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Il libro


Una storia weird dal creatore di Sherlock Holmes e del professor Challenger.

Convalescente, in una fattoria del Derbyshire, il dottor James Hardcastle scopre il Blue John Gap, una miniera, e inizia a indagare. Dove lo porteranno le estese formazioni sotterranee? Ha ragione il contadino con i suoi macabri avvertimenti? Che fine hanno fatto le pecore delle greggi della zona?












L'autore


Tutti conoscono Sir Arthur Conan Doyle (Edimburgo, 22 maggio 1859 – Crowborough, 7 luglio 1930) come lo scrittore che ha dato vita al detective più famoso del mondo, il razionale e logico Sherlock Holmes. Gli appassionati di horror invece vedono in lui l'inventore della mummia malevola, l’autore di alcune delle migliori storie di fantasmi della letteratura inglese e precursore, ma anche un epigono della narrativa lovecraftiana. In effetti, Doyle sta alla mummia come Stoker sta al vampiro, e le sue storie di serial killer armati di piccone, di strumenti di tortura infestati dai fantasmi, degli spettri nel Polo Nord, di seducenti lupi mannari o di tentacolari mostri gelatinosi che gravano nei cieli sopra di noi sono agghiaccianti tanto quanto le avventure di Holmes sono elettrizzanti. Quindi che voi siate un fan del Grande Detective o dei più oscuri racconti weird, sarete sicuramente soddisfatti da questo suo racconto.

Dallo stesso autore

	Arthur Conan Doyle, La maledizione dei Baskerville

	Sherlockiana   ISBN: 9788867756643

	Arthur Conan Doyle, L'imbuto di pelle

	Innsmouth   ISBN: 9788825423716















 

La seguente narrazione è stata trovata tra le carte del dottor James Hardcastle, morto di tisi il 4 febbraio 1908 al 36, Upper Coventry Flats, South Kensington. Coloro che lo hanno conosciuto meglio, pur rifiutandosi di esprimere un'opinione su questa particolare affermazione, sono unanimi nell'affermare che era un uomo di mentalità sobria e scientifica, assolutamente privo di immaginazione, e che fosse molto improbabile che inventasse una serie anormale di eventi. Il foglio era contenuto in una busta con su scritto: Un breve resoconto delle circostanze che si sono verificate vicino alla fattoria di Miss Allerton nel nord-ovest del Derbyshire nella primavera dell'anno scorso. La busta era sigillata e sull'altro lato c'era scritto a matita…


	Caro SEATON,--

	“Potrebbe interessarti, e forse addolorarti, sapere che l'incredulità con cui hai accolto la mia storia mi ha impedito di aprire ulteriormente bocca sull'argomento. Lascio questo resoconto dopo la mia morte, e forse si scoprirà che estranei avranno più fiducia in me che il mio stesso amico.

	L'indagine non è riuscita a capire chi potesse essere questo Seaton. Posso aggiungere che la visita del defunto all'Allerton's Farm e la natura generale dell'allarme, se si esclude la sua spiegazione particolare, sono state infallibilmente stabilite. Con questa prefazione allego il suo resoconto esattamente come l'ha lasciato. È in forma di un diario, alcune voci in cui sono state ampliate, mentre alcune sono state cancellate.














 

17 aprile

Già sento i benefici di questa meravigliosa aria di collina. La fattoria delle Allerton è a quattro centoventi piedi sopra il livello del mare, ed è quindi comprensibile che qui il clima sia tanto tonificante. Tranne la solita tosse del mattino, ho pochissimi altri disturbi e, con l'aiuto del latte appena munto e il montone allevato sul luogo, credo proprio che riuscirò a mettere su qualche chilo.

Penso che Saunderson sarà contento.

Le due signorine Allerton sono deliziosamente bizzarre e gentili, due tesori di zitelle laboriose e instancabili, pronte a versare tutto il loro affetto, di cui avrebbero potuto colmare marito e figli, su uno sconosciuto, e invalido per giunta. Invero, la zitella è una figura di grande utilità, una delle più preziose riserve della comunità. La gente parla della donna superflua, ma come se la caverebbe un poveraccio superfluo senza la sua dolce presenza? A proposito, nella loro ingenuità si sono subito lasciate sfuggire la ragione per cui Saunderson mi ha raccomandato la loro fattoria. Il Professore è di umili natali, e credo che abbia trascorso la sua infanzia giocando in questi stessi campi.

E un luogo assai solitario e le passeggiate sono a dir poco pittoresche. La fattoria insiste in terreni da pascolo che arrivano fino al un fondovalle. Sui due lati sorgono delle fantastiche colline calcaree, formate da una pietra così morbida che la si può sgretolare con le dita. L'intera regione è praticamente una cava. Se la si potesse percuotere con un gigantesco martello, rimbomberebbe vuota come un tamburo, o forse sprofonderebbe del tutto, rivelando uno sconfinato mare sotterraneo. Un grande mare indubbiamente ci deve essere, perché pressoché ovunque i ruscelli scompaiono dentro alla montagna stessa, senza più riapparire. Le rocce sono piene di crepe, e se si entra in un anfratto ci si trova poi in enormi caverne, che si insinuano nelle viscere della terra. Ho una piccola lampada da bicicletta, ed è per me una gioia continua portarla in queste misteriose solitudini, e vedere i meravigliosi effetti argentei e neri che si formano, quando getto la sua luce sulle stalattiti che pendono dalle altissime volte. Spengendo la lampada invece mi trovo nella più assoluta oscurità. Quando l’accendo la scena è da Mille e una notte.

Ma vi è una di queste strane aperture nella terra che ha per me un interesse particolare, poiché non è opera della natura, ma dell'uomo. Non avevo mai sentito parlare di Blue John quando sono venuto da queste parti. Si tratta del nome che danno a uno strano minerale di un bellissimo color viola, che si trova soltanto in uno o due luoghi in tutto il mondo. Decisamente rarissimo, immagina che un vaso qualsiasi in Blue John avrebbe un valore astronomico. I romani, con lo straordinario istinto da loro posseduto, scoprirono che lo si poteva estrarre in questa valle, e scavarono un profondo pozzo orizzontale nel fianco della montagna. L'ingresso della loro miniera viene oggi chiamata Blue John Gap, ed è un arco ben delineato nella roccia, la cui apertura è seminascosta dalla vegetazione. Si tratta di un pozzo ben lungo, quello che i minatori romani scavarono, e incrocia alcune grandi caverne erose dall'acqua, rendendo difficile, a chiunque entrasse nel Blue John Gap, avanzare. Chi vuole avventurarsi là sotto infatti farebbe bene a segnare le proprie tracce e a portarsi dietro una buona provvista di candele, altrimenti rischierebbe di non rivedere mai più la luce del sole. Per il momento non sono sceso molto in profondità, ma oggi stesso mi sono fermato all'imboccatura ad arco del tunnel, e, sbirciando in quel nero abisso, ho giurato a me stesso che, non appena mi fossi rimesso completamente in salute, avrei dedicato alcuni giorni all’esplorazione di quelle misteriose profondità e a scoprire fin dove i romani sono penetrati nelle colline del Derbyshire.

Strano come siano superstiziosi questi contadini! Non l'avrei detto del giovane Armitage, poiché egli è un uomo di una certa istruzione e di carattere, e un ottimo giovane per la sua condizione sociale. Mi trovavo in piedi proprio nei pressi del Blue John Gap, quando attraversò il campo per venire verso di me.

– Be', dottore – mi disse – sembra che voi non conosciate la paura.

– Paura! – gli risposi. – Paura di cosa?

– Di questo! – rispose con un gesto del suo pollice indicando l’oscura entrata – dell’Orrore che vive nella Blue John Cave.

– Com'è assurdamente facile che una leggenda nasca in una campagna solitaria!

Analizzai le ragioni della sua strana convinzione. Sembra che di tanto in tanto alcune pecore fossero sparite dai campi, portate via di peso, secondo Armitage. Che avrebbero potuto allontanarsi di propria iniziativa e scomparire tra le montagne era una spiegazione che non volle ascoltare.

Una volta trovarono una pozza di sangue, e dei ciuffi di lana.

Anche quello, gli feci notare, poteva avere una spiegazione del tutto naturale. Inoltre, le notti in cui le pecore sparivano, erano immancabilmente notti nuvolose e senza luna. Controbattei molto logicamente che erano proprio quelle le notti che un normale ladro di pecore avrebbe scelto per compiere i suoi misfatti. Una volta, mi disse, era stata praticata un'apertura in un muro, e alcune delle pietre erano state ritrovate a una considerevole distanza. Anche questo, secondo me, poteva essere opera di un uomo. Ma poi Armitage pose fine alla discussione dicendomi che lui aveva udito la Creatura con le sue stesse orecchie e che, anzi, chiunque poteva udirla se si fermava per un po' davanti al Gap.

Era un rombo lontano di immenso volume. Non potei trattenere un sorriso a questa frase, conoscendo, come io conosco, gli strani riverberi provocati dai corsi d'acqua sotterranei che scorrono fra le voragini di una formazione carsica. La mia incredulità irritò Armitage, tanto che mi voltò le spalle e si allontanò bruscamente.

Ma ora vengo alla parte più strana di tutta la faccenda. Ero ancora ritto vicino all'entrata della caverna, intento a riflettere a proposito delle varie convinzioni di Armitage e a come si potessero facilmente spiegare in modo logico, quando improvvisamente, dalle profondità del tunnel emerse un suono straordinario. Come posso descriverlo? In primo luogo, sembrava che venisse da molto lontano, dalle viscere stesse della terra. In secondo luogo, nonostante questa impressione di lontananza, era molto forte. Infine, non era un rombo, né un tonfo, come quello che potrebbe essere prodotto da una cascata d'acqua o dal rovinio di una pietra ma era piuttosto un lamento altissimo, tremulo e vibrante, simile forse al nitrito di un cavallo. Certo che era un'esperienza notevole e tale, lo ammetto, da dare un nuovo significato alle parole di Armitage. Attesi vicino al Blue John Gap per una mezz'ora e più, ma quel suono non si ripeté, e così tornai alla fattoria, piuttosto sconcertato da quanto era accaduto. Senz'altro esplorerò quella caverna quando mi sarò rimesso in forze. Naturalmente, la spiegazione di Armitage è troppo assurda per essere presa seriamente in considerazione, eppure quel suono era molto strano. Anche adesso, mentre scrivo, mi sembra di sentirlo risuonare ancora nelle orecchie.

20 aprile. Negli ultimi tre giorni ho fatto varie spedizioni al Blue John Gap, e mi sono anche inoltrato per un breve tratto, ma la mia lampada da bicicletta è così piccola e debole che non oso allontanarmi troppo. Mi organizzerò meglio. Non ho più udito alcun suono, e potrei quasi convincermi di essere rimasto vittima di un'allucinazione, suggerita, forse, dalla conversazione con Armitage.

Naturalmente, l’intera vicenda è una cosa assurda, eppure debbo confessare che quei cespugli all'imbocco della caverna danno l'impressione di essere stati calpestati da un'enorme creatura. Comincio a essere profondamente interessato. Non ho detto niente alle signorine Allerton, poiché esse sono già abbastanza superstiziose, ma ho comprato delle candele, e intendo indagare per conto mio.

Stamattina ho osservato che, fra i numerosi ciuffi di lana di pecora cosparsi fra i cespugli vicino alla caverna, ve n'era uno intriso di sangue. Naturalmente, la ragione mi dice che, se le pecore si avventurano in luoghi scoscesi, è facile che si feriscano, eppure in qualche modo quella macchia cremisi mi ha dato un improvviso tuffo al cuore, e per un istante mi sono trovato ad arretrare inorridito da quell'antico arco romano.

Pareva che un alito fetido si sprigionasse dalle nere profondità nelle quali scrutavo. Ma è davvero possibile che qualche cosa innominata, qualche spaventosa presenza, si nasconda là sotto?

Sarei stato incapace di simili pensieri all'epoca in cui godevo di buona salute, ma si diventa più nervosi e fantasiosi quando la salute traballa.

Lì per lì, pensai di rinunciare al mio progetto e di lasciare che il segreto dell'antica miniera, se pur esisteva, restasse insoluto per sempre. Ma stasera il mio interesse si è ravvivato e i miei nervi sono più saldi. Confido che domani riuscirò ad approfondire la vicenda.

22 aprile

Voglio tentare di descrivere il più accuratamente possibile la mia straordinaria

esperienza di ieri. Mi incamminai nel pomeriggio verso il Blue John Gap. Confesso che le mie paure mi riassalirono quando mi trovai a scrutarne le profondità, e mi pentii di non essermi portato dietro qualcuno con cui compiere l'esplorazione. Finalmente, con un ritorno di coraggio, accesi la mia candela, mi feci strada attraverso i rovi e mi inoltrai nel pozzo roccioso.

Il pozzo scende ad angolo acuto per una cinquantina di piedi, e in questo tratto il terreno è ricoperto di ciottoli. Da lì si diparte un lungo corridoio diritto, tagliato nella roccia. Non sono un geologo, ma il rivestimento di questo corridoio è indubbiamente di un materiale ben più duro della pietra calcarea, poiché vi erano alcuni punti dove riuscivo a vedere i segni lasciati dai picconi degli antichi minatori, freschi come se fossero stati scavati ieri. Procedetti incespicando in questo strano corridoio del vecchio mondo, mentre la debole fiamma della mia candela gettava appena un tenue chiarore, che rendeva ancora più nere e minacciose le ombre che mi stavano davanti. Infine, arrivai in un punto dove il cunicolo romano si apriva in una caverna prodotta dalle acque: un enorme spelonca dal cui soffitto scendevano innumerevoli, lunghi tentacoli bianchi di deposito calcareo. Da questa sala centrale intravidi che si dipartivano innumerevoli diramazioni, scavate da torrenti sotterranei, le quali si inoltravano nelle viscere della terra. Me ne stavo lì fermo, chiedendomi se mi convenisse tornare indietro, o se avessi il coraggio di avventurarmi oltre in quel pericoloso labirinto, quando i miei occhi caddero su qualcosa ai miei piedi, che attirò prepotentemente la mia attenzione.

Il pavimento della caverna era in genere ricoperto da massi di pietra e da dure incrostazioni di calcio, ma in quel particolare punto vi era stato uno sgocciolio dal distante soffitto, che aveva lasciato una vasta chiazza di fango molle. Nel bel mezzo di questa, vi era un'enorme infossatura, un segno dai contorni mal definiti, profondo, largo e irregolare, come se vi fosse caduto un pesante masso. Vicino non c’era nessuna pietra rotolata, né qualsiasi altra cosa che potesse giustificare quel segno. Era molto, troppo grande per essere l'orma di un qualsiasi animale e, inoltre, era una sola, e la chiazza di fango era di una dimensione tale che nessuno avrebbe potuto superarla con un solo passo. Quando rialzai la testa dopo aver esaminato quella curiosa traccia e mi fui guardato attorno, assediato com’ero da quelle ombre nere che mi circondavano, debbo confessare che provai per un attimo uno sgradevole e intensissimo senso di paura e, per quanto tentassi di dominarmi, la candela tremò nella mia mano protesa.

Ripresi padronanza di me stesso quasi subito e mi resi conto di come fosse assurdo associare una così vasta e informe traccia con l'orma di qualsiasi animale conosciuto. Neppure un elefante avrebbe potuto lasciarla. Decisi pertanto che non avrei permesso a delle vaghe e informi paure di impedirmi di portare a termine la mia esplorazione. Prima di proseguire, presi accuratamente nota di una bizzarra formazione rocciosa nella parete, dalla quale avrei potuto riconoscere l'entrata del tunnel romano. La precauzione era determinante in quanto, vista la vastità della caverna–il mio sguardo non l’abbracciava tutta–e viste le numerose intersezioni che la attraversavano, mi sarei perso facilmente.

Una volta orientatomi e preso i punti di riferimento, e dopo aver riesaminato la scorta delle candele e dei fiammiferi, presi ad avanzare lentamente sul terreno roccioso e sconnesso della caverna.

E ora vengo al punto in cui ho incontrato un disastro così improvviso e terribile. Un ruscello, largo circa sei metri, scorreva lungo il mio sentiero, e camminai per un po' lungo la riva per trovare un punto dove avrei potuto guadarlo senza bagnarmi. Alla fine, giunsi in un punto in cui un unico masso piatto giaceva vicino al centro, un masso che potevo raggiungere con un passo. Per caso, tuttavia, la roccia era stata tagliata via e resa viscida dall'impeto del ruscello, così che si è ribaltata quando sono atterrato su di essa mi ha sparato nell'acqua gelida. La mia candela si è spenta e mi ritrovai a dimenarmi nell'oscurità totale e assoluta.

Barcollando di nuovo in piedi, più divertito che allarmato dalla mia avventura. La candela mi era effettivamente caduta di mano e si era persa nel ruscello, ma ne avevo altre due in tasca, quindi non gli diedi molta importanza. Ne ho preparata una e ho tirato fuori la mia scatola di fiammiferi per accenderla. Solo allora ho capito la gravità della mia posizione. La scatola era zuppa dopo la mia caduta nel fiume. Era impossibile accendere i fiammiferi.

Una mano fredda sembrò chiudersi intorno al mio cuore quando mi resi conto della mia posizione. L'oscurità era opaca e orribile. Era così assoluta che mi portai una mano al viso come per proteggermi da qualcosa di solido. Rimasi fermo e con uno sforzo mi stabilizzai. Cercai di ricostruire nella mia mente una mappa del pavimento della caverna come l'avevo visto l'ultima volta. Ahimè! I cuscinetti che si erano impressi nella mia mente erano alti sul muro e non si potevano trovare al tatto. Tuttavia, ricordavo in modo generale come erano collocate le sponde, e speravo che, percorrendole a tentoni, sarei finalmente arrivato all'apertura della galleria romana. Muovendomi molto lentamente e toccando continuamente le rocce, mi sono inoltrato in questa disperata ricerca.

Ben presto però mi resi conto di come l’impresa fosse impossibile. In quell'oscurità nera e vellutata, l'orientamento si perdeva di colpo. Prima che avessi percorso dieci passi, ero completamente confuso e non avevo la minima idea di dove mi trovassi. Lo scroscio del corso d'acqua, l'unico suono percettibile, mi indicava dove si trovasse, ma, non appena ne abbandonavo la riva, ero irrimediabilmente perso. L'idea di ripercorrere i miei passi nella totale oscurità in quel labirinto di pietra era chiaramente un'impresa impossibile.

Mi sedetti su un masso, e riflettei sulla mia situazione. Non avevo detto a nessuno che intendevo scendere nella miniera, ed era improbabile che mi venissero a cercare laggiù. Dovevo quindi fare affidamento sulle mie sole forze per uscire di lì. Avevo una sola speranza, e cioè che i fiammiferi si asciugassero presto.

Quando ero caduto nel fiume, soltanto una metà del mio corpo si era bagnata. La mia spalla sinistra era rimasta fuori dall'acqua. Perciò presi la scatola di fiammiferi e la misi sotto l'ascella sinistra. La mia speranza era che il calore del mio corpo vincesse l'aria umida della caverna, ma anche nel migliore dei casi, sapevo che non avrei potuto accendere un fiammifero se non tra molte ore. Nel frattempo, non potevo fare altro che aspettare.

Per mia fortuna, mi ero ficcato parecchi biscotti in tasca prima di lasciare la fattoria. Li divorai, buttandoli giù con un sorso d'acqua di quel maledetto ruscello che era la causa di tutte le mie disgrazie. Poi mi diedi da fare per trovare fra i massi un posto comodo e avendo trovato un appoggio per la schiena, allungai le gambe e mi preparai all'attesa. Ero bagnato e infreddolito, ma tentai di rallegrarmi pensando che la medicina moderna prescrive per la mia malattia le finestre aperte e le passeggiate col brutto e col bel tempo. Pian piano, cullato dal monotono gorgoglio del fiume e dalla profonda oscurità, caddi in un sonno agitato. Non so dire quanto dormii. Forse un'ora, forse parecchie ore.

Improvvisamente balzai a sedere sul mio giaciglio di roccia, con ogni nervo percorso da un fremito, e ogni senso all'erta. Al di là di ogni possibile dubbio, avevo udito un suono, un suono molto diverso dal gorgoglio dell'acqua. Era passato, ma l'eco perdurava ancora nelle mie orecchie. Si trattava forse di una spedizione di salvataggio? Ma in quel caso, mi avrebbero certamente chiamato, e per vago che fosse il suono che mi aveva svegliato, era molto diverso dalla voce umana. Improvvisamente mi sono seduto sul mio divano di roccia, con ogni nervo elettrizzante e ogni senso acutamente in allerta. Al di là di ogni dubbio avevo udito un suono, un suono molto distinto dal gorgoglio delle acque. Era passato, ma il suo riverbero indugiava ancora nel mio orecchio. Era una squadra di ricerca? Avrebbero sicuramente gridato, e per quanto vago fosse questo suono che mi aveva svegliato, era molto distinto dalla voce umana. Rimasi seduto palpitante e a malapena osavo respirare. Eccolo di nuovo! E di nuovo! Adesso era diventato continuo. Era un passo… sì, sicuramente era il passo di qualche creatura vivente. Ma che passo era! Dava l'impressione di un peso enorme trasportato su piedi spugnosi, che emettevano un suono smorzato ma che riempiva le orecchie. Il buio era più completo che mai, ma il passo era regolare e deciso. E stava venendo oltre ogni dubbio nella mia direzione.

Al suono di quel passo poderoso e risoluto mi si rizzarono i capelli e mi si ghiacciò la pelle. Vi era una creatura lì e, a giudicare dalla velocità con cui avanzava, era un essere che poteva vedere al buio. Mi appiattii sulla roccia, tentando di fondermi con essa. I passi si avvicinarono ancora di più, poi si fermarono, e ben presto fui conscio di un rumoroso sciacquio e gorgoglio.

La creatura stava bevendo al ruscello. Poi di nuovo ci fu silenzio, rotto da un susseguirsi di lunghi sbuffi e sbuffi di volume ed energia tremendi. Aveva percepito il mio odore? Le mie stesse narici erano piene di un debole odore fetido, mefitico e abominevole. Poi ho sentito di nuovo i passi. Erano dalla mia parte ora. Le pietre tremavano a pochi metri da dove mi trovavo. Non osando quasi respirare, mi accovacciai sulla mia roccia. Poi i passi si allontanarono. Udii lo scroscio mentre quella cosa tornava dall'altra parte del fiume, e il suono si spense in lontananza nella direzione da cui era venuto.

Per molto tempo rimasi sdraiato sulla roccia, troppo inorridito per muovermi. Ho pensato al suono che avevo sentito provenire dalle profondità della caverna, alle paure di Armitage, alla strana macchia di nel fango, e ora avevo questa prova definitiva e assoluta che c'era davvero un mostro inconcepibile, qualcosa di assolutamente ultraterreno e terribile, che si nascondeva nella cavità della montagna. Della sua natura o forma non potevo formulare alcun concetto, tranne che era sia agile che gigantesco. Il combattimento tra la mia ragione, che mi diceva che tali cose non potevano essere, e i miei sensi, che mi dicevano che lo erano, infuriava dentro di me mentre giacevo immobile. Alla fine, fui quasi in procinto di convincermi che questa esperienza era stata parte di un sogno malvagio e che la mia condizione anormale avrebbe potuto evocare un'allucinazione, se non che restava un'ultima esperienza che rimuoveva dalla mia mente l'ultima possibilità di dubbio.

Avevo preso i fiammiferi dalla mia ascella e li avevo tastati. Sembravano perfettamente asciutti e secchi. Chinandomi verso una fessura fra le rocce, tentai di accenderne uno. Con mia grande gioia, prese immediatamente fuoco. Accesi la candela e, con

un'ultima occhiata terrorizzata verso le oscure profondità della caverna, mi affrettai in direzione dell’arco romano. Così facendo, passai davanti alla chiazza di fango sulla quale avevo visto la gigantesca orma. Rimasi inchiodato dallo stupore, poiché ora vi erano tre orme uguali sulla sua superficie, enormi di misura, irregolari di contorno, e di una profondità che rivelava il peso poderoso che le aveva impresse. Allora una paura incontrollabile si impossessò di me.

Chinandomi e riparando la fiamma della candela con una mano, corsi in preda a un raptus di terrore verso l'arco di pietra, mi affrettai su per la salita, senza mai fermarmi finché, i piedi doloranti e i polmoni in fiamme, non ebbi superato l'ultimo tratto, non mi fui aperto un varco fra i rovi, e non mi fui gettato esausto sulla morbida erba sotto la tranquilla luce delle stelle. Erano le tre del mattino quando raggiunsi la fattoria, e ancora oggi sono agitato e sconvolto dalla mia spaventosa avventura. Per il momento non ne ho parlato a nessuno. Bisogna agire con prudenza. Che cosa potrebbero pensare queste povere donne sole, o questi contadini ignoranti se raccontassi loro la mia esperienza? È meglio che mi rivolga a qualcuno in grado di capirmi e di consigliarmi.












 

25 aprile

Rimasi a letto per due giorni dopo la mia incredibile avventura nella caverna. Uso l'aggettivo con un significato molto preciso, poiché da allora ho avuto un'esperienza che mi ha sconvolto quasi quanto l'altra. Ho detto che stavo cercando qualcuno che potesse consigliarmi. C'è un dottor Mark Johnson che si esercita a poche miglia di distanza, me lo ha raccomandato il professor Saunderson. Appena mi rimisi andai a trovarlo e gli raccontai tutta la mia strana esperienza. Ascoltò attentamente, quindi mi esaminò doviziosamente, prestando particolare attenzione ai miei riflessi e alle pupille dei miei occhi. Quando ebbe finito, si rifiutò di discutere della mia avventura, dicendo che era del tutto al di là della sua portata, ma mi diede il biglietto da visita di un certo Mr. Picton a Castleton, con il consiglio che avrei dovuto andare immediatamente da lui e raccontargli esattamente la storia come avevo fatto con lui. Era, secondo il mio consigliere, proprio l'uomo adatto al mio caso. Andai dunque alla stazione e mi diressi verso la cittadina, che dista una decina di miglia. Il signor Picton sembrava essere un uomo importante, poiché la sua targa di ottone era esposta sulla porta di un considerevole edificio alla periferia della città. Stavo per suonare il campanello, quando fui preso da una certa perplessità e, passando per un negozio vicino, chiesi all'uomo dietro il banco se poteva dirmi qualcosa del signor Picton. – Già… – disse – è il miglior alienista del Derbyshire, e laggiù c'è il suo manicomio. – Potete immaginare che non ci misi molto a scrollarmi di dosso la polvere di Castleton e tornassi alla fattoria, maledicendo tutti i pedanti privi di fantasia che non riescono a concepire che possano esserci cose nella creazione che i loro occhi di talpa potrebbero non aver visto e non vedere mai. Dopotutto, ora che sono più tranquillo, posso permettermi di ammettere che non sono stato più comprensivo con Armitage di quanto lo sia stato il dottor Johnson con me.

27 aprile

Quando ero studente avevo la reputazione di essere un uomo coraggioso e intraprendente. Ricordo che quando c'era una caccia ai fantasmi a Coltbridge ero io a stare seduto nella casa stregata. Sono gli anni che avanzano (dopotutto ho solo trentacinque anni), o è questa malattia fisica che ha causato la degenerazione? Certamente il mio cuore trema quando penso a quell'orribile caverna sulla collina, e alla certezza che abbia qualche mostruoso occupante. Cosa devo fare? Non c'è un'ora al giorno in cui non discuto la questione. Se non dico nulla, allora il mistero rimane irrisolto. Se dico qualcosa, allora ho l'alternativa dell'allarme folle su tutta la campagna, o dell'incredulità assoluta che può finire per sbattermi in manicomio. Nel complesso, penso che la cosa migliore da fare sia aspettare e prepararmi per una spedizione che sarà più incisiva e meglio ponderata della precedente. Come primo passo sono stato a Castleton e ho ottenuto alcuni elementi essenziali: una grande lanterna ad acetilene per prima cosa e un buon fucile sportivo a doppia canna. Quest'ultimo l'ho noleggiato, ma ho comprato una dozzina di cartucce massicce, pesanti, che abbatterebbero un rinoceronte. Ora sono pronto per il mio amico troglodita. Mi basta un pizzico di salute in più e un po’ di forza e andrò subito ad affrontarlo Ma chi e cosa è? Ah! È la domanda che si frappone tra me e il mio sonno. Quante teorie formo, per poi scartarle irrimediabilmente! È tutto così assolutamente impensabile. Eppure il grido, l'impronta, il passo nella caverna – nessun ragionamento può andare oltre, penso alle leggende del vecchio mondo dei draghi e di altri mostri. Forse non erano le fiabe come abbiamo pensato? Può essere che ci sia qualche nucleo di realtà, ed io, tra tutti i mortali, sarò quello che lo tirerà fuori?

3 maggio

Per diversi giorni sono stato assorbito dai capricci di una primavera inglese, e durante quei giorni ci sono stati sviluppi il cui significato vero e sinistro di cui nessuno può apprezzare tranne me. Posso dire che negli ultimi tempi abbiamo avuto notti nuvolose e senza luna, che secondo le mie informazioni erano le condizioni in cui le pecore scomparvero. Bene, le pecore sono scomparse. Due della signorina Allerton, una della vecchia Pearson del Cat Walk e una della signora Moulton. Quattro in tutto per tre notti. Di loro non c'è più traccia e la campagna brulica di voci di zingari e di ladri di pecore.

Ma c'è qualcosa di più grave di questo. Anche il giovane Armitage è scomparso. Ha lasciato il suo cottage nella brughiera mercoledì sera presto e da allora non si è più fatto vivo. Era un uomo solitario, quindi c'è meno preoccupazione di quanto sarebbe logico. Si dice che debba dei soldi e abbia trovato un lavoro in qualche altra parte del paese, da dove scriverà presto per farsi spedire i suoi averi. Ma ho gravi timori. Non è molto più probabile che la recente tragedia della pecora lo abbia indotto a compiere dei passi che avrebbero potuto finire con la sua stessa distruzione? Potrebbe, per esempio, essere rimasto ferito in agguato teso dalla creatura ed essere stato portato via da essa nei recessi delle montagne? Che destino inconcepibile per un inglese civile del ventesimo secolo! Eppure sento che è possibile e anche probabile. Ma in tal caso, fino a che punto sono responsabile sia per la sua morte che per qualsiasi altro incidente che potrebbe ancora verificarsi? Sicuramente con le conoscenze che già possiedo deve essere mio dovere fare in modo che qualcosa venga fatto, o se necessario farlo io stesso. Dev'essere così, perché stamattina sono sceso in questura e ho raccontato la mia storia. L'ispettore annotò tutto in un grande libro e mi guardò con encomiabile gravità, ma udii uno scoppio di risate prima di aver percorso tutto il sentiero che portava fuori da casa sua. Senza dubbio aveva raccontando la mia avventura alla sua famiglia.

10 giugno

Sto scrivendo questo, appoggiato a letto, sei settimane dopo la mia ultima annotazione in questo diario. Ho subito un terribile shock sia per la mente che per il corpo, derivante da un'esperienza come raramente è capitata a un essere umano prima. Ma ho raggiunto la mia fine. Il pericolo del Terrore che alberga nel Blue John Gap è passato per non tornare mai più. Tanto almeno io, invalido rotto, ho agito per il bene comune. Permettetemi ora di raccontare ciò che accadde nel modo più chiaro possibile.

La notte di venerdì 3 maggio era buia e nuvolosa, la notte stessa in cui il mostro poteva scivolare fuori. Verso le undici sono uscito dalla casa colonica con la mia lanterna e il mio fucile, avendo prima lasciato un biglietto sul tavolo della mia camera da letto in cui dicevo che, se non fossi tornato, mi avrebbero dovuto cercare in direzione del Gap. Mi diressi verso l'imboccatura del pozzo romano e, dopo essermi appollaiato tra le rocce vicino all'apertura, spensi la mia lanterna e attesi pazientemente con il mio fucile carico pronto in mano.

Fu una veglia malinconica. In tutta la valle tortuosa potevo vedere le luci sparse delle fattorie, e l'orologio della chiesa di Chapel-le-Dale che scandiva le ore mi veniva fiocamente alle orecchie. Questi segni dei miei simili servivano solo a far sembrare la mia posizione più solitaria e a richiedere uno sforzo maggiore per vincere il terrore che mi tentava continuamente di tornare alla fattoria e abbandonare per sempre quella pericolosa ricerca. Eppure c'è nel profondo di ogni uomo un radicato rispetto di sé che gli rende difficile tornare indietro da ciò che ha cominciato. Questo sentimento di orgoglio personale era la mia salvezza adesso, ed era quello solo che mi teneva forte quando ogni istinto della mia natura minacciava di trascinarmi via. Sono contento ora di averne la forza. Nonostante tutto ciò che mi è costato, la mia virilità è almeno irreprensibile.

Suonarono le dodici nella chiesa lontana, poi l'una, poi le due. Era l'ora più buia della notte. Le nuvole si stavano abbassando e non c'era una stella nel cielo. Un gufo ululava da qualche parte tra le rocce, ma nessun altro suono, a parte il dolce fruscio del vento, mi giunse alle orecchie. E poi all'improvviso l'ho sentito! Da lontano, giù per il tunnel, arrivavano quei passi ovattati, così morbidi eppure così pesanti. Ho sentito anche il crepitio delle pietre che cedevano sotto quel passo gigantesco. Si avvicinava. Mi era vicino. Udii lo schianto dei cespugli intorno all'ingresso, e poi vagamente attraverso l'oscurità mi accorsi di una qualche forma enorme, una creatura mostruosa incipiente, che passava veloce e molto silenziosamente uscendo fuori dal tunnel. Ero paralizzato dalla paura e dallo stupore. Avevo aspettato così tanto tempo ed ora ero impreparato allo shock. Giacevo immobile e senza fiato, mentre la grande massa scura mi sfiorava e veniva inghiottita nella notte.

Ero nervoso e teso, sapevo che sarebbe tornato. Nessun suono proveniva dalla campagna addormentata per raccontare l'orrore che si era scatenato. In nessun modo potevo giudicare quanto fosse lontano, cosa stesse facendo o quando potesse tornare. Ma non una seconda volta il mio coraggio mi verrà meno, non una seconda volta passerà incontrastato. Lo giurai a denti stretti mentre posavo il mio fucile armato sulla roccia.

Eppure è quasi successo di nuovo. Non ci fu alcun avvertimento di avvicinamento mentre la creatura passava sull'erba. Improvvisamente, come un'ombra scura e vagante, l'enorme mole incombeva ancora una volta davanti a me, dirigendosi verso l'ingresso della miniera romana. Di nuovo venne quella paralisi della volontà che teneva il mio dito storto impotente sul grilletto. Ma con uno sforzo disperato me la sono scrollata di dosso. Anche mentre il sottobosco frusciava e la bestia mostruosa si fondeva con l'ombra del Gap, sparai alla forma in ritirata. Nel bagliore del fucile intravidi una grande massa irsuta, qualcosa con peli ruvidi e ispidi di un colore grigio appassito, che sbiadiva nel bianco nelle sue parti inferiori, l'enorme corpo sostenuto su gambe corte, spesse e ricurve. Ho avuto solo quel momento, e poi ho sentito il crepitio delle pietre mentre la creatura si precipitava nella sua tana. In un istante, con una trionfante repulsione delle emozioni, gettai al vento le mie paure, e scoprendo la mia potente lanterna, con il mio fucile in mano, balzai giù dalla mia roccia e mi precipitai dietro al mostro lungo l'antico pozzo romano.

La mia splendida lampada proiettava davanti a me un brillante flusso di vivida luce, molto diverso dal giallo bagliore che mi aveva aiutato a percorrere lo stesso passaggio solo dodici giorni prima. Mentre correvo, vidi la grande bestia che barcollava davanti a me, la sua enorme mole riempiva l'intero spazio da una parete all'altra. I suoi peli sembravano di quercia ruvida e stinta, e pendevano in masse lunghe e dense che ondeggiavano mentre si muoveva. Era come un'enorme pecora non tosata, ma di dimensioni era molto più grande del più grande elefante e la sua larghezza sembrava essere grande quasi quanto la sua altezza. Mi riempie di stupore ora pensare che avessi osato seguire un tale orrore nelle viscere della terra, ma quando il sangue ribolle e quando la preda sembra volare, il vecchio spirito cacciatore primordiale si risveglia e la prudenza svanisce nel vento. Fucile alla mano, corsi al massimo della mia velocità sulle tracce del mostro.

Avevo visto che la creatura era veloce. Ora scoprii a mie spese che era anche molto astuta. Avevo immaginato che fosse in fuga, presa dal panico e che dovessi solo inseguirla. L'idea che potesse volgersi su di me non è mai entrata nella mia mente eccitata. Ho già spiegato che il passaggio lungo il quale stavo correndo si apriva in una grande caverna centrale. In questa mi sono precipitato, temendo di perdere ogni traccia della bestia. Ma quella si era fermata, si era voltata e in un attimo ci trovammo faccia a faccia.

Quell'immagine, vista nella brillante luce bianca della lanterna, è incisa per sempre nel mio cervello. Si era sollevata sulle zampe posteriori come farebbe un orso, e stava sopra di me, enorme, minacciosa… una creatura che nessun incubo aveva mai portato alla mia immaginazione. Ho detto che era come un orso, ed era qualcosa di simile a un orso – se si può concepire un orso dieci volte più grande di qualsiasi orso mai visto sulla terra – in tutta la sua posa e atteggiamento, con le sue grande zampe anteriori storte con i loro artigli bianco avorio, con la sua pelle ruvida e la sua bocca rossa e spalancata, orlata di zanne mostruose. Solo in un punto differiva dall'orso, o da qualsiasi altra creatura che cammina sulla terra, e anche in quel momento di supremo brivido di orrore che mi sconvolse osservai che gli occhi che brillavano al bagliore della mia lanterna erano enormi, bulbi sporgenti, bianchi e ciechi. Per un momento le sue gigantesche zampe oscillarono sopra la mia testa. Dopo che è caduto in avanti su di me, io e la mia lanterna rotta ci siamo schiantati a terra e non ricordo più altro.

Quando sono tornato in me, ero di nuovo nella fattoria Allerton. Erano passati due giorni dalla mia terribile avventura nel Blue John Gap. Sembra che fossi rimasto tutta la notte nella grotta insensibile per commozione cerebrale, con il braccio sinistro e due costole gravemente fratturate. Al mattino era stato trovato il mio biglietto, si era radunata una squadra di ricerca di una dozzina di contadini, e io ero stato rintracciato e riportato nella mia camera da letto, dove da allora ero rimasto in preda al delirio. Sembra che non ci fosse alcun segno della creatura e nessuna macchia di sangue che avrebbe mostrato che il mio proiettile l'aveva centrato quando ho sparato. A parte la mia situazione e i segni sul fango, non c'era nulla che provasse che quello che avevo detto fosse vero.












 

Sono trascorse sei settimane e sono in grado di sedermi ancora una volta al sole. Proprio di fronte a me c'è il ripido pendio, grigio di roccia argillosa, e laggiù, sul suo fianco, c'è la fessura scura che segna l'apertura del Blue John Gap. Ma non è più fonte di terrore. Mai più attraverso quel tunnel infausto una strana forma svolazzerà nel mondo degli uomini. Gli istruiti e gli scienziati, i dottor Johnson e simili, possono sorridere della mia narrazione, ma la gente più povera delle campagne non ha mai avuto dubbi sulla sua verità. Il giorno dopo che ripresi i sensi si sono radunati a centinaia intorno al Blue John Gap. Come scrive il Corriere di Castleton:


	Era inutile per il nostro corrispondente, o per uno qualsiasi degli avventurosi gentiluomini venuti da Matlock, Buxton e da altre parti, offrirsi di scendere, esplorare la grotta fino alla fine e finalmente testare la straordinaria narrativa del Dr. James Hardcastle. La gente di campagna aveva preso in mano la questione, e fin dalle prime ore del mattino avevano lavorato duramente per chiudere l'ingresso del tunnel. C'è un forte pendio dove inizia il pozzo, e grandi massi, furono fatti rotolare giù da molte mani volenterose, furono spinti giù fino a che il varco non fu completamente sigillato. Così finisce la vicenda che ha suscitato tanto fermento in tutto il paese. L'opinione locale è ferocemente divisa sull'argomento. Da un lato ci sono coloro che affermano che il dottor Hardcastle possa essere folle, che la sua salute sia compromessa, che abbia lesioni cerebrali di origine tubercolare e che quindi soffra di strane allucinazioni. Proprio alcune idee fisse, secondo questi signori, fecero vagare il medico lungo il tunnel, e una caduta tra le rocce è sufficiente per spiegare le sue ferite. D'altra parte, la leggenda di una strana creatura nel Gap esiste da alcuni mesi, e i contadini considerano la narrazione del dottor Hardcastle e le sue ferite personali come la conferma dell’esistenza di questa creatura. Così è la questione, e così la questione continuerà a essere, perché nessuna soluzione definitiva sembra ora possibile. Trascende l'arguzia umana fornire qualsiasi spiegazione scientifica che possa giustificare i presunti fatti.



Forse prima che il Corriere pubblicasse queste parole avrebbero fatto bene a mandarmi il loro rappresentante. Ho riflettuto sulla questione, come nessun altro tranne me può fare, ed è possibile che io abbia rimosso alcune delle difficoltà più ovvie della narrazione e l'abbia avvicinata di un grado all'accettazione scientifica. Consentitemi quindi di scrivere l'unica spiegazione che mi sembra chiarire ciò che so a mie spese essere una serie di fatti concreti.

La mia teoria può sembrare estremamente improbabile, ma di certo nessuno può azzardarsi a dire che è impossibile.

La mia opinione è – e si è formata, come mostra il mio diario, prima della mia avventura personale – che in questa parte dell'Inghilterra ci sia un vasto lago o mare sotterraneo, che è alimentato dal gran numero di ruscelli che scendono attraverso il calcare. Dove c'è una grande raccolta d'acqua ci deve essere anche un po' di evaporazione, nebbie o pioggia e una possibilità di vegetazione. Questo a sua volta suggerisce che potrebbe esserci vita animale, derivante, come anche la vita vegetale, da quei semi e protosemi che erano stati introdotti nella storia primitiva del mondo, quando la comunicazione con il mondo esterno era più facile. Questo luogo sotterraneo aveva poi sviluppato una fauna e una flora proprie, compresi mostri come quello che avevo visto, che poteva benissimo essere il vecchio orso delle caverne, enormemente ampliato e modificato dal suo nuovo ambiente. Per innumerevoli eoni la creazione interna ed esterna si erano tenute separate, allontanandosi costantemente l'una dall'altra. Poi si deve essere formata una spaccatura nelle profondità della montagna attraverso la quale una creatura era emersa, per mezzo del tunnel romano, fino a raggiungere l'aria aperta. Come tutta la vita sotterranea, aveva perso il potere della vista, ma questo era stato senza dubbio compensato dalla natura con altre abilità. Certamente aveva qualche mezzo per orientarsi e per dare la caccia alle pecore sul pendio. Quanto alla scelta delle notti buie, fa parte della mia teoria che la luce fosse dolorosa per quei grandi bulbi oculari bianchi e che fosse solo un mondo nero come la pece quello che poteva tollerare. Forse, in effetti, è stato il bagliore della mia lanterna a salvarmi la vita in quel terribile momento in cui eravamo faccia a faccia. Così ho letto l'enigma. Lascio questi fatti dietro di me, e se puoi spiegarli, fallo; o se scegli di dubitare di loro, fallo. Né la tua convinzione né la tua incredulità possono alterarli, né influenzare uno il cui compito è quasi finito.

Così finì lo strano racconto del dottor James Hardcastle.
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