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PARTE PRIMA




 
Lo stupro




La stranezza, nel ricordo di quella sera, era nella diversità del dolore fisico. Primo, e più intenso da portarlo sempre con sé, quello che gli orli delle mutande che ogni qualvolta indossava, cercando che fossero ben aderenti, le procuravano un acuto bruciore all’inguine; anche molto tempo dopo il fatto; e che le ricordavano il dolore di quella sera quando, nel sfilargliele con violenza, le strapparono lembi di pelle. Ricordava poi il male di quel ginocchio che le piantò uno dei due sulla schiena per tenerla ferma, piegata con la faccia sul blocco di cemento ruvido, il braccio destro bloccato dalla forza di quell’uomo; giù dalle parti della “Dique” 4 e la Darsena Norte.  Come e perché fosse giunta dalle parti  del “Correo Central” e del  Luna Park, quella sera, non lo ricordava. Sull’Avenida Moreau, ne era certa, era stato l’incontro; come quasi un appuntamento. Inutilmente nei mesi successivi, ne aveva cercato  le ragioni; solo quello di un bisogno, quella sera, di camminare; poi gli odori  che venivano dal mare e dalla darsena e che le pareva  di risentire ogni qualvolta ricordava di quella sera, insieme alla sensazione del dolore di quel ginocchio pressato sulla schiena. Unitamente alla assoluta sicurezza,  su cui era convinta poteva contare anche quella sera, che niente le potesse accadere; malgrado fosse sola, perché ad una che si batteva per il popolo, non poteva accadere nulla che venisse dalla stessa gente.



Il più robusto dei due l’aveva trascinata senza difficoltà; anche perché sorpresa e spavento le avevano bloccato ogni reazione. Della penetrazione che aveva subito dall’altro che si era preoccupato solo di divaricarle le gambe, ricordava il bruciore, non dolore, della vagina; e quella strana sensazione di un pene grosso e ruvido. Alcuni giorni dopo l’avrebbe collegato al fatto che non avendo avuti rapporti sessuali  negli ultimi tempi, le labbra della vagina avevano in parte ripresa quella condizione che sembra quasi far tornare le donne allo stato verginale. I due non parlarono durante tutto il tempo dell’aggressione. Né lei gridò. Come un uccellino o una piccola lucertola, quei piccoli animaletti che, catturati e stretti in una mano, appaiono come sorpresi  e non accennano a reazioni, se non qualche piccolissimo o impercettibile movimento, pur rendendosi conto di quel che sta capitando, di quella inaspettata ed improvvisa  prigione.



Fino a quando l’uomo che la possedeva non ebbe il suo coito, continuò a percepire la ruvidità del pene. L’incubo finì come era cominciato: inaspettatamente perché l’altro non la violentò come  era ormai la sua convinzione.



Quando entrambi gli uomini dileguarono silenziosamente, così come erano  apparsi, attese nell’oscurità della notte, nella nausea che sembrava procurarle, più di ogni altra cosa, l’odore sgradevole di quello che l’aveva penetrata. Cercò di respirare più profondamente e lo fece con grande affanno; la bocca  a metà ancora bloccata sul cemento con  la narice destra, come  incollate, non glielo permettevano. Il braccio destro penzoloni lungo  il blocco di cemento e l’angolo ruvido e tagliente che  doveva   averle ferito l’ascella, almeno così le sembrava.  Con l’altra mano cercava inutilmente di sollevare la testa indolenzita che le sembrava pesasse tanto. Sentì la vagina bagnata; pensò  fosse sperma dell’uomo che l’aveva violentata; si  rese poi conto che era invece sangue.



Chiusa nella sua stanza, si lavò le intimità, doloranti e sanguinanti, con acqua fredda;  le sembrò che fossero parti estranee al suo corpo e le asciugò con la carta igienica; ne piegò poi ordinatamente una striscia come tampone e strinse le gambe. Sfinita, si sdraiò sul letto coprendosi col solo lenzuolo e provò a immaginare che si fosse trattato solo di  un brutto incubo; che al risveglio, al mattino, sarebbe stata restituita ai suoi sogni, alle sue speranze.



Ma l’alba colse Eva Duarte ancora presa da pensieri poco lucidi; tra fili di una ragnatela dalla quale non riusciva a liberarsi e che le procuravano una tale angoscia da lenirle prima e poi  annullare finanche l’acuto bruciore alla vagina. Rivide immagini e visioni cupe che si sovrapponevano: “per quello che mi penetra non sento dolore fisico, sono come in trance; perché? Che sta succedendo? Cosa ho fatto? Cosa vogliono?” Pensieri e domande attorcigliate tra loro superano la sofferenza fisica compresa quella causata dalla forza usata per impedirmi ogni movimento, i capelli tirati, la stretta al collo, le braccia indietro come imprigionate da manette invisibili; le gambe trascinate, i piedi che non dovevano più sorreggere un corpo leggero come il mio, che non poteva  creare alcuna difficoltà a una forza bruta e determinata. E’ l’altro che mi fa male, come se mi lacerasse tutta. Il fiato no; quello che sento addosso è lo stesso dei due: come quello di certi cani ai quali ti sei avvicinato, ritirando subito la mano con la quale ti attingevi ad accarezzarlo, rendendoti conto del suo stato infido dal suo alito; perché meglio di qualsiasi senso è l’olfatto che ci guida, il più vecchio e più potente agente del nostro istinto. E mani senza identità; chissà se hanno tatto, pur senza la rugosità e l’incallimento di un lavoro duro; almeno così mi pare; freddi  arnesi  nel  trinciarmi il vestito dalla parte inferiore, su verso il dorso e tirar giù lo slip. Sono solo un piccolo oggetto senza la forza di opporsi, né di difendersi; inesorabilmente, come il tramonto e la luce che cede al buio, che celerà pietosamente anche agli alberi e ai cespugli intorno tutto quel che accade. L’ansimare del primo che mi lascia continua, sovrapponendosi  quello dell’altro che mi solleva per le anche per portare le natiche all’altezza del suo pene; il suo ginocchio che mi allarga le gambe, quello si lo avverto; la percezione di quel  che mi sta accadendo. E’ forse che  mi aspettavo che mi penetrasse nell’ano, che provo invece dolore acuto quando il suo pene invade la vagina e che sento già unta. E’ la mia giornata di donna,  penso solo, che paga il suo tributo. E svengo, come con volontaria consapevolezza, più che rassegnazione”. L’umidità della notte le aveva fatto riprendere conoscenza; s’era sfilato l’abito e l’aveva indossato col retro avanti per poterlo chiudere stringendolo sotto le braccia e mantenendolo con le mani.



Non ricordava come fosse arrivata là.  Quel che era accaduto il giorno prima, l’incontro col direttore della rivista; l’ipotesi di un servizio fotografico: un’altra immagine infatti si sovrapponeva all’incubo di quella sera. Il conducente del piccolo camion che riuscì a fermare su quella strada polverosa che né conosceva, né le ricordava qualcosa, la prese a bordo e, più perché pensava ad un’opera di carità che gli potesse giovare per il resto della giornata e  per i suoi affari, si spinse ad accompagnarla fin presso la pensione presso la quale gli disse di abitare. Poi, l’uomo sonnolento e infastidito che venne ad aprire al quale il camionista la consegnò come fosse merce:  -  ha avuto un incidente, ma ha solo bisogno di riposo. –



“Ma  era estate del 1937!  -  Mormorò, come a scacciare un’allucinazione  -  Ricordo il volto di Emilio Kartulowics che il giorno prima mi aveva  promesso un ruolo nel rotocalco di cui era direttore.” Il miraggio che l’avrebbe sottratta a quella oscura permanenza nella polverosa Los Toldos, ad un paio di centinaia di chilometri dalla capitale; ed il giorno dopo l’incubo, le assicurazioni del ginecologo che avevano escluso ogni conseguenza di quello stupro; anche quella di una maternità o di qualche acuta infezione.



Si accorse del nuovo sangue sul tampone rudimentale cui era ricorsa e tornò nella prostrazione.  



Che lo stupro sia avvenuto invece dieci anni dopo, nel millenovecentoquarantasette, lo testimonierebbe Rupert Guelph al centro dei fatti che seguono. Ma  su questo episodio di violenza non si è mai avuta piena luce. Luoghi e tempi in cui avvenne, oltre a non aver avuto mai riscontri, sembrano adeguarsi alle diverse ricostruzioni fatte; compresa l’ipotesi  di un improbabile aborto per  una maternità che sarebbe stata conseguenza dello stupro. Comunque se fosse più rilevante quando Maria Eva Duarte subì la violenza, piuttosto che dove la cosa avvenne (anche se poi alla fine si ritroverebbe comunque una correlazione) porterà a rendersi conto a quali conclusioni si giunge;  in particolare se lo stupro, invece che nel  1937 in una polverosa via che portava da Buenos Ayres  a Chivilcoy dove viveva la madre, fosse avvenuto dieci anni dopo  (dopo tutto è facile che un tre diventi quattro);  nella capitale e non lontano da quella via Posadas, nel  rione Rocoleta dov’era la casa di Eva affianco alla quale sarebbe andato ad abitare anche Juan Peron. Determinante sarebbe stato stabilire i tempi, all’epoca, di un processo degenerativo di un cancro all’utero, che nel 1952 le procurò la morte. E se  causato  da un violento rapporto sessuale subito da parte di uno sconosciuto; in questo caso, quasi certamente con verruche genitali  (la medicina le indica tra le frequenti cause di quel tipo di cancro). Una compromissione letale durata quindici anni? Se si collocasse la violenza nel millenovecentotrentasette. O non piuttosto a meno di cinque anni?  Trovando in questo caso anche compatibilità non in una casuale di pura e sola violenza carnale; bensì in motivi legati a questi ultimi anni.                      



Infatti dalla metà degli anni quaranta in poi gli avvenimenti che si sono succeduti, con la rapida ascesa della Duarte ai vertici dei poteri, la sua fastidiosa popolarità all’estero, le profonde modifiche agli assetti economici apportate e quelle che si accingeva a fare, non potevano lasciare indifferenti dentro e fuori i confini della patria coloro che gestivano e si avvantaggiavano di interessi economici di grande entità. In questo caso chi può dire che la morte, per cancro all’utero di Eva Duarte, non fu conseguenza di una ben abile e crudele pianificazione?



A queste conclusioni tuttavia, Eva Duarte non poteva giungerci; meno che meno quella sera. Solo invece l’orgoglio ferito, solo la convinzione della casualità della violenza, e solo la conferma a sé stessa della sua tradizionale avversione per gli uomini, non solo per quelli “estancieros,” e  dei sempre insoddisfatti borghesi ricchi e bramosi di inconfessabili esperienze e perversioni, sopravvennero dopo una specie di deliquio durante il quale era rimasta quasi immobile, tra visioni e irrealtà oltre il tempo, nella stessa posizione in cui era stata abbandonata.  Al corpo irrigidito, solo la mente, piano, cominciò a risvegliarsi sotto quegli impulsi. Ebbe la sensazione che le parti del suo cervello si muovessero fuori dal corpo. Prima pensò di continuare a mantenere quella posizione finché qualcuno non l’avesse trovata; perché potesse dire: guarda come delle bestie  hanno potuto trattare una che è affianco dei poveri e degli ultimi. Ma poi le venne in mente la compassione che avrebbe suscitato e della quale non era mai stata convinta: nella sua vita non era certamente attraverso quella che costruiva il consenso dei suoi “descamisados.” Anche l’idea di aspettare che fosse giorno e presentarsi in quelle condizioni presso la sede della CGT per suscitare la loro reazione fu scartata: contro chi? E ancor meno dalle forze dell’ordine, tra le quali gli spiriti più conservatori avrebbero in cuor loro goduto. No, convenne alla fine, la cosa migliore era tenere tutto dentro: un po’ di quel calice amaro al quale da duemila anni, forse anche prima, sono destinati tutti coloro che vogliono e sperano di cambiare il mondo. La mutandina lacerata le servì per tamponare il sangue dell’utero dolorante. Si alzò in piedi a fatica; il corpo indolenzito; la guancia destra che era rimasta pressata sul cemento, insensibile; il braccio destro freddo e addormentato perché lo spigolo del blocco le aveva anche reso difficile la circolazione del sangue. Si rese conto che le mancava la scarpetta destra col piccolo tacco, nera, nella quale inciampò, muovendosi, qualche metro più in là. Ne fu contenta; come se quel che le era accaduto non avesse più importanza. Con entrambe le scarpe nessuno avrebbe fatto più caso a lei, mentre tornava; anche perché il vestito largo a campana nascondeva lo straccio su un lato e le bretelle larghe avevano resistito agli strappi, consentendole di avere il seno coperto. Solo lo strano sgradevole odore  dell’uomo che l’aveva violentata  le era rimasto, più nella testa che nelle narici, procurandole tanta continua nausea da doversi fermare, quasi ad ogni passo, per un vomito che pensò l’avrebbe liberata, ma che non le riuscì malgrado si sforzasse. Il buio pietoso la nascose a qualche raro e frettoloso passante. Si lasciò andare sul letto così com’era giunta, sfinita; contenta che nessuno l’avesse notata; che nessuno l’avesse aiutata; contando che le  residue ore della notte le avrebbero restituito un po’ di forze per il mattino seguente. Alla Confederaciòn General de Trabajo, dove l’attendevano, si sarebbe ripresentata come sempre; come nulla fosse; troppo importanti erano le cose che l’aspettavano, i suoi propositi, l’Argentina prima di ogni altra cosa, perché una pur bestiale violenza potesse fermarla.









 
Trieste, luglio 1948 Zona A




-  No more italians in the foibe. Tra l’affermazione e l’affermazione vicino ad un ordine, Charlie Bullit   rispose così – Non più italiani nelle foibe – al saluto accennato di Rupert Guelph che era entrato, dopo averlo guardato per un attimo, interrompendo di battere sui tasti della vecchia Olivetti sul piccolo tavolo di legno posto accanto ad un’altrettanto vecchia scrivania coi cassetti laterali e lo spazio centrale per le gambe di chi si sedeva.



Continuando a picchiare sui tasti, con una mano indicò l’unica sedia posta davanti al tavolo. Guelph sedette e prese ad osservare tutto intorno  nella stanza, senza particolare interesse, mentre cercava il senso di quella perentoria affermazione. Ci giunse prima che l’altro interrompesse, dopo un paio di minuti, ciò che stava scrivendo ed alzatosi andasse a sedersi sulla poltroncina di legno con la spalliera e i braccioli  avvolgenti.



-
        
 Allora, - esordì – è chiaro?



-
        
 Mi pare che voglia dire – rispose senza esitazione Guelph – che i morti che tirassero ancora fuori dalle foibe non dovranno essere più italiani.



-
        
 Esattamente.



-
        
 Il motivo è forse perché sta cambiando qualcosa nei rapporti con la Jugoslavia? Con Tito?



-
        
 E’ perspicace. Tuttavia più che i nostri rapporti col Broz, sono i suoi con i sovietici che vanno evolvendosi; il che ci ha fatto valutare quantomeno di socchiudere da parte nostra, nei suoi confronti, una persianina; sa, quel piccolo sportello delle imposte, qui le troviamo ad ogni finestra ed ogni balcone, che si apre verso l’esterno e consente di vedere, quasi senza essere visti, ciò che accade per strada; comprende quel che voglio dire?



-
        
 Un’apertura a Tito in conseguenza del suo rifiuto ad aderire al Cominform…



-
        
 Appunto.



-
        
 E quindi la riformulazione delle strategie.



-
        
 Sarà sufficiente che non vengano più identificati come italiani i morti che vengono fuori dalle foibe, per il momento. Combattenti, combattenti dei vari fronti; qualche facinoroso fascista o ustascia. E se qualcuno obietta rispetto al fatto di tutti quegli italiani e civili fino ad ora, beh si dirà che ci siamo finanche sbagliati.



-
        
 Il che, non è che sia falso…



-
        
 Senta, lasciamo perdere; diciamo che i morti sono stanchi dei vivi, delle loro identificazioni di parte e preferiscono rimanere dove sono. Buttiamo cemento nelle foibe, così non rischiamo nemmeno di caderci.



-
        
 Bonifiche…



L’uomo alla scrivania sollevò perentoriamente le sopracciglia a  interromperlo, così che Rupert lasciò perdere.  La faccia di Bullit, quasi dominata da una folta capigliatura nera come del resto i baffi, tornò inespressiva e come sintonizzata col beige del suo anonimo abito sotto il quale si intravedeva la camicia che doveva aver visto in passato il suo miglior candore, e la cravatta con dominanti strisce rosse e nere.



-
        
 E’  tutto? – Chiese Guelph, accennando ad alzarsi.



L’altro assentì con un ceno e aggiunse:  -  Segua sempre le procedure e mi tenga informato.



Uscendo Guelph meccanicamente si mise in testa la bustina  da ufficiale, color kaki, che s’era tolto entrando, ma senza alcun cenno di saluto militare e dopo che la porta si rinchiuse dietro di sé, spinta da una molla, si aggiustò la camicia, anch’essa kaki come la cravatta, nei pantaloni ancora dello stesso colore. Percorse il corridoio deserto, scarsamente illuminato e privo di qualsiasi indicazione sulle pareti, prima di uscire attraverso un piccolo cancello verde, mezzo arrugginito, nell’atrio col pavimento segnato da strisce bianche per il parcheggio di un paio d’auto che non c’erano, e risalì verso  il  più ampio cancello grigio al lato del quale si trovava una porticina di metallo di fronte alla quale una breve rampa portava al piano rialzato di quella palazzina anonima e quasi incastrata tra edifici  più alti, in una via stretta, senza marciapiedi ed in lieve salita, alle spalle di alcune vie centrali. Nella piazza  giunse dopo aver percorso un breve tratto, camminando lentamente e senza incontrare anima viva. Faceva caldo e col sole ancora alto all’orizzonte molti negozi avevano le tende ancora distese; anche quelle che per orientamento non venivano più raggiunte dai raggi. Passò davanti a un caffè che conosceva e notò come fosse chiuso; alzando lo sguardo si accorse dell’iscrizione su una lapide di cui non si era mai reso conto. Lesse: “Da questo Caffè Tommaseo nel 1848, centro del movimento nazionale, si diffuse la fiamma degli entusiasti per la libertà d’Italia”. Scrollò leggermente le spalle e il pensiero immediato fu che dopo un secolo era finalmente arrivata; ma grazie a loro, alle forze alleate di liberazione. Poi ci ripensò, mentre si riavviava, e comunque concluse che se anche la storia fosse precedente, restava l’ironia di cui si compiacque. Rifletteva  Rupert Guelph sul cambiamento a cui era stato invitato; più che altro ordinato  disse poi a sé  stesso. Il suo sguardo abbassandosi, si fermò sulle mostrine che aveva sopra la camicia; le toccò con una mano, ricordandosi di quanto fossero false, come tutta la divisa e i gradi, per rendere più verosimile il ruolo che doveva svolgere in quella zona strategica ai confini delle aeree che, più a tavolino, erano state disegnate e assegnate alle diverse nazioni alleate vincitrici.



Lo sguardo spaziò per tutta la piazza, - dell’Unità d’Italia – mormorò – che ironia; se non è Berlino, poco ci manca. E a qualche miglio, il confine con i rossi. -  Nel frattempo era giunto sul piccolo molo che si sporgeva sul mare. Alcuni ragazzi si tuffavano allegramente; “a bomba,” s’invitavano l’un l’altro, lanciandosi rannicchiati in acqua e gareggiando fra loro a chi sollevava più spruzzi; poi lestamente risalivano dalla scaletta in pietra che sembrava adagiarsi sulla superficie, per rituffarsi cercando la migliore posizione per la loro gara.



Più in là, un vecchio e poco distante da lui uno più giovane pescavano con  canne di bambù lunghe in  quanto formate da diversi pezzi innestati fra loro. – Quei pesci che prendono, da dove vengono? A chi appartengono? Sono forse comunisti? – Si chiedeva ironicamente Guelph. Chissà se un giorno le varie nazioni non finiranno per sorvegliare anche sul fondo del mare i loro confini, per impedire anche ai pesci il superamento o le invasioni. Rise fra sé a questa idea e a quella successiva di una irreale modifica per legge delle livree delle varie specie di pesce, per una migliore identificazione. Pensò agli oceani che bagnano i suoi U.S., ai golfi del Messico e della California; - eh, là sarà dura con gli squali e i grandi pelagici; altro che comunisti. –  Ritornò a meditare sui nuovi ordini. Nuove tattiche; più che su un campo di battaglia, se dovessimo registrare tutti i movimenti sulla scacchiera delle azioni che si svolgono dietro le quinte; tutto lo spionaggio, le missioni segrete… Non basterebbe la camicia che si indossa a contenere tutte le mostrine, dai colori lucenti come quelle per le guerre vere; e  le  false che spesso si ottengono. E tornò a toccarsi le sue. E poi, di che colore sarebbe la mostrina della missione portata avanti fino a mezz’ora fa? I morti delle foibe  deliberatamente italiani in quanto vittime delle atrocità dei comunisti di Tito?   Incolore, da adesso in poi, come pallidi sono i morti, per effetto di una apertura a questo Broz che sta rompendo col Cremlino?



Aveva nel frattempo raggiunto la jeep ferma sul lungomare dove s’era fatto lasciare. Il giovane autista vedendolo giungere si sfilò prontamente la bustina dalla spallina, ricomponendosi e accennò al saluto militare. Guelph si sedette accanto al posto di guida senza rispondere al saluto e lo invitò con un cenno a partire.



-
        
 Lo lascio abbassato? – Chiese, riferendosi al parabrezza della Willis, mentre metteva in moto. Solo dopo qualche centinaia di metri Rupert gli fece cenno di sollevarlo perché i moscerini che sembravano essersi moltiplicati sbattevano fastidiosamente sul volto dei due uomini.



Lungo  il percorso verso Gorizia, Guelph Rupert rimase in silenzio; rifletteva su quel poco che gli aveva detto Charlie Bullit. Erano quasi giunti in piazza Vittoria, quando Guelph invitò l’autista a tornare indietro e riprendere la strada che da Gorizia porta a Trieste, giù scendendo verso il golfo di Panzano e, attraversato il fiume Timavo, costeggia l’Adriatico fino al capoluogo.



Guelph, sempre immerso  nelle sue riflessioni, aveva lo sguardo fisso sul mare che rifletteva il sole ancora abbastanza alto all’orizzonte. Non ebbe bisogno di indicare all’autista dove fermarsi, perché quello, una volta a Trieste, come automaticamente accostò e arrestò la jeep quasi nello stesso punto da dove erano partiti.



I ragazzi avevano smesso di tuffarsi e due di essi gli si avvicinarono. Il più grande, una decina d’anni,  scalzo con una maglietta militare ormai di un verde stinto che gli scendeva fino alle ginocchia, vedendo Rupert che si accendeva una sigaretta,  si avvicinò.



-
        
 One  cigarette.  -  Chiese, con discreta pronuncia.



Guelph  lo guardò e accennò a tirar dritto; poi vedendo che  i due si erano fermati, si girò e lanciò ai loro piedi il pacchetto delle Luki Strike, con le ultime quattro sigarette.



-
        
 Thank you John. – E gli sorrisero raccogliendo il pacchetto.



Rupert  sorrise per quel John con il quale  ormai accomunavano tutti i militari in divisa a stelle e strisce e gli inglesi dai quali però c’era da aspettarsi sempre ben poco, se non niente, come aveva spesso sentito. Quando ebbe compiuto il percorso a ritroso, fino alla bassa palazzina coi due cancelli  che aveva attraversato un paio di ore prima, indugiò  dietro il portoncino con una maniglia di ottone su un solo battente, che non doveva essere stata lucidata da molto tempo. Poi si decise a suonare il campanello secondo la procedura raccomandatagli: un tratto più lungo seguito da due  brevi  tocchi. Dopo qualche secondo, uno scatto gli segnalò che gli era stato aperto e lui spinse il portoncino che dopo che fu entrato si rinchiuse automaticamente con un secco scatto. In fondo al lungo corridoio, la luce rossa che segnalava eventualmente di attendere, era spenta e lui bussò con un leggero tocco delle nocche. Non ci fu risposta dall’interno, ma ancora uno scatto gli segnalò che poteva entrare. 



-
        
 What  now? – Chiese l’uomo con i baffi e la folta capigliatura nera, dopo un attimo, avendo riconosciuto Rupert, e sollevando lo sguardo e la biro dal foglio sul quale stava scrivendo.



-
        
 Ecco… Accennò Rupert facendo qualche passo in avanti.



-
        
 Si  segga.  – l’invitò Bullit interrompendolo.



-
        
 Ho riflettuto su quanto mi ha indicato – riprese Rupert, sedendosi – e che credo  mi lasci qualche discrezionalità che però vorrei esporre.



L’altro che aveva mantenuto lo sguardo su di lui, non rispose; ma il suo silenzio era un invito a continuare. E Rupert continuò.



-
        
 Beh, forse potremo lasciare i morti dove sono; non irritare nessuno; né italiani, né titini.  -  Fece una pausa e guardò Bullit che ascoltava con attenzione.  -  E nemmeno i comunisti, sia quelli di qua che i loro colleghi  comininformisti di là.



Il ronzio del telefono, più che interrompere sembrò inserirsi nella pausa. Bullit guardò la piccola luce rossa intermittente che accompagnava quel suono soffocato e alzò il ricevitore: - Bullit. – Disse e rimase in ascolto.



Guelph, prima non fece caso, poi prolungandosi la telefonata  che ascoltava senza interferire, cercò  nell’uomo qualche segno o espressione che gli facessero capire con chi stesse parlando. Ma il volto dell’uomo non tradì l’inespressività. Dopo qualche minuto, Guelph lasciò perdere,  ritenendo fosse cosa di nessuna importanza o di semplice routine. Anche dopo aver riagganciato Bullit continuò a mantenere la sua imperscrutabilità. E  quando  Guelph accennò a riprendere a parlargli  lo bloccò con un gesto.



-
        
 C’è stato un attentato a Roma. – Fece una pausa, poi aggiunse: - al capo del Partito Comunista italiano. Non ancora mortale, attendiamo conferme dai nostri, ma comunque comporterà effetti.



-
        
 Sulle nostre strategie?



-
        
 Ma che dice? Solo un comunista di meno! Poco fa suggeriva la sospensione di ritrovamenti di comunisti e komininformisti, qui però, al confine; nelle foibe; non   per questo c’è armistizio con i compagni; specie di quelli perfettamente allineati a Mosca. In Italia la situazione è sotto controllo e tale rimarrà. Anche con  un episodio di violenza; dopo la sconfitta di aprile cosa vuole che accade? Ci sarà qualche turbolenza nei prossimi giorni, come dire? Operai che scendono nelle piazze; specie nel caso non sopravvivesse.  Ininfluente sulla voglia dell’intero paese di tornare a vivere, di ricostruire; si, proprio dell’intero paese, non solo della maggioranza: anche da parte dei comunisti che guardano all’est, ma che non hanno altra strada che anche emigrare all’est.



-
        
 Su questo sono pienamente d’accordo;  vengono ormai qui sul confine a sperare che arrivino i carri russi.



-
        
 Ed è qui che vanno inchiodati. Ma lasci che lo facciano i loro ex compagni. Ecco perché speravo che giungesse da solo a quella conclusione che mi ha espresso. Tuttavia non ce ne staremo con le mani in mano. Non dovremo far altro che rimanere comunque dietro le quinte; che quest’area balcanica resti zona grigia; per il momento. Che ogni infiltrazione o preesistente rossa scompaia, venga eliminata.



Guelph ascoltava attento, consapevole che stava per essere richiamato pesantemente in causa; che si profilava un altro incarico che puntualmente arrivò.



-
        
 Dunque, contatterà chi sa, smettendo la divisa militare e spingendosi oltre, per seguire più da vicino e con le intuizioni che non le mancheranno. Mai direttamente, si ricordi. Ciò che ha fatto in Argentina: è il nostro metodo, finché  non c’è la discesa armata in campo.



Mentre usciva a Rupert  tornò in mente quell’accento spiccatamente cocney di Bullit; doveva essere stato proprio molti anni a Londra per averlo acquisito così bene ; il dubbio che fosse addirittura originario londinese gli tornò, non gli era mai infatti capitato di saperlo. Del resto era norma non conoscere della vita di ciascuno;  un elemento di tacita deontologia per limitare sempre al massimo ogni rischio; ignoti finanche chi e dove fossero tenuti i dati di tutti. Tornò a quel che doveva fare. Dunque ogni presenza russa eliminata; con l’eccezione, pensò subito, di quei pochi cosacchi ancora in vita, deportati nelle miniere di carbone sui monti di Zenica, se non ricordava male, insieme ai prigionieri tedeschi. Quei tedeschi che avevano promesso loro, insorti contro Stalin, una nuova terra e lavoro tra le valli dell’Istria e del Friuli; e lavoro avevano trovato, un po’ più duro, ironizzò, ma pur un lavoro. No quelli non dovevano più essere restituiti, disertori, a Stalin. E potevano anche considerarsi fortunati: niente rispetto a quelli già consegnati e sicuramente mandati nei durissimi campi siberiani, ancorché non passati con le armi. Per quelli di Zenica, doveva fare in fretta, perché gli avevano riferito che su quegli ultimi, superstiti ormai della steppa, il Broz stava per decidere che fare; e non certo motivi umanitari sarebbero prevalsi; pur sempre russi, anche se non rossi.



Fu sorpreso per questa improvvisa preoccupazione per gente che non conosceva, in qualche modo coinvolta, comunque pur sempre dalla parte sbagliata; si preoccupazione, al di là cioè del fatto che la decisione ad intervenire in loro favore era stata presa con studiata strategia. Che non fosse un filo di compassione che inopinatamente affiorava? No; si convinse che era solo calcolo; quello previsto da guardiano: “ va sempre tenuto presente che noi operiamo come guardiani, guardiani della pace”; tra le prime regole che raccomandavano; “guardiani anche laddove o contro chi fossimo costretti ad intervenire duramente.” Anni dopo, ma questo forse Guelph non l’avrebbe mai saputo, quella  delle “vittime collaterali” sarebbe diventata una teoria. Il teorema che lo riguardava era quello, pur duro, dell’eliminazione dei singoli; diversamente dalla violenza bolscevica, del suo uso unito al terrore, concepita contro tutti i nemici della rivoluzione, non solo contro  i soli capi; onde non mettere in discussione il potere, e mettere il gruppo al vertice in condizione di poterlo mantenere; e una volta conquistato con tale metodo rivoluzionario, esso doveva rimanere tale, perché gli effetti fossero significativi.



La diversità era nella  conseguenza di una sottile differenza tra determinismo marxista e liberismo, ( “ricordatelo sempre” era l’ammonimento d’occasione del superiore all’agente un gradino sotto) nel fatto che per il primo ogni evento politico è determinato dall’evoluzione economica e dai rapporti tra le classi produttive della società; laddove invece per noi alle classi subentrano i singoli; posti davanti alle stesse opportunità che uno stato deve garantire.”



Circa l’applicazione del principio su scala internazionale, per il quale operava, Guelph non aveva dubbi; non solo perché era conscio della sua appartenenza a quella categoria di guardiani della pace; ma anche dalla convinzione sui dogmi opposti, di ogni tentativo di egemonia politica attraverso schemi ed eventi politici. Come un anno prima, in missione nel Sudamerica. Non è che gli fosse piaciuto quel che aveva dovuto fare. Quella specie di bomba ad orologeria non gli era apparsa congegnale,  (inutilmente tentava di rimuoverne il ricordo) come invece a chi l’aveva ideata, perché era stato ritenuto necessario un certo tempo d’attesa; in relazione allo sviluppo di una situazione politica che fosse pregiudizievole per gli interessi economici U.S. in quell’area ed in quel paese. Mandato in Europa, non aveva saputo più nulla di ogni conseguenza; ma, si disse, c’è solo da attendere e, chissà, se non l’avessero rimesso in campo là.         









 
Lena Battisti, della redazione romana.




Uscendo dalla sede del giornale, poco dopo mezzanotte ed aver sfogliato una delle prime copie, ancora odorose d’inchiostro, l’uomo in leggero impermeabile grigio e un vecchio borsalino appena più scuro, raggiunse e accostò Lena Battisti che lo precedeva, scendendo come al solito a piedi le scale dal secondo piano della redazione, anch’essa alla chiusura del quotidiano sul quale scriveva per la di cronaca politica.



-
        
 Lena, scusa, domani ho bisogno di vederti; con comodo, quando vieni al giornale.



La donna, tra i trenta e quarant’anni, volto senza trucco, capelli ricci e scuri come gli occhi, in soprabito estivo blu con la cintura e con gli orli inferiori larghi e alte scarpe ortopediche di panno nero aperte che evidenziavano il rosso vivo dello smalto delle dita, girò la testa a quell’invito.



-
        
 Novità?  - Chiese.



-
        
 Qualcosa di particolare da proporti, che troverai di sicuro interessante. Ma domani; domani, con calma.



-
        
 Va bene. Ciao, buonanotte.



-
        
 Notte. – rispose l’uomo, mentre era giunti all’uscita, avviandosi dal lato opposto a quello che sapeva era solito prendere la donna.



Lungo la strada Lena, senza alcuna ansia, pensò a quanto  dovesse dirle il Direttore, mentre in pochi  minuti, scesi i pochi gradini che dalla via degli Artisti si arriva a via Veneto, imboccò via Boncompagni e, superato il palazzo Margherita dove stavano installandosi gli americani, raggiunse il suo appartamentino.



Spogliatasi, in intimo e piedi scalzi sul parquet scuro, si guardò allo specchio mentre mangiava l’avanzo di pizza della sera precedente. Decise che il corpo che si rifletteva e che veniva disegnato dalla sottoveste pesco, era convincente; che le piaceva; da fermare in quell’immagine, senza bisogno di specchiarsi nuda, mentre si infilava la camicia da notte; come ogni notte, per non scoprire quell’eventuale minimo particolare che non la convincesse. L’abito, ricordava sempre a sé stessa, era fatto si per difendersi da freddo, per esaltare i pregi e mascherare i difetti, cioè il rivestimento di circostanza; ma era soprattutto il collegamento tra profondità e superficie. Un ricamo, un decoro devono parlare per chi l’indossa; e, infine, come i suoi pezzi scritti, con qualche angolo imprecisato lasciato di proposito alla fantasia di chi legge. Del resto, occupandosi di politica, non è che si potesse avere la scienza esatta; quanto basta insomma di intrigante, come quel suo fascino, nel qual credeva e che sperimentava per quel che bastava con gli uomini che incontrava. Proprio come per quel che scriveva; non c’era ancora mai stato chi avesse interpretato un suo articolo nelle più nascoste virgole. E con questa convinzione, contenta del suo lavoro e del profilo della sua intimità, si addormentò come ogni sera, abbondantemente dopo la mezzanotte.



Il giorno dopo, di quel fine agosto discretamente caldo, Lena poco prima di mezzogiorno,  dopo aver percorso in senso inverso la stessa strada, tornò al giornale e saliti ancora a piedi i due piani, si recò direttamente verso la stanza del Direttore; certa che fosse già alla sua scrivania di castagno marrone col piano di sottile pelle verde ormai screpolata e quasi indefinita nel colore in più punti. L’uomo che la vide arrivare dalla porta aperta, lungo il breve corridoio, le fece cenno di entrare.



-
        
 Siedi, siedi. – L’invitò all’unica sedia dello stesso legno e stile della scrivania.



-
        
 Ciao.  Eccomi qua.



-
        
 Sempre in forma. – Commentò l’uomo lisciandosi con un involontario riflesso i pochi  capelli lisci e tirati indietro. In camicia bianca con i polsini arrotolati fino al gomito; la cravatta scura a righe rosse. Più che una minore età di quel che effettivamente aveva, mostrava grande vivacità d’espressione, vitalità in sintonia con quell’abbigliamento che si giustificava, per un Direttore, col caldo della stagione. 



-
        
 Dunque, ascolta Lena. Ci giunge voce che gli amici alleati stiano forse valutando una richiesta slava di rivedere il limite delle acque territoriali adriatiche. Di estenderlo; come a riaffermare una sovranità; anche se da parte nostra non avremmo  motivi da rivendicare, fatta eccezione per la questione istriana,  su acque internazionali ed in quanto tali libere; anche se ciò a svantaggio delle nostre marinerie ben più attrezzate delle loro. Insomma, fino a un certo punto questione di principio; poi credo solo arroganza di quel Broz che la vittoria la deve agli alleati.



-
        
 Capisco. Gli alleati… E i nostri alleati?



-
        
 Ecco il punto. Il vento cambiato tra Tito e Stalin, li sta ammorbidendo nei confronti del primo. Hai già scritto proprio tu di quella scia del piano Marshall oltre i nostri confini, verso la Slovenia.



-
        
 Già.



-
        
 Bene è chiaro l’obbiettivo: cercare di scoprire le carte, di sapere di più su questa storia; su queste pretese slave; sulle disponibilità alleate, per muovere l’opinione pubblica; dal momento che sul nostro fronte politico tutto tace e che la nostra fonte è, battute frammentarie si intende, è il nostro corrispondente di Trieste. Tu credo lo conosca.



-
        
 Si, certo. Ascolta, la cosa si collegherebbe anche strumentalmente alla questione, ovviamente,  di Trieste?



-
        
 Esatto. Sai il tuo mestiere. – Commentò come con euforia l’uomo. Lena sorrise, tentando di nascondere il suo compiacimento.



-
        
 Dunque, - aggiunse l’uomo poggiandosi sullo schienale e distendendo le gambe nel varco della scrivania – oggi pomeriggio preparati la valigia e va a cercar di leggere qualche carta, contatta Carbone e datti da fare. Carta bianca, hai carta bianca su questa cosa.



Due giorni dopo Lena Battisti, seduta ad un tavolino di un bar della grande piazza di Trieste, rileggeva i primi righi  dell’articolo che aveva dettato telefonicamente il giorno prima puntualmente pubblicato. – Dalla nostra inviata speciale riceviamo… “E’ probabile che l’Italia non dovrà più preoccuparsi di tenere sotto controllo il proprio “golfo” adriatico… (e l’ironia la si capiva subito dopo) …c’era una volta Venezia che non si preoccupava d’altro che di tenere sotto controllo il proprio  “golfo” adriatico: le sue rotte passavano per Zara, Spalato, Ragusa, Durazzo. Poi venne l’Italia imperiale e quel mare fu suo; attenti: lungi da ogni  apologia. Ma il mare non riconosce i confini degli uomini e la sua corrente inarrestabile che pare con un movimento incessante risalga verso nord lungo le coste dalmate per ridiscendere lungo quelle italiane, ha finito per scuotere anche quelle genti che sulla sponda opposta, sembravano indifferenti alle sorti di quel “golfo;” avendo il loro cuore altrove, come fosse  terra promessa, centro del loro universo: la piana dei merli; il Kosovo, il Campo; e il grande fiume blu più a est, la grande arteria,  da sempre il loro mare…  Ma adesso, lungi da ogni rinuncia, dal benché più piccolo segno di polarizzazione sociale, per la quale pur si sono battuti, ipotizzano nuovi e più ampi confini. E dove?  Sul  mare.  Mare che qui e ovunque nel mondo disconoscerà sempre ogni  confine…  Quale altro commento a quel che si mormora? Sulla voglia slava di una profonda estensione dei limiti delle acque territoriali? E alla quale non c’è che da augurarsi   il nostro paese sappia opporsi. Primo perché venga evitato l’equivoco di un ulteriore prezzo da pagare per quel che è successo;  poi col rafforzamento, con un muro d’acqua più esteso, delle ambizioni slave su questioni ancora irrisolte come Trieste e  l’Istria; e, ancora, perché all’indomani della grande catastrofe, sia lecito aspettarsi ragioni umane più coerenti col sogno di libertà delle genti, per la quale si sarebbero battuti, proprio come quel libero scorrere di tutte le acque del mondo: inarrestabili e senza confini…”



Silenziosa, rifletteva sulle cose che non aveva scritto, ma di cui si riservava  non appena a conoscenza di nuovi elementi e circostanze. Era contenta che Giulio Contini, il suo Direttore, non avesse tagliato e cambiato di una virgola l’articolo; solo la firma, abbreviata con le sole iniziali: L. B. - E’ più prudente – le aveva anticipato per telefono – per te che sei al “fronte” e devi ancora approfondire. E a Lena vennero alla mente alcuni articoli scritti l’anno precedente, in occasione della visita in Italia di Evita Peron, che avevano suscitato polemiche da parte delle associazioni partigiane e da responsabili dei partiti di sinistra, ancora animati da tensioni ideologiche nei confronti della donna argentina, ritenuta espressione di un regime parafascista e dittatoriale che, per giunta, si mormorava avesse dato rifugio a criminali nazisti e fascisti italiani. Lei, invece, nei suoi articoli, oltre a criticare la tiepidità con cui la donna argentina era stata accolta nel paese, dallo stesso governo, aveva ricordato ciò che l’Argentina di Peron aveva fatto nell’alleviare i gravi problemi di carenze alimentari del duro dopoguerra, con carne e grano prodotte in quelle terre lontane con almeno un terzo di abitanti italiani oriundi. E, ancora nei suoi articoli,  per aver contestato gli insulti di operai, sindacalisti, cittadini dimentichi dei doveri di ospitalità, nei confronti di una donna in quanto anche tale. Addirittura augurandole la morte. Lavoratori ignari di quanto nella sua terra la donna si fosse eretta a paladina degli ultimi, dei diseredati, dei “descamisados” dei senza camicia, delle donne discriminate e senza nemmeno il voto; invocando riscatto; nazionalismo si, ma nei confronti di paesi dal marcato neocapitalismo su quelle terre a sud; da parte degli U.S. e di quell’Inghilterra che non la volle ospite nel tour europeo; forse perché  aveva nazionalizzato le loro industrie e accennava a rivendicazioni su quelle Falkland,  quelle isole a cinquecento chilometri da suolo argentino e quindicimila dalla isole britanniche. Perché il problema, ne era convinta, era proprio quello: il fascismo italiano poggiava la sua popolarità a spese degli altri, come il colonialismo in Africa e non solo, scimmiottando  inglesi e francesi; quello (presunto) argentino invece era di difesa proprio da quel neocapitalismo economico, ovvero dall’evoluzione dell’antico sfruttamento. Insomma una vera e propria, moderna  “ guerra” d’indipendenza.  Lena ricordava bene, in questa chiave, il titolo di uno dei suoi articoli che aveva suscitato polemiche “Incontinenza e Irriconoscenza” e, nell’occhiello, “daltonismi e strabismi italiani.” Ma come, attaccare gli inglesi? Proprio adesso? Con le questioni di confini e risarcimenti ancora sul tappeto? Come se c’era da aspettarsi granché da Churchill; con i soldati inglesi che trattavano da “straccioni” gli italiani e i loro mendicanti, mocciosi figli.



Articoli che invece suscitarono l’interesse e la curiosità della Peron a volerla conoscere; all’indomani delle sue lacrime – almeno così si disse –  per  quei protocolli diplomatici che le impedirono qualsiasi risposta alle ingiuste contestazioni.



Una conoscenza, quella con la donna argentina, che ebbe un seguito durante  la clamorosa lite tra l’attore Amedeo Nazzari e un impresario che l’aveva scritturato per un film nel quale voleva che interpretasse un gangster italiano. In quell’occasione Lena, inviata speciale in Argentina, ebbe  di nuovo occasione di incontrare la Peron che, tra l’altro, risultò  determinante nella soluzione della controversia, facendo modificare il copione, come richiedeva l’attore, molto popolare in quel paese,  che rifiutava l’immagine negativa dell’oriundo che diventava un bandito, proprio in quella terra con tanti italiani.



La giornalista continuava a guardarsi intorno, sempre immersa nelle sue riflessioni. Faceva caldo ed era quasi mezzogiorno, ora alla quale s’erano dati appuntamento col collega corrispondente triestino, Flavio Carbone.



Puntuale, la salutò e sedette accanto con la copia del giornale ben in vista.



-
        
 Mi è piaciuto quel che hai scritto.  – disse, indicando il quotidiano.



-
        
 Ti ringrazio.  – Gli rispose Lena, sempre cauta sulla sincerità degli apprezzamenti, specie dei colleghi, che riteneva quasi sempre convenzionali, in particolare nei suoi confronti che era anche una donna; tra le poche  che facevano giornalismo, per di più politico. E all’uomo non sfuggì  l’ombra della sua perplessità, tanto da ribadire.



-
        
 Sul serio, mi è piaciuto. Ho apprezzato le tue considerazioni rispetto alla questione dei confini, per i quali si è appena finito di versare sangue, come non se ne mai visto nella storia, che tornano ad essere portati avanti: insaziabilità della specie umana.



La considerazione colpì questa volta la donna; la sincerità del giornalista fu tanto palese che, questa volta, determinarono sul volto di Lena un lieve rossore; conseguenza di un imbarazzo determinato dai dubbi sulla sincerità dell’uomo. Sentì di dovergli  credibilità e fiducia.



-
        
 Allora, cosa mi puoi dire? Che sta succedendo qui?



-
        
 Quel che si dice è innanzitutto un deciso cambiamento nei rapporti tra alleati, in particolare tra gli U.S. e Tito; un po’ meno da parte degli inglesi per i quali forse vale il detto di Churchill che delle nazioni balcane ha sempre detto “producono più storia di quanta ne possano consumare.”



-
        
 Questa  mi è nuova. – L’interruppe Lena –



-
        
 Beh qui è nota; forse perché ha toccato un punto sensibile a tutte le popolazioni, al di là delle loro collocazioni, delle loro fedi, insomma delle loro diversità; certo, parla così, forte del felice isolamento della sua isola; lontana  dalla principale e storica porta d’ingresso d’Europa, quale i Balcani. O forse perché interpreta a suo modo il fatto che i conflitti qui scoppiano cruenti ed improvvisi e altrettanto inaspettatamente cessano. Comunque è cosa certa che almeno gli S.U. hanno decisamente cambiato le loro strategie.



-
        
 Ciò è comprensibile, da quel che si sente sulla presenza sovietica nei paesi ormai messi sotto tutela, proprio ai confini di Tito.



-
        
 Già, non dimentichiamo la misteriosa  morte, nel marzo scorso, di Masaryk, in Cecoslovacchia; si dice voluta da Stalin che lo riteneva un oppositore. Insomma sta di fatto che Stati Uniti, o Uniti Stati che siano, e Tito ormai si parlano; sia pur attraverso i loro servizi segreti. Si, proprio così si dice. Che quegli stessi servizi impegnati a spiarsi, siano stati incaricati di contattarsi, di fornirsi informazioni, colloquiare. E’ nel corso di questi incontri, pare sia stata avanzata anche la richiesta slava di un’estensione dell’attuale limite delle acque territoriali, da due a dodici miglia.



-
        
 Fin qui ci siamo. Ma qui, al confine, c’è qualche commento da parte di coloro che ne sono venuti a conoscenza?



-
        
 Qualcosina. Il problema centrale rimane quello della questione istriana e, ovviamente, di Trieste. Il fatto dei limiti delle acque territoriali, viene visto in funzione di quel che accadrà della questione centrale. C’è, poi, che la cosa delle acque non era sufficientemente nota; almeno fino a ieri; oggi dopo il tuo articolo, potremo aspettarci qualche reazione, magari già nelle prossime ore.



Si interruppe e si rese conto della grande attenzione di Lena a ciò che le stava dicendo. Continuò a guardarla;  mentre lei sorseggiava il tè  e alzò lo sguardo verso un punto indefinito della piazza, in piena riflessione. Notò il volto ben fatto, gli occhi scuri, la bocca ben disegnata e senza trucco; l’abito a fiori con le bretelle le lasciava scoperte le spalle, e intravedere il bel corpo magro.



-
        
 Ah, dimenticavo, ieri l’amico al quale avevo preannunciato il tuo articolo, e che mi aveva informato su questa questione delle acque, mi ha riferito un’altra cosa.  -  Si rese conto che l’interesse della donna era tornato e continuò. -  Mi ha riferito di una frase che i servizi segreti slavi avevano intercettato qualche giorno fa, in un messaggio mandato dai sovietici a un agente non identificato del loro NKVD.



-
        
 Lena  sembrava scrutarlo intensamente.



-
        
 “I siberiani sono pronti”. Questa la frase che stanno cercando di interpretare.



-
        
 C’è timore di qualche invasione?



-
        
 No, per quel che si sa. E non se ne comprende il senso; tra l’altro una frase fuori dal contesto. A quanto pare molte loro trasmissioni sono simili a quelle che radio Londra inviava, durante la guerra, ai loro agenti in Francia o ai collaborazionisti francesi.



-
        
 I siberiani sono pronti…  - Ripeté lentamente Lena – Ascolta, Flavio, è possibile incontrare questo tuo amico?



-
        
 Credo che sia possibile. Che non trovi difficoltà.



-
        
 Tu, magari, non dirgli di questa cosa, di questa frase; gli dici che vorrei incontrarlo per la questione delle acque territoriali. Solo, sperando che abbia letto quel che ho scritto, per sentire che ne pensa; quali reazioni, qualche riscontro eventualmente colto.



-
        
 Va bene. Forse, però, dovremo recarci a Gorizia; è là che normalmente ci incontriamo.



-
        
 Non c’è problema.



 



Forse vicino ai sessant’anni, i capelli quasi ad ornargli le sole tempie e che un osservatore appena attento avrebbe giudicato grossolanamente tinti di nero, gli occhi  nascosti  dietro gli occhiali da sole scuri, camicia blu a sottili righi bianchi, già sedeva a un tavolo di ferro col piano di marmo grigio, all’ombra della tenda di un bar poco lontano dalla cattedrale, nella grande piazza Vittoria.



Scesi dal taxi, una vecchia Balilla dalla vernice nera ormai opaca e screpolata in più punti, i due giornalisti si guardarono intorno. Poi Flavio si accorse dell’uomo seduto al bar e gli si diresse, invitando Lena a fare altrettanto.



L’uomo non si alzò quando gli furono vicini; accennò al saluto muovendo la testa ed incrociando per un attimo lo sguardo della donna, quando Flavio gliela presentò. Sedettero, con Lena che volgeva le spalle alla piazza e che poté, con l’uomo in controluce osservarlo meglio.



-
        
 Lei è qui  -  esordì Flavio  -  venuta da Roma per un  servizio su quella storia delle acque territoriali. Ieri il suo primo pezzo è stato pubblicato; non so se ti è capitato di leggerlo.



L’uomo annuì.



-
        
 Dunque, appare chiara la linea editoriale; i forti dubbi, se non il dissenso, su questa ipotesi di estensione. Quel che non si capiscono sono le finalità; a cosa mira Tito e la posizione degli alleati su questa storia.



-
        
 Perché  ne debba sapere di più?  -  Guardingo gli rispose l’uomo e così dicendo, si  volse  verso la donna.



-
        
 Non è che credo; ti chiedo, ti chiederemmo…  -  Questa volta fu Flavio a guardare Lena, associandola alla richiesta -  se ne sapessi, se fossi venuto a conoscenza di qualcosa in più.



L’uomo tornò a guardare la giornalista, come ad invitarla a esprimersi. E la donna fu lesta.



-
        
 Credo che non ci siano dubbi che l’impegno del mio giornale non è quello di fare indagini; solo cronaca di quel che accade: i fatti, senza la paternità di chi li conosce, ma solo quella di chi li descrive, e li commenta; svolgendo il proprio ruolo e con la propria firma.



L’uomo approfittò dell’arrivo, per le ordinazioni, di un vecchio cameriere con una giacca  che un tempo doveva essere stata molto più bianca, lo scollino nero e camicia altrettanto bianca, per riflettere sui limiti delle cose che riteneva potesse dire, volgendo il capo ora all’uno, ora all’altra, con lentezza e apparente indifferenza.



-
        
 Quel che posso dirvi, e che ti ho già accennato,  -  e si volse a Flavio  -  è che la cosa non è nuova; si dice che Tito l’avesse già chiesta agli alleati, al tempo della demarcazione della linea Morgan. Ma all’epoca ci fu un deciso no ad ogni ulteriore richiesta slava, avendo già ritenuto di concedere troppo, dopo l’Istria e la suddivisione delle due Zone. E al tempo, si guardava ai russi, alle spalle di Tito; era con Stalin che si concordava. Adesso le cose, come saprete, sono cambiate. Tito è l’interlocutore di confine, oltre il quale c’è in nemico; se non sta da questa parte, il Broz, poco ci manca. Lo sarebbe quasi certamente se, poco poco, i carri  russi oltrepassassero il Tibisco.



Cauto, pensava Lena; cose circostanziate, ma già note.



-
        
 Dunque, alleati già convinti?



-
        
 No, non ho detto questo. Però una cosa voglio dirvi,  – la voglia di mostrare di sapere e dire qualcosa che li sorprendesse venne avanti  -  risposte più certe non c’è bisogno che le veniate a trovare qui. A Roma, sono a Roma, più vicine a voi di quanto pensiate. Come si dice? Non è sull’orlo del vulcano che si devono cercare i segni della possibile eruzione; è nel ventre, nel sottoterra, lontano dalla bocca. Del resto va considerato che una suddivisione, come dire? Una spartizione territoriale maggiore dell’Adriatico non è che  faccia solo comodo al Broz. Forse gli italiani apparirebbero consolati dal fatto che, perse alcune terre, abbiano guadagnato più acque.



E ai due giornalisti non parve che ci fosse ironia in quest’ultima affermazione.  Lena, piuttosto delusa per la mancanza di un qualche elemento di inedito che potesse alimentare i suoi servizi, per giunta da inviata speciale,  pensò che fosse, a questo punto, un momento buono per qualche novità che riuscisse a tirar fuori dall’uomo, riguardante il panorama politico e sui  rapporti d’oltre confine. Soprattutto aveva in mente quella storia dei “siberiani” e cercò la maniera come tirarla fuori, girando prima al largo, avendo promesso a Flavio che non ne avrebbe fatto cenno.



-
        
 Credo che il mio collega abbia perfettamente regione, quando me l’ha descritta come persona affidabile, a conoscenza dei fatti, ma soprattutto riflessiva e intelligente.



Flavio la guardò sorpreso, perché  non le aveva detto niente di tutto ciò; ma comprese che Lena stava mirando ad altro. Attese.



-
        
 A suo parere i carri armati di Stalin sono al confine?



-
        
 E’ così.



Lena si sentì incoraggiata.



-
        
 Potrebbero invadere la Jugoslavia.



-
        
 Non sarebbe una novità, lo hanno già fatto altrove.



-
        
 O si sono sbarazzati dei loro avversari con altri mezzi.



-
        
 Appunto.



-
        
 Tito è diventato un loro avversario certo?



-
        
 Saprà che mesi fa Stalin annunciò l’espulsione del Partito Comunista Jugoslavo dal Komimform; per la verità è il Broz che non vi aveva mai aderito e che qui gode del pieno appoggio, essendosi sbarazzato dei suoi principali oppositori, sui quali contava Stalin.



-
        
 Ai ferri corti insomma.  -  Commentò Flavio che seguiva con interesse il dialogo per comprendere dove la collega voleva arrivare.



L’uomo in camicia blu a righi annuì e senza nemmeno le domande di Lena si lascò andare.



-
        
 Ferri corti che non  degenerano, solo perché ci sono ancora gli alleati di mezzo, e proprio al confine, con i quali Stalin deve ancora trattare, più che temere; non dimentica le sue pretese sulla Grecia, sul Dodecanneso, sulle ex colonie italiane e tedesche… Certo, adesso per i russi questa storia,questa dissidenza di Tito proprio non ci voleva; con comunisti di fede oltre l’Adriatico, come in Italia, in Francia, e questa improvvisa barriera fuori da blocco sovietico; una discontinuità, chissà con quali obiettivi.



-
        
 Uno Stalin infuriato e disposto a tutto.  – Incalzò Lena.-



-
        
 Pur di far fuori il Broz…  Le truppe sono lì, non è chiaro solo quando; oppure… -  Si interruppe, in dubbio se dire di quella cosa dei siberiani, di cui era venuto a conoscenza. - 



L’espressione di curiosità  di Lena fu sufficiente a farlo continuare.



-
        
 “Siberiani pronti,” pare sia un messaggio in codice colto, ma non chiaro: truppe scelte? Strategie particolari? Chissà cosa intendessero con questa frase cifrata, pare ascoltata dal controspionaggio.



Flavio sorrideva fra sé pensando a come Lena fosse riuscita a farle dire la cosa senza minimamente alludervi.



-
        
 A meno di truppe scelte,  -  commentò Lena  -  sarà qualcosa che ha a che fare con la Siberia; dove sono i loro stalag, i loro campi di lavoro e, si dice, di sterminio. Che non  sia stato male interpretato?



-
        
 No; l’interpretazione pare sia esatta. Sterminio? Stalag? Che significa? Come viene sterminata la  gente laggiù? In Siberia? Ma qui non ci sono quelle condizioni. E, se i siberiani fossero militari, truppe speciali, cosa avrebbero di più per operare da queste parti  che di Siberia non c’è proprio nulla?



 



Quasi contemporaneamente a Kranj, qualche chilometro a nord di Lubiana, due uomini dall’abbigliamento comune, senza zelo, come fossero semplici lavoratori in pausa, erano seduti a una panchina sulla riva del fiume Sava che scorre verso Zagabria e poi ancora verso sud, fino a Belgrado, per finire nel Danubio.



Uno dei due, maglietta beige a mezze maniche e pantaloni grigi, è Rupert Guelph. Non sono vicini uno all’altro e apparentemente sembrano seguire il nuoto di alcuni germani che hanno ripreso ad essere presenti in quelle acque, dopo essere praticamente scomparsi, vittime della fame che la guerra aveva  comportato.



In effetti i due si scambiavano parole e brevi frasi, in inglese, tra lunghe pause; il che avrebbe ingannato chi, osservandoli, avesse pensato che stessero osservando lo scorrere lento del fiume e le evoluzioni delle anatre.



-
        
 Dobbiamo venire a capo di questa cosa dei “siberiani.”  -  Così Guelph quasi in un sussurro. –



-
        
 Avete qualche idea?   -  Chiede l’altro, in camicia blu a righe rosse e pantalone marrone.  –



-
        
 Voi, del controspionaggio slavo, non avete pensato a nulla?  -  Di rimando Rupert.



-
        
 No. Vorremmo mettere sotto torchio qualcuno…  Ma che sappia;  non inutilmente.  –



-
        
 E’ ipotizzabile che dopo le vostre ampie retate degli stalinisti, possano essere i comunisti italiani, intoccabili al di là del confine, i destinatari dei messaggi; i referenti dei sovietici?



-
        
 Qualcuno, forse.  -  La pausa fu ancora più lunga. Poi aggiunse: ce ne risultano un paio che passano e ripassano i confini e che evidentemente lasciamo fare, tanto controlliamo i nostri, ormai pedine di livelli molto bassi, inoffensive, aspettando che ci conducano a loro volta ad eventuali altri che non conosciamo.



-
        
 Bene; uno di questi italiani va preso; semmai al rientro in territorio italiano. Pazienza che toccherà a noi il lavoro sporco.



-
        
 Okay. Facciamo così: parola d’ordine la località di confine, quasi certamente Gorizia o Muggia, poi giorno e ora presumibili.



-
        
 Ah, a proposito  -  aggiunse Guelph, alzandosi e accennando ad andar via -  sui cosacchi prigionieri, sappiamo presenti a Zanica, valutate se possono essere liberati e magari quelli ritenuti più affidabili se non possano essere utilizzati, rimandandoli tra i sovietici.



Il cenno di assenso con la testa dell’uomo con la camicia blu e rossa, poteva anche  essere solo di saluto per un incontro occasionale.



 



-
        
 Giulio, Giulio ascolta  -  ripeté Lena al telefono, dall’unica cabina in un angolo della hall dell’albergo  -  qui non credo ci sia granché ancora scoprire. La partita si giocherebbe a Roma, sul piano politico. Stando a quanto ho potuto raccogliere; ma è anche la mia convinzione.



All’altra parte del telefono, il Direttore Giulio Contini non rispose subito.



-
        
 Ne sei assolutamente convinta?  -  Chiese incerto.



-
        
 Credo proprio di si.



-
        
 Fai  come credi più opportuno. Rientra sei vuoi.



-
        
 Però vorrei approfondire su una cosa, nuova, che  incidentalmente sono venuto a sapere.



-
        
 Di che si tratta?



-
        
 E’ un po’ complicato raccontare al telefono; in sintesi, come dire? notizia carpita, ecco si, mi intendi? cosa voglio dire?



-
        
 Forse, si; continua.



-
        
 Ci sarebbero movimenti legati agli sviluppi dei rapporti tra sovietici e Tito. Movimenti non chiari che potrebbero anche dare un’accelerata alla situazione. Insomma qualcosa di poco chiaro si profilerebbe.



-
        
 Ascolta, Lena, prenditi il tempo che vuoi, che ritieni, e vai avanti. Tienimi informato ed attenta a come ti muovi, a quel che scrivi.



-
        
 Un paio di giorni al massimo, poi torno e prima di qualsiasi rigo ne parliamo.



-
        
 Va bene. Buon lavoro.



No, no  -  rifletteva Lena sdraiata sul letto della sua stanza, subito dopo aver fatto un frugale pranzo nello stesso albergo  -  non può essere un messaggio che annuncia un attacco; a parte questa storia dei “siberiani.” Un attacco non viene annunciato; l’attacco avviene. Deve trattarsi di un segnale mandato ai comunisti komiformisti slavi. Un collegamento, un qualcosa che li coinvolge insieme: sovietici e comunisti non titini. Ma che cosa? Siberiani; Siberia? E pensò a tutte le cose che sapeva della Siberia:   freddo intenso, steppa, tundra, eschimesi, jacuti, mansi… renne, orsi, ermellini animali da pelliccia…  la tigre siberiana… roditori… Si addormentò per un po’. Svegliatasi, scese nella hall e chiamò al telefono Flavio.



-
        
 Guarda se ti riesci di rivedere quella persona…



-
        
 Milija?



-
        
 Non so come si chiami.



-
        
 Milija. E’ sloveno; non conosco il cognome. Urgente.



-
        
 Beh, si. Il primo possibile.



 



All’indomani, erano poco meno che le nove, i tre erano seduti allo stesso bar nella piazza di Gorizia.



-
        
 Le chiedo scusa,  -  esordì Lena, rivolta all’uomo che indossava la stessa camicia blu a righini bianchi  -  se l’ho fatta importunare, ma quella cosa dei “siberiani,” mi ha incuriosito; anche se senza alcun nesso, è la mia convinzione, con quella storia dei limiti territoriali. Sa, deformazione professionale; nell’ambito della nuova situazione che va registrandosi nello scenario dei rapporti tra Jugoslavia e Unione Sovietica; tra Tito e gli stessi alleati: Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia; Francia,  De Gaulle, come l’Italia, con un forte Partito Comunista, anch’esso legatissimo ai sovietici; e dunque mi chiedevo se non ci fossero novità su quella storia; se in qualche maniera non fossero coinvolti, appunto, i comunisti italiani e francesi.



L’uomo non rispose subito; i suoi occhi, senza occhiali, chiari  si posero su Flavio, seduto alla sua destra, poi tornò su di lei.



-
        
 So che anche gli alleati brancolano nel buio. Un fatto, comunque, appare escluso, almeno per il momento, che possano esserci azioni militari, in quanto non ci sarebbero movimenti di truppe sovietiche ai confini: in Ungheria o Romania e Bulgaria.



-
        
 Che ci sia stato un equivoco?  -  Chiese Flavio.



-
        
 Sarebbero esclusi, sia equivoci che false interpretazioni. La frase era per giunta in lingua slava, non in russo, segno che si riferiva a soggetti locali. E l’unica ipotesi che rimarrebbe, abbastanza remota per la verità, sarebbe quella di un attentato.



-
        
 Credo che ormai ci si possa salutare.  -  Concluse Lena, rivolta soprattutto a Flavio.  -  Mi rimane il tempo per prendere la mia roba e tornare.



-
        
 Rientri a Roma?  -  Chiese Flavio.



-
        
 Si. Ho giusto un treno, a mezzogiorno più o meno, col quale in serata sono alla capitale. Comunque  la ringrazio  -  aggiunse rivolgendosi con un sorriso all’uomo  dalla camicia a righe  -  in viaggio avrò la mia settimana enigmistica: il rebus dei “siberiani” da risolvere; e se non dovessi riuscirci, pazienza; la soluzione nel prossimo numero.



Non poté cogliere se l’uomo le avesse corrisposto il sorriso, alla sua battuta, perché mentre parlava lui aveva tratto dal taschino della camicia e rimessi i grandi e scuri occhiali da sole.



 



Da sola, in uno scompartimento di seconda classe, in attesa di partenza, Lena s’era posta davanti la piccola portatile che sembrava le dicesse: allora che aspettiamo a battere qualcosa? Tornò a rimuginare su quella storia dei siberiani. “Lasciati andare alla fantasia” si disse. “Punto di partenza: la frattura creatasi tra Tito e Stalin. Due uomini che, per quel che sappiamo, non si fanno troppi scrupoli nel sopprimere ogni avversario. Ci sono ormai testimonianze della crudeltà del russo non solo nei confronti dei tedeschi catturati, ma anche per gli stessi suoi russi non comunisti e dei dissidenti delle altre nazioni sotto la sua occupazione o la sua influenza. Lo stesso vale per il Broz: a parte gli italiani perseguiti in ogni modo, quelli sconfitti e fascisti o presunti tali nelle foibe, i suoi stessi dissidenti e tra questi i comunisti di fede sovietica, a migliaia, nei duri campi di lavoro. Metodi molto simili dei due: misteriosa e addebitata a Stalin la scomparsa di Jan Masaryk in Cecoslovacchia, tra l’altro abbandonato da Truman e company; a carico di Tito quelle di alti dissidenti, per quel che ormai si sa, tra i quali l’altrettanta misteriosa scomparsa del Generale Jovanovic che si era dichiarato favorevole al Kominform, fino a ipotizzare un colpo di stato. Questa volta la partita è aperta tra i due: Stalin e Tito; il primo con i mezzi militari già usati e che però, nel caso della Jugoslavia non sembra possa e voglia servirsene; se non a scapito, questa volta, di una credibilità in tutto il mondo comunista e forse con conseguenze  non meno gravi e incerte nei delicati rapporti con gli alleati, insieme, vincitori. Dunque, può essere, il doversi affidare a sicari per tentare di mettere a tacere il Broz.” Un attentato, dunque? Non è che quell’informatore mi apparisse troppo convinto.



Nel frattempo erano partiti, ma dopo pochi chilometri il treno stava già rallentando.



-
        
 Ci stiamo fermando?  -  Chiese Lena al controllore in grisaglia ed il cappello nero con la vistosa greca dorata, che stava passando in corridoio.



-
        
 Non tema; è una fermata di servizio per un altro treno che ci sta davanti.



Stavano arrivando a Latisana, una sessantina di chilometri appena percorsi da Trieste. Fermi, Lena guardava fuori dal finestrino la piccola aiuola, al lato della piccola stazione, verde  e ben curata con un grosso pino al centro. Alla base dell’albero un piccolo scoiattolo, abituato ormai alla presenza dei treni, continuava a rosicchiare qualcosa che aveva tra le zampe anteriori, graziosamente poggiato su quelle posteriori. Ad ogni morso, nel mentre masticava, volgeva con aria indifferente i suoi occhietti vispi ora al treno, ora più guardingo, a  chi passava nel vialetto. Lena prese ad osservarlo con curiosità. Si ricordò di quel che le diceva suo padre, medico; le insegnava, lei piccola, come anche gli scoiattoli, che sembravano ammaliarla, fossero dei roditori. “Proprio come i topi” – sottolineava – “certo più belli, proprio come accade agli uomini, alle donne, alle belle bambine come te”  - e l’accarezzava baciandola sui capelli -  ma pur sempre roditori come i topi; come i topi pericolosi nel trasmettere certe malattie; anche se non vivono nelle fogne, ma tra la natura, anche la più incontaminata, dove fa più freddo, dal Canada alla Siberia, tanto durante l’inverno vanno in letargo…” S’interruppe di colpo nel ricordo, come se nella sua mente si fosse acceso qualcosa. Quando il treno ripartì lei aveva preso letteralmente a picchiare sui tasti della piccola macchina da scrivere.



 



La mattina successiva giunse con largo anticipo in redazione. Rilesse e corresse il testo scritto in treno e attese impaziente il Direttore.



“Un progetto di attentare alla vita di Josip Broz, cioè Tito, Presidente della Jugoslavia, sarebbe stato ideato da Josif Vissarionovitch Giugasvili, cioè Stalin. Secondo fonti ben informate, il tentativo sarebbe consistito nell’inoculare batteri che provocano la peste, tramite un roditore che vive in Siberia; un grazioso animaletto dal  nome comune di  tamia; quello scientifico: chipmunks o tamias striatus; una ventina di centimetri grande, appartiene alla famiglia  degli sciuridi, ovvero degli scoiattoli. Abitano spesso nel suo manto le pulci che, trasferendosi all’uomo specie quando l’animale è morto, gli trasmettono la peste. Si sa che, approssimativamente, nelle zone in cui questo roditore è presente, Siberia e Canada  (ma è anche presente negli U.S., come Arizona, California, Nuovo Messico, Nevada ecc.) ogni anno si verificano parecchi casi di peste umana, che mantengono costante la diffusione e le piccole epidemie della malattia.



Nel caso in questione, il tentativo era immaginato per un solo uomo, appunto il Presidente della Jugoslavia, contando in una precoce e incurabile conseguenza: la setticemia, caratterizzata da una morte rapida e prima ancora di qualsiasi segno e sintomo.



Questo criminoso disegno, per quanto assurdo e rocambolesco, conferma la grave crisi ormai nei rapporti tra Unione Sovietica e Jugoslavia; e come il confine europeo, per così dire, tra occidente e oriente si sia spostato più a est; e che ormai a Tito, per quanto non allineato, vadano le attenzioni degli alleati; che alle sue richieste  guardino con grande disponibilità. Lo è già  per quella Dalmazia ormai persa, ma lo sarà per quell’Istria, per non dire della stessa Trieste o del suo territorio inutilmente rivendicate dagli italiani. E così per quella nuova richiesta titina di estensione dei limiti delle acque territoriali, nell’Adriatico, che, se Roma non saprà o potrà opporsi, finirà per rivelarsi un danno enorme per le nostre marinerie contro le quali Tito non si fa scrupolo di sparare al minimo sconfinamento. Altro che libertà delle acque, con la quale abbiamo commentato i nostri precedenti servizi, pur un po’ utopisticamente;  dopo la più grande delle tragedie, l’illusione di un mondo migliore e più libero ci aveva troppo suggestionato.



Allo stato attuale ci risulta solo che, relativamente a quest’ultima richiesta di Tito, ci sarebbe solo una mediazione alleata di ridurre da dodici a dieci miglia il limite attualmente di due…”



Giulio Contini non continuò nella lettura del testo; poggiò i fogli dattiloscritti davanti a sé, sulla scrivania e guardò Lena seduta dalla parte opposta in attesa.



-
        
 Dobbiamo rinunciare.  – Le disse con calma  -  Già sul tuo primo articolo il telefono è diventato bollente. E’ venuto finanche il gran capo a farci visita.



-
        
 Addirittura.  -  Esclamò Lena, superato lo stupore seguito alla perentoria dichiarazione



-
        
 Lui in persona. E’ un momento delicato, ha raccomandato, non andiamo a cercare scoop a tutti i costi; la proprietà del giornale ce lo raccomanda, prima di impedircelo. Questo che hai messo giù è straordinariamente di più. Perciò considera la non pubblicazione un prezzo da pagare, tra quelli che il paese nemmeno conosce, per ciò che purtroppo è stato.



-
        
 Non mi rimane che chiederti che mi occupi di cronaca rosa.  -  Commentò Lena ironica che nascondeva una grande contrarietà.



-
        
 Non prendertela.  -  Esortò l’uomo – Per te per le tue capacità non c’è mancanza di riconoscimento. E’ cominciata la campagna per le elezioni negli Stati Uniti te ne vai là e dimentichi questa cosa.



-
        
 Per chi vuoi che parteggi? Per Truman o Dewey? O Wallace?  -  Ancora  ironica, aggiunse la donna.



Contini la guardò con un’espressione di comprensione e celata solidarietà.



-
        
 Sappi comunque che questo nuovo incarico è voluto proprio dal gran capo; segno evidente di stima, oltre le forzate ragioni che bloccano questo.  -  E riprese tra le mani i fogli scritti che aveva davanti.



-
        
 Viva la stampa libera.  -  Esclamò ancora lei, senza enfasi.



-
        
 Cerca di distinguere tra censura e inopportunità, però.



-
        
 Non riesco ad immaginarle le inopportunità.



-
        
 Si? Ti sei dimenticata cosa è accaduto qualche mese fa? Che non siamo firmatari degli accordi di Bruxelles? Insieme e per solidarietà con la Germania? E che all’Unione Europea di Gran Bretagna, Francia, Belgio e Lussemburgo è affidata ogni opzione di difesa e militare? E in che cosa metti naso nei tuoi articoli?  Senza dimenticare gli elogi che hai espresso, che abbiamo espresso, a suo tempo, sulla rinuncia a quegli accordi di De Gasperi per solidarietà con Adenauer. Ora ci tocca tacere su questioni delicate e che comunque appartengono alle opzioni contenute in quegli accordi. E che dio ce la mandi buona per quel che accadrà per Trieste.



Lena tacque. Contini la guardò con comprensione.



-
        
 E comunque, per non lasciare in sospeso chi ci ha letto precedentemente su questa storia delle acque territoriali, lasciando perdere questa storia fantasiosa di attentato a Tito… 



-
        
 Fantasiosa dici?  -  lo interruppe la donna.



-
        
 Contini continuò  -   metti giù due righi: cronaca, senza commento…  “C’è un’ipotesi di estensione dei limiti delle acque ecc., al vaglio dei Governi italiano e jugoslavo, Ministri degli Esteri ecc. e gli stessi alleati… ecc.” Così poi ti prepari e te ne vai oltreoceano.



-
        
 Pensavo oltre l’Adriatico, - l’ironia di Lena l’interruppe ancora –  dietro la fantasia, sulle tracce  rocambolesche dell’Ennekavudi…



-
        
 Per il momento sono solo le elezioni americane; - tagliò corto l’uomo ignorando l’ironia - ma forse più in là c’è anche il Sudamerica nel programma; l’Argentina, quel che succede lì; pare che la Peron non stia bene; tu che l’hai conosciuta. Insomma, un programma per cose di cui hai passione; che compenserà l’attuale  tuo disappunto.



La donna scosse leggermente la testa, per niente convinta, ed uscì senza chiudersi dietro la porta.



 



Il giorno dopo, alle prime luci dell’alba, non lontano da Muggia un uomo che stava passando il confine, verso Trieste, in una zona abbastanza brulla e con avvallamenti che in parte lo nascondevano, s’accasciò al colpo alla testa dello sfollagente sbucato all’improvviso, con chi lo impugnava, da una macchia di mughi. Per qualche attimo percepì anche l’odore dolciastro del cloroformio di cui era imbevuto lo straccio tenuto con forza tra bocca e narici, prima che tutto svanisse.



Si riebbe che il sole era ben alto, in una stanza disadorna e con i muri scrostati; doveva essere uno stavolo, dal ronzio degli insetti che si sentiva e che si fondeva con quello che percepiva ancora in conseguenza del colpo e del’anestetico. Si rese conto che era legato per le caviglie e per i polsi, le mani dietro, disteso sul pavimento ruvido; la sola luce era quella che, attraverso le fessure di una finestra chiusa, poteva penetrare.



Due uomini entrarono poco dopo nella stanza a viso scoperto. Si rese conto di non conoscerli. Fu quello più robusto a rivolgergli la parola, avvicinandosi quasi a toccarlo.



-
        
 Sappiamo  -- gli disse in italiano senza particolare inflessione  -  che sei un comunista che, non contento di svolgere la tua fottuta attività in Italia, la esporti clandestinamente anche oltre confine. Dunque, non è che abbiamo voglia di perdere troppo tempo, né essere costretti a farti del male, dovrai solo darci un paio di risposte, dopo di che sarai nuovamente libero di continuare a passare e ripassare i tuoi cari confini. Ah, dimenticavo, Abete, pseudonimo di Ettore Baldassarre, sappiamo di te, della tua famiglia, di dove abiti…  Insomma tutto.



-
        
 Che cazzo volete?  -  Ma più che una domanda era un’imprecazione.



Quello che aveva parlato si rivolse all’altro, Rupert Guelph,  con un’espressione tra il sorriso e la smorfia.



-
        
 Che  cazzo volete?  Fuck do you want? -  Ripeté in un approssimativo inglese; e quasi contemporaneamente colpì l’uomo a terra con un violento calcio allo sterno.



Al  rumore sordo del colpo che l’ambiente vuoto amplificò, non seguì alcun grido, né gemito della vittima: la bocca spalancata e senza fiato, gli occhi fuori dalle orbite. Seguì un rantolo.



-
        
 Allora,  -  riprese l’uomo  -  noi vogliamo sapere solo qualcosa a proposito di certi  “siberiani.” Pochino, per non andare più avanti. Riprendi fiato, su; purché ti torni pure una lingua a modo. Solo questa cosa dei “siberiani” e poi te ne potrai tornare a casa.



L’uomo continuava rimanere riverso, le gambe più rannicchiate e aveva preso a respirare affannosamente.



-
        
 Dai, dicci questa cosa.



-
        
 Non so nulla  -  riuscì a dire  -  non so di che parli.



Il secondo calcio lo raggiunse quasi allo stesso punto, appena più giù, a sinistra del torace. Di nuovo il rumore sordo, non seguito da alcun lamento. Passarono alcuni secondi poi, mentre gli occhi strabuzzarono, in un rantolo farfugliò: bestie, bestie siberiane… siete voi. E perse conoscenza.



Rupert, scansò l’uomo dei calci e gli si avvicinò; si inginocchiò,lo  toccò al collo e si rese conto che era morto.



-
        
 E’ andato.  -  Disse, in italiano, rivolto all’altro  -  Ci sei andato giù troppo duro, too much violent,  -  ribadì  -  dalla parte del cuore per giunta. Adesso dovremo portarlo via; farlo scomparire.



-
        
 C’è una foiba  -  disse l’altro dopo qualche secondo, guardando per niente sconsolato Rupert  -  vicina, già visionata; possiamo usarla.



-
        
 Vediamo. Intanto cerchiamo di renderlo meno identificabile. Frugalo; poi prima di disfarcene lo spogliamo.



Nell’Ardea nera con la quale erano giunti, lo sistemarono sul divano posteriore.  – Tanto non c’è sangue.  -  Disse Rupert nell’aiutare l’altro nel caricarlo. 



 



Nel pomeriggio, tornato negli abiti di ufficiale, ordinò all’autista della jeep che l’aspettava nella stessa piazza  dove Lena, Flavio e Milija si erano incontrati nei giorni scorsi, a  Gorizia, di condurlo a Trieste.



Mentalmente ripeteva, lungo la strada, come aveva in parte fatto durante tutta la mattina e a pranzo, le ultima parole che aveva pronunciato  Abete. “ Perché  -   gli aveva chiesto l’uomo che l’aveva ucciso  -  i soprannomi di battaglia sono spesso nomi di cose? Come appunto Abete o Bora, o Fiume?”  -  “Perché è più semplice  -  gli aveva spiegato  -  usarli in frasi convenzionate. “L’Abete è verde,” vuol ad esempio indicare che quell’agente è attivo. “Spira la Bora,” vuol dire che la persona che si fa chiamare Bora sta per compiere un’azione; e così via.”



Ma cosa c’era di convenzionale, se c’era, in quella frase di Abete “ bestie siberiane”? “Bestie siberiane siete voi”? E dava spazio a tutta la fantasia per cercare un significato verosimile; da portare all’attenzione di Bullit che, sicuramente si infurierà, se non lo è già perché la rete lo avrà già reso  edotto, per il modo tragico nel quale è finita la cosa, senza approdare ad un qualche risultato, se non quella frase smozzicata.



Quali siberiani e in che modo possono essere delle bestie, quanto loro che lo avevano ucciso a calci?  Solo gli animali uccidono a calci…  Ma che c’entrano gli animali in una possibile azione da parte dei russi? Contro chi? In che modo? Certo c’entra la frattura che si creata tra i sovietici e Tito; Stalin, costi quel che costi, vuol riportare all’ovile la pecorella smarrita… Ma in quale modo? La mancanza di ogni movimento di truppe rosse ai confini era confermata… C’era qualcosa che gli sfuggiva. Che cosa mi ha combinato quello sciagurato, pestandolo così violentemente; proprio come una bestia. E tornò alla frase di quell’Abete: bestie siberiane, siete voi. Ma dopo “bestie siberiane” ha avuto una pausa prima del “siete voi.”  Oh, va bene, i fatti sono andati così. Intanto vediamo anche lui, Bullit, che ne pensa; cosa suggerisce; ripartiamo da capo; tanto il destino di quel comunista era segnato; solo che è andato prima del tempo; se non noi, Tito; come quelle migliaia di cui si sta disfacendo.



La jeep fermò al solito posto e Rupert, senza nemmeno troppa fretta, riattraversò la grande piazza, per risalire poi la stradina che l’avrebbe portato all’ufficio di Bullit.



-
        
 Siedi, siedi.  -  Lo accolse, mantenendo lo sguardo sul fascicolo che gli era davanti, sulla scrivania.



Rupert sedé e cercò di cogliere qualche particolare espressione dell’altro, oltre all’attenzione  per ciò che aveva davanti, che gli facesse già supporre di essere, appunto, già a conoscenza di quanto era successo. Conosceva benissimo il meccanismo della doppia fonte per ognuno di loro.  Già l’agente del suo livello, come lui insomma, poteva contare sempre su due altre persone di livello immediatamente inferiore; a Bullit, suo superiore di  livello, dovevano far capo altri agenti, almeno quattro; parte di una configurazione a piramide, della quale chi era al vertice ne conosceva tutti gli elementi che la componevano, fino alla base; al contrario, nel risalire, a ciascuno era dato conoscere solo chi gli stava all’immediato superiore livello.



Non dovette attendere molto per avere conferma che  Bullit, lungi dall’essere di cattivo umore, era tranquillo, fino a ostentare quella sicurezza, normalmente scontata sulla quale potevano, anzi dovevano contare i suoi collaboratori di livello inferiore, oltre che i vertici della piramide.



-
        
 Non brilleranno per coraggio questi italiani, ma quanto a perspicacia o intuizione  sono straordinari. Scommetto che quello che invece ti ha creato il pasticcio non era italiano.



Rupert  intuì da queste poche parole che le cose erano ormai risolte, o in via di risoluzione. Così come non sfuggì a Charlie Bullit il disappunto che si leggeva sul volto dell’altro per come fosse, tanto tempestivamente, venuto a conoscenza di quanto era accaduto.



-
        
 Come non potevo non venirlo a sapere? Se mi è potuta pervenire finanche questa velina?  -  E così dicendo, gliela porse.



Rupert  cominciò a leggere. Dai primi righi non capì subito che si trattava di un articolo redatto per un giornale; né della questione dei “siberiani,” anche se si parlava di attentato alla vita di Tito. E dovette rileggere quella storia dei tamia, degli scoiattoli con i quali si voleva trasmettere la peste, per l’incredibilità con la quale si progettava l’attentato. Poi soffermò la sua attenzione sulla questione dei limiti territoriali, in Adriatico, con le conclusioni cui perveniva l’articolo: “non solo terre restituite, con migliaia di profughi cui  sono state confiscate le case e tutti i loro beni; ma, adesso, forse anche mare ai pescatori che da domani dovranno essere più attenti perché quelli, di là, non crediamo andranno troppo per il sottile. E che la convinzione che i morti fossero finiti, potrebbe rivelarsi una triste illusione. Del resto, ci sono state e ci saranno sempre vittime di guerre non dichiarate;  finché si disegneranno confini, finanche sull’acqua, e regnerà quel male assoluto che si chiama egoismo.  F.to  L. B.”



-
        
 Qui è la capacità nel nostro lavoro,  -  incalzò Bullit, dopo che Rupert gli restituì i fogli  -  venire in possesso di quel che non è stato ancora pubblicato; a meno di ventiquattrore. Comunque hai fatto quel che dovevi. L’incidente che c’è stato è cosa di “routine,” direbbero gli amici francesi; okay la soluzione, rispetto alle tracce. Per il futuro, ricordiamoci  di questa L. B. dell’articolo; sta per Lena Battisti; un tipo in gamba. E’ stata qui a Trieste, come inviata speciale del suo giornale. Ne eravamo al corrente; sappiamo anche chi ha incontrato, tramite il corrispondente locale del suo giornale,  un tale Milija Panic’; un mezzo informatore sulla linea di confine, non solo quello geografico…  comprendi?  -  Guelph accennò a un si col capo e a un mezzo sorriso  -  Ricorda: L. B.; che sia da stimolo, perché dove è giunta lei, dovremmo arrivarci anche noi. Ancor di più per quel che facciamo. Anche perché non è un caso. Questa L. B. ha scritto a suo tempo a proposito della Duarte, della Peron, quando è venuta in tourné in Europa.  -  Guelph ebbe un sussulto, anche se  non lo diede a vedere  -  Articoli discutibili, ma buoni; è una che ci sa fare con la penna. A proposito, fra non molto credo, dovrai tornare in Sudamerica per una missione di completamento, per chiudere la partita, forse.



-
        
 Nuovi problemi laggiù?  -  Il buon umore di Bullit spinse Rupert alla domanda che non era proprio nel codice dell’organizzazione. E infatti l’altro lo guardò con un senso di meraviglia.



-
        
 Cosa mi chiedi? Dovrebbe toccare eventualmente a te scoprirli. Ti ho già detto molto. E sempre che mandino  te  questa volta.



Rupert non osò andare oltre. Si aggrappò all’idea, a quella possibilità che forse gli sarebbe stato evitato un altro lavoro sporco. Cominciava ad avere nausea.









 
PARTE SECONDA




 
Sei mesi dopo




-
        
 Signore.



-
        
 Prego si accomodi.  -  Rispose l’uomo seduto dietro la scrivania di noce dello stesso colore dei pannelli di legno che ricoprivano le pareti, nella penombra della stanza interrata nel vecchio quartiere di Newark, quasi alla periferia di New York.  I capelli neri e folti, la camicia bianca con i  polsini in parte arrotolati; sulla cinquantina, almeno alla luce a metà del lume sulla scrivania, accompagnò la frase col gesto perché Rupert Guelph sedesse sulla poltroncina con i braccioli ed il sedile rivestiti di pelle verde.



-
        
 Immagino sappia  -  continuò senza altri convenevoli  -  delle voci scontente che circolano intorno a quel che accade nel Sudamerica; in Argentina in particolare.  -  Rupert annuì.  -  Raccogliamo poco di quel che ci prefiguravamo, quando abbiamo permesso che molti, tra ex nazisti e fascisti italiani che scappavano dalle loro nazioni, vi si rifugiassero, trovando buona accoglienza. Non che fosse una novità, se pensiamo ai rapporti durante il grande conflitto tra Argentina e i due grandi paesi. -  Rupert ascoltava sempre con attenzione.  -  Del resto, i governi di Buenos Ayres hanno rifornito per anni, primo e dopo, Germania e Italia di cereali e carne, ricevendo in cambio armamenti che preferivano a quelli che offrivamo noi; finanche navi; da guerra e non; per la loro flotta presente nell’estuario del Rio Plata, e che specie sotto la minaccia dell’armata navale inglese, sembrava destinata al disarmo. E ci sono voluti anche i nostri buoni auspici perché la cosa non degenerasse. Ciò non di meno, hanno sempre di più contestato Washington e un presunto panamericanismo. Tutto ciò ieri; ma oggi non pare che le cose siano cambiate. Questo Peron continua per la sua via; come possiamo definirla? A metà strada tra capitalismo nazionalista e comunismo; i paesi vicini guardano con attenzione e non vorremmo ulteriori deviazioni a sinistra, dove la CGT, il sindacato dei lavoratori, gode già di ampio spazio, con l’appoggio del governo, sostenuto dall’esercito per la semplice ragione che Peron è stato Ministro della guerra. Ma ecco il punto, la regista di tutto questo continua a essere Eva Duarte o, se si preferisce, Evita Peron che sembra uscita illesa…  -  Il leggero ronzio del grande telefono nero, sulla scrivania, l’interruppe.



-
        
 Si?  -  chiese in un sibilo, poi aggiunse  -  che entri.



Il nuovo entrato, ben al di sotto dei quaranta, con i capelli chiari a spazzola, abito scuro come la cravatta sulla camicia bianca, sedé sull’altra poltroncina, al cenno di Frank Boesky che aggiunse presentandolo:  -  Carlos Olivares.  -  e a lui:  -  Rupert, Guelph Rupert.  Poi precisò subito, ancora rivolto a Guelph:  -  Carlos Olivares è uno dei nostri a Montevideo, al quale dovrà fare riferimento. Ah, ma non le ho ancora detto della sua missione. Come le stavo dicendo, ci si è fatta l’idea di stringere i tempi con la Duarte; troppo straordinario il consenso popolare che sta raggiungendo e che è così diventato elemento di eccezionale preoccupazione, in un’area nella quale non può essere tollerato alcun  movimento che si ispiri o avvicini ideologie diverse da quella dominanti nelle intere americhe. Tanto di più, in questi momenti durante i quali vengono segnalati ulteriori allarmanti movimenti nel quadrante opposto dell’estremo asiatico. Credo che vi siano note le inquietudini,  per gli Stati Uniti e per tutto il mondo occidentale, derivate dai rapporti tra Cina e Corea a spese di Seul.  -  Fece una pausa  -   Domande? 



-
        
 Ecco: non può essere più tollerato alcun movimento, a proposito della Duarte, quali i limiti insuperabili e quali le misure da adottare? Carta bianca? Nel caso?  -  Chiese Rupert.



-
        
 I limiti li conoscete, quelli che vengono valutati insuperabili ma rispetto alle circostanze; sui quali però viene chiesta una conferma di volta in volta che se ne prendesse atto da parte di quest’ufficio. Olivares farà da corrispondente intermediario, per essere certi di non suscitare sospetti. Vi incontrerete periodicamente sui traghetti che collegano Buenos Ayres a Montevideo. Nella capitale argentina la copertura sarà offerta dall’import-export di carni, sulla quale fino a questo momento non c’è stato alcun segno di sospetti da parte dell’Intelligence Service argentina sulla doppia attività esercitata. Comunque  sia chiaro: a questo punto soluzione drastica; non più d’attesa; e che in ogni caso non deve vedere minimamente sospettati gli S.U.  In più, in questo caso. La copertura non potrà più essere fornita dalla sola ditta importatrice, ma bisognerà  muoversi autonomamente. Rupert, lei dovrà staccarsi: Chiaro?



-
        
 Perfettamente.   -  Rispose Guelph, mentre l’altro annuiva.



-
        
 Partenza immediata.   -  Invitò Boesky, poi aggiunse  - Ribadisco che la situazione si sta troppo complicando, da non lasciare troppi spazi e tempi. Se a Colombo si è deliberata una politica economica di sostegno nei confronti di paesi asiatici, compreso quello che rimane della Cina di Chiang, non è assolutamente tollerabile che nelle Americhe  sorgano enclave che possano lontanamente ispirarsi a principi e ideologie quasi paracomuniste. Comunque estremamente nazionaliste



-
        
 Si teme questo?  -  Quasi timidamente chiese Rupert. Boesky ignorò la domanda.



-
        
 Come  accennavo prima, ci sono alleanze che non promettono niente di buono; l’Unione Sovietica, come certo saprete, si sta ritirando dal Consiglio di Sicurezza, proprio per protestare contro la presenza di Chiang Kai Shek e noi, continuando in questa politica a scacchi, vi anticipo, stiamo per firmare con la Corea del sud un patto di mutua assistenza. Figuriamoci se può essere permessa intrusione al di qua degli oceani. Il resto, ovvero alcuni particolari operativi sono nella relazione.



Si sporse oltre la scrivania e dette ciascuno una busta gialla.



-
        
 Leggete quanto vi è scritto e poi distruggete. Fate un buon lavoro.



I due si alzarono.



-
        
 Lei, Rupert si fermi ancora.



Guelph tornò a sedersi dopo aver stretto per qualche secondo la mano di Olivares, nel salutarsi, e guardato il suo volto come a fissarne i lineamenti nella memoria.



-
        
 Dunque,  -  riprese Boesky, quando questo fu uscito  -  lei prenderà oggi stesso un aereo per Rio de Janeiro da dove, domani ne prenderà un altro per Buenos Ayres. I biglietti sono qui.  -   E così dicendo, da un cassetto laterale della scrivania, prese una busta con i recapiti di viaggio.  -  sull’aereo da Rio, le è stato assegnato un posto particolare. Accanto a lei viaggerà una giornalista italiana, diretta anche lei in Argentina. E’ ovvio che la cosa è stata possibile combinarla in accordo con agenti italiani. Questa donna è un’inviata speciale per conto del suo giornale che si tratterà per un po’ in Argentina, per alcuni servizi. In particolare sarà spesso a contatto con  la Eva Duarte, che conosce bene per aver seguito e scritto di lei già nel suo viaggio in Italia e in Europa; poi, successivamente è stata in Argentina per altri servizi sempre a contatto con la Peron, al punto da averne un rapporto personale; anche perché i suoi articoli sono risultati particolarmente graditi all’Evita.



Qualcosa suggerì a Rupert di un nesso che lo ricollegava a quanto, mesi prima, era accaduto in Italia, al confine con la Jugoslavia. E colse la pausa di Boesky per  domandargli:  -  chi è? Sapete il suo nome?



-
        
 Certamente. Le ho detto che la cosa è stata combinata con i servizi italiani. E’ tale Lena Battisti. Un tipo in gamba;  pare anche una donna niente male. Ora è semplice, trovandosela accanto in aereo, non le sarà difficile, durante tutto il tempo del viaggio, fare la sua conoscenza che dovrà portare avanti anche una volta giunti e servirsene per un piano che lo porti a contatto con la Peron. Ha compreso?  Sono stato chiaro?



-
        
 Molto e bene.



-
        
 Ma questa volta dovrà essere più abile di questa donna che è stata fermata in tempo, in Italia, per una perspicacia e capacità che a noi sono mancate.



-
        
 So a cosa si riferisce; ho capito di chi si tratta.



-
        
 Già, ne sono al corrente.  -  Sorrise, sornione, Boesky  -  Comunque non se ne faccia un complesso; per un incidente di percorso. E poi, il piano di far fuori Tito in quella maniera era tanto rocambolesco che solo dalla fantasia di una donna  poteva essere colto.



-
        
 Non è stato mai reso pubblico.



-
        
 Ce ne voluto perché non venisse fuori.



-
        
 Comunque il piano c’era.  – Commentò Rupert e non fu chiaro se fosse una domanda o un’affermazione.



 



Nella relazione che gli era stata data da Boesky, letta nella saletta appartata in aeroporto, in attesa dell’imbarco, erano ribaditi alcuni particolari riguardanti la missione. Si leggeva  pure testualmente che “finché  Juan Peron, già colonnello golpista e Ministro della guerra, ha mostrato di poter godere del più ampio consenso, e non solo da parte dell’esercito e delle forze armate in generale, non vi sono stati motivi per i quali si dovessero ipotizzare interventi. Adesso però, la situazione non appare più la stessa e la figura di Eva Duarte appare non solo più emergente, bensì assorbente. E così come si è sottolineata l’origine militare dell’attuale Presidente, va ricordata quella della Duarte: già attricetta di provincia da passati modi volgari e proletari; e che, da indiscrezioni, risulta stia pressando perché alle prossime elezioni possa essere candidata alla Vice Presidenza. Possibilità che va ad ogni costo esclusa.” Seguiva la scheda dettagliata fin dalla nascita della donna, in aggiunta a quella di Juan Domingo Peron.



Rupert era conscio di aver avuto carta bianca, a condizioni di “un buon lavoro,” aveva detto Boesky; il che significava: tutti i mezzi economici che la società di copertura import-export gli avrebbe assicurato, ma con l’obiettivo ultimo della “eliminazione” della donna. Non si dava ragione solo sul perché di questa improvvisa accelerazione, se era ormai noto lo stato di salute della donna; le progressive manifestazioni di un male inguaribile che non le prospettavano ormai che un paio d’anni ancora di vita. Una riflessione che lasciava subito cadere perché la consegna assoluta, per quelli come lui, era di  ragionare, ma solo per trovare  e di adottare soluzioni che raggiungessero lo scopo. E pur tuttavia, arretrare davanti alle proprie riflessioni, cominciava a procurargli qualche irritazione; così come gli diventava meno facile riconoscere il sottile talento o la capacità di quel Boesky che inizialmente gli era sembrato nato per dirigere agenti di quel settore cui apparteneva. Certo, se politicamente Stalin aveva proceduto a costituire una cortina intorno alle nazioni che facevano parte del blocco comunista,  senza oltre tutto rinunciare a ulteriori intenti espansionistici, era più che giustificata la corrispondente politica del suo paese a mettere sotto “tutela” tutti e due i continenti americani; a non  permettere il sorgere della benché minima diversità politica, per non dire ideologica, nelle due americhe:  dal nord  al sud.



Sulla influenza che la donna, già seduta in aereo alla stessa fila lato corridoio, avrebbe avuto nella missione che  era stata assegnata a Rupert, si sarebbe potuto a lungo discutere; tirando in ballo destini, fati, a prescindere da qualsiasi conclusione, se non quella della inevitabilità di una parabola per ogni vita.



 



-
        
 Perdòn.  -  Disse Rupert accennando a voler accedere al posto accanto, vicino al finestrino, dopo aver messo la ventiquattrore nella cappelliera.



-
        
 De nada.  -  Rispose Lena Battisti, alzandosi per far passare l’uomo.



-
        
 Argentina?  -  Chiese lui, una volta seduto e con un lieve sorriso.



-
        
 No. 



-
        
 Due stranieri che parlano spagnolo! Io sono americano. Notavo il quotidiano spagnolo  El Sol e ho pensato fosse appunto spagnola.



-
        
 Sono italiana. Il giornale? Ho fatto scalo a Madrid.  -  E così dicendo,  ripiegò il quotidiano.



-
        
 Io so poco di italiano, lei non so se conosce l’inglese;  comunque a quanto pare abbiamo in comune lo spagnolo  per scambiarci  qualche parola.



Lena non rispose, sorrise guardandolo e notando il colore blu dei suoi occhi e i capelli castano chiaro.



-
        
 Latitudini simili in emisferi opposti.



-
        
 Già,  -  aggiunse Lena  - quantomeno non si passa dal freddo al caldo o viceversa.



-
        
 Primavera nel suo paese, autunno qui, in Argentina; dove immagino sia diretta.



-
        
 Almeno il bagaglio è più leggero; è il medesimo, almeno per un po’.



-
        
 Io sono ancora più fortunato: quasi le medesime temperature e niente jet-lag,  appena un’ora di differenza nel fuso orario.



La voce del comandante li interruppe per annunciare l’imminente decollo e l’invito ad allacciarsi le cinture. Guelph notò la vita snella di Lena e il bel  seno accentuato dal cachemire viola che indossava e dal movimento che fece per allacciare la cintura.



Il rumore dei motori che acceleravano per il decollo, impedì loro di continuare. Fu quando l’aereo aveva già raggiunto altezza e velocità di crociera che Rupert le si rivolse ancora, ormai in spagnolo.



-
        
 Parenti? Turismo?



-
        
 No. Sono in viaggio per il mio giornale; per una corrispondenza e un servizio sull’Argentina. E lei?



-
        
 Ah, io lavoro per una ditta d’import-export con una sede a Buenos Ayres.



-
        
 Import-export?  -  Chiese Lena, trascinata dalla sua propensione giornalistica.



-
        
 Carni; import-export carni.  -  E quasi a rafforzare, come un riflesso condizionato, aggiunse   -  le carni argentine straordinarie per un paese come l’America,  gli Stati Uniti, grandi consumatori di bistecche e canned beef.



-
        
 Beh, le parrillas sono una specialità a cui non è facile rinunciare; anche per chi non fosse americano.



-
        
 Vedo che se ne intende di buon cibo; di grigliata come si deve. Mi scusi: mi sono lasciato andare; deformazione professionale.



-
        
 Non si preoccupi; la mia è solo ostentazione o millanteria. Né sono una particolare buongustaia. Sono rimasta in effetti colpita dal sapore delle carni la volta scorsa che sono stata a Buenos Ayres.



-
        
 Cronaca? Società? Attualità?  -  Chiese Rupert, con buona ipocrisia dal momento che sapeva esattamente di che e di chi la Battisti si dovesse occupare.



-
        
 Dell’Argentina di Peron. Più che lui, sua moglie. Eva o Evita come è più ormai conosciuta.



Ovviamente, a Rupert non parve vero di entrare nell’argomento.



-
        
 L’ha già conosciuta?



-
        
 Si. In Spagna e in Italia in occasione della sua visita in Europa; poi anche qui per un caso di cronaca e di recente in occasione dei lavori per la modifica  della Costituzione argentina, non ben digerita da alcuni settori della società che continuano a non vedere di buon occhio la sua ascesa politica; per giunta di una donna.  -  Si accorse dell’espressione di curiosità dell’uomo e continuò  -  Secondo la Costituzione, in caso  d’impedimento del Presidente in carica, ovvero Peron , gli subentrerebbe il vice al qual ruolo si dice spinga proprio ad esserlo la Evita; sull’onda di una popolarità senza precedenti.  Sa, questo è un paese con una straordinaria presenza di italiani, da non lasciarci indifferenti per tutto quello che succede; anche se non è che ci sia stato gran calore quando la Evita  è stata in Italia.



-
        
 Dunque lei, la Peron cioè, quella in gamba?



-
        
 A mio parere, e non solo, si. Di lei si potrà dire quel che si vuole, ma al nocciolo  c’è la sua spinta a portare fuori dai limbi della povertà e dello sfruttamento gli operai, i contadini, le classi più misere; per dare loro un minimo di dignità. E per l’idea che mi son fatta dei paesi del centro e del sud dell’America, non sarà né il primo, né l’ultimo tentativo; e non so se quelli che dovessero esserci in futuro, saranno incruenti come quello che viene portato avanti dai Peron. Guardi, lei lo saprà di certo, i cambiamenti sociali, economici, se vuole quelli politici in un paese, sono generalmente  avvenuti, la storia ce lo insegna, al prezzo di vite umane; veda quel che sta avvenendo in Cina; qui no.



-
        
 Dunque, in Argentina con i Peron tutto fila liscio…



-
        
 Lei, che ci vive, cosa dice?  -  Di rimando, Lena con l’istinto giornalistico di chiedere, dopo aver espressa fin troppo abbondantemente la sua posizione.



Rupert no rispose subito, sorpreso dalla domanda e alla ricerca di una risposta che non lo tradisse; che anzi gli facesse guadagnare la fiducia della donna; avendo sempre a mente di arrivare alla Peron, tramite lei.



-
        
 Parlar di carni sono a mio agio; non le nascondo che su altri argomenti, anche come osservatore, non  sono un granché. Certo se collegassi la forte espansione del mercato in cui opero allo stato economico del paese, ne trarrei  un giudizio positivo; come lei, più addetta ai lavori, afferma.



-
        
 Prevalgono i consumi interni o le esportazioni, come espansione?



-
        
 Quelli esterni, naturalmente. Con l’Europa in primo piano; e se ne comprende il perché; il dramma della guerra e del postbellico. Comunque  credo che anche il mercato interno sia in crescita. Che sia andamento naturale o  conseguenza  di scelte e più favorevoli condizioni politiche, credo che lei sia più attenta osservatrice. Anzi mi piacerebbe saperne di più. Mi auguro che la nostra conoscenza non si limiti a questo viaggio; che possa avere il piacere di rivederla, se prolungasse la sua permanenza in Argentina.



Lena lasciò cadere l’invito, come faceva  sempre in casi analoghi; sempre alla larga, cioè, di tutte quelle situazioni che potessero coinvolgerla nello svolgimento del suo lavoro. E si aggiungeva pure, nella fattispecie, come una istintiva riluttanza, per uno sconosciuto, per carità niente male aveva detto a sé stessa,  al quale aveva espresso fin troppo circa ciò che si accingeva  a fare; oltre a una opinione fin troppo netta su chi dirigeva politicamente quel paese. Un’improvvisa diffidenza la prese; ancora  retaggio di quel che era accaduto anni prima, durante il fascismo, in Italia, quando la delazione dilagava attraverso una ben organizzata rete. A lei, alle prime armi, il Direttore le aveva raccomandato di stare sempre attenta; ad ascoltare, piuttosto, il vicino: di casa, in treno, per strada, al bar; e se parlava, doveva far domande, perché in fondo era il suo ruolo; da praticante giornalista.



A Rupert, quella caduta del dialogo sembrò fosse causata dalla vaghezza delle cose sulle quali si era espresso e da quel suo intempestivo invito a rincontrarla. Doveva trovare un filo d’argomento che potesse rilanciare il dialogo, suscitando l’interesse della donna,  non essendogli sfuggito che dopo le sue prime affermazioni di carattere politico, aveva poi dirottato su altri temi. Parrillas dunque; ritorno alle bistecche alla griglia si disse, pescando tra quel che ricordava sull’argomento, quando in precedenza lo avevano invitato ad approfondire sul tema, per dare più credibilità alla sua copertura. E l’avvicinarsi dell’hostess con le consumazioni gliene diede lo spunto.



-
        
 Parrillas!  Bistecca.  –  Chiese scherzoso, in italiano, indicando Lena alla hostess.



-
        
 Lo siento, no.  -  No, mi dispiace, rispose sorridendo l’hostess. Sorrise anche Lena.



-
        
 Lo  siento.  -  Ripeté Rupert rivolto a Lena.



-
        
 No como; non mangio.  -  Alimentò lo scherzo lei.



-
        
 Sarà per la prossima volta, anche perché in aereo forse non le saprebbero   ben tagliare.  Colse l’attenzione di Lena e continuò.  -  Saprà certamente che se il taglio non è ben fatto la carne risulterà dura.



-
        
 In tutta onestà, no: non lo sapevo.



L’hostess convenne con lo sguardo, compiaciuta, mentre porgeva loro il piccolo vassoio col pollo fritto.









 
Buenos Ayres, presso la Confederaciòn General de Trabajo (CGT)




 



“…e ricordate sempre di anteporre il cuore a ogni altro interesse; all’io preferite il noi; e in quel noi, comprendetemi sempre!” Più  che le pareti della grande sala riunioni, la stessa folla che la gremiva soffocò l’eco dell’ovazione che seguì alle ultime parole di Evita Peron.



Lena era riuscita a trovarsi un posto a sedere tra le ultime file, e  per entrare aveva mostrato ai commessi il tesserino di giornalista e l’invito; ed avendo avuto conferma circa l’intervista alla Peron, alla conclusione della riunione presso la Confederazione del Lavoro. Dovette comunque attendere ulteriormente nella stanza nella quale una compita segretaria la fece accomodare, chiedendole se nel frattempo avesse gradito del caffè.



Alle pareti erano appese, incorniciate, alcune prime pagine di giornali con grandi titoli dedicati alla Peron e una con la foto di lei con Juan. Notò con piacere come ci fosse anche quella del suo giornale, in occasione della visita italiana della Peron, accanto alla copertina a colori del Time Magazine col suo primo piano.



Il resto dell’arredamento era sobrio e essenziale: una scrivania, con la finestra alle spalle, con i suoi accessori e un paio di cartelle con pochi documenti; una poltroncina dello stesso colore scuro  dietro e due di vimini chiaro davanti. Oltre a una étagère con alcuni libri e dei piccoli soprammobili.



Eva Peron  le apparve  quasi all’improvviso nel vano della porta che la segretaria le aveva prontamente aperta. Entrò dirigendosi senza fretta verso di lei che si alzò prontamente, mentre la segretaria richiudeva da fuori la porta. Le porse la mano con un sorriso e Lena accennò a un breve inchino. Sedette sull’altra poltroncina di  vimini dopo averla girata per esserle di fronte e invitato Lena a riaccomodarsi.  I capelli chiari, tirati e legati dietro con un nastro,  evidenziavano un volto pallido e senza trucco; gli orecchini scuri a Lena parvero come due foglie di vite o qualcosa del genere. Non accavallò le gambe che la gonna di un tailleur scuro copriva giù, oltre le ginocchia.



Ha visto il suo giornale?  -  Chiese volgendo lo sguardo verso la parete sulla quale era appeso.  -  E’ il più significativo perché nell’occhiello si accenna all’incontro col Papa: “rigido e formale il protocollo,”una perifrasi, si dice così? per dire freddo. Non me l’aspettavo quale rappresentante di un paese cattolico e di cattolici; a meno che non condividesse l’insensata opinione di chi pensa a un’Argentina fascista. Ma anche in questo caso…  -  Sollevò le sopraciglia.  -



-
        
 Abbiamo scritto quel che è stato.  -  Commentò, sorridente Lena. -



-
        
 Certamente; e proprio per questo significativo; e ve ne ringrazio. Ho apprezzato anche il resto e pure per questo non le ho chiesto di anticiparmi alcuno schema di questa intervista. Prego, via alle domande.



Sorrideva Lena, mentre metteva mano al taccuino sul quale aveva già annotate alcune domande, lo spazio seguente ampio e bianco per riportaci le risposte che avrebbe scritto quasi automaticamente, senza mai perdersi le espressioni di quella donna minuta e fragile.



 



Tornò in albergo che era da poco passato mezzogiorno e chiamò la redazione in tempo a Roma, dov’era quasi sera, per dettare il servizio. Prima si fece passare Giulio Contini e gli riferì dell’intervista e della disponibilità della Peron.  -  Conto sul tuo buon lavoro.  -  Commentò sintetico.



Allo  scrivano lentamente dettò.



D  -  Col tempo, cosa pensa dell’Europa che ha incontrato?



R  -  E’ stato come aver incontrato un convalescente da una grave malattia: non ci si può aspettare che egli ti manifesti entusiasmo. Non è un caso che in Spagna, che non ha partecipato alla guerra, al massacro, le cose siano andate diversamente.



D  -  Si riferisce all’entusiasmo che ha caratterizzato il ricevimento in quel paese?



R  -  In parte; poi forse la comune lingua è stato un vantaggio; ma sui temi sociali il consenso, ovunque sia andata, è stato grande. E altrettanto vale per l’emancipazione femminile che ha toccato finalmente le corde, almeno di una parte del vecchio continente.



D  -  Non così per quanto riguarda l’Italia?



R  - Le ripeto, non potevo aspettarmi di più, oltre il protocollo, da un convalescente; con infermieri ancora al capezzale, se poco poco ricordassimo che l’aeroporto che mi accolse era ancora presidiato dagli alleati.



D  - conserva il ricordo di una delusione?



R  -  Sa di quelle distorsioni spesso frequenti nelle comunicazioni sulle lunghe distanze, malgrado i mezzi  moderni? Ebbene forse non era noto, per esempio a quegli italiani che espressero dissenso, che “descamisados” è il nome dato ai lavoratori  argentini al tempo della  rivoluzione  del  ’43; un particolare che avrei voluto gridare a quei cortei di operai e sindacalisti che mi contestarono, forse in equivoco linguistico che associava “descamisados” a camicie, naturalmente quelle che erano state nere nel vostro paese.



D  -  Niente che ricordi positivamente?



R  -   Le donne italiane che colsero il grido di battaglia che portavo e porterò sempre per tutte le donne del mondo; insieme a buoni dirigenti politici, tra i quali sicuramente De Gasperi, del quale conservo un insegnamento: “fate il vostro dovere a qualunque costo.”  E poi quei giorni di quiete a Rapallo e sul lago di Como. Per lenire   (detto quasi in soffio, n.d.r.) -  le mie sofferenze fisiche.



D  -  Insomma meno della Spagna  e più della Francia?



R  -  Beh, alla Francia interessava il nostro grano. Come per l’Inghilterra, lo scriva, ci sono sempre le Falklands, per noi solo Malvine; perché potessero accogliermi, per non dire della nazionalizzazione  delle loro società di vecchia impronta colonialista.



D  -  Posso chiederle del suo stato di salute?



R  -  non è un mistero. Cammino sul filo del rasoio. Tutti lo siamo del resto, chi più chi meno; prima o dopo. Come gli equilibristi ci aiutiamo con quell’asta la cui lunghezza è anche la misura del nostro impegno, per rendere più stabile il baricentro. Ma la caduta, il male, sono  sempre in agguato.



D  -  Crede ci siano stati agguati nella sua vita? (Non ha risposto subito; nei suoi occhi che hanno rincorso  un punto lontano e indefinibile della stanza, si poteva leggere tristezza).



R  -  E… più di uno. Non solo quelli fisici, brutali… da non rammentare… uno, due… o se uno o sovrapposizione di un incubo…  (era chiara la dolorosità del ricordo n. d. r.)



D  -  Possiamo parlare dell’Argentina di oggi?



R  -  Certo. Immagino che voglia sapere dov’è e cosa ci aspetta. Bene. A volere sintetizzare, la fase più facile, e più difficile al tempo stesso, è in uno stato avanzato: una giustizia sociale che il popolo stentava a credere potesse diventare causa essenziale di chi governa. Il domani di questo paese sarà di convertire a questa causa la ricca borghesia tenacemente chiusa a difesa dei loro privilegi.  



D  -  E’ un problema solo interno?



R  -  Magari lo fosse. Dietro quella classe c’è la famelicità di paesi stranieri, niente affatto rassegnati; vero pericolo per questa giovane nazione che deve ancora completare il percorso di integrazione con coloro che abitavano queste terre prima degli spagnoli, degli italiani suoi connazionali, dei tedeschi giunti quasi per ultimi.



D  -  Una strada in salita?



R  -  Una terza via tra i due attuali blocchi, tra capitalismo e comunismo; all’insegna dell’armonia e dell’integrazione; di un equilibrio tra individuo e collettività.



D  -  Ma se le chiedessi quale la nazione che si distinguesse per  la sua, come ha detto lei, famelicità?



R  -  Vede se io, facendo un esempio, indicassi gli Stati Uniti, per essi si identificherebbe il suo Presidente, cui farei il torto di responsabilità che fanno invece capo a quella classe capitalista avida e dominante; rispetto alla quale che possono i Presidenti, in quella nazione, a prescindere dalla loro collocazione politica?



(Fine dell’intervista; dalla nostra inviata speciale in Argentina ecc.)



 



Non senza dubbi, Lena le aveva poi chiesto di poter fare un ultima domanda. Come se intuisse ciò che le stava per chiedere, Evita Peron acconsentì con un cenno della testa ed un lieve sorriso.



-
        
 Teme mai per la sua vita?



-
        
 Vuol dire se ho paura? Si. Ma ho fiducia nella mia “scorta:” il cuore che batte e quel che sente ed esprime attraverso le parole; e finché sentirà e dirà, potrò difendermi anche dal male interno che mi sta corrodendo. Ma per favore questo non lo scriva.    



Alla fine dell’intervista e nel ringraziare  Lena aveva aggiunto: - spero non l’infastidisca se la seguissi per dei reportage in qualche sua iniziativa; molti miei connazionali sono interessati a quanto accade in questo grande paese, per i loro cari qui emigrati.



-
        
 No, non mi infastidisce;  -  le aveva risposto -  sarà solidarietà al femminile, ma credo di averla apprezzata dal primo giorno che ci siamo incontrate. Mi fa piacere che lei resti e che possa aiutarla per i suoi servizi. Vorrei  che fosse mia ospite all’Unzué, sa dove si trova? In avenida San Martin. Non perché voglia mostrarle il “palazzo”, l’ufficialità elegante; perché, come questa mattina, quest’ambiente scarno ed essenziale, vicino alla gente comune, favorisce la spontaneità; contribuisce a eliminare ogni elemento di parata, artificioso. Venga. Le farò conoscere  le mie collaboratrici.



Tornò Lena a riflettere sul pezzo che aveva trasmesso. In particolare mentre lo aveva dettato, l’aveva colpita la risposta a quella domanda, sugli eventuali agguati. Rilesse la risposta “più di uno. Non solo fisici, brutali; da non rammentare quanti, se uno o due; se uno, sovrapposizione di un incubo.” Che voleva dire? una risposta non chiara, almeno. La brutalità: il riferimento non poteva che essere quello di un stupro che, più che una diceria, sembrava ormai certo, avesse subito. O più di uno?  Che voleva dire con quella sovrapposizione? E l’incubo? Cominciò col suo gioco preferito, quello di cercare sempre una soluzione, come un anagramma; la risposta a un enigma. Che ci fosse un nesso tra ciò che la Peron le aveva risposto e il suo precario stato di salute? Ricordava che il padre, che aveva sempre desiderato che anche lei avesse scelto di essere un medico, le diceva sempre come non ci fosse malattia senza un nesso di causalità; un fattore esterno, una specie di miccia, anche per quelle considerate congenite. La malattia che si sussurrava diagnosticata per la Peron, pare fosse la leucemia; cosa l’aveva scatenata? Il progetto sovietico di eliminare Tito, inculcandogli il virus della peste, tanto strambo e forse per questo vero da non poter essere raccontato,  le tornò in mente e rabbrividì all’idea che quella  donna, piccola e così delicata, potesse essere stata vittima di una brutalità; la brutalità del male, degli uomini. Si sdraiò sul letto e chiuse gli occhi alla ricerca di una immagine di luce, che scacciasse visioni da incubo. Le venne in mente la parabola ebraica delle quattro candele che un giorno le avevano raccontato. Una diceva di essere la pace, ma dal momento che gli uomini preferiscono la guerra, decise di spegnersi. Un’altra diceva di essere la fede, ma siccome agli uomini piacevano le favole, decise di spegnersi. E così la terza che dichiarava di essere l’amore, ma gli uomini erano purtroppo  cattivi ed incapaci di amare. Poi all’improvviso nella stanza comparve un bambino che disse piangendo di aver paura del buio; e allora la quarta candela gli si rivolse e lo rassicurò: “non piangere, io resterò accesa e permetterò di riaccendere altre mille candele. Io sono la speranza.” Con questa immagine Lena scivolò lentamente in una specie di dormiveglia; e visioni di candele accese sulle quali si accaniva un vento senza riuscire a spegnerle; e un  bambino che le sembrò assumesse le sembianze di Evita.



 



Il sole tramontava quando, dopo essersi rimessa in ordine, Lena volle uscire a passeggiare e decidere dove cenare.



Nella hall, seduto in un angolo che gli permetteva di tenere d’occhio scale e ascensore, attendeva Guelph Rupert. A prima vista, dopo essere scesa a piedi, Lena non lo riconobbe; se non dopo che l’uomo le andò incontro.



-
        
 E lei, che ci fa qui?



-
        
 Per la verità, c’è una delle “parrillas” che ci attende.  -  Le rispose scherzoso l’uomo; poi vedendola dubbiosa quasi indisponibile a cogliere la battuta, aggiunse  -  Mi scusi, credo di essere stato infelice ed invadente. Vorrà perdonarmi?



-
        
 Non è che debba perdonarla per qualcosa, sono solo sorpresa di trovarlo qui.



-
        
 Desideravo  vederla; che altro potevo fare? Se non attenderla. Ho immaginato che questa mattina dovesse svolgere il suo lavoro e, sapendo che la signora Peron, si dice, quasi ogni giorno vada al sindacato, non mi è stato difficile trovarla; e ho anche aspettato che lei completasse il suo lavoro, immagino che avrà dovuto trasmettere in Italia il suo pezzo.



-
        
 Si, ma deve avermi seguita per essere qui.



-
        
 Non avevo scelta, se volevo rivederla e le faccio nuovamente le mie scuse.



-
        
 Ormai è fatta; sa dove albergo e non ho scampo.



-
        
 Sono proprio da evitare?



Lena non rispose. Quell’uomo la turbava; istintivamente suscitandole una sorta di diffidenza, ai limiti dell’avversione. No, non era corteggiamento il suo da attrazione fisica; era qualcos’altro che adesso tuttavia le sfuggiva.



-
        
 Okay, bien. Vada per questa steakhouse; parrilada, ristorante, dico bene? da lei raccomandato.



-
        
 Senza dubbio.



Al  Caballeriza-Parilla a Lena, a Puerto Madero, ci giunsero in taxi, un vecchio Mercedes nero con le bombole del gas dell’alimentazione sopra il tettuccio, che il portiere dell’albergo chiamò prontamente.  C’era poca  gente e così poterono sedersi a un tavolo di quelli previsti per quattro.



-
        
 Staremo più larghi.  -  Commentò Rupert che aggiunse  rivolto a Lena col cameriere in attesa  -  Allora, ci facciamo guidare da loro?



-
        
 Per me va bene. Se si fida, lei che è uno specialista delle carni…



-
        
 Diciamo che sono uno che ha a che fare con le carni; impot-export, non necessariamente uno che sa tutto sulla carne macellata. Ma qui comunque c’è da fidarsi.



-
        
 Da quando si occupa di importazione ed esportazione?



-
        
 Non ho svolto sempre quest’attività. È cominciata con gli aiuti all’Europa: il piano Marshall.



-
        
 Avevo dunque capito male; mi sembrava che fosse un privato impegnato nel commercio delle carni.



-
        
 In effetti sono del Dipartimento istituito per la ricostruzione economica dell’Europa, il piano Marshall per l’appunto. Spesso faccio la spola tra il Sudamerica, grande rifornitrice di carne e altri generi alimentari, e l’Europa.



Lena sembrò interessata.  -  In Europa?  -  Chiese.



-
        
 In Europa. Non molto tempo fa ci sono stato, perché il piano ha cominciato a comprendere la Iugoslavia, parte di essa.



Non che le perplessità iniziali si fossero dissolte, tuttavia Lena sentì meno diffidenza nei confronti dell’uomo, dopo queste sue dichiarazioni.



-
        
 Quindi  è stato in Italia;  al confine con la Iugoslavia?



-
        
 Esattamente; nel territorio libero di Trieste.



-
        
 Che impressione ha avuto?



-
        
 Della Iugoslavia o dell’Italia?



-
        
 Che idea si è fatta, del come andrà a finire la controversia sui confini.  - Precisò prontamente Lena evitando il gioco di parole di quell’uomo che le era davanti; non proprio un comune commerciante, con perplessità che ritornavano, però di altro tipo, e diffidenza  che la rendevano più guardinga; del resto, al solito senza dubbi nel non raccontare mai retrosceni del suo lavoro.



Ma la cautela valeva anche per Rupert che, in più, sapeva di lei; e la convinzione di una che sapeva il fatto suo, che giornalisticamente faceva bene il suo lavoro, dal quale tenersi alla larga.



-
        
 Io mi auguro che il mio paese in particolare, perché  non tutti gli alleati la  pensano teneramente, si ponga come buon  mediatore; tenuto conto ormai che  da una parte c’è una nazione, la sua, avviata sulla via della democrazia, ma con una forte presenza di comunisti, e dall’altra una nazione comunista ormai in rotta con Mosca.



Lena, consapevole dei suoi limiti, o bianco o nero, e con la convinzione che tra le parti in contesa chi ci guadagna è sempre il mediatore, fece scivolare l’argomento, volgendo di proposito l’attenzione all’ambiente che li circondava.



-
        
 Se il cibo è sincero come la semplicità del  locale, la dovrò ringraziare  per avermelo fatto conoscere.



-
        
 Ne sarà soddisfatta.  -  Commentò Rupert, mentre il cameriere stava portando la grigliata.



-
        
 Di quale stato è originario?  -  Chiese Lena nel frattempo che il cameriere, poggiato  il vassoio sul tavolo libero, formava le porzioni



-
        
 California, San Francisco; la città mezza cinese; China-Tawn:  grigliate non  di agnello, ma di cani; pinne di pescecane e nidi di rondine; tra fumerie d’oppio e sale da the; e onoranze funebri che importano bare e esportano morti,  -  scherzò  -  i loro defunti  che tornano in patria. Sa che ci sono  navi? Le loro giunche, apposta per riportare i loro defunti che, secondo tradizione devono essere sepolti nelle  terre dove sono nati, per essere in pace?



-
        
 Il fascino dell’oriente!



-
        
 Più propriamente  dell’occidente  -  precisò Rupert  -  se consideriamo New York o Boston a oriente, rispetto al Pacifico. Ma adesso vediamo se siamo d’accordo sulla bontà di questa carne.



-
        
 Allora, come sta l’Evita?  -  Chiese Rupert mentre sorseggiava  cabernet  e Lena che aveva dichiarata la sua astemia, s’era fatta portare del caffè.



-
        
 Così; non in gran forma; ma quel che le manca in salute, è compensato dalla sua volontà e dalla sua grande forza d’animo. Al massimo dopodomani potrà leggere l’intervista che ho potuto farle.



-
        
 Qualche anticipazione?



-
        
 Leggerà, leggerà. Troverà, tra le altre cose, le sue impressioni e sensazioni su ciò che la colpì dell’Europa, due anni fa; luci e ombre di quel suo viaggio.



Rupert non insistette; non voleva destare, se non sospetti, diffidenze ulteriori di cui, con la sua esperienza, aveva  preso atto.



-
        
 Quando potrò rivederla?  -  Le chiese, mentre Lena scendeva dal taxi che l’aveva accompagnata in albergo.



-
        
 Sa ormai dove sono, provi a chiamarmi; se dovessi essere libera.                









 
Due giorni dopo sul Rio della Plata




 



Il fascino del Rio della Plata, per Rupert, era dovuto a quella misteriosa opacità che non lo rendeva mai limpido. Aveva letto dell’equivoco dei conquistatori spagnoli  che avevano ritenuto quella torbidità congiunta al colore particolare , effetto della presenza di argento nelle acque del Rio Uruguay e del Rio Paranà; quest’ultimo in particolare che scendeva giù dal Brasile, verso la Plata, attraversando Paraguay e Argentina, e ricevendo affluenti dalla Bolivia,  trasportando il presunto, pregiato metallo. Ciò non di meno, quel velo misterioso che ne nascondeva permanentemente i fondali, gli stimolavano immaginazioni simmetriche a quelle derivanti dalla sua attività. Spiegare colore, identificare  misteriose creature di quel mare, era come dipanare un intrigo, tessere una tela, tuffarsi in abissi da vertigine per la propria coscienza, nel costante dilemma tra il restare in superficie o affondare per cercare il punto finale. E perché comunque era chiamato ancora a operare a quel livello di wet works, di lavori umidi, come si diceva, cioè di sangue.



Il vecchio battello avanzava lentamente verso l’altra sponda. Rupert, appoggiato al parapetto, continuava  a guardare la superficie calma che si apriva  docile al passaggio dell’imbarcazione, come sotto l’effetto di un apriscatole. Il bel volto di Lena gli tornò in mente, nitido come se affiorasse dal fondo. Di lei lo turbava quella intuizione giornalistica che presumeva una capacità di pensare che gli sfuggiva.



Non gli riusciva ancora di poterne valutare la misura e ciò lo rendeva inquieto; e come a dover ammettere un’inferiorità, per giunta da uomo, non facile. Si, raccomandò a sé stesso: doveva essere molto attento; non gli era concesso alcun errore; una missione, già difficile, dovendo servirsi di una donna giornalista assolutamente intraprendente che non gli avrebbe concesso alcun bis, in caso di errore. Avvicinandosi a  Colonia del Sacramento, sulla sponda uruguaiana, da dove sarebbe salito a bordo Carlos Olivares per proseguire verso Montevideo, Rupert si mosse verso un punto del battello che gli consentì di osservare meglio l’antico  faro che sorgeva tra le rovine di un convento ed il vecchio porto della cittadina; nel passato a lungo contesa tra  portoghesi e spagnoli, proprio per la sua posizione strategica; protesa sul Rio della Plata  quando si stringe per diventar rio ed incontrare il gran fiume dell’argento. Era la posizione, quella di quella cittadina,  che avrebbe dovuto  assumere lui, pensò; col Paranà nel quale poteva configurarsi Lena Battisti ed Evita Peron col mar della Plata; quell’abbraccio tra le acque salate dell’oceano e quelle dolci del fiume, per un progetto non ancora redatto di annullamento della seconda.



Carlos Olivares salì a bordo, ma solo dopo che il battello era ripartito da un pezzo si avvicinò a Rupert come un qualsiasi passeggero che gli capitasse di trovarsi vicino ad un altro ad osservare la costa che si allontanava, con l’acqua che riprendeva a scivolare lungo la fiancata, senza nemmeno far schiuma, data la velocità non elevata e la corrente, in quel punto del fiume, che accompagnava la navigazione e il ritiro del mare per la bassa marea. 



Cosicché ad un osservatore sarebbe sembrato che i due stessero scambiandosi delle battute sulla navigazione; sul mare o fiume; sulla costa, ricca di vegetazione con le lunghe file di sicomori, che si allontanava, a mano che l’imbarcazione  guadagnava il centro dell’estuario.



-
        
 E’ stato necessario incontrarti  - disse Olivares, senza guardare Rupert  -  perché dalla Centrale mi hanno chiesto di precisarti che la carta bianca che ti è stata data non comprende iniziative violente che provochino o scuotano la cronaca. Insomma non deve trattarsi in nessun modo di attentato o di qualcosa che assomigli.



-
        
 In parte ne ero convinto; c’ero arrivato.



-
        
 Corre voce che non stia affatto bene. Hai potuto verificarlo?



-
        
 In parte. Conto di saperne presto di più.



Rupert non fece alcun riferimento a Lena, secondo la regola per la quale gli esterni all’organizzazione, in questo caso la giornalista, non dovevano che essere noti al solo contatto interno, tra gli agenti dello stesso livello, come Rupert e Olivares.



-
        
 Comunque è tutto qui.  -  Concluse Olivares. Poi come ad avvalorare che non si fossero che scambiati commenti sul paesaggio, aggiunse  -  E’ un tramonto splendido, non trova?



-
        
 Già.  -  Convenne Rupert, abbozzando un sorriso e, in un sussurro  -  Alla prossima settimana.



Qualche secondo dopo si allontanarono in direzioni diverse, dopo l’accenno a un saluto dopo un occasionale incontro.



Rupert si spostò all’altro lato del battello. Questa volta alla sua vista, in lontananza, si offriva il profilo della costa argentina.



Laggiù, da qualche parte, una donna scriveva tentando di raccontare una realtà che altri tentavano di forzare. Altri? Tra i quali lui, ammise. C’è un diritto a forzare? Si chiese. Legittimo quanto l’impegno di chi scrive? Già, intanto chi scrive, scrive di una società che noi difendiamo o modifichiamo proprio per meglio salvaguardarla. Se non ci fossimo non rimarrebbero che le lunghe file di sicomori, da descrivere. Oppure usano solo giochi di parole per raccontare diversamente una realtà e trarre in inganno. Se si afferma che oggi la società è peggiorata, e poi si scrive che ci sono molti giovani che sono migliori di molti vecchi, usiamo quel molti rispetto a quanti? Se poi il senso è quello di edulcorare il peggio di ieri per valorizzare l’oggi?  E ammiccare al presente  per comodità ipocrita? Quella donna però, non mi pare appartenga a quello stuolo di giornalisti; non sembra limitarsi a descrivere i sicomori e il loro legno per imballaggio o per casse da mummie; cerca intuizioni che quelli come me bloccano; e il ricordo andò a quell’articolo su Tito, in Italia, che non vide mai la luce. Beh, diciamo che è almeno sul mio stesso piano. Quale piano? Quello della storia. Solo quello conta. E noi  -  rimarcava a sé stesso con convinzione che tuttavia sentiva che cominciava ad essere troppo convenzionale e di comodo  -  ci adoperiamo  per la storia; anche quando usiamo violenza al paesaggio, pur se bello e seducente.. Del resto anche la bellezza sarebbe comunque destinata a finire.



Comunque, si; doveva essere attento a quella giornalista che va oltre il paesaggio; la sua bellezza floreale statica; descrive quel che si vede e quel che non si vede, quel che si muove sopra e sotto la superficie; come per gli svassi, quegli uccelli acquatici  che aveva osservato, quando erano più vicini alla costa, immergersi alla ricerca del cibo per molti secondi. Ah, ecco: lui poteva definirsi uno di quegli uccelli; il lavoro sotto la superficie; il loro nido, aveva letto una volta di questi podicipèdidi per via delle zampe corte e arretrate per meglio nuotare in immersione,è semisommerso tra cespugli di giunco e steli morti per difendere le sue uova dai predatori; un po’ come le sue basi e i suoi travestimenti: falso militare in un vero acquartieramento o commerciante di carni.



Tornò a concentrarsi su quel che c’era da fare. Dunque, la conferma di mezzi da usare che non facessero rumore. Su una donna malata. Quanto malata? Perché la causa della malattia, il cancro all’utero, gli era  sufficientemente nota; inizialmente, almeno ai servizi  dei quali faceva parte. La diagnosi invece che i medici avevano ipotizzato, parlava di leucemia; almeno era quella che si sussurrava in giro. La sua conoscenza su questa malattia era limitata a un’alterazione  nella produzione dei globuli bianchi, difficilmente guaribile, che  a lungo andare portava alla morte.  Ad ogni modo, in un caso o nell’altro, ci sarà un modo per accelerare questo processo? Su questo doveva concentrarsi per portare a termine la missione sulla quale ormai l’Agenzia premeva.



Doveva innanzitutto sapere a quali cure la donna si sottoponeva. E Lena Battisti doveva essere la fonte di conoscenza; non a caso avevano fatto si che la potesse conoscere. Dunque, leucemia e non cancro dell’utero conseguenza dello stupro? Non è che cambiasse molto, pensò. Solo questione di tempo la sopravvivenza nell’uno e nell’altro caso. Si, ma intanto l’ordine è  di accorciarlo. La Battisti gli aveva accennato ad uno stato di salute non buono; bisognava che attraverso la stessa approfondisse velocemente sulla questione. Con tatto doveva spingerla a farlo. Se, come sembrava, il rapporto con la Evita era, per la giornalista, sufficientemente intenso, non poteva non venire a conoscenza del reale problema; di quali medici o specialisti l’avessero in cura; a parte quell’Alesina medico di fiducia, già noto a lui e ai Sevizi Segreti, che l’aveva seguita anche nel suo tour in Europa.



 



Era  sera quando, sceso dal traghetto, Rupert compose un numero ad un telefono della stazione marittima.



-
        
 Pronto.



-
        
 Ciao.



-
        
 Ah, ciao.  -  Tornò  a rispondere la voce femminile  -  Sei tu Guelph.



-
        
 Ascolta: raggiungimi al Silenciosa, al  Ciudad Vieja. Ceniamo là.



-
        
 Credo proprio di no. Credo dovrai farti un “chivito,” un panino, come dite voi, questa sera e andartene in albergo.



-
        
 Ma cos’è successo?



-
        
 Nulla; come nulla c’è tra noi; perché non più di nulla so di te, al di fuori di esserci visti, solo e quando lo consentivano i tuoi sconosciuti impegni. Ti saluto.



Rupert restò a guardare per qualche istante la cornetta del telefono dopo a brusca interruzione.  Non sembrò particolarmente irritato, né sconsolato mentre si avviava verso l’albergo. 









 
Junìn de los Andes  -  nella regione dei laghi




Sul lago Huechulafquen, nome impossibile come forse i loro, due uomini ben coperti per difendersi dall’umidità e dal freddo  delle prime ore del mattino di marzo,  attendevano che le loro canne fossero scosse dagli strappi delle trote, per la cui pesca s’erano dati appuntamento dalla sera precedente.



-
        
 Sul lago,  -- aveva ripetuto in perfetto tedesco quello più giovane, imbarcandosi su un piccolo natante a remi noleggiato per l’occasione  -  nessuno potrà ascoltarci.



Si erano incontrati, come casualmente, un mese prima; ma per la verità il più giovane aveva cercato l’uomo anziano con gli occhi chiari e i capelli bianchi, su precisa indicazione; ed essendo riparato, come lui in gran segreto, in quella remota e modesta cittadina di poche centinaia di abitanti, chiamata Junin de los Andes, quasi al confine del Cile, nella regione argentina dei laghi.



Quello più anziano era là da  diverso tempo e gli abitanti  del posto lo conoscevano come un medico in pensione che, sulla scia di molti suoi connazionali, aveva scelto l’Argentina come terra finale della sua vita. Disponibile e preparato, s’era conquistata la stima degli abitanti compresa una comunità di Mapuche, la “gente della terra” scacciata e  sconfinata nel passato dal Cile e insediatisi in quella regione dei laghi, avendo cambiato gioco forza le loro abitudini, dall’agricoltura, cui erano dediti, alla pesca.



All’inizio dell’anno un uomo era venuto da Buenos Ayres a cercare il medico tedesco, raccontandogli  che un compatriota, a lui ben noto, sarebbe giunto laggiù. L’invito, al limite come di un ordine, era quello di aiutare a sistemarlo, dicendo in giro  come si trattasse di un suo vecchio allievo di medicina, al quale aveva chiesto di raggiungerlo perché l’aiutasse in quell’impegno medico sul territorio.  A nessuno venne in mente dunque che quell’uomo, sulla quarantina asciutto e anonimo anche fisicamente, potesse essere un nazista che, sfuggito alla cattura  fin troppo facilmente grazie alle amicizie, era riuscito ad imbarcarsi dall’Italia per raggiungere l’Argentina; con una missione.



Non di certo a George Hansiz che, appena lo vide, lo riconobbe per un suo assistente, una dozzina di anni prima all’università di Berlino. Naturalmente quell’improvvisa apparizione, dopo la prima sorpresa, gli aveva suscitato un senso di inquietudine; e di attesa per qualcosa che si legava alle loro attività, con la sensazione che non fosse per niente qualcosa di buono.



Che i due uomini poi non fossero sul lago per pescare, sarebbe apparso evidente a chi avesse dato un’occhiata alle loro sporte, quasi vuote per quelle acque pescosissime; quantomeno sarebbero apparsi pescatori del tutto incapaci; tanto di più perché le condizioni di quella mattina erano ideali per la pesca; col sole nascosto tra nubi basse e acque che, limpide con la trasparenza di luce, apparivano ora scure sul fondo e mosse di quel tanto da accentuare l’insidia dell’esca.



I due affondavano le loro lenze, seduti ai lati opposti della piccola barca, così da potersi parlare.



-
        
 Allora,  -  esordì in tedesco Grosman, quello più giovane, almeno così aveva detto in giro di chiamarsi,  - la mia venuta qui è stata favorita da un preciso piano di taluni servizi segreti alleati. La  situazione che sta venendo avanti in questo paese li preoccupa;  gli U.S. in particolare, ma anche gli inglesi. Li preoccupa soprattutto la regia della donna che sembra dietro tutte le decisioni del governo, di Juan Peron.  -  L’altro ascoltava, incurante del bambù della canna curvo per la tirata di un pesce  -  Mancano ancora indicazioni specifiche; a quanto mi è stato anticipato; dovremmo essere contattati da un loro agente.



-
        
 Cosa pensano di fare attraverso noi?  -  Chiese l’altro,  conosciuto in paese da quando era giunto anni prima col nome di Georg Hansiz, in altrettanto ineccepibile tedesco.



-
        
 Da quel che ne so, la Peron pare sia sofferente per una forma di leucemia per la cui degenerazione, tra virgolette, confiderebbero su noi. Non so come, dal momento che nemmeno la conosciamo, ma ci sarà detto come e con quali mezzi.



-
        
 Per il momento dunque, dobbiamo aspettare.



-
        
 Aspettare. Si.



-
        
 Ma che si aspettano? Che si aspettano che facciamo?



-
        
 A me  -  rispose l’altro dopo qualche secondo di riflessione  -  viene in mente una parola: disgenetica.



-
        
 Disgenetica?



-
        
 Già; auxopatia; l’acceleramento della malattia.  -  Indugiò ancora, poi si lasciò andare  -  lei, professore, era  andato già via; ma io in nome della scienza me ne sono occupato. Hanno detto per sterminare; ma i soggetti di cui mi sono occupato erano irrimediabilmente compromessi, inguaribili; semmai da loro poteva venir fuori una soluzione positiva per gli altri.



Hansiz,  rimase in silenzio. Prese tempo, recuperando la trota che aveva abboccato per riflettere su quel che aveva sentito. L’altro, che come lui aveva cambiato nome in Marcus  Grosman, era stato  suo allievo per un paio d’anni, all’Istituto di Medicina sulla morfologia  razziale di Berlino, presso il quale era stato insegnante, specialista di eugenetica; poi era andato via per lavorare presso una struttura sanitaria aggregata alle Waffen-SS. Non ne aveva saputo più nulla perché egli dopo qualche tempo era andato via dalla Germania, riparando appunto in Argentina e assumendo quel suo nuovo nome. Comunque, vero o false le intenzioni di Grosman, come del resto poteva anche essere considerata la sincerità delle le sue dichiarazioni,  rispetto alla sua emigrazione dopo certi fatti accaduti, rimaneva il ricatto, concludeva sconsolato, di essere coinvolti in un proposito che si paventava deontologicamente esecrabile; e per il quale vedeva poche vie d’uscita. Proprio come quella trota che aveva abboccato e che tirava su lentamente, sperando che potesse liberarsi e trasmettere anche a lui la stessa speranza. Avrebbe voluto saperne di più del come fosse stato rintracciato;  per quali vie quel Grosman  fosse giunto fin laggiù, all’altro capo del mondo; ma né quando era arrivato, né nei giorni ormai passati; né  ancor di più adesso, con questo nuovo quadro,  cercava risposte alla sua curiosità; certo che, meno ne sapeva,  meglio sarebbe comunque stato.



Anche l’altro teneva a non dover aggiungere  menzogne o raccontare ciò a cui aveva assistito o collaborato, se non addirittura esserne stato fautore; e perciò era contento che il suo vecchio professore non gli chiedesse nulla. Si domandava invece quando la cosa sarebbe finita; fin quando sarebbe stato costretto, a causa di quel che aveva fatto nella legalità di un sistema dal quale aveva e avrebbe sempre sostenuto non ci si poteva tirar fuori; pure ammesso che l’obiettivo finale non fosse il successo della scienza, come invece era stato generalmente accettato. E a dar forza alle sue convinzioni, c’era proprio questa sua riconosciuta professionalità, per la quale   veniva chiamato in causa; guarda caso, finiva paradossalmente per concludere come Hansiz, fino all’altro capo del mondo.



 



Più o meno alla stessa ora,  Rupert tornava ad imbarcarsi sul traghetto Buenos Ayres  Montovideo, per incontrare Carlos Olivares che sarebbe al solito salito a Colonia, con nuove comunicazioni.



-
        
 Deve fare in modo che la Peron si affidi alle cure di due medici, George Hansiz e Marcus Grosman che stanno a Junìn de los Andes; in piccolo paese al confine del Cile. Sono tedeschi, forse i loro nomi sono falsi e uno parla lo spagnolo, in quanto da alcuni anni là ed esercitando la professione. La centrale ha aggiunto di riferirle che lei sa come fare, attraverso la persona che lei conosce, della quale non mi è stato detto il nome.



Tutto di un fiato, Olivares disse ciò rivoltò a Rupert che trovò sulla passeggiata dell’imbarcazione. Rapido, in tempo per ridiscendere, prima che il battello salpasse.



Rimasto solo, Rupert decise di lasciare fuori ogni ragionamento conseguente; solo annotò sul retro del biglietto di viaggio i nomi dei due medici, forse invertendo i loro nomi; ma per la fretta  con cui Olivares li aveva nominati; malgrado la sua grande capacità di memorizzare, peculiare per quella sua attività. Ma, si disse, è un dettaglio poco importante. Questa sera però -  aggiunse a sé stesso -  nessun piano da mettere a punto.  La testa altrove. Cenare possibilmente con Alma, a Montevideo, e chiederle perché ce l’avesse con lui. Pensò dunque a dei fiori da offrirle, recandosi direttamente a casa. Cercare insomma una serata rilassante; approssimativamente immaginando quanto lo aspettasse dal giorno dopo e successivi, per raggiungere quel paesino, oltre la pampa, ai piedi della cordigliera, ai confini del Cile; al malandato aereo da Buenos Ayres, sempre che fosse capitato col giorno giusto della partenza, per raggiungere Neuquen col suo aeroporto alla ben meglio messo, e poi    trecento chilometri, almeno, di autobus su strade disastrate per Junìn.



 



Si aggiunse il freddo, al suo arrivo in quel paesino due giorni dopo, che non aveva calcolato; ma che lo portò dritto in un piccolo negozio dall’odore acuto di pelli conciate, per acquistare una giacca  con l’interno di lana d’agnello. Approfittò per chiedere alla donna, dai caratteri andini che lo gestiva, dove potesse trovare un dottore.



-
        
 In fondo alla strada, in una casa bassa e  bianca con un piccolo giardino sul davanti e un cancello di ferro verde, non può sbagliare, c’è il dottor Hansiz.



-
        
 Ho bisogno di qualcosa, forse ho la febbre.  -  Mentì Rupert, soddisfatto per aver saputo abilmente, al primo colpo, della persona che cercava.



-
        
 Vengo da Buenos Ayres  -  disse all’anziano uomo che gli aprì la porta dopo che, attraversato il cancello che era aperto e saliti  tre gradini senza ringhiera,  aveva bussato con la mano alla porta di legno scuro, dopo aver inutilmente pigiato un campanello.



-
        
 L’aspettavo,  -  gli rispose Hansiz  -  venga. Lei è?



-
        
 Sono Rupert, Guelph Rupert. 



-
        
 Si accomodi  nella saletta ambulatoriale, faccio strada. Potremo parlare più liberamente.



Nella piccola stanza con un tavolino di metallo con le gambe mezze arrugginite, un armadietto a vetri anch’esso di ferro bianco con bottigliette di medicinali e vaschette con alcune siringhe di vetro e un lettino per le visite, sedeva già su una delle sedie di metallo un altro uomo più giovane, in camice anch’egli, che non accennò ad alzarsi quando Hansiz lo presentò. Si trattava di Marcus Grosman.



-
        
 Un attimo, -  esortò Hansiz  -  chiudo anche il cancello perché nessuno ci disturbi.



Rupert lentamente si tolse la giacca appena comprata, guardandosi intorno alla ricerca di un attaccapanni che alla fine trovò piccolo e seminascosto dietro la porta d’ingresso che un istante dopo, rientrando, Hansiz chiuse accuratamente.



-
        
 Bene,  -   esordì Rupert rivolto ad Hansiz che lo interruppe chiedendogli di parlare piano perché potesse tradurre in tedesco all’altro che non conosceva lo spagnolo  -  bene  -  riprese Rupert  - sappia che sono qui di passaggio, per una visita medica; così ho detto  all’unica persona alla quale ho chiesto di lei, o meglio di un medico, lasciandole intendere che non mi sentivo bene e approfittando nel comprarmi una giacca. Sarò rapido, perché nessuno sospetti per un tempo troppo lungo per una visita medica.  -  Un’occhiata di sfuggita verso Grosman che ascoltava senza mostrare apparentemente particolare attenzione, continuò  -  La cosa, so, vi è stata già anticipata. Il problema è, come dire? Accelerare il decorso, già segnato, della malattia. Insomma, c’è una che non ha scampo per un cancro ormai inarrestabile, il cui processo degenerativo va, appunto, affrettato. Questo l’obiettivo. Non altrettanto tracciato ancora bene il piano; ma di questo ce ne occuperemo successivamente. Perché…  -  indugiò qualche attimo  -  non si tratta di persona comune…  -  ancora un indugio  -  si tratta della moglie del Presidente dell’Argentina; della moglie di Peron.



I due che ascoltavano non trasalirono, ma il silenzio parlava per loro; anche per Grosman che fino a quel momento non aveva dato alcun segno di  scompostezza.



-
        
 E’ Eva Duarte l’obiettivo. Il piano non ha ancora i dettagli, ma è semplice. Due medici famosi in Germania per ricerche e studi sull’eugenetica, sul miglioramento della specie se non sbaglio, non voglio sapere i vostri veri nomi, probabilmente non sconosciuti alla Sicurezza Argentina, vengono suggeriti alla Peron per curare il suo problema. Qui poi, o a  Buenos Ayres, questi medici faranno di tutto ma…  ma purtroppo non c’era  nulla da fare. Una sorte segnata; dagli stessi… affrettata. -  Indugiò, poi concluse.  -    Domande?



Questa volta fu Marcus Grosman a rompere il silenzio.



-
        
 Cancro, ha detto?  -  Hansiz tradusse questa volta per Rupert che precisò: 



-
        
 Cancro; cancro  all’utero. In giro si dice leucemia; ma è cancro. Si; si tratta di  cancro; si dice in giro leucemia, ma è cancro, cancro della cervice in stato ormai  abbastanza avanzato da non avere grandi speranze per il futuro. È compromessa la vescica. La persona è ormai soggetta a trasfusioni per compensare emorragie vaginali che inutilmente i medici di fiducia, anzi il medico di fiducia che la segue ormai costantemente, ovunque, come un’ombra, giustifica ufficialmente come conseguenza dei periodi mestruali.  -  Ebbe una pausa, infine aggiunse  -  E questo è tutto. Il tempo di una visita medica è scaduto. Io ero qui, in questa regione del paese, perché mi occupo di import-export di carni e vi farò sapere presto gli altri dettagli del piano.



Andò via lasciando ad Hansiz appena il tempo di aprirgli la porta e rispondere, lui solo, al saluto.



Fu Hansiz, restati soli, a commentare per primo  con un’espressione tra sorpresa e amarezza e rassegnazione.



-
        
 Non avrei mai immaginato che sarebbero giunti a tanto;  a chiederci tanto.



Sul volto dell’altro, invece, durezza; gli occhi ridotti a fessure; e  silenzio, al quale Hansiz affidava  qualche speranza di una via d’uscita alla quale Grosman pensava. Del resto, se era giunto fin là, sfuggendo ad ogni rischio,  di cattura, dei processi e delle condanne, cui altri non erano sfuggiti, doveva pur poter contare su qualcosa e qualcuno.  E il prolungato silenzio, come gli confermasse qualche possibilità.



-
        
 Se questo è il prezzo,  -  alla fine esplose quasi con rabbia Grosman  -  sarà come un pagherò di banca che alla fine tornerà al debitore. E quest’ultimo non sono certo io. Per i morti che mi addebitano non mi sono adoperato perché fossero tali; la mia scienza era al servizio della vita; non della morte; casuali cavie, di passaggio; erano già destinate;  già anime morte, soggette a una soluzione non da meno di quella che ogni guerra propone. E qui si vorrebbe la scienza al servizio della morte? Carnefici che confondono le loro mani sporche di sangue, quelle sì ancora, con quelle di chi opera perché il malato possa guarire.



Hansiz fu sorpreso dalla reazione di Grosman, di queste cose non se ne era mai parlato, da quando si erano ritrovati, entrambi profughi in quelle lontane terre. Non perché non ricordasse la determinazione di quel suo vecchio assistente, ma per il fatto che difendesse fatti, posizioni che storia e processi avevano condannato.



Come se gli avesse letto nel pensiero, Grosman incalzò.



-
        
 Se pensi a Norimberga, si chieda perché io sono invece qua; e, come me, tutti coloro che non indossavano una divisa, ma erano al servizio della scienza; della scoperta scientifica per il progresso e il futuro dell’umanità; che poi la prima applicazione abbia riguardato la vita di esseri umani… C’è sempre un prezzo da pagare. Quanto allo sterminio, è la storia che fanno i vincitori; ma quella stessa storia  che oggi ignora o perdona ben altri genocidi, vogliamo parlare di Hiroshima e Nagasaki? E’ probabile che col tempo sarà riscritta. In ogni caso, non mi ritengo responsabile; al blocco  10 di Swiecim solo ricerche scientifiche; mai messo piede negli altri blocchi. Solo Katowice – Swiecim, blocco 10, e viceversa; andata e ritorno ogni giorno, tra pace e silenzi e prati rigogliosi e profumati.



Il silenzio che invece seguì fu di riflessione; soprattutto per Georg Hansiz per il quale   solo il fatto di essere tedesco e sconfitto, pur senza una partecipazione alle atrocità delle quali rimaneva ad essere convinto che Grosman avesse fatto parte, continuava a farlo sentire colpevole. Katowic, Swiecim ovvero Auschwitz e Birkenau, Cracovia, al centro dei meridiani e paralleli che contengono l’Europa, saranno appunto il cuore ferito per sempre del vecchio continente le cui membra, anche quelle collocate alle estremità, non potranno mai ritenersi fuori dal flusso di sangue che  ha alimentato una così grande tragedia umana. Non solo nazisti; ma fascisti, anticomunisti che saranno poi  ricambiati con tanti di interessi, ustascia, cosacchi, collaborazionisti dei cento popoli che avevano partecipato alla guerra, ed estremisti  di ogni razza: una specie umana, mai in estinzione, sempre convinta di dover annientare il diverso solo in quanto tale; e senza escludere gli indifferenti o coloro che preferivano voltarsi dall’altra parte e che la fatalità, che più che spesso governa il mondo, li ha fatto trovare dalla parte della vittoria. 



Si chiese in quel momento perché si fosse nascosto, cambiato nome; per quali crimini dovesse sentirsi in colpa; si ripropose domande che lo assillavano senza risposte da tempo. Sapeva invece di quell’uomo che gli era di fronte;  associato ai grandi criminali di guerra; ora però libero; davanti a lui; niente affatto pentito né disposto  a subire minacce e ricatti. Beh  -  pensò -   se s’era una soluzione a cui egli pensava, poteva forse valere a maggior ragione per lui.



-
        
 Cosa intende fare?  -  E nella domanda c’era già una condivisione tacita alle decisioni che Grosman avesse preso.



Li  interruppe il suono del campanella esterno e Hansiz si recò ad aprire.



-
        
 Buenos dias.  -  Lo salutò una donna dai tratti andini coi capelli lunghi, crespi, pettinati come a treccine nere e bianche, da sembrare finti. Hansiz la invitò ad entrare.  -  Qué tal?  -  Chiese facendole strada nello studio.



-
        
 Lei è lo sciamano di un villaggio vicino.  -  Spiegò a Grosman, poi rivolto ancora alla donna  -  Allora? Siedi cosa c’è?



-
        
 Devi aiutarmi a guarire un piccolo bambino che è malato. Fino a oggi non sono riuscita a scacciare il suo male. Tu  puoi farlo, che vieni dal “puelmapu” lontano.



Dopo, Hansiz avrebbe spiegato a Grosman che per il  popolo dei Mapuche, il puelmapu significava terra ad oriente; da dove sorgono il sole e, come la sua luce e il suo calore, tutte le cose buone. Per un attimo a Grosman vennero in mente i rom, segnati col triangolo nero sul braccio; i più infimi; nei campi, separati dagli altri;  sterilizzati e usati per i peggiori lavori, prima del gas. Anch’essi confidavano nel  sole e nelle  stelle, nel loro nomadismo alla ricerca di una terra. Della loro terra promessa: roman o romantan o qualcosa del genere, gliela descriveva tranquillamente uno che non sapeva ancora che lo stava vasectomizzando, che aveva raccontato di una bibbia gitana che l’indicava loro. Romanestan, ah ecco, il termine esatto di quella terra, se lo ricordò; ma che scacciò subito via insieme all’immagine di quell’uomo sdraiato sulla lettiga.  Più tardi, non  gli sarebbe riuscito di allontanare il ricordo di Swiecim che per lui non era state altro che una scuola di specializzazione per migliorare la razza degli uomini; perché  sterminio e gas non lo avevano riguardato; e che il fatto che adesso fosse lì, in quel posto sperduto del mondo, ad occuparsi ancora di malattie sconosciute, ne era la prova.









 
Da Chivilcoy Lena Battisti, marzo 1949




 



“Non è difficile immaginare Chivilcoy se si pensa ad uno di quei  piccoli paesi, poco più che villaggi, tra i tanti del nostro mezzogiorno. Di quelli cui si giunge per poche o l’unica strada come affiorante a tratti tra aree abbandonate e coltivazioni povere nei mesi autunnali; qui lo è infatti con la terra ormai  senza più verde, reduce da un’estate, polverosa da ridurre ogni via a solchi, nemmeno ben calcati per l’assenza di movimenti di mezzi e di uomini.



Ecco, visitando queste regioni, ad un osservatore sono questi i posti che non devono sfuggirgli, perché su di essi insieme alle donne di questo paesaggio  -  forse soprattutto queste  -  possono cogliersi i “reperti” del loro stato, della loro esistenza. Il  racconto della loro vita è nei gesti e sui loro volti; nelle loro espressioni che, ancor più delle parole, come note musicali vibrano al tocco di chi sappia muoverne i tasti.



-
        
 Venga a vedere la mia casa  -  mi ha detto uno con la sola specialità delle sue braccia per zappare  la terra  -  e sarà come fosse entrata là dove è nata e vissuta bambina Evita; la pampa; la madre al servizio, in ogni senso, di uno a cui apparteneva  tutto, non solo distese di campi come questi.   -  E ha indicato con un gesto ampio delle sue braccia asciutte e segnate i campi che avevamo davanti.



Faticosamente, come in quelle albe quando nuvole basse, arcigne e avare di pioggia vi si oppongono, su questo paesaggio monotono la luce ha dovuto percorrere sentieri tortuosi per disegnare uomini e ombre; riflessi storti  -  chi ha predetto che la luce viaggia senza linearità, ma con una sua curva?   -  e  bagliori  finalmente stabili per queste terre.



-
        
 Ecco,  -  ha aggiunto infatti lo stesso uomo facendomi entrare  -  ecco l’Evita che cerca.  -  E mi ha indicato su una parete di una stanza quasi vuota la stampa in cornice del suo volto dall’ampia fronte, i capelli raccolti indietro e il sorriso abbozzato come fosse la Gioconda  -  ecco, vede  -  ha continuato  -  solo l’essenziale in questa mia povera casa; ma quel quadro  segna l’inizio di ciò che verrà di buono per i nostri figli.  -  E ha indicato i tre piccoli dall’aria incuriosita per la mia presenza, a terra in un angolo intenti nel loro gioco, mentre la moglie, una donna già vecchia, accompagnava la mano che mi indicava il quadro con un sguardo nel quale non potevano separarsi  misticità e attesa e speranza.



-
        
 Se andiamo alla capitale come tanti in pellegrinaggio,  -  e mentre lo diceva cingeva le spalle alla donna   -  ci dà i vestiti nuovi per questi miei figli; anche quando  viene qui. Ma non è ciò che vogliamo; aspettiamo solo un pezzetto di quell’orizzonte infinito di terra che si vede fuori, difeso ad oltranza da pochi insaziabili di dentro e di fuori i confini.



Più avanti, come le diverse sfumature dei campi a seconda della fertilità della terra e dell’humus sottostante, altre voci si sono aggiunte con la stessa intensità e qualcuno con la messa in guardia.  -  Sarà dura  -  Non sarà facile  -  Fino al grande timore e alla paura:  -  temo per la sua vita. E’ malata.



-
        
 Io che l’ho vista crescere,  -  mi ha detto un altro mentre tentava inutilmente di offrirmi del mate in una caffetteria con l’insegna italiana, trasportata là da chissà chi  -  non la vedo ben messa; anche la sua voce ha un timbro diverso; che può ingannare anche per lo straordinario contenuto delle sue parole, ma come di corde di una “guitarra” che stanno per rompersi. E c’è chi sta aspettando quel momento; e forse chi trama…  -  Si è lasciato scappare, ma non mi ha chiesto di non pubblicare questa cosa



Mi sono ricordata di quel che mi disse Eva Duarte nell’intervista – cammino sul filo del rasoio… Il male è sempre in agguato… -  Che a quel male attribuisse diversi significati?



La cosa che colpisce è che se qualcuno, lontano da questa realtà, pensasse che la linea di divisione sociale ed economica sia costituita dalla diversità antropologica  (nativi e europei o indoeuropei ) si sbaglierebbe. Polvere e deserto  sono equamente distribuiti intorno a isole occupate da classi alte e borghesi, apparentemente indifferenti rispetto ai movimenti esterni in rappresentanza dei quali Evita Peron si propone. Per gli stessi militari, (del resto Juan Peron cos’è?) si ha la sensazione che osservino con fine gaudio l’attacco allo snobismo di tali classi ricche e potenti con  la loro presunzione di autosufficienza. Di qui il timore di molti che se non si dovesse fare in tempo a realizzare quella giustizia sociale ed economica invocata  -  stato di salute di Evita permettendo  -  polvere e deserto tornerebbero a riempire polmoni e inaridire cuori. E’ la terra della pampa, questa; dal clima arido e il suolo denudato. Da qui una donna forte, specie dentro, ha cominciato; da questo villaggio da cui scrivo; col confine segnato dal “pampero.“



 



Al telefono, dettato il pezzo allo stenografo, Lena chiese del Direttore Contini al quale riferì dell’articolo con qualche commento e chiese notizie  sull’ingresso italiano nella NATO, approvato in quei giorni dal Parlamento.  Dopo, mentre era ancora in albergo,  il Direttore la richiamò.



-
        
 Buono quel che hai scritto; una sola riserva su quel che dici circa la precarietà di salute della Peron; una cosa preoccupante mi pare affermi; lo ritieni reale? Al di là dell’opportunità di riportarlo.



-
        
 Che lo si riporti o meno, è l’idea che mi sono fatta; oltre a ciò che la stessa gente comune mormora. Ci sarebbe pure, a quando mi risulta, il suo ostinato rifiuto a un intervento che sembrerebbe indispensabile; secondo me, perché alla commiserazione che susciterebbe lei preferisce finanche la sofferenza; stoicismo il suo. Che poi, come forse mi obietterà, la stampa locale e internazionale non ne parli, lei mi insegna che spesso si fa della cautela la lingua d’obbligo;  oppure si deve rispondere a certe pressioni; come ben sa.



-
        
 Ascolta Lena, so a cosa alludi e conosci le circostanze nelle quali mi son dovuto muovere. Va bene, questa volta mi prendo tutte le mie  responsabilità e vedrai pubblicato interamente quel che hai scritto. Sappi che ti stimo e ti voglio bene e che personalmente quel che scrivi, che venga o non pubblicato, è da me straordinariamente apprezzato e comunque custodito con cura.



Lena ebbe qualche attimo di esitazione, dopo queste lusinghe.



-
        
 La ringrazio; sa quanto mi stimoli questo che mi ha detto; di quanto raddoppi il mio impegno; a proposito del quale le  anticipo l’intenzione di scrivere un pezzo seguendo da vicino la Peron nel corso di uno dei frequenti incontri  con i suoi descamisados.



-
        
 Va benissimo. Ti saluto. Buon lavoro.



 



La chiamata che seguì mentre, pomeriggio inoltrato, provava a distendersi sul letto, fu quella del portiere dell’albergo.



-
        
 Mi scusi signora, c’è un signore che chiede di lei.



-
        
 Me lo passi.



-
        
 No, non è al telefono, è qui nella hall,  -  Lena immaginò subito chi potesse essere, prima ancora che lo annunciasse.



-
        
 Se è il signor Rupert, gli dica gentilmente che dovrà aspettare.  -   Non c’era nel tono alcuna intenzione di essere scortese, bensì la ragione di dover tornare presentabile.



Fu l’uomo a scusarsi non appena gli fu di fronte.



-
        
 Mi spiace se sono stato intempestivo o fossi inopportuno; anche per non averle preventivamente telefonato. Mi auguro di non guastare i suoi impegni.



-
        
 Beh, ormai è qui. -  Rispose Lena con un mezzo sorriso.



-
        
 Vede, sono riuscito a procurarmi una copia del giornale con la sua intervista alla signora Peron; -  e così dicendo le mostrò una copia piegata del quotidiano  -  dopo un paio di giorni, quando giunge in qualche edicola, tra quelle più fornite, in centro; qui in plaza San Martin ce n’è una.



-
        
 Si, anch’io mi servo da quel giornalaio.



Si erano nel frattempo seduti, in un angolo della hall, ai lati opposti di un divanetto di pelle verde; davanti,  un tavolino col piano di vetro e un grande portacenere con il nome dell’albergo inciso sul fondo.



-
        
 E’ tornata ai suoi servizi in questi giorni?  -  Chiese Rupert.



-
        
 Si.



-
        
 Anch’io sono stato occupato. Son dovuto andare a  Montevideo.



-
        
 Vitelli e agnelli per il mondo?  -  Scherzò Lena  -  Anche in Italia?



-
        
 Certo, l’Italia è importatrice di carni argentine; oltre al grano ed al frumento. Le ho già accennato al fatto che mi occupo del piano di aiuti all’Europa; a quei paesi più scossi dalla guerra. Saprà certamente delle favorevoli condizioni dei prezzi e dei tempi lunghi per il pagamento, oltre al vantaggio del trasporto dal momento che per molti paesi, tra cui l’Italia è gratis, o quasi, secondo gli accordi.



Lena non sembrava annuire; ed era evidente la sua espressione di conoscenza di quel che Rupert le stava dicendo. Infine intervenne, quasi interrompendolo.



-
        
 Mi turba una cosa in tutta questa storia, adesso che lei me l’ha ricordata; - Rupert si fece attento  -  sto toccando con mano questa realtà argentina, e riporto la sensazione che tolgano dalla bocca di molta gente, di qui, anch’essa affamata, per darla ad altri altrettanto affamati, all’altra parte dell’oceano. Solo che i primi non hanno possibilità di accedere al mercato, né adesso e né per il futuro; mentre all’Europa è dato credito e fiducia, sia pur nel tempo. Insomma qui la gente muore di fame mancando di possibilità, e quel che servirebbe loro, da loro prodotto, va a sfamare l’Europa; e non solo quella cosiddetta occidentale, da quel che mi risulta.  In questa situazione, alla fine gli unici che ci guadagnano sono la ristretta classe possidente e gli intermediari. Sbaglio?



-
        
 Non so se sbaglia; ma non so come fareste senza questi aiuti.



-
        
 Mi permetterà di risponderle alla stessa maniera: non so come faremmo, ma in definitiva vien tolto ad alcuni per dare ad altri con gli stessi bisogni; e con una differenza: che i primi non hanno fatto alcuna guerra per ridursi alla fame e al bisogno.



Rupert calcolò come fosse giunto, e anche  giusto, il  momento per introdurre l’argomento cui teneva, della Peron, e lo fece senza mezzi termini.



-
        
 C’è la Peron; c’è la sua spinta e il suo impegno a una politica di riforme che favoriscano la partecipazione di tutti allo sviluppo. l’Argentina libera, fuori da ogni posizionamento politico; solo al servizio degli argentini, dei  cittadini, dei lavoratori; la Fundaciòn de Ayuda Social Maria Eva Duarte de Peron; oltre la beneficienza e le attività sociali: giustizia  economica; istruzione e sanità per tutti.



-
        
 Speriamo.  -  Quasi l’interruppe Lena, che non colse la sottile provocazione  -  l’opposizione è molto forte. Natura non facit saltus, la natura non fa salti, mi lasci passare la citazione di un grande filosofo tedesco; solo che natura, in questo caso sta per egoismo, ingordigia; e  privilegi; difesi con i  denti e a tutti i costi.



Rupert,  colpito dalla crescente enfasi della donna, annotò mentalmente la citazione latina riservandosi di scoprirne l’autore. Lei continuò.



-
        
 Malgrado la ricchezza e la generosità di questa terra; come di tutto il continente. Argentina, come gli Stati Uniti, terra promessa per italiani, tedeschi; e ancora gli spagnoli, pronipoti di quelli che la misero a ferro e fuoco, come per tanti altri ricchi paesi; ma non per quelli che ci abitavano già. Sa cosa dice mio padre, a cui lo diceva suo padre per dire di qualcosa di bello, di ricco? E’ un Perù, parafrasando e l’assonanza con quel  “bijou” francese dall’analogo significato. Di sicuro un sentito dire da emigrati in quelle ricche terre ai quali però  sfuggiva la condizione di miseria degli antichi abitanti locali. Ma tant’è. Se ne avrò l’opportunità, andrò a toccare con mano quelle realtà:  ricchezza o fame? O ricchezza per pochi e fame per gli altri? Vede, conservo i primi atlanti del dopoguerra, con i nuovi confini geografici delle nazioni. Per ognuna di esse vengono evidenziate le principali risorse e materie prime di cui dispongono, rappresentate con disegnini: tanti barili di petrolio in relazione alla stima delle riserve; tanti lingotti d’oro per quanto si stimava potessero essere ricchi i giacimenti; così per l’argento, il rame, i diamanti, le altre pietre preziose; fino alle spighe di grano e l’agnello o il vitello in relazione all’intensità delle coltivazioni e allevamenti. Ho impresso in mente la legenda disegnata per quei paesi del Sudamerica, per la ricchezza che viene loro attribuita.  Il Perù di mio padre! E dove finisce? Se poi c’è in giro tanta fame e povertà?



Rupert approfittò della pausa per quelle domande chiaramente  pleonastiche per tornare alla cosa a cui teneva, questa volta senza alcuna ironia.



-
        
 Crede che l’Argentina di Peron possa suonare la sveglia a cominciare dal suo popolo?



-
        
 Dipende da ciò che lei intende per sveglia.



Rupert non rispose, rendendosi conto di rischiare di avviarsi su un terreno troppo scivoloso; gli era davanti una persona abile nel sottrarsi alle risposte e rilanciare specie su argomenti che rappresentavano campi aperti per le sue  capacità e qualità giornalistiche.



-
        
 Possiamo continuare a parlarne davanti a qualche specialità del luogo? Verrebbe a cena che, immagino, anche lei debba fare?



-
        
 Va bene; a una condizione  -  rispose Lena  -  che sia  io questa volta ad offrire.



-
        
 Okay; lotteremo alla fine. Intanto mi dica cosa gradirebbe:   una cucina con specialità di carni o  qualcosa di mare?



-
        
 E’ indifferente.



E’ la conferma, pensò Rupert, di una che non è facile da snidare; a parte certe comprensibili affermazioni di principio, solo utopie, sulle quali  può pure convenirsi.



-
        
 Bene. Facciamo così: un posto dove accanto alla “parrillada”, alla grigliata mista, non mancano i frutti di mare e speciali insalate.



 



Seduti in un ristorante non lontano, tra la Plaza del Congreso e l’Avenide de Mayo, dove vi giunsero con un vecchio taxi, Lena cedette alla curiosità dell’ojo de bife, del cuore di filetto di manzo, che Rupert aveva suggerito e  che  commentò:  -  un po’ di fiducia finalmente!



-
        
 Se le sono apparsa diffidente, le chiedo scusa; ma mi dica anche qualche ragione, in che occasione?  -  Sorrisero entrambi.



-
        
 Allora, il prossimo numero con i suoi servizi? Che possa prenotarlo.



-
        
 Sul numero di domani, quando giungerà in edicola.



-
        
 Cosa leggerò? Mi anticipi il tema.



-
        
 Un reportage sui luoghi dove è nata e cresciuta, ragazza, Evita.



-
        
 Credo ad un paio di centinaia, o poco meno, di chilometri da Buenos Ayres; sbaglio?  -  Coperto Rupert, che pur conosceva della Peron più di quanto Lena potesse immaginare.



-
        
 Più o meno; ma il resto se lo dovrà leggere. Non perché non glielo voglia raccontare, ma perché penso che le parole scritte siano come i colori in un quadro: formano combinazioni che non si identificano con i colori  sulla tavolozza; ed è su quei nuovi cromatismi che spesso esprimiamo il nostro giudizio.



-
        
 Questa precisazione mi obbligherà a leggere tutto con grande attenzione. Prossimi impegni?



-
        
 La Peron da vicino; impegnata sul campo; tra la sua gente; con i descamisados.



Il cuore del filetto stava arrivando e s’interruppero.



-
        
 Convengo,  -  disse Lena dopo il primo assaggio  -  è ottimo; competente sulle carni, non solo import-export.



-
        
 E a me piacerebbe essere con lei in uno di quei servizi che la portano vicino alla Peron.



-
        
 Vuole conoscerla?



-
        
 Senza essere considerato un intruso.



-
        
 Alla prima occasione…



Poteva considerarsi soddisfatto di quella promessa  -  pensò Rupert che decise quindi di non continuare.  E  si rese pure conto che l’interesse per quella donna non si esauriva con  quell’obiettivo legato all’incarico al quale era stato chiamato. Quegli occhi grandi e neri, e caldi; i caratteri mediterranei; il volto incorniciato dai capelli  scuri, le labbra ben disegnate; non è che lo lasciassero indifferente. Le difficoltà, semmai, di scardinare una difesa che sembrava ben messa; sotto tutela da una indiscussa e prioritaria professionalità alla quale, aveva la sensazione, quella donna avrebbe sacrificato anche un sentimento. Era una sfida che, piano, cominciava a farsi avanti. E perché no? Conseguentemente provò a cambiare.



-
        
 Gli affetti?  Famiglia? Le nostalgie per il suo paese, per ciò che ha lasciato?



-
        
 La nostalgia, quella è più intensa sempre quando si parte; no, credo possa nemmeno chiamarsi nostalgia. È sempre “tristo,” triste, come ha scritto un nostro grande, il passo di chi s’allontana; le speranze di nuove fortune, i sogni stessi, in quei momenti, “si disabbelliscono”; vien voglia di rinuncia, di tornare indietro; si certo, famiglia e affetti accentuano questa malinconia. In ogni caso rimane la solitudine; quella non è facile da sconfiggere.



Rupert cercava le parole per entrare attraverso questa piccola falla che si apriva; non fece in tempo, perché Lena lo precedette con la tempestività di chi per mestiere domandava.



-
        
 A lei non accade?  Niente di tutto ciò?  Lontano dal suo grande paese?



-
        
 Nei primi tempi, forse; da non ricordarmene più. Forse perché  noi americani siamo nati già di passaggio in quel grande paese, come lei lo chiama. La nostra è una corsa perenne verso un west, la frontiera, il cui magnetismo non si esaurisce; nemmeno con un sogno che si realizzasse. E’ inquietudine senza fine; siamo come dei dannati. C’è una figura nella vostra mitologia, quella greca, non ricordo il suo nome, che mi pare rappresenti questa dannazione degli uomini; la loro ricerca affannosa e sempre inutile.



Lena continuava ad ascoltare; si guardò bene dall’ostentare la conoscenza di quella figura mitologica, il suo nome; faceva parte della sua professionalità non intervenire, meno che meno interrompere, per  suggerire o sottolineare. Lasciava sempre che l’interlocutore andasse fin dove voleva e poteva. E Rupert dopo un attimo di pausa continuò.



-
        
 Vede, anche queste mie considerazioni potrebbero sembrare velate di malinconia, se non addirittura di tristezza, come lei ha detto. Ma le assicuro che non è così.  -  Ma su questo negare ebbe per un secondo la sensazione come di parole che suonavano false. Pensò che fosse quella donna che gli era di fronte a trasmettergli qualcosa di nuovo,  di diverso; e si sentì infastidito. Poi si ricordò perché era lì.



-
        
 Dunque, quando posso sperare di assistere a un suo incontro con la signora Peron?



-
        
 Vediamo; è lei ovviamente a dettare i tempi. Non appena ne avrò la possibilità, le chiederò la sua disponibilità a concedermi un’altra intervista e dove. Mi piacerebbe fuori da Buenos Ayres,  durante una sua visita in qualche lontana zona del paese. Comunque nel caso, le lascerò un messaggio in albergo, se avrà la pazienza di cercarlo; non credo prima di un paio di giorni, se sarò fortunata.



 



Erano quasi le dieci e l’autunno, calato da un pezzo il sole,  cominciava a farsi sentire, quando Lena entrò in albergo. Con la chiave, il portiere le consegnò un foglio con un appunto col quale le segnalavano che, poco dopo  essere andata via, l’aveva cercata al telefono Giulio Contini. Lena calcolò che  fossero all’incirca le ventitré, quando il Direttore l’aveva chiamata; poteva dunque trattarsi di cosa importante. Comunque adesso, in Italia, era piena notte; il giornale ormai quasi in edicola e giornalisti e direttore a casa. Avrebbe chiamato il giorno dopo.



Chiamò in portineria perché cambiassero la sveglia per le sei e trenta del mattino dopo, in maniera da telefonare in redazione prima di mezzogiorno.



Lesse qualche altra pagina del best seller “ Com’era  Verde la mia Vallata”, che s’era portato; era a metà libro all’incirca;  si fermò a riflettere sulla frase di uno dei protagonisti del romanzo di  LLewellyn  “state attenti a quel che dico e scrivete cento volte prima di andare a casa: la civiltà è la meta suprema del genere umano…” Continuava a chiedersi “quale civiltà;” quando si addormentò.



 



-
        
 Ciao Lena, come va?  -  Rispose al saluto Contini  -  Si, ti ho cercata ma niente di particolarmente urgente. Tuttavia dal momento che sei laggiù, ti vorrei coinvolgere. Continua a correre voce di un’Argentina quale rifugio di ex gerarchi e civili che hanno occupato posti di rilievo nel Reich. Un rifugio, diciamo “tollerato”, ma forse è un eufemismo, da certi livelli politici argentini. Certo possiamo  immaginare che in una terra con tanti immigrati tedeschi, si possa spalancare le porte e abbracciare questi loro connazionali. Tuttavia rimangono due ordini di problemi. Il primo è quello che si possa trattare di gente che sfugge alla giustizia; l’altro è che la loro fuga potrebbe essere favorita da interessi economici, dazioni di denaro, anche  oro sottratto ai paesi occupati durante il conflitto, quale prezzo per partire, per essere trasportati ed essere accolti, sempre clandestinamente. Hai compreso quello che volevo dirti?



-
        
 Perfettamente.  E ti dico che la cosa stimola molto il mio interesse.



-
        
 Lena, ascolta  -  quasi l’interruppe Battisti  -  calma, in punta di piedi; senza prenderla troppo di petto; potresti trovarti davanti a qualcosa di grosso; non credo che gli alleati, gli americani in particolare, siano proprio estranei; come connivenze ce ne potrebbero essere anche qui, in Italia; tu comprendi quel che voglio dire? Finanche nella chiesa, quella italiana e quella argentina, se non lo stesso Vaticano. Insomma una cosa da prendere con le pinze, con la massima cautela.



-
        
 Ti ringrazio dei consigli; sai che io non vado mai a cacciarmi in certe situazioni. Semmai deduco o tento di dedurre dai fatti e dalle situazioni; poi , un due più due che al massimo possono esporci a eventuali azioni legali, te in particolare che ne sei il massimo responsabile e che ti fermi al momento giusto, o mi fermi.



-
        
 Sempre arrabbiata  per  quella cosa di Tito.



-
        
 No, è acqua passata; nessuna allusione. Comunque starò in guardia; ma la cosa, ripeto, mi piace. Non farò l’investigatrice, ma la brava cronista si.



Chiuso il telefono, Lena cominciò subito a pensare da dove cominciare. Il rapporto con la Eva Duarte le poteva aprire qualche porta di conoscenza. Ma, calma  -  si disse subito  -  non è detto che il Governo argentino e lei, sia quale moglie dell’uomo al vertice di esso, che parte di esso, non ne fossero coinvolti. Con la Peron, dunque, la cosa va presa semmai alla larga. Lasciarle intendere che in fondo, a parte gli eccessi e la guerra scatenata, il nazismo, come pure il fascismo, aveva posto nella sua ascesa tra le priorità un impegno sociale  analogo a quello che caratterizza  l’attuale politica argentina; per non dire delle similitudini nel riscatto dei due paesi europei ieri e dell’Argentina oggi, dall’egemonia politica e quella, presunta, culturale anglosassone. Non erano state le nazionalizzazioni delle società inglesi i primi provvedimenti argentini voluti da Peron? E la mancata accoglienza anglosassone di Evita, nel suo tour in Europa, quale conseguenza. Per non parlare della questione delle isole Falkland. Questa strada è percorribile. Ma non prevedo   -  si disse ancora  - certezza di prove, quand’anche fosse evidenziata scontata anglofobia. Prove; certezze; nomi di persone reali rifugiatesi nel paese sudamericano.



Quasi per   sinonimia lessicale o per una di quelle strade misteriose che la mente sembra suggerire qualche volta, l’import-export di carni  di cui si occupava Guelph Rupert si fece avanti; traffico appunto di carni,  con navi che fanno la spola tra Europa e Sudamerica trasportando carni; e perché non clandestini? Pur con le perplessità che subito le insorsero, non le venne meno l’idea che quel  Rupert potesse saperne qualcosa. Del resto se proprio non c’entrava, non aveva  nulla di che preoccuparsi; non certo i problemi che sarebbero potuti nascere rivolgendosi alla Duarte. Ehi, un attimo però,  -  continuò nelle sue congetture  e le vaghe perplessità cominciarono a prendere corpo  -  mi dimentico   del suo ruolo nell’ambito del piano americano di aiuti all’Europa, che comprende quell’import-export di cui si occupa. Può essere che se proprio   non ne sappia nulla, di questa storia di rifugiati, e anche del fatto che gli alleati hanno praticamente smesso di ricercare i gerarchi nazisti con la rottura dei rapporti con l’Unione Sovietica, epperò  una pulce nell’orecchio finisco per mettergliela proprio io. Devo muovermi con grande circospezione anche con lui. Magari barattare la conoscenza cui tanto tiene della Peron, con qualche informazione che avesse o fosse alla sua portata. Ma ancora un però si sovrappose: ma è poi proprio possibile che quell’uomo non ne sapesse nulla? E la strada che le era sembrata praticabile, mostrò subito la difficile percorribilità. Beh qui va in campo la tua abilità  -  si esortò  -  per esempio, gli anticiperò che tra i temi che porrò alla Peron, con la prossima intervista, ci sarà quello dei rifugiati politici. Starò attenta alla sua reazione.



 



 



Contemporaneamente anche Rupert cercava di mettere a punto il suo piano di “avvicinamento,” come l’aveva chiamato, dei due medici alla Peron. O “avvicinamento” della Peron ai due? Si chiese subito. E quest’ultima ipotesi gli sembrò più ovvia. Conseguentemente, bisognava solo trovare il modo perché  la Duarte consultasse i due. La cosa sarebbe stata meno difficile se essa fosse stata o venisse messa a conoscenza di questi due rifugiati,  personalità di spicco nella Germania di Hitler; uomini di scienza, in genere, tra i quali anche medici di primo piano, dalle ampie  garanzie e spesso ritenuti al di sopra dei migliori specialisti. Un dubbio gli venne in mente. Le autorità argentine  erano a conoscenza di questi rifugiati? Ne erano a conoscenza Juan Peron e sua moglie Evita? Cavolo, ciò avrebbe dovuto farmelo sapere la Centrale. Va bene che domani vedrò Olivares, ma immagino che lui non ne sappia nulla; che se non è uno “sleeper” poco ci manca. Ad ogni buon conto, gli chiederò che si faccia a sua volta portatore del quesito. Lo sai, ricordava a sé stesso, i principi su cui ci si basa l’Organizzazione; cioè la non conoscenza di tutte le circostanze e quella specie di catena della quale ciascun anello, ogni agente, non conosce che quelli che gli sono accanto, oltre all’immediato superiore; e di come, nelle loro missioni, ci si rimette alle intuizioni e alle capacità di deduzione di ognuno, compresa l’azione anche  nell’improvvisazione.



 



 



Anche a Junìn de los Andes c’era chi, dopo un paio di notti con occhi poco chiusi, rifletteva su ciò che era stato “esortato,” altro eufemismo, a fare.



Marcus  Grosman non si dava pace per questa storia che gli appariva come il negativo di una pellicola che si era illuso riavvolta;  quand’anche poi non lo fosse stato, non si trattava di proiettare  immagini di situazioni, certo drammatiche come il sacrificio di una cavia di laboratorio,  ma che avevano finalità che ogni scienziato si prefigge e cioè la scoperta per sconfiggere il male; no, questa volta si trattava di usare ciò che la sperimentazione aveva escluso come mezzo di guarigione; e perché causasse morte. Quel negativo della  pellicola, che una volta proiettato fornisce l’immagine buona e la fotografia  reale, questa volta deve rappresentare sé stesso: la riproduzione falsa e morta.



E poi, se appena giunto in Argentina, erano già a chiedergli, ad imporgli qualcosa di brutto, cosa si sarebbe dovuto aspettare per il futuro?  Possibile che già da internato gli americani  avessero pensato di usarlo?  Dunque evitandogli processi e permettergli di fuggire? Comunque sia, doveva trovare una via d’uscita; tramite il suo ex maestro, Georg Hansiz, possibilmente un contatto con qualche gruppo  di connazionali  espatriati che potessero aiutarlo. Certo,  ricatti per tutta la vita non era disponibile a subirli.



-
        
 Non so cosa vuoi fare tu, è ora del tu, che ci si parli direttamente;  -  annunciò il giorno dopo ad Hansiz, chiedendogli l’incontro fuori dall’ambulatorio per evitare di essere eventualmente spiati  -  ma sappi che io comunque non ci sto e devo andar via.



-
        
 Scappare ancora?



-
        
 Se è il destino.



-
        
 Ti cercheranno.



-
        
 Ne sono convinto; ma io vado via lo stesso. Ci sarà pure una possibilità di scomparire, essere ignorati; nostri connazionali che ci possano aiutare; o meglio, che mi possano aiutare; non so infatti quali le tue intenzioni.



-
        
 Io, io sono ormai vecchio per fuggire, nascondermi.



-
        
 Consideri il mio un fuggire? Un nascondermi? Fai come credi; pensa come vuoi; io vado semplicemente via. Sarà un peregrinare  alla ricerca di un angolo di terra? Con  gente che non mi conosca? Che potrà alla fine trovare anche utile quel che ho fatto?  Che sia così.  Siamo eugenisti; ci siamo proposti per i miglioramenti della razza umana; non disgenetici come vogliono farci diventare.



-
        
 Bene, ti aiuterò se vuoi.



Grosman non rispose, come generalmente fanno quelli abituati a comandare e disporre davanti inizialmente ad un’offerta. Hansiz se ne rese conto e passò all’ipotesi.



-
        
 C’è un posto dove vive un nostro connazionale, di cui c’è da fidarsi, col quale sono in contatto. Credo che possa aiutarti a scomparire, come dire? A mimetizzarti; con buone possibilità di non essere rintracciato;  -  Grosman ascoltava nascondendo disinvoltamente il suo interesse  -  vive  in  una piccola città a nord, proprio al confine col Paraguay e non lontano da quello tra Argentina e Brasile. È stata terra dei gesuiti, un tempo, che espiavano la crudeltà dei precedenti conquistatori, come ha detto qualcuno.



Grosman si accigliò, come se ci fosse stata ironia nelle parole di Hansiz che, accorgendosene, lo tranquillizzò.



-
        
 L’ho detto perché ti faccia un’idea di quel posto. Si chiama Posadas; avrà centomila o poco più abitanti, da quel che ne so. Si affaccia sul fiume Paranà; di fronte il piccolo paese paraguayano di Encarnacion; nessuna allusione: si chiama solo così. Dunque se sei d’accordo proverei  a contattare la persona che conosco, perché  possa provvedere alla tua sistemazione. Il vicino Paraguay può anche essere una buona opportunità, nel caso qualcosa vada storto.



-
        
 Tu? E tu perché sei qua e non hai scelto di andartene?



-
        
 Te lo ripeto: sono vecchio; non mi sono rifugiato qui perché inseguito;  -  indugiò, scrutando l’espressione dell’altro, prima di aprirsi  -  la mia impressione è che abbiano cercato più te che me per quel lavoro; non perché possano esercitare su di te più pressioni, ma perché ti ritengono più capace; come dire? più specialista dal punto di vista medico, scientifico. E penso che ci sia qualche probabilità che senza di te la cosa possa anche rientrare; che mi risparmino. Non credi?



Il mai sopito orgoglio di Grosman fece capolino. Quest’ultima osservazione si presentò come il momento che aspettava per aderire alla proposta di Hansiz, senza apparire quasi fosse in fuga, e non come aveva ripetuto di uno che va via.



-
        
 Credi dunque che la mia sparizione possa giovarti, nel senso che lascerebbero perdere?



-
        
 Mah; forse, chissà.



-
        
 Se fosse questo, no avrei lo scrupolo di abbandonarti.



-
        
 Ascolta: torno ad essere il tuo professore,  tu l’allievo; proviamo così. Questa sera contatto quella persona; mi darà, per quello che gli dirò, certamente il via libera, in modo che tu domani stesso possa partire. Credo che la tempestività in queste cose sia importante. Ci sono pure diverse migliaia di chilometri da percorrere; ma una volta raggiunta Buenos Ayres c’è una ferrovia che in poco più di un giorno ti porta a Posadas.



Sul volto scarno, niente affatto tedesco, di Grosman apparve finalmente un lieve sorriso.



-
        
 Devo ringraziarti?



Hansiz rispose al sorriso.



-
        
 Lo sai,  -  gli disse  -  che molti gauchos sono di origine ebraica?  Ebrei giunti qui dalla Russia un secolo e mezzo fa per sfuggire alla persecuzione dello zar Alessandro, l’amico dei francesi. Nella Provincia dove andrai c’è Santa Fe, non lontana da Posadas, una città con diverse sinagoghe; fino a qualche anno fa la  chiamavano Gerusalemme, Gerusalemme Argentina.



-
        
 Allora?  Sono ebrei argentini.  – Commentò Grosman, tornato serio e scrollando  lievemente le spalle.



-
        
 Si, ma il senso di quel che ho detto è che a chi potrà venire  in mente di venirti a cercare tra ebrei?



L’altro lasciò perdere, ma l’espressione degli occhi era tutt’altro che tranquilla.









 
Cordoba, 19 marzo 1949




Lena aveva optato per l’autocorriera  che da Buenos Ayres a Cordoba impiegava  più di mezza giornata; sempre convinta che per un giornalista la velocità era solo per quando bisognava andare in stampa; perché invece ogni buon pezzo nasceva dall’attenta osservazione, dalla riflessione senza fretta; anche se si fosse trattato di cronaca, perché è sulle ragioni e sul retroscena di un fatto accaduto che il lettore attento si sofferma. Sia come sia, quel viaggio pur lungo, ma in compagnia di chi saliva e chi scendeva, le suggerivano , considerazioni, spunti, temi, i legami tra gli uomini e le terre e i paesi che attraversava. Del resto l’impegno era quello di un servizio su un incontro programmato per il giorno dopo, tra Eva Peron e i giovani e gli studenti, presso l’antica Università dei gesuiti di Cordoba.



Come poteva prevedersi, le soste furono parecchie lungo gli oltre settecento chilometri di strada che dividono la capitale da Cordoba, seconda città dell’Argentina, a ridosso della sierra centrale.



Ad ogni fermata, dopo un lieve e lento cambio del paesaggio, seguiva quello dei viaggiatori quasi in simbiosi con ciò che poteva osservarsi all’esterno.



Dati somatici, comportamenti, abiti finivano per essere parte del paesaggio. Tranne quel piccolo gruppo di giovani seduti nella parte posteriore del torpedone, saliti con lei a Buenos Ayres, che tornavano, osservando i loro libri, alla loro sede di studi nella città della sierra.



Da quei contrasti che scorrevano alla sua vista Lena si chiedeva da che parte fossero  quelli che salivano, scendevano; uomini e donne con i caratteri locali oppure diversi, quasi occidentali nel senso europeo. E quei gauchos, sui loro cavalli che per qualche centinaia di metri riuscivano finanche a sopravanzare il mezzo nella corsa parallela, cosa ne sapessero della Peron. Delle donne andine:  variopinti vestiti, erano proprio quelli che preferivano? Indifferenti agli abiti, anche quelli semplici, diversi, le gonne svolazzanti nello stile occidentale indossate da quella donna magra e minuta che dovevano aver pur vista in qualche stampa o da qualche parte, che si rivolgeva con tanto slancio al popolo? Che combatteva perché a tutte le donne fossero riconosciuti i diritti   degli uomini? A parte i chiassosi studenti seduti dietro che, come tutti i giovani, probabilmente si sarebbero chiamati fuori da ogni valutazione, nella convinzione di dover solo un giorno, ancora lontano, oltrepassare la porta del  tempo che li avrebbe coinvolti.



Si, ma tu  -  si chiese  -  che ti chiedi degli altri, da che parte stai? Quale il tuo giudizio?  Mah…  E’ difficile stare completamente da una parte o dall’altra di genti diverse; di età diverse; appartenere alla storia di ieri o rifiutarla, per quella di domani che non si conosce.  A me tocca descrivere. Troppo comodo limitarsi a raccontare  -  saliva dal fondo della sua coscienza  -  senza schierarsi, senza un giudizio e una propria assunzione di responsabilità; nessun appello alla retorica mediterranea, europea, peggio italiana: l’appello di  questa donna che stai conoscendo, innegabilmente populista, in parte borghese per certi toni antioligarchici, è solo funzionale al riscatto di questa gente dal dominio esterno? O va oltre, attraverso i suoi “descamisados” tende veramente a un nuovo rapporto tra capitale e lavoro che metta in discussione ogni tendenza conservatrice, soprattutto quella di considerare capitale anche le risorse?  E’ proprio ciò che sto tentando di capire   -  concluse con sé stessa  -  è per questo, pure, che sono su quest’autobus per Cordoba; per riascoltarla domani tra  studenti e il popolo dei suoi descamisados.



Comunque sia per questi gauchos che ci vengono incontro o ci scorrono accanto, non credo ci sia qualcuno o qualcuna che possa staccarli  dal paesaggio cui appartengono: una sola cosa con la terra e gli animali che governano.



Un acquazzone che investì l’autocorriera, da una nube che sembrava gli fosse andata incontro, deterse il mezzo dalla polvere prima di lasciare sui vetri goccioline che rendevano più pittoresco il paesaggio; nel quale i gauchos continuavano a cavalcare incuranti di quell’acqua che i loro calzoni a sbuffo, a modello del vecchio chiripà (un quadrato di stoffa passato tra cintura e gambe), nell’andatura sembravano più che sgrondarsi, respingere prima ancor di posarsi.



Lena rimase a guardarli  finché li ebbe alla vista; e a riflettere su quel modo d’essere che sapeva di libertà, di spazi immensi appartenenti ad altra realtà.



La notte nella stanza del vecchio albergo che le avevano suggerito,  a due passi dalla caratteristica Manzana de las Luces,  Isolato senza Luce, storica costruzione   della Compagnia di Gesù, divenuta poi  la Universidad Nacional, avrebbe sognato di sedere nel buio della pampa, con uno di quei cavalieri, dal volto abbronzato e sconosciuto, al bagliore di un fuoco vivo; e parrilla  sui  lunghi spiedi intorno con le punte infilate nella terra, che sfrigolava arrostendo, tra fumi che si levavano regolari e ben stagliati nel buio del cielo e che le ricordarono dei versi d’Omero che aveva per una strana scommessa con la sua compagna di banco, imparati memoria, al tempo del liceo: “Achille glorioso tagliava e fece a pezzi, con arte, una spalla di pecora, una di capra grassa e una schiena di porco fiorente di grasso e l’infilò negli spiedi. Il figlio di Menezio, divino mortale, accese un gran fuoco, e quando questo cadde e consunta la fiamma e pareggiate le braci, vi stese sopra gli spiedi, cosparse il sale divino, alzandoli su dai sostegni. Quando ebbe arrostito, Achille distribuì  nei piatti la carne, ma diede ordine al compagno suo, Patroclo, di far offerte ai numi; quello gettò le offerte nel fuoco.” Così che il fumo raggiungesse il cielo per far piacere agli dei. Le sembrò di librarsi e fluttuare insieme a quelle volute.  Sognò pure che un gaucho, in stivali bianchi, calzoni larghi e chaleco scarlatto le offrisse matè; che soffiasse il fumo del suo sigaro verso l’alto come per auspicio; almeno così le sembrò, prima che le accarezzasse il volto; la sensazione che la mano che aveva immaginata ruvida, fosse lieve; che l’accompagnasse con delicatezza  e che lei si lasciasse andare supina sull’erba morbida. L’ultima immagine fu di un cielo nella notte luminoso e stelle tanto vicine da poterle toccare.



 



Il grande salone del’Università era affollato di uomini e donne della città, e delle campagne  con i loro vestiti più colorati, che si mischiavano a molti studenti nelle loro classiche divise, per lo più maschi che intuendo come Lena fosse una invitata, nemmeno del posto, l’aiutarono a trovarle un posto tra le prime file; poco prima che Eva Peron entrasse e prendesse posto al lungo tavolo sulla pedana, con accanto un Responsabile della C.G.T. (Confederaciòn General de Trabajo) e uno dell’Università.



Rivolse un sorriso alla folla che in pochi secondi si ammutolì. Scorse Lena, mentre l’uomo del Sindacato iniziò a parlare all’unico grande microfono tenuto da un braccio fissato al piano del tavolo; con gli occhi accennò di averla vista e le sorrise. Indossava un tailleur di stoffa leggera, sul grigio, con una spilla dorata, forse un fiore, sul revers  e orecchini di perle nere che spiccavano sul volto bianco, quasi senza trucco, e la fronte libera dai capelli tirati indietro e annodati.



Lena annotava sul taccuino i particolari della folla presente; quelli che dovevano essere i descamisados accorsi a sentire la loro beniamina. Riportò della loro Evita, che parlava con un’energia e una determinazione che non ci si aspetterebbe da un fisico così minuto, un passaggio che scrisse d’un fiato e parole a metà, per non tradirne la perfetta rispondenza.



Centrale, nel pezzo che avrebbe trasmesso alla redazione, quel che la Peron con enfasi e fermezza, annunciava:  “noi dobbiamo essere il buon seme venuto da lontano, che incontra la terra vergine perché tutti ne possano godere i frutti.  Fino a ieri infatti questa terra è stata continuamente asportata, portata via; cosicché non rimaneva che roccia, sulla quale i pochi semi appartenenti alla genti nate qui,  lasciati dai razziatori e predatori, si sono seccati. Ecco questi profittatori vanno ormai scacciati; fossero anche i nostri condiscendenti; padri comuni, ma profondamente diversi nel rapporto con questa terra generosa e resa infelice da chi ha anteposto solo il proprio egoismo e la propria ingordigia; da chi ha reso schiavi altri uomini; violentate le loro donne che invece qui e ovunque dovrebbero essere il santuario per ogni uomo.”



Altrettanto velocemente trascrisse  il finale, per riportarlo integralmente nel pezzo e sulla cui opportunità di pubblicazione, così com’era, si sarebbe rimessa completamente al Direttore Contini.  “Io non sono il cuore dell’Argentina  -  con trasporto e insospettabile enfasi aveva concluso la Peron  -  il cuore è il Popolo tutto. Sono solo come una di quelle vene più visibili del nostro corpo che se tocchiamo, sentiamo battere; ma scorre altrettanto e uguale sangue nelle migliaia e migliaia di vene più nascoste, al cui battito io do solo   voce, unitamente al vostro e mio Presidente; Juan Peron che attraverso me, questa mattina, vi abbraccia tutti e vi invita a seguirlo perché il cuore di questa grande nazione, dell’Argentina, vinca!”



Queste ultime battute, l’interminabile applauso e le acclamazioni non sfuggirono a un uomo giunto che era ormai mezzogiorno,  a stento  riuscito ad avvicinarsi ad una delle porte d’ingresso in fondo al grande salone. Si trattava di Rupert. La sera precedente il portiere dell’albergo dove soggiornava Lena, a Buenos Ayres, gli aveva riferito che la giornalista era partita per Cordoba per ascoltare Eva Peron che sarebbe stata là il giorno dopo. S’era dunque fatto in quattro e con ogni mezzo possibile, viaggiando tutta la notte, aveva raggiunto Cordoba, dove sperava di incontrare la giornalista e tramite lei essere presentato  alla  Peron.



Mentre parte della folla usciva, trascorsi diversi minuti dall’intervento finale della Peron, altri si accalcavano per salutarla intorno alla pedana, lui tentava di farsi strada per cercare la giornalista che immaginava tra le prima file. L’intravide proprio mentre la Peron faceva segno alla donna perché la raggiungesse. L’uomo si precipitò anch’egli, come ci fosse già un’intesa con Lena che se lo trovò accanto.



-
        
 Una buona giornalista italiana.  -  Esclamò Eva Duarte presentandola a quelli che le erano vicini e porgendo alla stessa la mano con un sorriso.



Lena fu colpita da quella mano quasi fredda, ma che al tempo stesso stringeva quasi con forza la sua.



-
        
 Mi ha fatto piacere vederla;  -  le aggiunse -  mi auguro che non sia rimasta delusa e che abbia fatto tanti chilometri inutilmente.



-
        
 Assolutamente no;  -  rispose Lena  -  mi sono resa conto di quanta popolarità la circonda,   di quanto la meriti; se mi è consentito, senza incorrere  in retorica  o adulazione.



-
        
 Allora, gli amici che sono con me non credo obietteranno se sarà con noi ospite a colazione;   - e rivolta al sindacalista che le era vicino  chiese  -   dove andiamo?



Lena lasciò che le rispondesse. Poi tornò a sorriderle:  -  non vorrei essere di troppo.  -  Si schermì.



-
        
 No di certo; sono proprio contenta e lo sarò tanto di più se mi dirà cosa l’ha colpita di questa mattina. Se non le dispiacerà attendere qualche minuto, il tempo di salutare questi amici  -  e indicò quelli che più vicini aspettavano a bordo della pedana  -  andremo via insieme.



Mentre stringeva le numerose mani che si sporgevano per salutarla, Rupert nel  frattempo era riuscito ad avvicinarsi a Lena, sorpresa non più di tanto. Salutatola, le rimase accanto; così che quando la Peron, dopo i saluti, le si riavvicinò,  Lena fu costretta a presentarlo.



-
        
 Lui è Rupert; di Buenos Ayres; credo sia venuto qui per ascoltarla; ci teneva; è un suo sostenitore.



-
        
 Bene, sarà ospite anche lui, se è un suo amico.



Lena avrebbe voluto chiarire, per evitare ogni equivoco su quel’uomo; tuttavia non lo ritenne opportuno, date le circostanze. Comunque avvertì il fastidio per non aver tagliato già corto con quell’uomo, in fondo  sconosciuto, che era riuscito a farsi promettere di essere presentato alla Peron.



Ancor di più quando se lo trovò accanto, a tavola; a lei che la Peron volle seduta  vicino, e che rivolta all’uomo gli chiese se proprio fosse di Buenos Ayres.



-
        
 No.  -  Rispose Rupert, senza specificare che fosse americano – Vivo a Buenos Ayres . 



-
        
 Di cosa si occupa?  -  Chiese ancora la Peron.



-
        
 Import-export; di carni in particolare.



E la cosa sembrò finire lì. Ma per istinto, per sensazioni che l’animavano in particolari circostanze, Lena, alquanto turbata, toccò appena l’asodo, quella grigliata tipica che, data anche l’importante presenza, fu servita con gran cura da camerieri inappuntabili.



Fu alla fine, nel commiato che Lena, senza tuttavia riuscire a scrollarsi della presenza di Rupert, chiese alla Peron di poterla rivedere ancora una volta, prima del rientro in Italia.



-
        
 Le spiacerebbe se le chiedessi qualche altra ultima cosa per completare il mio reportage?



-
        
 No di certo.  Venga pure a trovarmi; sono certa che avrò almeno un’amica in più ad accogliermi nel caso ritornassi nel suo paese.  -  Si rese subito conto dell’ironia troppo marcata  e aggiunse  -  Lei comunque mi sarà sempre una cara amica.



 



 



Inutilmente Rupert invitò Lena a trattenersi. La giornalista fu ferma nel proposito di ripartire per Buenos Ayres col primo mezzo utile. Guelph non insistette più, cogliendo un certo fastidio nella donna; anche perché aveva in mente di riavvicinare la Peron ancora tramite lei, avendo ascoltato quel che si erano dette a proposito.



Una gran volata fu quella per riprendersi il bagaglio dall’albergo e recarsi all’autocorriera  prima che partisse. L’autista promise ai passeggeri che per mezzanotte sarebbero stati a Buenos Ayres.



Sempre  più lontani i rilievi della grande Sierra e delle periferie abitate intorno a Cordoba, sulla strada verso Rosario, la pampa tornò con le sue distese e i gauchos che si interponevano nelle riflessioni di Lena sulle cose che aveva sentito, sull’incontro con Eva Peron, sulla presenza ingombrante e che cominciava a infastidirla di quel Rupert:  come se il suo istinto volesse metterla in guardia. Ed un primo dubbio le si affacciò: se quell’uomo fosse un import-export di cui gli S.U. si servivano per i loro piani d’aiuti, o fosse invece un funzionario statunitense impegnato nel piano attraverso quell’import-export?  Inutilmente cercava di distendersi, abbandonare pensieri e congetture, con la visione di quelle corse di cavalieri che di tanto in tanto si stagliavano all’orizzonte; col ricordo sempre più vago e quasi evanescente del sogno della notte precedente, le carezze  del gaucho che per qualche attimo le erano sembrate reali; il cielo luminoso delle stelle.



Anche l’interesse per le mezze frasi, che si fossero potute percepire, e per i comportamenti  degli altri viaggiatori, le veniva meno. La mente la riportava a riflessioni su Rupert, sulla Peron; sul perché lei stessa fosse là; per raccontare cosa e da che parte? Con quale fine?



La pausa gliela fornì solo la stanchezza che la portò ad appoggiare la testa al vetro del finestrino ed entrare in una sorta di sonno o dormiveglia, interrotto solo da quegl’istanti nei quali una buca o una stretta curva causavano alla corriera un improvviso sobbalzo.



Il sole era quasi tramontato quando  tornò completamente sveglia.



 



Erano giunti a Rosario e si avvertiva netta l’aria umida del Paranà. Guardò fuori il paesaggio completamente cambiato, col lungo fiume sul quale incrociavano imbarcazioni per i collegamenti con Montevideo e Buenos Ayres, e coi numerosi magazzini sparsi laddove la sponda si abbassava. Sullo sfondo piccole isole di un verde lussureggiante macchiato dal rosso dei fiori dei cactus e dal giallo delle mimose. Con l’autocorriera che aveva rallentato, potette osservare i ragazzi intenti a pescare lungo la riva del grande fiume. Fu incuriosita, vedendo le sottili canne di bambù piegate dagli strappi dei pesci che abboccavano. Si rese conto che le si era seduto accanto, salito proprio a Rosario senza che se fosse accorta,  un uomo di media età che le sorrise notando la sua sorpresa su quei ragazzi che pescavano.



-
        
 Sono doradi; ce ne sono molti. Sono dei buoni pesci, ben cucinati. Ne ha mai mangiati?



-
        
 No.  -  Rispose Lena,  accompagnando la risposta col movimento della testa e sorridendo.



-
        
 Lei non è rosarina; è della capitale?  -  Chiese l’uomo con tono affabile.



-
        
 Non sono argentina; sono italiana.



-
        
 Parla bene la nostra lingua.



-
        
 Faccio del mio meglio.



A Lena non dispiacque scambiare due chiacchiere. Con quell’uomo; il volto scuro forse per il sole, i capelli neri e le basette che mostravano tratti bianchi, come i baffi corti e sufficientemente curati; un’espressione disponibile.



È qui per lavoro?  -  Chiese ancora.



-
        
 Esattamente. Scrivo per un giornale italiano.



-
        
 Mio nonno era italiano; di un paese vicino a Genova. Mi raccontava che là si costruivano gli orologi per i campanili, Re…



-
        
 Recco.



-
        
 Si, proprio Recco. Ma lui mi diceva che non voleva vedere scorrere il tempo; voleva sfondarlo. Proprio cosi diceva e per questo partì per queste terre. Sa, era di origine italiana anche Manuel Belgrano; il nostro eroe  dell’indipendenza. È qui a Rosario che disegnò la nostra bandiera ed è qui che è sepolto. La sto disturbando?



-
        
 No, no di certo; anzi ma fa piacere ascoltarla.



-
        
 C’è stata a vedere il monumento ed il luogo dove venne per la prima volta sventolata la bandiera argentina?



-
        
 No.



-
        
 Peccato. Quest’autocorriera passando per la Costanera, sa il lungofiume, c’è passata quasi davanti. Non se ne accorta; forse era ancora addormentata. Viene da lontano?



-
        
 Da Cordoba.



-
        
 Ah. Ho sentito che stamattina la nostra Evita era a Cordoba.



-
        
 Si, è vero. Ero anch’io là. Per sentirla.



-
        
 Ma veramente? L’ha pure incontrata?



Lena annuì. L’uomo sorrideva tra compiacimento e sorpresa. Guardò avanti. La corriera aveva ripreso a correre. Poi tornò a rivolgersi a Lena.



-
        
 È la nostra regina. Belgrano quando disegnò il sole al centro della bandiera pensò a quando sarebbe venuta una regina come Evita.



Adesso sembrava commosso.



-
        
 Siete fieri di lei?



-
        
 Dà voce a chi non ce l’ha; giustizia a chi l’attendeva. Si batte contro chi sfrutta questa Nazione.



-
        
 Chi la sfrutta?  -  Chiese Lena, con la curiosità giornalistica che si fece subito  avanti.



-
        
 Tutti quelli giunti qui per arricchirsi; non per una terra promessa; per strapparla con violenza a chi c’era prima e sfruttarla. I servi venuti da lontano, divenuti peggio dei loro vecchi padroni. Cacciati i conquistatori spagnoli, Dio benedica Manuel, sono arrivati gli inglesi e gli americani. Anche voi italiani li avete subiti. Come adesso i tedeschi fuggiti dal loro paese.



-
        
 Contro tutto ciò si batte Evita?



-
        
 E contro chi allora? E sono loro che la vorrebbero morta. Ha visto com’è pallida? È malata. Mio padre, che è un appassionato di piante e di fiori, dice che è un fiore di asfodelo; lo conosce?



-
        
 No. Confesso non so di che fiore si tratti.  -  Rispose Lena quasi automaticamente perché il suo pensiero s’era fermato a quell’esclamazione  “loro la vogliono morta” dell’uomo che continuò.



-
        
 L’asfodelo è un fiore dal colore molto pallido che cresce vicino al regno dei morti; così dice mio padre. Dio voglia che si sbagli; che la Virgencita vegli sempre su di lei.



-
        
 Sarà pure pallida,  -  ritenne di consolarlo Lena  -  ma dentro è piena di un vigore che nemmeno gli uomini hanno.



-
        
 Grazie;  -  rispose commosso l’uomo  -  sapesse quanta gioia mi dà. Chi se lo poteva immaginare che oggi avrei incontrato una persona che è stata a contatto con la nostra “reina”?



-
        
 Ma non credo sia difficile incontrarla. Lei gira molto e non si sottrae nemmeno alle strette di mano con tutti quelli che si avvicinano.  -  Commentò Lena meccanicamente; il suo pensiero era concentrato altrove.



-
        
 Purtroppo non mi è capitato. È stata di recente a Rosario, ma ero al lavoro e non ho potuto partecipare alla manifestazione. Da lontano, una sola volta ho potuto vederla dal vivo, un giorno che ero a Buenos Ayres da mia figlia, e c’era una gran folla a Plaza de Mayo e lei era sul balcone della Rosada. -  Si accorse che la donna s’era distratta, seguendo un suo pensiero e tacque.                                                                                                                                              



Lena, attraverso il finestrino, continuava a  fissare la distesa compatta della pampas, tentando di recuperare quell’asfodelo nella memoria e che sembrava le dicesse qualcosa. Vicino al regno dei morti: ripeteva a se stessa; cosa le ricordava? Qualcosa che le sfuggiva. Come un brivido le percorse la schiena. Un dormiveglia l’avvolse. Attraverso i vetri ormai sporchi e con l’alone, fiori pallidi, sconosciuti improvvisamente le  sembrarono circondarla; lei che avanzava lieve; come lievi e docili si aprivano al suo passaggio mille steli del tutto sbiaditi; simili a quelli del grano coltivati al buio per adornare nelle chiese il Sepolcro, durante i riti della settimana Santa. Si scosse.



-
        
 Mi scusi,  -  disse rivolta all’uomo  -  stava dicendo?



-
        
 Pensavo a quanto fosse fortunata a conoscere di persona la nostra regina. Evita; dopo Manuel, lei: la Provvidenza è buona con noi.



Lena sorrise e all’uomo parve un invito a continuare.



-
        
 È detto: libertà, uguaglianza e…



-
        
 Fraternità.  -  completò Lena.



-
        
 Ecco, fraternità; la rivoluzione francese. Manuel seguiva l’esempio del grande Napoleone, in Europa, che invadeva le nazioni non per annettersele, ma per liberarle; Manuel Belgrano con i suoi criollos… non so come li chiamereste voi…



-
        
 Creoli, creoli.



-
        
 Ecco creoli: spagnoli nati in Argentina, i nostri “enfants de la Patrie”, hanno cacciato prima gli inglesi, se non fosse per quell’ultimo lembo, quelle isole ancora nelle loro mani, e poi gli stessi spagnoli che sfruttavano ormai solo la nostra terra, e proclamata l’indipendenza; e con Manuel José de San Martin; anche lui un nostro eroe.  -  S’interruppe, poi superando un momento di titubanza chiese alla donna, che rifletteva non senza stupore sulle considerazioni storiche che l’uomo stava facendo, chiese:  posso farle una domanda?



-
        
 Certamente.



-
        
 Perché in Italia la nostra Evita non fu bene accolta?



-
        
 Credo,  -  rispose la giornalista dopo qualche attimo di riflessione  -  che il mio paese fosse troppo sotto l’influenza americana e inglese, per la verità lo è ancora  -  e il pensiero corse al suo articolo su Tito mai pubblicato  -  rispetto ai rapporti dell’Argentina con Stati Uniti e Gran Bretagna.



-
        
 Eppure se non un terzo ormai, un quarto almeno di questo paese è di origine italiana; lo stesso Juan Peron pare avesse un nonno italiano.



-
        
 Così si dice. Ma, com’è il detto? Lontano dagli occhi, lontano dal cuore. A parte questo, la sua venuta in Italia fu preceduta dalla diffusa voce di tendenze politiche che l’avvicinavano al fascismo; e noi c’eravamo liberati dal fascismo da troppo poco tempo; e le tensioni politiche erano ancora vive.



-
        
 Eppure non potevate ignorare i nostri aiuti diretti e indiretti per risollevarvi; per…



-
        
 Per sfamarci;  su, non tema. Non c’è dubbio, anche se in molti l’ignoravano; pensavano che fossero solo gli americani, gli Stati Uniti. Tuttavia  l’equivoco restava.  La cronaca di quei  giorni racconta dei saluti ed esclamazioni fasciste davanti all’ambasciata argentina, a Roma, dov’era la Peron, da parte di centinaia di persone che finirono per scontrarsi violentemente con gli operai in corteo che sopraggiunsero al grido di Peron fascista. Quell’appellativo dei vostri operai, descamisados, senza camicia, riecheggiava troppo quello, per quanto di senso opposto, di camicie nere dei fascisti, di triste ricordo; in tanti per giunta fuggiti alla fine della guerra in Argentina; insieme ad altrettanti nazisti.



-
        
 Mi dispiace di aver rievocato cose spiacevoli.



-
        
 Non si preoccupi. Sono fatti che  per quanto mi riguarda, non ho condiviso e ho cancellato.



L’uomo tacque lasciando cadere l’argomento. La giornalista tornò a guardare il panorama che scorreva veloce,  con l’impressione che non ne fosse rimasto molto convinto.



Il fiume che osservava a tratti, ogni qualvolta la strada lo costeggiava, le fece ricordare quel che aveva letto di Darwin, il grande naturalista, che proprio da quelle parti, aveva trovato fossili di ossa gigantesche di specie scomparse insieme a tante altre della ricca fauna, su cui aveva cominciato ad elaborare la sua tesi evoluzionistica. Più avanti nel suo viaggio, i fringuelli delle Galapagos gliele ne avrebbero data la certezza: becchi diversi in due isole distinte. Come potevano essere accumunate e definite della stessa specie? Così, le venne il paragone. Il peronismo simile al fascismo che c’era stato in Europa? A migliaia di chilometri di distanza e in condizioni tanto diverse? Come se, concluse, gli eroi del Risorgimento italiano fossero appunto accostati ai maggiori protagonisti del fascismo; dimenticando che i primi furono protagonisti di lotte di liberazione e i secondi di guerre di conquista. Analogamente gli eroi dell’uomo che le sedeva accanto s’erano battuti, e si battevano ancora,  contro coloro che per l’annientamento delle genti locali, non s’erano risparmiati: dalle armi a regole e leggi fatte per altri popoli; in nome di una fede medievale e fino ai mezzi più subdoli come alcool; l’acquavite.



Assorta, s’assopì con la testa poggiata al finestrino, fantasticando su una sorta di evoluzione sociale non dissimile da quella naturale. Tuttavia la suggestione dei luoghi prevalse e  la sua mente scivolò in visioni di paesaggi senza orizzonti; la scura pampa accesa dai fuochi dei suoi gauchos e punteggiata dagli occhi brillanti dei mara, le lepri delle pampas, dei nandù, delle volpi, degli armadilli, del coguaro amico; per poi scivolare tra le selve e i boschi delle pianure, lungo il Po,  del suo Veneto; fino a farle come sentire i profumi; sovrastando l’odore aspro del sudore, quello rancido di vecchi abiti e  di fagotti improvvisati, che ai movimenti bruschi dell’autobus, come l’incenso a quelli del turiferario, bucavano l’aria avvizzita del mezzo.



L’autista fu di parola, perché mancavano una decina di minuti a mezzanotte quando i viaggiatori rimasti scesero dalla corriera all’estacion Retiro, poco distante da Plaza San Martin e dall’albergo della giornalista che non si accorse del dove e del quando l’uomo che l’era stato accanto fosse sceso; proprio come quando era salito.



Il giorno dopo, erano circa le dieci, quando Lena dettò il pezzo a un redattore, dopo aver parlato col Direttore al quale prima di chiudere la comunicazione chiese se ne  sapesse qualcosa dell’asfodelo, di quel benedetto fiore. Giulio Contini la mantenne al telefono mentre sfogliava velocemente il dizionario enciclopedico.



-
        
 Omero…  -  lesse appena, che  Lena l’interruppe  esclamando: Odissea! Per Bacco, come ho potuto dimenticare: l’Iliade, Achille, si; proprio ieri; e Odisseo no!  -  L’Odissea, appunto – riprese l’altro leggendo un verso:   “…e l’anima del piede rapido Eacìde se ne andava a gran passi per il prato asfodelo…”  Per il pallido colore del fiore, tradotto e conosciuto poi nel più brutto “porraccio,” gli antichi Greci associavano l’asfodelo al regno dei morti. Li cita ripetutamente il poeta nel capitolo della discesa nell’Ade di Ulisse, nell’evocazione dei morti. Tutti e due non abbiamo studiato fino in fondo.  -  Ironizzò per infine chiederle:  -  perché l’hai voluto sapere?



-
        
 Niente di particolare; me li sono sentiti citare da uno che nemmeno me l’aspettavo, col quale mi è capitato di viaggiare. Ma ti dirò; o forse scriverò a proposito; per qualcosa che comincio   ad avere in testa.



-
        
 Avanti così e buon lavoro.   -  L’incoraggiò Giulio Contini, al termine della telefonata.



Mentre si ordinava, molto lentamente, guardando distrattamente il panorama col sole alto e caldo che creava, nel gioco di luci e ombre,  una strana inclinazione della Torre de los Ingleses nella piazza, Lena ripensava alle cose che aveva sentito da quell’uomo in autocorriera.



Quella storia dei fiori dei morti le procurava un senso di inquietudine che aggiungeva tinte forti ai timori espressi da quell’uomo. Delle sue frasi  una le girava  in  mente continuamente: “la vogliono morta.”  Chi? Chi la voleva morta? Che le iniziative del Governo argentino, fortemente ispirate dalla Peron, nuocessero  a molti interessi precostituiti, era evidente. Al punto che si tramasse alla vita della Evita?



Le tornò il dubbio del giorno prima, su quel Rupert che insisteva perché, tramite lei, potesse avvicinare la Peron: gli era tanto difficile, se già apparteneva alla unità speciale del Governo americano, nell’ambito dei piani d’aiuto all’Europa?  E, alla fin fine, anche se fosse entrato incidentalmente nell’operazione da commerciante di carni, e dunque per via di questa sua attività?  C’era qualcosa che non  quadrava. Non le quadrava l’insistenza di quell’uomo; spinto a raggiungerla a Cordoba, pur di incontrare tramite lei l’Evita. Doveva stare attenta; quel Rupert le nascondeva qualcosa; e, se non cercare di scoprirla, girargli al largo. O forse no; sei una giornalista  -  quasi si impose  -  e se indagare non tocca proprio a te, le inchieste tuttavia  ti appassionano.



 



La mattinata si presentò anche per Rupert diversamente squieta. Da Cordoba, prima di rientrare a Buenos Ayres, compose un numero di telefono riservato alle situazioni di più emergenza, per contattare Carlos Olivares. L’accordo era quello di richiamare a distanza di un’ora allo stesso numero perché vi fosse l’effettiva comunicazione. Nel frattempo si rese conto che in effetti emergenze non ce ne erano. Per un po’ fu indeciso se insistere con la seconda chiamata; poi pensò che essendo partito il primo segnale (dopo due squilli chiudere) fosse giusta la richiamata, quanto meno per chiarire l’equivoco; e pur con  una certa difficoltà in quanto era previsto che le conversazioni avvenissero in una specie di codice; insomma con riferimenti all’import-export dai quali desumere le situazioni.



-
        
 Non so cosa t’abbia spinto a chiamarmi  -  rispose Olivares alle scuse di Ripert per avergli telefonato senza un motivo urgente  -  ma un’emergenza è davvero sorta e avrei dovuto già cercarti io. Uno dei “frigoriferos” infatti è guasto. Si tratta di quello più capace.  Tutto qui. Solo questo da comunicarti perché possa provvedere. Rimangono fermi i tempi degli scambi e delle transazioni.



-
        
 Fuck-you.  -  Non potette fare a meno di imprecare Rupert per ciò che gli comunicavano; sapendo che gli toccava adesso risolvere il problema che era sorto.



Frigoriferos, in codice, erano i due medici di Junin; per quello più capace doveva intendersi Marcus Grosman. Quanto agli scambi e transazioni si voleva dire che rimanevano fermi gli incontri periodici sul naviglio Buenos Ayres Montevideo.



Questa rogna proprio non ci voleva, imprecò fra sé Rupert. Gli toccava inoltre senza indugio di tornare fin laggiù per indagare su cosa fosse successo.



-
        
 In ogni caso,  - aveva rassicurato Olivares prima di chiudere  -  anche se non si riuscirà ad aggiustarlo, ci arrangeremo col frigorifero rimasto e le consegne non verranno meno.



Sul come al livello superiore ne fossero venuti a conoscenza non lo stupiva; sapeva del sistema di crocevia sul quale si basava l’organizzazione. Qualcuno a lui non noto, doveva essere stato incaricato sul luogo di tenere sotto controllo la situazione. Era certo che quei due medici fossero soggetti troppo importanti, non per nulla era stata affidata loro una cosa così delicata, per non essere  attentamente spiati.



Quel che non poteva sapere Rupert era che la sparizione di Grosman era stata ben architettata proprio da Hansiz che, per certe strane circostanze, aveva capito chi fosse la persona incaricata di sorvegliare su di loro; e cioè quel Pablo, uno del posto, addetto alla pulizia dell’ambulatorio, inesplicabilmente subentrato ad un altro sparito da un giorno all’altro. L’intuì con l’arrivo di Grosman, che sapeva chi fosse e di quanto e a chi  potesse interessare.



Quando Grosman  manifestò il proposito di andar via, Hansiz,  che non lo aveva nemmeno messo al corrente di quell’uomo incaricato di spiarli perché il comportamento continuasse ad apparire del tutto naturale, colse una fortuita circostanza per organizzare la fuga. Egli infatti doveva recarsi presso un insediamento mapuche, più addentro nella terra dei laghi, da quel piccolo malato per il quale il “machi”, o la sciamano dal momento che si trattava di una donna,  che gli si era rivolta, pregando di visitarlo,  proprio il giorno in cui avevano avuto la visita di Rupert.  La cosa non era sfuggita a quel Pablo che dunque non si meravigliò dell’assenza dei due medici, nel presupposto cioè che il dottor Grosman avesse seguito Hansiz per quella visita presso i Mapuche.



Tornato due giorni dopo, la mattina Hansiz ritardò di proposito di recarsi in ambulatorio. Quando vi giunse si costituì facilmente un alibi nel chiedere a Pablo, che attendeva sempre il suo arrivo dopo aver fatto le pulizie, se fosse andato tutto liscio col dottor Grosman; ormai invece già via da Junìn  contemporaneamente alla sua partenza per il villaggio Mapuche.   



-
        
 Ma non era con voi?  -  Chiese sorpreso l’uomo.



-
        
 No. Mi disse che avrebbe preferito rimanere qui, anche per sostituirmi in caso di bisogno. Fa un salto a vedere cosa gli può essere successo.



 



Attraverso altro ragionamento Rupert era convinto che la sua andata a Junin, in conseguenza della scomparsa di Grosman, sarebbe stata solo una formalità per una serie di difficoltà che non ignorava, circa la possibilità di trovare  tracce là.  La cosa infatti funzionava così tra i connazionali, specie quelli rifugiatisi in quelle terre, quando si doveva aiutare qualcuno a  sparire; era come se la persona interessata scivolasse su tanti piccoli rulli, ognuno dei quali lo faceva avanzare di quel tanto perché finisse su quello successivo, e così via continuando, fino alla meta finale. Anche in questo caso, come per la catena dello spionaggio, la conoscenza di ognuno era limitata al solo soggetto successivo cui consegnare il fuggitivo e la meta finale solo al penultimo di questa catena. Certo era pure possibile trasformarsi in segugio, ma avendo molto tempo e probabilmente un gran muro d’omertà davanti.  









 
Sul Rio Paranà, isoletta delle Tre Bocche.




Due giorni dopo il rientro a Cordoba, Lena decise di tentare di reincontrare Eva Peron.  La mattinata si presentava piovigginosa e, chissà perché, pensò che magari il tempo la trattenesse agli uffici del Ministero del Lavoro che, sapeva, era la prima meta dove la Peron si recava. Era infatti là; ma non perché piovesse, bensì perché era sabato e dopo una occhiata alla posta più urgente, si apprestava alla pausa domenicale.



Ricevette la Battisti, dopo pochi minuti, con grande cordialità non consentendole interviste.



-
        
 Lasci stare per oggi. Mi dica piuttosto se le va di seguirmi per questo fine settimana. Sto giusto per recarmi presso amici, su un’isoletta sul Rio Paranà, dove abitano. Mi farebbe piacere se accettasse; altrettanto, di sicuro, per questi amici, marito e moglie, conoscere una giornalista italiana. Ci sarà anche mio marito.



A Lena, sorpresa e un po’ interdetta, non le venne in mente altro che chiederle se dovessero poi rientrare in giornata.



-
        
 Ho capito; ha bisogno di qualche effetto personale; difatti rientreremo domani. Non si preoccupi cara Lena… posso chiamarla così?  -  Lena sorrise  -  la faccio accompagnare in albergo a prendere quel che le serve. Tanto non partiremo prima di mezzogiorno.



Nella Studebaker scura, la stessa con la quale Lena era stata accompagnata in albergo a prendere alcuni effetti personali, le due donne sedettero dietro; avanti un ufficiale in divisa e l’autista che guidò verso  un piccolo imbarcadero alla periferia di Buenos Ayres.  Quando l’automobile fu ferma Lena ebbe la conferma che una seconda auto li aveva seguiti. Ne scese un uomo che tuttavia non si avvicinò; solo guardò attorno con apparente disinteresse. Capì che doveva trattarsi di una scorta.  I pochi metri che li separavano le permisero di notare i lineamenti chiari, così i suoi occhi; il che, confermata dalla foggia degli abiti, la portarono a concludere che doveva trattarsi di sicuro di un europeo. Più tardi quel viso le sarebbe tornato in mente come già visto; ma dove? Tuttavia dopo qualche tentativo di ricordare, decise di lasciar perdere.



Un colpo di vento, prima dello scroscio di pioggia, li accompagnò nel tragitto lungo quelle  strade alberate e coperte ormai delle foglie autunnali.  



-
        
 Allora, Lena come va?  - Le chiese sorridendo  -  Il suo amico?  -  Alludendo a Rupert .



-
        
 Per la verità non si tratta di un amico. E’ uno che ho conosciuto in aereo, mentre venivo in Argentina, e che avendogli detto di essere una giornalista, qui, apposta per lei, non mi ha più mollata perché potesse conoscerla; raggiungendomi fino a Cordoba, dove non ho potuto fare a meno di presentarglielo.



Eva ascoltava in silenzio, ma ancora col sorriso. E Lena, dopo una breve interruzione precisò di sapere solo, di lui, che si occupava di esportazioni di carne in scatola, “canned beef,” verso l’Europa, in questo momento per conto degli Stati Uniti.



-
        
 Dunque, su cos’altro vorrebbe intervistarmi?



-
        
 Beh, mi piacerebbe sapere cosa ne pensa di quanto si dice circa l’Argentina come rifugio di ex nazisti; per la verità anche di possibili ex fascisti, miei connazionali.



Indugiò prima di rispondere, forse per scegliere le parole oppure perché stavano per giungere all’imbarcadero. L’automobile si stava fermando. La pioggia era cessata.



-
        
 Ho saputo che alcuni giorni fa quel Rupert, come mi pare si chiami, era a Junìn,  dove ha incontrato due medici tedeschi. Chissà se di quel che mi vuol chiedere, non ne sappia anche lui.



Lena mostrò tale sorpresa che Eva, mentre si accingevano  a scendere dall’auto, dovette rassicurarla.



-
        
 Non si preoccupi, avremo tempo per parlarne; le dirò quello che penso e ciò che sta accadendo.



Un motoscafo pontato e coperto le attendeva e lei chiese al pilota che l’aiutò ad imbarcarsi se avesse già accompagnato il marito all’isola.



-
        
 No senora, me dijeron  que va a llegar màs tarde.



-
        
 Allora  senta,  -  disse rivolta al militare fermo sul limite dell’imbarcadero, prima che l’imbarcazione si muovesse  -  domani contiamo di tornare a sera, intorno alle sei; ci vediamo per quell’ora.



L’ufficiale nel salutarla militarmente confermò:  - saremo qui.



Sedute, una di fronte all’altra, Eva tornò a sorridere, mentre il motoscafo si avviava.



-
        
 È stato un caso che l‘abbia saputo; niente servizi speciali e segreti. Il fatto è che uno dei miei collaboratori è di Junìn, una piccola città a sud, dove prima dirigeva l’ufficio postale; e dunque non c’è nulla che avvenga là o persona che vi passi di cui non ne venga a conoscenza. Tuttavia non so perché abbia incontrato questi medici; dei quali può solo essere presumibile che abbiano assunto nomi diversi da quelli che avevano in Germania. Capisco che è strano che  si verifichi questa cosa; ma il fatto è che negli ultimi tempi la maggior parte di quelli che giungono da oltre oceano dichiarano generalità di cui è anche difficile l’immediato accertamento.



Il motoscafo stava aggirando una sporgenza della riva del fiume, folta di vegetazione che nascondeva in parte la vista dell’isoletta verde di alberi, attraverso i quali, solo ormai avvicinandosi si cominciava a intravedere una costruzione con l’ingresso ad un centinaio di metri dall’approdo costituito da una piccola piattaforma di legno costruita al riparo dalla corrente del fiume. Un uomo si avvicinò a raccogliere la fune d’ormeggio che il pilota, accostata l’imbarcazione e portatosi sulla tolda a prua, gli porse, legandone l’estremità a una delle due bitte poste sulla parte fissa della pedana a riva.



Entrambi poi aiutarono Eva e Lena a sbarcare, mentre dal viottolo che conduceva alla villetta, giungeva una coppia.



-
        
 Carissima Eva.  -  Salutò  la donna, abbracciandola  - Benvenuta.  -   Esclamò l’uomo successivamente accennando a un inchino e sfiorandole con un bacio la mano che Eva aveva sporto.



-
        
 Lei,  -  dopo il saluto, Eva presentò Lena  -  è una giornalista italiana, mia ospite, che mi auguro sia benvenuta anche per voi.



-
        
 Ci mancherebbe.  -  rispose la donna che, porgendo la mano a Lena, aggiunse  -  io sono Isabella e lui è mio marito Mario.  -  E l’uomo ripeté l’accenno al baciamano anche con lei.



Si avviarono lungo il viottolo; la giornalista accanto all’uomo e un passo dietro le due donne a braccetto.



Una donna dai caratteri andini, ma vestita normalmente, salutò con un mezzo inchino mentre i quattro entravano e restò in attesa dei due uomini che stavano risalendo con le due piccole valigie di Evita e Lena.



L’ingresso era abbastanza ampio, con una scalinata di fronte che portava al piano superiore. I quattro accedettero in una stanza laterale arredata con poltrone e due ampi divani di stoffa verde; il caminetto era spento; su, foto in cornice e sulle pareti alcuni quadri  riproducenti la pampa, mandrie e gauchos; dietro una grande tenda bianca un finestrone d’uscita all’esterno del quale si intravedeva il verde degli alberi. Sedettero ed Evita precisò.



-
        
 Come vi dicevo lei è una mia amica giornalista, italiana; qui per alcuni servizi sul nostro paese. L’avevo già conosciuta quando sono stata in Italia e qui ancora, per alcune interviste; oltre ad avermi seguita in qualche incontro con i miei “grasitas.”



Isabella e Mario sorrisero, rivolti a Lena che si schernì.



-
        
 È troppo buona  ed è un privilegio per me essere considerata sua amica. Come l’avermi voluta insieme qui; mi auguro non turbi la vostra ospitalità…



Isabella non le diede tempo di continuare.



-
        
 Amica e stimata da Evita, è ospite di riguardo anche per noi. E poi non capita tutti i giorni di poter conoscere un’italiana che parla così bene lo spagnolo; e anche se, mi duole dirlo, dovremmo saper parlare anche noi almeno un po’ d’italiano, considerando la grande vostra presenza; i tantissimi emigrati; noi stessi  italiani di seconda generazione; il nome di mio marito, Mario, non è forse italiano?



-
        
 Nella terra promessa,  - commentò Lena  -  si lascia spesso tutto dietro; a cominciare dalla lingua e  tutti gli altri bisogni e le necessità  che ci hanno costretto ad andar via; e così si fa presto a dimenticarla.



-
        
 È una legge severa.  -  Commentò Mario.



-
        
 Convengo; ma di ricordi e nostalgie purtroppo non ci si nutre. La rabbia, il rancore, quelli si. Vede, nei paesi della Dalmazia, Jugoslavia, gli italiani rimasti, che non hanno rinunciato, arrabbiati per essere stati quasi abbandonati, si ostinano a parlare italiano, anche rischiando, contro i loro interessi. La corrispondenza dei loro familiari rientrati in Italia non  giunge loro perché scrivono ancora i nomi delle città in italiano. Gli slavi infatti la distruggono; o semplicemente non la consegnano. Ebbene, quelli rimasti preferiscono non riceverla; ma Fiume è Fiume e non Rijeka, Zara è Zara e non Zadar. Questa, ahimè è, per la cronaca, ancora l’Europa che ha dovuto contare milioni di morti. Ma chiedo scusa, non volevo annoiarvi con queste storie.



-
        
 No. È assolutamente interessante quel che dice.   -  Commentò l’uomo -  da chi altri avremmo potuto sapere queste cose? Di vicende sull’attuale Europa?



 



Juan Peron giunse giusto per la cena. E quel che a Lena, rimasta piuttosto riservata, poté sembrare dalle conversazioni e dai commenti sulle vicende politiche e di governo, fu che Evita rappresentava la vera ispiratrice, l’anima dei programmi  e delle azioni. Le parve  pure che il marito quando l’ascoltava, non è che apparisse particolarmente attento; come se desse per scontato, come se l’Evita  stesse recitando un copione del quale si sentiva il regista.



 



La notte, in una casa estranea, malgrado il letto comodo, Lena non dormì tranquilla. Già la sera, mentre gli altri conversavano, e  a parte le volte che  affabilmente veniva coinvolta  con le questioni italiane alle quali non si sottrasse con altrettanto garbo, le si ripeteva nella mente quella storia di Rupert a Junìn con i medici tedeschi. Nazisti o ex nazisti in fuga, pensava; e si sforzava di ricordare di quali, tra i più noti, le cronache riportavano che se ne erano perse le tracce; sfuggendo anche alla giustizia. Chi mancava a Norimberga? Dei persecutori? Degli aguzzini? Tra quelli che si diceva avessero finanche usato gli esseri umani come cavie?



Il sonno fu inquieto, anche per calpestii e voci soffocate nel corridoio; per il ripetuto scorrere di uno sciacquone il cui rumore, per quanto distante, filtrava il grande silenzio tutt’intorno. Si chiese nel dormiveglia se qualcuno  non stesse bene.



 



Ne venne a conoscenza a prima mattina, da Isabella che la invitò a prendere un caffè con lei. Erano da poco passate le sette che l’incrociò, ancora in vestaglia mentre stava andando verso l’attigua stanza da bagno.



-
        
 Venga, mi raggiunga come sta; non si preoccupi  -  l’invitò  -  gli altri dormono. Spero di offrirle un caffè abbastanza italiano; magari in cucina, se non le dà fastidio, ma di sicuro non ne daremo agli altri con le nostre voci.



Lena poco dopo la seguì; in fondo lo preferiva quello stile familiare; quell’atmosfera di quasi intimità.



-
        
 Questa notte Evita ha avuto una delle sue crisi.



-
        
 M’era sembrato che qualcuno non si fosse sentito bene;  -  commentò Lena  -  mi auguro che si  sia ripresa.



-
        
 Lei sa di cosa soffre?



-
        
 Solo le voci disparate che circolano. È capitato anche durante il suo giro in Europa; proprio mentre era in Italia, a Milano. Il medico personale che la seguiva e quelli del suo seguito lo attribuirono  a stanchezza. Ufficialmente fu così se, dopo qualche giorno di riposo in  Riviera, a Rapallo ricordo bene, tornò completamente ripresa. Ma alcune voci continuarono a circolare, circa uno stato di salute cagionevole a causa di una misteriosa malattia.



Isabella ascoltava, mentre aspettava che l’acqua del caffè bollisse, pronta a rovesciare la macchinetta. Poi riempì le chiccherette; ne porse una a Lena insieme alla zuccheriera. Si sedette quindi sul lato del tavolo vicino a quello di Lena.



-
        
 Le dico questo perché condividere le sofferenze ispira solidarietà. Devo pure sottolineare come il fatto che lei sia qui, invitata di Evita, dimostra che goda  della sua fiducia e conseguentemente anche della nostra; per cui ritengo superfluo finanche pensare che quel che sto per dirle debba rimanere fuori dalla sua attività professionale. -  Continuò senza aspettare che Lena annuisse   -  Purtroppo Evita non sta affatto bene.  -  Il tono della donna si fece più basso e l’espressione del volto assecondò la drammaticità di quel che stava dicendo  -  Il problema è che nessuno riesce a formulare una diagnosi esatta. Si parla di leucemia, ma le trasfusioni, cui Evita si sottopone,  giustificano più le ricorrenti emorragie che, per quanto ne sappia, non sono tipiche di uno stato leucemico. Questa notte purtroppo ha avuto una di queste perdite.



Rimasero entrambe in silenzio; lo sguardo,  afflitto, vagava sugli oggetti posati sul tavolo.



Altrettanto silenziosa e inaspettata, come per una studiata regia teatrale, entrò Evita. Le facce di Lena e Isabella cambiarono espressione; sorridenti la precedettero nel saluto. Anche Evita sorrise.



-
        
 Di che state parlando?  - Chiese senza minimamente sospettare che fosse proprio di lei.



-
        
 Mi raccontava della sua Italia.  -  Pronta la risposta di Isabella.



-
        
 E  anche  -  incalzò Lena  -  degli italiani che vivono qui; di quelli almeno che ho conosciuto.



-
        
 Ne parlerò anch’io di uno eccellente, non completamente italiano, però…  -  E così dicendo si sedette anche lei.



La vestaglia rosa pallido accentuava il volto bianco senza l’ombra di un trucco, le occhiaie stanche; anche se gli occhi esprimevano vivacità consueta.



-
        
 Isabella,  -  riprese  -  tu e Mario eravate ancor prima che lo conoscessi amici di Juan e quindi è possibile che ne sappiate qualcosa in più. Juan, il mio Peron ha anche sangue italiano nelle vene.  -  Quasi sussurrò le ultime parole; e guardò verso la porta che non entrasse nessuno  -  Lui non vuole che se ne parli nemmeno; ma  Peron,  persa la i finale o cambiata qualche lettera, non  esclude che abbia origini o genitori italiani. Del resto, se togliamo gli andini e tutti  gli altri locali, gli antichi  abitanti di queste terre, ben identificabili dai loro caratteri somatici, a volte meticci, tutti gli altri? Spagnoli, italiani appunto, tedeschi; magari di seconda e terza generazione.



Lena e Isabella ascoltavano, anche sollevate nel constatare che Evita appariva così rinfrancata.



-
        
 E a me il caffè?  -  Chiese rivolta a Isabella; e poi a Lena:  -  ma questa cosa di Juan non la scrivere sul tuo giornale…  beh è andata; su diamoci  del tu.



-
        
 Anche per me:  -  Le fece eco Isabella, rivolta a Lena.



-
        
 Sul serio, niente di questa storia italiana di Peron! -  Incalzò con Lena  -  Non la gradisce. A proposito, se non ricordo male, volevi chiedermi su quel fatto di tedeschi rifugiatisi qui?



Lena fu presa alla sprovvista; per un attimo quasi non seppe, su due piedi da dove cominciare. Anche se considerava grande l’opportunità che l’Evita le dava; fuori dagli schemi, dall’ufficialità dell’intervista; sincera; la volontà e l’umore risollevato, di buon mattino, dopo la pessima nottata.



-
        
 Rinuncio all’intervista vera e propria; vuol dire che sulla questione tenterò una mia ricostruzione, lasciando fuori  anche i nomi a cominciare dal suo… dal tuo;  -  corresse  -   la questione riguarda i rifugiati eccellenti, ex nazisti che, per quel che si dice, avrebbero trovato, tutt’ora troverebbero, qui porte aperte. Ricorderai certe fredde accoglienze ricevute in Europa da chi ha creduto o era convinto delle simpatie di questo paese per nazisti e fascisti?



-
        
 Ascolta Lena; faccio una piccola premessa. I tedeschi, lo stesso ragionamento potremmo farlo per gli italiani, i tedeschi parlo dei civili, degli uomini di scienza, degli accademici, non è che si dividono in buoni, quelli che sono andati via dalla Germania prima della guerra, e cattivi dopo la guerra; sorgerebbe infatti il dubbio su alcuni grandi scienziati: Einstein, lo stesso Fermi, buon per loro che sono venuti via dalla Germania e dall’Italia già fascista prima della guerra? E involontariamente contribuito alla costruzione della bomba atomica con la quale è stato distrutto il Giappone? Col genocidio di migliaia di civili inermi? Male invece se l’avessero inventata prima al servizio della Germania? Ricordi i V2? Come vennero giudicati dagli inglesi? Così per le migliaia di tedeschi emigrati in Argentina? Se prima della guerra o tra quelli che continuano a giungere ora? Detto ciò, rimane che se fosse o stesse arrivando qui gente   che si è macchiata di crimini durante il nazismo, bisognerebbe prima porsi il problema di chi, dall’Europa ne favorisce la fuga; perché credo che sia si  difficile partire,  come arrivare;  ma con la differenza che da dove si parte forse si è più conosciuti; e delle due una: o non si è capaci di trattenerli, o nel caso di perseguirli; o si può pensare che li si favorisca. Mi risulta che siano stati trasferiti  negli Stati Uniti, sotto false identità, menti eccellenti prima al servizio di Hitler e magari nei campi di concentramento. Comunque, in definitiva ci sono norme internazionali  che l’Argentina rispetta e rispetterà sempre.



Mario e Juan Peron entrarono in quel momento; Evita si interruppe e la conversazione cadde. Poco dopo, col tempo messosi al meglio, uscirono a passeggiare per i viottoli disegnati lungo l’isoletta, e respirare i profumi della ancora folta vegetazione autunnale, resa più acuta dal vento debole e umido che giungeva dal fiume.



Le tre donne camminavano dietro ai due uomini. Ad un certo punto Evita prese sottobraccio Lena.



-
        
 Cara amica mia, l’Argentina è un paese libero; chi l’accreditasse ai vincitori o ai vinti sbaglierebbe. Siamo nella scia di quel Luis Drago che affermò, contro certe guerre di aggressione, il principio, approvato proprio dalla convenzione europea dell’Aia, che non si può condurre una guerra contro uno stato che si trovi in difficoltà ad assolvere i suoi debiti. Difendeva, all’epoca, il Venezuela dalla Germania, dall’Italia e, guarda caso, dalla Gran Bretagna; a questi inglesi, adesso si sono aggiunti gli americani degli Stati Uniti,  sarebbe ora che cominciassimo a distinguere tra America e America, tra nazioni e nazioni del continente nord,  di quello del sud e del centro;  Stati Uniti che ritengono l’Argentina forse una loro colonia: che se non proprio, poco ci manca; e che dire degli inglesi? Vedi le nostre Malvine, le loro Falkland. Non so per quanto ancora mi sarà possibile stare con chi difende la libertà, questa libertà, di questo paese; credo di avertelo già detto che a molti farebbe comodo la mia scomparsa; ma il seme è ormai piantato nella terra fertile, non c’è rischio che si secchi.



Lena ascoltava quella donna minuta che alla fragilità, alla sofferenza della trascorsa notte, reagiva con imprevedibile determinazione; e pur con la consapevolezza di un futuro incerto e rischioso.



 



Quasi su quelle  acque che, dopo aver lambito l’isoletta sulla quale aveva passeggiato Lena, si erano riversate nel Rio de la Plata, avanzava il solito battello che da Buenos Ayres giunge a Montevideo, con a bordo Guelph Rupert.



Non fu Olivares a salire dallo scalo di Colonia, in Uruguay, bensì Boesky. Rupert non apparve troppo sorpreso; anche se si sarebbe aspettato di essere chiamato alla sede centrale, a New York, dopo la scomparsa di Marcus Grosman da Junìn. Non vi furono convenevoli.



-
        
 Allora  -  chiese senza esitazioni Boesky  -  dove sarà finito Grosman?



Rupert, seduto anche lui sulla panchina di legno, tra quelle all’esterno sulla prua del battello, non rispose subito.



-
        
 Credevo ne sapeste di più voi, dal momento che ho saputo della cosa dall’uomo di qui. Quando  ho incontrati i due, per quella faccenda, non  mi è sembrato ci fossero o sarebbero sorti problemi. Piuttosto qualcosa dovreste aver saputo dal vostro incaricato a Junìn, che immagino abbiate, e che comunque non conosco.



-
        
 Senta Rupert, ho l’impressione che su questo piano non spingiate abbastanza; come se vi sfugga l’urgenza della messa in atto.



-
        
 È una impressione sbagliata.



-
        
 Sarà; in ogni caso urge la sua attenzione. Quelli, su, spingono. È un motivo per il quale sono qua. Dovrà muoversi. Se le sembrasse strana questa cosa perché, due o tre anni al massimo, il soggetto in questione non ha infatti scampo, pensi invece non solo ai danni economici e commerciali che continua a provocarci, bensì all’esempio, per tutti gli altri paesi, di come ci si può sottrarre all’influenza, chiamiamola così, del paese, del nostro paese, leader ormai nel contrastare l’avanzata dei comunisti. E anche se qui non si tratta di comunisti. Quindi una cosa intollerabile, da risolvere alla svelta, nel modo più insospettabile e incruento, almeno in apparenza e senza tracce.



Il battello aveva ripreso la marcia e Rupert osservava i tuffi in lontananza, vicini alla riva, degli svassi alla ricerca del cibo, di piccoli pesci.



-
        
 Sa come si chiamano quegli uccelli?  -  E li indicò a Boesky che lo guardò stupito per la divagazione. Rupert lo rassicurò.



-
        
 Non ho perso nulla di quel che ha detto; e ne sono convinto quanto lei. Sa, quando ho chiesto di quei curiosi uccelli capaci di resistere in immersione oltre il minuto, mi avevano risposto che si trattava di cormorani. Un biologo, capitato per caso e chiacchierando, mentre faceva questa stessa traversata, mi disse invece che sono di una specie diversa; pur con analoghe caratteristiche: svassi, appunto. Gli altri, i cormorani ben più robusti, altrettanto abili nel catturare pesci, e di ben altra taglia; tanto che i cinesi, in particolare gli annamiti, insomma nell’oriente asiatico li addestrano per usarli nella pesca; però  cingono il loro collo con un anello in modo da non poter inghiottire i pesci e poterli recuperare. Da quel giorno ho cominciato a chiedermi se assomigliassi più a un svasso o a un cormorano.



L’espressione di Boesky cambiava dallo stupore alla curiosità; non senza una punta di irritazione: Rupert, alludeva solo a sé?



-
        
 Okai; va bene la sua lezione di zoologia  -  commentò con sufficienza che nascondeva un pizzico di irritazione  -  ma ora bisogna risolvere alla svelta la questione. Se non si rintraccia quel tedesco che è sparito, la cosa dovrà farla l’altro. È stato il suo insegnante,  quand’erano in Germania, saprà quel che c’è da fare. Quanto alla giornalista italiana, è una in gamba, che non ingoi la pillola che ci si stia servendo di lei. Ecco, proprio come il cormorano, un anello al collo  perché non mangi nemmeno la foglia, come si dice.



A Montevideo i due si divisero; Frank Boesky per raggiungere l’aeroporto, Rupert non scese nemmeno dal traghetto che sarebbe ripartito poco dopo per rientrare a Buenos Ayres. Irritazione e stanchezza gli procurarono una sensazione di freddo, insieme alla sera che stava scendendo. Rientrò al coperto dell’imbarcazione  e pensò al fastidio del viaggio a Junìn che avrebbe  dovuto fare l’indomani per rendersi conto di cosa fosse accaduto; sopratutto  per confermare a Georg Hansiz che, anche senza l’altro, sarebbe comunque toccato a lui portare avanti l’operazione.



 



Per pura coincidenza anche Lena la sera, al rientro dall’isola sul Parana, nell’albergo di Buenos Ayres, stava decidendo se andare a Junìn per cercare di sapere di più su quella presenza là di Rupert, cui aveva fatto cenno Evita Peron. Pensò di parlarne col Direttore Contini  il mattino dopo, per un via libera o semplicemente per sapere cosa ne pensasse. Chiese informazioni su quel paese e sui mezzi per arrivarci al portiere dell’albergo, che le fornì anche una piccola guida.



-
        
 È un piccolissimo paese in una zona di laghi   -  aggiunse -  tra la pampas e il gran deserto di pomice, così come chiamano quell’ampia zona quasi a ridosso. Non ci sono mai stato. È un giorno intero di corriera da Buenos Ayres, con diversi cambi; oppure l’aereo, ma fino a Neuquén e non tutti i giorni, e un altro terzo del viaggio all’incirca, necessariamente in corriera. In quella zona, vicina a Junin, ci sono i villaggi degli indiani Mapuche.



È anche l’occasione per conoscere questi nativi, pensò Lena che aveva sentito di questi insediamenti; anzi sarà un elemento di valutazione in più per Contini sulla mia andata. Si corresse: gli dirò che andrei solo per questo motivo.









 
A Junin




 



La mattina successiva all’incontro con Boesky, Rupert di buon’ora si rimise in viaggio verso Junìn. In mancanza di aereo, viaggiò in corriera fino Neuquen dove pernottò e poi ripartire il giorno seguente. Imprecò spesso per questa storia che lo stava costringendo a ripetere un viaggio così faticoso.



Il giorno dopo, ancora otto ore di pullman per Junìn, dove arrivò nel pomeriggio. 



Il  cancelletto sulla strada dell’ambulatorio era aperto; così come la porta d’ingresso dopo i quattro gradini con la ringhiera che portavano al ballatoio sul quale sostavano due uomini. Oltre la soglia si intravedeva altra gente.



-
        
 È successo qualcosa?  -  Chiese entrando.



-
        
 Senor, el doctor  est  muerto.  – esclamò una donna robusta dimessamente vestita e ancora in pantofole. Rupert la guardò stupito, poi si avviò verso la saletta ambulatoriale. Sul lettino giaceva Georg Hansiz ancora col camice bianco. Sentì lo sguardo su di lui di due uomini che erano in piedi e girandosi verso di loro, si accorse del cappio che pendeva da una delle travi che reggevano la volta.



Ritenne inutile chiedere di più; si avvicinò per guardare quel corpo ormai senza vita ed uscì.



In strada, si chiese se della cosa ne fosse già venuto a conoscenza Boesky, così come era accaduto per la sparizione di Grosman. Pensò che ormai su quel versante il piano era andato. Alloggiò per la notte alla prima pensione che gli capitò.



La mattina dopo riprese il viaggio di ritorno che fu meno faticoso perché a Neuquén  poté prendere l’unico aereo, un vecchio Dakota ristrutturato, che due volte alla settimana faceva  la spola con la capitale.



 



Un’ora prima da quello stesso aereo era sbarcata Lena Battisti, diretta



a Junìn.



I due non si incontrarono. Né i loro pensieri furono simili mentre osservarono i panorami dall’alto, essendo capitati entrambi vicino ai finestrini, nel rispettivo viaggio che fecero in aereo. A Rupert non suscitavano  alcuna particolare sensazione quelle sconfinate distese della pampas e quei puntini, così visti dall’alto di un cielo pulito e ancora illuminato dal sole, dei gauchos sulle loro cavalcature, che scorrevano giù. Si soffermava invece a guardare, a tratti, gli altri viaggiatori che erano sull’aereo, quasi tutti di spalla, essendogli capitato un posto in fondo alla carlinga. Si sforzava di immaginare i loro volti. Io colpì il collo dell’uomo che gli era seduto proprio davanti. Era lungo e sottile; i capelli neri che sfumavano alla base quasi bianchi gli davano uno strano effetto. Rupert pensò al cormorano; se il suo collo non fosse simile; così come  il colore dei capelli. Finì per chiedersi, tra sarcasmo e ironia, se non avesse anche l’anello. Ma concluse ancora una volta, tra amarezza e tristezza, miste a un pizzico di rassegnazione, che quell’anello in fondo ce l’avevano  tutti gli uomini. E che anche lui non doveva illudersi di essere uno svasso. Si, l’avevano tutti, perché in fondo, in una maniera o l’altra l’anello del cormorano ci è imposto da quando veniamo al mondo.  Questa conclusione finì per favorirgli una specie di dormiveglia che lo allontanò, e la cosa gli stava bene, da ogni ipotesi per quel che adesso si sarebbe dovuto fare, dopo la morte e la sparizione dei due medici tedeschi.



Ben altre emozioni erano state invece quelle di Lena, alcune ore prima nel tragitto inverso. Una in particolare. Il senso di libertà che le suscitavano le corse  quasi senza meta dei cavalieri, giù, che inseguiva con lo sguardo e ne cercava di nuovi, di volta in volta che si perdevano all’orizzonte quelli che  la velocità dell’aeroplano lasciava indietro.  Poggiò, a un certo punto, la testa al finestrino e chiuse gli occhi. Ricordò il sogno di qualche giorno prima. Quel fuoco nella quiete della notte; le stelle che le cadevano addosso, distesa su una terra soffice; le carezze del gaucho senza volto. Le sembrò di percepire il calore della sua mano sulla guancia. Non sentiva più il rombo dei motori.  Una sensazione di benessere le percosse tutto il corpo. Le sembrò di sentire la vagina umida e si riscosse.  Inutilmente desiderò di nuovo quelle sensazioni.



Si alzò per recarsi alla minuscola toilette, col rombo dei motori tornato anche più forte, almeno così le sembrò.



Lasciato l’aereo, a sera inoltrata arrivò a Junìn e l’autista della corriera le indicò l’emporio di cui Lena aveva chiesto e che si trovava a un paio di centinaia di metri dalla fermata, sull’unica strada a tratti asfaltata  che attraversava il paese. Il conducente s’era offerto di accompagnarla con lo stesso mezzo; lei ringraziò, ma rinunciò:  -   la valigia non è pesante.



-
        
 Buonasera,  -  l’anticipò nel saluto, sorridente, quando entrò nell’emporio, la donna sulla cinquantina, coi capelli neri a chignon e un’ampia scollatura, dietro un bancone che impediva di vedere il resto  -  sono Dolores; lei dovrebbe essere la giornalista, signorina Battisti.



-
        
 Si.   -  Sorrise Lena, avvicinandosi al bancone e accingendosi a poggiare a terra la valigia.



-
        
 Dia, dia a me!  -  Girò intorno la donna e gliela prese prima ancora che la posasse.  Le porse la mano e aggiunse:  -  la stanza è di su ed è già pronta; e anche la cena è calda se vorrà gradire.



-
        
 Certo; vorrei solo sciacquarmi un attimo.



-
        
 Venga le faccio strada.



Pulita, con un letto a doppia piazza e una finestra che dava sulla parte opposta alla strada principale; la donna le indicò dietro a una porticina il piccolo bagno col  lavamano.  -  Faccia con comodo, l’attendo giù. Le ho cucinato una minestra di mais e varie verdure e poi anche una buona trota lessa. Spero che le possano piacere.



Lena sorrise:  -  Grazie ne mangerò con piacere.



Dopo qualche minuto, scendendo giù, potette rendersi conto di tutte le varie mercanzie esposte negli scaffali su due delle ampie pareti del locale. Sul bancone bottiglie di mate e una macchina per il caffè; dietro, lo scaffale con altre bottiglie e la scritta al neon “confiteria”. Dolores le era andata incontro e l’invitò a seguirla verso il fondo del locale, da dove venivano voci e risa soffocate. Scostò la tenda ed entrarono in una saletta dove c’erano due tavolini apparecchiati; ad un terzo sedevano tre uomini che bevevano mate, davanti a piatti ormai vuoti. Si zittirono per alcuni secondi quando Lena entrò e stettero a guardarla finché non sedette; poi ripresero a parlare con toni più sommessi.



Dolores, dopo aver fatto accomodare la giornalista, uscì per poi tornare poco dopo  con la zuppa ancora fumante in una scodella.



Fu quasi alla fine della cena che, andati via  i tre uomini, Dolores si avvicinò.



-
        
 Posso?  -  Chiese, accennando a sedersi di fronte  -  Non disturbo?



-
        
 No, affatto.



-
        
 L’è piaciuta la zuppa?



-
        
 Si, buona.



-
        
 Noi la chiamiamo “humitas.” La trota era freschissima, pescata stamattina.



-
        
 Si, anche quella ottima.



-
        
 Cucinata all’arcobaleno,  si dice così perché ne esalta tutti i sapori. Lei è una giornalista, mi hanno detto quelli dell’albergo di Buenos Ayres, quando hanno telefonato.



-
        
 Si, sono una giornalista.



-
        
 È qui per quel che è accaduto?



Lena fu colta di sorpresa, ma non lo diede a vedere.



-
        
 A cosa si riferisce?



-
        
 Ai due dottori tedeschi: quello che si è ucciso e l’altro che è sparito.



Lena rimase in silenzio, convinta che la donna avrebbe continuato; si capiva di quanto ne avesse voglia.



-
        
 Una storia strana e misteriosa. Il dottor Georg, quello che si è impiccato, era un così bravo dottore. Era qui da diversi anni e tutti erano contenti; proprio contenti di lui. Si immagini che anche i mapuche, sa sicuramente di loro, avevano rinunciato al loro sciamano, la loro guaritrice, e chiamavano ormai lui. Proprio giorni prima della disgrazia s’era recato al loro villaggio per un bambino malato. Solo qualche mese fa era venuto invece l’altro dottore, anche lui dalla Germania, che gli faceva da assistente nell’ambulatorio, poco distante da qui, in fondo alla strada; e che a quanto pare è sparito; qualche giorno prima  della disgrazia che le ho detto. A dire il vero… ma la sto annoiando?  -  La giornalista scosse la testa in senso di diniego  -  le dicevo che proprio giorni prima, è venuto  un americano; che è stato visto anche in ambulatorio,  almeno così hanno detto. E, poi non so se vero o no, ieri pare che sia stato di nuovo visto. Che fosse un americano, anche se parlava bene lo spagnolo, ce l’ha detto l’autista della corriera; la stessa con cui è arrivata lei; che sarà venuta per questa storia immagino?



-
        
 Non proprio per quel che è successo. Volevo comunque conoscere  da vicino le condizioni in genere degli emigrati dalla Germania, dall’Italia…



-
        
 Già, lei è italiana. Ma non ci sono italiani qui, almeno non mi risultano; che io sappia. Di tedeschi, solo quei due dottori.



-
        
 Che mi ha detto, erano ben integrati.



-
        
 Il dottor Georg di certo; che era già da molti anni. Dell’altro non so granché; lo si vedeva anche pochissimo in giro. Credo fosse ospitato dal dottor Georg.



-
        
 E di questo americano?



-
        
 L’ho intravisto per strada; una settimana fa all’incirca. Una quarantina d’anni, capelli molto chiari;  occhi azzurri, almeno così  mi sono sembrati. Più avanti, nella strada, c’è un negozio, conosco la proprietaria, dove ha comprato un giaccone di pelle in quanto aveva freddo e ha chiesto di un dottore perché pensava di avere la febbre; e così la mia amica gli ha indicato il dottor Georg. È strano che  sia  tornato, dopo pochi giorni; sembrava fosse solo di passaggio. Tornato poi proprio il giorno della disgrazia. Anche perché non era rimasto da queste parti;  sarebbe andato e tornato da Buenos Ayres, secondo quel che dice l’autista della corriera.



-
        
 Quindi il suicidio del medico è stata una cosa inaspettata?



-
        
 Del tutto inaspettata. Sembrava tranquillo, perfettamente integrato; del resto, come le ho già detto, era qui da molti anni. Tranquillo, guardi, sereno di certo; così è sempre apparso a tutti quelli che hanno avuto bisogno di lui. Anch’io ho avuto la stessa impressione, una volta, tempo fa, mi sono recata da lui per dei forti disturbi intestinali. Lui stesso, dopo avermi visitata mi ha dato due compresse da sciogliere in acqua e non ha voluto nemmeno che lo pagassi; tant’è che il giorno dopo gli ho portato una bottiglia di mate speciale e della frutta, per disobbligarmi. Comunque se volesse saperne di più, potrebbe chiedere a Pablos;  fa le pulizie dell’ambulatorio e si intrattiene spesso là; sempre a conoscenza di chi va e chi viene.



Dunque,  -   la sera Lena,  nella sua stanza, cominciò a mettere in ordine le cose  -  tre elementi hanno bisogno di trovare il filo che li lega; se c’è effettivamente correlazione. Il primo e più centrale è Rupert, un americano casualmente conosciuto a metà strada, durante il viaggio in aereo; quel “casualmente” teniamolo ancora come avverbio valido. Lo stesso Rupert preme per conoscere Eva Peron, che, a sua volta, ha notizie di una presenza di questo Rupert,  qui a Junìn; dove avvengono un suicidio e una misteriosa sparizione.  Due medici, medici tedeschi che forse operavano sotto falso nome. E sotto falso nome, qui, non possono che esserci persone coinvolte, in qualche modo, nel dramma e nella catastrofe europea. Ricapitolando: un americano, due tedeschi, l’argentina Peron  e…  e me? E me italiana? Io, io che c’entro?  Boh... Allora: un esportatore, ma attenta, in questo momento al servizio del Governo statunitense; medici probabilmente venuti via dalla Germania, quindi possibili rifugiati politici; Eva Peron, massima espressione politica di questo paese. E io? Io semplice giornalista, inviata speciale, che però si occupa prevalentemente di cronaca politica. Dunque, un primo comune denominatore è quello della politica. A questo punto però, mi manca la cosa più importante; non riesco infatti a delineare un minimo di finalità che possa legare tra loro i soggetti. Mi rimarrebbero i timori della Peron per la sua stessa vita; ma chi la potrebbe volere morta? Mi sembra tanto estrema e assurda questa cosa qui, da non poterla nemmeno lontanamente considerarla. Evita, Rupert, medici di ambulatorio che nemmeno ho conosciuto. Congetture, e soggetti come fossero ombre, cominciarono a sfumare nel sonno da cui era ormai presa. A tratti riaffiorarono la notte; stranamente mischiati a quella vecchia storia su Tito, della quale sognò  di assistere all’incontro  di due sconosciuti che mettevano a punto il piano che prevedeva l’inoculazione del virus.



Al risveglio stentò a ricordare della notte; e inutilmente di quel che le era  sembrata  la descrizione che avessero fatto i due a proposito di Tito. Una storia che, secondo la  ricostruzione in quel suo servizio, non vide mai la luce della pubblicazione. Motivi politici le aveva mormorato il Direttore. Torna dunque la questione politica. E se la politica non fosse solo il comune denominatore che aveva trovato la sera prima? Se fosse anche il nocciolo e al tempo stesso il fine?



Si rassettò per scendere giù.  -  Vediamo un po’ di far colazione, poi vediamo. -  Tra l’altro, dovrò recarmi al villaggio dei Mapuche; avendo assunto un impegno col giornale.



-
        
 Lui è Pablos.  -  Appena il tempo di dirsi  buongiorno, e Dolores le presentò l’uomo in piedi e poggiato al bancone dietro il quale  smise di armeggiare intorno alla macchina per il caffè.  -  Lei è la giornalista  -  completò le presentazioni   -  che avrebbe voluto conoscere i due dottori tedeschi.



Attesa, non solo curiosità, e sospetto negli occhi dell’uomo, non poterono sfuggire a Lena, abituata nel suo lavoro, specie nelle interviste o al primo contatto con gente nuova. Ragioni per porsi come in fase di attesa, senza rinunciare a un minimo d‘interlocuzione.



-
        
 I due medici, in quanto tedeschi; non altro. La loro condizione e il loro soddisfacimento in questa terra di immigrati: tedeschi, come italiani, miei connazionali. Tutto qua, niente di particolare.



-
        
 Non sapeva nulla della disgrazia.  -  Aggiunse Dolores, rivolta all’uomo che scrollò la testa e indugiò prima di parlare.



-
        
 Purtroppo si; cose inspiegabili: il suicidio e…  -  sembrò per un attimo quasi pentito di quell’accenno al plurale, in una pronuncia molto argentina rispetto allo spagnolo didattico di Lena e anche al non perfetto castigliano di Dolores  -  e la scomparsa dell’altro dottore. Comunque la polizia ha svolto la sua indagine. Sul suicidio non c’è dubbio; sulle cause nessuno le conosce. L’altro, che sia scomparso è quasi come è apparso qualche tempo fa. Potrebbe essere andato ovunque; forse scontento del posto o della compagnia di quello che è morto. Anche a casa del dottor Georg, poche tracce; qualche suo abito ed effetti personali lasciati, come a far pensare un suo ritorno. Si vedrà.



-
        
 Anche il dottor…  -  S’interruppe la giornalista.



-
        
 Il dottor Marcus.  - Precisò l’uomo.



-
        
 Anche il dottor Marcus era impegnato nell’ambulatorio?



-
        
 Si.  Passava come assistente,  in effetti abbastanza più giovane del dottor Georg; ma mi è sembrato uno forse anche più bravo. Non che intervenisse quando il dottor Georg visitava; ma in una occasione li ho sentiti discutere e poi il dottor Georg mi ha chiesto, ero là fuori, di andare a chiamare uno che aveva visitato e che era già per strada e questo, quando è uscito nuovamente dallo studio, mi disse che gli avevano cambiato la cura. Tutto qua.  -  Poi rivolto a Lena  -  Credo che abbia fatto ormai un viaggio inutile.



La giornalista rifletté su come si esprimeva l’uomo: niente affatto da semplice addetto alle pulizie.



-
        
 Lo credo anch’io.  -   Sembrò far cadere l’argomento Lena che però, con presunta indifferenza, non rinunciò a rilanciare  -  E di quell’americano? Mi ha accennato lei.  -  E indicò Dolores che ascoltava in silenzio -  Della presenza di un americano proprio in questi giorni, prima  dopo i fatti?



-
        
 Poco o niente. La prima volta ha chiesto di essere visitato, sembra fosse di passaggio e non si era sentito bene. Pochi minuti in ambulatorio; il tempo di una breve visita. Poi  mi hanno detto, io non ero presente, che sarebbe tornato proprio la mattina della disgrazia; che si sia affacciato nello studio, abbia voluto vedere il dottor Georg, morto sul lettino e subito dopo è andato via. Questo lo so di certo perché l’autista dell’autocorriera lo ha portato  fino a Neuquén, dove è sceso e non si è più visto. Né si sapeva la ragione per cui fosse tornato all’ambulatorio a cercar del dottor Georg; né per quale ragione e se fosse solo di passaggio  a Junìn.



Lena si rese conto che non avrebbe saputo più nulla da quell’uomo e non insistette; non cambiando, anzi, opinione sulla circospezione di quell’uomo che non poteva essere solo uno delle pulizie; che non fosse solo quello che le aveva raccontato, ma ne sapesse di più ne era convinta. Comunque, gli sorrise in senso di commiato e chiese a Dolores se fosse stato possibile far colazione.



Allo stesso tavolino dove aveva cenato la sera prima, Dolores le portò oltre al caffè, cereali e yogurt che assicurò fatto in casa. Tornò a sederle di fronte.



-
        
 Mi dispiace che Pablos non le è stato d’aiuto.



-
        
 Fa niente, racconterò la sola cronaca di un suicidio per misteriosi ragioni e di una scomparsa. Piuttosto, se mi aiutasse a trovare un mezzo che mi porti a quel  villaggio mapuche.



-
        
 È fortunata, stamattina dovrebbe tornare chi mi porta il loro pesce; sa, di quelle trote di ieri sera; e che compra roba che serve invece a loro. Gli chiederò di darle un passaggio. Non sarà proprio comodo, perché è un vecchio camioncino, però va dritto al villaggio. Guardi che i mapuche parlano la loro lingua, il mapudungun, si faccia aiutare da Chueco, questo del camioncino; comunque lo sciamano del villaggio, la machi come la chiamano loro, che è un donna, parla spagnolo discretamente.



Chueco era di quelli di cui è difficile stabilire l’età precisa; poteva avere sessant’anni o settanta. I capelli, e quanti, nascosti da un vecchio e scolorito panama a tese larghe e curve verso l’alto; le basette ben pronunciate, mezze bianche, e baffi uguali, folti e setolosi. Fu contento di quell’insolito viaggio con una “buena senora” e Lena si chiese se alludesse al suo aspetto fisico, o al fatto che fosse una giornalista straniera. Sta di fatto che l’uomo smise poco di parlare e chiedere, cercando risposte, durante tutto il viaggio; non lasciandole granché  per apprezzare il paesaggio dai ricchi colori autunnali e i boschi di faggi australi, di varie conifere, di araucarie  o “pehuén” come le chiamò indicandogliele Chueco; che giunse a raccontare del suo nome che non era il suo vero, ma il soprannome che gli avevano dato da piccolo per via delle sue gambe storte.



-
        
 Ma poi sono diventate dritte!  -  Scherzò  - Quando scendiamo glielo faccio vedere. Il mio vero nome è Astor.



La strada era un lungo  tortuoso sterrato ed il vecchio Ford con la cabina e il cassone aperto sembrava assecondasse le buche e le gobbe, trasferendole ai due occupanti sul logoro sedile di pelle, con cuscini aggiunti, per attutire i sobbalzi. Ma Lena pensò che in quell’ambiente così naturale e colmo di atmosfere, e quel guidatore dal volto da vecchia corteccia d’albero, tutto fosse di rigore; così dagli sverniciati colori verde a strisce gialle del mezzo ai cigolii delle portiere ed il tintinnio delle bottiglie e delle scatolette di mais nel cassone ai sobbalzi trasmessi interamente da pneumatici ormai logori  che, ad ogni partenza per quelle strade, forse “strizzavano” l’occhio a   Chueco,  che  li guardava sospettoso, assicurandolo che ce l’avrebbero fatta ancora. E se si fidava lui, doveva crederci anche lei, pensò Lena che col finestrino per metà abbassato  - no, è guasto; non va né su né giù  -  aveva detto Chueco al tentativo della giornalista  -  respirava  a pieni polmoni l’aria pulita e profumata che il sole, alzandosi sempre di più, sembrava rendere più sottile e penetrante, perché nessuno fosse lasciato fuori da quell’alito della natura.     Essa è la più grande ed equa dispensatrice dei suoi beni;  - pensava Lena  -   anche a fronte dell’ingordigia e avidità degli uomini ad accaparrarsene; è difficile che ne lasci alcuni privi; a meno di loro esasperata fannullaggine. E con la natura, doveva avere un rapporto ancor più intimo Chueco che in alcuni tratti alti, guidando sul bordo sterrato del precipizio, sembrava incurante di ogni rischio.



-
        
 Niente paura;  -  incoraggiò, avendo notato  l’istintivo irrigidirsi della donna, con le gambe che premevano contro anteriore della cabina   -  questo vecchio macinino è sposato con la strada e io sorveglio che non si tradiscano.



Non troppo convinta Lena cercò di rincuorarsi  chiedendosi perché in fondo  la natura non dovesse essere buona anche con lei. E guardò giù il lago che stavano costeggiando; il panorama straordinario e la  familiarità, le venne in mente, con quello che può ammirarsi dalla strada che da Trento giunge a Levico, passando sopra i laghi di Levico e Caldonazzo, con gli stessi riflessi e  sfumature di acque blu col verde intenso degli abeti tutto intorno, e che, le aveva anche detto  un collega norvegese, assomigliavano ai loro fiordi.  Ecco: si conferma  -  rifletté -  quel che pensavo della natura dispensatrice.



Diversamente, il villaggio non aveva nulla delle piccole comunità alpine; argilla, mattoni rossi e terra battuta. E altrettanto i volti della gente; se non per esser ugualmente scolpiti, e come cotti dal sole.



I piccoli accorsero festosi e per primi intorno al camioncino non appena si fermò; poi però, sorpresi alla vista di Lena, si bloccarono.



La “machi”, dai capelli crespi a strisce bianche e nere insisté perché la giornalista condividesse con lei la trota affumicata e i funghi selvatici.



-
        
 Tutti mi chiamano Este che è da dove sorge il sole, perché possa scacciare il male e guarire le malattie - ma poi da oriente sono venuti due più bravi di me.



-
        
 Vuol dire i due dottori di Junìn?



-
        
 Si, ma mi hanno detto che non ci sono più. Che uno è morto e l’altro è scomparso. Erano venuti qui insieme  due  o tre giorni fa.



-
        
 Tutti e due?  -  Chiese alquanto sorpresa Lena.



-
        
 Tutti e due. Poi il dottor Georg è tornato a Junìn, mentre l’altro, il più giovane, è andato dall’altra parte, in Cile.



-
        
 Ne è certa?



-
        
 Beh, c’è andato uno di noi, per indicare la strada, con l’auto del dottor Georg che poi se n’è tornato solo a Junìn. Non capiamo quel che è successo; come può essere accaduta quella disgrazia; qui sembrava tranquillo. Certo, l’altro non è che lo conoscessimo bene, non era da molto qui; ma sembrava molto bravo.



-
        
 Ci sarà stato qualcuno, per questo dottor Marcus, oltre la frontiera ad attenderlo.



-
        
 Si, ma chi li ha accompagnati non ha  visto granché, in quanto una volta alla frontiera, una radura dove si presume passi la linea di confine, il dottor  Georg e l’altro l’hanno attraversato da soli per incontrare un uomo che li aspettava ad una certa distanza e con il quale il dottor Marcus è andato via; sparendo subito tra la vegetazione. Si saranno diretti verso Temuco che è uno dei paesi del Cile più vicino alla frontiera.



Mentre Este raccontava, entrò Chueco che alla prima pausa si rivolse alla giornalista per invitarla a ripartire per tornare a Junin.



-
        
 Non vorrei che si spaventasse ancor di più, col buio; anche se la mia mula  -  scherzò  riferendosi al furgone   -  sa a memoria la strada.



-
        
 Chissà se un giorno, dopo aver conosciuto una bella italiana non possa conoscere anche l’Italia che mi hanno detto è altrettanto bella.  -  Commentò Este, mentre si salutavano  -  Magari in una nuova vita



-
        
 E io qua; come per un cambio.  -  Rispose Lena abbracciandola  -  Perché anche questa terra non è da meno. Tutti, più o meno, siamo destinati ad essere nomadi sulla terra, nella vita che viviamo o in quella che, chi lo sa, ci aspetta.



-
        
 Quelli delle isole del grande mare, che bagna anche il Cile, sono convinti che noi tutti ruotiamo intorno a un grande cerchio; il grande cerchio della vita che gli uomini stessi spesso spezzano per loro malvagità; e alla grande madre tocca pazientemente ricongiungere. Chissà quanto durerà; chi smetterà prima.



-
        
 Forse a lei potrà rivelarsi; a lei che interpreta anche i sogni che racconta.  -  Il tono era pacato; non c’era  provocazione o ironia da parte della giornalista, colpita dall’affermazione della “machi” che, non senza qualche attimo di indugio, ribatté.



-
        
 Quando getterà una pietra nell’acqua e i cerchi intorno non si formeranno, sarà segno che la grande madre ha smesso la sua opera riparatrice.



Lena avrebbe voluto chiedere se per ciascuno di noi, per ciascun uomo o per l’umanità intera. Se ne astenne. Toccava semmai a lei adesso interpretare, capire.



Questi pensieri non lasciarono spazio ai timori, sulla strada che erano tornati a percorrere; anche perché Chueco fu più silenzioso, da sembrare più intento e accorto.  Inoltre, rifletteva sulle cose che aveva saputo. Le sembrò del tutto evidente che il medico che era andato via, lo aveva fatto per sottrarsi a qualcosa che, non necessariamente,  avesse potuto anche determinare nell’altro un gesto così estremo. Cosa, dunque? Che avevano da nascondere? Di tanto grave?                                



-
        
 Chueco:  -  chiese  -  ma il dottor Georg da quando è a Junìn?



-
        
 Da alcuni anni.



-
        
 Già prima che in Europa scoppiasse la guerra?



-
        
 Iniziava, se non ricordo male. In  verità qui le notizie, almeno per quanto mi riguarda,  sono cominciate ad arrivare quando gli americani sono scesi in guerra e i tedeschi hanno cominciato ad affondare le loro navi.



Dunque, rifletteva Lena, il dottor Georg non dovrebbe essere tra quelli poi scappati via al temine della guerra per sfuggire magari alla giustizia. Ma perché, allora, falso il suo nome? Come dicono. Certo l’altro, quello scomparso, potrebbe anche essere di quelli fuggiti via in quanto ricercati e perseguibili. E per lui si giustificherebbero anche le false generalità. Ci sono cose che mi sfuggono. Medici tedeschi sotto falso nome; un americano, già titolare di un’azienda di import-export di carni,  e che afferma  di svolgere un ruolo anche nell’ambito degli aiuti degli Stati Uniti all’Europa; il Governo argentino, nella fattispecie la Eva Peron, in prima persona, che è al corrente di quel che accade in un lontano paesino, quasi al confine della Patagonia, dove vi si reca l’esportatore di carni per parlare coi due medici tedeschi…  Rupert; e se questa sua azienda d’import-export fosse solo una copertura? Che sia un agente dei servizi segreti americani o di quelli argentini? In questo caso però, perché chiedermi insistentemente di poter conoscere la Peron? Non penso proprio che a questo punto ne potesse aver bisogno. Sento di girare intorno a qualcosa che potrebbe già essere alla mia portata di conoscenza, eppure mi sfugge ancora. Rupert, Rupert è elemento centrale in questa storia. Devo approfondire; con la più grande cautela. Buon per me che è lui che mi cerca. Devo agire di rimessa.



Curve,  precipizi,  polvere, gli scomodi sedili, sbiadirono in un dormiveglia di stanchezza che il tramonto del sole e  le smorte, corte luci dei fari  favorirono.









 
Un faccia a faccia




Figli di puttana, figli di puttana! Continuava a ripetersi, irritatissimo,  Guelph Rupert,  pensando ai due medici tedeschi.



Pensò di telefonare a Lena Battisti; per dirle cosa? Il piano senza i due medici era  diventato inattuabile.  Comunque, si disse ancora, stasera passerò dall’albergo per vedere intanto di incontrarla. E se quell’altro figlio di puttana di Boesky si facesse sentire, imprecò ancora, su cosa fare adesso. E l’agente operante a Junìn? Chi è? Come è stato possibile quel che è accaduto? Uno morto, e l’altro? Come è possibile che sia sparito senza lasciare traccia?



Rimuginava di queste cose, seduto sulla tazza del bagno, invece della solita lettura del quotidiano del giorno prima, che pur aveva davanti.



Fu mentre si vestiva che il telefono squillò e il portiere annunciò l’interurbana.



Era proprio Boesky.



-
        
 I problemi sono diventati tre.  – Annunciò  -  Oltre al guasto dell’altro frigorifero che va riparato il prima possibile, c’è adesso il problema dell’operaio che si cura più della concorrenza; è quello stesso che dedica il resto del tempo alle pulizie del deposito, del quale a questo punto non ce  più bisogno e va licenziato. E c’è  il giornale che preferisce la pubblicità dei concorrenti; e che pertanto, forse ha in mente di non collaborare più; bisogna verificare, per un altro eventuale “licenziamento,” mi comprende? È tutto chiaro?



-
        
 Si. Una sola cosa: non c’è più bisogno di pulizia o di chi pulisce?



-
        
 Non le sembra ovvio che se non c’è più bisogno di pulizia, non vale nemmeno mantenere un pulitore? Si dia da fare, se non  vogliamo rimanere disoccupati.



Boesky chiuse senza aspettare altre repliche.



Allora, cominciò a interpretare Rupert Guelph, è chiaro che bisogna rintracciare l’altro medico, quel Marcus Grosman, sparito apparentemente nel nulla. Circa l’operaio: si tratta dunque di quello che a Junìn era addetto alle pulizie dell’ambulatorio; al servizio anche della controparte; un doppiogiochista che va eliminato. Rimane la parte meno chiara e più complicata: la giornalista italiana; in qualche modo deve essere implicata nella faccenda. Non capisco come, ma lo dovrò scoprire e presto. Anzi  comincerò da lei. Sarà opportuno che, invece di telefonarle, passi dal suo albergo per vedere di incontrarla.



 



-
        
 È fuori.  –  Gli rispose il portiere.



-
        
 Non sa dirmi dove e quando potrei trovarla?  -  Insistette Rupert.



L’altro scrollò le spalle, ma senza esprimere diniego convinto. Guelph tirò fuori una banconota da cinque dollari americani chiedendogli l’Ayres Herald da 5 cents che era tra i quotidiani esposti sul bancone. L’altro prese il denaro e dopo un’occhiata  in giro, sussurrò:  -  dovrebbe essere andata in Bariloche, sui laghi.



-
        
 Forse a Junìn de Los Andes?  - Chiese Rupert al quale era scattata come un’intuizione.



-
        
 Proprio là. Credo però che avesse intenzione di recarsi al villaggio Mapuche per un servizio giornalistico.



-
        
 Quando torna?  -  Domandò ancora, tornando indietro mentre stava andando via.



-
        
 Domani, forse domani sera.



Che ci fa quella giornalista italiana, amica della Peron, a Junìn? Proprio mentre è accaduto tutto quel che è accaduto? Si chiese subito. Che abbia sospettato qualcosa? Che sia implicata nelle vicende dei due medici? Pur sempre europei come lei. No; no forse questa implicazione è da escludere. Forse, era là per conto di qualcuno; l’operaio della concorrenza? Oppure credere al servizio giornalistico sui Mapuche.   Lentamente Lena Battisti si fece largo nella mente di Rupert, ponendosi al centro dell’intrigo che andava sviluppandosi.



Riconfermò il proposito di cominciare dalla giornalista, nel caso cogliesse elementi che lo aiutassero nell’altro problema importante: rintracciare Grosman.



A  quell’agente dalla doppia veste ci avrebbe pensato per ultimo; giacché non contava più nulla a Junìn, senza i due medici; e poi perché la sua eliminazione era solo questione di modo, del come.



Comunque, nell’attesa del ritorno e di un incontro con la  Battisti, cercò di ragionare sul come e soprattutto dove Grosman potesse essere finito. I pro e i contro, che gli suggerivano l’esperienza, partivano dall’ipotesi che fosse tra i suoi connazionali; troppo semplice: sarebbe stata la prima tra le ricerche; anche se, in questo caso, sicuramente avrebbe potuto contare sulla solidarietà, se non proprio sull’omertà. Altrettanto valeva nel caso avesse potuto contare sull’aiuto e coperture di frange argentine che continuavano a simpatizzare  con i rifugiati; ovvero di quelli che lo facevano per interesse; altrettanto troppo semplice e intuibile. A meno di un coinvolgimento alto: dal punto di vista politico, governativo; con conseguente spessa cortina fumogena di copertura.  Possibile quest’ultima ipotesi? Certo, si disse; se è vero com’è vero che anche il suo  paese aveva accolto prima e favorito, segretamente, il rifugio anche dopo (la guerra) di scienziati e uomini che, in una maniera o l’altra, avevano avuto ruoli di rilevo tra i nazisti; pensò a Kammler, il Generale delle SS, un pianificatore dell’annientamento, trasferito in segreto negli S.U.;  per quanto ci, anzi  mi abbia  riguardato: altrimenti non sono più dell’Oss; figuriamoci dunque se non è stato altrettanto per la neutrale Argentina.



Se così fosse però, come sarebbe stato possibile contare su due medici tedeschi per portare a termine il piano? Tanto ricattabili i due, da non potersi opporre? In questo caso forse si spiegherebbero il suicidio e la scomparsa.



La scomparsa, ecco, per questa le cose si complicano. La sua fuga deve essere avvenuta passando il confine cileno e risalendo più facilmente verso il nord. Per poi, chissà, rientrare in Argentina o trovare rifugio in una nazione limitrofa; il Paraguay per esempio, anch’esso tra le mete di quelli che fuggono. La cosa certa è che sarà arduo rintracciarlo. Ma poi mi chiedo: tutta questa raffinatezza o presunta tale, come Stalin per Tito, per togliere di mezzo la donna? Una ormai già segnata? Un anno o due, che cambia? Altrimenti una pistola, un fucile o una bomba, magari del modello tedesco, e la faccenda è subito liquidata. Cosa si pensa, farebbero gli argentini? Al massimo la farebbero santa. E chi se ne frega!



 



Quella stessa mattina, di buon’ora, Lena si accingeva a partire da Junìn.



Faceva colazione quando Dolores riapparve nella saletta, annunciando che Pablos voleva parlarle.



Un po’ interdetta per i tempi ormai stretti rispetto alla partenza della corriera,  Lena tuttavia annuì.



-
        
 Mi scusi, posso?  -  esordì l’uomo chiedendo di potersi sedere di fronte  -  E’ cosa  importante, anche per dissipare qualche dubbio e diffidenza che posso aver suscitato. Vengo subito al dunque. Ho saputo che lei è amica della “nuestra reina” e che non ci fosse nulla da temere. Ma, comprenderà, i timori, confermati da ciò che è accaduto, erano tali da non poter non tenere il massimo della cautela. Credo che abbia intuito  compiti diversi dietro l’attività, di copertura, che svolgevo presso l’ambulatorio dei due medici tedeschi.



La giornalista ascoltava attenta; non immaginando quel che l’uomo le stesse per dire; anche se intuiva che doveva trattarsi di cosa importante, data quella premessa, fatta dall’uomo, d’esser amica della “reina,” cioè di Eva Peron.



-
        
 Non l’annoio nel raccontare come sia finito al servizio dell’Office Strategie Services americano, in questo lembo di terra . Dovevo tenere d’occhio quelli che venivano dall’Europa; soprattutto quelli che scappavano, dopo la guerra, con l’aiuto degli stessi alleati e… certe complicità… -   indugiò di nuovo, poi aggiunse in un sussurro  - vaticane. Il fatto è che non potevano sapere della mia già appartenenza al controspionaggio argentino. Per quanto non mi ritengo, mi sia consentito, un doppiogiochista. Le ho detto queste cose perché lei possa considerare la qualità di quel di cui vengo al sodo. Un paio di settimane fa, è venuto a trovare i due medici un agente proprio dell’Oss ; che io non conoscevo, ma della cui missione sono riuscito a venirne a capo. Ai due tedeschi, quello giunto qui poco tempo fa  di certo criminale nazista, medico specialista in eugenetica come l’altro,  però già da diversi anni in Argentina sotto falso nome, è stato chiesto di attentare alla vita di donna Evita Peron. Il piano era piuttosto semplice. Si sarebbe trattato di entrare in qualche modo, forti della loro comunque riconosciuta capacità professionale, di entrare nella sfera di fiducia di donna Evita, già purtroppo gravemente malata, per accelerare il corso della malattia. Cosa non abbia funzionato  non è chiaro. Lei sa già di ciò che è avvenuto; circa i due medici; suicidato uno, sparito l’altro. I motivi? Operazione rientrata con la soppressione dei testimoni? Suicidio vero di uno e fuga dell’altro per non cedere a ricatti di sorta? Che non si spiegherebbe diversamente. Perché  a lei queste cose? Perché la sua presenza non è passata inosservata qui a Junìn, quasi contemporaneamente con la venuta dell’americano, che lei conosce e che ha presentato alla signora Peron. Ma donna Peron non ha creduto a nessuna  complicità sua o coinvolgimento e ha disposto che fosse messa al corrente di tutta la vicenda. Cosa che sto facendo, non dissentendo sulla lealtà che la signora Peron ritiene in lei; e per quanto mi riguarda, venuto meno, per il momento, il fantasioso piano.



Lena rimase qualche secondo in silenzio, assorta. Portò alle labbra meccanicamente un cucchiaio dello yogurt  che aveva ancora davanti, prima di parlare.



-
        
 Credo di poter affermare solo una cosa su questa triste vicenda, la mia riluttanza e diffidenza nei confronti di quel Rupert; Guelph Rupert, che tale è il nome di quell’americano di cui parliamo. Quanto al resto, cercherò di essere una giornalista all’altezza; perché credo non ci siano impedimenti a svolgere il mio ruolo, dal momento che ci si è espressi così tanto chiaramente. Con l’ovvia omissione delle fonti informative. Dettaglio, forse, che potrà o non, esserle insignificante, è che la mia venuta a Junìn non era certo per visitare il villaggio Mapuche; bensì proprio per sapere qualcosa su quell’uomo che è il punto centrale di una certa mia idea; di qualcosa che mi appare  poco chiara; e la cui chiave di risoluzione passava proprio attraverso quell’americano, non certamente, devo dedurre, casuale compagno, tempo fa, di viaggio aereo.  E’ valsa la pena perdere, perché ormai credo sia tardi, la corriera per Neuquén.  Mi spiace per l’aereo poi per Buenos Ayres, che mi costringerà a una ulteriore permanenza o ad un altro faticosissimo viaggio in pullman.



-
        
 Guardi, se è per questo, mi permetto di accompagnarla utilizzando l’auto che era del dottor Hansiz, di cui ho le chiavi, ormai inutilizzata e che non è stata messa sotto sequestro. Si rassicuri, al ritorno, la rimetterò dov’è.



 



La pioggia che li accompagnò per quasi l’intero viaggio e i tergicristalli malandati del vecchio Mercedes, impegnarono nella guida Pablos, lasciandogli poco alla conversazione che anche Lena non aveva gran voglia di fare.



Per abbreviare l’uomo percorse per una cinquantina di chilometri poco più di un tratturo, per poi imboccare una strada a lunghi tratti sterrata parallela al Rio Limary che poi forma un lago, nelle vicinanze di un sito paleontologico, così le disse Pablos, con i resti di dinosauri. E in dinosauri, venne in mente a Lena, sono spesso identificati quelli dello spionaggio.



L’acqua che veniva giù fine rendeva più splendenti i colori autunnali dei cespugli di ichu e  della boscaglia alternata, una volta giù dalle alture, dalla pampas. A momenti, Lena era come se entrasse a far parte di quel paesaggio; a lungo cercò i gauchos nei tratti coltivati. Finché non le apparve uno sbucato dal nulla che, incurante della pioggia, in una corsa sfrenata percorse pancia a terra qualche centinaio di metri, prima di alzare un braccio per salutare e con   un’impennata della cavalcatura, resosi conto che la donna aveva continuato a guardarlo durante la sua corsa.



Questa volta, quella libertà di movimenti le rese angoscioso il viaggio nel ricordo di quel che aveva saputo; degli intrighi, sotterfugi, giochi sporchi, ambigui e pericolosi; nei quali  si vide prigioniera. Era come se  si fosse improvvisamente eretta una barriera che le impediva anche di sognare  di quella libertà che coglieva in quei cavalieri. La carezza del gaucho, solo un sogno ormai sbiadito; le stelle che le erano precipitate addosso leggere, adesso macigni crudeli che la laceravano e le impedivano ogni tentativo  di sfuggire, di uscire da quel’inestricabile labirinto al quale la sua stessa volontà sembrava non voler rinunciare.



Cosa bisognava essere, cosa dover fare invece per quella vita di spazi immensi, di fusione con la terra, col vento, con  l’aria; quella sensazione, che aveva  provato appena qualche giorno prima;  di quel senso d’eterno di cui finalmente sembrava potesse  cogliere qualche frammento?



Nulla, rispondeva a sé stessa; nulla perché il tuo destino è segnato; è quello di seguire le orme marce di altri uomini. Dovrai sperare e aspettare un’altra volta e un’altra vita; che possa meritartela, riscattandoti da quel che sei.



La sensazione d’angustia continuò sull’aereo che da Neuquén volava verso la capitale; alimentata dalla turbolenza dell’aria instabile attraversata dal vecchio Dakota e accresciuta, lontana dal finestrino, dalla parete curva e bassa che le incombeva e le suscitava un senso di soffocamento.



Un minimo di sollievo lo ebbe solo all’arrivo, in aeroporto, con l’immediatezza di un taxi libero che la condusse celermente in albergo dove ebbe quasi solo il tempo di spogliarsi, prima che un  sonno profondo  l’avvincesse, trasportandola lontana da tutto. Non per nulla aveva intercettato anche il portiere che solertemente si accingeva a darle le note delle chiamate telefoniche che c’erano state nei giorni d’assenza:  -  domani, domani; e per favore, nessuna sveglia e niente telefonate.



La mattina dopo, era passato mezzogiorno quando Lena scese nella hall e chiese di poter usare la macchina da scrivere che aveva visto negli uffici dell’albergo.



“Titolo: Il Porraccio è anche un Fiore



Evoluzione di un delitto politico…”



E continuò a scuotere i tasti, più che a batterli, della vecchia Underwood. Non era ancora l’articolo che avrebbe poi trasmesso al giornale; ma la sintesi che aveva in mente di mostrare in anteprima a Rupert Guelph per provocarlo; scrutarne la reazione; e per colmare la sua rabbia per essere stata usata e raggirata.



Mezz’ora dopo chiese finalmente delle telefonate che c’erano state durante la sua assenza. Il portiere riferì pure dell’uomo che di persona l’aveva cercata.



-
        
 Ricordo che era lo stesso uomo che ha incontrato qualche prima.  -  Specificò, prima ancora che Lena glielo chiedesse; ma sul quale  Lena avrebbe scommesso.



-
        
 Ha chiesto dove fossi andata?



Quel minimo di incertezza del portiere, prima di rispondere, le dette già la conferma che glielo aveva riferito.



-
        
 Ha insistito e ho pensato che potesse essere cosa importante.



La giornalista avrebbe voluto ironizzare su quel “insistito” chiedendogli:  -  dollari o pesos?  -  Se ne astenne, limitandosi ad una mezza occhiataccia.



-
        
 Comunque ha detto che sarebbe ripassato.  -  Aggiunse l’uomo col tono mesto e un’espressione un po’ contrita.



-
        
 Se dovesse richiamare o rifarsi vivo, gli dica che può passare di qui questa sera.



 



 



Questa donna si conferma fin troppo attiva.  -  Commentava fra sé Rupert, dopo il messaggio che ricevette telefonando in albergo. Non mi sorprende. Del resto non dimentico proprio questa sua intraprendenza nella faccenda di Stalin e Tito, l’anno scorso in Italia. Devo essere attento a capire dove può essere giunta su questa storia. Di certo a Junìn non c’è andata per quattro indios; qualcuno deve averla imbeccata su quei due medici, altro che inchiesta sulle condizioni dei tedeschi o italiani, qui in Argentina. Ma chi? Questo è il problema. Se lo scoprissi, forse verrei a capo anche dei motivi della morte di quel Hansiz, ammesso pure che si sia trattato di suicidio; ma soprattutto di una possibile traccia sulla sparizione dell’altro. L’altro sul quale, se non ho capito male, è l’elemento più importante per portare avanti il piano. Non riesco ad immaginare chi possa essere; ma deve trattarsi di uno di qualità, di quelli che devono aver affinata una grande tecnica con le sperimentazioni nei campi di sterminio. Okay, ma devo pensare alla giornalista italiana, per la quale non vorrei essere costretto a ricorrere a estremi rimedi, che non hanno escluso dall’alto. Se non fosse per il fatto che rimane il mio trade-union con la Peron…  Comunque è bene che mi tenga all’erta.



Da un telefono pubblico presso la stazione dei taxi del Correo Central, compose un numero e chiese a quello che gli rispose, di poterlo vedere alle sei in Plaza San Martin.



Nei pochi secondi di un incontro che poteva apparire del tutto casuale tra due conoscenti che si scambiavano un saluto, Rupert invitò un uomo dall’età media, come la statura, dal volto asciutto e lo sguardo ambiguo, a tenersi libero nelle sere seguenti.



-
        
 Nel caso, ti accompagnerò per indicarti il soggetto.  -  Gli disse, già allontanandosi.



Entrò nel primo bar che incontrò, assicurandosi che ci fosse il telefono e ordinò un caffè. Sedette a un tavolino dietro la vetrata.



Un presentimento si fece avanti, mentre guardava  distrattamente i passanti e le auto che rallentavano in vista dell’incrocio. Questa storia, temo finisca comunque male; in tutti i sensi.



Era da poco passate le sette, quando telefonò all’albergo e chiese di Lena Battisti. La donna accettò d’incontrarlo proponendogli la Gallerias Pacifico.



Seduti all’esterno di un caffè italiano, la giornalista andò per le spicce, invitandolo a leggere quanto aveva battuto a macchina nel pomeriggio in albergo.



Non mollò lo sguardo sull’uomo, mentre leggeva, cercando inutilmente qualche  espressione in un volto che rimase imperturbabile, limitandosi a restituire i fogli dattiloscritti, senza commentare.



-
        
 Lei da che parte sta?  -  Gli chiese la giornalista mentre piegava le pagine che ripose nella borsa di pelle marrone che aveva poggiata sulla sedia vuota accanto.



-
        
 Dalla  sua stessa parte.  -  Mentì con consumata furbizia Rupert  -  E proprio per far luce su questo piano che sono in un certo senso coinvolto; con l’import-export usato come copertura.



Lena fu sorpresa da questa dichiarazione e l’espressione perplessa non sfuggì a Rupert che continuò nella sua falsa versione.



-
        
 Per queste ragioni, e con la scusa degli aiuti all’Europa, mi sono spinto tra i medici  tedeschi giunti qua, per tentare di saperne di più; e le richieste d’incontro con la Peron, che le ho chiesto, erano finalizzate proprio alla sua salvaguardia; tanto meglio quando avrei avuto maggiori elementi per metterla in guardia.



Se quell’uomo mentiva, pensò Lena innanzitutto, l’altro, quel Pablos di Junìn, s’era preso gioco di lei; e se era in effetti quello che aveva dichiarato, cioè una specie di doppiogiochista, aveva proprio bene giocato il suo ruolo.



Ciò che non quadrava era il suo collegamento con la Peron: perché metterla al corrente del rapporto di Rupert con i due medici? Per un attimo le si affollarono in mente queste prime considerazioni alle quali Rupert, incalzando, non le diede tempo  per una risposta.



-
        
 Continuo a raccogliere elementi e prove da portare all’attenzione; senza le quali è impensabile possa andare a raccontare di una congiura, di quel  piano fantomatico che lei ipotizza.



Colpì la giornalista quell’espressione “piano fantomatico” che l’uomo ripeté quasi scandendo le parole.



-
        
 Crede   -  continuò Rupert, portando questa volta lui l’affondo  -  che lei è qui per puro caso? Coinvolta in questa storia? Giornalista capace e straordinaria? Ero anch’io in Italia, al confine slavo, a seguito di quell’altra vicenda, quel piano altrettanto fantomatico di attentare alla vita di Tito, da parte di Stalin, da lei intuito così brillantemente; perché, si lei ci è arrivata ben prima di me; anzi, lei c’è arrivata e noi ne abbiamo preso atto.



La giornalista era stupita per ciò che stava ascoltando. Rupert la precedette nella conclusione.



-
        
 Conosciamo il suo disappunto; il fatto che la faccenda non sia mai venuta a galla. Io non sono in regia di certi servizi, chiamiamoli segreti; come lei non lo è in quella delle responsabilità editoriali. Lei crede che i suoi articoli sulla Peron siano pubblicati senza un’approvata strategia? Che non se ne venga a conoscenza contemporaneamente, se non prima, dello stesso responsabile del suo giornale? Si ricorda del suo articolo su Tito in Italia, mai pubblicato? Tutto è calcolato. Nel caso della Peron, bisogna attenuare la negatività dell’opinione pubblica, nel suo paese, nei confronti del Governo argentino; una nazione che pure continua ad aiutarvi nei bisogni più essenziali. Ecco il via libera ai suoi articoli; e lei adesso se ne viene con questa ridicola storia di attentato alla vita della Peron. Siamo solo strumenti, mi creda, di regie che ci sfuggono, malgrado la sua vivacità e la sua intraprendenza giornalistica. L’unica cosa certa è che siamo accomunati nel risolvere una specie di enigma visto da due diverse prospettive; e che a questo punto manca ad entrambi un tassello, lo stesso tassello: chi c’è dietro tutta questa storia riguardante la Peron? Interessi e nazioni estere o quelli stessi di classi interne a questo paese? Nell’uno e nell’altro caso: chi sono costoro?



La giornalista taceva, inutilmente cercando un propria considerazione rispetto alle conclusioni di quell’uomo che non le dava tregua. Rupert incalzò.



-
        
 Vuole che le dia un altro esempio? – l’uomo si fermò, quasi pentito;  poi però aggiunse – Sa cosa c’è dietro l’attuale piano d’immigrazione dal suo paese verso il Belgio? Mano d’opera per le miniere, vincolata e a buon prezzo per accordi tra i rispettivi governi, in cambio di carbone per far ripartire le vostre industrie. Industrie di chi? Non certo degli operai, costretti a emigrare per fame. Un altro esempio di regie occulte. Senta, mi dia tempo fino a domani, ventiquattrore e forse a qualche domanda potrà esserci una risposta. Lei intanto ci rifletta e aspetti per quelle conclusioni che ha già messo giù. Mi scusi, ma devo andare: la richiamerò domani.



Si alzò, passò dalla cassa per pagare il conto, lasciando  questa volta Lena con lo sguardo fisso, apparentemente a guardare quelli che passavano; mentre tentava di riordinare le proprie idee. Lei, comunque pensò, era una giornalista e in quanto tale poteva sbagliare ma non mentire; gli altri due che le erano capitati erano spie; e uno di loro mentiva. Per chi fosse non pensò a lanciare la monetina;  fidava sul suo istinto al quale aggiunse le ragioni: “cui prodest”? Anzi, in questo caso: “cui magis prodest”? A chi giova di più?



Tornò in albergo, nella sua stanza, e aggiunse a mano altre righe al suo articolo;  con un post scriptum al Direttore. Poi uscì  per strada, tentando di distrarsi  osservando le vetrine ed il passeggio che una serata mite e serena d’autunno favoriva. Lentamente un’analoga serenità si fece strada in lei, anche per ciò che aveva deciso e la notte si presentò priva di ogni sogno, di angosce o di turbamenti, lasciandola ad un sonno ristoratore.



Il giorno dopo era pomeriggio inoltrato, quando  Rupert le telefonò, giusta l’intesa, chiedendole di incontrarsi.



-
        
 Davanti all’ingresso del museo delle Belle Arti de la Boca; indichi al tassista quello che si trova davanti alla Vuelta de Rocha. Non ceni; che vorrei invitarla ad un ristorante, Mattero Matterello o qualcosa del genere, non lo ricordo mai bene, italiano e con cucina italianissima: macaroni, spaghetti e lasagne come dite voi, innanzitutto.









 
EIAR – Vi trasmettiamo il Giornale Radio




“Apriamo con una notizia di cronaca, appena giunta: la nota giornalista italiana Lena Battisti è stata trovata morta a Buenos Ayres, in una delle stradine del quartiere Boca. Mancano ancora i particolari, ma sembra che la morte sia conseguenza di un accoltellamento per cause sulle quali le autorità argentine stanno indagando; anche se tutto fa presumere che  possa essere   avvenuta a seguito di una rapina. Il quartiere Boca infatti è noto nella capitale sudamericana per la sua pericolosità. È possibile che la giornalista si sia recata là per un reportage sugli italiani che vi lavorano, trattandosi di uno dei primi insediamenti di emigranti italiani e spagnoli che hanno trovato lavoro nei numerosi stabilimenti conservieri e magazzini presso i quali viene in gran parte lavorata la carne di manzo, poi esportata prevalentemente in Europa, in particolare nell’ambito degli aiuti previsti dal cosiddetto Piano Marshall. Dunque, è probabile che la giornalista si stesse occupando anche di questo mercato d’esportazione. Da ulteriori notizie, ancora frammentarie che siamo riusciti a sapere, risulta che Lena Battisti fosse stata vista di recente insieme a un argentino, ma l’identità non è nota, né precisa; perché a detta di alcuni potrebbe anche trattarsi di un americano che si occupava proprio di import-export di carni.



Altro particolare che si è riusciti a sapere è quello che, insieme al danaro, le avrebbero portato via la bozza di un articolo, preparato per il suo giornale, tranne  il primo foglio, forse scivolato via nel trambusto della borsa rubata con altri documenti. Ciò avvallerebbero le prime dichiarazioni della Polizia Argentina che, escludendo un incidente, sembrerebbero orientate verso una vera premeditazione, simulata dalla rapina.



Vi terremo informati nel corso dei prossimi notiziari degli ulteriori sviluppi; mentre intanto i familiari e il Direttore del quotidiano, presso il quale Lena Battisti lavorava, sono partiti alla volta di Buenos Ayres per seguire da vicino la tragica vicenda di una delle più capaci nostre giornaliste. Si devono a lei infatti servizi e corrispondenze interne ed esterne da aree ad alto rischio, sempre di grande rilevanza e intuizione.  Uno dei suoi ultimi articoli è stato quello dedicato alla figura di Evita Peron e al suo ruolo in Argentina; una testimonianza che si è avvalsa di una straordinaria intervista alla prima donna argentina, resa possibile dall’amicizia sorta con la giornalista.”



 



Due giorni dopo Giulio Contini trasmetteva  da Buenos Ayres  al suo giornale un breve servizio.



“Riconfermando il forte sospetto che la morte della nostra Lena Battisti non sia stata assolutamente accidentale, le Autorità mi hanno permesso di prendere conoscenza di quanto scritto su un foglio dattiloscritto, rinvenuto accanto al corpo della giornalista, forse volato via nella concitazione e la fuga dell’accoltellatore; non è certo nemmeno che fosse solo.



Si tratta probabilmente della parte iniziale di un servizio che la giornalista aveva preparato, non ritrovato insieme ad appunti e agli altri articoli già inviati e pubblicati; nella sua stanza d’albergo infatti, non è stato trovato nessun’altro scritto.  Eccone il testo: -  Da Buenos Ayres  L. Battisti. (Titolo)“ L’ASFODELO E’ ANCHE UN FIORE   EVOLUZIONE DEL DELITTO POLITICO.” (Il testo) Evoluzione proprio nel senso letterario di trasformazione, graduale e continuata, verso forme  sempre  più raffinate e meno violente. Dai pugnali per Cesare alle  pistole per Lincoln e Francesco Ferdinando, l’elenco sarebbe lungo; più  recentemente la dinamite usata nel tentativo nei confronti di Hitler. Altrettanto per le forme meno cruente, quelle dei veleni, che diventano più subdole e raffinate. Tra queste ultime c’è la storia che vi stiamo per raccontare; per fortuna non conclusasi tragicamente. –



Questo è quanto recuperato. Come una premessa. Posso solo aggiungere, ma senza alcuna chiarezza su quel che lei intendesse in queste righe iniziali, che una settimana fa mi aveva chiesto al telefono cosa fosse l’asfodelo;  trovando  anche me  impreparato; per cui avevamo riso sulla nostra insufficienza in botanica, ed avendo poi preso conoscenza dal vocabolario che si trattava di una pianta; il cui fiore, per via del suo colore pallido, veniva associato  dagli antichi Greci  al regno dei morti   (Omero:  -  le ombre dei morti si aggirano sui prati di asfodelo  -). La   cosa che l’aveva sorpresa, mi  aggiunse,  era stata che di questo asfodelo ne aveva parlato un occasionale compagno di viaggio, legandolo a certi timori  che alcuni sembra abbiano per la vita di  Evita Peron.



Anche  questo alimenta i sospetti che la morte di Lena Battisti non sia stata conseguenza di una rapina degenerata. Certo la zona in cui è avvenuta tenderebbe ad avvallarla, trattandosi di un quartiere poco raccomandabile: “portenos”; i più poveri tra gli immigrati; case di lamiera, lungo il fiume Riachuelo; mi ci sono recato per vedere il posto dell’aggressione; scoli a cielo aperto; bambini che giocano nell’acqua di quel fiume nel quale forse non sopravvivono nemmeno i pesci. Di qui la domanda: che ci faceva là Lena Battisti? Quelli dell’albergo hanno riferito  della  riservatezza della giornalista; con l’unica eccezione di un americano che l’aveva spessa cercata e un paio di volte incontrata. Visti seduti a discutere nella hall, di cose che dalla loro espressione, avrebbero ritenute  piuttosto importanti.



Comunque sia, ci rimane la tristezza della sua perdita e l’angoscia dei suoi genitori che si chiedono: perché?  Altrettanto noi. E chi scrive, retoricamente deve aggiungere: perché era là? Col dovere soprattutto mio di  una risposta.”









 
Valdivia, (Cile) sul Pacifico tre anni dopo




Per scomparire senza lasciar tracce, Rupert Guelph inizialmente aveva scelto Osorno, nella regione dei laghi e ai piedi del vulcano omonimo; era meno di un paio d’anni dall’uccisione della giornalista italiana. Né i servizi segreti, di cui aveva fatto parte, s’erano curati più di rintracciarlo; che anzi meglio  se non fosse stato più in vita. Distrutto infatti un anello, con esso svaniscono mandanti ed esecutori.



Osorno  sembrò a Rupert che potesse soddisfare le esigenze di chi voleva solo svanire nel nulla. Città di poche migliaia di abitanti al limite meridionale della Cordigliera delle Ande e prima del freddo della Patagonia, pensò gli avrebbe permesso di tenersi al corrente dei principali fatti in quel lembo del Sudamerica; in particolare di quanto potesse accadere nella vicina Argentina.



Ma poi preferì  Valdivia, pensando a qualche sollievo che gli potesse venire dal mare. Città sul Pacifico,  non  gli fu difficile una sistemazione. Gli sembrò anche più anonima; se non  per i segni evidenti nell’architettura di alcuni edifici della colonizzazione tedesca misti a quelli locali, di cultura mapuche. Comunque né troppo isolata, né troppo importante; con tanto commercio che, più di un centro agricolo, a suo avviso gli avrebbe potuto offrire la prospettiva di una definitiva scomparsa da un certo mondo al quale era fino ad allora appartenuto. La sua, una scelta come di un eremitaggio di espiazione; di riflessione su tutto, sulla sua vita; il disgusto che continuava a provare per tutto ciò che l’aveva coinvolto; ma che avrebbe cominciato a sentir lontano, col tempo e man mano che si fosse integrato in quella nuova comunità; almeno così sperava.



Irriconoscibile, più che dalla barba e dai capelli piuttosto lunghi, dalla complessiva trasandatezza nel comportamento e negli abiti, in un primo pomeriggio caldo e afoso di gennaio, sedeva come faceva abitualmente ad un bar vicino al capannone dove aveva trovato lavoro come facchino.



Dopo aver consumato un hamburger, guardava il riflesso dorato della birra che il proprietario, uno di origine tedesca, gli aveva consigliato dalla prima volta, sottolineando come fosse artigianale, di sua produzione.



Con un rituale sul quale il proprietario tedesco non riusciva a capire ragione, un giorno aveva accennato a chiederglielo e per poco non era stato mandato al diavolo, Rupert anche quel giorno tirò fuori due fogli ormai sgualciti e lesse quel che ormai  sapeva a memoria. Era l’ultimo articolo preso a Lena Battisti, che non poté essere pubblicato; e causa della sua morte per mano del sicario dal volto asciutto e lo sguardo ambiguo.



“Non c’è scienza intesa come perfezione dell’anima, così diceva il nostro Dante, bensì per quella del male. Il male che si insinua tra le membra per consumarle. Auxopatia sta per accelerazione della malattia.



È quasi certo un piano per attentare alla vita di Eva Peron, attraverso un tale aggravio del suo già noto, precario stato di salute, da pregiudicarne anche qualsiasi tentativo di guarigione. Un tentativo degenerativo, raffinato e perverso, che sarebbe dovuto essere portato avanti da due medici, specialisti in eugenetica nella Germania nazista. Questo fatto impone una riflessione su quel che comunemente si crede, circa l’Argentina, quale luogo di rifugio sicuro e di salvezza per gerarchi e nazisti in fuga. Se così è stato, c’è da chiedersi se la cosa infatti non sia stata resa possibile con la complicità di alleati dentro e fuori l’Europa; almeno con il loro tacito consenso; se è vero come è vero che le pressioni, meglio sarebbe il ricatto esercitato nei confronti di questi medici, per attentare alla vita della Peron, sarebbe stato possibile e venuto proprio attraverso i servizi segreti di quegli stati con interessi pregiudicati dalle scelte peroniste.



Tali interessi sono il movente e, al tempo stesso la traccia, che porterebbero alla loro identificazione: americani e inglesi innanzitutto. Non va dimenticato infatti che tra i provvedimenti adottati dall’Argentina negli ultimi tempi, spiccano le nazionalizzazioni e il controllo sempre più stretto proprio delle grandi società inglesi e americane; per non parlare delle rivendicazioni sempre più stringenti sulle isole Falkland;  tutto ciò insomma che animava l’azione  ispirata e nazionalista, nonché carismatica di Eva Peron.



In questo intreccio di interessi, tra spie e medici eccellenti o presunti tali in fuga, favoriti e coperti da organizzazioni che operano nell’Europa e oltreoceano, ritroviamo una strana società di import-export che sarebbe anche impegnata nel piano di aiuti all’Europa, il noto piano Marshall. C’è poi il suicidio misterioso di un medico tedesco, che per alcuni sarebbe potuto essere Freiherr von Vershuer, da alcuni anni in Argentina in un lontano paese ai confini della Patagonia. E, ancora, la fuga, sembra in Paraguay, di un altro misterioso tedesco specialista in eugenetica, che voci non confermate  l’identificherebbero nel criminale nazista Josef Mengele. Entrambi avrebbero avuto il compito di avvicinare Eva Peron per un tentativo di guarigione del suo stato leucemico, di cui non si fa mistero. In realtà la loro missione sarebbe dovuta essere quella appunto di accelerarne il processo degenerativo. Per attuare tutto ciò non può che apparire evidente come sia stata messa in atto l’arma ricattatoria da parte di chi, a suo tempo, aveva protetta la loro fuga. È probabile dunque che per sottrarsi a tutto ciò, uno abbia messo fine alla propria vita e l’altro sia fuggito.”



Era ciò che gli aveva fatto leggere Lena Battisti il giorno prima che fosse uccisa. Erano i fogli che le furono sottratti; insieme agli appunti scritti a mano con cui la giornalista voleva completare l’articolo e che dopo aprirono invece una breccia nella vita della spia  Rupert Guelph che non smise più di leggerli e rileggerli quasi fosse un’espiazione per quel che aveva fatto; riflettendosi in essi la capacità e la trasparenza di una donna di cui ormai, in quanto mandante, avrebbe appunto portato per sempre il peso della morte.



“Questo è forse il mio ultimo articolo.  -  Continuò a leggere, come la penitenza, questa volta la  calligrafia  piccola e chiara con la quale Lena aveva completato il suo scritto  -   Non so nemmeno se sarà pubblicato. È già accaduto. Non importa.  Questa terra, certi paesaggi e gli uomini che ne fanno parte mi hanno segnata. Hanno aperto una falla in quella stiva di orme marce lasciate da chi inutilmente ho inseguito e cercato. E così un altro paesaggio si è fatto avanti  impetuoso; conquistandomi: natura e uomini e donne, appunto, fusi in una libertà senza confini. E, come l’imprinting, il marchio per gli animali che ci appartengono, adesso questa fusione è stampata sulla mia pelle, sulle parti più intime, perché non possa più sfuggire.



P.S. per il mio Direttore Giulio Contini  -  Mi impegno a completare questa mia corrispondenza, già  per domani; con  la possibilità di dare  nomi a quelle orme marce. Dopo mi rimarrai  nel ricordo come chi, nel censurarmi, spesso mi ha spinto verso quei confini di una dignità umana che adesso,  in questa terra  all’altro capo  del mondo, credo solo attraverso la natura possa conseguirsi. Almeno per quanto mi riguarda. A presto.”



Rupert  ripiegò con cura i fogli, per rimetterli in una busta ormai logora.



Tornò con lo sguardo nel vuoto e con l’idea fissa che la lettura di quell’articolo, sottratto col massimo della violenza, potesse essere simile al tradimento che si ricorda nelle celebrazioni in tutte le chiese del mondo. Ma, ripeteva a se stesso, in questo caso il traditore era lui, senza il coraggio di impiccarsi; solo fuggire e nascondersi ai confini del mondo.



I due che entrarono lo distolsero dalla  litanica riflessione. Il barista li invitò a sedersi ad un tavolo proprio accanto al suo. Erano giovani e di buon umore.



-
        
 Quel trabiccolo mi ha torturato la schiena-  -  Disse il più giovane, qualche anno sopra i venti.



-
        
 Solo?  -  Ironizzò l’altro, sulla trentina e aggiunse anche lui in buon spagnolo che a Guelph  manifestò la loro nazionalità argentina  -  Ti saranno anche diventati quadrati!



-
        
 Il problema, Mial, oltre a far entrare le marce, era la frizione, dura da morire. Ma come c’è venuto di accettare la proposta?



-
        
 Beh, intanto vi siete guadagnati il pranzo.  -  Intervenne il ristoratore che era anche il proprietario del camion, e che aveva ascoltato ciò che i due giovani dicevano.



Rupert ascoltava il dialogo nella gaiezza delle loro espressioni.



-
        
 Comunque,  Fuser,  -  ironizzò il meno giovane  -  se proprio avessi problemi su quella quadratura, non credo che ti sarà difficile trovare chi te le riporti nelle forme originali.



Risero entrambi di cuore, strappando il riso anche all’uomo che stava proprio  servendo i  boccali di birra che aveva portato loro senza ordinazione. Anche Rupert sorrise; accanto, non poteva non udire. Il più giovane se ne accorse e  corrispose al sorriso. Poi alzò il boccale verso di lui come per un brindisi.



-
        
 Da dove venite?  -  Chiese Rupert.



-
        
 Dal lago.  -  Rispose il meno giovane che l’altro aveva chiamato Mial.



-
        
 Si, ma da quale città argentina?



-
        
 Da Cordoba.



-
        
 Diretti?



-
        
 Alla conquista del mondo!  -  Scherzò Fuser.



-
        
 Col suo vecchio camion?  -  Chiese ancora Rupert indicando il proprietario che seguiva il dialogo, dietro il bancone.  -  Sarà una bella impresa! Se non è già conquistato.



-
        
 Cercheremo allora di liberarlo e poi conquistarlo.   -  Rispose ancora Fuser, il più giovane. 



-
        
 Giusto! E nemmeno con un camion, ma con una sgangherata moto.  -  Aggiunse l’altro, indicando la Norton parcheggiata fuori.



L’entusiasmo dei due  acuì il senso d’amarezza; l’angoscia tornò prepotente in Rupert. Un contrasto che lo portò ad augurare, pur  conscio che le cose  in nessun caso lo possano più riguardare, che quei due giovani non fossero dalla parte sbagliata; come era accaduto a  lui. Ma  questa cosa la tenne per sé.
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