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    Capitolo 1


    Era la Vigilia di Natale, ed era sera inoltrata quando Marissa Lewis scese dal treno a Brockley, avanzando insieme alla folla di ubriachi verso il cavalcavia. I primi fiocchi di neve turbinavano pigramente nell’aria e i passeggeri, imbottiti di alcol, non vedevano l’ora di tornare a casa e dare il via ai festeggiamenti.


    Marissa era una ragazza bellissima. Capelli corvini con riflessi blu, occhi violetti, figura a clessidra; era molto orgogliosa di essere la classica ragazza da cui le madri mettevano in guardia i propri figli. Faceva ritorno da Londra, dal locale in cui si esibiva come ballerina di burlesque. Indossava un lungo cappotto nero vintage con eleganti bordi in pelliccia e un trucco pesante dall’effetto naturale, con ciglia finte e una passata di rossetto rosso sulle labbra. Quando raggiunse i primi gradini del cavalcavia, due ragazzi che le stavano davanti si girarono e la squadrarono avidamente da capo a piedi. Marissa abbassò lo sguardo e notò che la metà inferiore del lungo cappotto si era sbottonata, rivelando, mentre saliva le scale, le giarrettiere che indossava per lo spettacolo. Si fermò per chiudere i grandi bottoni in ottone e la folla la superò.


    «Mi auguro che quella pelliccia sia finta», mormorò una voce alle sue spalle. Marissa si girò e vide che a parlare era stata una ragazza ossuta insieme al fidanzato altrettanto ossuto. Tutti e due indossavano delle giacche trasandate e la ragazza aveva lunghi capelli unti.


    «Sì, è finta», rispose Marissa con un sorriso smagliante per mascherare la bugia.


    «A me sembra vera», replicò la ragazza. Mentre Marissa finiva di abbottonarsi il cappotto, il fidanzato di lei fissò quei pochi centimetri visibili di giarrettiera e di pizzo con la bocca leggermente aperta.


    «Frank!», abbaiò la ragazza, trascinandolo su per le scale.


    La pelliccia di Marissa non era finta. Quel cappotto era stato un vero affare: lo aveva trovato in un negozio vintage a Soho e lo aveva comprato insieme alla borsetta che ora le penzolava dal braccio.


    Salì gli ultimi gradini e percorse il ponte pedonale. Più giù, i binari del treno risplendevano sotto la luna e uno strato sottile di neve iniziava a imbiancare i tetti delle case. In fondo al cavalcavia, i due ragazzi di prima si erano fermati ad aspettarla in cima alle scale. Il cuore di Marissa prese a battere forte.


    «Posso aiutarti?», chiese il più alto dei due, offrendole il braccio. Era bello, con i capelli rossi e il viso dalla pelle liscia e rubiconda. Indossava un completo a tre pezzi, un lungo cappotto marrone chiaro e delle lucidissime scarpe di cuoio. L’amico era più basso ed era vestito allo stesso modo, ma la dea della bellezza non era stata altrettanto clemente con lui.


    «Non preoccuparti», rispose Marissa.


    «Si scivola», insistette il ragazzo, infilando il braccio sotto quello di lei. Stavano bloccando l’accesso alle scale. Marissa si guardò rapidamente attorno e capì che sarebbe stato più semplice accettare l’aiuto.


    «Va bene, grazie», disse, afferrandogli il braccio. L’amico più basso fece per prenderle la borsetta ma lei scosse il capo e sorrise. Scesero le scale, con il sale che scricchiolava sotto le suole delle scarpe a ogni passo. Marissa era schiacciata tra i due: puzzavano di birra e fumo.


    «Sei una modella?», chiese il ragazzo alto.


    «No».


    «Che significa M.L.?», chiese quello più basso, indicando le lettere della borsa.


    «Sono le mie iniziali».


    «Ah, sì? Come ti chiami?»


    «Io sono Sid, lui è Paul», fece quello alto. Paul sorrise, scoprendo grandi denti gialli. Quando raggiunsero l’ultimo gradino, Marissa ringraziò e si sganciò dal braccio del ragazzo. «Ti va qualcosa da bere?»


    «Grazie, ma mi aspettano a casa».


    I due continuavano a bloccare una buona metà delle scale e il fiume di gente li superò a fatica. Se ne stavano lì impalati a valutare la situazione.


    «Dai, è Natale», disse infine Sid. Marissa si spostò dietro agli altri passeggeri, mettendo una certa distanza tra lei e i ragazzi. «O magari possiamo darti un passaggio?», aggiunse lui, facendosi largo tra la folla per raggiungerla. Paul lo seguì, togliendo di mezzo un altro ragazzo con una spallata. Aveva occhi piccoli e uno sguardo al contempo assente e penetrante.


    «No, davvero, vi ringrazio. Devo andare a casa. Buon Natale».


    «Sei sicura?», chiese Paul.


    «Sì, sono sicura».


    «Possiamo fare una foto con te?», domandò Sid.


    «Come?»


    «Un selfie. Sei proprio una bella ragazza e così avremo qualcosa da guardare di notte, quando saremo soli e infreddoliti nei nostri letti».


    A Marissa i loro sguardi sembravano quelli di due lupi. Due lupi affamati. Le si avvicinarono, posizionandosi uno da un lato e uno dall’altro, e sollevarono le teste. Sid le posò una mano sul sedere mentre tirava fuori l’iPhone. Scattò un selfie poi un altro ancora e intanto le sue dita iniziarono a palparle il fondoschiena.


    «Ottimo», disse Marissa, allontanandosi. I due le mostrarono la foto. Aveva gli occhi sgranati, ma sembrava meno spaventata di quanto si sentiva.


    «Hai davvero un bel fisico», disse Sid, «sei sicura che non riusciamo a convincerti a bere qualcosa con noi?»


    «Abbiamo vodka, Malibu, vino», intervenne Paul. Marissa gettò un’occhiata verso il cavalcavia alle sue spalle, ormai attraversato solo da qualche passeggero. Riportò lo sguardo sui due e forzò un altro sorriso.


    «Mi dispiace ragazzi, stasera no».


    Alzò il capo verso la cupola di plastica della videocamera di sorveglianza sopra alle loro teste. I ragazzi seguirono il suo sguardo, capirono l’antifona e se ne andarono.


    «Stronza presuntuosa», borbottò Paul. Marissa, sollevata, rimase a osservarli mentre raggiungevano una macchina ferma accanto al marciapiede, ma distolse lo sguardo quando i due si girarono di nuovo verso di lei. Sentì delle risate, le portiere dell’auto che sbattevano, il motore che si accendeva. Fu solo quando il veicolo si fu allontanato che si rese conto di aver trattenuto il respiro per tutto quel tempo.


    Tirò un sospiro di sollievo, e vide gli ultimi passeggeri che scendevano le scale. In cima c’era un uomo alto e attraente sulla cinquantina insieme alla moglie, una donna molto pallida.


    «Merda», mormorò tra sé e sé. Si affrettò a raggiungere la fila di biglietterie automatiche e finse di essere impegnata, tenendo gli occhi sullo schermo.


    «Marissa! Guarda che ti ho vista!», urlò la signora da dietro. Dal tono di voce, era evidente che avesse bevuto parecchio. «Ti vedo, puttana!». Ci fu uno scalpiccio di passi. Aveva sceso le scale di corsa e la stava raggiungendo.


    «Jeanette!», urlò il marito.


    «Tu lasciaci in pace», rispose lei fermandosi a pochi centimetri da Marissa. Agitò un lungo dito davanti alla sua faccia. «E tu sta’ lontana da lui!».


    Aveva gli occhi iniettati di sangue, il viso rosso e gonfio. Le rughe da fumatrice attorno alla bocca erano sbavate di rossetto rosso.


    «Jeanette!», sibilò il marito raggiungendola e tirandola via. Sebbene la coppia avesse più o meno la stessa età, i tratti del viso di lui erano marcati e attraenti. Per Marissa il promemoria era chiaro: lo scorrere del tempo era più clemente con gli uomini.


    «Io cerco di non starvi tra i piedi, ma viviamo sulla stessa strada. Per forza di cose, di tanto in tanto ci incontreremo», disse Marissa, sorridendo dolcemente.


    «Sei una puttana!».


    «Sei stata al pub, Jeanette?»


    «Sì!», ringhiò lei. «Con mio marito».


    «Mi sembri sobrio, Don. Con una compagnia del genere, pensavo fossi tu quello a cui serviva bere un po’».


    Jeanette alzò una mano per schiaffeggiare Marissa, ma Don gliela afferrò.


    «Basta così. Perché non stai zitta, Marissa? È evidente che non sta bene», disse.


    «Non vi azzardate a fare come se non ci fossi», biascicò Jeanette.


    «Forza, andiamo», disse lui. La trascinò via come fosse invalida.


    «Prostituta del cazzo», mormorò Jeanette.


    «Nessuno mi ha mai pagato per fare sesso!», urlò Marissa. «Chiedilo a Don!».


    L’uomo si voltò con espressione triste. Marissa non capì se fosse dispiaciuto per la moglie alcolizzata o per sé stesso. Aiutò Jeanette a salire in macchina e la fece accomodare sul sedile anteriore. Quando si furono allontanati, il ricordo di lui costrinse Marissa a chiudere gli occhi. Le volte in cui aveva bussato alla sua porta nel cuore della notte, quando la madre dormiva, ed erano sgattaiolati di nascosto in camera… la sensazione del suo corpo caldo contro la pelle mentre facevano l’amore…


    Quando li riaprì, notò che gli ultimi passeggeri si erano dispersi nelle strade circostanti. Era rimasta sola. Ora stava nevicando pesantemente, e i fiocchi si depositavano sulle luminarie. Marissa uscì dalla stazione e svoltò a destra verso Foxberry Road. Gli alberi di Natale luccicavano dentro le finestre delle case, il silenzio spezzato solo dallo scricchiolio dei suoi passi sulla neve.


    La strada terminava con una brusca svolta a destra che si immetteva in Howson Road. Marissa esitò. Era buio. Parecchi lampioni si erano fulminati, e ora ce n’erano solo due che illuminavano una strada lunga circa cinquecento metri con delle villette a schiera disposte su ciascun lato. Avrebbe voluto percorrerla insieme agli altri passeggeri dell’ultimo treno. Qualcuno passava sempre di lì, e questo la faceva sentire più sicura. Ma Jeanette e i due pervertiti di prima avevano mandato in fumo i suoi piani.


    Marissa camminò svelta, superando vialetti bui e finestre chiuse, accelerando il passo per arrivare al lampione successivo. Si sentì sollevata quando vide Coniston Road tutta illuminata grazie alla scuola in fondo. Svoltò a sinistra e superò il cortile prima di attraversare la strada e raggiungere casa sua. Il cancello scricchiolò. Le finestre erano tutte chiuse, e il minuscolo giardinetto anteriore era immerso nel buio più totale. Aveva tirato fuori le chiavi e stava per inserirle nella serratura quando udì un tonfo alle sue spalle.


    «Gesù! Beaker, mi hai spaventata», esclamò vedendo il corpicino esile del gatto sopra al bidone della spazzatura accanto al cancello. Gli si avvicinò e lo prese in braccio. «Forza. Fa troppo freddo per andarsene in giro. E questo vale sia per me che per te». Beaker fece le fusa e la guardò con intensi occhioni verdi. Marissa avvicinò il viso alla pelliccia calda dell’animale. Beaker le concesse un secondo di coccole prima di iniziare ad agitarsi tra le sue braccia.


    «E va bene, stronzetto». Il gatto balzò a terra e sparì in mezzo alla siepe.


    Marissa alzò il braccio per inserire la chiave nella serratura, ma in quell’istante si alzò il lamento del cancello alle sue spalle. Si immobilizzò. Sentì il rumore di qualcosa che raschiava, poi dei passi sulla neve. Si voltò lentamente.


    Dietro di lei c’era una figura con un lungo trench nero. Aveva il viso coperto da una maschera antigas con il facciale di lucido cuoio nero che gli aderiva perfettamente alla testa e due grandi oblò di vetro per gli occhi che la fissavano senza espressione. Il filtro per respirare era un lungo tubo che gli scendeva fino al petto. Indossava dei guanti neri e nella mano sinistra stringeva un lungo coltello affilato.


    Marissa cercò di infilare di corsa le chiavi nella toppa ma in un attimo la figura la raggiunse, la afferrò per le spalle e la sbatté contro la porta. Un lampo d’argento, e i due oblò di vetro della maschera si coprirono di sangue.


    La borsetta cadde a terra. Marissa si portò una mano al collo e solo in quell’istante avvertì il dolore lacerante del profondo taglio alla gola. Cercò di urlare ma emise solo un gorgoglio e la sua bocca si riempì di sangue. Alzò le mani mentre la figura barcollava e affondava la lama, ferendo due dita, tagliando il cappotto sopra l’avambraccio e squarciandole la pelle.


    Non riusciva a respirare. Provò a prendere aria, gorgogliando e sputando sangue. La figura la afferrò da dietro e la trascinò sul vialetto, sbattendole la faccia contro le colonne di mattoni del cancello. Un dolore atroce al viso, il crack delle ossa che si spezzavano.


    Marissa vomitò. Provò a respirare ma il sangue nei polmoni glielo impediva. Si sentiva distaccata, come uscita dal suo stesso corpo. Rimase a osservare quella strana figura che la trascinava a fatica in mezzo al giardino. Barcollò, sembrò sul punto di cadere, ma alla fine riuscì a mantenere l’equilibrio. Affondò di nuovo la lama con tutte e due le mani e finì di sgozzarla. Mentre il sangue sgorgava e ricopriva la coltre bianca di neve, mentre la vita la abbandonava, Marissa credette di riconoscere il viso che la fissava da dietro gli occhi di vetro della maschera antigas.

  




  
    Capitolo 2


    La sveglia dell’ispettore capo Erika Foster suonò alle 7 e un braccio pallido sbucò dal groviglio di coperte per spegnerla. La camera era scura e fredda e la luce dei lampioni filtrava dalle tapparelle sottili. Erano anni che pensava di cambiarle ma ancora non era riuscita a chiederlo al proprietario di casa. Si rotolò dall’altra parte e si tolse le coperte di dosso, poi ciabattò fino in bagno, dove si fece una doccia e si lavò i denti.


    Solo dopo essersi vestita ed essersi infilata in tasca telefono, portafoglio e distintivo, Erika Foster ricordò che era Natale, ed era stata invitata a pranzo a casa del comandante Paul Marsh.


    «Merda», disse, sedendosi sul letto. Si passò una mano tra i corti capelli biondi. «Merda».


    Qualsiasi poliziotto avrebbe considerato un privilegio passare il Natale con il comandante del distretto e la sua famiglia. Ma tra Erika e Marsh i rapporti erano… complicati.


    Erika aveva appena finito di lavorare a un caso agghiacciante: una coppia di ragazzi che aveva commesso una serie di omicidi. Come parte di quel gioco perverso, avevano rapito le bambine del comandante Marsh, mentre la moglie, Marcie, era rimasta ferita durante il sequestro. Da lì era partita una vera e propria caccia all’uomo e alla fine era stata Erika a salvare le gemelle. Immaginava che i due l’avessero invitata a pranzo per ringraziarla, anche se lei avrebbe preferito metterci una pietra sopra e basta.


    Si alzò, aprì l’armadio e osservò i suoi pochi vestiti, quasi tutti completi da lavoro. Frugò tra pantaloni neri, camicie bianche e maglioncini appesi con cura e pescò un abito blu senza maniche. Si voltò verso lo specchio sopra il mobile e si portò la stampella sotto al mento. Erika era alta un metro e ottanta, aveva zigomi alti e definiti, grandi occhi verdi e corti capelli biondi da cui ora si sollevavano dei ciuffetti bagnati.


    «Oddio, sono magrissima», disse, modellandosi il vestito sul corpo, passandoselo sui punti in cui un tempo c’erano delle curve. Guardò la foto del marito defunto sopra il comò. Mark.


    «A che servono le diete? La vedovanza fa miracoli per il girovita…». La battutaccia sconvolse persino lei. «Scusa», aggiunse.


    Anche Mark era stato un poliziotto. Erika, Marsh e Mark avevano frequentato insieme l’accademia di polizia, ai tempi in cui erano cadetti, ma Mark era stato ucciso tre anni prima durante una retata. Quella foto era stata scattata nel salotto della casa che aveva condiviso con il marito per quindici anni a Manchester. I raggi di sole che entravano dalla finestra si erano riflessi sui corti capelli biondi di Mark, creandogli un’aureola dorata sopra la testa. Il suo viso era affascinante, il sorriso caldo e contagioso.


    «Non so cosa dire a Marsh e Marcie… Voglio solo voltare pagina e andare avanti, senza ulteriore stress».


    Mark le sorrideva.


    «Che noia, eh? Secondo te è troppo tardi per inventarmi una scusa?».


    Sì, sembrò rispondere lui. Dai, Erika, comportati bene.


    «Hai ragione, non posso disdire… buon Natale». Erika si portò un dito alle labbra e poi lo premette contro il vetro.


    Attraversò il piccolo open space formato da cucinetta e salotto, un ambiente unico poco arredato. C’erano un divanetto, una televisione, una libreria mezza vuota e un alberello di Natale appoggiato sul microonde. In passato lo posizionavano sopra alla televisione, ma con l’avvento degli schermi piatti quello era ormai l’unico punto dove non sembrava ridicolo. Erika accese la macchinetta del caffè e aprì le tende. Il parcheggio e la strada erano ricoperti da un manto di neve che emetteva un bagliore aranciato sotto la luce dei lampioni. Non c’era un’anima in giro, ed Erika si sentiva l’ultima persona rimasta sulla faccia della terra. Una forte raffica di vento sollevò dei fiocchi di neve che andarono a depositarsi sopra gli altri cumuli accanto al muretto del parcheggio.


    Mentre si versava il caffè, il telefono di casa squillò. Erika attraversò il corridoio di corsa e rispose, sperando che, per qualche miracolo, il pranzo fosse stato annullato. Invece era Edward, il padre di Mark.


    «Tesoro, ti ho svegliata?», disse con il suo caldo accento dello Yorkshire.


    «No, ero già sveglia. Buon Natale».


    «Buon Natale anche a te. Fa freddo lì a Londra?»


    «Ha nevicato», disse. «In realtà sono solo pochi centimetri, ma finirà comunque al telegiornale».


    «Qua sarà alta un metro. E a Beverley anche di più». La sua voce era fragile e affaticata.


    «Ti stai tenendo al caldo?»


    «Sì, tesoro. Ho acceso il fuoco. Ho voglia di sperperare, perciò lo farò andare tutto il giorno. È un peccato che non ci vediamo».


    Erika si sentì in colpa.


    «Verrò a Capodanno. Ho un po’ di ferie accumulate».


    «Ti fanno lavorare oggi?»


    «No, oggi no. Paul Marsh mi ha invitato a pranzare con lui e la famiglia… Dopo tutto quello che è successo, non me la sentivo di dire di no».


    «Di chi parli, tesoro?»


    «Paul. Paul Marsh…».


    Silenzio all’altro capo della linea.


    «Ah, certo. Il giovane Paul. È riuscito poi a venderla, quella Ford Cortina?»


    «Come dici?»


    «Dubito che ne ricaverà molto. È un catorcio. Puoi infilarci le dita, in quei buchi alla carrozzeria».


    «Edward, ma di che parli?», domandò Erika. Marsh aveva avuto davvero una Ford Cortina rossa, ma un sacco di tempo prima, più o meno negli anni Novanta.


    «Ah, già… Che scemo. Non ho dormito bene stanotte. Come gli vanno le cose, dopo quello che è successo?».


    Erika non sapeva cosa dire. Si rigirò il cavo del telefono tra le dita. Edward aveva quasi ottant’anni, ma era sempre stato molto lucido e presente.


    «Non è passato molto. Non li vedo da quando…».


    Sentì il bollitore che fischiava in sottofondo.


    «Portagli i miei saluti, va bene?»


    «Certo».


    «Vado, tesoro. Ho bisogno di una bella tazza di tè per svegliarmi. E devo aprire i regali. Stammi bene, buon Natale».


    «Edward, sicuro che sia tutto ok?», domandò Erika. Ma lui aveva già riattaccato.


    Rimase a fissare il telefono, poi si avvicinò alla finestra. Dall’altra parte c’era un elegante tenuta in stile vittoriano. Era molto grande, ed era stata suddivisa in una serie di appartamenti, come era accaduto a tutti gli altri edifici su quella strada. Adesso alcune luci erano accese, e, attraverso le finestre, Erika intravide una famiglia con due bambini che aprivano i regali di Natale attorno a un grosso albero. Sul marciapiede, una signora con un pesante cappotto si trascinava dietro un piccolo cane nero e chinava la testa per ripararsi gli occhi dalla neve sferzante. Erika si avvicinò al telefono, lo sollevò e lo mise giù di nuovo.


    Si preparò e uscì di casa poco prima delle undici. Nevicava abbondantemente e la giornata aveva un qualcosa di soporifero, forse a causa del silenzio e dei negozi chiusi. Alcuni bambini giocavano a palle di neve.


    Sulla strada coi negozi vicino alla stazione dei treni di Crofton Park, il traffico si era fatto più denso. I veicoli rallentavano pian piano e infine si fermavano. I tergicristalli della macchina di Erika stridevano mentre ripulivano il parabrezza dalla neve secca. Più avanti, vide il flash delle luci blu della polizia e si sentì leggermente rincuorata perché la fecero pensare al lavoro. Le macchine avanzarono, e quando arrivò nei pressi della scuola di Crofton Park, vide che una delle strade sulla sinistra era bloccata da due volanti della polizia. Avevano recintato la scena con il nastro. L’agente John McGorry era intento a parlare con altri due poliziotti. Quando li raggiunse, Erika suonò il clacson e loro si girarono.


    «Che succede?», urlò abbassando il finestrino. Una folata di neve entrò nell’abitacolo, ma lei non ci badò. McGorry si alzò il bavero del lungo cappotto nero e le si avvicinò di corsa. Era molto affascinante, sui venticinque anni, con i capelli scuri e una frangia che gli ricadeva mollemente sulla fronte. Aveva la pelle liscia e chiara, le guance arrossate dal freddo. Quando raggiunse il finestrino di Erika, si tirò indietro i capelli con una mano guantata.


    «Buon Natale, capo. Dove vai di bello?», chiese, notando che era truccata e aveva gli orecchini.


    «A pranzo… Che succede?»


    «Una ragazza è stata accoltellata a morte sulla soglia di casa. Chiunque sia stato, ci è andato giù pesante, c’è sangue dappertutto», riferì McGorry scuotendo la testa. Le macchine davanti iniziarono a muoversi e l’agente fece un passo indietro sul marciapiede, immaginando che Erika fosse sul punto di ripartire. «Buon pranzo. Speravo di non essere in servizio oggi. Tu sei di turno domani?»


    «Oggi chi c’è?»


    «L’ispettore capo Peter Darley, ma in questo momento si trova a Catford, per un triplo accoltellamento. A quanto pare la gente non smette di ammazzarsi solo perché è Natale».


    La macchina davanti si allontanò e il furgoncino dietro suonò il clacson. Erika pensò che un omicidio a sangue freddo fosse una prospettiva molto più allettante rispetto a un pranzo di Natale con Marsh. Il furgoncino suonò di nuovo il clacson. Erika mise la prima e accostò, costringendo McGorry a fare un salto indietro. Afferrò il distintivo e il cappotto e uscì.


    «Mostrami la scena del crimine», disse.

  




  
    Capitolo 3


    Erika sfoderò il distintivo, e insieme a McGorry, si chinò per passare sotto al nastro della polizia. Superarono delle case fatiscenti. Dalle soglie i vicini se ne stavano a osservare la scena, chi in pigiama, chi già vestito. Fissavano stupefatti il cordone in fondo alla strada e allungavano il collo per cercare di capire cosa stessero facendo gli agenti che si trovavano accanto al secondo nastro, più su.


    Erika faticò a stare al passo con McGorry: i tacchi che aveva indossato per il pranzo di Natale scivolavano sul ghiaccio. Ah, se solo avesse fatto un po’ più caldo… avrebbe potuto toglierseli e camminare scalza.


    «Non poteva capitare un giorno peggiore per chiudere la strada. Abbiamo già dovuto mandare via un po’ di gente che veniva a far visita ai parenti…». McGorry si lanciò un’occhiata alle spalle.


    Vide Erika che procedeva con la massima cautela, aggrappandosi a un muretto.


    «Che c’è?», disse quando alzò lo sguardo e si accorse che McGorry la stava fissando.


    «Niente. Porti i tacchi».


    «Ottimo spirito d’osservazione, detective».


    «No, stai benissimo. Sei elegante…».


    Erika fece una smorfia e azzardò un passo, ma scivolò. McGorry la afferrò giusto in tempo.


    «Vuoi aggrapparti al mio braccio?», le chiese. «La casa è un po’ più avanti, verso la fine della strada».


    «Preferirei di no, ma arriveremo prima. E poi è meglio evitare di finire a culo all’aria davanti ad altri poliziotti».


    Gli afferrò il braccio e si incamminarono insieme, procedendo a passo più lento.


    «Una volta ho messo i tacchi», disse McGorry.


    «Davvero?»


    «A spillo, vertiginosi. Quando stavo a Hendon abbiamo organizzato uno spettacolo di beneficienza per Natale. L’importanza di chiamarsi Ernesto. Io facevo la parte di Lady Bracknell».


    Anche se era un po’ infastidita, Erika non poté fare a meno di sorridere mentre infilzava la neve con i tacchi.


    «Tacchi a spillo? Lady Bracknell non è una vecchietta dell’età vittoriana seriosa e antiquata?»


    «Porto il 46 e mezzo. Erano gli unici che hanno trovato della mia taglia», disse, indicandosi i piedi enormi.


    «E quanto avete racimolato?»


    «Quattrocentosettantatré sterline e cinquanta…».


    «Forza allora, fammi la tua migliore imitazione di Lady Bracknell», lo incalzò Erika.


    «In una borsa?», disse McGorry, calandosi nella parte della ricca signora.


    Erika scosse il capo e sorrise. «Sono contenta che non hai abbandonato il tuo vero lavoro per darti al teatro».


    Gli lasciò il braccio e insieme raggiunsero il secondo nastro della polizia che svolazzava davanti a una villetta a schiera più o meno alla fine della strada. Un muretto basso e una siepe dalla cima innevata nascondevano il giardinetto anteriore, e attraverso il cancello aperto intravidero un gruppetto di agenti della scientifica che indossavano delle tute protettive monouso blu. Una poliziotta accanto al cordone osservò il distintivo di Erika.


    «Abbiamo già chiamato un ispettore capo. È stato trattenuto, c’è stato un triplo accoltellamento a Cat…», iniziò.


    «Be’, adesso non c’è. Ci sono io», ribatté Erika. La poliziotta rispose con un cenno del capo e sollevò il cordone.


    I due si avvicinarono al furgoncino della scientifica parcheggiato accanto al marciapiede. Un’altra poliziotta, una donna austera di mezza età con un brillantino al naso e corti capelli grigi, porse loro due tute. Erika e McGorry si tolsero i cappotti e li appoggiarono sul furgoncino.


    «Porca troia, si gela», disse McGorry, infilandosi svelto nelle gambe della tuta e tirandosela su, coprendosi la giacca leggera.


    «Ieri sera c’erano meno dodici gradi», disse la poliziotta. Erika, in equilibrio su un piede, si tenne appoggiata al furgone e si tirò su la tuta, ma il tacco destro le rimase incagliato nel tessuto leggero, strappandolo.


    «Cazzo».


    «Quella la butto. Tenga, eccone un’altra», disse la poliziotta, porgendogliene una nuova. Erika provò a infilarsela, ma con il tacco strappò anche quella.


    «Dovrebbe indossare delle scarpe basse, specie in giornate come questa», disse la poliziotta.


    Erika le lanciò un’occhiataccia, e McGorry distolse educatamente lo sguardo mentre prendeva una terza tuta e riusciva a farsela passare dai tacchi senza romperla. Si tirò su la zip e si mise il cappuccio. Quindi indossarono entrambi delle scarpe protettive, un altro compito di difficile esecuzione per Erika; quando furono finalmente pronti, si avvicinarono al cancello principale ed entrarono nell’affollato giardinetto anteriore.


    Il patologo forense Isaac Strong era al lavoro insieme a due assistenti. Era un uomo alto e magro sulla quarantina. Il picco della vedova dei suoi capelli scuri faceva capolino da sotto il cappuccio della tuta monouso. Aveva sopracciglia lunghe e fine che gli conferivano un’espressione costantemente perplessa. Il cadavere insanguinato di una ragazza giaceva supino sotto alla finestra a bovindo. Il suo lungo cappotto nero era aperto. Durante la notte la temperatura era calata a picco, e il sangue si era congelato, assumendo la consistenza di un sorbetto rosso rubino. Era concentrato perlopiù nella zona della gola squarciata, e formava una pozza a terra sotto al cadavere. Però le aveva impregnato anche l’abito verde senza spalline con uno spacco sulla gamba sinistra che rivelava le giarrettiere nere, ed era schizzato persino sul bovindo e sul davanzale, come un delicato velo di neve rossa.


    «Buongiorno, buon Natale», disse Isaac scuotendo il capo. Il suo saluto rimase appeso in aria, un po’ imbarazzante. Erika osservò il viso della ragazza: la paura l’aveva congelato, a livello sia metaforico che letterale. Aveva le labbra tirate e un incisivo spezzato vicino alla gengiva. Gli occhi, seppur velati, erano violetti e persino da morti erano incredibilmente belli.


    «Sappiamo chi è la ragazza?», chiese Erika.


    «Marissa Lewis. Ventidue anni», rispose Isaac.


    «È stata identificata ufficialmente?»


    «È stata la madre a scoprire il cadavere stamattina. Inoltre, ha la patente nel portafoglio».


    Erika si abbassò per esaminare meglio la scena. Accanto alla siepe, mezza sommersa dalla neve, c’era un borsetta quadrata con le iniziali M.L. e vicino una scarpa nera col tacco alto. Entrambi gli oggetti erano contrassegnati con dei numeri di plastica.


    «Qualcuno ha toccato il corpo?»


    «No», disse McGorry. «Sono stato il primo agente ad arrivare sulla scena del crimine. La madre dice di non aver toccato nulla».


    «Conosciamo l’ora del decesso?»


    «Con questo freddo sarà difficile da stabilire», rispose Isaac.


    «Per sgozzarla hanno usato una lama molto affilata. I tagli sono profondi, e le hanno reciso tutte e due le carotidi. È evidente che è morta dissanguata in poco tempo. L’indice della mano destra è amputato quasi del tutto. La ragazza riporta ferite su pollice, medio e braccia, il che fa pensare che abbia tirato su le mani nel tentativo di difendersi».


    «Poteva scappare dal giardino solo dal cancello, oppure rifugiarsi in casa entrando dalla porta principale», disse McGorry.


    Erika vide che, oltre al bovindo, anche sulla pittura blu sbiadita della porta d’ingresso c’erano spruzzi di sangue congelato.


    «Quelle sono le sue chiavi?», domandò, notando un mazzo con un portachiavi a forma di cuore.


    «Sì», rispose McGorry.


    Erika chiuse gli occhi per immaginare la scena. Essere aggrediti da un maniaco in quello spazio così angusto… Chissà cosa aveva passato quella povera ragazza. Dopo un istante, guardò il viso di Marissa.


    «Ha il naso rotto», disse.


    «Sì. E anche lo zigomo sinistro. Abbiamo trovato persino l’incisivo incastrato nella colonnina del cancello», disse Isaac.


    Erika e McGorry si girarono per guardare la colonna, con un numero posizionato a circa metà altezza. Qua e là, tra i mattoncini, c’erano dei cumoli di neve. Accanto, un bidone della spazzatura e un secchio per la raccolta differenziata pieno di bottiglie di vodka vuote. Erika si voltò verso la casa. Le tende erano tirate, le luci spente.


    «La madre dov’è?»


    «A casa della vicina», rispose McGorry, indicando una villetta a schiera sull’altro lato della strada, in diagonale.


    «E siamo sicuri che la vittima viva qui? Non era andata a trovare la madre per Natale?»


    «Dobbiamo verificare».


    «Sarà difficile spostarla», disse uno degli assistenti di Isaac che aveva finito di togliere la neve dalle gambe insanguinate della vittima.


    «Perché?», chiese Erika.


    Lui sollevò lo sguardo. Era un ometto dagli occhioni marroni intensi. Indicò la pozza di sangue sotto al cadavere.


    «Il sangue è congelato. È praticamente incollata a terra».

  




  
    Capitolo 4


    Isaac si avvicinò al cancello insieme a Erika. Alzò la testa e osservò i nuvoloni bassi e grigi nel cielo.


    «Bisogna spostare la vittima prima che il tempo peggiori. È in arrivo altra neve», disse.


    Erika si girò di nuovo verso il cadavere. Gli assistenti di Isaac si erano messi all’opera, cercando accuratamente di staccarlo dal terreno congelato e impregnato di sangue. Erika provò lo stesso mix di terrore ed emozione che sentiva sempre quando metteva piede su una scena del crimine. Nella sua vita c’erano un sacco di cose che non poteva controllare, ma in quelle situazioni invece aveva un potere. Il potere di trovare il colpevole. E ci sarebbe riuscita.


    «Sai già quando riuscirai a fare l’autopsia?».


    Isaac sospirò. «Non prima di un paio di giorni, mi dispiace. Ho parecchio lavoro arretrato. In questo periodo dell’anno ci sono un sacco di morti sospette. Ah, te l’ho detto? Mi hanno trasferito. Adesso sto all’obitorio dell’ospedale di Lewisham».


    «Da quando?»


    «Da quando quello di Penge è stato venduto a un imprenditore. Qualche settimana fa è apparsa una grossa insegna: QUI SORGERANNO I PARKSIDE PENINSULA APARMENTS. Ci hanno spostato la settimana scorsa. Il trasferimento ha causato ritardi su ritardi».


    «Parkside Peninsula Apartments, Penge», ripeté Erika, inarcando un sopracciglio. Isaac rispose imitando la sua espressione.


    «Ah, e c’è un’altra cosa», disse poi. «Il sangue cola. Il colpevole ne era sicuramente ricoperto da capo a piedi, ed era armato. Ma le gocce si interrompono di colpo accanto al cancello».


    «Pensi che abbia pulito il coltello? Oppure c’era una macchina parcheggiata fuori?», chiese Erika.


    «Questo dovrai scoprirlo tu», disse Isaac. «Ti aggiornerò per quanto riguarda l’autopsia». Tornò indietro nel giardinetto.


    Erika e McGorry si tolsero le tute monouso, le riconsegnarono, superarono il nastro della polizia e si ritrovarono sulla strada. Si strinsero bene i cappotti per proteggersi dal freddo. Era appena arrivato un grosso veicolo di supporto, stava facendo manovra per parcheggiare. Un’auto della polizia si spostò per fargli spazio ma rimase impantanata nella neve.


    «Ok, quindi siamo alla ricerca di un individuo che forse aveva un’auto», disse Erika. «Ha commesso l’omicidio, è salito in macchina e si è allontanato. Ma dove…?». Erika guardò a destra e a sinistra. La villetta della vittima era l’ultima della strada. Su un lato era costeggiata da un vialetto su cui si affacciavano i giardini posteriori di altre abitazioni, quelle su Howson Road, ovvero la parallela di Coniston Road. «Bisogna iniziare subito con gli interrogatori porta a porta. È Natale, saranno praticamente tutti a casa. Voglio sapere se qualcuno ha visto o sentito qualcosa, e ho bisogno di raccogliere ogni dettaglio possibile sui tipi sospetti di questa zona. Criminali, gente con precedenti penali e così via».


    Due agenti si erano avvicinati alla macchina impantanata per spingere. Il motore ruggiva e le ruote giravano a vuoto.


    «Alla fine della strada accanto c’è un cavalcavia che passa sopra al Fitzwilliam Estate», disse McGorry.


    Erika annuì. «Vale la pena includerlo negli interrogatori porta a porta, ma chi ci andrà dovrà fare attenzione». Sapeva che il Fitzwilliam Estate, come molti altri palazzi comunali delle aree più povere, aveva una brutta reputazione. Guardò i lunghi vialetti che correvano sui due fianchi delle villette a schiera. «E dobbiamo controllare se c’è qualche cancello posteriore degli altri giardini che da su questi vialetti…».


    Quando l’auto della polizia riuscì finalmente a liberarsi, Erika e McGorry si tolsero dalla strada. La macchina gli sfrecciò accanto, svoltò a destra in fondo e parcheggiò davanti alla scuola sull’altro lato. Il veicolo di supporto prese il suo posto e spense il motore. Nel silenzio improvviso che seguì, si udì il click dell’otturatore di una fotocamera. Erika si rivolse a McGorry.


    «Hai sentito anche tu?», mormorò.


    Lui annuì. Entrambi alzarono la testa per osservare le finestre delle case che avevano attorno, ma non videro nulla. Poi udirono un fruscio proprio alle loro spalle. Erika si girò e guardò un’alta quercia sul lato opposto della strada, vicino alla ringhiera del cortile della scuola. Dai rami scivolò giù un ragazzo che sembrava avere circa vent’anni. Balzò sopra all’inferriata e poi giù sulla viuzza. Era trasandato, aveva lunghi capelli biondi e una fotocamera con il teleobiettivo appesa al collo tramite una cinghia. Lanciò un’occhiata fugace a Erika e McGorry, poi schizzò via sul vialetto innevato.


    «Ehi, tu! Fermati», urlò Erika. McGorry si lanciò all’inseguimento, con Erika alle calcagna. Il ragazzo indossava una lunga giacca che gli svolazzava dietro come un mantello. Saltò sopra un bidone della spazzatura, quindi scavalcò un muro alto con dietro degli alberi imponenti. Qualche secondo dopo, McGorry raggiunse il bidone, si sollevò il cappotto e, con molta fatica, ci salì sopra come aveva fatto il ragazzo. Erika lo seguì barcollando. McGorry riuscì ad afferrare il ramo di uno dei grossi sempreverdi ricoperti di neve al di là e si arrampicò sul muro.


    «Cosa c’è là dietro?», urlò Erika. Ma McGorry era già balzato giù. Atterrò dall’altra parte con un tonfo sordo, seguito da un grido. I rami sopra al muro oscillarono con forza, riversando a terra la neve, e un attimo dopo si fermarono. Erika sentì altre urla e portò istintivamente la mano alla radiotrasmittente in tasca. Ma non la trovò. Guardò dietro verso la scena del crimine: si erano allontanati parecchio.


    «Merda, se McGorry si è rotto qualcosa…», mormorò, pensando alle montagne di scartoffie che avrebbe dovuto compilare, nel caso. Scacciò via quel pensiero – e il senso di colpa che provava per essersi soffermata sulla burocrazia – quindi si tolse i tacchi e se li infilò nelle tasche, poi si sollevò il lungo cappotto e si issò sopra al bidone. Il coperchio di plastica si piegò, scricchiolando sotto al suo peso. Erika agganciò la gamba al muro di mattoni e afferrò un ramo per tenersi in equilibrio. Dei mucchietti di neve le caddero sulla testa. Dall’altra parte il terreno era più alto e, con un balzo, finì sopra un letto di terra e foglie tra il muro e il groviglio di rami. Si rimise le scarpe e uscì dagli alberi, ritrovandosi in un grande giardino innevato. Al centro le impronte diverse di due paia di scarpe avevano tracciato una specie di via, e poco oltre si scorgevano due grandi rimesse, un vivaio e una lunga serra. Le alte mura del giardino smorzavano i rumori del traffico delle strade circostanti.


    McGorry si stava avvicinando con cautela alle rimesse. Si voltò verso Erika e si portò un dito alle labbra, indicando la seconda delle due, quella più vicino alla casa. Erika annuì. L’edificio era grande e fatiscente. Le finestre a ghigliottina erano sudicie, la vernice scrostata. In un angolo, un cancello alto era bloccato da bidoni stracolmi di spazzatura. Davanti alla porta posteriore c’era un porticato coperto e dei gradini affollati da piante in vaso.


    Quando Erika raggiunse McGorry, da dentro la casa si udì una cacofonia di orologi che battevano l’ora contemporaneamente. Il ragazzo biondo sbucò da dietro la rimessa e corse verso il muro. Ma McGorry fu più rapido. Lo inchiodò a terra. Erika si affrettò a raggiungerli, ma perse una scarpa e cadde nella neve.


    «Sta’ calmo!», urlò McGorry mentre il ragazzo si dimenava, tirando pugni a caso e colpendo l’agente in faccia.


    «Togliti di dosso!», urlò il giovane. Era snello, aveva un viso magro dall’espressione selvaggia e degli occhi blu un po’ troppo distanti. Erika riuscì a rimettersi in piedi, ma perse anche la seconda scarpa. McGorry stava praticamente sollevando un tornado di neve nel tentativo di tenere fermo il ragazzo. Lui scalciava qua e là e alla fine riuscì ad avere la meglio e a spingere il poliziotto a terra, faccia in giù. McGorry si dimenò e allungò una mano dietro le spalle, afferrandogli la cinghia della fotocamera e stringendogliela attorno alla gola. Lui gli lasciò andare la testa e si portò le mani al collo.


    «Indietro!», urlò qualcuno. «Lasciatelo andare!». Sulle scale del portico comparve una signora anziana. Era robusta, indossava una tuta intera di colore arancione. Imbracciava un fucile. I capelli grigi le arrivavano fin sotto alle spalle e portava dei grossi occhiali che le ingigantivano gli occhi. Puntò l’arma contro gli agenti, avanzando nella neve.


    Erika sollevò le mani. L’anziana aveva uno sguardo folle, e l’ispettore capo intuì che la situazione era appena degenerata. Allarme rosso. McGorry tossì e sputò fuori neve, continuando a tenere stretta la cinghia. Il ragazzo agitava le mani in modo frenetico nel tentavo di liberarsi dalla morsa.


    «John. Lascialo andare!», urlò Erika.


    McGorry mollò la presa e il ragazzo ricadde subito nella neve, tossendo.


    «Sono l’ispettore capo Erika Foster della polizia metropolitana e lui è l’agente John McGorry. Le mostreremo il distintivo, ma lei deve abbassare l’arma… Adesso».


    L’anziana spostò lo sguardo dall’una all’altro, ansiosa. Ma il fucile non si mosse di un millimetro.


    «Avete aggredito mio figlio e siete entrati nella mia proprietà!».


    «Siamo dei poliziotti, e suo figlio si è introdotto all’interno di una scena del crimine per poi fotografarla senza autorizzazione», disse Erika. Si chiese di cosa fosse capace quella donna.


    «Joseph! Vieni via», urlò la signora al ragazzo, continuando a puntare l’arma contro gli agenti. Joseph tossì e le si avvicinò barcollando, il cappotto coperto di neve.


    «Elspeth!», urlò un’altra voce. Un anziano emerse dalla porta posteriore. Aveva l’aspetto di un eccentrico professore universitario, e indossava un lungo mantello blu e uno zucchetto malridotto costellato di paillettes. Aveva una lente di ingrandimento legata alla testa con una fascia, e il risultato era un occhio gigantesco che li fissava. «Elspeth, metti giù il fucile! Adesso!».


    «Signore, siamo poliziotti. Possiamo mostrarle i distintivi», disse Erika e i suoi battiti iniziarono ad accelerare. Si sentiva stupida per essersi cacciata in quella situazione ed era consapevole di non avere le scarpe. Il freddo le aveva intorpidito i piedi. L’anziano tolse dolcemente il fucile dalle mani di Elspeth e lo aprì.


    «Non è carico», disse, agganciandoselo al braccio come un guardiacaccia. «E abbiamo il porto d’armi».


    «Il mio bambino! Il mio bambino!», esclamò Elspeth. Aveva abbracciato Joseph e ora lo stava controllando dappertutto, passandogli le mani sul collo e guardandolo dritto negli occhi. «Sei ferito? Stai bene?».


    Joseph aveva l’aria frastornata e sembrava sotto shock.


    «Perché avevate un fucile a portata di mano?», domandò Erika.


    McGorry, senza fiato, si appoggiò al ginocchio e riprese a sputare neve.


    «Vi prego di entrare, agenti. Asciugatevi, così potremo risolvere questa faccenda», disse l’anziano.

  




  
    Capitolo 5


    Erika e McGorry si lisciarono i cappotti e batterono i piedi a terra per scrollarsi la neve di dosso. La donna, Elspeth, li fece accomodare dentro una cucina calda e accogliente. Continuava ad agitarsi e a riempire Joseph di premure, come se fosse un bambino. Lo fece sedere al lungo tavolo di legno. McGorry si spostò in un angolo, vicino a un fuoco scoppiettante. L’arredamento ricordava un casolare di campagna, con una credenza e una grande cucina a gas verde dalla quale si alzava un profumo delizioso di tacchino.


    «Ti sta già spuntando il livido!», piagnucolò Elspeth, studiando il figlio e facendogli inclinare la testa. Lui continuava a stringere la macchina fotografica, guardando in cagnesco Erika e McGorry.


    «Accomodatevi, agenti», disse il padre, tirando fuori due sedie dal tavolo.


    «Possiamo vedere il suo porto d’armi?», domandò Erika, ignorando la sedia.


    «Certamente», rispose lui. Appoggiò il fucile accanto al camino e frugò in un cassetto della credenza.


    «Siamo in regola», insistette Elspeth, aiutando Joseph a togliersi il cappotto bagnato e avvolgendogli un asciugamano attorno alle spalle. Erika notò che il ragazzo non mollava la macchina fotografica, nemmeno quando la madre cercò di sfilargli la giacca.


    «Come vi chiamate?»


    «Io sono David Pitkin, lei è Elspeth e lui Joseph. E invece lei, ispettore capo? Immagino che oggi fosse la sua giornata libera, vero?», domandò sollevando lo sguardo dal cassetto.


    Indicò le scarpe fradicie di Erika.


    «Già».


    «Dove andava di bello?».


    Erika si rese conto che ancora non aveva detto a Marsh che non sarebbe andata a pranzo da lui. Ignorò la domanda e ricacciò il pensiero nei meandri del cervello.


    «Cosa fa nella vita?»


    «Sono un orologiaio», disse lui, indicando la lente legata alla testa con una fascia di cuoio. «Riparo tutti i tipi di orologi, anche se a essere onesto da quando mi sono ritirato dalla professione forense è più un hobby che altro. Ah, eccolo», esclamò infine, tirando fuori un foglio di carta piegato.


    «Era un avvocato?», domandò Erika con un tuffo al cuore.


    «Sì. Ho esercitato per trent’anni».


    Erika prese il documento e lo analizzò.


    «Il fucile è di Elspeth. Io ho il mio. Ci piace sparare di tanto in tanto. È un hobby, ovviamente».


    «Mi sembra tutto in ordine», disse Erika, ripassandogli il foglio di carta. «Se sparare è un hobby, come mai avevate il fucile a portata di mano?».


    Elspeth smise di osservare il collo di Joseph e sollevò lo sguardo. «Lo tengo chiuso a chiave dentro a un mobiletto dell’ufficio sul retro! Vi ho visti aggirarvi nel mio giardino. Il quartiere non è tranquillo come un tempo. Girano droghe di ogni tipo, ci sono rapine un giorno sì e uno no… Guarda cosa ha fatto al ragazzo! Gli verrà un brutto livido».


    «Ispettore capo Foster, devo ricordarle che in Gran Bretagna la normativa vigente in materia di legittima difesa è fondata sul concetto di uso ragionevole della forza?», disse David.


    «E la signora punta una doppietta contro tutte le persone che trova in giardino in pieno giorno? Mi pare un po’ eccessivo», disse Erika.


    «Mi scusi, ma questa è casa mia. Non le permetterò di parlare di me in terza persona», sbottò Elspeth. «Volevo offrirvi una tazza di caffè e un pezzo della mia torta alle noci, per dimostrarvi che non siamo persone rancorose, ma adesso non mi va più».


    McGorry si girò per nascondere una risatina, ma per come la vedeva Erika non c’era proprio niente da ridere. Anzi, aveva voglia di strappare quella macchina fotografica dalla morsa di Joseph e poi tornare alla sua scena del crimine.


    «Secondo il tribunale, essere minacciati in casa propria rappresenta una situazione d’emergenza», disse David. «E la legge dice che abbiamo il diritto di difendere noi stessi, i nostri beni e le persone di cui siamo responsabili…».


    «Signore, suo figlio e sua moglie non sono mai stati in pericolo di vita», lo interruppe McGorry.


    «Davvero? Lei come si chiama, giovanotto?»


    «Sono l’agente John McGorry».


    «Agente McGorry, perché ha tentato di strangolare mio figlio, facendo uso della violenza fisica in modo del tutto illegale?»


    «Non ho…».


    «Non menta, la prego. Stava usando la cinghia della macchina fotografica di John per strangolarlo. È una cosa illegale, anche qualora venisse effettuata ai danni di una persona sospetta. Un tempo, la polizia era addestrata per eseguire prese del genere, ma lei è parecchio giovane e inesperto…».


    «Stavo solamente…», iniziò McGorry, irritato. Le sue guance si erano colorate di rosso. Erika gli intimò di fare silenzio con un’occhiataccia.


    «E il suo superiore dovrebbe saperlo», aggiunse David.


    «Infatti lo so», disse Erika. «E mi limiterò ad aggiungere questo: un agente può eseguire una presa al collo nelle giuste circostanze. Suo figlio ha provato ad asfissiarlo spingendogli la testa nella neve: McGorry ha agito per legittima difesa. Si tratta di una reazione ragionevole, persino necessaria. In base alla recente legge sulla libertà di informazione, tutte le informazioni che riguardano l’operato della polizia di West Mercia sono disponibili online. Può controllare».


    David provò a mascherare il fastidio, ma non ci riuscì.


    «Comunque questo non spiega il motivo per il quale stavate inseguendo mio figlio…».


    «Suo figlio si è intromesso su una scena del crimine».


    «Cosa che non costituisce certo reato in Inghilterra», sentenziò David.


    «Stava scattando delle foto…».


    «E nemmeno questo è un reato».


    Erika si fermò e accennò un sorrisetto.


    «Ha cercato di eludere un preciso richiamo della polizia».


    «Ok, e infatti ora siamo tutti qui per collaborare, nei limiti del possibile».


    «In quella macchina fotografica suo figlio potrebbe avere delle informazioni suscettibili di facilitare le indagini». Si sentiva stupida ad aver inseguito il ragazzo, e adesso doveva difendere sia sé stessa che McGorry dalle accuse di un avvocato in pensione fin troppo combattivo.


    «Dove si trova la scena del crimine?», domandò David.


    «Non posso rivelare nulla».


    «Hanno trovato un cadavere, su a Coniston Road», disse Joseph. Parlava in tono basso e aveva una dizione praticamente perfetta, come se avesse preso lezioni.


    «Hai trovato un cadavere?», domandò Elspeth, che continuava a tamponare i capelli del figlio con un asciugamano.


    «No, madre», disse lui allontanandole la mano con uno schiaffetto. «La polizia ha trovato un cadavere».


    «Non abbiamo il permesso di parlare di un caso d’omicidio ancora aperto», dichiarò McGorry.


    «Credete che sia un omicidio?», chiese Elspeth.


    «È Marissa Lewis. Qualcuno l’ha accoltellata davanti alla porta di casa», disse Joseph.


    «Sono solo speculazioni…», iniziò Erika.


    «Non sono speculazioni. Io c’ero quando è saltato fuori il cadavere». Joseph si strinse la macchina in grembo con fare protettivo.


    «Sei stato tu a chiamare la polizia?», domandò Erika.


    «Non avevo il telefono dietro».


    «Ma hai scattato delle foto della scena del crimine prima che arrivassero gli agenti?»


    «Joseph, non sei costretto a rispondere. Gli abbiamo comprato un nuovo obiettivo per la macchina fotografica come regalo di Natale», disse David.


    «Marissa Lewis. Se c’era una che era destinata a fare una brutta fine, era proprio lei», disse Elspeth, scuotendo la testa con vigore.


    «Anche quelle di mia moglie sono speculazioni», disse David. «Ed è legale, no?». Il suo tono calmo dava davvero sui nervi. Erika prese un respiro profondo.


    «Certo che è legale. Ma… potrebbe spiegarci meglio?».


    Elspeth appese l’asciugamano allo schienale di una sedia libera, si fece il segno della croce e si rivolse a Erika.


    «Marissa Lewis ha… aveva… una certa reputazione, se capisce ciò che voglio dire. La reputazione di una ragazza promiscua. Lavorava come spogliarellista».


    «Lei l’ha vista al lavoro?», domandò McGorry.


    «Certo che no! Nessuno di noi l’ha vista!». Lanciò un’occhiata a David e Joseph, i quali scossero la testa, gli occhi fissi a terra. «Me lo ha detto la mia parrucchiera».


    Gli occhi di Erika si posarono sui lunghi capelli grigi e unti che ricadevano sulle spalle di Elspeth, e si chiese cosa facesse di preciso la parrucchiera con la sua cliente.


    «Chi sarebbe?»


    «La migliore amica di Marissa Lewis. Sharon Louise Braithwaite. Lavora al Riccioli D’Oro accanto alla stazione di Crofton Park. Marissa le ha chiesto di attaccare un poster in negozio per pubblicizzare una delle sue… performance. Era una foto che la ritraeva con addosso solamente le calze, le giarrettiere e il reggiseno!». Il ricordo costrinse Elspeth a scuotere la testa. «Sharon mi ha anche detto che Marissa ha avuto una storia con un uomo sposato, uno che viveva qualche casa più giù. E poi aveva un sacco di altri ragazzi».


    «Sa come si chiama quest’uomo?»


    «Don Walpole. La moglie si chiama Jeanette. Stanno ancora insieme, nonostante tutto».


    Erika si concentrò su Joseph.


    «Quindi tu ti eri arrampicato sull’albero davanti alla casa di Marissa stamattina per scattare delle foto? Cosa fotografavi con esattezza?»


    «L’alba», rispose il ragazzo con un sorriso untuoso.


    «Eri appollaiato sull’albero per scattare delle foto dell’alba ma sei rimasto lì quando hai notato che c’era un cadavere nel giardino e che la polizia aveva chiuso la strada. Giusto?»


    «Ho visto il corpo solo quando ho sentito la madre di Marissa che urlava».


    «E che ore erano?»


    «Non lo so».


    «Abbiamo aperto i regali alle sette meno dieci», disse David. «Abbiamo fatto colazione, e Joseph è uscito di casa verso le 7:20. Oggi il sole sorgeva alle 8:05».


    «Aveva appena iniziato ad albeggiare, perciò quando la madre di Marissa ha aperto la porta sarà stata più o meno quell’ora», disse Joseph. «Non porto l’orologio».


    «E sa perché la madre di Marissa è uscita?»


    «No».


    «Probabilmente doveva buttare altre bottiglie nella spazzatura. È un’alcolizzata», disse Elspeth. «Quella strada è un po’ malfamata».


    «Negli ultimi giorni ha nevicato molto e il cielo è sempre nuvoloso. Come pensavi di vedere l’alba?», domandò McGorry.


    «Se tutti i fotografi la pensassero così, non scatterebbero mai nessuna foto», rispose Joseph.


    «Sei un fotografo professionista?»


    «La parola professionista è ridondante. Lei si definirebbe un poliziotto professionista? Ha agito con professionalità quando mi ha stretto il collo in una morsa?»


    «Stammi a sentire, piccolo str…», iniziò McGorry, facendo un passo verso il ragazzo. Erika sollevò una mano.


    «Joseph, smettila di perdere tempo e rispondi alle nostre domande».


    «Non deve rispondere proprio a nessuna domanda!», urlò Elspeth.


    «Una ragazza è stata aggredita e brutalmente uccisa davanti alla porta di casa. Oggi dovrebbe festeggiare con la sua famiglia, invece giace in mezzo alla neve con la gola squarciata. Ha le ossa della faccia rotte, e potrebbe essere stata violentata», disse Erika. «Joseph non è costretto a rispondere a nessuna delle mie domande, è vero, ma potrebbe avere delle informazioni utili ai fini delle indagini».


    Per la prima volta, Joseph sembrava a disagio. Si agitò, muovendosi sulla sedia.


    «Ok, per un po’ sono rimasto a guardare ma subito dopo è arrivata la polizia e la strada è stata chiusa. Non sapevo cosa fare. Quando sono salito sull’albero non era ancora una scena del crimine. Quando sono sceso invece sì».


    «Ha fotografato il corpo?»


    «No».


    «Posso vedere le foto?»


    «No. È una macchina analogica», disse, sollevandola. Erika si avvicinò e vide che si trattava di un modello vintage, senza display. Fece per afferrarla ma in un istante Joseph se la rigirò tra le mani, aprì il dorso e srotolò il rullino, lanciandolo sul tavolo.


    «Ecco qua. Niente foto da sviluppare. Tutte bruciate».


    Erika lo osservò. Aveva un’espressione strana, al contempo vulnerabile e dura. Lui la fissò con aria di sfida.


    «Credo che abbiamo collaborato a sufficienza, agenti», disse David. «Adesso, se qui abbiamo terminato, ci piacerebbe festeggiare il Natale».


    Erika e McGorry uscirono all’aria aperta. Aveva smesso di nevicare e le strade erano trafficate. Quando si girarono a guardarsi alle spalle, la casa gli sembrò stranamente fuori posto: una struttura fatiscente, cadente, schiacciata in mezzo a file di villette a schiera tutte dritte.


    «È come se un gigante l’avesse lanciata dall’alto», disse McGorry.


    Erika si mise le mani in tasca e abbassò la testa per ripararsi dal freddo. Ripercorsero il vialetto per tornare a Coniston Road.


    «Dovrò appuntarmi tutto», disse.


    «E la storia della cinghia?», chiese McGorry.


    «Non hanno detto che sporgeranno denuncia, ma non vuol dire che non lo faranno. Sei un idiota, John, cazzo. Perché hai dovuto esagerare?»


    «Il ragazzo stava dando di matto, io ho cercato di… di calmarlo, di impedirgli di colpirmi. È stata una reazione istintiva. Ma scusa, hai detto tutte quelle cose sulla libertà di informazione, sul fatto che è possibile giustificare una presa al collo…».


    «Il padre potrebbe comunque sporgere denuncia e causarci un sacco di problemi. Devi rimanere sempre lucido. Devi sempre pensare alle conseguenze delle tue azioni».


    «È impossibile».


    «Certo che è impossibile, cazzo, ma fa parte dell’essere un poliziotto. Non puoi permetterti di usare la forza in situazioni che non lo richiedono».


    «Mi dispiace», disse McGorry, arrossendo.


    «Non fa niente. Questi sono tempi orribili, John. La gente si indigna per qualsiasi cosa e ti considererà sempre colpevole fino a prova contraria. Devi farti furbo. Riflettere. Farò del mio meglio per concentrarmi su altro nel verbale…».


    Adesso erano tornati sul viale, vicini al muro del giardino dei Pitkin. Erika notò qualcosa dietro il bidone e si fermò.


    «Che c’è?», chiese McGorry.


    L’ispettore capo si abbassò e poi, estraendo dalla tasca una busta per le prove, raccolse un piccolo cilindro di plastica nero. Si alzò e lo esaminò sotto la luce. Armeggiò con la busta e riuscì a svitare il tappo del tubetto di plastica senza toccarlo.


    «Un rullino», disse, sorridendo a McGorry.


    «Usato?»


    «Lo spero. Ho visto la macchina fotografica prima che togliesse quell nuovo. Sopra c’era solo una foto».


    «Credi che ne abbia usato uno intero prima, sull’albero, e che poi lo abbia cambiato?», domandò speranzoso McGorry.


    «Lo scopriremo solo dopo averlo portato a sviluppare e aver controllato le impronte».

  




  
    Capitolo 6


    Quando Erika e McGorry tornarono a Coniston Road, l’interrogatorio porta a porta era ormai iniziato. I poliziotti facevano su e giù lungo la strada, alcuni se ne stavano sulle soglie a parlare con i residenti. Aveva ripreso a nevicare e, sebbene mancassero pochi minuti alle 15, la luce stava già iniziando a svanire. La presenza della polizia stonava con le luci di Natale alle finestre.


    Erika e McGorry entrarono nel veicolo di supporto. Lei gli disse di dare la massima priorità al rullino, spedendolo alla scientifica e facendolo sviluppare. Quindi lo lasciò lavorare.


    Appena riemerse dal veicolo, Erika vide che il sacco nero che conteneva il cadavere veniva fatto uscire dal cancelletto su una barella. Ci fu un momento di pausa in cui tutti si fermarono a guardare. Erika pensò che il sacco era davvero piccolo. Isaac le rivolse un cenno del capo mentre veniva caricato sul furgoncino e le porte si chiudevano. L’ispettore capo si sentì invadere da un’ondata di spossatezza e depressione ma si costrinse a tenerla a bada. Quando un’altra poliziotta giunse sulla scena del crimine, accolse a braccia aperte quella distrazione. La nuova arrivata portava i capelli a caschetto, corti e biondi, e indossava un lungo cappotto blu.


    «Sono l’agente di collegamento Tania Hill», disse, tendendole la mano.


    «Cosa sai del caso finora?», domandò Erika.


    «Ho solo visto il corpo della ragazza. C’era davvero un sacco di sangue congelato, da non credere», rispose lei, stringendosi il bavero del cappotto sul viso. «La madre sembra una persona molto vulnerabile. Basso reddito, gravi problemi di salute legati all’alcol».


    «Al momento è con i vicini. Sono contenta che tu sia arrivata», disse Erika.


    Attraversarono e si avvicinarono a una casa elegante, con infissi in PVC nuovi di zecca e un giardinetto anteriore pavimentato. Erika suonò il campanello. Ad aprire la porta venne una minuta signora di mezza età che indossava una tuta da ginnastica rossa in ciniglia e delle ciabatte dorate. I capelli erano bianchi come la neve e aveva un taglio corto giovanile che stonava con le rughe del viso. Nella mano sinistra teneva una sigaretta.


    Erika fece le dovute presentazioni, sollevando il distintivo.


    «Come si chiama?»


    «Chi lo vuole sapere?», ribatté la signora. Il suo tono diffidente era così marcato da risultare quasi comico. Aveva la voce gracchiante, roca, da fumatrice.


    «Io», rispose Erika.


    «Sono Joan Field».


    «Possiamo entrare, per favore?».


    Joan si spostò da un lato. La moquette blu scuro dell’ingresso era immacolata.


    «Via le scarpe», aggiunse.


    «Posso chiamarla Joan?», domandò Tania.


    «No, preferirei signora Field».


    «Sono l’agente di collegamento», disse Tania, posando le scarpe accanto al corrimano. «Sono qui per offrire supporto alla madre della vittima e gestire i rapporti tra lei e la polizia».


    Joan la squadrò da capo a piedi. «Gestire i rapporti? Non è un modo un po’ formale per dire che deve limitarsi a rispondere al telefono?».


    Tania ignorò la battutina.


    «Dov’è Mandy?»


    «In cucina».


    La seguirono, superando un salotto dall’aria poco vissuta. C’erano due poltrone e un divano, tutto sui toni del rosso, e anche un alberello di Natale argentato; per il resto, niente mobili, soprammobili o fotografie. In fondo alla casa c’era una piccola cucina che dava sul giardinetto innevato. Era pulita ma angusta. Il soffitto e le pareti erano ingialliti dalla nicotina. Un tacchino congelato, ancora avvolto nella plastica, galleggiava nel lavandino.


    Mandy, la madre di Marissa, era una donna enorme. La sua grossa figura era fasciata da una tuta rosa sudicia. Sedeva al tavolo, con l’enorme fondoschiena che strabordava dalla sedia di legno. Erika non poté fare a meno di posare lo sguardo sulle vecchie scarpe da ginnastica che indossava: al centro c’era un taglio per ospitare i piedi gonfi. Era pallida, gli occhi lucidi e iniettati di sangue.


    «Mandy Trent?», chiese.


    «Marissa non è stata adottata. È proprio sangue del mio sangue», disse Mandy, notando l’espressione leggermente stupita di Erika. «Ha il cognome del padre. Io ho ricominciato a usare il mio da nubile quando quel pezzo di merda se n’è andato… Marissa ha preso il fisico da lui». La sua voce era carica di amarezza.


    «Volete del tè?», domandò Joan alle due agenti, avvicinandosi al bollitore.


    «Sì, grazie», rispose Erika mentre Tania annuiva. Presero due sedie.


    «Mandy. Sono il suo agente di collegamento», disse Tania, posandole una mano sul braccio. «Sarà un periodo davvero duro per lei, e io sono qui per aiutarla e spiegarle i prossimi passi».


    Mandy si accese una sigaretta e soffiò il fumo in faccia a Tania.


    «I passi successivi? Volete portarmi a vedere il corpo? L’ho visto. Era lei».


    «Le andrebbe di rispondere a qualche domanda?», chiese Erika.


    «L’ho trovata fuori dalla porta stamattina quando sono uscita per buttare la spazzatura. Se ne stava lì, immobile e silenziosa. Ma il sangue… c’era così tanto sangue».


    «Ricorda che ore erano?»


    «Circa le 8».


    «Marissa viveva con lei?», domandò Erika.


    «Sì. Contribuiva alle spese della casa da quando aveva sedici anni».


    «Sa dov’era Marissa ieri notte?»


    «Doveva esibirsi, non chiedetemi dove. La ingaggiano, anzi la ingaggiavano spesso. Era una ballerina di burlesque, lavorava nei club di tutto il West End. Un paio di volte alla settimana».


    «E ieri non ha sentito nulla quando è tornata a casa?»


    «No».


    «La aspettava a una determinata ora?».


    Mandy scosse la testa. «La mia parte l’ho fatta, l’ho cresciuta. Ormai era adulta…».


    «A che ora è andata a dormire?»


    «Mi sono appisolata più o meno alle 22, credo».


    «E non ha sentito nulla?»


    «Tipo cosa?»


    «Tipo delle urla, suoni provenienti dal giardino. Una macchina, magari…».


    «No».


    «La chiave di Marissa era ancora nella serratura quando ha trovato il corpo di sua figlia?»


    «Sì. L’ho detto alla polizia».


    «E lei è stata in sala fino alle 22?»


    «Sì, stavo guardando la televisione ma non c’era niente di bello. Prima facevano cose decenti la Vigilia di Natale».


    «Da quanto tempo Marissa lavorava come ballerina di burlesque?», domandò Tania.


    «Tre o quattro anni. Le cose le andavano bene, la chiamavano sempre per delle serate. Anche se non prende chissà quanto… cioè, prendeva. Contribuiva alle spese della casa, mi dava i soldi e poi me li richiedeva tre giorni dopo».


    «Tutto quell’equipaggiamento costa una fortuna», disse Joan prendendo delle tazze dalla credenza. «Oggetti di scena, costumi, cappelli di piume enormi, copricapi. Mandy si è anche trasferita nella camera in fondo, le ha lasciato quella grande in modo che avesse più spazio per riporre le sue cose, non è vero, Mandy?»


    «La camera in fondo è più vicina al bagno, e poi le ho aumentato le spese», chiarì Mandy, come se non volesse dare a intendere che avesse compiuto un gesto gentile. Erika non capiva bene cosa stesse succedendo: Mandy sembrava trattare la morte della figlia con estremo pragmatismo. Joan si avvicinò con le tazze di tè.


    «Marissa aveva un fidanzato?», domandò Erika.


    Mandy buttò fuori il fumo della sigaretta con una risatina lunga e smorzata.


    «No, le sue relazioni si interrompevano sempre prima che avessero il tempo di diventare serie. Parecchi ragazzi della zona le giravano attorno e aveva degli ammiratori che andavano a vederla ballare, le compravano dei regali…». Erika e Tania si scambiarono un’occhiata. «Non voglio parlare male dei morti, ma mia figlia era una vera puttanella. È andata a letto con due uomini sposati: vivono entrambi su questa strada. E poi ce n’erano altri che andavano e venivano. Figuriamoci quanti erano quelli di cui non sapevo nulla».


    «Mi sa dire chi sono i due uomini sposati?», domandò a quel punto Erika.


    «Uno è Don Walpole. Vive al 46 con la moglie. Marissa se lo scopava qualche anno fa, quando aveva sedici anni…».


    «Si dice che lui se la sia portata a letto persino prima del sedicesimo compleanno», intervenne Joan con un cenno d’intesa.


    «Don Walpole non è un pedofilo, Joan. Gli si è presentata davanti la possibilità e ha fatto solo quello che avrebbero fatto tutti al suo posto. Marissa aveva sviluppato presto, a quattordici anni sembrava già una ventenne», disse Mandy, accendendosi un’altra sigaretta con il mozzicone di quella precedente.


    «E l’altro uomo sposato?»


    «Ivan qualcosa…».


    «Stowalski», intervenne Joan.


    «Ah, sì. È polacco. Ha parecchi soldi, credo le piacesse per questo, di certo non perché è bello. Pallido e smunto. Abita in zona da qualche mese».


    «Sa quand’è stata l’ultima volta che si sono visti?»


    «No. Lui ha suonato alla porta di casa nostra qualche settimana fa, ma non è entrato».


    «Marissa lavorava come ballerina di burlesque full time?».


    Mandy scosse la testa. «No. Un paio di ore alla settimana badava anche a una signora anziana che abita a Hilly Fields, al di là di questa strada».


    «Come si chiama?»


    «Elsa Fryatt», disse Joan. «Ha novantasette anni, è una signora parecchio snob. Vive in una di quelle grandi case che danno sui campi».


    «Marissa aveva svoltato con lei», disse Mandy. «Doveva solo portarle le buste della spesa. Aveva persino assicurato la macchina a nome della vecchia. In realtà non doveva davvero farle da badante. Credo che lei si divertisse ad avere Marissa attorno, un po’ come quelle donne che hanno un debole per gli uomini rudi. Immagino che trovi le persone comuni davvero spassose».


    «E che mi dice dei suoi amici?», domandò Erika.


    «Suppongo che quasi tutti i suoi amici siano morti. Non ha sentito? Ha novantasette anni».


    «No, intendevo gli amici di Marissa», spiegò Erika.


    Mandy buttò fuori il fumo e bevve un lungo sorso di tè. «Le ragazze del circolo di burlesque con le quali si esibiva sono tutte delle stronze, almeno stando a quello che diceva lei. Però ha un’amica dei tempi della scuola. Fa la parrucchiera, si chiama Sharon-Louise Braithwaite».


    «Presso il Riccioli D’Oro?»


    «Sì, quello».


    «Posso chiederle di stilare una lista dei locali in cui lavorava Marissa?».


    Mandy la fissò. Le tremava il labbro inferiore, si tamponò gli occhi.


    «Porca puttana, non sono abbastanza lucida per mettermi a fare delle liste, e poi tutti questi verbi al passato… Lavorava, viveva…».


    «Non fa niente, ci penseremo più tardi», disse Tania, posandole una mano sul braccio.


    «Quando potrò tornare a casa mia?», ribatté lei, scansandogliela bruscamente.


    «Dentro c’è ancora la scientifica, sta controllando che non ci siano ulteriori prove utili ai fini delle indagini. Non appena avranno terminato, glielo faremo sapere», disse Erika. «Vuole che nel frattempo Tania le trovi un posto dove stare?»


    «No, rimarrò qui con Joan», disse Mandy.


    Joan annuì, anche se non sembrava molto entusiasta all’idea.

  




  
    Capitolo 7


    «Che cosa ne pensi?», chiese Erika a Tania, stringendosi nel cappotto mentre uscivano dalla casa di Joan.


    «Penso che tutti affrontano il lutto in modo diverso», disse Tania.


    Erika si accigliò.


    «Non rifilarmi certe scemenze. Tu parli con un sacco di gente che ha appena perso un familiare. Là dentro l’ostilità era palpabile».


    «Concordo, erano entrambe ostili, anche se credo che Joan si faccia influenzare da Mandy. È Mandy che comanda, e tra le due è lei quella che provava più ostilità nei confronti della figlia».


    «Non è detto che tutte le vittime di omicidio siano amate dai genitori».


    «Ritieni che Mandy sia una sospettata?»


    «Per ora sono tutti sospettati. Voglio che la scientifica analizzi i suoi vestiti e che raccolga dei campioni dalle unghie…». Erika individuò una giovane poliziotta accanto al cancello e le fece un cenno col dito.


    La ragazza fece una faccia preoccupata quando l’ispettore capo attraversò la strada per raggiungerla.


    «Come ti chiami?»


    «Kay Hornby, agente Kay Hornby, capo».


    «Portati dietro un tecnico della scientifica e vai da Mandy Trent, la madre della vittima. Raccogliete un po’ dei suoi vestiti e dei campioni dalle unghie».


    «Sì, capo… Ehm, ho un paio di scarpe da ginnastica in più in macchina», disse notando i tacchi di Erika, ormai zuppi e sul punto di disintegrarsi. Erika abbassò lo sguardo per osservare le scarpe nere della poliziotta.


    «Che numero porti?»


    «Il trentanove. Non puzzano, eh. Le uso per guidare. Era solo un suggerimento, capo». Sembrava allarmata, come se temesse di avere oltrepassato il limite.


    «Grazie. Mi sarebbero di grande aiuto», rispose Erika.


    «Certo, capo. Faccio una corsa a prenderle».


    Erika sentì il telefono che vibrava in tasca. Lo tirò fuori e si allontanò per rispondere.


    «Dove diavolo sei?», disse Marsh. «Sono quasi le quattro!».


    «Perdonami. Ho ricevuto una chiamata, sono dovuta andare su una scena del crimine. Una ragazza è stata uccisa sulla porta di casa sua a Coniston Road, vicino a Crofton Park».


    «Ma oggi non eri in servizio».


    «Sto dando una mano, un sacco di agenti sono in ferie per Natale…».


    «Lo so!».


    «Volevo solo spiegarti».


    «Ti aspettavo per pranzo».


    «Lo so, mi dispiace. Non posso venire. Ho dei regali per le bambine, farò in modo di portarglieli più tardi…».


    «Ho detto che ti aspettavo per pranzo».


    «È un ordine, vero?»


    «No, volevo solo vederti. Marcie e le bambine volevano vederti…».


    Ci fu una pausa. Seguirono dei lunghi istanti di silenzio, e alla fine Erika si rese conto che Marsh aveva riattaccato. Si rimise il telefono in tasca, sentendosi sommergere dai sensi di colpa. Attraversò per raggiungere il veicolo di supporto, dove Kay la aspettava con un paio di scarpe da ginnastica rosa e bianche.


    «Grazie», disse.


    «Dentro ci sono anche i calzini».


    Erika si tolse i tacchi rovinati e si resse al braccio di Kay mentre si infilava calzini e scarpe.


    «Ah, così va molto meglio. Grazie».


    McGorry uscì dal furgoncino. Quando vide Kay, sorrise e inarcò un sopracciglio. «Te le ridarò più tardi», disse Erika.


    «Non importa, le tenga per tutto il tempo necessario», disse Kay, allontanandosi verso il furgone della scientifica e rivolgendo a McGorry un brusco cenno del capo.


    «Tu non sei fidanzato?», domandò Erika vedendo che McGorry la seguiva con lo sguardo.


    «Sì», rispose lui un po’ seccato.


    «Non tutte le ragazze del corpo di polizia devono arrendersi al tuo fascino, lo sai, vero?»


    «Non so a cosa ti riferisci».


    Erika alzò gli occhi al cielo. «Forza, andiamo».


    Davanti alla porta d’ingresso era appostato un agente. Il corpo di Marissa Lewis era stato rimosso dal giardino anteriore, dove aveva lasciato un’enorme pozza di sangue congelato. Il vialetto era stato ripulito dalla neve e il percorso tracciato dalle gocce di sangue colate era stato contrassegnato da numeretti gialli.


    Dentro, la casa era disordinata, con mobili datati e una puzza opprimente di umidità e cibo fritto. C’era un alberello di Natale in salotto e la cucina era zeppa di piatti sporchi e sudiciume. Dalle scale si risaliva fino a un pianerottolo squallido, con il soffitto irregolare e infossato in più punti. C’erano tre porte, una conduceva al bagno e due alle stanze da letto. Erika e John si infilarono i guanti di lattice. La camera davanti aveva un bovindo che dava sulla strada, da dentro si vedevano i poliziotti al lavoro. Sembrava che fosse stata ritinteggiata da poco; era pulita e ordinata, con mobili nuovi e un bellissimo copriletto a fiori. Davanti a una parete erano allineati tre manichini con dei costumi di piume, uno indossava un corsetto nero. Sul muro opposto, un set di mensole ospitava alcune teste in polistirolo con sopra svariate parrucche e sotto la finestra c’era una toeletta piena di trucchi. Davanti all’armadio a muro, delle scarpe col tacco alto di diversi colori erano disposte in una fila ordinata.


    «Si faceva i marshmallow nel camino a gas?», chiese McGorry. Si avvicinò al caminetto e sollevò una stecca sottile di metallo con l’estremità annerita e rigonfia, a forma di marshmallow. Ce n’erano parecchie.


    «Credo che quei cosi servano per mangiare attorno al fuoco», disse Erika, lanciando un’occhiata a McGorry. Sulla parete c’erano alcune foto incorniciate. Nella prima, Marissa giaceva dentro a un’enorme coppa di champagne con addosso della lingerie rosa trasparente. Nell’altra, portava calze nere, giarrettiere e copricapezzoli e teneva una stecca di metallo vicino alla bocca. L’ultima era il poster di una pubblicità: Marissa era distesa sopra una chaise longue, indossava un corpetto argentato ed era circondata da alcuni ragazzi muscolosi in mutande. Sotto, c’era una grossa scritta:


    Una notte con Miss Honey Diamond


    14 luglio 2017


    Bethnal Green Working Men’s Club


    «Miss Honey Diamond. Dev’essere il suo nome d’arte», disse McGorry.


    Erika notò il logo di un diamante ricamato in oro sul corsetto nero del secondo manichino.


    «È lo stesso che c’è sul poster. Ed è anche sugli altri due costumi», disse, osservandoli da vicino.


    «Il diamante di Miss Honey Diamond», disse McGorry, avvicinandosi e passando un dito sopra alle cuciture.


    «Dobbiamo capire se è una marca di vestiti o se ci è stato cucito sopra in seguito. E come prima cosa, oltre ai tabulati telefonici della vittima, bisognerà controllare anche i suoi social».


    «La scientifica dice che non ha trovato portatili o PC fissi in casa», spiegò McGorry. «E nemmeno il telefono. La vittima non lo aveva addosso».


    «Il che vuol dire che il suo cellulare è scomparso».


    Erika andò all’armadio e lo aprì. Dentro c’erano altri costumi da burlesque e due reggiseni con il diamante cucito, ma c’erano anche dei vestiti normali: jeans, maglioni, qualche abito “convenzionale”, delle scarpe. Attaccate a un’anta c’erano delle foto di Dita Von Teese che si esibiva e una in cui era distesa dentro a un enorme bicchiere da Martini.


    I due agenti uscirono di nuovo sul pianerottolo, passarono accanto a un piccolo bagno oscuro e si spostarono nella camera in fondo. Era grande poco più di un ripostiglio ed era arredata alla bell’e meglio, con un armadio e un letto singolo ricoperto da sacchi della spazzatura pieni di vestiti e asciugamani. Su una mensola c’erano una spazzola e della crema per il viso. Sul termosifone, un enorme paio di mutande da donna ingrigite.


    «Gesù», disse McGorry, sollevandole. Erika gli lanciò un’occhiata ma non disse nulla. «Ha lasciato la stanza migliore a Marissa in modo che ci mettesse la sua roba?»


    «Dice che le aveva aumentato le spese».


    «Non mi pare che ci dorma, qui dentro».


    Erika si accorse che i sacchi di plastica erano ricoperti da uno strato di polvere.


    «Dice che si è addormentata intorno alle 22».


    «In pratica ha dormito sul divano?», domandò McGorry.


    Tornarono al piano di sotto e andarono in sala. Sul divano sotto al bovindo giacevano un piumone spiegazzato e un cuscino, mentre sul pavimento c’erano una bottiglia di vodka da due soldi ormai vuota e due tubi di Pringles finiti.


    «Non ci ha detto che dorme sul divano», fece Erika. Si avvicinò alla finestra. Era sporca di polvere, condensa e spruzzi del sangue di Marissa. Un vento gelido fischiava attraverso l’infisso rotto e i due poliziotti riuscivano a udire chiaramente i rumori provenienti dalla strada.


    «Forse era troppo ubriaca per ricordarsi qualcosa», disse McGorry indicando la bottiglia di vodka da un litro.


    Erika udì la porta del veicolo di supporto che sbatteva e lo scricchiolio provocato dai passi di qualcuno che camminava sulla neve accanto alla siepe. Si chiese se l’assassino avesse aspettato la vittima appostato da qualche parte.


    «Chissà se Marissa ha avuto il tempo di gridare», disse tra sé e sé.

  




  
    Capitolo 8


    Erika e McGorry tornarono al veicolo di supporto. C’era un gruppetto di sei agenti che si concedevano una breve pausa. Chiacchieravano, ma si zittirono appena notarono Erika.


    «Non fate caso a me».


    «È arrivato il rinfresco, capo», disse un poliziotto, indicando il tavolo all’angolo con sopra un bricco di caffè e dei panini preconfezionati.


    «Grazie. Come ti chiami?», chiese Erika.


    «Sono l’agente Rich Skevington, capo».


    Erika e McGorry presero un panino a testa e riempirono le tazze di plastica di caffè fumante. Lo sciabordio del liquido sul fondo del bicchiere riecheggiò nel silenzio. Erika si guardò attorno. Non conosceva quasi nessuno di quegli agenti e le sembravano tutti così giovani.


    «Chi mi aggiorna su come procede l’interrogatorio porta a porta?», chiese, strappando la carta del panino e addentandolo.


    «Don Walpole e Ivan Stowalski non erano in casa. Stiamo aspettando di ottenere i loro numeri di telefono», disse Kay, la giovane poliziotta che le aveva prestato le scarpe.


    «E gli altri vicini? Vi sono stati d’aiuto?», domandò Erika, mandando giù un morso di panino secco con un sorso di caffè.


    «Al momento non c’è quasi nessuno, ma chi conosceva Marissa Lewis era anche al corrente della sua storia con Don Walpole e sapeva che andava a letto con Ivan Stowalski all’insaputa della moglie».


    «Non è ancora chiaro se la moglie lo abbia lasciato o meno. Ci sono opinioni contrastanti in proposito», disse Rich. «La vicina della porta accanto, una vecchietta dagli occhi piccoli, dice che sono partiti entrambi per Natale per far visita alla famiglia di lui al nord. Abbiamo tenuto gli occhi aperti, nel caso il telefono della vittima fosse stato gettato dentro un giardino o un cassonetto, ma finora niente».


    «Come procede giù al Fitzwilliam Estate?»


    «Ci sono appena stato», disse un altro giovane agente. «Abbiamo parlato con spacciatori, delinquenti, la solita gente. Due di loro dicono che avevano sentito parlare di Marissa Lewis».


    «In che senso “sentito parlare”?», domandò Erika.


    «Pare che in zona se li fosse scopati tutti – parole loro, non mie. Hanno entrambi dei precedenti penali. Uno è stato dentro tre anni per stupro, l’altro è stato accusato di aggressione con lesioni aggravate. Ma hanno degli alibi, pare fossero in un locale a New Cross Gate fino alle 6 di stamattina. Si chiama H٢٠. Ci hanno detto di controllare i filmati delle videocamere».


    Erika alzò gli occhi al cielo.


    «Ah, l’Haitch 20. Lo conosco. Ho perso il conto delle volte che gli abbiamo dovuto chiedere i filmati delle telecamere di sorveglianza. Ok, di’ a qualcuno di occuparsene». Erika prese un altro morso del panino. «Che cavolo c’è qua dentro?», disse con la bocca piena.


    «“Panino gusto pranzo di Natale”, diceva il bar della stazione. Non avevano altro», rispose Rich.


    Erika sputò un boccone nella carta. «Capisco il fascino del tacchino e della glassa ai mirtilli, ma chi diavolo mette le patate arrosto dentro un panino?».


    Gettò il resto nella spazzatura. Poi guardò gli altri membri del suo team, che tenevano la testa bassa per paura di venire investiti dalla sua ira.


    Gli altri agenti della sua età avevano chiesto un permesso per passare le feste in famiglia. Erika sentiva la mancanza della solita squadra. Gli ispettori Moss e Peterson, il sergente Crane… Per un breve istante si chiese se stessero passando un bel Natale. Era felice che McGorry fosse lì con lei, sebbene fosse relativamente nuovo: si era anche offerto di restare, sfidando la collera della sua ragazza a casa.


    Il telefono di Erika squillò. Era un numero che non conosceva, perciò uscì dal furgone per allontanarsi e rispondere. Ormai era buio e l’aria fredda le entrava dritta in gola.


    «Ciao Erika, sono Lee Graham».


    «Ciao, buon Natale», disse lei.


    «Anche a te. Oggi sono io quello che è rimasto col cerino in mano. Sono dovuto venire in laboratorio».


    Lee le piaceva. Era un tecnico della scientifica e un esperto informatico della polizia metropolitana, e avevano lavorato insieme a un paio di casi. Tra i due c’era stato l’accenno di un flirt, ma niente di più. Chissà se era single adesso, e se era quello il motivo per il quale aveva deciso di lavorare a Natale.


    «A cosa devo il piacere?», domandò Erika.


    «Purtroppo, non è una chiamata personale. Mi è arrivato un file a nome tuo per sviluppare urgentemente un rullino».


    «Sì. Quanto tempo ci metti? Mi serve subito».


    «Ho già fatto. Ho scansionato le foto e le sto mandando al tuo indirizzo e-mail di lavoro. Invierò le copie cartacee tramite posta ordinaria».


    «Grazie. Dovrò offrirti da bere prima o poi».


    «La speranza è l’ultima a morire», disse lui.


    Il telefono di Erika emise un bip. «Credo di averle appena ricevute».


    «Ok, ti lascio allora. Buon Natale». Riattaccò.


    Erika aprì la casella di posta e passò in rassegna le foto allegate. Erano state scattate dall’albero davanti alla camera da letto di Marissa e ritraevano la vittima nella sua stanza di sera mentre usciva dalla doccia con un asciugamano addosso, oppure nuda mentre si infilava le mutande. C’erano anche tre foto dall’alto del suo corpo che giaceva nella neve, e altre tre da un’angolazione più bassa, forse da terra, accanto o dentro al giardino anteriore.


    «Joseph Pitkin, stronzetto bugiardo», disse Erika. Si avvicinò al cancello di casa di Marissa dove uno strato fresco di neve stava ricoprendo rapidamente il sangue in giardino. Alzò gli occhi verso il fitto groviglio dei rami dell’albero.


    «Era la postazione abituale dalla quale la spiavi, eh, Joseph?».


    Erika guardò di nuovo le foto, e vide che Lee aveva incluso un messaggio in fondo alla mail:


    I rullini che ha usato il proprietario di questa macchina fotografica sono ILFORD DELTA 100 Professional 35mm film. Forse li sviluppa in una camera oscura. Lee.


    Erika stava per tornare al furgone quando sentì un improvviso odore acre di plastica bruciata. Si guardò attorno e notò del fumo che si sollevava nel cielo, in fondo al viale che conduceva a casa di Joseph Pitkin. Scattò in quella direzione, mentre la puzza si faceva sempre più intensa. Quando raggiunse il muretto posteriore di casa Pitkin, un denso fumo nero danzava nell’aria dietro la fila di sempreverdi. Si arrampicò sopra il bidone, operazione che risultò molto più semplice con le scarpe da ginnastica prese in prestito, e infine si issò sopra al muretto. Attraverso gli alberi vide Joseph col suo lungo cappotto, chino sopra un fusto di benzina fumante. Accanto, sopra al terreno innevato, c’era una scatola di carta. Il ragazzo prese qualcosa da dentro e lo lanciò nel fusto, sollevando una pioggia di scintille nella notte scura. Solo il bagliore delle fiamme lo illuminava, tutte le luci all’interno della casa erano spente.


    Erika balzò dolcemente sul lembo di terra tra il muro e gli alberi, quindi entrò nel giardino. Joseph sentì il rumore delle scarpe che scricchiolavano sulla neve.


    «Fermati immediatamente», intimò l’ispettore capo. Il ragazzo cercò di afferrare una vanga appoggiata al fusto, ma lei fu più rapida e gliela tolse. Pensò che si sarebbe messo a correre ma lui sprofondò nella neve con la testa tra le mani mentre Erika chiamava McGorry.

  




  
    Capitolo 9


    «Quasi tutte foto di Marissa. Ce ne sono un sacco», disse Erika spulciando nella scatola sulla neve accanto al fusto. Alzò uno scatto in bianco e nero della vittima che si esibiva in uno spettacolo di burlesque. McGorry era intento a raccogliere altre foto cadute a terra. Le fiamme si erano quasi spente, ma il fusto continuava a sprigionare un intenso calore che riscaldava la fredda serata.


    «Quando si dice lo scatto giusto al momento giusto!», esclamò McGorry. Teneva in alto una foto nella quale Marissa, sopra al palco e con indosso solo mutande e copricapezzoli, si sfilava un lungo guanto nero con i denti.


    «Non ho bisogno di commenti idioti. Metti tutto nella busta», disse Erika, voltandosi a guardare la casa. Adesso le luci in cucina erano accese e due poliziotti se ne stavano in piedi accanto a Joseph che invece era seduto su una sedia. Un agente gli parlava, l’altro prendeva appunti, mentre il ragazzo piangeva. «Credi che siano lacrime vere, quelle?»


    «In fondo è un cocco della mamma», disse McGorry.


    Joseph ora aveva iniziato a dare di matto e si tirava i capelli. Si alzò, gridando qualcosa agli agenti. Con uno spintone, uno dei due lo rimise sulla sedia, quasi rovesciandola, poi prese a urlare a sua volta. Erika si tolse i guanti di lattice e si accese una sigaretta. Non erano riusciti a salvare nulla dalle fiamme e dentro al fusto c’era una massa annerita di foto. Doveva sbrigarsi a decidere se fosse il caso di portare Joseph in centrale per un interrogatorio. Il ragazzo le aveva detto che i genitori erano andati a trovare degli amici che abitavano lì a due passi per bere qualcosa insieme e festeggiare il Natale. Erano quasi le 20. Erika fece un lungo tiro di sigaretta e in quel momento le squillò il telefono. Si spostò in fondo al giardino e vide che era Marsh. Mentre impostava il silenzioso e si rimetteva lo smartphone in tasca, il mozzicone le cadde per sbaglio dalle mani, rotolando sulla neve e finendo sotto i sempreverdi. Erika estrasse di nuovo il telefono e accese la torcia. Puntandola sotto gli alberi, vide la sigaretta ancora accesa nascosta accanto a un tronco. Ma in fondo notò anche un quadrato di terra smossa: quella mattina invece il terreno era perfettamente piatto. Si girò e gridò a McGorry di portarle la vanga appoggiata al fusto.


    «Guarda», disse appena lui la raggiunse. «Stamattina, quando abbiamo scavalcato il muro, il terreno non era smosso. Scava qui».


    Puntò la torcia verso il basso mentre McGorry si metteva al lavoro. Dovette scavare circa mezzo metro prima di riportare alla luce un oggetto piccolo e sudicio, avvolto nella plastica. Erika si infilò un paio di guanti di lattice nuovi e si inginocchiò accanto al buco. Spazzò via la terra con le mani e poi iniziò a scartare delicatamente l’involucro di plastica, strato dopo strato, convinta di trovare un pezzo di hashish. Invece, l’ultimo foglio di plastica sottile rivelò un iPhone con una cover rosa ingioiellata. Sul retro, c’era una scritta realizzata con luminosi cristalli Swarovski: Marissa.


    «Porca troia», disse McGorry.


    «Già. Portiamolo in centrale», disse Erika. Controllò che l’iPhone fosse spento e lo infilò in una busta per la raccolta delle prove.


    Entrarono in casa e si diressero in cucina. David ed Elspeth Pitkin erano appena tornati.


    «Cosa significa questa intrusione in casa mia?», disse David. Non si era ancora tolto la pesante giacca invernale e il cappello grigio con il pon pon. Elspeth si avvicinò a Joseph e iniziò a esaminargli il viso rigato dalle lacrime.


    «Cosa ti hanno fatto?», chiese. Lui si limitò a fissarla con occhi assenti.


    «Signore e signora Pitkin. Avete passato una bella serata?», domandò Erika sorridendo gentilmente.


    David si girò verso di lei. «Che sta succedendo?»


    «Suo figlio stava bruciando delle foto della vittima in giardino».


    Elspeth lanciò un’occhiata al marito, ma lui la ignorò.


    «Fare delle foto non è illegale. Ne abbiamo già parlato, ispettore capo Foster».


    «È illegale rubare il cellulare da un cadavere e poi seppellirlo in giardino». Erika alzò la busta che conteneva il telefono. «Si chiama occultamento delle prove».


    «Come facciamo a sapere che non è stata lei a mettercelo?», piagnucolò Elspeth, con la voce rotta dall’emozione.


    Erika rivolse un cenno del capo ai due poliziotti. «Joseph Pitkin, sei in arresto con l’accusa di occultamento delle prove».


    «NO, NO, IL MIO BAMBINO NO!», urlò Elspeth, spostandosi per bloccare i due agenti.


    «Prove attinenti a un’inchiesta per omicidio. Hai il diritto di rimanere in silenzio. Qualsiasi cosa dirai potrà essere e sarà usata contro di te in tribunale».


    «Ieri sera è stato sempre con noi! Non è uscito», insistette Elspeth, allungando un braccio per afferrare Joseph. Uno dei due agenti la scansò e ammanettò il ragazzo dietro la schiena. «Non toccatemi! Non molestatemi!», urlò Elspeth. David aveva lo sguardo fisso nel vuoto. Era impallidito.


    «Vi prego, agenti, mio figlio è molto vulnerabile», disse.


    «Prendetegli il telefono», ordinò Erika. Uno dei poliziotti infilò la mano nel cappotto di Joseph e tirò fuori lo smartphone. Lo passò a Erika, che lo spense e lo infilò in una busta. «Setacciate questa casa da cima a fondo. E dato che conosce la legge, signor Pitkin, concorderà con me sul fatto che non mi serve un mandato: suo figlio mi ha già fornito delle motivazioni sufficienti».


    «Vi prego! Non arrestatelo! Vi prego», urlò Elspeth. David dovette trattenerla mentre Joseph veniva portato via.

  




  
    Capitolo 10


    Nella centrale di Lewisham Road le sale per la custodia si trovavano nel seminterrato, separate dal resto degli uffici tramite una spessa porta d’acciaio. Erika era in polizia da parecchio, perciò ricordava i tempi in cui venivano soprannominate “le segrete”. Un termine raffinato che non nascondeva il fatto che si trattava di una parte della centrale oscura e deprimente: un corridoio stretto fiancheggiato da grandi porte d’acciaio con portelloni dipinte di verde pisello.


    L’agente di turno quel giorno era Ray Newton, un uomo piccolo, rotondo e stempiato con dei folti baffi. Li aspettava accanto alla scrivania quando Joseph entrò scortato da due poliziotti.


    «È stato già perquisito», disse Erika. «E attendiamo indicazioni a proposito dell’avvocato».


    «Bene, giovanotto», disse Ray, tirando fuori una cartellina e passandogli una penna attaccata alla scrivania con una corda spessa. «Dobbiamo riempire un po’ di scartoffie, così gli agenti potranno toglierti le manette. Non fare niente di stupido. Trattami bene e io farò altrettanto con te».


    Joseph cambiò repentinamente umore e iniziò a dimenare i polsi ancora ammanettati dietro la schiena.


    «Pezzi di merda!», urlò, cercando di girarsi a guardare Erika e McGorry.


    «Basta così», disse Ray.


    «Mi hanno incastrato! Non ho fatto niente! NIENTE!».


    «Lo lasciamo a te», disse Erika, facendo cenno a McGorry di andare.


    Salirono al piano di sopra, superando le grandi porte e ritrovandosi nella parte principale dell’edificio. Si fermarono ai distributori automatici accanto alle scale.


    «Nessuno mi aveva mai dato del “pezzo di merda” il giorno di Natale. C’è una prima volta per tutto», disse McGorry.


    «Questo sì che è spirito natalizio, vero? Sembra quasi di essere seduti accanto al fuoco a bere qualcosa di caldo».


    «Hai intenzione di lasciarlo cuocere nel suo brodo dentro la cella per tutta la notte?», disse McGorry.


    «Voglio aspettare domattina per interrogarlo», ribatté Erika. «Kay al piano di sopra sta cercando di sbloccare il suo telefono».


    A quel punto il cellulare di Erika squillò, e l’ispettore capo scambiò due parole con uno dei poliziotti rimasti a casa dei Pitkin.


    «Hanno trovato una camera oscura improvvisata dentro un piccolo armadio nella stanza di Joseph al piano di sopra. Ma non c’erano foto», spiegò a McGorry quando riagganciò.


    «Ha fatto appena in tempo a bruciarle», disse lui.


    «L’agente Kay è in grado di eseguire l’analisi forense degli apparecchi elettronici. Voglio sapere cosa c’è sui telefoni di Joseph e Marissa prima di interrogare il ragazzo. Speriamo che trovi qualcosa».


    «È una famiglia un po’ strana, non trovi? Gli snob sono sempre così. È stato davvero tanto stupido da seppellire il telefono di Marissa insieme alla cover personalizzata?»


    «A volte la gente è veramente stupida, non te lo dimenticare. Voglio anche confrontare le impronte di Joseph con quelle del rullino ritrovato sul viale».


    «E che mi dici di tutte quelle foto di Marissa Lewis? Credi che lei sapesse che gliele aveva scattate?», domandò McGorry.


    «Probabilmente Joseph ha comprato il biglietto per un suo spettacolo».


    «E allora perché le ha bruciate?».


    Erika scosse la testa. Si sentiva esausta.


    «Ci serve la conferma che il telefono appartenesse a Marissa, e dobbiamo raccogliere altre informazioni sul ragazzo. Precedenti penali e così via». Erika selezionò il caffè. I due rimasero in silenzio mentre il liquido iniziava a riempire il bicchierino della macchinetta. «Mandy Trent è stata parecchio onesta riguardo alla gente che frequentava la figlia. Non ha nominato Joseph. Dirò all’agente di collegamento di chiederglielo di nuovo». Prese il caffè dal distributore.


    «Non abbiamo prove sufficienti per accusarlo di omicidio. E ha un alibi», disse McGorry.


    «Un alibi che ci ha fornito sua madre».


    «Non abbiamo elementi che lo collochino sulla scena del crimine al momento del delitto».


    «No. Non ancora. Autopsia, analisi forense… Ci sono ancora parecchie carte in tavola».


    McGorry sbadigliò, quindi infilò i soldi nel distributore e selezionò il caffè. Erika studiò il volto stanco del suo partner mentre la macchinetta riempiva il bicchiere. «Dovresti andare a casa a riposare. Ti voglio qui domattina, quando interrogherò il ragazzo».


    Entrambi sorseggiarono il caffè, ma lo risputarono immediatamente nei bicchierini.


    «Ma che cazzo è?»


    «Zuppa di coda di bue».


    «Hai premuto il tasto giusto?»


    «Sì».


    Gettarono i bicchieri nel cestino lì accanto. Erika infilò altre monete nel distributore e selezionò un’opzione diversa. Appena la macchinetta finì di ronzare, si portò il bicchierino al naso e lo annusò.


    «Anche questa è zuppa. Chiudono la mensa e ci lasciano soltanto la zuppa di coda di bue!».


    «Forse hanno sbagliato a riempire il distributore», osservò McGorry.


    Erika alzò gli occhi al cielo e gettò anche il secondo bicchiere nel secchio.


    «Che succede a questo Paese? Panini con le patate arrosto e zuppa di coda di bue nei distributori! Non ho mai conosciuto nessuno che mangi davvero quella roba, eppure nel mondo delle macchinette automatiche scadenti è la terza opzione dopo il tè e il caffè!».


    «Puoi anche comprarla in lattina».


    «Come dici?»


    «La zuppa di coda di bue. Mia nonna ne ha una credenza piena. La adora».


    Erika lo guardò e sghignazzò.


    «Va’, fila a casa a fare una bella cena di Natale. Ci vediamo domani», disse.


    Erika salì al quarto piano ed entrò nel suo ufficio. Era minuscolo: c’era a malapena lo spazio sufficiente per una piccola scrivania, una sedia e una libreria. Kay lavorava a un portatile con lo smartphone di Joseph attaccato.


    «Mi spiace, il distributore automatico è difettoso e non c’è nulla nella cucina del personale», disse Erika. «Come procede?»


    «L’iPhone è protetto da password. Bisogna mandarlo all’Unità Crimini Informatici e anche così non so se avranno più fortuna di me. È virtualmente impossibile hackerare un iPhone. Dal numero IMEI vedo che aveva una tariffa mobile a consumo».


    «E quindi sarà più difficile risalire ai tabulati telefonici. Merda».


    «La buona notizia è che lo smartphone di Joseph non è protetto da password». Kay indicò una finestra sullo schermo con tutti i file scaricati. «Ho appena trovato una montagna di video».


    Erika, rincuorata, prese una sedia mentre Kay iniziava a cliccare su una lista di immagini e file video. Alcuni erano cortissimi. C’era un gatto soriano che si stiracchiava sul davanzale della camera di Joseph durante una giornata estiva, Elspeth con il viso rosso che sollevava dai fornelli a gas un vassoio con una grossa treccia di pane sopra, lo stesso soriano in giardino, in mezzo ai fiori, che rincorreva una farfalla rossa con quel tipico atteggiamento giocoso-ma-letale dei gatti.


    «Tutto molto affascinante», disse Erika. Quando Kay cliccò sul video seguente, il suono rimbombò altissimo dalle casse. Sobbalzarono entrambe. La musica era distorta e per qualche secondo l’immagine fu solo una macchia confusa finché la videocamera non mise a fuoco. Marissa Lewis si trovava su un piccolo palco dentro a un locale affollato. Alle sue spalle c’era una tenda di velluto rossa. Il filmato era stato girato dalla platea, in mezzo al pubblico, un po’ in fondo. Si vedevano le teste degli altri spettatori. Marissa aveva i capelli scuri raccolti in dei boccoli appuntati con delle forcine. Rossetto rosso acceso, ciglia finte. Si sbottonava lentamente un lungo cappotto nero e poi lo lasciava cadere a terra. Sotto indossava un corsetto di raso rosa in stile anni Cinquanta, calze, giarrettiere e tacchi alti. L’immagine del filmato tremava leggermente mentre la ragazza si esibiva, togliendosi i vestiti e rimanendo in mutande e copricapezzoli. Alla fine, faceva un inchino e usciva di scena.


    «Cavolo, era brava», disse Kay.


    «Mi aspettavo uno spettacolo volgare, mentre invece è… be’, professionale», disse Erika. Cliccarono su altre immagini della stessa serata: Joseph e Marissa che si mettevano in posa per farsi fotografare in mezzo ai tavoli del locale. Doveva avergliele scattate qualcun altro.


    «Secondo te si conoscevano bene?», domandò Erika, mentre Kay scorreva sei scatti quasi identici di Joseph con la mano attorno alla vita della ragazza.


    «A me pare più uno di quei fan viscidi di cui le ballerine si vogliono liberare il prima possibile. Che se ne faceva di sei foto? Alla sesta sembra che lei voglia scappare», disse Kay.


    «Quando sono state scattate?»


    «Quasi un anno fa. Gennaio scorso».


    Kay cliccò sopra alle altre immagini della serata. Marissa che parlava con gli ospiti, che posava… Ce n’erano un paio sfocate di lei che andava al bancone. Alla fine, lo sfondo cambiava. Le foto successive erano state fatte in qualche posto buio, illuminate solo dal flash.


    «Queste invece a quando risalgono?»


    «Stesso giorno, stessa ora».


    «Forse è il backstage». Sembrava fosse un camerino. Era vuoto, con un grande specchio circondato da luci. C’erano anche dei primi piani di un attaccapanni con degli abiti da burlesque, un paio di mutande di pizzo nere gettate a terra, una mano che le avvicinava all’obiettivo della macchina fotografica. Sopra al tessuto c’era il logo di un diamante.


    «Honey Diamond», disse Erika. «Il simbolo era cucito sui costumi da burlesque di Marissa».


    A quel punto le foto si interrompevano e si passava bruscamente a un video della casa di Marissa Lewis. Era stato girato di notte e riprendeva la camera della vittima. All’inizio l’immagine tremava e si udiva il vento che distorceva il suono del microfono del cellulare. Quindi l’obiettivo metteva a fuoco la ragazza che si aggirava nella sua stanza con un asciugamano per poi avvicinarsi alla toeletta e passarsi una spazzola tra i capelli bagnati. Alla fine, si toglieva l’asciugamano e restava nuda. La fotocamera zoomava finché non perdeva la messa a fuoco. Quando tornava indietro, Marissa si era avvicinata alla finestra e guardava dritta nell’obiettivo.


    «Merda», esclamava Joseph sovrastando il rumore del vento. Le teneva la fotocamera incollata addosso. Lei se ne stava immobile a osservare. Alla fine, si portava le mani sui seni e le faceva scivolare in basso, per fermarsi proprio sopra ai peli pubici, agitare un dito e chiudere le tende. Per un istante l’obiettivo rimaneva puntato sulle tende illuminate, poi il video si interrompeva.


    «Perciò lei sapeva che Joseph la spiava?», chiese Kay.


    «Sapeva che qualcuno la spiava», rispose Erika. Kay cliccò su un altro video. La stessa visuale, di notte. Stavolta, la camera di Marissa era tutta illuminata, e la ragazza entrava con un uomo alto e più grande di lei, posizionandosi vicino alla finestra. La fotocamera riprendeva di sfuggita il viso di lui. Kay mandò avanti. I due si spostavano sul letto, iniziavano a baciarsi e a spogliarsi a vicenda. Era il filmato più lungo del telefono, dieci minuti in totale, e zoomava sulla coppia che faceva sesso sul letto di Marissa. «Dobbiamo riuscire a ottenere un’immagine chiara del viso di quest’uomo e scoprire di chi si tratta. A quando risale?»


    «14 dicembre di quest’anno. Secondo te la vittima sapeva che qualcuno la riprendeva mentre faceva sesso?»


    «Magari è stata proprio lei a chiederlo a Joseph», rispose Erika. Si stropicciò gli occhi stanchi e si appoggiò allo schienale della sedia. «Che impressione ti ha fatto lui?»


    «Da quel poco che ho visto? Un tipo spaventato, troppo legato alla mamma».


    «Finora soddisfa tutti i criteri. Era ossessionato da Marissa. La stalkerava e la spiava. Le ha rubato il telefono e ha fotografato il suo cadavere. Ma ho bisogno delle prove forensi. Ho bisogno del DNA per metterlo con le spalle al muro e arrestarlo».


    Il seminterrato di Lewisham Row era immerso nel silenzio più totale. La lunga fila di celle era aperta, pronta ad accogliere qualsiasi criminale che fosse arrivato come dono di Natale. Solo l’ultima porta era chiusa. Ray, l’agente di custodia, si alzò dalla scrivania per eseguire il controllo programmato. Le sue scarpe lucide scricchiolavano sul pavimento. Aprì lo sportello di metallo della cella e puntò la torcia all’interno. Joseph Pitkin giaceva su un letto all’angolo.


    «Tutto ok, ragazzo?», chiese.


    Joseph si rannicchiò su sé stesso e si voltò verso il muro.


    «Sì, tutto bene», mormorò. Sussultò quando udì lo sportello che sbatteva. Nell’oscurità, cercò di trovare una posizione comoda agitandosi sul letto spoglio con le lacrime che gli rigavano silenziosamente le guance.

  




  
    Capitolo 11


    A Sydenham, a circa sei chilometri di distanza, un vento freddo sferzava Walpole Road, sollevando mucchi di neve e depositandoli contro i muri delle villette a schiera. Diana Crow era andata via da casa della sua amica Fiona poco dopo le 23, rabbrividendo per il gelo. Era rimasta più del previsto, ma Fiona aveva insistito affinché finissero il film di Natale che stavano guardando.


    Diana chinò il capo e si sbrigò a percorrere la strada buia e innevata che si immetteva in quella principale. Sebbene facesse freddissimo, si sentiva la faccia in fiamme dopo quei quattro bicchierini di sherry dolce. Aspettò che una piccola Fiat le passasse accanto prima di attraversare. Aveva nevicato parecchio per tutta la giornata e il marciapiede e la strada erano ormai fusi in una cosa sola. Avanzò con cautela, quindi si fermò, piantando le suole nella neve per capire dove ricominciava il marciapiede sulla parte opposta. Trovò il cordolo e rabbrividì. Il silenzio era totale. Le finestre degli edifici erano tutte illuminate, ma le tende erano tirate. Casa sua era a sole tre strade di distanza da quella dell’amica. Una passeggiata di pochi minuti. Fiona le aveva suggerito di chiamare un taxi, ma Diana pensava fosse ridicolo sprecare dei soldi per una corsa di trenta secondi.


    Quando passò accanto alla stazione dei treni, notò che il lampione si era fulminato. Il cortile anteriore era immerso nell’oscurità e non passava nemmeno una macchina. Accelerò mentre si avvicinava al sottopassaggio. L’aria era umida e puzzava di urina. Diana si coprì la bocca con il colletto del cappotto. Il sottopassaggio era asciutto e i suoi passi riecheggiavano nel silenzio. Il marciapiede dal lato opposto, illuminato dalla luce arancione dei lampioni, le sembrava lontanissimo. Si sbrigò. Aveva quasi raggiunto la luce quando la parete scura sembrò venirle addosso. Una figura alta sbucò dall’ombra e le sbarrò la strada.


    Diana si pietrificò. In seguito si sarebbe chiesta come mai non era scappata – in fondo si trovava a meno di un minuto da casa. Perché non aveva lottato, perché non aveva chiamato aiuto? Invece era rimasta lì, paralizzata dalla paura, mentre la figura alta le si avvicinava e la sovrastava. Udì qualcosa che scricchiolava e, quando i suoi occhi si abituarono all’oscurità, Diana notò che la figura indossava una maschera antigas con due grandi oblò inespressivi e uno strato di gomma che gli fasciava la testa come un cappuccio. Del vapore fuoriusciva da un tubo allungato. Sul filtro c’erano disegnati dei quadrati bianchi che lo facevano assomigliare a una grottesca bocca sorridente. Nell’aria si sentiva un leggero odore chimico. La figura iniziò a respirare con foga e la ragazza notò che si era aperto il cappotto e si era denudato, masturbandosi con una mano guantata.


    Diana aprì la bocca per urlare, ma non ci riuscì: l’uomo la afferrò per la gola e la inchiodò ai mattoni freddi, la mano guantata e possente che le stringeva il collo. Era tutto così silenzioso. Diana aveva i conati di vomito, stava soffocando, voleva solo svenire. Proprio mentre il suo campo visivo iniziava a diventare nero, l’uomo lasciò la presa e le permise di prendere un respiro. Quindi tornò a soffocarla.


    Fuori dal sottopassaggio, la strada era ancora deserta. La neve cadeva e cadeva. Era tutto calmo e tranquillo.

  




  
    Capitolo 12


    Quando Erika tornò a casa, era tardi e il suo appartamento era gelido. Viveva lì da anni e ancora non era riuscita a capire come funzionasse il timer della caldaia. Come prima cosa accese il riscaldamento e si tenne addosso il cappotto finché non iniziò a sentirsi un po’ meno intirizzita.


    Quindi riempì la vasca con dell’acqua bollente, a rischio quasi di ustionarsi. Per un po’ il calore la aiutò a non pensare a nulla e a dimenticare il lavoro. Ma nonostante tutto non riusciva a scrollarsi di dosso l’immagine del corpo di Marissa Lewis che giaceva nella neve. Le scene del crimine raccontano sempre delle storie, e quella di Coniston Road lasciava intendere che nel giardinetto anteriore della casa fosse avvenuta una violenta colluttazione. Bastava pensare alla quantità di sangue incrostato sul corpo di Marissa e nella neve circostante. La scarpa che giaceva accanto al cadavere. La borsetta, rotta da un lato, il contenuto riverso a terra. Le chiavi che ancora penzolavano nella toppa della porta d’ingresso. Se Marissa fosse arrivata qualche secondo prima, sarebbe riuscita a girarle e trovare riparo in casa?


    Erika faceva fatica a mantenere un sano equilibrio tra il dispiacere per una vita spezzata e la necessità di conservare il distacco emotivo. Per non uscirne pazzi era più facile cancellare il fattore umano e pensare al cadavere come a una cosa, un oggetto, una prova. Ma Erika non ne era in grado, proprio come non era in grado di rientrare a casa dal lavoro e vivere una vita normale. Non c’era nessuno ad aspettarla. Da quando Mark era morto, aveva avuto un’altra relazione con il suo collega, l’ispettore James Peterson, e per un po’ era stato lui la persona da cui tornare – anche se, per essere più precisi, era Erika che andava a casa sua, e insieme guardavano la televisione, ridevano, ordinavano cibo da asporto. Ma poi Peterson era rimasto gravemente ferito: si era beccato un proiettile allo stomaco durante il momento decisivo delle indagini in un caso di sequestro e omicidio. E tutto questo sotto il comando di Erika. La successiva battaglia di Peterson per riprendersi e tornare al lavoro aveva intaccato i rapporti tra i due. Era stata la fine caotica di una relazione promettente. Ed Erika si era ritrovata di nuovo a passare infinite serate da sola con i suoi pensieri.


    Non riusciva a staccare la mente da un’immagine: il dente di Marissa Lewis conficcato nei mattoni della colonnina del cancello. Chiuse gli occhi ma niente, era ancora lì: il dente della vittima, rotto vicino alla gengiva, imbrattato di rossetto rosso. Riaprì gli occhi e fece scorrere altra acqua bollente nella vasca. A causa del calore, le sue gambe solitamente pallide erano di un rosso vivido. In testa rivide anche le gambe di Marissa, ricoperte di schizzi di sangue nella foto scattata dall’alto, tra i rami dell’albero. I lembi del lungo cappotto invernale aperto nella neve. Poi ripensò alla scena del crimine, a Isaac accucciato accanto al cadavere. All’abito sottile, tirato su, agganciato alle mutande della vittima. Erano pulite, non c’era sangue. Si vedeva una striscia di peli pubici sotto il tessuto trasparente.


    Erika tolse il tappo e uscì dalla vasca, avvolgendosi in un asciugamano. Andò in salotto. Aveva appoggiato il computer portatile e la cartellina in cui aveva sistemato tutti i documenti relativi al caso sul tavolino da caffè. Le luci erano spente, le tende non ancora tirate. Aveva ricominciato a nevicare, al contatto con il vetro la neve emetteva un fruscio secco. Erika cliccò sulle foto di Joseph. Prima quelle scattate dall’alto dell’albero, poi quelle ravvicinate.


    «Stronzo pervertito», mormorò, scorrendo tra una prospettiva e l’altra e zoomando. «Le hai alzato la gonna quando sei sceso dall’albero».


    Il telefono squillò ed Erika ebbe un sussulto. Quando controllò l’ora, vide che erano da poco passate le 23. Era Edward che chiamava per chiederle se il pranzo fosse andato bene.


    «Alla fine non sono potuta andare. Sono stata convocata su una scena del crimine», disse. «Una faccenda tristissima. Una ragazza uccisa sulla soglia di casa mentre rientrava».


    «Ah. Ti va di parlarne?»


    «Non molto. È Natale, è una storia troppo cruenta. Tu hai passato una bella giornata?»


    «A quanto pare alla fine qui c’è stata una festicciola», disse ridendo. «Kelly, quella che vive in fondo alla strada, è venuta insieme alla madre Shirley. Hanno portato un po’ di lasagne e il Monopoli, la versione della città di Manchester. Indovina qual è il terreno più costoso?»


    «Coronation Street?»


    «No. Lo pensavo anche io. È il Lowry, a Salford Quays. Costa come Viale dei Giardini nella versione originale. Non credo che si possa vincere a Monopoli se non si sborsano un sacco di soldi per gli immobili migliori».


    «Ma sentiti! “Immobili”».


    «Non a caso ho vinto. Sono stato un vero e proprio magnate!».


    Edward le sembrava quello di sempre, non più il vecchietto confuso della mattina. In sottofondo, sentiva la televisione accesa.


    «Sono felice che tu abbia passato una bella giornata», disse.


    «Sono appena stato al cimitero. E stava nevicando, ma sopra alle colline il cielo era del tutto sgombro e si vedeva bene la luna. Ho pensato che fosse bellissimo. Secondo te è una cosa sbagliata?»


    «No, non è una cosa sbagliata».


    «Non volevo che Mark fosse solo a Natale». La sua voce tremò e si spezzò all’altro capo della linea. «È dura che lui non sia qui…».


    «Lo so», rispose Erika, asciugandosi gli occhi.


    «Ma non possiamo farci niente, eh?»


    «No».


    Ci fu un lungo silenzio, interrotto solo dal suono metallico di una risata proveniente dalla televisione di Edward.


    «Be’, volevo solo sapere come stavi, tesoro, e augurarti la buonanotte».


    «Grazie».


    «Buon Natale. Ti chiamo presto».


    «Buon Natale», rispose Erika. Le risate in TV si interruppero ed Erika si ritrovò di nuovo immersa nel silenzio del suo appartamento, con la neve che picchiettava sui vetri. Tirò le tende e accese le luci. Il telefono squillò di nuovo. Stavolta era Kay.


    «Mi dispiace disturbarti a quest’ora, capo, ma ho trovato altre cose sul telefono di Joseph Pitkin».


    «Non preoccuparti. Stai ancora lavorando?», chiese Erika, colpita.


    «Stavo solo riguardando i file scaricati e ne ho trovati altri sull’hard drive. Erano stati cancellati. Sono riuscita a recuperarne alcuni e… sono problematici».


    «Pornografia?»


    «No. Sono foto e video di Joseph. Te li sto inviando».


    Erika riattaccò e aprì la casella di posta. C’erano sei foto. Joseph era nudo, di schiena, inchiodato a un tavolo di legno. I legacci gli bloccavano la gola, le braccia e le gambe. Aveva gli occhi iniettati di sangue, spalancati dalla paura. La mano di uno sconosciuto gli stringeva la gola, mettendogli in risalto i tendini tirati del collo. Erika cliccò sul video. La scena era la stessa delle foto, e sembrava ripresa da un cellulare.


    «Ti prego, ti prego! Lasciami andare. Non dirò nulla. Non lo dirò a nessuno!», implorava Joseph, strizzando gli occhi sotto il flash della fotocamera.


    «Nemmeno una parola. Vuoi che mandi il video a tutte le persone che conosci?», diceva una voce sconosciuta. Era stata camuffata tramite un effetto sonoro. La mano compariva di nuovo e afferrava i genitali di Joseph, torcendoglieli, mentre lui urlava. «So dove vivi», proseguiva. «Ho il tuo numero. Se dirai anche una sola parola, manderò il video a tutti i tuoi contatti. Amici. Familiari. Tutti».


    La fotocamera cambiava inclinazione e riprendeva un tavolo con una fila di sex toy. La mano senza corpo afferrava quello più grande e tornava da Joseph. Il ragazzo cercava di chiudere le gambe ma erano divaricate e immobilizzate al tavolo.


    «NO!», urlava. «NO!».


    Erika tolse il volume e si costrinse a guardare il resto del filmato.

  




  
    Capitolo 13


    Erika arrivò alla stazione di polizia di Lewisham Road poco dopo le 8. I lavori al cantiere di fronte erano iniziati ai tempi in cui lei era stata appena assegnata a South London, ma finalmente erano quasi terminati, e adesso dei lussuosi grattacieli residenziali sovrastavano la centrale, che quasi scompariva con i suoi otto piani. In quella mattinata innevata le gru erano immobili. Una era sormontata da un albero di Natale illuminato.


    Erika aveva passato la notte in bianco. Le immagini di Joseph l’avevano tormentata anche nel sonno. Era evidente che il ragazzo fosse vittima di un aggressore, ma l’ispettore capo aveva comunque bisogno di interrogarlo riguardo al ruolo che aveva avuto nell’omicidio di Marissa Lewis. E poi le mancavano ancora un sacco di altre informazioni: i risultati dell’autopsia, il DNA, l’arma del delitto che non era spuntata fuori. Per quanto quel pensiero la mettesse a disagio, le foto potevano essere un ottimo strumento per mettere pressione al teste.


    Alle 9 Joseph venne condotto nella sala interrogatori numero uno da due poliziotti. Non era ammanettato, era pallido e aveva delle profonde occhiaie scure. Subito dopo, entrò un avvocato dagli occhi stanchi con addosso un costoso abito gessato. Non sembrava troppo felice di essere stato convocato il giorno di Santo Stefano. Si presentò come Henry Chevalier e si sedette accanto a Joseph.


    Erika prese posto dalla parte opposta del tavolo insieme a un McGorry dall’aria altrettanto stanca. Il collega lanciò un’occhiata carica d’odio al ragazzo.


    «Sono le nove e quattro di mattina del ventisei dicembre duemiladiciassette», disse Erika. «In sala sono presenti l’ispettore capo Erika Foster, l’agente John McGorry, Joseph Pitkin e il suo rappresentante legale, Henry Chevalier».


    Henry si sporse in avanti e sussurrò qualcosa all’orecchio di Joseph. Lui non rispose, limitandosi ad annuire. Erika aprì una delle grandi cartelle grigie che aveva impilato sul tavolo e tirò fuori le copie fisiche delle foto sviluppate.


    «Joseph. Mi sai dire se sei stato tu a scattare queste foto?». Le distribuì sul tavolo. Per un istante, gli occhi di Joseph sembrarono attraversati da un lampo di panico.


    Poi però si tirò indietro e incrociò le braccia.


    «Il mio cliente preferisce non rispondere», disse Henry.


    Erika proseguì. «Queste sono state sviluppate da un rullino ancora intatto ritrovato dentro un tubetto di plastica sul viale, dietro al giardino dei tuoi genitori. Sostengo che ti sia caduto dalla tasca quando hai scavalcato il muro». Il viso di Joseph si contorse in una smorfia. «Abbiamo rilevato e fatto esaminare le impronte digitali rinvenute sul tubetto. Pollice e indice. Coincidono con le tue. Te lo chiederò un’altra volta: sei stato tu a scattare queste foto?».


    Joseph guardò Henry, che annuì.


    «Sì, sono stato io».


    «Foto di un cadavere», dichiarò Erika.


    «Questo lo vediamo anche noi», disse Henry. L’ispettore capo ne prese una. Era un primo piano del viso imbrattato di sangue di Marissa, gli occhi spalancati, pietrificati dal terrore.


    «È stata scattata dall’alto, dall’albero di fronte alla casa della vittima». Erika la tenne sollevata davanti agli occhi di Joseph, ma lui distolse lo sguardo. «Si noti che la vittima ha l’abito abbassato sulle cosce». Ne prese un’altra. «Ma qui, in questo scatto ravvicinato, il vestito è stato sollevato e la biancheria intima è chiaramente visibile. Hai toccato il cadavere, Joseph?». Il ragazzo scosse la testa. «Abbiamo trovato anche dei video sul tuo telefono, dai quali risulta che avessi una malsana ossessione per Marissa Lewis. L’hai filmata di nascosto mentre era in camera sua e una volta persino mentre faceva sesso con un uomo».


    Joseph adesso stava tremando e aveva il volto esangue.


    «Non l’ho uccisa io».


    «E allora cosa le hai fatto?», domandò McGorry, appoggiandosi alla sedia e incrociando le braccia. «Ti sei divertito con il suo cadavere? Hai colto l’occasione per infilarle le dita nelle mutande, dato che non era più in grado di opporsi?»


    «Agente, preferirei che venissero poste delle domande più rispettose al mio cliente».


    Erika raccolse le foto e le mise via. Aprì un’altra cartella. «Ho controllato i tuoi precedenti penali nel database della polizia. Hai passato sei mesi in un centro di detenzione giovanile quando avevi quattordici anni. Hai aggredito un ragazzo a scuola con una bottiglia di vetro rotta. Per fortuna il chirurgo è riuscito a salvargli l’occhio».


    Erika sollevò la foto di un giovane con i capelli scuri. Una brutta linea violacea di punti partiva dal sopracciglio sinistro e gli attraversava la palpebra.


    «Mi stavo solo difendendo. Lui mi ha colpito per primo», disse Joseph.


    «E allora perché non l’hai colpito anche tu? Invece no, hai deciso di rompergli una bottiglia di vetro in faccia. È una cosa da psicopatici», disse McGorry.


    «Posso chiedervi se avete intenzione di accusare formalmente il mio cliente?», chiese Henry. «E se sì, quali sono i capi di accusa? Ha scontato le conseguenze delle sue azioni. E aveva un alibi per la notte dell’omicidio di Marissa Lewis».


    «Un alibi fornitogli dalla mamma e dal papà», disse Erika.


    «Il padre del mio cliente è un ex avvocato, un patrocinante della Corona dalla reputazione impeccabile. Afferma che Joseph è rimasto a casa tutto il tempo quella sera, ed è uscito solo la mattina seguente».


    «Dormono tutti nella stessa stanza?»


    «Questa è una domanda ridicola».


    «Lei crede? La scena del crimine si trova a meno di due minuti da casa di Joseph. E il ragazzo ha già dimostrato di saper scavalcare il muro posteriore con un balzo. Sarebbe potuto andare e tornare in un tempo brevissimo».


    «Appunto, sarebbe. L’uso del condizionale è fondamentale in questo caso. Agenti, avete delle prove concrete?»


    «Abbiamo il DNA raccolto sul corpo della vittima. E una squadra sta setacciando l’abitazione dei Pitkin. È solo questione di tempo», disse Erika.


    «Sì, di circa undici ore».


    «Ho il diritto di prolungare la custodia per altri due giorni».


    «Fossi in lei, non lo farei», disse Henry. Era quasi un sussurro, ma c’era una determinazione d’acciaio nella sua voce. Fissò l’ispettore capo dall’altra parte del tavolo.


    «È una minaccia?»


    «Certo che no», rispose con un sorriso finto. «Crede che la minaccerei in una sala piena di telecamere nel corso di una conversazione registrata? Ispettore capo Foster, ritiene di essere paranoica?»


    «No. Probabilmente è solo mancanza di caffeina». Erika sorrise.


    «La nostra macchinetta del caffè fa i capricci», spiegò McGorry. «Qualsiasi pulsante si schiaccia, esce solo zuppa di coda di bue».


    Henry alzò gli occhi al cielo. «È rilevante?».


    Lo ignorarono. McGorry guardò Erika. L’ispettore capo prese la terza e ultima cartella dalla pila e tirò fuori le foto di Joseph nudo e legato al tavolo, oltre a un fermo immagine del filmato.


    Non erano preparati alla reazione che suscitarono. Quel po’ di colore che era rimasto sul viso del ragazzo svanì di colpo, e le sue mani presero a tremare in modo incontrollabile.


    «Aspettate. Perché queste non mi sono state mostrate?», domandò Henry.


    «Joseph, abbiamo recuperato queste foto e un filmato esplicito dal tuo telefono», disse Erika al ragazzo. «Chi è che ti ha fatto una cosa del genere? È stato lui a mandarti i file?».


    Joseph scosse la testa e si alzò, mandando la sedia a sbattere contro il pavimento. Quindi vomitò clamorosamente sul tavolo. Erika fece appena in tempo a togliere di mezzo due delle cartelle mentre tutti facevano un balzo all’indietro.


    «Cristo!», urlò Henry, lasciando cadere a terra la pila di documenti che teneva in mano.


    Joseph se ne stava immobile, chino in avanti, con una lunga scia di bava che gli penzolava dalla bocca. Nella sala c’era un silenzio scioccato. All’improvviso si lanciò contro Erika e urlò digrignando i denti.


    «Puttana!», sputò mentre McGorry lo tratteneva, tirandogli indietro le braccia. «Dove le hai prese? Come le hai avute? Lui non c’entra niente! NIENTE! Mi ucciderà!».


    «Chi? Chi ti ucciderà?», disse Erika, ruotando su sé stessa e scansandosi per evitare i calci di Joseph. «Ci serve una mano qui dentro!», urlò verso la telecamera installata all’angolo della sala interrogatori. Qualche secondo dopo, due poliziotti entrarono di corsa e spinsero Joseph verso la porta. «Chi è? Chi è che ti ucciderà? Se mi dici il nome, possiamo mettere fine a questa storia». Joseph venne portato fuori. Continuava a scalciare e urlare. «Dimmi il nome, io posso proteggerti!». La porta sbatté.


    «Capo», disse McGorry posandole una mano sul braccio. «L’interrogatorio è terminato».


    Erika guardò il collega, l’avvocato e il disastro sul tavolo. Tornò in sé.


    «Già».


    «Gesù Cristo», disse Henry, prendendo la borsa all’angolo della sala e controllandosi la manica della giacca, colpita da spruzzi di vomito. «Porca troia!». Se ne andò. Erika e McGorry rimasero lì immobili, sconvolti.


    «Almeno una cosa la sappiamo. Ha fatto un bel pranzo di Natale», disse McGorry con una smorfia.

  




  
    Capitolo 14


    Erika e McGorry erano in corridoio quando li raggiunse Kay, che aveva seguito l’interrogatorio dalla stanza di osservazione. Aveva in mano un mucchio di tovaglioli di carta.


    «Che cavolo è successo là dentro?», chiese McGorry, prendendone uno e tamponandosi la manica. «Ci mancava solo questa oggi». Si sfilò la giacca con cautela.


    «Sono stata io: ho toccato un tasto dolente», rispose Erika. Prese distrattamente un tovagliolo e solo a quel punto notò che lei era uscita indenne dalla tempesta di schizzi.


    «Non sappiamo se le foto e il video abbiano qualcosa a che fare con il caso di Marissa Lewis. Sembra si tratti di revenge porn», fece Kay.


    «Devo sbarazzarmi di questa. Ci metto un secondo, capo», disse McGorry, tenendo la giacca tra pollice e indice. Corse via.


    «Non è così che funziona il revenge porn di solito. Nella maggior parte dei casi è un amante arrabbiato che vuole umiliare l’altro. No. La persona del video, chiunque essa sia, sta ricattando il ragazzo affinché non parli», disse Erika.


    «Non possiamo far leva sui suoi traumi passati».


    «Ci eravamo così vicini, cazzo».


    «In che senso? Come possiamo essere vicini a qualcosa che per noi è ancora completamente avvolto nelle ombre, signora?».


    Erika si voltò a guardarla. «Assicurati che la sala interrogatori venga pulita da cima a fondo», disse, restituendole il tovagliolo di carta. «E non chiamarmi signora».


    Erika tornò nel suo ufficio. Fece un paio di telefonate a Isaac e alla scientifica, ma ottenne sempre la stessa risposta: per i risultati avrebbe dovuto attendere almeno fino al giorno seguente, se non di più. Quindi chiamò il poliziotto che stava proseguendo con l’interrogatorio porta a porta a Coniston Road, e lui le disse che non erano ancora riusciti a rintracciare i due uomini che avevano avuto una storia con Marissa, ovvero Don Walpole e Ivan Stowalski. In compenso però aveva ottenuto il contatto dell’amica della vittima, Sharon-Louise Braithwaite, la parrucchiera. Erika lo ringraziò e si appuntò il numero. Stava per chiamare quando qualcuno bussò alla porta.


    «Sì?».


    McGorry fece capolino.


    «Bene, capo. Il dottore ha visitato Pitkin. Non ha nulla che non vada a livello fisico. Pressione sanguigna ok, temperatura ok, nessuna infezione. Ma ha raccomandato all’agente di custodia di farlo riposare almeno un paio d’ore e di dargli l’opportunità di calmarsi prima di provare a interrogarlo di nuovo. È parecchio sconvolto».


    Erika controllò l’orologio. Era quasi mezzogiorno.


    «Mi restano cinque ore prima di decidere se tenerlo in custodia per un altro paio di giorni. E non ho fatto un solo passo avanti, neanche uno straccio di accusa che possa… Ehi, puoi entrare nel mio ufficio, eh. Non devi mica restartene sulla soglia!», sbottò. McGorry entrò e si chiuse la porta alle spalle. «Ok, domanda diretta: pensi che sia stato lui?».


    McGorry fece spallucce. «Non so se sia in grado di fare una cosa del genere. L’assassino era completamente fuori di testa, l’ha macellata con un coltello. Dopo l’omicidio doveva essere ricoperto di sangue. E vogliamo parlare della scia di sangue sulla scena del crimine? Lui non ha la macchina. Non abbiamo trovato l’arma del delitto».


    «Secondo te chi è la persona che lo sta ricattando con quelle foto?»


    «Potrebbe essere un uomo o una donna. A giudicare dalla sua reazione, credo sia un uomo. Dalle foto è evidente che il ragazzo non era consenziente, o magari lo era solo all’inizio; certo non quando si è ritrovato spogliato e legato al tavolo. È stato sottomesso a livello fisico. Sembra terrorizzato. E poi ha ricoperto di vomito la sala interrogatori appena ha visto che avevamo le foto e il video».


    «Forse si prostituiva», disse Erika. «No, la sua famiglia è benestante».


    «Era disoccupato».


    «Abbiamo ancora troppe domande sul suo conto, e poi hai ragione, nel video sembrava spaventato a morte. Dobbiamo procedere con cautela. Chiunque sia la persona che lo ricatta, ha il potere di terrorizzarlo».

  




  
    Capitolo 15


    Quattro piani più giù, Joseph era disteso sul letto angusto, sotto la luce cruda della cella, e fissava la minuscola finestra. Aveva il volto cinereo e la paura lo aveva ridotto in stato quasi catatonico. Lo avevano ripulito, poi era stato visitato da un dottore e quindi ricondotto nella sua cella. Indossava dei jeans strappati sulle ginocchia e un pesante maglione scuro. Gli avevano tolto la cinta e le scarpe.


    Sentiva delle voci che riecheggiavano nel corridoio. Avevano arrestato un gruppo di ragazzi e ora stavano facendo baccano, urlando e imprecando contro l’agente di custodia.


    Come hanno fatto a ottenere quelle foto?, pensò. Io le ho cancellate. Lui mi ha detto che se avessi tenuto la bocca chiusa, nessuno le avrebbe mai viste.


    Joseph pensò al volto dell’uomo che conosceva come “T”: un viso largo e bello, la fronte alta. Gli occhi penetranti. Pensava fossero amici e che T si fidasse di lui. Abbastanza da mostrargli ciò che teneva nel seminterrato.


    «Qui è dove mi piace giocare», gli aveva detto.


    Il seminterrato era scuro, con il soffitto basso e spoglio, il pavimento di cemento macchiato. Faceva caldo e puzzava di sudore. C’erano una gogna, una gabbia e delle cinghie di pelle. Le pareti erano ricoperte da ritagli di riviste pornografiche. A sconvolgere Joseph non erano stati la nudità e il sesso. Ciò che lo faceva rabbrividire erano le facce degli uomini e delle donne che venivano sottomessi nelle foto. Avevano gli occhi davvero terrorizzati e alcuni di loro sanguinavano.


    «Sono vere?», aveva chiesto.


    T aveva annuito, passandosi una mano sull’inguine e avvicinandosi a Joseph.


    «Devo andare», aveva detto il ragazzo, scattando verso la porta.


    «Rimani per un altro drink», aveva detto T, allungando la mano e afferrando saldamente la maglietta di Joseph. Lui aveva ceduto, perché non voleva sembrare spaventato e appesantire ancora di più l’atmosfera. Ma T aveva messo qualcosa dentro a quell’ultimo drink. Si era ritrovato nudo e legato. Incapace di muoversi.


    Quant’era durata? Non avrebbe saputo dirlo. Il pensiero di trovarsi vicino a morire era stato terribile, ma guardare negli occhi una persona che ignora le tue urla e che sembra eccitarsi se provi dolore era stato terrificante. Nel suo cervello era rimasta marchiata a fuoco l’immagine finale: la maschera antigas. Ne sentiva ancora l’odore disgustoso, sudore mischiato a gomma e nitrato di amile.


    Più di una volta era stato strangolato fino a perdere i sensi. Si risvegliava con T che gli faceva la respirazione bocca a bocca. Non ricordava le foto, ma ricordava il video, il flash della fotocamera del telefono. Il giorno dopo aveva ricevuto tutti i file per posta elettronica insieme a un messaggio:


    Ho nascosto le foto e il video. Se tieni la bocca chiusa, non li vedrà nessuno.


    T


    E ora invece la polizia sapeva. Avrebbero continuato a indagare. Avevano anche il messaggio? L’avrebbero detto ai suoi genitori? Chi altro lo avrebbe scoperto? Joseph si nascose le mani in mezzo alle gambe e iniziò a singhiozzare e a dondolare avanti e indietro. Venne sopraffatto da un terrore cieco ed ebbe un conato di vomito, ma non gli usciva più niente, solo bile. Alzò la mano per pulirsi la bocca e il suo dito sfiorò lo strappo del jeans sul ginocchio sinistro.


    Sussultò quando il portello si aprì e il rumore in fondo al corridoio si fece più intenso. I ragazzi continuavano a urlare, adesso da dentro le celle.


    «Stai bene, figliolo?», disse la voce dell’agente di custodia. Joseph si rigirò sul letto e lo guardò, costringendosi ad annuire. Il portello sbatté di nuovo e le urla si affievolirono. Joseph iniziò a lavorare con le dita, allargando il buco sui pantaloni e strappando una lunga striscia di tessuto.


    Il baccano nel corridoio si era placato ed erano tutti chiusi dentro quando l’agente di custodia si avviò verso la cella di Joseph Pitkin per il nuovo controllo, un quarto d’ora dopo. Aprì il portello. Non vide subito il ragazzo. Il letto singolo era vuoto.


    «Figliolo, stai bene?», chiese, puntando la torcia contro il water e il lavandino d’acciaio in fondo, nell’angolo. Il portello si trovava in alto sulla porta, perciò appena vide un pezzo di stoffa agganciato alla piccola giuntura del cardine andò nel panico. Infilò una mano dentro la cella e tastò la striscia sottile di tessuto e la testa di Joseph Pitkin. «Cazzo, cazzo!», urlò. Corse lungo il corridoio fino alla scrivania e premette il pulsante d’emergenza. L’allarme riecheggiò per il corridoio, mentre il poliziotto afferrava le chiavi e correva di nuovo verso la porta. La sbloccò, dovette spingere contro il peso del corpo riverso dall’altra parte. La sua collega, una poliziotta sulla cinquantina, scese di corsa ad aiutarlo. Insieme, riuscirono ad aprire. Joseph penzolava a mezzo metro da terra, appeso al collo con una striscia di jeans. Il suo viso era violaceo, gli occhi spalancati e iniettati di sangue. «Mettiamolo giù, presto, mettiamolo giù!», urlò mentre la collega tagliava il cappio improvvisato. Per fortuna aveva pensato a portarsi dietro delle forbici. Quindi allentò il tessuto attorno al collo. La poliziotta si limitò a rimanere in silenzio mentre il collega iniziava a eseguire la rianimazione cardiopolmonare. Continuò per parecchi minuti, pompando sul petto di Joseph e soffiandogli nella bocca a intervalli.


    Ma lei sapeva per esperienza che era morto. Lo aveva visto succedere un sacco di volte.

  




  
    Capitolo 16


    La sovrintendente Melanie Hudson era alta poco più di un metro e cinquanta, aveva corti capelli biondi e occhi grigi. Ma sotto lo sguardo delicato e quell’aria fragile si celava una determinazione d’acciaio.


    Si stava preparando a passare un pomeriggio davanti alla televisione e a una scatola di cioccolatini insieme al marito e al figlio quando le arrivò la chiamata: un ragazzo era morto mentre si trovava in stato di fermo nella centrale di polizia.


    Andò dritta a Lewisham Road e fece in tempo a vedere il corpo di Joseph Pitkin che veniva condotto fuori dalla cella. Ascoltò le testimonianze dei due agenti di custodia, quindi salì nel suo ufficio. Quando svoltò l’angolo in fondo al corridoio, trovò Erika che la aspettava su una sedia.


    «Sei rimasta qui al buio?», disse, accendendo le luci con un colpo del gomito.


    «Mi aiuta a pensare».


    La sovrintendente posò la borsa e aprì la porta dell’ufficio. Erika la seguì all’interno.


    «Spiegami tutto dall’inizio e non tralasciare alcun dettaglio», disse, indicandole la sedia di fronte alla scrivania.


    Erika le raccontò cosa era successo con Joseph: la prima volta che lo aveva visto mentre spiava la scena del crimine di Coniston Road, l’arresto successivo e il ritrovamento delle foto e del video.


    «Avrò bisogno di rivedere tutti i video degli interrogatori. E mi serve anche una tua dichiarazione completa. E una di McGorry. C’è qualcosa che vuoi dirmi?».


    Erika guardò il pavimento.


    «Il padre di Joseph è un avvocato in pensione. Quando siamo corsi dietro al ragazzo, alla fine dell’inseguimento lui e McGorry si sono un po’ azzuffati – be’, in realtà hanno proprio fatto a cazzotti. McGorry stava cercando di impedirgli di scappare. Lo ha trattenuto per la cinghia della macchina fotografica che aveva attorno al collo».


    «Definisci “trattenuto”», disse Melanie.


    «Il padre, David Pitkin, pensa che fosse una presa al collo».


    «E ha ragione?»


    «È stato l’impeto del momento. Joseph dava pugni in aria, era sopra a McGorry. John ha agito per legittima difesa».


    «Quindi era una presa al collo?».


    Erika si grattò la testa. «Sì. Sì, cazzo».


    «Quanto è durata?»


    «Non lo so. Qualche secondo, forse dieci».


    «Ti rendi conto che verrà svolta un’indagine approfondita per appurare il motivo per cui Joseph Pitkin si è impiccato? Il ragazzo era a rischio suicidio e veniva appositamente monitorato».


    «E perché i carcerati a rischio suicidio vengono controllati solo una volta ogni quindici minuti? In un quarto d’ora si possono fare un sacco di cose. Ha avuto il tempo di strapparsi delle strisce di jeans dai pantaloni, santo cielo!». Erika si asciugò le lacrime. Si alzò e prese un fazzoletto. «Voglio dirlo io ai genitori».


    «No. Non è una buona idea».


    «Il ragazzo si trovava sotto custodia a causa mia».


    «Si trovava sotto custodia perché avevi delle prove convincenti per arrestarlo e interrogarlo. E inoltre tu hai avuto qualche battibecco con i familiari: hanno bisogno di una figura imparziale. Andrò io a informarli, insieme a un agente di collegamento».


    «Non sapevo che avesse problemi di salute mentale. Non ho la sua cartella clinica, ma un dottore l’ha visitato dopo quel primo interrogatorio esplosivo, e ha dichiarato che avremmo potuto sentirlo di nuovo a patto che gli avessimo concesso una pausa. Ma non siamo mai arrivati a quel punto. Il ragazzo era uno snodo fondamentale dell’indagine».


    «Ok. Ho bisogno che tu ti prenda la giornata libera», disse Melanie.


    «Sono sollevata dall’incarico?»


    «No. Devo rivedere i filmati dell’interrogatorio e parlare con l’agente di custodia e con i poliziotti coinvolti. Ho anche bisogno di una dichiarazione scritta da parte tua, con tutti i dettagli. E voglio parlare con McGorry».


    L’ispettore capo si alzò. «Va bene».


    «Aspetta, siediti».


    Si rimise a sedere.


    «Che c’è?»


    «Adesso ti dirò una cosa che non ti piacerà, ma voglio che mi ascolti bene».


    «Che c’è?»


    «Ne hai passate tante quest’anno, Erika. Hai appena risolto un omicidio-rapimento».


    Erika chiuse gli occhi. Era stato un caso agghiacciante. Una coppia di giovani, Nina Hargreaves e Max Hastings, aveva commesso una serie di omicidi e rapine per tutta Londra. Inevitabilmente la stampa ci aveva costruito sopra una storia alla Bonnie e Clyde, e poi il comandante Marsh aveva rilasciato una dichiarazione di grande impatto nella quale denunciava i due assassini.


    Marsh pensava di essere stato molto furbo, di aver imposto un ultimatum ai due ragazzi. In realtà gli aveva solo fornito una faccia e un nome. Non ci era voluto molto prima che Nina e Max indagassero sulla sua vita privata e scoprissero che la moglie di Marsh veniva da una famiglia benestante e che avevano due gemelle.


    Avevano aggredito Marcie mentre era a casa da sola. Nina Hargreaves si era lavorata le maestre dell’asilo, facendo credere a tutti che fosse la nuova babysitter delle gemelle. A quel punto il caso si era trasformato in un vero e proprio sequestro con riscatto. A discapito delle linee guida che vengono sempre caldeggiate in situazioni simili, Marsh e Marcie avevano pagato le duecentomila sterline richieste, ma il tutto si era risolto solo quando Erika era riuscita a rintracciare Nina e Max e il posto in cui nascondevano le gemelle, ovvero una località remota a Dartmoor, nel sud dell’Inghilterra.


    Ne era uscito fuori un bagno di sangue. Erika ce l’aveva ancora davanti agli occhi: Max e Nina si erano rivoltati l’una contro l’altro. Alla fine, aveva recuperato le gemelle, incolumi dal punto di vista fisico. Ma le cicatrici emotive avrebbero impiegato parecchio tempo a guarire.


    «Erika! Erika!».


    L’ispettore capo aprì gli occhi. Melanie la guardava preoccupata. «Che ti succede?»


    «Scusami. Sono stanca e un po’ sconvolta. È già una tragedia quando un ragazzo così giovane si toglie la vita… Inoltre, era un testimone chiave».


    Melanie tirò fuori il portafoglio ed estrasse un biglietto da visita. Lo passò ad Erika.


    «Dottor G. Priestley. Psicologo clinico», lesse, sollevando lo sguardo verso Melanie. «È per me?»


    «Sì».


    «Pensi che io sia pazza? Mi consideri una squilibrata?».


    Melanie alzò una mano. «No, non lo penso. E come prima cosa voglio aggiungere che il dottor Priestley è il mio terapeuta. Lo vedo una volta a settimana».


    «Vai in terapia?»


    «Sì».


    Erika non sapeva cosa dire. Abbassò di nuovo lo sguardo sul biglietto.


    «Cos’è? Un invito? Risolvo l’ennesimo caso, fermo due pluriassassini e salvo le figlie del comandante del distretto e invece di ricevere una pacca sulla spalla mi viene consigliato di andare in terapia?»


    «Erika, no. Ti sto parlando da amica, o da collega. In privato. Non ha niente a che fare con il MET, o con i casi, o con il suicidio di Joseph Pitkin. Sei una delle mie agenti più in gamba, e sono sicura che tornerai e continuerai a lavorare a questo caso, ma adesso è quello che voglio da te. Se uno dei miei poliziotti risente della pressione del lavoro, è mio dovere segnalare la cosa».


    «Farai una segnalazione?»


    «No! Ascolta ciò che ti sto dicendo, razza di idiota!».


    Erika sollevò lo sguardo e sorrise.


    «Scusami», iniziò Melanie.


    «No, non fa niente. Preferisco “idiota” a quello stupido gergo aziendale». Alzò il bigliettino. «È il tuo terapeuta?»


    «Sì».


    «Posso chiederti perché?».


    Melanie prese un respiro profondo e si appoggiò contro lo schienale.


    «La prima volta che sono rimasta incinta aspettavo due gemelli. Ho portato a termine la gravidanza, ho organizzato il baby shower e tutto. In ospedale c’erano la mia famiglia e mio marito, che aspettavano emozionatissimi di tenere in braccio i bambini. Sono nati morti». Sospirò e si asciugò una lacrima. «I dottori non hanno capito perché. Nell’anamnesi familiare non c’erano precedenti di casi simili. Era una gravidanza a basso rischio. La cosa devastante è stata la totale assenza di un motivo. Ho perso la fede e per poco non ho perso anche tutto il resto. Mi ha quasi distrutto».


    «Mi dispiace tanto. Quando è successo?»


    «Dieci anni fa, ma il percorso per tornare alla normalità è stato lungo. Ovviamente credo che le cose non saranno mai al cento per cento come prima, ma adesso ho una vita tranquilla. Perciò ti sto parlando come un’amica, senza pregiudizi. Non esaurirti per questo lavoro, Erika: non ne vale la pena. Non voglio dirti come vivere la tua vita, ma ho bisogno che tu sappia che sono dalla tua parte. Come ti ho già detto, sei una delle mie agenti migliori, e voglio che continui a esserlo. Però ti devi assicurare di avere il pieno controllo delle tue facoltà mentali».


    Erika abbassò di nuovo lo sguardo sul biglietto. «Posso pensarci?»


    «Certo, ma non troppo. Nel frattempo, va’ a casa a riposare. Ti chiamo dopo. E di’ a McGorry di entrare».


    Erika uscì dall’ufficio e chiuse la porta. McGorry e l’agente di custodia aspettavano su due sedie in corridoio. Sembravano entrambi sconvolti.


    «Come è andata?», chiese McGorry, gonfiando le guance e buttando fuori l’aria.


    «Tutto ok. Devi solo dire la verità. Ho dovuto parlare della presa al collo a Joseph. Ho detto che è stata legittima difesa. Inserirò tutto nella mia dichiarazione».


    «I jeans, ha usato i jeans», mormorò l’agente di custodia, scuotendo il capo, incredulo.


    «Hai fatto il tuo lavoro», disse Erika.


    «Ma non è bastato», rispose lui.


    L’ispettore capo gli posò per un attimo la mano sul braccio quindi salutò con un cenno del capo e uscì dalla centrale. Quando arrivò alla sua macchina, vide che i regali di Natale per le gemelle erano ancora sul sedile posteriore. Mise in moto e si diresse a casa del comandante Marsh.

  




  
    Capitolo 17


    Marsh abitava in una bella via residenziale a Hilly Fields. Sulla strada si affacciavano delle grandi case indipendenti, la vista sullo skyline di Londra era spettacolare. Il sole sbucò proprio nell’istante in cui Erika trovò un punto in cui parcheggiare, e le strade innevate vennero illuminate da un bagliore dorato. Sperava che i Marsh non fossero in casa, così avrebbe potuto lasciare i regali sul portico. Ma quando si avvicinò alla porta d’ingresso, sentì la televisione a tutto volume dentro. Prese un respiro profondo e calò il grande batacchio d’ottone, che risuonò con forza contro il legno della porta.


    Un attimo dopo Marsh venne ad aprirle. Era un bell’uomo di circa quarantacinque anni con corti capelli biondi. Aveva un colorito pallido, l’aria piuttosto stanca e sembrava aver perso molto peso.


    «Erika», disse, sorpreso. L’ispettore capo gli mostrò i regali.


    «So che sono in ritardo di un giorno, ma volevo darli alle bambine e scusarmi per non essermi presentata».


    Marsh aprì la bocca per rispondere, ma Marcie comparve nell’ingresso alle sue spalle.


    «Ce l’hai fatta. Buon Natale», disse, abbracciando Erika. «Come stai?».


    Marcie era una donna bellissima, ma anche lei aveva perso parecchio peso. I suoi capelli corvini, solitamente lucidi, erano lunghi e sfibrati. Si era messa un sacco di trucco, tonalità chiare, che però non nascondeva del tutto gli occhi neri e il naso gonfio, ancora in via di guarigione dopo l’aggressione subita.


    «Sto bene», disse Erika, un po’ in imbarazzo. Lei e Marcie si conoscevano da un sacco di tempo. I rapporti tra loro non erano mai stati semplici, finché Erika non aveva recuperato le due gemelline.


    «Vieni, entra, non startene lì al freddo», disse Marcie, strofinandole le spalle. «Non hai un cappotto pesante? Con questo tempo un giacchetto di pelle non ti basterà».


    Marito e moglie la guidarono in salotto, dove c’era un caldo asfissiante. Dentro al camino il fuoco scoppiettava, e accanto c’era un gigantesco albero di Natale. Il padre di Marcie, Leonard, sonnecchiava su una poltrona in un angolo mentre il padre di Marsh, Alan, era addormentato accanto all’albero, su un’altra poltrona.


    «Prego, siediti», disse Marcie. «Stavo giusto tirando fuori le cose per un pranzetto veloce, a buffet. Ci sono affettati e formaggi, un po’ di zuppa di broccoli e formaggio stilton».


    «Ottimo», disse Erika.


    «Ti va un bicchiere? Champagne?», disse Marsh.


    «Paul, abbassa la voce. Stanno dormendo!», lo rimproverò Marcie, sussurrando con fare teatrale.


    «Non sto parlando più forte di te», sibilò lui.


    «In pratica stai urlando, altroché. Vieni a darmi una mano in cucina. Scusaci, Erika».


    Uscirono dal salotto. Erika guardò i due anziani addormentati, con i visi arrossati. Il padre di Marcie, Leonard, era abbronzato e ben vestito, con pantaloni casual blu, camicia a quadri e cravatta. Alan era più trasandato, indossava dei vecchi jeans e un maglione di lana giallo. Leonard si agitò sulla poltrona, tossì e si tirò su. Ci mise qualche secondo a capire dove si trovasse e lanciò due lunghe occhiate a Erika prima di raccapezzarsi. L’effetto fu quasi comico.


    «Ciao».


    «Ciao».


    «La conosco, non è vero? Lei è quella poliziotta», disse in tono formale. «Urika, vero?»


    «Erika Foster. Ispettore capo».


    L’anziano si alzò a fatica, le si avvicinò e le tese la mano sorridendo. La sua dentiera era di un bianco innaturale, in netto contrasto con il volto abbronzato. Erika gli strinse la mano, e lui si chinò e la baciò su tutte e due le guance.


    «Grazie per ciò che ha fatto per Paul e Marcie e le gemelle. Le siamo infinitamente grati», disse, continuando a tenerle la mano.


    «Ho fatto solo il mio lavoro».


    «Un lavoraccio. Ho visto il telegiornale… hanno dovuto censurare le foto del cadavere di Max Hastings».


    «Già».


    Leonard continuava a stringerle la mano.


    «Paul mi dice che quella ragazza gli ha lanciato contro un razzo di segnalazione. Testa aperta, cervella dappertutto… Crede che le gemelle abbiano assistito?»


    «Sì, credo di sì».


    «Mio nonno è sopravvissuto alle trincee durante la Prima guerra mondiale. Ha sofferto di disturbo post traumatico da stress, ovviamente. Ricordava dei ragazzi a cui le schegge delle granate avevano aperto la nuca da dietro. Certo, al giorno d’oggi si consiglia a tutti di andare da uno psicologo. All’epoca dovevano soffrire in silenzio».


    Alan si svegliò, guardandosi attorno per un istante. Schioccò le labbra e si strofinò gli occhi. Era la versione più anziana di Marsh, con un viso rugoso e una massa di corti capelli grigi.


    «Alan, lei è Urika, la poliziotta che ha catturato quei bastardi assassini!».


    «Ciao. Sono Erika», disse, tirando via la mano dalla stretta di Leonard.


    «Urika. È un nome svedese. Eri quella che dava le previsioni meteo?», chiese Alan, serissimo.


    «Le previsioni meteo?»


    «Il poveraccio sta perdendo le rotelle», mormorò Leonard, dandosi dei colpetti sulla testa.


    «Ti ho sentito!», disse Alan. «Lei è l’infermiera del distretto?».


    Per fortuna in quel momento Marsh tornò con un vassoio su cui riposavano dei calici di champagne.


    «Papà, lei è Erika. Erika Foster. Abbiamo frequentato insieme l’accademia di polizia a Manchester», disse. Alan annuì, ma sembrava che non ci avesse capito niente lo stesso.


    «C’eri a pranzo? C’era a pranzo, Paul?»


    «No papà, Erika è arrivata adesso», disse Marsh, scandendo bene le parole e alzando la voce. Seguì un silenzio imbarazzato. Leonard prese il telecomando e accese la TV. La stanza si riempì di una cacofonia di rumori quando sullo schermo comparve una scena di Tutti insieme appassionatamente, con i bambini von Trapp che marciavano giù per le scale. «Andiamo in cucina», aggiunse Marsh a bassa voce. Erika sorrise ai due anziani, ora tutti presi dal film.


    «Scusami, mio padre inizia a confondersi. È stato un Natale abbastanza frustrante. Devo ripetere le cose cento volte», fece Marsh mentre attraversavano il corridoio ed entravano in cucina. «Leonard invece non ha problemi, è solo che non ascolta. È perso nel suo mondo».


    «Chi è che non ascolta?», chiese Marcie, che stava disponendo un invitante buffet sul lungo tavolo della cucina.


    «Tuo padre».


    «Almeno lui sa che giorno è».


    «È una cosa un po’ crudele da dire, non credi?»


    «È solo un’osservazione. Dovrebbe andare in una casa di cura. È stato molto stressante averlo qui. Mio padre non ha niente che non va, invece. Se ti ricordi bene, ieri ha vinto a Trivial Pursuit».


    Erika abbassò lo sguardo sul bicchiere di champagne per non ritrovarsi nella linea del fuoco.


    «Non dico mica che sta facendo la fine del mio. È solo testardo come un mulo, e poi il modo in cui parla a tua madre…».


    «Mia madre sa essere altrettanto cattiva».


    «E allora perché è uscita oggi? Vorrei essere uscito io!».


    Marcie lo guardò. Aveva gli occhi lucidi.


    «Forse è il caso che vada», disse Erika.


    «No, rimani, per favore», disse Marcie, tamponandosi gli occhi con un fazzoletto. Marsh le andò vicino, cercando di tenere a bada la propria ira.


    A quel punto Sophie e Mia entrarono in cucina, risollevando l’atmosfera generale. Erano due gemelline di quattro anni, identiche, ed erano vestite allo stesso modo: abitini di velluto viola, spesse calze color crema e fasce rosa a domare lunghi capelli scuri. Quando videro Erika, le andarono incontro senza dire una parola e la abbracciarono. Erika posò il bicchiere e si accucciò per ricambiare la stretta delle piccole, inalando il profumo dei loro capelli contro la guancia. In mezzo alla cucina calda e luminosa, la follia che le aveva investite sembrava surreale, remota.


    «Siamo contente di vederti», disse Sophie, prendendo l’iniziativa.


    «Anche io sono contenta di vedervi», rispose Erika. Si guardarono, e Mia annuì con fare solenne: i suoi occhioni marroni erano davvero espressivi. Erika si sentì terribilmente in colpa per essersi persa il pranzo il giorno prima.


    «Vi ho portato dei regali. So che sono arrivati con un po’ di ritardo, ma… Buon Natale!». Porse le buste alle bambine. Le due estrassero i regali e strapparono la carta emozionatissime. Il primo era un set per fare degli sticker personalizzati e il secondo un kit per creare delle fasce per capelli, con diversi colori, fiori e glitter. «Ne ho presi due diversi, ma ricordo che vi piace molto condividere le cose», disse Erika.


    Le gemelline avevano delle espressioni meravigliate ed emozionate.


    «Bambine, come si dice?», fece Marcie.


    «Grazie, Erika!», esclamarono all’unisono.


    «Non ve li avevano già regalati per Natale, vero? Ho delle nipoti che hanno più o meno la vostra età, e dicono che sono dei regali molto belli».


    «No, non ce li abbiamo, e sono i regali più belli del MONDO!», urlò Mia, dandole un altro abbraccio.


    Le piccole alzarono lo sguardo verso Marcie. «Mami, prendi quella cosa», disse Sophie. Marcie si avvicinò al ripiano della cucina, prese una scatoletta impacchettata e la passò a Sophie. Mia afferrò un angolo e insieme la porsero a Erika.


    «Questo è per te», disse Mia.


    Erika strappò la carta. Era un astuccio con dentro una collana con una piccola croce d’argento. Marcie le tolse la scatoletta dalle mani e aprì la catenina, mentre Mia sollevava i capelli corti dal collo di Erika in modo che potessero infilargliela.


    «È un regalo bellissimo», disse Erika alle bambine. Quindi alzò lo sguardo su Marcie e Marsh, che le sorrisero. A quel punto le gemelle estrassero due iPhone nuovi dalle tasche dei vestiti, e con manine esperte sbloccarono gli schermi.


    «Questi ce li hanno regalati mamma e papà», disse Sophie. «Vogliono che parliamo con loro, sempre, per colpa di quello che è successo».


    Agitarono i telefoni davanti a Erika e le mostrarono la foto che le avevano scattato con la collana al collo. Era scheletrica, sembrava quasi trasparente. Davanti al frigorifero bianco, era pallidissima.


    «Sei bella», disse Sophie.


    «Ma forse devi mangiare di più», disse Mia. Fortunatamente la battuta allentò la tensione, e scoppiarono tutti a ridere.


    «Bambine, andate a lavarvi le mani», disse Marcie.


    Erika aspettò che le ragazzine uscissero dalla cucina. «Come stanno?», domandò.


    Marcie e Marsh si scambiarono un’occhiata. «Sorprendentemente bene, tutto considerato», disse Marcie. «Sophie è molto più forte. È lei a occuparsi di Mia».


    «Continuano a nascondersi per confabulare nel loro linguaggio inventato», disse Marsh.


    «Non c’è un libretto di istruzioni che spiega cosa sia meglio fare. Il prossimo anno le porterò da un terapeuta».


    «E voi come state invece?», chiese Erika. I due si guardarono, come se si stessero rendendo conto solo in quel momento che erano una coppia. Esitarono.


    «Viviamo alla giornata», disse Marsh, dando dei colpetti sulla gamba della moglie. Marcie si divincolò, allontanandosi da lui.


    «Forza, mangiamo», disse.


    Erika tornò a casa più tardi del solito quella sera. Il regalo delle bambine le dava conforto, e continuava a portarsi la mano al collo per accarezzare la collana. Per una volta, tornare nel suo appartamento vuoto non le dispiaceva. Da Marsh si respirava un’atmosfera davvero ostile. La casa, che pure era sterminata, le dava la claustrofobia con tutti quegli ospiti.


    Si stava riempiendo un bicchiere di vodka e ghiaccio quando squillò il telefono. Era Melanie.


    «Ho esaminato tutto il materiale riguardante Joseph Pitkin e per il momento posso affermare che si è trattato di un tragico incidente».


    «Ok. Lo hai detto ai genitori?»


    «Sì. Come previsto, sono devastati».


    «Danno la colpa a me?».


    Melanie sospirò. «Non ho intenzione di rispondere a questa domanda. Ma ovviamente vedono tutta questa situazione in modo molto diverso da noi».


    «Gli hai chiesto delle foto e del messaggio della persona chiamata “T”?»


    «No. Erika. Non gliel’ho chiesto». Per un istante, all’altro capo della linea ci fu solo silenzio. «Però domani ho bisogno che torni al lavoro. Ho intenzione di affidarti una squadra più numerosa per lavorare al caso di Marissa Lewis. Assicurati di dormire a sufficienza stanotte».


    Quando Melanie riattaccò, Erika si avvicinò alla finestra. Tutte le luci erano spente. Rimase a fissare la strada buia e innevata. Sotto il bagliore aranciato dei lampioni, una volpe si mosse e poi si fermò con le zampe nella neve, il corpo teso. Aspettava, controllava il suo edificio, chiedendosi se fosse sicuro frugare nei bidoni della spazzatura. Erika la osservò dal buio del suo appartamento.


    «Forza. Non c’è pericolo, lanciati», disse. La volpe avanzò furtiva nel parcheggio, superò le montagne di macchine coperte di neve e si avvicinò alle pattumiere – di sicuro stracolme di avanzi. «Brava».


    Al piano di sopra si sentì uno scricchiolio. La luce di una finestra si accese, proiettando un grosso bagliore quadrato nel parcheggio buio. La volpe si girò e schizzò via, scomparendo nell’oscurità.

  




  
    Capitolo 18


    Le buie notti invernali dei sobborghi di Londra erano sempre emozionanti per “T” – era così che gli piaceva farsi chiamare. Usciva di casa col favore delle tenebre, vestito di nero, con la maschera antigas di cuoio infilata in una delle grandi tasche del cappotto lungo.


    South London si estendeva per chilometri, e ogni volta si sentiva fortunato a trovare un posto che non aveva mai visto tra file e file di villette a schiera, vialetti scuri, parchetti e boscaglia. Quelle zone periferiche erano quasi tutte sprovviste di telecamere a circuito chiuso. Ce n’erano alcune nelle stazioni dei treni, ma solo nei punti illuminati.


    Per come la vedeva lui, la vera maschera era la sua faccia. Un volto comune, non proprio da ragazzo della porta accanto, ma comunque accettabile. Agiva ormai da mesi, e come foto segnaletica la polizia aveva solo la sua maschera antigas.


    Ma di solito la gente non si accorgeva di lui. Come se non lo vedesse proprio. Era una cosa che lo colpiva sempre. I pendolari ne avevano fatto un’arte: sapevano trapassarti da parte a parte senza nemmeno metterti a fuoco. Volevano solo arrivare in tempo al lavoro ed erano ansiosi di tornare a casa. Era raro che si fermassero a guardarsi attorno. Avevano i paraocchi. Come se avessero paura di interagire con il mondo esterno. Quelli che bisognava tenere d’occhio erano i disoccupati, gli ubriaconi, i senzatetto. A differenza degli altri, loro erano in sintonia con ciò che li circondava e non si limitavano a passare dal punto A al punto B senza notare nulla. Erano lì, in bella vista, costretti a strappare da un paesaggio desolato gli strumenti necessari per sopravvivere. Osservatori esperti, capivano immediatamente chi voleva della droga, chi avrebbe sganciato spiccioli o sigarette.


    La buona notizia, per T, era che nessuno faceva caso ai senzatetto. O almeno nessuno di importante. Sarebbe stato molto più facile far fuori uno di loro. Offrirgli qualche spicciolo e farsi seguire in un angolo buio. Una persona abbastanza disperata avrebbe potuto fare di tutto per cinque sterline.


    Ma non sarebbe stato altrettanto divertente. Il terrore gli piaceva, cercava appositamente persone pulite e ambiziose, pilastri della società ligi, educati, ben vestiti. A quel punto scoppiava la loro preziosa bolla. Quando li metteva con le spalle al muro, assumevano sempre la stessa espressione, come a dire: queste cose non succedono alla gente come me. Succedono agli altri, alle persone cattive. Io sono buono.


    La maschera antigas aveva una funzione pratica, ma aggiungeva anche dei tocchi sensoriali in più. Il cappuccio di cuoio stretto sulla nuca, la puzza caprina del sudore stantio mischiata a quella della pelle dell’animale, la visione distorta dai due oblò di vetro, le facce un po’ ingigantite delle sue vittime…


    Quella sera però sarebbe stato solo uno spettatore. La neve faceva da protezione extra, attutiva i suoni. Avrebbe osservato e avrebbe aspettato. Non sapeva mai i loro nomi, ma gli piaceva imparare le loro routine, quello sì. Ecco un’altra cosa che lo emozionava. Scoprire quando uscivano di casa, a che ora andavano al lavoro, a che ora tornavano. Le persone erano creature così abitudinarie… Persino a Natale.


    Una volta capito quello, il resto era facile.

  




  
    Capitolo 19


    La mattina seguente, Erika arrivò presto a Lewisham Road e andò dritta al cucinino al piano terra, accanto agli spogliatoi riservati agli agenti. Stava fissando una credenza aperta stracolma di tazze quando entrarono un giovane poliziotto e una collega altrettanto giovane. Avevano ancora addosso i giubbotti antitaglio.


    «Buongiorno, capo», dissero all’unisono. Sembravano sorpresi di vederla.


    «Buongiorno. Com’è la situazione tazze? Queste appartengono a qualcuno?».


    Il poliziotto, più basso di Erika, alzò il braccio e ne tirò giù due, quindi ne passò una alla collega, che sembrava troppo impaurita per stabilire un contatto visivo.


    «Quelle con i fiori non le usa nessuno, capo», disse. Erika ne prese una dalla credenza. Seguì un silenzio imbarazzato mentre il bollitore emetteva un click e si spegneva. Nessuno si mosse.


    «Usatelo prima voi, ve lo siete meritato», disse Erika. Il poliziotto prese due cucchiai di caffè solubile da un grosso barattolo di latta e riempì le tazze. «È stata una nottataccia?».


    Lui annuì. «Il solito incubo all’ora di chiusura dei pub. A quanto pare durante le feste gli adolescenti si ubriacano di più e diventano più aggressivi».


    «E abbiamo ricevuto tre telefonate di gente che credeva di aver avvistato l’aggressore con la maschera antigas», disse la collega.


    «L’aggressore con la maschera antigas?», domandò Erika.


    «Già. Lo hanno detto ai notiziari locali nelle ultime settimane. Non ha sentito?»


    «No, ero occupata con un altro caso».


    «Si tratta di un tipo con una maschera antigas che aggredisce uomini e donne. Prende di mira le sue vittime alle stazioni dei treni, o di mattina presto o di notte, dopo l’ultima corsa».


    «Quante vittime finora?»


    «Cinque, a partire da metà novembre».


    «Le stupra?»


    «Non tutte. Le prime due sono state strangolate fino a perdere i sensi, e quando si sono svegliate lui non c’era più. Il notiziario locale ha lanciato un appello per richiedere informazioni ieri mattina, dopo che una donna è stata aggredita il giorno di Natale accanto alla stazione dei treni di Sydenham», spiegò la poliziotta.


    «Era a meno di un minuto dalla porta di casa sua», aggiunse il collega.


    «Perciò abbiamo ricevuto chiamate per tutta la notte, gente che diceva di aver visto o sentito qualcosa. Tutti falsi allarmi», riprese lei.


    I due afferrarono le tazze e se ne andarono. A quel punto l’ispettore Moss entrò in cucina con un enorme cappotto pesante. Era una donna bassa, robusta. Qua e là, tra i capelli rosso fuoco, aveva dei cumuli di neve sciolta e il suo viso chiaro era coperto da un mare di lentiggini.


    «Buongiorno, capo. Come è andato il Natale?». Moss si sbottonò la giacca e prese una tazza.


    «È andato».


    «Hai lavorato, vero?».


    Erika annuì. «Al caso di omicidio sul quale ti aggiornerò a breve».


    «Hai fatto un bel pranzo?».


    Erika scosse la testa. «Ho mangiato il mio primo e ultimo panino gusto “pranzo di Natale”».


    Moss fece una smorfia. «Io ho assaggiato il mio primo e ultimo smoothie al pudding. Ed è venuto mio fratello Gary insieme a consorte e figli».


    «Quanti?»


    «Quanti consorti? Solo una moglie».


    «Molto divertente».


    «Tre bambini».


    «Vanno d’accordo con Jacob?»


    «Sì, solo che non vanno d’accordo tra loro, e hanno quella tipica età… sette, otto e nove anni. È stato un pandemonio. Casa nostra è troppo piccola. E durante il pranzo, i bambini hanno chiesto spiegazioni sulla parola con la L».


    «Lapponia?», chiese Erika.


    Moss sghignazzò e mescolò il latte nel caffè. «Ah, ah. No. “Lesbica”. Ovvero su me e Celia, perché siamo sposate, come siamo sposate, come è nato Jacob. Ovviamente se n’è occupata Celia, ma hanno fatto un milione di domande. Non siamo riusciti nemmeno a leggere le freddure dentro ai Christmas cracker. È andata bene, solo che non mi aspettavo di parlare di questo a Natale».


    Erika stava per aggiungere qualcosa, ma un agente nero, alto e affascinante, entrò in cucina. Si fermò quando vide Erika e Moss.


    «Ah, buongiorno», disse, ricomponendosi. Era l’ispettore Peterson.


    Moss spostò lo sguardo tra Erika e Peterson, cercando di farsi venire in mente qualcosa da dire. «Porca troia. Guarda chi è tornato al lavoro, finalmente».


    Lui annuì e sfoderò il distintivo, rivolgendo alle due un enorme sorriso che faceva un effetto strano sul volto serio, risultando in un’espressione quasi goffa.


    «Mi sembri in forma», disse Erika. Vederlo era una sorpresa. Una bella sorpresa, pensò. «Hai passato delle buone feste?»


    «Non sono state delle feste, più un conto alla rovescia fino al rientro al lavoro. Alla fine, è stato… Be’, si è rivelato il Natale più bello di sempre».


    «Ti va di spiegarci meglio?», domandò Erika, chiedendosi se avesse conosciuto un’altra. Si pentì subito di aver posto la domanda.


    «È ufficialmente il mio primo giorno di lavoro», disse lui, cambiando argomento di conversazione. Ci fu un silenzio imbarazzato.


    «Hai scelto un ottimo giorno. Tra cinque minuti terrò un briefing nella sala operativa. Non fate tardi». Erika prese la tazza e uscì.


    Moss e Peterson rimasero un istante in silenzio. Moss si avvicinò alla porta per controllare che Erika si fosse allontanata a sufficienza.


    «L’hai vista a Natale?», chiese.


    «No».


    «E tra voi è tutto a posto? Non voglio ritrovarmi in mezzo a due delle mie persone preferite».


    «Sono una delle tue persone preferite?», sghignazzò lui.


    «A volte. Dipende. Avrei dovuto chiamarla a Natale. So che vi siete lasciati, ma alla fine lei ha lavorato. Doveva prendersi il giorno libero. Sai che è un vecchio lupo solitario, nel senso più carino possibile. L’ho invitata a casa mia, ma non voleva essere di troppo».


    «Volevo passare da lei ma poi è successa una cosa», disse Peterson. «Sto ancora cercando di elaborare». Sorrise e scosse il capo.


    «Dalla tua faccia mi sembra una cosa bella…», fece Moss.


    Peterson si avvicinò alla porta e la chiuse. «Fammi una tazza di caffè e ti racconto», disse.

  




  
    Capitolo 20


    La riunione era al pianterreno, nella sala operativa più grande.


    Erika era posizionata davanti a un’immensa mappa di Londra, di quattro metri quadrati: il labirinto di strade che si intersecavano tra la North e la South Circular, la M٢٥ che faceva il giro attorno a Central London, la spessa linea blu del Tamigi che serpeggiava al centro. Fino a quel momento venti poliziotti e una squadra di supporto civile si erano occupati del caso di Marissa Lewis, ma dal giorno di Natale quella era la prima volta che si ritrovavano tutti nella stessa stanza.


    Nel team c’erano agenti con i quali Erika aveva lavorato in precedenza: il sergente Crane, un ufficiale di bell’aspetto dai capelli color sabbia; Moss e Peterson, i quali, notò Erika, non avevano ancora finito di prendere il caffè; McGorry e Kay, che stavano sistemando le proprie scrivanie e che sorrisero all’ispettore capo quando la videro passare. C’erano anche gli agenti Temple e Knight che ora, insieme a Singh – una poliziotta minuta ed estremamente intelligente – attaccavano tutte le informazioni riguardanti il caso sulla lavagna bianca.


    La sovrintendente Hudson entrò, chiuse la porta e prese posto, appollaiandosi sul bordo di una scrivania in fondo. Annuì e sorrise.


    «Buongiorno a tutti», iniziò Erika. «Spero che abbiate passato delle belle feste. Purtroppo, sono finite troppo in fretta». Si avvicinò a una foto di Marissa Lewis, quella del passaporto. «Marissa Lewis, ventidue anni, è stata assassinata sulla porta di casa a Coniston Road, South London. Sto ancora aspettando i dettagli dell’autopsia, ma si stima che il decesso sia avvenuto il giorno della Vigilia di Natale, a sera inoltrata». La porta si aprì e Moss e Peterson entrarono con due tazze di caffè in mano. Scusa, mimarono entrambi con le labbra, quindi andarono a sedersi accanto alla fotocopiatrice sotto la lunga fila di vetrate che davano sul corridoio. «Grazie per esservi uniti a noi. Non sapevo che ci volesse così tanto per mescolare del caffè istantaneo nell’acqua».


    «Scusa, capo», disse Moss con aria mortificata. Peterson si limitò a fissare la tazza.


    Erika ricominciò: «Marissa Lewis è stata accoltellata ripetutamente con una lama seghettata molto affilata». Indicò le foto sulla lavagna, i primi piani delle ferite sul cadavere. «In questa fase delle indagini, non abbiamo recuperato l’arma del delitto. Ma grazie al rapporto preliminare della scientifica, sappiamo che la scena del crimine è confinata al giardinetto anteriore. Dentro casa non sono state rinvenute tracce del sangue della vittima. E stiamo aspettando risultati più dettagliati dalla scientifica e dall’autopsia».


    «Questo vuol dire che bisogna escludere la possibilità che la madre c’entri qualcosa?», domandò McGorry.


    «No. Significa solo che se è stata lei a ucciderla si è pulita per bene e si è liberata dei vestiti che indossava prima di rientrare in casa. Durante questa fase non possiamo escludere nessuno. Sono tutti sospettati».


    Erika andò avanti, e spiegò tutto ciò che era accaduto con Joseph Pitkin fino al suicidio del giorno prima. Ci fu un momento di silenzio. Le morti nelle celle della custodia erano un promemoria terribile di quanto potessero essere vulnerabili i prigionieri.


    «Per il momento Joseph Pitkin è ancora considerato un potenziale sospettato. Sono dell’opinione che sia necessario accumulare altre prove prima di chiedere ulteriori informazioni alla famiglia. Tramite foto e video presi dal cellulare di Pitkin, sappiamo che aveva un qualche tipo di rapporto con la vittima. L’ha filmata più volte mentre era in camera sua, quasi sempre di notte. Credo che a un certo punto lei avesse capito che la stava riprendendo. Dobbiamo scoprire se lo incoraggiasse, se glielo permettesse per qualche motivo in particolare. In uno di questi video, Marissa ha rapporti sessuali con un uomo che corrisponde alla descrizione di un vicino di nome Don Walpole».


    Erika indicò dei fermi immagine del video appuntati sulla lavagna.


    «Don Walpole è sposato, sulla cinquantina. Si ritiene che abbia avuto una relazione con Marissa quando lei era ancora adolescente. Anche lui vive a Coniston Road. Inoltre, sappiamo di un altro uomo risiedente sulla stessa strada che ha avuto rapporti con Marissa. Si chiama Ivan Stowalski: ha circa trent’anni, è polacco ma vive nel Regno Unito con la moglie. Marissa era una ballerina di burlesque e si esibiva nei club di Londra. Si occupava anche di una donna anziana che vive a Hilly Fields, proprio dietro l’angolo».


    Mentre Erika parlava, gli agenti Knight, Temple e Singh recuperavano le foto dal fascicolo del caso e le attaccavano sulla lavagna.


    «Inoltre, suggerisco di prestare particolare attenzione alla madre di Marissa. Ci ha detto che la sua camera è in fondo al piano di sopra, e che ha dormito lì la notte della Vigilia. Ma quando abbiamo perlustrato la casa, abbiamo notato che la stanza sembra disabitata da un po’. Sopra al letto c’erano dei vecchi vestiti e uno strato di polvere. Abbiamo trovato le lenzuola sul divano del salotto, che è dietro la finestra davanti alla quale Marissa è stata accoltellata e uccisa. Niente doppi vetri. Ben poco isolamento acustico».


    Erika fece una pausa per permettere alla squadra di assorbire le sue parole. Quindi riprese: «Le festività hanno rallentato le indagini, rendendo ardui gli interrogatori porta a porta. Ringrazio tutti i presenti che hanno parlato con i vicini, ma bisognerà tornare a Coniston Road e ricominciare con gli interrogatori. Ho bisogno di maggiori informazioni sul passato di Marissa e sui vicini che ho nominato. E anche su chiunque altro facesse parte della sua vita: amici, famiglia, colleghi, circoli di burlesque… Siamo ancora al lavoro per sbloccare il suo iPhone e avere accesso alle mail e ai social. Abbiamo richiesto i tabulati telefonici e i filmati delle videocamere di sorveglianza che coprono le zone attorno a Coniston Road e alla stazione dei treni di Brockley. Dobbiamo scoprire se il giorno della Vigilia, dopo l’esibizione, sia tornata a casa con il treno, ovvero il mezzo di trasporto che usava di solito. Adesso il sergente Crane si occuperà di assegnare a ciascuno il proprio compito. Dobbiamo ripartire da capo e recuperare il tempo perso durante la pausa natalizia».


    La sala riprese vita, ed Erika si avvicinò a Moss e Peterson.


    «Scusaci di nuovo, capo», fece Moss.


    «Bentornato, James», disse Erika. Lui sembrò preso alla sprovvista.


    «Grazie», rispose, alzandosi.


    Parecchi altri agenti e membri della squadra di supporto gli si avvicinarono e gli diedero delle belle pacche sulla schiena prima di disperdersi nella sala operativa.


    «Ti trovo bene. Voglio dire, hai messo su peso», disse Erika, correggendosi. «Sembri di nuovo il vecchio James Peterson».


    «Devo ancora riprendere qualche chilo», rispose lui, aprendosi la giacca e sollevando i pantaloni. «Ma mi sento tornato alla normalità». Si schiaffeggiò lo stomaco piatto.


    «Ma smettila, così ci fai vergognare tutti!», sghignazzò Crane, dandosi dei colpetti sulla pancia da birra.


    «Parla per te», fece Moss, afferrandosi il ventre largo. «Io ho solo le ossa grosse».


    «Ok, ok, ragazzi, rimaniamo concentrati. Dato che sei appena tornato, immagino che preferirai sorbirti un po’ di lavoro da scrivania per riambientarti, giusto?».


    Peterson annuì. «Mi serve un nuovo account per il sistema Holmes. Mi dicono che il mio non è più attivo perché sono stato via troppo tempo».


    «Ok. Di’ a Crane di alzare il telefono e occuparsene». Erika gli sorrise e lui ricambiò. I loro sguardi si incrociarono per un istante, poi Peterson si voltò dall’altra parte. «Moss, ti voglio con me. James, tu ti occuperai di ricostruire il profilo di Marissa Lewis: ci servono più dettagli sulla sua vita e sul suo passato».


    Peterson annuì e se ne andò. Erika adesso era sola con Moss, che era rimasta immobile a osservarla.


    «Che c’è?»


    «Niente. Sembra che tra voi sia tutto ok, il che è… fico. Dove andiamo?»


    «Voglio parlare con la migliore amica di Marissa».

  




  
    Capitolo 21


    Erika aveva appuntamento con Sharon-Louise al Brockley Jack pub, poco lontano dal salone di bellezza in cui lavorava, che era ancora chiuso il 27 dicembre. Aveva ricominciato a nevicare quando attraversarono Crotfon Park in macchina, ma le temperature erano salite leggermente, e la neve si era trasformata in melma sulla strada. Superarono la stazione dei treni, una cooperativa e alcuni negozi prima di scorgere l’insegna del Riccioli D’Oro.


    «Perché i negozi di parrucchieri hanno sempre nomi particolari?», chiese Moss, sbirciando i vistosi arredi bianco e oro. «Quando ero piccola, andavo da Un diavolo per capello, e ai tempi in cui facevo l’addestramento a Hendon, ce n’era uno che si chiamava Diamoci un taglio».


    «È rilevante?»


    «Non è così anche in Slovacchia? I parrucchieri non hanno tutti nomi con giochi di parole?»


    «No».


    «La clientela spesso viene dalla classe operaia – non c’è niente di male in questo, ovvio – ma in ogni caso sono donne a cui piace prendersi cura di sé. Scommetto che hanno un sacco di clienti che amano fare gossip, a differenza di quei posti spocchiosi di Central London».


    «Credi che a questa Sharon-Louise piaccia il gossip?»


    «I parrucchieri ascoltano voci di ogni tipo», disse Moss. «Tu non ti ritrovi sempre a dire qualcosa di troppo quando ti stanno tagliando i capelli? Io mi sento costretta a fare conversazione».


    «Quando vado dal parrucchiere, cosa che avviene di rado, dico subito che non voglio parlare».


    «Lo immaginavo», mormorò Moss con un ghigno.


    Erika notò l’anziana che scendeva dal marciapiede solo all’ultimo momento. Schiacciò il freno e lei e Moss vennero scagliate in avanti. La macchina si fermò stridendo a meno di trenta centimetri dalla vecchietta, la quale continuò a spingere impassibile il malconcio carrello della spesa lungo la strada. Aveva lunghi capelli grigi e per un attimo il cuore di Erika prese a battere forte, pensando che si trattasse di Elspeth Pitkin. Ma poi si girò e notò che era molto più anziana, con la bocca raggrinzita, senza denti.


    «Cazzo, ci è mancato poco», disse Moss.


    La vecchietta raggiunse il marciapiede dalla parte opposta. Per un istante, Erika vide in testa l’immagine di Joseph nella sua cella, il cappio stretto attorno al collo, la faccia cerulea e gonfia. Qualcuno suonò il clacson alle sue spalle.


    «Stai bene?».


    Erika annuì. Entrarono nel parcheggio del Brockley Jack. Erano le dieci di mattina ed era vuoto, a parte un paio di macchine.


    Dentro, il pub era caldo e silenzioso. C’era un anziano seduto al bancone che guardava la TV davanti a una pinta di birra. A un tavolo all’angolo era seduta una ragazza corpulenta. Salutò con la mano e le due si avvicinarono.


    «Ciao. Sono Sharon-Louise, ma potete chiamarmi Sharon», disse, alzandosi e stringendo la mano a entrambe. Aveva lunghi capelli color miele con ciocche rosa, e indossava un vestito a portafoglio con un motivo floreale. Aveva il viso largo e tondo, e portava degli occhiali piccoli a cerchio. Davanti a lei, sul tavolo, c’era un bicchiere di succo d’arancia.


    «Vuoi qualcos’altro da bere?», chiese Moss.


    «No, grazie. Ucciderei qualcuno per un pacchetto di patatine… Ah, merda, non intendevo…».


    «Tranquilla», disse Moss. «Che gusto?»


    «Pomodoro o paprika», disse. Erika chiese un succo per sé e Moss si allontanò.


    «Ieri non sono riuscita a dormire dopo aver saputo di Marissa». Sharon prese un fazzoletto e si alzò le lenti, tamponandosi delicatamente gli occhi.


    Erika si sedette davanti a lei. Qualche minuto dopo, Moss tornò con succo d’arancia e patatine, e prese posto accanto a Sharon.


    «Come hai saputo di Marissa?», domandò l’ispettore capo.


    «Mia madre ha ricevuto una telefonata da una persona che conosce a Coniston Road. È stato già brutto doverle dire addio, ma pensavo che un giorno l’avrei rivista».


    A quel punto la ragazza scoppiò in singhiozzi. Estrasse il fazzoletto usato e appallottolato, si alzò di nuovo gli occhiali e si asciugò le lacrime.


    «Scusatemi. È che non riesco proprio a crederci. E poi tutto va avanti come se niente fosse. Ci sono ancora gli addobbi di Natale in giro, si sente la musica felice… È come se non importasse niente a nessuno. Ma immagino che la vita sia così».


    «Perché hai dovuto dire addio a Marissa?».


    Sharon si sporse in avanti e aprì il pacchetto di patatine, mettendolo al centro in modo che potessero condividerle.


    «Doveva trasferirsi in America».


    Erika e Moss si scambiarono un’occhiata.


    «Quando?»


    «Sarebbe dovuta partire domani». I suoi occhi si riempirono di lacrime un’altra volta e prese di nuovo il fazzoletto.


    «In America dove?», domandò Moss.


    «A New York».


    «Come mai?»


    «Si era stufata della vita da queste parti. Del tempo. Del modo in cui funzionano le cose. “Qui rimarrò sempre feccia”, diceva. Pensava che le sue probabilità di successo fossero molto scarse, dato che non aveva frequentato le scuole giuste e non era ricca. Sognava di diventare la prossima Dita Von Teese, e il burlesque a New York è diffusissimo. In America ci sono più opportunità. Lì se lavori sodo fai davvero carriera. Voleva ricominciare daccapo».


    «Aveva il visto per lavoro?», domandò Erika.


    «No, aveva un visto turistico di sei mesi. Ovviamente aveva comunque intenzione di lavorare, ma spesso le performance vengono pagate in contanti. E poi aveva Ivan».


    «Ivan Stowalski?».


    Sharon annuì.


    «Ivan cosa avrebbe fatto?»


    «Sarebbe andato con lei. Lavora nell’industria farmaceutica e aveva ottenuto un lavoro lì».


    «Questo Ivan Stowalski… è lo stesso uomo sposato che vive a Coniston Road?», domandò Moss.


    «Il matrimonio con Ezra è finito anni fa. Conducevano vite separate».


    «Ezra lo sapeva?»


    «Secondo Marissa, lui riusciva a tenerle nascoste un sacco di cose. Non ha un carattere forte, è un po’ codardo. Non so come faccia a mantenere un lavoro così ben retribuito, in cui per giunta si ritrova a gestire dei sottoposti, perché nei rapporti personali è pessimo. Il giorno della Vigilia, sul tardi, Ivan ed Ezra sono andati al nord a far visita ai genitori di lei, che ora vivono nel Regno Unito. Secondo Marissa, lui le avrebbe parlato mentre erano lì, e poi sarebbe tornato… be’, oggi».


    Erika si accigliò.


    «Lo so. Un bel casino, eh?»


    «Da quanto tempo Marissa stava con Ivan?»


    «Un anno. Lui le comprava parecchie cose: costumi, oggetti di scena. Sborsava un sacco di soldi. Era ossessionato da lei, ed era esigente».


    «Che intendi con “ossessionato ed esigente”?», domandò Erika.


    «Era molto geloso quando Marissa si esibiva. Voleva sempre sapere se qualche tizio le avesse rivolto la parola dopo la performance, e andava spesso ai suoi spettacoli. Si sedeva in prima fila e la monitorava… Marissa aveva intenzione di liberarsi di lui, ma poi le ha detto quella cosa di New York e lei l’ha vista come un’occasione. Lui aveva pagato tutto».


    «E la madre cosa ne pensava?», domandò Erika.


    «Mandy. Non so nemmeno se Marissa gliel’avesse detto. Non vanno d’accordo. Andavano. Mandy è una persona incasinata. Non ha mai avuto un vero lavoro e quando Marissa era piccola scopava con dei tizi a caso, si ubriacava e si drogava. Marissa ha avuto un’infanzia parecchio brutta. È stata affidata ai servizi sociali due volte, a dieci e a dodici anni».


    «Perché ha continuato a vivere con la madre da adulta?».


    Sharon fece spallucce.


    «È complicato. Avevano comunque un legame. E richiedevano entrambe tutti i sussidi possibili. Mandy percepiva l’indennità di accompagnamento, l’invalidità; Marissa riceveva dei sostegni in qualità di sua tutrice, e inoltre avevano alcune agevolazioni fiscali». Sharon aggrottò la fronte. «Merda. Ho appena messo Mandy nei casini».


    Erika fece un gesto secco con la mano.


    «Questa non è un’indagine per frode fiscale. Ma come ci sono riuscite? Dato che erano madre e figlia e vivevano sotto lo stesso tetto».


    «Marissa ha il cognome del padre. La madre si chiama Mandy Trent».


    «Sì, lo so. Dov’è il padre di Marissa?»


    «Se n’è andato da tempo, quando lei era piccola. Faceva il muratore, lavorava da qualche parte qui in zona». Le lacrime affiorarono di nuovo, e Sharon prese il fazzoletto. «Mi mancherà tantissimo».


    Ormai aveva mangiato tutte le patatine e aveva iniziato a raccogliere le briciole. Moss andò a prendere un secondo pacchetto, insieme a qualche altra cosa da bere. Nel frattempo, Erika aspettò che tornasse e che Sharon si ricomponesse.


    «Cosa sai dirmi di Joseph Pitkin?», chiese Erika.


    Sharon scosse la testa con fare sprezzante. «Nella vita ha avuto tutto ma è rimasto sempre e solo una nullità».


    «Perché?»


    «I genitori sono straricchi. Lo hanno mandato nelle scuole migliori e lui si è fatto espellere. Poteva essere qualsiasi cosa e ha scelto di essere un viscido inquietante. Era ossessionato da lei, si presentava ai suoi spettacoli». Sharon continuava a scuotere la testa, disgustata. «Un nanerottolo scheletrico con il complesso di Edipo. Ogni tanto la madre viene a farsi tagliare i capelli da noi. Sono sempre sporchi e puzza di sudore. Non è il genere di persona che vorremmo nel nostro negozio, ma lascia mance generose».


    «Marissa ha mai chiesto a Joseph di farle delle foto?»


    «Che tipo di foto?»


    «Era un fotografo principiante».


    «Ah, davvero? Intende dire che i genitori gli hanno comprato tutta l’attrezzatura. Lei non ha mai detto che… Aspetti, perché “era”?».


    Erika le raccontò di Joseph senza entrare troppo nei dettagli.


    «Porca troia», commentò Sharon, infilandosi un’altra manciata di patatine in bocca. «Non sono sorpresa. Erano una famiglia strana, e lui mi è sempre sembrato un ragazzino problematico. Si dice che Elspeth l’abbia allattato fino a nove anni. Marissa ci scherzava su, diceva che l’unica donna con cui la madre voleva che il suo prezioso bambino perdesse la verginità era lei».


    Moss corrugò la fronte. «Il ragazzo si è ucciso».


    «Lo so. Ed è molto triste, ma cosa posso farci? Volete che menta e che finga di essere dispiaciuta? Non mi piaceva».


    «Cosa ti ha fatto?»


    «A me niente, ma non lasciava in pace Marissa. Era strambo e inquietante. Lei mi ha detto che un paio di volte è tornata tardi da un’esibizione e lui la stava aspettando sulla soglia di casa per parlarle».


    «Lei lo ha mai denunciato?»


    «No, non credo che si sentisse minacciata. Probabilmente Joseph pesava meno di lei, quindi pochissimo».


    Erika si appoggiò allo schienale e si passò le mani tra i capelli. «Ok. Cosa mi sai dire riguardo a Don Walpole?».


    Sharon sospirò. «Davvero volete parlare solo di questo? Degli uomini della sua vita? Siamo nel 2017, la gente scopa. A lei Don piaceva. Aveva un debole per gli uomini adulti. Non la smetteva di blaterare su quanto ce l’avesse grosso, e su quanto fosse bravo a usarlo». Arricciò il viso in una smorfia disgustata.


    «Marissa è andata a letto con altri uomini più grandi di lei? Persone a caso?»


    «Sì. Non si faceva problemi a raccontarmi i dettagli. Ragazzi che rimorchiava sul treno, di ritorno a casa. Gente di classe. Un paio di tipi del Fitzwilliam Estate. Don, Ivan. Era solo sesso. Gli uomini li usava e basta. I suoi rapporti d’amicizia erano molto più profondi, invece. Io ero la sua unica vera amica. Conoscevo la vera Marissa».


    «E chi era la vera Marissa?»


    «Sotto quella facciata, era una ragazza dolce. Ci siamo conosciute a scuola. Io venivo bullizzata e lei era l’unica che mi rivolgeva la parola».


    «Ti ha difeso?», domandò Moss.


    «Sì. Mi ha dato consigli sulle diete, si è offerta di rifarmi il look da zero in modo che non mi prendessero più di mira. Mi ha incoraggiato a frequentare il corso da parrucchiera. Diceva anche che sarebbe venuta con me se avessi deciso di fare l’intervento agli occhi. Mi avrebbe tenuto la mano e mi avrebbe riaccompagnata a casa, questo genere di cose».


    «Hai in programma di sottoporti all’intervento?»


    «Sì, prima o poi. Anche se adesso… chi mi stringerà la mano?».


    Le lasciarono un momento per ricomporsi.


    «Ivan era l’unico con il quale faceva sul serio?»


    «Vi ho detto che non era innamorata di lui! Era ricco. La portava in giro».


    «E l’anziana di cui Marissa si occupava?», chiese Erika.


    «Elsa Fryatt? L’ennesimo colpo di fortuna. Il figlio iniziava a preoccuparsi che la madre vivesse da sola, sapete, aveva paura che potesse cadere o cose del genere, e voleva farle i bagagli e metterla in una casa di riposo. Poi hanno raggiunto un compromesso, ovvero assumere una badante. Ma lei storceva il naso quando conosceva gente che lo faceva di professione, sapete, caregiver formati e via dicendo. Alla fine, ha attaccato un volantino a Brockley High Road, quel locale pseudoartistico. Pagava quindici sterline all’ora! Credo che considerasse Marissa una persona interessante. E lei la sfruttava per bene. Mangiavano fuori, andavano a passeggiare per i vivai. La signora Fryatt le ha persino esteso l’assicurazione della sua Porsche. Marissa aveva intenzione di prenderla in prestito per accompagnarmi a fare l’intervento».


    «Quante ore a settimana lavorava per la signora Fryatt?»


    «Dieci, quindici. Era un ottimo lavoro. Dietro l’angolo. La vecchia sborsava un sacco di soldi».


    «Sembra che Marissa fosse una persona parecchio complessa», disse Erika. Sharon la fissò. «Scusa, avrei dovuto formularla più come una domanda che un’osservazione».


    «Non fa niente. Stavo solo pensando a come rispondere. Non credo che fosse complessa. Aveva un certo effetto sulla gente che la circondava. La sua non era un’intelligenza “accademica”, ma era comunque sveglia, ed era bellissima».


    Sharon scoppiò di nuovo in lacrime, e si premette il fazzoletto sulla faccia per smorzare i singhiozzi. «Marissa… a volte ti dava sui nervi», disse, tra un singulto e l’altro. «Ma chi avrebbe voluto ucciderla? Non ha mai finto di essere una persona diversa da quella che era. E la adoravo per questo. Potrò vedere il corpo? Ho intenzione di chiedere a Mandy se posso sistemarle io i capelli. Non voglio che le pompe funebri la facciano sembrare una vecchia».


    «Porca troia. Che cosa ne pensi?», chiese Erika a Moss quando tornarono alla macchina. Osservarono Sharon che si allontanava lungo Crofton Park Road. Avanzava a passo lento, e continuava a tenersi il fazzoletto accanto al viso.


    «Ci ha detto parecchie cose», osservò Erika. «Credi abbia omesso dettagli importanti?»


    «Non lo so. Di certo non mi sembrava che si stesse trattenendo. Però mi chiedo… se Marissa usava le persone, per cosa usava Sharon?»


    «Taglio e piega gratis?».


    Moss fece una smorfia. «Dici? Londra è piena di parrucchieri fantastici, e poi puoi sempre convincere un apprendista a fare pratica su di te. No, dev’essere qualcos’altro».


    Il telefono di Erika squillò.


    «Ah, è McGorry», disse, prima di rispondere. «Sì?». Rimase in ascolto per qualche istante, lo ringraziò e riattaccò. «Ivan Stowalski è tornato a Londra stanotte. Da solo. Andiamo a sentire la sua versione».

  




  
    Capitolo 22


    La casa di Ivan Stowalski si trovava in fondo a Coniston Road, accanto a Crofton Park Road. Era schiacciata tra due villette a schiera, una sulla sinistra, avvolta da teloni di plastica e in fase di ristrutturazione, e una sulla destra, fatiscente, da ristrutturare.


    Quando suonarono alla porta, non rispose nessuno. Le tende erano tutte chiuse. Erika citofonò di nuovo, e il campanello risuonò forte dentro la casa.


    «A Natale le tende non erano tirate. Nel rapporto dell’interrogatorio porta a porta c’è scritto che c’era un albero di Natale in salotto», disse Erika. Moss sbirciò all’interno attraverso la buca delle lettere.


    «Gesù», disse, tossendo. «Annusa qua».


    Erika si avvicinò alla fessura, ci schiacciò contro il naso e si tirò indietro, tossendo.


    «Merda. È gas».


    Tornarono al cancello principale e alzarono lo sguardo verso la casa. Tutte le finestre erano chiuse. Sembrava che in una stanza fossero state ammucchiate delle coperte agli angoli degli infissi. Erika estrasse la radiotrasmittente e chiamò i rinforzi. Poi andò alla porta, si abbassò e urlò attraverso la buca delle lettere.


    «Polizia. C’è qualcuno qui dentro?». Tossì. «Dio, la puzza è fortissima».


    «Se la concentrazione di gas è così alta, potrebbero esplodere tutti gli edifici accanto. E c’è un sacco di gente», disse Moss, indicando le numerose finestre illuminate delle altre abitazioni.


    Erika annuì. Quindi si lanciò alla carica contro la porta, ma riuscì solo a rimbalzarci contro dolorosamente. Al secondo tentativo, il legno scricchiolò, la porta si spalancò verso l’interno con un rumore sordo e la detective rotolò sulla moquette dell’ingresso. La forte puzza di gas fuoriuscì, ed Erika si coprì le narici con la manica.


    «Dobbiamo aprire porte e finestre e capire da dove proviene il gas», disse, riavvicinandosi alla soglia per respirare aria fresca. Moss inspirò a fondo, si coprì naso e bocca, quindi si affrettò a entrare insieme alla collega. Dentro, la casa era arredata con cura, ma era buia. Le tende del salotto erano tirate. Erika le aprì e notò che le finestre a ghigliottina con i doppi vetri sembravano parecchio resistenti: il telaio era di legno robusto, ed erano serrate. In basso, il davanzale era pieno di coperte. Erika sentiva che i suoi polmoni erano sul punto di scoppiare, e fece un cenno a Moss. Le due tornarono di corsa sul vialetto, tossendo e ansimando con gli occhi che lacrimavano.


    «Dobbiamo riuscire ad aprire porte e finestre», disse Erika. Moss annuì. Presero due respiri profondi e corsero di nuovo dentro, dirigendosi subito in sala.


    Erika prese una sedia pesante accanto a una libreria e Moss si guardò attorno, individuando un paio di forbici su una scrivania sotto alla finestra. Aveva le lacrime agli occhi, e se le asciugava con la manica. Tenendo le forbici a mo’ di pugnale, iniziò a colpire uno dei tre doppi vetri. Le ci vollero un paio di tentativi ma alla fine riuscì a fare un buco nel primo, quindi attaccò gli altri due. Infine, indietreggiò e rivolse un cenno d’assenso a Erika, che colpì le finestre con le zampe della sedia, frantumandole tutte e tre. I vetri esplosero, l’aria fresca iniziò a circolare.


    Uscirono di nuovo sul vialetto per riprendere fiato.


    «Ehi, voi! Che state facendo?», urlò un anziano dall’altra parte della strada. Aveva gli occhiali legati al collo con una cordicella e teneva in mano un giornale.


    «Torni dentro!», gridò Moss.


    «Prima dovete dirmi cosa state facendo!».


    «Polizia! Torni dentro», urlarono entrambe.


    «Cucina. Sul retro», disse Erika. Presero un respiro e rientrarono, correndo lungo il corridoio e superando le scale fino ad arrivare nel punto in cui la puzza di gas si faceva più forte. La cucina, piccola e moderna, dava su un giardino posteriore. La porta del forno era aperta, i fornelli sibilavano. Moss spense tutto. C’era una grande portafinestra scorrevole senza chiave. Erika cercò delle forbici ma non le vide da nessuna parte, quindi individuò un grosso fermaporta di pietra. Lo afferrò e lo lanciò contro il vetro, ma quello rimbalzò, costringendola a indietreggiare con un salto.


    Ormai stavano tossendo in modo convulso, erano sul punto di soffocare. Erika prese di nuovo il fermaporta e lo scagliò una seconda volta. Un’infinità di crepe esplose lungo la parte esterna del vetro, formando una specie di smerigliatura decorativa, ma la finestra rimase comunque intatta. Al terzo tentativo, finalmente, la pietra penetrò l’immenso pannello di vetro. Le due agenti uscirono barcollando nel giardino posteriore innevato e respirarono a pieni polmoni, godendosi la sensazione dell’aria fresca e pulita.


    «Il piano di sopra. Dobbiamo controllare il piano di sopra», tossì Erika. Inspirarono a fondo e rientrarono in cucina, sentendo che il gas iniziava a disperdersi.


    Udirono la sirena del camion dei pompieri che si fermava davanti alla casa. Al piano superiore, l’appartamento aveva la stessa disposizione di quello di Marissa, con una camera davanti, una sul retro, e un bagno sul lato opposto rispetto alle scale. Le porte della stanza da letto in fondo e quella del bagno erano aperte. Erika e Moss spalancarono le finestre e poi corsero verso la camera più grande. Era chiusa. Adesso, dal piano di sotto, iniziava a soffiare una brezza fresca e l’aria nociva si disperdeva. Sentirono dei passi sulle scale e delle voci.


    «Quassù!», urlò Erika. Tre pompieri apparvero in cima al pianerottolo. «Dobbiamo aprire questa stanza».


    Abbatterono un’ascia sul legno, la porta si frantumò e si aprì. Il gas si riversò fuori dalla stanza, e i poliziotti si affrettarono a entrare e a spalancare le finestre.


    Sul letto, rifatto con cura, era disteso un uomo alto e magro. Era pallido, con capelli sottili color sabbia. Dalle foto che avevano appeso in sala operativa Erika capì che si trattava di Ivan. Due paramedici entrarono nella stanza con tutta l’attrezzatura necessaria. Erika e Moss si tennero a debita distanza mentre lo visitavano.


    «Ha il polso debole», disse una soccorritrice. Con l’aiuto del collega, assicurò Ivan a una barella che si erano portati dietro, poi lo issarono.


    «Si chiama Ivan Stowalski», disse Erika.


    «Ivan, mi senti?», chiese la donna. Gli schiaffeggiò la faccia, e lui emise un grugnito basso, le palpebre che fluttuavano.


    «Ha il sangue pieno di monossido di carbonio. Facciamogli una flebo e somministriamogli dell’ossigeno». Aprì il kit di pronto intervento.


    Solo a quel punto Erika vide cosa c’era sul letto. All’inizio aveva creduto che si trattasse di una coperta dai colori vivaci, ma poi capì che erano una miriade di immagini di Marissa Lewis, tutte stampate su carta. C’erano foto di lei durante gli spettacoli, parecchie di lei nuda, a letto, oppure bagnata, nella doccia. Decine di scatti di Marissa e Ivan che sorridevano alla fotocamera nei parchi e nei punti più famosi di Londra. Qua e là, tra le immagini, c’erano anche un paio di completi da burlesque, un corsetto nero e un reggiseno di seta rosso.


    Erika guardò i paramedici, che avevano attaccato una flebo al braccio di Ivan, e adesso gli pompavano dentro l’aria attraverso una grande sacca e una maschera per l’ossigeno.


    «Cos’è quella cosa che ha in mano?», chiese uno dei pompieri. Erika si avvicinò a Ivan e gliela sfilò dalle dita.


    «Biancheria intima», disse. Erano un paio di mutandine rosse con un diamante dorato cucito in un angolo. «Appartengono a Marissa. Quello è il suo logo».

  





  
    Capitolo 23


    Grazie all’aiuto dei paramedici, Ivan Stowalski era ormai fuori pericolo. Respirava, ma non aveva ancora ripreso conoscenza.


    Dal marciapiede, Erika e Moss osservarono l’ambulanza che correva a sirene spiegate verso l’ospedale.


    «Un altro sospettato che ci muore davanti», disse Moss.


    «Non è ancora morto», fece Erika.


    I pompieri fecero il giro dell’appartamento di Ivan per controllare gli impianti del gas e la mansarda. Quando diedero il via libera, una squadra della scientifica arrivò per fare un’ispezione completa.


    Erika si abbassò per superare il nastro della polizia e unirsi a Moss, che sedeva in macchina e sorseggiava una bottiglia d’acqua.


    «Stai bene?», le chiese Moss.


    «Sì. Giusto un po’ di mal di gola».


    «Anche io, e fumo venti sigarette al giorno».


    «Lo hanno portato all’University College Hospital. Non appena riprenderà conoscenza, voglio parlarci. Sappiamo che la sua macchina ha pagato il pedaggio della congestion zone di Londra per dirigersi al nord alle 23:30, il giorno della Vigilia».


    «Non è un po’ tardi per andare a far visita ai parenti?»


    «Già. Se stavano salendo al nord in macchina, saranno arrivati a notte fonda».


    «Alle quattro o alle cinque del mattino. Perché partire così tardi? Dobbiamo scoprire quando Marissa è tornata dallo spettacolo di burlesque. Se è arrivata prima, forse Stowalski ha avuto tutto il tempo di cui aveva bisogno». Erika tossì per espellere alcuni residui di gas che le erano rimasti nei polmoni, poi strizzò gli occhi verso il cielo, guardando le nuvole di un grigio acceso. Parecchi vicini adesso osservavano la scena dalle finestre oppure erano scesi in strada, e tra questi c’era l’uomo con gli occhiali che aveva ancora il giornale stretto in mano. Erika guardò il caos che si era abbattuto sul giardinetto anteriore della casa di Ivan, pieno di schegge di vetro. Poi si rivolse a Moss, che continuava a sorseggiare l’acqua.


    «Ce la fai a continuare?»


    «Puoi scommetterci».


    «Voglio parlare con Don Walpole e con la madre di Marissa».


    Moss scese dalla macchina e insieme si avviarono lungo la strada. Due civici più in giù c’era un anziano nero e corpulento con i capelli brizzolati che fumava una sigaretta.


    «Ivan ha cercato di uccidersi?», domandò. Aveva un caldo accento giamaicano e indossava dei pantaloni grigi larghi e una felpa di pile arancione punteggiata da bruciature di sigaretta. Inclinò la testa e osservò Erika e Moss con gli occhi socchiusi, come se temesse che potessero fare qualcosa di inaspettato da un momento all’altro. Le due si fermarono accanto al suo cancello.


    «Non possiamo discutere del caso», disse Erika.


    «Brutta faccenda… la ragazza assassinata, intendo. Me n’ero accorto da un sacco di tempo, Ivan si rendeva davvero ridicolo per lei. È sempre stata fuori dalla sua portata. Ho visto che lo hanno portato via in barella. Ha cercato di uccidersi, no?». Si avvicinò e mise una mano sulla spalla di Erika, la punta della sigaretta che brillava incandescente. «Vedete quella macchina lì, dall’altra parte della strada?». Indicò un’Alfa Romeo bianca con un’enorme ammaccatura sul paraurti posteriore. Le luci sul lato destro erano rotte e i pezzi di plastica ricoprivano la neve sporca a terra. Erika sentì la mano del tipo che si chiudeva sulla sua spalla. Il suo alito era un misto di pasticche per la tosse e fumo. Si divincolò delicatamente e si allontanò da lui.


    «Sì».


    «Quella lì è sua. È tornato stamattina presto, è andato a sbattere contro quella macchina, lì, e le ha spaccato i fari. Non si è nemmeno fermato, non ha bussato alla porta del proprietario per parlare dei dettagli dell’assicurazione». Si rimise la sigaretta in bocca e incrociò le braccia al petto.


    «A che ora è successo?», chiese Moss.


    «Alle 7 di stamattina, più o meno».


    «E lei perché era sveglio?»


    «Sono vecchio», sghignazzò lui buttando fuori il fumo. «E mia moglie non mi permette di fumare dentro casa».


    «Ed è sicuro che si trattasse di Ivan Stowalski?»


    «Non so il cognome, ma non sono cieco! Era il polacco». Erika e Moss rifletterono un istante. Il signore proseguì: «Probabilmente aveva sentito che era morta, quella ragazza con cui stava».


    «Come fa a sapere che aveva una storia con lei?», domandò Erika.


    «E lei sarebbe una detective? Lo so perché passo la maggior parte delle mie giornate qua fuori. Vedo un sacco di cose, anche se la gente non fa caso a un povero vecchio. Ho notato la ragazza che andava e veniva da casa sua, dopo che la moglie usciva per il lavoro».


    «Di che periodo stiamo parlando?»


    «Era estate. Da quando le temperature si sono abbassate non si è fatta più vedere molto. L’ultima volta è stato il giorno della Vigilia». A quel punto si voltò bruscamente, risalì il vialetto e aprì la porta di casa.


    «Ehi!», gli urlò dietro Erika. Ma lui tornò un istante dopo con un posacenere.


    «Mia moglie… Non lo riporta mai fuori dopo che l’ha svuotato», disse, mettendolo in bilico sul montante del cancello. Spense il mozzicone della sigaretta e se ne accese un’altra.


    «A che ora ha visto Marissa?»


    «L’ho vista due volte la Vigilia. Una il pomeriggio. Il sole stava calando, quindi era poco prima delle quattro. È uscita da casa di Ivan e sembrava incazzatissima. Lui le è corso dietro, pregandola di tornare dentro… Gesù, era patetico, con addosso solo i jeans e la maglietta, senza scarpe. Si è inginocchiato sul terreno coperto di neve, piangendo e implorandola. A quel punto ho capito che lei era davvero troppo per uno come lui. Sapete che faceva la spogliarellista? Una spogliarellista con del sale in zucca», disse, dandosi dei colpetti sulla testa. «Una gran bella combinazione».


    «Sa perché litigavano?», domandò Moss.


    «No. Lei urlava, lo insultava. Lui l’ha seguita per strada come un cagnolino, ma lei gli ha detto di starle lontano, altrimenti avrebbe chiamato la polizia».


    «Ha detto proprio che avrebbe “chiamato la polizia”?», domandò Erika.


    «Non sono sordo, donna. Ha detto così».


    «Lui è rientrato in casa?»


    «Sì, poco dopo, con la coda tra le gambe».


    «E quando l’ha vista la seconda volta?»


    «Alle 22 circa. Lei è passata di qua, per tornare a casa sua».


    «Era da sola?»


    «Sì».


    «Sa se Ivan era in casa?».


    Il vecchio ci pensò su per un istante.


    «Le luci erano accese, credo».


    Erika e Moss rimasero in silenzio per assorbire bene quelle informazioni.


    «È passato qualcuno per farle delle domande?», chiese Erika.


    «Qualcuno tipo?»


    «Un agente. A Natale c’è stato un interrogatorio porta a porta in zona, e immagino che lei abbia riferito la sua testimonianza a un membro della mia squadra».


    Il vecchio alzò la mano e agitò un dito in faccia a Erika.


    «Frena, frena, Juliet Bravo. Non c’ero mica a Natale. Siamo andati a trovare mia figlia e i miei nipotini, vivono a Brent Cross. Siamo partiti in macchina la mattina presto».


    «A che ora?»


    «Alle 7 eravamo già in marcia. Le strade… condizioni disastrose».


    «Ha notato qualcos’altro la mattina di Natale?».


    Lui scosse la testa.


    «Va bene. Grazie. Posso mandarle uno dei miei agenti per prendere formalmente nota di tutto ciò che mi ha detto?»


    «Se sono a casa, con piacere». Le rivolse un ampio sorriso. Aveva i denti gialli.


    Erika e Moss si riavviarono.


    «Quindi Marissa aveva litigato con Ivan il giorno in cui è stata uccisa», commentò Moss. «E lui era a casa quando lei è tornata dallo spettacolo, alle 22».


    «La trama si infittisce», disse Erika.

  




  
    Capitolo 24


    La casa di Don Walpole si trovava più giù, a sei civici di distanza da quella di Marissa. Era elegante, ma anonima. Erika si stupì di quante villette a schiera ci fossero a South London, e di come troppo spesso si confondessero l’una con l’altra. In Slovacchia, il suo Paese natale, ce n’erano pochissime, anzi forse non c’erano affatto. Al loro posto, ugualmente claustrofobici, svettavano dei grossi prefabbricati pieni di appartamenti identici.


    Il giardino anteriore dei Walpole era aperto. C’era solo un muretto basso, niente siepe. I cappelli rossi di un paio di gnomi facevano capolino dalla neve, e non c’era il numero civico davanti. Accanto alla porta, sui mattoncini, c’era un cartello con dei ghirigori in ferro nero che recitavano Summerdown. La televisione era accesa in sala.


    Erika suonò il citofono, e un istante dopo alla porta si affacciò una donna corpulenta con una felpa di pile rossa sudicia. Aveva gli occhi iniettati di sangue.


    «Sì?», disse, appoggiandosi alla parete per tenersi in equilibrio.


    «Lei è Jeanette Walpole?»


    «Chi vuole saperlo?», chiese, barcollando. Era visibilmente ubriaca.


    Erika e Moss si presentarono e mostrarono i distintivi.


    «Suo marito è in casa?».


    La donna tirò indietro la testa e urlò: «Don! La polizia vuole parlarti della tua puttana!».


    Si sentì uno scalpiccio di passi sulle scale, quindi apparve Don, che indossava jeans e un maglione a collo alto. Sembrava molto più giovane e in forma rispetto alla moglie. Era bello, aveva un certo fascino da nerd.


    La moglie sembrò godersi il suo imbarazzo. «Si sta cacando sotto, vedete?». Lo guardò dall’alto in basso con un ghigno. «Non aveva le palle per uccidere quella puttanella. Non ha un granché là sotto». Abbassò una mano per afferrargli il pacco, ma Don gliela strinse.


    «Basta così, Jeanette», disse.


    «Ahi! Mi sta facendo male», piagnucolò la donna. Lui la lasciò andare all’istante.


    «Non le stavo facendo male», rispose in tono di scuse.


    «Vorremmo scambiare due chiacchiere con lei, signor Walpole», disse Erika. «Forse sarebbe meglio incontrarci da qualche parte, fuori casa?»


    «Non preoccupatevi. Andate in cucina. Vi raggiungo tra un secondo».


    Attraversarono l’ingresso immacolato, superarono le scale. Si ritrovarono in una cucina di legno dall’aria un po’ logora. La televisione a parete trasmetteva un film in bianco e nero a volume basso, c’era una tazza di caffè sopra al tavolo. Una copia del «Guardian» era aperta sulla pagina dello sport.


    Non c’erano foto attaccate al frigo, solo una piccola calamita di Barcellona. In un angolo, sopra a un supporto, era posizionato un PC fisso a schermo piatto. Erika si avvicinò e mosse il mouse per far apparire lo screensaver: era una foto di Don e Jeanette nei giardini di un qualche palazzo monumentale. Lui le aveva messo il braccio attorno alle spalle con aria imbarazzata, ma lei si teneva a una certa distanza. Nessuno dei due sorrideva.


    Accanto al frigo erano impilate delle scatole di Pinot Grigio. Moss si avvicinò alla finestra che dava sul giardino.


    «Porca vacca, guarda là». Erika la raggiunse, e notò che fuori c’era un piccolo bidone della spazzatura straripante di scatole vuote.


    «Secondo te quella scorta le basta per una settimana?», domandò Erika.


    «Poco più di una settimana», rispose una voce. Le due agenti si voltarono e videro Don, che entrò e chiuse con delicatezza la porta. «Sono riuscito a farla stendere un po’». Lo disse con un tono che pareva più adatto a un papà che era appena riuscito a far addormentare un neonato per il pisolino pomeridiano. «Mia moglie ha problemi con l’alcol da tanti anni… Ma immagino non sia questo il motivo per cui siete qui».


    «Siamo qui per parlare della sua relazione con Marissa Lewis», disse Erika.


    Don annuì. Era un uomo grande e imponente, curato e atletico, con le braccia muscolose.


    «Vi va una tazza di caffè?»


    «No, grazie».


    Si sedettero al tavolo e Don tolse di mezzo il giornale.


    «Sappiamo che aveva una relazione con Marissa, è corretto?», domandò Erika.


    «Lo sapevano in tanti. Circa sei anni fa, ha bussato alla mia porta per chiedere se avessimo bisogno di qualcuno che facesse le pulizie. Lo aveva chiesto a tutti i vicini, stava cercando lavoro. Avevano appena revocato l’indennità alla madre, ed erano a corto di denaro. Le ho proposto di lavorare qui, sapevo che la madre beveva e tutto… Jeanette stava peggiorando con l’alcol. Ho pensato, almeno sono un adulto con un lavoro, posso gestire la situazione meglio di lei. Aveva solo sedici anni».


    «Come è iniziata tra voi?», domandò Moss.


    «Non lo so, è bastato averla intorno. Ha iniziato a guardarmi in un certo modo e un giorno siamo finiti a letto mentre Jeanette dormiva».


    «Quanto tempo è andata avanti?»


    «Un paio d’anni. Un giorno Jeanette ha trovato i capelli di Marissa nella spazzola. Si era fatta la doccia qui».


    «E cosa è successo?»


    «Ha dato di matto, ha minacciato di chiedere il divorzio. Ha preso a schiaffi Marissa, le ha fatto uscire il sangue dal naso. Poco dopo che Marissa è tornata a casa, Mandy è piombata qui. Ha litigato di brutto con Jeanette là fuori, per la strada, urlavano come pazze. Mi sono rotto il naso e ho perso un dente quando ho cercato di separarle».


    «E a quel punto tra lei e Marissa è finita?»


    «Già», disse lui, appoggiandosi allo schienale e incrociando le braccia.


    «Non l’ha più vista?»


    «No. Be’, sì, l’ho vista, viveva qua vicino. Ma non ho più avuto niente a che fare con lei».


    «Non vi siete più incontrati per fare sesso?», domandò Moss.


    «No, ve l’ho detto. No».


    Ci fu una pausa. Erika estrasse il telefono, passò in rassegna la galleria, quindi piazzò lo smartphone al centro del tavolo. Sullo schermo, partì il filmato del cellulare di Joseph Pitkin. Marissa in camera sua, l’uomo che assomigliava a Don che entrava nella stanza e si guardava intorno furtivamente. I due che si baciavano davanti alla finestra. La ragazza che gli sbottonava i pantaloni.


    «Basta. Non ho bisogno di vedere altro», disse Don. Si alzò e si avvicinò alla finestra per osservare il giardino. Erika fermò il filmato e si rimise il telefono in tasca. «Vi capita mai di pensare “cavolo, come mi sono ridotto così”?».


    Erika e Moss rimasero in silenzio.


    «Avevo un sacco di progetti. Mi allenavo con gli Under 14 di Millwall. Dicevano che avrei potuto diventare un professionista, e credevo che ce l’avrei fatta, ma poi mi sono rotto la gamba in un incidente d’auto».


    «E questo cosa c’entra col fatto che ci ha mentito su Marissa?»


    «Lei era eccitante. Era sexy e mi faceva sentire vivo».


    «Ricevere le sue attenzioni la lusingava?».


    Don fece una pausa e annuì, asciugandosi le lacrime. «Voleva venire di nuovo a letto con me, qualche mese fa».


    «Il video risale allo scorso settembre».


    Don fece un cenno del capo. «Abbiamo fatto sesso, come avrete visto. È stato fantastico».


    «Chi ha preso l’iniziativa?»


    «Lei. Mi ha mandato un messaggio una sera, dal nulla. Jeanette era completamente andata: sta peggiorando, beve tutto il giorno, diventa aggressiva e vomita dappertutto. Le sue condizioni di salute si sono aggravate. È come avere a che fare con una bambina. Qualche mese fa mi sono reso conto che praticamente sono il suo tutore, quando non lavoro devo badare a lei. Mi faccio trattare di merda, cucino, faccio le pulizie, la sfamo, le pulisco il vomito. Perciò quando mi è arrivato un messaggio da parte di una ragazza bellissima che voleva scoparmi a morte, sono andato da lei. Non me ne vergogno».


    «E perché solo in quell’occasione?», chiese Erika.


    «Dopo, mi ha confessato che la prima volta che siamo andati a letto insieme aveva quindici anni». Don si prese la testa tra le mani.


    «Mi faccia indovinare: ha minacciato di denunciarla, giusto?».


    Lui annuì. «Mi ha detto che i casi di violenza ricevono un sacco di attenzione mediatica, e che tutti le avrebbero creduto».


    «Ha abusato di lei?»


    «NO! Era consenziente, deve credermi, e pensavo che avesse sedici anni. Era una donna. Aveva il corpo di una donna. Non mi piacciono le… Non farei mai…». Don iniziò a singhiozzare, dei grossi lacrimoni gli correvano lungo le guance. Erika tirò fuori un pacchetto di fazzoletti e gliene passò uno. Lui lo prese e si tamponò il viso, imbarazzato. «Mi ha detto che voleva cinquemila sterline, altrimenti sarebbe andata dalla polizia e mi avrebbe denunciato».


    «E lei le ha creduto?»


    «Sì».


    «Come ha reagito?», chiese Moss.


    «Marissa è stata furba. Mi ha detto di incontrarci a Central London, in una caffetteria. Era piena di gente, e mi ha spiegato come aveva intenzione di procedere».


    «Le ha dato i soldi?», domandò Erika.


    Don annuì e si asciugò la faccia.


    «Pensavo che fosse una cosa una tantum, ma mi ha minacciato di nuovo: voleva altre cinquemila sterline».


    «Come gliele ha date?»


    «Bonifico bancario».


    «La ragazza aveva quindici anni la prima volta che ha fatto sesso con lei?»


    «Questo finirà sul verbale?»


    «Aveva quindici anni?», ripeté Erika, alzando la voce.


    «Sì! Sì, ok? SÌ. Ne ha fatti sedici due giorni dopo. Al tempo non lo sapevo, me l’ha detto a settembre. Ma mancavano solo due giorni!», disse, sollevando due dita. «Se avessi lasciato trascorrere il weekend, sarebbe stato legale. Com’è che funziona? Il venerdì sono un pedofilo ma il lunedì no? Avete idea di cosa potrebbe succedere se fossi condannato per pedofilia? Perderei il lavoro. Abbiamo il mutuo. Mia moglie non è in grado di prendersi cura di sé stessa. Sapete come vanno queste cose adesso. Finirei su tutti i giornali».


    Erika si strofinò il viso e Moss scosse la testa.


    «Quand’è stata l’ultima volta che ha visto Marissa, Don?», domandò Erika.


    «La Vigilia. Alla stazione dei treni».


    «A che ora?»


    «Intorno alle 21:45. Jeanette l’ha vista accanto alla biglietteria automatica ed è andata a parlarle».


    «Cosa le ha detto?»


    «Quello che le diceva sempre: “puttana, troia”».


    «Jeanette sapeva del ricatto?»


    «No».


    «E lei dove si trovava il giorno della Vigilia?», chiese Erika.


    «Ero qui», disse. Alzò gli occhi verso la detective e sostenne il suo sguardo.


    «E cosa ha fatto?»


    «Sono un grafico. Lavoro da casa».


    «Ha un ufficio qui?», domandò Moss.


    «Uso il tavolo della cucina».


    «Non la stanza in più?».


    Don sospirò. «No. Lì ci dormo».


    «E Jeanette?»


    «Dorme in quella davanti. Sono domande necessarie? Cosa c’entrano con Marissa?»


    «Sua moglie costituisce il suo alibi per la Vigilia, ma dormite in stanze separate, e lei è spesso ubriaca la sera», osservò Erika.


    «Non ho ucciso Marissa», disse Don. Le sue mani avevano iniziato a tremare.


    «Dov’era quando abbiamo condotto l’interrogatorio porta a porta il giorno di Natale?»


    «La mattina siamo andati a trovare la sorella di Jeanette: vive a Greenwich, e ci aveva preparato il pranzo. Può confermarvelo».


    «A che ora siete usciti?»


    «Intorno alle 8. Volevamo essere presenti all’apertura dei regali. Ha figli e nipoti».


    «Voi avete figli?»


    «No. Ci abbiamo provato, ma Jeanette non può averne. Ha portato a termine due gravidanze, ma i bambini non sono sopravvissuti. Vorrei che la gente lo sapesse quando la guarda. C’è un motivo per cui beve. Immagino che mi arresterete, vero?»


    «No. Le manderò un agente per raccogliere la sua dichiarazione in forma ufficiale. Vorrei anche un suo campione di DNA. Ovviamente può rifiutarsi, ma un suo diniego verrebbe debitamente notato».


    «Posso pensarci su?».


    Erika e Moss si scambiarono un’occhiata.


    «Ha ventiquattro ore. Vorrei anche perquisire la casa. Se necessario, richiederò un mandato».


    «Perquisitela pure. Non mi rimane molta dignità. Sono sempre stato onesto. Non ho niente da nascondere».

  




  
    Capitolo 25


    «Gesù, Marissa doveva avere un bel fegato per ricattarlo in quel modo», osservò Moss mentre uscivano dalla casa di Don Walpole.


    «La polizia avrebbe preso sul serio le sue accuse», disse Erika. «E poi il fatto che non voglia darci un campione di DNA mi preoccupa».


    «Cosa hai intenzione di fare?»


    «Dobbiamo continuare a indagare sul suo conto. Non servirebbe a niente trascinarlo in tribunale per aver fatto sesso con una minorenne, ora che Marissa è morta, ma possiamo mettergli pressione se non acconsente a fornici un campione di DNA. Voglio anche parlare con la madre di Marissa e capire se sapesse qualcosa riguardo alla partenza per l’America».


    Erika fece una breve telefonata a Tania, l’agente di collegamento. «Mandy è ancora dalla vicina», disse quando riattaccò.


    Attraversarono la strada in diagonale e suonarono a casa di Joan, che andò ad aprire indossando l’ennesimo completo da ginnastica di ciniglia, stavolta di un blu elettrico. Aveva l’aria stanca e scocciata.


    «Siamo venute per vedere come sta Mandy», disse Erika.


    Joan chiese a entrambe di togliersi le scarpe, poi le accompagnò in salotto. Mandy era seduta su una poltrona dallo schienale alto, mentre Tania era sul divano. L’agente di collegamento tolse il volume alla TV, che trasmetteva This Morning. C’erano delle tazze sull’ampio tavolino da caffè lucido, e una scatola di dolcetti mezza vuota. Mandy alzò lo sguardo verso le due detective: aveva gli occhi gonfi e profonde occhiaie scure.


    «Qualche novità?», chiese in tono speranzoso.


    «Ci stiamo ancora lavorando», rispose Erika. «Possiamo accomodarci?»


    «Sì», disse.


    «Mandy voleva sapere quando sarà possibile organizzare il funerale», fece Tania.


    «Ve lo saprò dire solo domani o nei prossimi giorni», rispose Erika, prendendo posto accanto alla finestra. Moss si appollaiò sul divano accanto a Tania. «Ci sono ancora delle cose da sbrigare».


    «Quali cose?»


    «Innanzi tutto, dobbiamo accertarci di essere in possesso di tutte le informazioni riguardo alla causa di morte. Aspettiamo i risultati della scientifica. Il corpo di sua figlia è in ottime mani».


    Seguì un lungo silenzio. Joan indugiava sulla porta, ansiosa.


    «Avete finito il tè?», domandò.


    «Sì, grazie», disse Tania.


    Joan iniziò a sistemare tazze e tazzine sul vassoio, e notò una macchia sul tavolo. «Questa cos’è?», disse in tono d’accusa. Le altre lanciarono un’occhiata a una minuscola goccia di tè finita sul tavolino per il resto immacolato. La proprietaria di casa strofinò la macchia con il dito e poi tirò fuori un fazzoletto, schioccando la lingua. «È una macchia di tè! L’ho appena fatto lucidare con la gommalacca!».


    Mandy la guardò. «Non sono stata io! Ho usato il sottobicchiere».


    «Mi dispiace, dev’essere stata colpa mia», fece Tania. Joan prese il vassoio e si diresse a grandi passi in cucina. Qualche istante dopo si sentì un piccolo frastuono, i rumori della lavastoviglie che veniva riempita.


    «Credo si sia stufata di avermi tra i piedi», disse Mandy a voce bassa. «Ma non riesco a tornare a casa mia. Continuo a vedere Marissa distesa in giardino sulla schiena, con gli occhi spalancati».


    «Tania. Che ne dici di andare ad aiutare Joan in cucina?», domandò Erika, rivolgendole un cenno.


    «Certo», rispose lei, lanciando un’occhiata divertita a Erika. Si alzò e chiuse la porta.


    Quando i rumori carichi di rabbia dalla cucina si smorzarono, Mandy sembrò rilassarsi. «Quella Tania… è una brava ragazza», disse. Prese il telefono dalla tasca della felpa. «Continuo a guardare le foto di Marissa. Ho paura che mi scorderò com’era fatta». Passò in rassegna le immagini e ne trovò una della figlia vestita da capo a piedi con il costume di scena. Invece che su un palco, se ne stava in piedi nella cucina di casa, davanti alla pattumiera con il pedale e a una credenza contro la quale era appoggiato il battitappeto.


    «Era bellissima», disse Moss.


    «Già. Non so da chi avesse preso. Guardate me. Non sono mica una bellezza e suo padre, be’, aveva i denti da cavallo». Scoppiò a ridere, ma ben presto la sua risata si trasformò in un singhiozzo. «Non saremo mai più una famiglia. Non che lo siamo mai stati, eh».


    «Mandy, abbiamo bisogno di analizzare un elemento cruciale per l’indagine. Si tratta dell’orario in cui Marissa è stata aggredita. Lei a che ora è andata a letto?»


    «Non lo so, che vi avevo detto? Poco prima delle 22?»


    «Ok, be’, due testimoni dichiarano di aver visto Marissa scendere dal treno a Brockley alle 21:45, e un altro l’ha vista passare davanti casa sua a Coniston Road alle 22 circa».


    «Chi sono i testimoni?»


    «Don Walpole e la moglie Jeanette. Avevano preso lo stesso treno di Marissa. Le hanno parlato accanto alla biglietteria automatica della stazione intorno alle 21:45, e un signore che vive al 37 era fuori a fumare quando l’ha vista passare, verso le 22».


    Mandy chiuse gli occhi.


    «Quello non ci vede molto bene».


    «Però i tempi tornano: Marissa scende dal treno, la stazione dista meno di dieci minuti a piedi. Se lei era ancora alzata intorno alle 22, o si stava preparando per andare a letto, magari ha sentito qualcosa».


    Mandy stava per rispondere, ma venne interrotta da Joan, che piombò nella stanza con un panno e del lucido. Tania la seguiva.


    «Per favore, sto parlando con Mandy», sbottò Erika.


    «Bisogna togliere immediatamente le macchie d’acqua altrimenti poi mandarle via è difficilissimo».


    «Joan, ti prego, lo puoi fare più tardi», disse Tania.


    «Questa è casa mia! Faccio quello che cazzo mi pare!», urlò lei. Piegò le labbra con fare rabbioso, ed Erika pensò che assomigliasse a un cagnolino malvagio.


    «Scusami, Joan», disse Mandy. «Credo che proverò a dormire da me stanotte. Ho bisogno solo di qualche minuto per parlare con le due agenti».


    A quel punto l’umore di Joan cambiò all’istante, e assunse un tono fin troppo comprensivo.


    «Oh, sei sicura, cara? Puoi rimanere qui tutto il tempo che vuoi, davvero, non c’è problema».


    «No, meglio che torni a casa».


    «Forse hai ragione. Inizio a prepararti il beauty case», disse Joan, che era già uscita dalla stanza e filava in cima alle scale. Tania la seguì, chiudendosi la porta alle spalle.


    «Mandy, stavamo parlando della Vigilia. Ha sentito qualcosa quando Marissa è tornata a casa?»


    «Agenti, dovete sapere che ho un problema con l’alcol», disse Mandy, strofinandosi le mani in grembo. «Prima mi sentivo in imbarazzo a confessarlo, ma in quel momento non ero cosciente. Ho bevuto più del solito la Vigilia. È quel periodo dell’anno, sapete, fa freddo ed è buio. Ricordo di essermi fatta un toast con il formaggio la sera… Poi più niente fino a che non mi sono svegliata la mattina dopo».


    «A che ora?»


    «Presto. Dovevo andare in bagno».


    «E ha dormito al piano di sotto, sul divano?»


    «Sì».


    «L’altra volta non ci ha detto così».


    «Ero ubriaca. Credo di aver dormito al piano terra. Ricordo solo di essere salita per andare in bagno, e di aver sentito il gatto».


    «Ha un gatto?»


    «Beaker. Be’, è un randagio che gironzola da queste parti per farsi dare da mangiare. Ero sopra in bagno e l’ho sentito che graffiava alla porta. Perciò sono scesa, e a quel punto l’ho trovata». Mandy si portò una grossa mano tozza davanti al viso e cominciò a piangere. «Mi dispiace, agenti, non ricordo nient’altro. Davvero, non me lo ricordo».


    «Sapeva che Marissa aveva intenzione di partire e andare a vivere a New York?»


    «Da sola?»


    «No, con Ivan. Lui aveva ricevuto una proposta di lavoro, e avrebbe portato Marissa con sé».


    «Al posto della moglie?», chiese Mandy.


    «Sì».


    Mandy corrugò la fronte, l’espressione confusa. Erika e Moss rimasero a osservarla.


    «Sapeva che avevo bisogno di lei. Servono soldi per le spese della casa». Strofinò il tavolo con un dito grassoccio mentre i suoi occhi si riempivano di lacrime. «Avrei dovuto immaginarlo. Aveva intenzione di darsela a gambe senza dirmelo». Si tamponò la faccia con il dorso della mano. «So che non si parla male dei morti, ma era una stronza egoista».


    «Mi dispiace averglielo detto così, ma vogliamo tenerla informata», disse Erika.


    «Intendiamoci, voglio comunque che prendiate il responsabile. Sarà anche stata una stronza, ma era sangue del mio sangue», disse Mandy, fissando Erika con sguardo gelido.

  




  
    Capitolo 26


    Erika e Moss si diressero a casa della signora Fryatt.


    «Porca puttana. Tutti quelli con cui abbiamo parlato ci hanno dato una versione diversa di Marissa Lewis», disse Erika. «Era una persona differente con tutti quelli che facevano parte della sua vita? Era gentile, era una stronza? Era bugiarda o era onesta? Pare che fossero in parecchi ad avere un buon motivo per desiderare la sua morte».


    «Credi che sia stata Mandy?»


    «Credo che al momento siano tutti sospettati. Anche se non ci sono prove concrete. In casa non è stato rinvenuto il sangue della vittima. Mandy sarebbe dovuta rientrare coperta di sangue e avrebbe dovuto ripulirsi senza lasciarne nemmeno una traccia. E l’appartamento è un disastro, a quanto pare non si è messa a pulire in fretta e furia. In realtà credo che non pulisca da settimane».


    «E poi quale sarebbe il movente? I soldi che riceveva ogni settimana dalla figlia erano un mezzo tesoro per lei. Adesso non glieli potrà più dare», disse Moss.


    La signora Fryatt viveva dalla parte opposta rispetto al grande cimitero di Crofton Park, su Newton Avenue, a Hilly Fields – nei pressi dell’abitazione di Marsh. Le case erano grandi, maestose e lontane dalla strada, con spaziosi giardini sul davanti. Newton Avenue non era distante da Coniston Road, ma era comunque tutto un altro mondo rispetto alle sudicie villette a schiera schiacciate l’una contro l’altra.


    «Dev’essere una tipa snob. Guarda là», disse Moss quando raggiunsero la porta, indicando un massiccio affare di metallo incastonato nel gradino di marmo bianco accanto alla porta. Serviva per pulirsi gli stivali prima di entrare. Erika tirò una maniglia di metallo, e un campanello risuonò forte dentro la casa. Qualche minuto dopo, sulla soglia comparve un uomo alto, con le spalle robuste e radi capelli sottili, neri. Guardò le due agenti con occhi socchiusi. Loro gli mostrarono i distintivi e si presentarono.


    «Ci risulta che Marissa Lewis fosse la badante della signora Elsa Fryatt, che vive in questa casa, è corretto?», domandò Erika.


    «Abbiamo sentito la notizia», disse lui, gli occhietti che scrutavano Erika e Moss. Il sudore gli imperlava la fronte. «Sono Charles Fryatt, il figlio di Elsa».


    «Dove ha sentito la notizia?», chiese Moss.


    «Ci ha chiamati la madre. Dice che è stata brutalmente assassinata, quindi non verrà più».


    Charles Fryatt era anziano: doveva avere quasi settant’anni.


    «Possiamo parlare con sua madre?».


    Lui si fece da parte e le invitò a entrare. L’ingresso si apriva su una gigantesca scalinata, i soffitti erano altissimi.


    «È nel salottino», disse. Superarono un grosso orologio a pendolo in fondo alle scale, sotto un gigantesco lampadario di cristallo. Charles Fryatt procedeva con uno strano passo cadenzato, il collo piegato in avanti. Superarono la sala principale, che era dominata da una serie di librerie e ospitava un enorme albero di Natale accuratamente decorato con lucine bianche. Sul retro della casa c’era una seconda sala che dava sul giardino innevato. Sembrava più vissuta rispetto all’altra: c’erano un enorme televisore, parecchie poltrone e un tavolino da caffè cosparso di giornali e libri. Sul divano più grande sedeva un’anziana. Erika si aspettava una vecchietta raggrinzita, e invece quella che scattò in piedi dal divano era una donna minuta con la mascella pronunciata e uno sguardo d’acciaio. Indossava una gonna di lana e una giacca di tweed, e l’unica concessione che aveva fatto al freddo erano un grosso paio di ciabatte in pelle di montone. I capelli color cenere erano corti e acconciati con stile, ma comunque il viso rugoso mostrava i segni dell’età.


    «Buongiorno, agenti, sono Elsa Fryatt», disse, stringendo le mani alle due. «Gli apparecchi acustici captano tutto», aggiunse, indicando i due aggeggi nelle orecchie. Si muoveva con molta più agilità rispetto al figlio. Pronunciava alcuni suoni con un’inflessione un po’ metallica, e sul momento Erika non riuscì a identificare il suo accento. Le due agenti si presentarono e le mostrarono i distintivi.


    «Vi andrebbe del caffè, magari una fetta di mince pie?», chiese Elsa. «Charles, sai usare la macchina del caffè?»


    «Sì, certo».


    «Riscalda le mince pie di Marks&Spencer. E butta quelle che abbiamo comprato al mercatino di Natale».


    Charles annuì. Erika lo osservò mentre usciva dalla stanza, chiedendosi se fosse malato. Sudava copiosamente.


    «Preferisco quelle del supermercato a quelle fatte in casa, non siete d’accordo?», domandò Elsa.


    «Se sono mince pie non mi importa da dove vengono: le adoro tutte», disse Moss. Nel camino, il fuoco ardeva. Le due agenti si sedettero sul divano davanti alla signora Fryatt. Lei congiunse le mani, fissandole con due occhi di un blu destabilizzante.


    «Volevate parlarmi di Marissa?». Fece schioccare la lingua e scosse la testa. «Che storia terribile. Chi mai potrebbe fare una cosa del genere? A una ragazza così giovane, oltretutto…». Si portò una mano nodosa davanti alla bocca, ma quel gesto non le impedì di scoppiare a piangere.


    «Vorrei essere certa che Marissa fosse la sua badante. Me lo conferma?», domandò Erika.


    La signora Fryatt fece un gesto sprezzante della mano.


    «Non era una badante, era una specie di accompagnatrice. Mi faceva la spesa, gestiva i miei impegni. Mi fidavo di lei, e le facevo svolgere dei compiti che di solito non si affiderebbero a una comune domestica».


    «Ha uno staff numeroso? Se posso chiedere».


    La signora Fryatt scoppiò a ridere. «No, lo dico solo per darmi un tono. Ho un’addetta alle pulizie che viene ogni giorno per qualche ora, e mi fa anche da mangiare. Un giardiniere che è anche un tuttofare. Spesso c’è Charles. Marissa mi lavava i vestiti, mi aiutava con la spesa e si occupava di tutte le altre cose personali».


    «Quanto tempo ha lavorato per lei?»


    «Poco più di un anno. Ho messo un annuncio in una caffetteria della zona, e anche su Internet – be’, in realtà lo ha fatto Charles. Volevo qualcuno che vivesse da queste parti».


    «Sapeva che Marissa lavorava anche come ballerina di burlesque?», domandò Erika.


    «Certo. Sono andata a vederla, qualche volta».


    «Negli strip club?», chiese Moss.


    A quel punto la signora Fryatt spostò l’attenzione su Moss, forse per la prima volta da quando le due erano entrate.


    «Strip club? Non ho mai messo piede in uno strip club. Ho visto Marissa al Café De Paris vicino a Leicester Square, e una volta a settimana si esibiva a Soho – non ricordo il nome del locale, ma era più piccolo e molto più divertente rispetto all’altro… Il burlesque non è uno spogliarello. È una forma d’arte, e Marissa era bravissima». Si morse il labbro. Sembrava fosse di nuovo sul punto di crollare. «Scusatemi. Era così piena di vita… Con lei attorno, era tutto più emozionante».


    «Posso chiederle quanto guadagnava Marissa lavorando per lei?»


    «Non parlo di denaro», rispose lei, storcendo il naso al solo pensiero. Quindi aggiunse: «La pagavo molto bene. Lavorava tre o quattro ore al giorno durante la settimana».


    «Signora Fryatt, sto cercando di identificare il suo accento», disse Erika.


    «Ah, sì?».


    Erika si fermò. Ma l’anziana non aggiunse altro, perciò fu lei a proseguire: «Posso chiederle da dove viene?»


    «Sono originaria dell’Austria. E perché dovrebbe essere un’informazione rilevante?»


    «Non lo è. Mi pareva di aver percepito qualcosa… Io vengo dalla Slovacchia».


    «Ah, anche io me lo sono chiesto. Ma il suo accento è più forte».


    «Ho imparato l’inglese a Manchester. Vivevo lì i primi anni che mi sono trasferita in Inghilterra».


    «Oh, mamma», rispose la signora Fryatt. Inclinò la testa e rivolse un sorriso freddo a Erika.


    «E lei dove ha imparato così bene l’inglese?», chiese Erika in tono glaciale.


    Charles rientrò zoppicando nella stanza. Teneva in mano un grosso vassoio su cui aveva disposto un elegante servizio da tè in porcellana: tazze, piattini, bricco del latte e zuccheriera. Mentre cercava di capire dove appoggiarlo, tenendolo in equilibrio sul ginocchio, la signora Fryatt lo osservava, ma non lo aiutò a spostare le pile di libri e giornali dal tavolo. A quel punto le tazze e la caffettiera iniziarono a scivolare ma per fortuna Moss scattò in piedi e gli tolse il vassoio dalle mani.


    «Cristo! Prima appoggialo e poi sposta le cose», sbottò la signora Fryatt. «Gli uomini non sono in grado di pensare a più di una cosa contemporaneamente».


    Charles le lanciò un’occhiata assassina mentre sollevava un mucchio di libri e giornali per far spazio al vassoio.


    «Charles è un gioielliere esperto, ha una conoscenza enciclopedica di gemme, metalli preziosi e gioielli antichi, ma è un disastro con le mansioni quotidiane».


    «Ecco qui, madre». Charles riuscì finalmente a posare il servizio e se la squagliò. La signora Fryatt si avvicinò al bordo del divano e versò il caffè.


    «Non sa cosa fare del suo tempo quando il negozio è chiuso».


    «Il negozio?», domandò Erika.


    «Ha una gioielleria a Hatton Garden», disse con orgoglio. «Ha sposato una adorabile ragazza ebrea e hanno ereditato il locale. Ovviamente è diventato insostituibile. Lo hanno accolto nella comunità, e non è facile, se capite cosa intendo».


    Sorseggiarono i caffè.


    «Avete qualche sospettato?», domandò la signora Fryatt.


    «Abbiamo scoperto che Marissa conduceva una vita parecchio vivace. Le raccontava i suoi fatti personali?»


    «Non molto. Avevo l’impressione che fosse molto professionale. Riceveva un sacco di complimenti per gli spettacoli, e voleva fare carriera. Ho conosciuto alcune delle ragazze con cui ballava, sembra che andassero molto d’accordo. Non sono rimasta troppo colpita da una sua amica… com’è che si chiamava? Una creatura bruttina, grossa, con gli occhiali spessi. Aveva uno di quei nomi da parrucchiera o estetista».


    «Sharon», disse Moss.


    «Sì, proprio lei. Marissa diceva che era una spina nel fianco, le stava sempre dietro. A sentir lei, questa Sharon la assillava per diventare il “volto” del salone di bellezza in cui lavorava, quello sulla strada principale». La signora Fryatt fece una smorfia.


    «Immagino che lei non sia loro cliente», osservò Erika.


    «No, non lo sono. Vado da Charles e Charles a Chelsea, anche se è lontano. Ma ne vale la pena, fino all’ultimo centesimo».


    «Perciò non ha avuto l’impressione che Marissa avesse dei nemici?», domandò Moss.


    «Be’, non la conoscevo poi così bene. Cara, non dimentichi che lei… be’, so che non è il modo più carino per dirlo al giorno d’oggi, ma faceva parte della servitù. La ritenevo una ragazza adorabile, ma c’era un abisso tra noi in quanto a età ed estrazione sociale, perciò non avevamo un rapporto così intimo. O meglio, io non credo che lo avessimo, mentre lei non si faceva problemi a parlarmi senza freni di quella madre tremenda che si ritrovava. Alcolizzata, obesa… una persona orribile sotto molti aspetti».


    La signora Fryatt si chinò e offrì dell’altro caffè alle due agenti. Erika accettò.


    «Marissa mi ha raccontato un episodio sgradevole… È avvenuto qualche settimana fa. Stava tornando da uno spettacolo, è scesa dal treno alla stazione di Crofton Park. Era tardi ed era parecchio buio. Quando è passata vicino al cimitero, le si è avvicinato un uomo alto che indossava una maschera antigas».


    Erika mise giù la tazza.


    «Cosa?»


    «Sì, stava tornando a piedi dalla stazione, da sola, – una vera follia, se volete la mia opinione. Il tipo è sbucato dal cimitero, l’ha afferrata e l’ha attirata nelle tenebre, accanto agli alti cancelli di ferro. Per fortuna lei si è divincolata ed è riuscita a liberarsi».


    Erika e Moss si scambiarono un’occhiata.


    «Lo ha detto alla polizia?»


    «Non lo so. Ha affrontato la faccenda quasi con leggerezza, sosteneva che si trattasse solo dell’ennesimo viscido. Ma a me sembrava che la faccenda fosse più seria: ho visto i notiziari. Si parla di un individuo con una maschera antigas che aggredisce la gente di notte alle stazioni dei treni. È successo a una donna e a un ragazzo qualche settimana fa, e poi a quella poverina, la sera di Natale. Avete idea di chi possa essere?».


    Erika ignorò la domanda. Ripensò alla conversazione che aveva avuto quella mattina con i due agenti in centrale. D’un tratto, il caso del tipo con la maschera antigas smise di occupare solo un ruolo marginale nella sua testa.


    «Sa dirmi esattamente quando e dove è successo?», chiese Erika.


    «Non so il giorno esatto, forse agli inizi di novembre. Mi ha detto che aveva preso l’ultimo treno per tornare a casa, perciò la stazione era vuota. Era poco dopo mezzanotte. Stava tornando a piedi da Crofton Park e accanto all’entrata del cimitero, su Brockley Road, una figura alta e scura è sbucata dal nulla. Era vestita tutta di nero – lungo cappotto nero, guanti neri – e portava una maschera antigas. Terrificante, mi ha detto. Voleva portarla dentro al cimitero».


    «Quindi l’ha aggredita?», chiese Moss.


    «Sì. O meglio, ci ha provato, ma è passata una macchina e i fari l’hanno spaventato. Lei è fuggita, ha corso fino a casa. È stata molto fortunata, ma in fondo era tipico di Marissa: ho sempre pensato che avesse un angelo custode», disse la signora Fryatt. «Be’», aggiunse, facendosi scura in volto. «Fino a oggi».

  




  
    Capitolo 27


    Erika e Moss fecero un pranzo veloce sulla strada del ritorno verso la centrale. Era stata una mattinata piena di rivelazioni e avvenimenti: prima Sharon che diceva che Marissa aveva intenzione di lasciare il Paese; poi Ivan che aveva tentato di suicidarsi; poi la scoperta che la vittima aveva ricattato Don; infine, la signora Fryatt che aveva dichiarato che Marissa era stata aggredita da un uomo con una maschera antigas.


    Insieme a tutte le domande e ai pensieri che le frullavano nel cervello, Erika sentiva le avvisaglie di un terribile mal di testa.


    Alla centrale di Lewisham Road, rientrarono in sala operativa. Un grande poster di Marissa Lewis con il costume di scena era stato aggiunto alla lavagna bianca. Davanti, accanto alla scrivania, si era formato un gruppetto composto da McGorry, Peterson e altri due poliziotti uomini.


    «Non mi sarebbe proprio dispiaciuto», stava dicendo Peterson.


    «Che succede qui?», sbottò Erika, sentendo la rabbia che cresceva. Peterson fece per parlare, ma lei lo interruppe: «Capisco che Marissa era una ragazza sexy e una ballerina di burlesque, ma è comunque una vittima di omicidio. Che bisogno c’è di attaccare foto in abbigliamento provocante?».


    Ci fu un silenzio imbarazzato.


    «Il motivo per cui abbiamo attaccato questo poster è che si vede la marca del costume di scena e il logo che ci hanno aggiunto», disse Peterson. «Vedi il corsetto rosa con il diamante ricamato?»


    «Sì, lo sapevo già. Il suo nome d’arte era Honey Diamond», disse Erika. Le luci intense della sala operativa avevano aumentato il pulsare sordo che sentiva alla testa.


    «Ci siamo messi in contatto con il negozio in cui è stato acquistato il costume. Si chiama Stand Up and Tease, si trova a Soho. Ho scoperto che offrono anche un servizio di personalizzazione, apportano modifiche ai costumi. Ci hanno dato il nome del sarto che ha eseguito i ricami su quelli di Marissa».


    «Ok, allora perché ve ne state lì a fare commenti fuori luogo?»


    «Ce ne stiamo qui perché è appena arrivato il pranzo», disse McGorry, indicando una confezione di sandwich sul tavolo davanti alla lavagna bianca.


    «Stavo dicendo che non mi sarebbe dispiaciuto quello con formaggio e cetriolini», disse Peterson, fissando Erika. Gli altri poliziotti distolsero lo sguardo. Moss sembrava a disagio.


    «Ok. Ottimo lavoro. Ho bisogno che stampi una lista di tutti i posti in cui si è esibita Marissa nell’ultimo mese. E mandami il contatto del sarto che si occupava dei costumi».


    «Certo», disse Peterson.


    «Moss, ti dispiace mettere tutti al corrente dei fatti di stamattina, e aggiornare la lavagna?»


    «Detto fatto, capo».


    Erika uscì dalla sala operativa. Moss si sporse sul tavolo e prese un sandwich.


    «Ma che ha?», chiese McGorry.


    «È stata una mattinata movimentata», rispose lei.


    «Non c’è bisogno di prendersela con noi», ribatté Peterson. Moss gli lanciò un’occhiata, poi iniziò a raccontargli ciò che era accaduto.


    Erika si sentiva una stupida. Aveva notato come l’avevano guardata gli altri poliziotti quando aveva rimproverato Peterson. Sapevano che avevano avuto una storia?


    Si fermò accanto alla macchinetta del caffè. Notò che era stata riparata, prese un espresso. Adesso Peterson era tornato e dovevano lavorare fianco a fianco. Lui era un poliziotto validissimo, un membro importante della squadra. Ma se le cose stavano in quel modo forse sarebbe stato meglio assegnargli un altro incarico.


    «I cani non fanno i bisogni dove mangiano. Io invece… Sono una cretina», mormorò tra sé e sé mentre attendeva che la macchinetta riempisse il bicchiere. Salì le scale verso il suo ufficio. Una volta alla scrivania, accese il computer e fece il login nel sistema Holmes. Inserì la frase “aggressione maschera antigas” nel motore di ricerca, e sullo schermo comparve un elenco di risultati.


    Negli ultimi tre mesi c’erano stati quattro casi: un individuo corpulento con una maschera antigas aveva aggredito due donne e due uomini. Sempre vicino a una stazione del treno, sempre la sera tardi o la mattina presto. La prima vittima era una ventiduenne di nome Rachel Elder. Era stata assalita mentre andava a piedi dalla stazione di Gipsy Hill al Lewisham Hospital, dove lavorava come infermiera. La violenza si era prolungata parecchio: il tipo l’aveva asfissiata fino a farla svenire, poi le aveva permesso di riprendere aria e aveva ricominciato daccapo. Elder diceva di essere svenuta: quando aveva ripreso i sensi, lui non c’era più.


    Il secondo incidente era avvenuto accanto alla stazione di East Dulwich. Stavolta, la vittima si chiamava Kelvin Price e aveva ventitré anni – era un attore di uno spettacolo teatrale nel West End. Era uscito per bere qualcosa dopo il lavoro e aveva ripreso l’ultimo treno per tornare a casa. Poco dopo la mezzanotte, era stato trascinato in un vialetto accanto alla stazione da un uomo che indossava un lungo cappotto nero svolazzante e una maschera antigas con gli oblò al posto degli occhi. Anche qui, la vittima era stata asfissiata più volte, perdendo conoscenza. Dichiarava che l’uomo si era tirato fuori il pene e si era masturbato.


    «O mio Dio», disse Erika continuando a leggere. La terza vittima si chiamava Jenny Thorndike, era stata aggredita nei pressi della stazione di Penge East. Era mattina presto e stava andando a prendere il treno a piedi quando una persona vestita di nero con una maschera antigas era “sbucata dal nulla”. Lei aveva lottato, ma lui l’aveva colpita con un pugno sul viso e l’aveva portata in un parchetto lì accanto, dove era stata asfissiata e picchiata brutalmente.


    Il caso più recente risaliva al giorno di Natale, a Sydenham. Una donna sulla cinquantina di nome Diana Crow, che faceva ritorno a casa dopo essere stata da un’amica, era stata aggredita nel sottopassaggio vicino alla stazione. Come negli altri casi, era stata asfissiata e colpita con un pugno in faccia, che le aveva fratturato la mandibola. Però non aveva denunciato l’accaduto fino al giorno successivo.


    «Marissa, sei stata fortunata, ma perché non hai sporto denuncia?», disse Erika tra sé e sé, sorseggiando l’espresso. Trovò il nome dell’investigatore che si era occupato delle indagini: si trattava dell’ispettore capo Peter Farley. Gli mandò una mail, chiedendogli il fascicolo relativo. Gli comunicò anche che i due casi sui quali stavano lavorando erano probabilmente connessi. Poco dopo, un bip del PC la avvertì che aveva ricevuto un nuovo messaggio:


    Ciao Erika, l’Unità crimini informatici ha recuperato questa immagine. Era sul telefono di Joseph Pitkin ed era stata cancellata.


    Kay


    Erika aprì l’allegato.


    [image: ]


    Ho nascosto le foto e i video. Se tieni la bocca chiusa, non li vedrà nessuno.


    T.


    «Gesù», fece Erika, appoggiandosi allo schienale della sedia. Era un disegno inquietante, a quanto pare fatto con una biro nera su carta ingiallita.


    Sentì bussare e sussultò.


    «Chi è?».


    Era Peterson. Si affacciò alla porta.


    «Non è un buon momento?»


    «Perché?»


    «Ho appena parlato con Isaac Strong al telefono. Ha completato l’autopsia sul corpo di Marissa Lewis. Vuole sapere se abbiamo il tempo di andare da lui».


    «Ok, grazie. Lo richiamo», rispose Erika, massaggiandosi le tempie.


    Peterson entrò nell’ufficio e si chiuse la porta alle spalle.


    «Che cavolo è quella roba?», domandò.


    «Un’altra foto recuperata dal telefono di Joseph Pitkin. L’aveva cancellata, come aveva fatto con il video e le immagini pornografiche».


    «Una maschera antigas? Credi che si firmi così? Con un messaggio e un disegno?»


    «E io che ne so, mi è arrivata adesso. Ho bisogno che tu la faccia girare tra gli altri agenti in sala operativa. Appendila sulla lavagna e controlla se le altre vittime hanno ricevuto qualcosa di simile, o per posta o per mail. E vedi se la maschera antigas di questo disegno corrisponde agli identikit forniti dalle vittime».


    «Va bene». Peterson sembrava a disagio. «Posso parlarti un attimo?»


    «Ho giusto un minuto», disse Erika, afferrando il cappotto dallo schienale. «Che c’è?»


    «Devo dirti una cosa».


    «Riguarda il lavoro?»


    «Ehm, be’…».


    «Può aspettare? Parliamo quando torno, va bene?».


    Lui annuì. Erika prese il telefono e le chiavi della macchina e uscì.


    Peterson scese le scale e incontrò Moss accanto al distributore.


    «Cavolo, hai fatto in fretta. Come l’ha presa?».


    Scosse la testa.


    «È andata all’obitorio. Non ho avuto il tempo di dirglielo».


    «James! Devi dirglielo».


    «Lo so. Ma è difficilissimo, siamo nel bel mezzo di un’indagine».


    «Devi tirar fuori le palle e trovare il tempo», ribatté Moss, sorseggiando il caffè mentre rientrava nella sala operativa.

  




  
    Capitolo 28


    Quando Erika arrivò al Lewisham Hospital, il parcheggio era pieno di macchine; dovette aspettare per prendere il biglietto. Finalmente le sbarre si sollevarono lasciandola entrare. Per due volte imboccò la svolta sbagliata e si perse, vedendosi costretta a chiedere al portiere dove si trovasse il parcheggio dell’obitorio. Alla fine lo trovò: era accanto a un piccolo edificio tozzo e basso, con un grosso camino che pompava del fumo nero nel cielo grigio.


    Prima si registrò alla reception, poi superò una porta che conduceva all’inceneritore e infine trovò la camera mortuaria in fondo a un lungo corridoio. Isaac, che la stava aspettando, premette il pulsante per farla entrare.


    «Ci hai trovati», disse.


    «Già. A Penge era più facile».


    «E dobbiamo anche pagare per il privilegio di andare al lavoro».


    Isaac la condusse dentro la grande camera mortuaria. Le luci intense la costrinsero a sbattere le palpebre più volte. C’erano sei tavoli autoptici con gli scarichi in acciaio disposti in fila.


    «Io mi terrei il cappotto se fossi in te», disse. «Ho il pile sotto il camice. Mi dispiace, ci è voluto più tempo del previsto».


    Il corpo di Marissa si trovava sul primo tavolo. Era coperto fino al collo da un lenzuolo bianco che Isaac tirò via. La pelle era giallognola, una lunga fila di punti grossolani partiva dall’ombelico e si apriva a forma di Y tra i seni e sullo sterno. Il corpo era stato ripulito da tutto il sangue, e quando vide i tagli ripetuti sulla gola, Erika pensò che assomigliassero a delle branchie. Spostò lo sguardo più giù.


    «Ha il tatuaggio di un diamante poco sopra le mutande», disse, indicando un punto vicino alla linea sottile di peli pubici. «Il logo è cucito anche su tutti i suoi vestiti, quelli che usava per gli spettacoli».


    Isaac annuì. «Aveva una piccola quantità di alcol nel sangue il giorno che è morta, ma è normale, era la Vigilia, probabilmente aveva festeggiato. Niente traccia di droghe, legali o illegali».


    Erika tornò a guardare la cicatrice che correva lungo lo sterno di Marissa, e poi il viso. Senza il trucco, era il volto di una ragazza giovanissima. Poco più di una bambina.


    Erika prese un respiro profondo, il mal di testa le martellava la parte frontale del cranio. Si sentiva strana, come se qualcuno la stesse schiacciando e sollevando da terra al tempo stesso.


    «Non aveva malattie. Tutti gli organi erano in ottime condizioni». Isaac si avvicinò alla testa. «Il colpevole ha utilizzato una lama di circa venti centimetri. La gola presenta tre lunghi tagli, uno dei quali le ha reciso le arterie principali. Il che significa che si è dissanguata davvero in fretta. L’estremità della lama era seghettata secondo una conformazione caratteristica di alcuni vecchi coltelli per la frutta».


    «Perciò è probabile che il responsabile fosse in possesso già da un po’ di tempo del coltello?».


    Isaac annuì. «Non abbiamo trovato tracce di DNA sul corpo».


    «Niente di niente?»


    «No. Né liquidi corporei né capelli. Non è stata stuprata».


    In quel momento, una collega di Isaac entrò nella stanza e si avvicinò a una delle grosse porte di acciaio nella parete di fondo. La aprì con un click e il cassetto venne fuori senza difficoltà. Erika se ne accorse solo a un secondo sguardo: era il corpo di Joseph Pitkin.


    «Che c’è?», domandò Isaac.


    «Quel ragazzo. Si è ucciso mentre era in custodia da noi il giorno di Santo Stefano… Posso?».


    La collega fece un cenno del capo, mentre Erika e Isaac si avvicinarono. Da morto, Joseph sembrava più piccolo e ancora più esile. Dei pomfi rosso fuoco gli circondavano il collo, e sotto al mento, una profonda ombra violacea segnava il punto in cui il cappio gli aveva scavato la pelle, schiacciandogli il pomo d’Adamo.


    «Voglio ricontrollare il corpo», disse la collega, una donna minuta dai delicati occhi grigi. «Avevo un dubbio, e volevo chiedere a te, Isaac». Il patologo le andò accanto, mentre lei sollevava i palmi di Joseph. «Ha queste macchie sulla pelle, dei punti bianchissimi sul dorso delle mani che risalgono fino ai polsi. Ho controllato la cartella clinica e non mi pare ci fosse scritto nulla riguardo a qualche malattia ereditaria come la vitiligine».


    Isaac diede un’occhiata da vicino. «Già. Non credo siano le macchie di una malattia o di qualche agente naturale. Mi sembrano più dovute a sbiancanti chimici».


    «Era un fotografo dilettante, aveva una camera oscura», disse Erika.


    «Ecco spiegati i miei dubbi», fece la collega di Isaac.


    «I prodotti chimici usati nelle camere oscure per sviluppare le foto spesso causano macchie sulla pelle, se non si usano i guanti. Presenta cicatrici polmonari?»


    «No», rispose lei. «Era sano. Anche i suoi organi».


    Le parole della collega di Isaac presero a riecheggiare senza sosta nella testa di Erika: Era sano. Anche i suoi organi. Vide il disegno della maschera antigas, poi il video di Joseph, la mano senza corpo che si infilava nell’inquadratura e gli afferrava la gola. Il viso del ragazzo che diventava rosso e poi viola, i tendini del collo tirati… Ripensò al messaggio e agli oblò privi di espressione della maschera, un’immagine che le era rimasta conficcata nel cervello.


    Il dolore sordo alla testa divenne più acuto, si sentiva bruciare. La stanza iniziò a girarle attorno, e dovette aggrapparsi al bordo del tavolo autoptico.


    «Erika?», domandò Isaac mentre la sala si dissolveva e gli occhi le si riempivano di stelle. Poi divenne tutto nero.

  




  
    Capitolo 29


    Quando Erika riaprì gli occhi, era distesa su un divanetto in un ufficio. Faceva caldo, c’erano scatoloni ovunque. Inginocchiato accanto a lei, Isaac la osservava con sguardo preoccupato.


    «Tieni, bevi un sorso d’acqua», disse. Lei gli prese il bicchiere dalle mani e bevve. Era deliziosamente fresca, e lavò via il saporaccio che sentiva nella bocca secca. «Mi permetti di misurarti la pressione?», chiese lui, estraendo la macchinetta. Erika annuì e si tirò su la manica.


    «Cosa c’è negli scatoloni?», chiese.


    «Libri».


    Rimase a osservare Isaac che azionava il misuratore, stringendole la fascia di tessuto attorno al braccio.


    «Hai mangiato oggi?»


    «Ho preso dei cereali stamattina».


    Isaac le poggiò l’estremità dello stetoscopio sul polso e tenne il conto sull’orologio, mentre Erika rimaneva ad ascoltare il proprio battito. Infine, Isaac lasciò andare la pompetta. «Hai la pressione un po’ bassa: cento di massima, sessantacinque di minima». Tirò fuori una piccola torcia e gliela puntò negli occhi. Erika sussultò.


    «Da quand’è che ti porti dietro una torcia del genere? I tuoi pazienti non possono aprire gli occhi…».


    «L’ho trovata in un Christmas cracker. L’ho scambiata per un fermaglio per capelli rosa».


    Erika ridacchiò. La testa continuava a pulsare, ma il dolore era leggermente diminuito.


    «Sei svenuta per qualche minuto. Posso prelevarti del sangue?»


    «Se proprio devi», fece Erika. Isaac uscì dalla stanza e tornò poco dopo con una siringa e una provetta in plastica sterile. Si infilò un paio di guanti di lattice nuovi. Erika distolse lo sguardo mentre lui effettuava il prelievo. Il prurito le strappò una smorfia infastidita.


    «Ok, ecco fatto», disse lui, rimuovendo la bottiglietta e infilandone un’altra all’estremità dell’ago. «Sei svenuta altre volte di recente?»


    «No».


    «Sei andata da un dottore?»


    «No. Stamattina ho fatto un sopralluogo a casa di un tipo che ha cercato di uccidersi. Aveva aperto il gas e serrato porte e finestre». Gli raccontò quello che era successo.


    «E poi non ti sei fatta visitare dai paramedici?»


    «No».


    «Cristo, Erika. Avrai inalato livelli altissimi di gas. Cosa hai bevuto oggi?»


    «Un caffè».


    «Devi espellere le tossine: dovresti bere litri d’acqua».


    «Ok, ok».


    Isaac uscì e tornò con un grosso bicchiere d’acqua e un Mars. Rimase a fissare Erika che beveva e prendeva un morso di cioccolato.


    «Finisci di dirmi quello che mi stavi dicendo sull’autopsia».


    «In realtà avevo terminato. Ah, no, c’è un’altra cosa. Ho trovato dei residui di paraffina nella bocca della vittima, ma non riesco a capire perché. Mi è capitato di trovarli su dei suicidi, o su alcolizzati davvero disperati che provano a sballarsi nei modi più assurdi».


    «Faceva un numero nel suo spettacolo in cui mangiava il fuoco», disse Erika.


    «Ah», rispose Isaac. «Mistero risolto».


    «Stasera vado al Matrix Club, il locale dove lavorava Marissa. Voglio parlare con alcune delle ragazze con le quali si esibiva. Non è che ti va di venire?»


    «Una proposta parecchio strana per un appuntamento», sghignazzò lui. «Purtroppo, mi tocca lavorare».


    «Ah, ok».


    «Però devi andarci piano».


    «Andrò a casa a riposarmi un’oretta e a mangiare qualcosa», disse. Finì l’acqua e si alzò.


    «Ti farò delle analisi del sangue di routine, così puoi risparmiarti la visita dal dottore».


    «Grazie».


    «Mi dispiace per il ragazzo, quello che si è ucciso in custodia».


    «Dispiace anche a me», disse lei.


    Erika emerse dall’obitorio che era già buio. Il parcheggio era comunque affollato, c’era una lunga fila di macchine che aspettavano di uscire alle sbarre. Cercò il portafoglio nel cappotto e andò a validare il biglietto del parcheggio. Come al solito, nascose sotto al tappeto tutte le emozioni che provava nei confronti di Joseph, di Marissa e dei numerosi morti che aveva visto durante la sua lunga carriera. Soffocò tutto, come faceva da anni.

  




  
    Capitolo 30


    Erika tornò nel suo appartamento, si fece una doccia, poi si mise davanti al portatile e mangiò una porzione extralarge di fish and chips che aveva comprato sulla strada del ritorno. Peterson le mandò una mail con i contatti del professionista che si era occupato dei costumi di Marissa. Aggiunse che quella sera il sarto avrebbe lavorato al Matrix Club su Wardour Street, a Soho.


    Erika indossò degli abiti eleganti per prepararsi allo spettacolo di burlesque a cui avrebbe assistito. Ferma davanti allo specchio, si chiedeva se non avesse un aspetto troppo serioso quando suonò il campanello.


    «Buonasera», disse Peterson appena Erika andò ad aprire la porta. Indossava un abito nero nuovo, una cravatta blu navy e un elegante cappotto nero.


    «Che ci fai qui?», chiese.


    «Vengo con te al Matrix Club». Sorrise.


    «Perché non mi hai chiamato? O non me lo hai detto per mail?»


    «Perché probabilmente mi avresti mandato a quel paese».


    «Ti avrei detto qualcosa di più professionale. Dato che ha a che fare col lavoro».


    Sorrisero entrambi.


    «Stai benissimo», disse lui.


    «Non sembro un agente in borghese che prova a essere alla moda?», domandò Erika, guardandosi i lunghi pantaloni blu su misura e la camicia bianca senza maniche. Si toccò i capelli, duri come roccia. Se li era asciugati e poi riempiti di lacca, per replicare l’acconciatura che le avevano fatto l’ultima volta che era stata dal parrucchiere, ma il risultato finale era un po’ troppo rigido.


    «No, niente affatto», disse.


    «Ok. E anche tu stai bene. Sei elegante».


    «Grazie. Ti va che venga anche io? In fondo riguarda il caso, e sono stato io a trovare le informazioni sul sarto che lavorava per Marissa».


    «Va bene, un altro paio di occhi mi torneranno utili».


    Sebbene nevicasse, Soho brulicava di vita. La gente passeggiava lungo Old Compton Street, godendosi le vacanze tra Natale e Capodanno. La neve cadeva pigra, i marciapiedi bianchi erano screziati dalle luci colorate proiettate dai pub circostanti. Erika e Peterson si unirono alla folla, camminando al centro della strada. Avevano discusso del caso durante il viaggio in treno da Forest Hill a Charing Cross. Erika gli aveva detto della visita all’obitorio, dove aveva visto il corpo di Joseph Pitkin. Aveva tralasciato la parte in cui era svenuta. Peterson l’aveva aggiornata su Ivan Stowalski, che si trovava in ospedale e non aveva ancora ripreso conoscenza. Nel tardo pomeriggio, la moglie era andata a fargli visita.


    «Non si sa ancora se abbia subito dei danni al cervello dovuti alla mancanza di ossigeno», aveva detto Peterson. «Abbiamo anche fatto delle ricerche sul conto di Don Walpole. In autunno, ha aggiunto undicimila sterline al mutuo e ne ha mandate dieci sul conto di Marissa. Non ha precedenti penali, nemmeno una multa, poveraccio».


    «Non vuol dire che non l’abbia uccisa», aveva ribattuto Erika.


    Quando erano scesi dal treno ed erano risaliti fino a Soho, infilandosi nella folla di Leicester Square, non avevano ancora avuto il tempo di parlare di qualcosa di diverso dal lavoro. Gli addobbi natalizi erano magici, ed Erika si sentiva triste per come erano andate le cose tra lei e Peterson. In fondo, nutriva la flebile speranza che sarebbero riusciti a ricucire la loro relazione. Ma si costrinse a scacciare il pensiero.


    Il Matrix Club si trovava all’angolo tra Wardour Street e Old Compton Street. Si entrava nel locale da una porticina nera con sopra una scritta al neon. Una parte di marciapiede era stata delimitata da un cordone, e un buttafuori nero, alto e magro, se ne stava in piedi dietro a un podio vicino alla porta. Indossava un cappotto invernale lungo e pesante, un paio di occhiali di un blu acceso e un cappellino piccolo, frivolo e rosa che gli pendeva su un lato della testa rasata.


    «Due biglietti, per favore», disse Erika.


    «Voi siete…?», domandò lui, squadrandoli.


    «Erika e James», rispose Erika, guardando Peterson. Era strano pronunciare i loro nomi affiancati. Lo faceva sembrare un appuntamento.


    «Nomi e cognomi. Non sto qui a fare conversazione», rispose il tipo, alzando gli occhi al cielo e indicando una cartellina. Sulle unghie aveva uno smalto rosa brillante.


    «Non ho prenotato», disse Erika. Che stupida, si disse.


    «Allora mi dispiace. Ci si rivede». Li scacciò con un gesto della mano e fece cenno a un’altra coppia di avvicinarsi.


    «Stronzo insolente», disse Peterson, tirando fuori il distintivo.


    «Cazzo. Volevo entrare senza dire a tutti che siamo sbirri». Estrasse il distintivo, sentendosi un’inetta. Non era da lei commettere errori del genere. La coppia alle loro spalle era in lista, e il buttafuori sganciò il cordone, facendoli entrare con un gesto plateale.


    Si avvicinarono al podio. Il tipo alla porta guardò Peterson.


    «Hai dei geni caraibici?»


    «No».


    «Ti piacerebbe averne un po’ dei miei?».


    Erika dovette reprimere un sorriso.


    «Basta con queste cazzate», mormorò Peterson.


    «Uh, fa il cattivone», disse il tipo, sporgendosi in modo lascivo e fingendo di sedurre Peterson. Erika si fece avanti.


    «Sono l’ispettore capo Erika Foster, e lui è il mio collega, l’ispettore James Peterson. Questa è una visita informale, ma apprezzerei la sua collaborazione. Una donna che lavorava qui è morta qualche giorno fa. Si tratta di…».


    «Honey Diamond», intervenne il buttafuori. L’atteggiamento insolente di poco prima era sparito. «Una tragedia orribile. Stiamo organizzando uno spettacolo di beneficenza. Credete che sia stato qualcuno del locale?»


    «No, ma vorremmo parlare con alcuni dei suoi colleghi. Mi risulta che Martin Fisher lavori qui, è corretto?»


    «Sì. È il costumista».


    «Sappiamo che lavorava per Honey Diamond, Marissa. Vorremmo parlare con lui per avere qualche informazione in più».


    «Ok, va bene, seguitemi».


    Il buttafuori tolse il gancio della corda e li guidò dentro il locale. Era bellissimo, con dei lucidi tavoli neri attorno a un palchetto con una tenda rossa. Li condusse a un tavolo sul davanti.


    «Come ti chiami?», gli domandò Erika.


    «Mistress Ebony. Di giorno, sono Dwayne Morris», disse, prendendo una sedia per l’ispettore capo e avvicinando la fiamma dell’accendino alla candela sul tavolo. «Sentitevi pure liberi di svapare, i camerieri sono a vostra disposizione».


    Si allontanò e una cameriera venne a prendere le ordinazioni. Chiesero solo un succo e una Coca cola.


    Presto il locale si riempì e di lì a poco lo spettacolo incominciò. Si esibivano uomini e donne di corporatura e taglie diverse, e, sebbene non fossero previsti atti di nudo integrale, Erika si sentiva comunque a disagio a stare lì insieme a Peterson. Alcuni erano spogliarellisti tradizionali, ma c’erano anche un Adolf Hitler e un soldato imperiale di Star Wars. L’ultima era una donna vestita da kamikaze. Si toglieva i vestiti man mano che il ticchettio di una bomba si intensificava, e rivelava fili e candelotti di dinamite che le coprivano le parti intime. Appena le luci si spensero, si udì una fortissima esplosione. Quando si riaccesero, la spogliarellista era completamente nuda.


    Era la performance conclusiva.


    «Accidenti», disse Peterson. «L’ultimo spettacolo a cui ho assistito è stato Riverdance, con mia madre, prima di Natale».


    «Be’, questo è stato un po’ più intenso rispetto alle danze irlandesi», disse Erika.


    Dwayne comparve in mezzo al pubblico che ora si spostava in massa verso il bancone.


    «Martin vuole parlarvi», disse. Erika e Peterson presero i cappotti e lo seguirono sul palco, dietro le tende di velluto. Si ritrovarono in un backstage piccolo e caotico pieno di sedie impilate l’una sull’altra, rastrelliere di costumi e vecchie scatole di cibo da asporto. C’era un piccolo ufficio con la porta aperta. Un omone calvo con gli occhiali lavorava a una macchina da cucire. File di costumi si assiepavano lungo una parete; alle sue spalle, una scrivania con un telefono e un computer. Sul muro c’era un poster della versione originale di Broadway di Mame. Per il resto era coperto di specchi.


    «Lei è l’ispettore capo Erika Foster e lui è l’ispettore James Peterson», disse Dwayne, prima di uscire e chiudersi la porta alle spalle.


    «Avete visto lo spettacolo?», domandò Martin, premendo il pedale della macchina e spingendo un grosso pezzo di stoffa blu sotto l’ago.


    «Sì», disse Erika.


    «Cosa ne pensate del numero kamikaze?»


    «Molto ingegnoso».


    Lui ammiccò e si sistemò gli occhiali. Sollevò l’ago dal tessuto ed esaminò le cuciture. «Volete che vi parli di Honey Diamond? Aka Marissa Lewis?»


    «Si occupava delle modifiche ai suoi costumi. Ha disegnato lei il logo del diamante?», chiese Peterson.


    «Sì. Anche se doveva ancora pagarmi… Non ho intenzione di indorare la pillola: era una stronza. Mi dispiace molto che sia morta, ma questo non cambia le cose».


    «Perché dice così?».


    Martin appoggiò il pezzo di stoffa e rivolse tutta la sua attenzione agli agenti.


    «Era priva di qualsiasi forma di gentilezza ed empatia. Era accecata dall’ambizione. Per raggiungere i suoi obiettivi, sarebbe passata sopra a tutto e tutti».


    «E quali erano i suoi obiettivi?», chiese Erika.


    «E chi lo sa. Voleva solo essere famosa. Voleva essere la prossima Dita Von Teese. Però non capiva che aveva anche bisogno di affinare la sua arte. Chiunque può diventare una Kardashian, o almeno ci può provare. L’estate scorsa è venuto un calciatore americano, non chiedetemi chi fosse. Voleva andarci a letto, non si è fatta scrupoli: ha anche detto che avrebbe provato a girare un video erotico con lui».


    «E ci è riuscita?», domandò Erika.


    «No. Il calciatore ha scelto una delle ragazze bionde, Jenna Minx, che ha un po’ più di classe rispetto a Marissa. Non che ci voglia molto».


    «Da quanto si esibiva qui?», chiese Erika.


    «Da gennaio». Prese delle forbici e iniziò a tagliare un pezzo di stoffa di un giallo acceso. «Devo riconoscerglielo, nonostante tutte le lacune, aveva una bella presenza sul palco ed era una delle ballerine più richieste. Anche se si dice che per alcuni clienti non si sia limitata a ballare…».


    «Prostituzione?».


    Il sarto annuì. «Un paio di volte, dopo gli spettacoli, dei tipi ricchi se la sono portata via, e lei non si è fatta problemi a dirci cosa ci avesse fatto e quanto le avessero dato».


    «Lo ha detto anche a lei?»


    «A me, a chiunque. Pure ai muri».


    «Parlava mai di vicini, amici, familiari?»


    «C’è questo tipo polacco, Ivan – un sentimentalone – che si disperava per lei da un sacco di tempo. Poveraccio. Veniva spesso a vedere gli spettacoli. Si sedeva in prima fila con la giacca a vento, gli occhi spalancati e le gambe incrociate per nascondere l’erezione. E poi c’era una ragazza qui con un fidanzato che lavora per la TV, commissiona i reality. Marissa gli è andata dietro, ma lui non era interessato. Poco prima che si alzasse il sipario, le due ragazze si sono azzuffate. Io ho cercato disperatamente di sistemare i loro costumi durante lo spettacolo».


    «Quando parlava della sua relazione con Ivan, Marissa scendeva nei dettagli?»


    «Scherzava, diceva che lo teneva chiuso nel ripostiglio dato che era così pallido. E spesso lo chiamava per chiedergli altri soldi o abiti nuovi. Lo metteva in vivavoce per farci ridere tutti. Poveraccio».


    «Vi ha mai detto se Stowalski la picchiava? Oppure vi ha confessato che aveva paura di lui?», domandò Peterson.


    «No. Era Marissa quella che portava i pantaloni. Lo controllava, e controllava anche il suo portafoglio».


    «E vi ha mai parlato del suo secondo lavoro?», chiese Erika.


    Martin si alzò gli occhiali sul naso e sbuffò.


    «Sì. A quanto pare aveva un sacco di talenti. Faceva anche la badante. Certo, era un po’ come se re Erode fosse stato assunto a un asilo nido. Quella vecchietta… Marissa la derubava. All’inizio solo cibo, articoli da bagno. La signora…».


    «La signora Fryatt».


    «Sì. Una sera è venuta qui a vedere Marissa che si esibiva come Honey Diamond. Tutta elegante, tipo Joan Collins, con la pelliccia e i diamanti. A quel punto abbiamo capito perché le facesse da badante».


    «E perché ha detto “all’inizio”?»


    «Perché poi le ha rubato un paio di orecchini di diamanti».


    «Quando?», chiese Peterson.


    Martin mise via la stoffa. «Forse qualche settimana prima di Natale. Pensavo che si fosse inventata una cazzata sugli orecchini per far credere che valessero chissà quanto – tipico di Marissa, le piaceva mentire. Ma poi si è portata dietro una ragazza delle nostre a Hatton Garden e li ha fatti valutare. Erano veri, valevano diecimila sterline».


    Erika guardò Peterson. La signora Fryatt non aveva detto nulla al riguardo.


    «Marissa ha mai fatto parola di un’aggressione?», chiese Peterson.


    Martin sembrò sorpreso. «Aveva aggredito qualcuno?»


    «No, era stata aggredita. Un mesetto fa, sulla via del ritorno dalla stazione dei treni accanto alla quale viveva. Un uomo è sbucato dal nulla e ha provato ad afferrarla».


    Martin scosse la testa. «Non mi pare di aver sentito nulla del genere. E ne sentivo tante sulla vita di quella ragazza, che mi piacesse o no».


    «Lei è consapevole che questo è un caso di omicidio e che non sta parlando positivamente della vittima?»


    «Volete che menta?»


    «No», disse Erika.


    «Non si parla male dei morti, e nessuno si merita di essere ammazzato davanti alla porta di casa. È tremendo», disse l’uomo, togliendosi gli occhiali appesi alla catenina d’oro e facendosi il segno della croce. Lasciò che gli penzolassero sopra il grosso pancione.


    «Sa che aveva intenzione di trasferirsi a New York?»


    «Sì, ce lo aveva detto».


    «Sa qualcosa in più?»


    «No, ma le avevo chiesto come avesse intenzione di mantenersi. New York è cara, e poi ci sono i costi del visto e tutto il resto. Ha detto una cosa che mi è rimasta in testa, ovvero che il diamante le avrebbe portato fortuna e le avrebbe permesso di ricominciare daccapo».


    «Il diamante sul costume?»


    «No, quello voleva cambiarlo, insieme al nome d’arte».


    «Perciò aveva intenzione di vendere gli orecchini di diamanti?», chiese Peterson.


    «So che non era la secchiona della classe, ma conosceva la differenza tra singolare e plurale. Intendeva un diamante, e comunque lo ha detto prima che quegli orecchini comparissero», disse Martin. «O voleva essere criptica oppure stava dicendo una cazzata. Purtroppo, con Marissa, spesso era la seconda».


    «Lei era presente quando si è esibita qui la Vigilia di Natale?»


    «Sì. E portava gli orecchini quella sera».


    «Ne è certo?», chiese Peterson.


    «Sì, perché è entrata qui completamente nuda e mi ha chiesto di aggiustarle il reggicalze. Ho tenuto lo sguardo sopra la linea del collo. Non sono un fan dell’anatomia femminile», disse, stringendo le labbra. «Specie quando me la sbattono davanti senza avvertire».


    «Chi è la ragazza che ha accompagnato Marissa alla gioielleria di Hatton Garden?», domandò Peterson.


    «Si è esibita stasera. Le faccio uno squillo». Martin estrasse il telefono, togliendosi uno degli orecchini a clip che portava prima di avvicinarselo all’orecchio.


    «Sgualdrina! Sei ancora qui? La polizia vuole parlarti. Niente di che, solo qualche domanda».


    Fuori, si udì una porta che cigolava, e un istante dopo comparve una ragazza minuta con i jeans e un maglione di lana a collo alto viola. Erika la riconobbe: era il soldato imperiale di Star Wars.


    «Volevate vedermi?»


    «Entra, Ella, non nasconderti dietro la porta», disse Martin, rimettendo l’orecchino al suo posto. «Lei è Ella Bartlett».


    Ella sorrise a Erika e lanciò un’occhiata compiaciuta a Peterson.


    «Sei andata con Marissa a far valutare gli orecchini?», domandò Erika.


    «Sì. Il tizio ha detto che valevano diecimilacinquecento sterline. Si è offerto di comprarglieli perché erano di una purezza eccezionale, diceva».


    «E Marissa non ha accettato?»


    «Quando ero con lei no. Sembrava piuttosto soddisfatta di avere un paio di orecchini tanto fichi. Non se ne voleva separare».


    «Quando è successo?»


    «Circa una settimana fa».


    «Ed eravate buone amiche?»


    «Non proprio. Ero curiosa, come tutti gli altri, di scoprire se fossero veri, e dovevo comunque passare di lì per andare in palestra, perciò ho pensato di accompagnarla».


    «Ti ricordi che gioielleria era?»


    «No. Ma era vicina alla Gym Box, la palestra in cui mi alleno a Farringdon, tipo a due strade di distanza». Erika guardò Peterson. Ad Hatton Garden c’erano centinaia di gioiellerie, e la descrizione restringeva solo leggermente il campo.


    «Posso lasciarti il mio numero? Mi chiami, se ti viene in mente qualcosa? È molto importante», disse Erika, porgendole un biglietto da visita. La ragazza annuì e fece per andarsene.


    «Ah, Ella, ora che ci penso. Ti ho preso un deodorante spray per l’elmetto da soldato. Immagino farà caldissimo là dentro», disse Martin, passandole una bottiglia. Ella la prese, guardando Peterson imbarazzata.


    «E mi devi cinque sterline e novantanove», le urlò dietro il sarto. «Agenti, ci sono altre domande? Devo cucire cinque paia di perizomi da zero e non posso perdere l’ultimo treno per tornare a casa».


    «Basta così, grazie», disse Erika.

  




  
    Capitolo 31


    «Oddio, questo caso…», disse Erika, mentre tornava a piedi alla stazione di Charing Cross insieme a Peterson. Presero le stradine secondarie meno affollate per poter discutere in pace di ciò che avevano appena scoperto.


    «Cos’è quella faccenda del diamante?», chiese Peterson.


    «Era il logo di Marissa. Forse pensava che Honey Diamond potesse farle guadagnare una fortuna. Dita Von Teese è diventata milionaria, e Marissa voleva seguire le sue orme».


    «In questo caso non fanno altro che accumularsi…».


    «Misteri? Bugie?», chiese Erika.


    «No, palate di merda. È un casino. La odiavano tutti».


    Erika annuì. «Marissa aveva la lingua lunga e di certo non era un tipo discreto, ma da quanto ho capito, ha detto soltanto alla signora Fryatt di essere stata aggredita dal tizio con la maschera antigas».


    «Era una bugiarda e non stava simpatica a un sacco di persone. Ma questo non significa che non avesse segreti e paure. Tanta gente è terrorizzata all’idea di dover denunciare un’aggressione. E spesso, proprio le persone più sicure di sé in realtà bluffano, fanno solo finta», disse Peterson.


    Erika concordò di nuovo. Erano così presi dal discorso che non si resero conto di aver vagato a vuoto. Da una stradina secondaria risbucarono su Regent Street. Aveva cominciato a cadere un po’ di nevischio.


    «Ti va un caffè?», chiese Peterson, notando uno Starbucks ancora aperto all’angolo. «Almeno finché non smette di nevicare».


    «Ok».


    Fecero passare due autobus rossi e poi attraversarono la strada, affrettandosi per mettersi al riparo dalla neve nel locale ben illuminato. Erika trovò un posto accanto alla finestra e Peterson tornò con due caffè. L’ispettore capo osservò gli addobbi di Natale nelle vetrine dall’altro lato della strada e le file di luci che costellavano Regent Street. Sorseggiarono il caffè bollente guardando fuori.


    «Ricapitolando. Prima c’è Joseph Pitkin, che ha stalkerato e fotografato Marissa in svariate occasioni e poi l’ha filmata, forse sotto sua richiesta, per ricattare Don Walpole», iniziò Erika.


    «Poi Ivan Stowalski, ossessionato da Marissa e disposto addirittura a lasciare la moglie il giorno di Natale per scappare con lei a New York. Come ben sappiamo, ha cercato di uccidersi.


    Poi c’è Don Walpole. Marissa c’è andata a letto quando aveva quindici anni e l’ha ricattato, dicendogli che l’avrebbe denunciato. A quanto pare ha anche rubato un paio di orecchini di diamanti dalla signora Fryatt, ma lei non ci ha detto nulla; quando ci abbiamo parlato però l’anziana sembrava furba come una volpe».


    «Credi che il figlio lo sapesse? Non fa il gioielliere a Hatton Garden?», domandò Peterson.


    «Forse lo sapeva. Ma la signora Fryatt è l’unica persona a cui Marissa ha raccontato dell’aggressione», disse Erika.


    «Aggressione per mano di un tipo con una maschera antigas, che a quanto pare è legato anche a Joseph Pitkin. Il quale si è ammazzato per via delle foto che gli hai mostrato durante l’interrogatorio… cioè, intendo dire che era spaventato a morte».


    «Quella è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso», disse Erika in tono stanco. «Se solo in quello stesso momento fossimo riusciti a recuperare il messaggio con il disegno della maschera antigas… Avrei potuto estorcergli altre informazioni. Magari avrei potuto fermarlo, chissà».


    «Non potevi saperlo», disse Peterson, posandole una mano sul braccio. Lei gli rivolse un sorriso fiacco.


    «E Mandy ci ha dato risposte ambigue riguardo alla notte in cui Marissa è morta. Deve aver sentito qualcosa».


    «Non è alcolizzata?»


    «Sì. Forse era svenuta sul divano mentre Marissa veniva accoltellata dietro la finestra. Quello che dobbiamo fare domani è procedere al contrario. Stabilire chi ha un alibi e chi no. Voglio anche tornare a far visita alla signora Fryatt e chiederle di quegli orecchini».


    Sorseggiarono il caffè e per un po’ rimasero in silenzio. Poi Peterson si agitò sullo sgabello.


    «Erika, devo parlarti di una cosa», iniziò. Il telefono di Erika squillò e l’ispettore capo lo tirò fuori dalla borsa.


    Controllò l’orologio e vide che erano quasi le 23:30.


    «Cazzo. Perderò l’ultimo treno. Stasera devo finire di scrivere il rapporto».


    Scolò l’ultimo sorso di caffè e prese di nuovo il telefono.


    «Chiamo un Uber», disse, digitando sullo schermo. «Ah, ce n’è uno vicino, sarà qui tra un minuto. Fantastico. Vuoi dividerlo?»


    «Nah, prendo il treno», disse Peterson.


    «Pensi che farai in tempo?»


    «Sì, e poi ho proprio voglia di una bella camminata. Le luci di Natale sono belle».


    Erika lo guardò per un istante.


    «Tutto a posto? Cosa volevi dirmi?»


    «Non so se abbiamo tempo».


    Il telefono di Erika emise un bip: l’Uber si era fermato fuori dal locale.


    «No, infatti. È arrivato. Era vicino».


    «Non era niente di che, vai».


    «Ok. Grazie del caffè. Ci vediamo domattina presto. Ti voglio bello carico».


    Prese il cappotto e se lo infilò. Lo salutò con la mano e uscì, correndo sotto il nevischio.


    Peter la osservò salire in macchina e allontanarsi. Bevve un altro sorso. Gli arrivò un messaggio. Prese il telefono e fece una chiamata al volo.


    «Lo so, mi dispiace. Pensavo che avrei fatto prima. Sì, l’ho vista, ma abbiamo sbrigato del lavoro per un caso di omicidio. Sì, bisogna lavorarci ventiquattr’ore su ventiquattro. No, non gliel’ho detto, ma lo farò. Promesso. Un bacio a te».


    Riattaccò e guardò fuori dalla finestra. Il senso di colpa e il rimorso lo assalirono. Senso di colpa perché era felice, e rimorso perché Erika non avrebbe fatto parte di quella felicità. Mandò giù gli ultimi sorsi di caffè e si avviò verso la stazione di Charing Cross, camminando sotto un baldacchino di luci di Natale e riflettendo sul fatto che la vita è in grado di prendere svolte inaspettate e di sconvolgerti. In senso buono.

  




  
    Capitolo 32


    Faceva caldo dentro l’Uber. Mentre attraversavano Piccadilly Circus a tutta velocità, la conducente le lanciò un’occhiata dallo specchietto retrovisore.


    «Vuole una copia dell’“Evening Standard”?», le chiese. Erika disse di sì, e lei gliela passò.


    L’ispettore capo si appoggiò allo schienale e iniziò a sfogliarla, scegliendo di concentrarsi sugli articoli di gossip. Stavano attraversando il fiume a Vauxhall quando voltò pagina e si lasciò scappare un «Merda» a voce alta.


    «Tutto bene?», chiese l’autista.


    «Mi scusi. Ho solo dimenticato una cosa», mentì. C’era un’intera pagina dedicata all’ultimo caso su cui aveva lavorato: gli omicidi e il rapimento delle gemelle di Marsh da parte di Max Hastings e Nina Hargreaves. Il giornale aveva pubblicato diversi articoli di stampo sensazionalistico in cui Nina e Max venivano dipinti come degli odierni Bonnie e Clyde, i novelli Myra Hindley e Ian Brady. In particolare si parlava del fatto che nessuno avesse mai reclamato il corpo di Hastings, anche se erano passate diverse settimane dalla morte. L’«Evening Standard» si era messo in contatto con la madre e lei aveva detto di non voler avere niente a che fare con lui, dichiarando: «Portatelo in discarica. Non è figlio mio». La stessa madre, per inciso, che era in libertà provvisoria per intralcio alla giustizia.


    In fondo all’articolo c’era una foto di Erika. I giornali la ritraevano spesso come una detective rissosa e difficile: ci era abituata. Ma ora quello che la faceva incazzare era che avevano usato una sua foto mentre usciva dall’ingresso principale del complesso di appartamenti in cui viveva. Il nome della strada, Manor Mount SE٢٣, era chiaramente visibile all’angolo, e non avevano nemmeno coperto con i pixel il numero di targa.


    Prese il telefono e cercò un contatto. Squillò due volte, e poi una voce confusa rispose.


    «Pronto?», disse Colleen Scanlan, l’addetta stampa della polizia metropolitana.


    «Colleen, sono Erika Foster».


    «Erika. È tardissimo».


    «Ho appena visto l’articolo dell’“Evening Standard” sul caso di Max Hastings e Nina Hargreaves. Hanno pubblicato una mia foto mentre esco di casa. C’è il nome della strada e si vede anche il numero di targa».


    Ci fu una lunga pausa.


    «Non ho voce in capitolo su ciò che viene pubblicato».


    Erika coprì il telefono con una mano e prese dei respiri profondi. Detestava Colleen. A suo avviso, era una donna inflessibile: faceva il minimo indispensabile per tenersi il lavoro, ma non si sbilanciava mai e non era disposta a fare nessun passo in più per aiutare gli altri.


    «So che non puoi fare niente riguardo alla versione cartacea. Ma potresti controllare se c’è questa stessa foto nell’edizione online, e nel caso farla rimuovere? SUBITO».


    Colleen sospirò. «Dubito che l’ufficio sia aperto, ma li avvertirò. È tutto ciò che posso fare», ribatté in tono rigido.


    «Grazie», rispose Erika, riattaccando.


    Il resto del viaggio trascorse in silenzio. Erika continuava a controllare il telefono per vedere se Colleen le avesse mandato un messaggio o una mail, ma non le arrivò nulla.


    Poco prima di mezzanotte, l’Uber raggiunse Forest Hill e la lasciò davanti a casa.


    Quando entrò, Erika accese il riscaldamento, fece una doccia e tornò in salotto in pigiama. Si riempì un enorme bicchiere di vodka e si sedette sul divano con il computer in grembo, aprendo il rapporto che aveva iniziato a scrivere per Melanie. Allison, la vicina del piano superiore, si aggirava per casa, e le assi del pavimento scricchiolavano sopra la sua testa. Cliccò su Internet Explorer e aprì il sito web dell’«Evening Standard». L’articolo online era identico, con la stessa foto.


    «Cazzo», disse. Si alzò e chiuse le tende. D’un tratto, sapere che sul web c’erano dei dettagli precisi sulla sua abitazione la rese paranoica. Si impose di non essere ridicola. In fondo non avevano pubblicato il suo indirizzo completo. Controllò il telefono, ma ancora nessuna mail da Colleen. Cercò di richiamarla, ma scattò la segreteria. Mandò giù un grosso sorso di vodka e iniziò a lavorare al rapporto.


    Si svegliò di scatto. Il laptop era capovolto accanto a lei sul divano e il telefono di casa stava squillando. Guardò l’orologio in cucina. Erano quasi le due del mattino. Si mise a sedere mentre il telefono continuava a squillare. Poggiò il computer sul tavolino da caffè e si tirò in piedi, pensando che fosse Colleen, finalmente. Non fece in tempo a rispondere e a quel punto partì la segreteria. Dopo il messaggio registrato, si udì una voce affannosa: «Erika…».


    «Erika…».


    «Erikaaaa…».


    Si paralizzò all’ingresso. Il suo nome sfumava in un sussurro, e poi si sentiva un suono strano, come di qualcosa che graffiava. Il messaggio proseguiva, altri respiri affannati e irregolari.


    «Erikaaaaa… Erikaaaa…».


    La voce era rauca e profonda, un brontolio malvagio. C’era un rumore distorto, poi un rantolo e un conato di vomito quasi disumano che la fece urlare dalla paura.


    Afferrò il filo della segreteria e lo tirò, staccandolo dalla parete. Poi fece lo stesso con il telefono fisso. Corse alla porta e controllò che fosse chiusa a chiave. Si aggirò freneticamente per l’appartamento, accendendo tutte le luci e assicurandosi che le finestre fossero chiuse. Si risedette sul divano e cercò di calmare il respiro.


    Dopo tanti anni di carriera, per la prima volta desiderò avere una pistola.

  




  
    Capitolo 33


    La sveglia di James Bates suonò alle 6. Poco dopo, qualcuno bussò piano alla porta. Era una delle assistenti domiciliari che veniva di mattina per dargli il cambio e permettergli di andare al lavoro.


    «Come sta?», chiese. Era una signora gentile, col viso segnato dalle rughe. Ancora annebbiato, James impiegò qualche istante per ricordare il suo nome. Ah, Dawn. Si chiamava Dawn.


    «Ha passato una buona nottata», disse. Una “buona nottata” per sua madre significava che lo aveva svegliato solo tre volte. Dawn si tolse il cappotto e si scaldò le mani accanto al termosifone, mentre Jason si affrettava a fare colazione e a prepararsi per il lavoro.


    La fabbrica di materie plastiche distava solo quindici minuti in treno. Era ancora buio quando uscì. Si guardò indietro: la madre era seduta sulla sedia a rotelle e l’assistente l’aveva avvicinata alla finestra per farle osservare il figlio che andava via. La salutò con la mano e lei fece altrettanto. La rabbia e la frustrazione che provava nei suoi confronti svanirono. Chissà se gli assistenti ripetevano quel gesto tutte le mattine per ricordargli che era una persona. Lui se lo ricordava davvero soltanto quando vedeva quella scena da fuori.


    Le strade erano buie e avvolte da una nebbia gelida: gli sembrava di dibattersi in mezzo a delle lenzuola bagnate. La piccola caffetteria accanto alla stazione dei treni di Gipsy Hill non era ancora aperta a quell’ora, e ci passò accanto velocemente, superando i tornelli aperti e salendo sul treno nel momento in cui le porte si chiudevano. Il lato positivo di avere un lavoro fuori Londra era che i treni che andavano nella direzione opposta rispetto al centro erano meno affollati, specie tra Natale e Capodanno. Il vagone era quasi vuoto e Jason si sedette accanto al finestrino. Il bocchettone vicino alle gambe emanava aria calda. Si infilò gli auricolari e mise su un audiolibro. Aveva intenzione di ascoltarlo per tutta la mattinata mentre guidava il muletto – con una cuffia soltanto, l’altra l’avrebbe tolta per sicurezza.


    Scese dal treno a West Norwood. Anche lì, la banchina era vuota. Ci volevano quindici minuti a piedi per arrivare al deposito, risalendo una lunga rampa d’accesso fiancheggiata da edifici abbandonati e alte siepi incolte. Jason si tirò su il cappuccio e arrancò nella neve. Nel silenzio, si udiva solo lo scricchiolio dei suoi passi. La luce dei lampioni non era in grado di penetrare la foschia e si limitava a creare un tunnel più chiaro sullo sfondo cupo. Il cielo in lontananza aveva appena iniziato a cambiare colore e schiarirsi, passando dal nero al blu scuro. Quando superò i cancelli di un vecchio complesso di uffici, una figura alta sbucò dall’oscurità. Era vestita con un lungo cappotto nero, e sulla testa aveva il cappuccio lucido di una maschera antigas. Il vapore fuoriusciva dal grosso tubo che gli ricadeva sul petto, e sul filtro c’erano dei quadratini bianchi allineati che assomigliavano a un largo sorriso.


    Jason si fermò. In un primo momento non ebbe paura, fu solo colto alla sprovvista. Sentì il rombo del treno che gli sfrecciava accanto sui binari. La figura rimase a osservarlo per un momento, poi fece un passo in avanti.


    «Ehi, ehi!», urlò Jason. L’individuo mascherato gli si avvicinò sbuffando vapore e gli sferrò un pugno sul viso, forte.


    Qualche istante dopo, Jason riprese conoscenza. Sentiva la neve sotto di sé. Vedeva solo il cielo in alto, ormai una palette di diverse sfumature di azzurro. Aveva le mani legate dietro la schiena, scaricava il peso sui polsi, una posizione che gli provocava un intenso dolore. Sentiva freddo alle gambe e solo a quel punto capì che era nudo dalla vita in giù. Aveva qualcosa in bocca, forse un pezzo di stoffa. Si guardò attorno e gemette, ma gli uscì solo un flebile mormorio. Un treno gli sfrecciò accanto dietro il muro alto sulla sua sinistra: sulla destra, c’era l’entrata principale del grosso, fatiscente palazzo di uffici. File e file di finestre rotte lo osservavano dall’alto, c’erano degli uccelli appollaiati su alcuni davanzali. In quel momento si rese conto che alla porta dell’edificio, a circa cinque metri di distanza, la figura con la maschera antigas lo stava osservando. Aveva il cappotto aperto e si stava masturbando, la mano guantata che pompava veloce avanti e indietro. Sbuffi di vapore fuoriuscivano dal lungo tubo.


    Jason ebbe un conato di vomito. Tutta quella situazione era al contempo folle e terrificante. Qua e là, tra la neve, facevano capolino delle sagome, vecchie macchine bruciate e bombole del gas. D’un tratto, udì delle voci sulla rampa d’accesso della stazione, e spostò lo sguardo sulle alte siepi che bloccavano la visuale dalla strada.


    C’è gente. Pendolari!, pensò. Lanciò un grido ma dalla sua bocca fuoriuscì solo un suono smorzato. Le voci gli passarono accanto e lo superarono. A quel punto la figura si fermò bruscamente, chiudendosi i pantaloni. Iniziò ad avvicinarsi a lui, quindi gli afferrò i piedi e lo trascinò nella neve. Jason provò a scalciare, ma avvertì il dolore sordo della pietra sotto la schiena quando lo sconosciuto lo tirò sopra i tre scalini e la lastra di cemento davanti alla porta. Non c’era molto spazio sul gradino superiore che portava dentro l’edificio. Il tipo torreggiava su di lui, fissandolo dall’alto attraverso gli oblò inespressivi. Si abbassò.


    Jason sferrò un calcio. Riuscì a centrarlo al viso e a spostargli la maschera antigas. Lui lanciò un urlo soffocato e volò all’indietro. Un pezzo del vetro della porta rotta gli ferì il collo, facendolo barcollare. Cadde sul fondoschiena al di là della porta. La maschera antigas fu quasi sul punto di scivolare via: gli si era inclinata sul viso, rivelando la bocca e il naso.


    Jason rimase a osservarlo, nella morsa del panico. In un certo senso, il fatto che il suo aggressore avesse perso il controllo era quasi più terrificante. Fece per alzarsi, ma aveva i pantaloni calati fino alle caviglie. Inciampò. Il tipo si alzò lentamente e si tolse i guanti, portandosi una mano sul taglio sanguinante al collo. Quindi si girò di schiena e sollevò la maschera per ispezionarsi la mano. Si accertò che il taglio non fosse profondo, poi, soddisfatto, si rimise maschera e guanti.


    A quel punto si avvicinò a Jason e lo trascinò in cima ai gradini.

  




  
    Capitolo 34


    Erika aveva acceso la televisione alle 6, dopo una notte insonne passata sul divano. Si vantava spesso del suo stoicismo, e anche se la chiamata notturna l’aveva terrorizzata, si rifiutava di lasciarsi sopraffare dalla paura. I rumori dei vicini che si svegliavano e dell’acqua che scorreva nelle tubature la riportò a una parvenza di normalità. Alle 7:30 preparò il caffè e fece una doccia. Quindi aprì le tende e sentì che la paura si dissolveva man mano che l’alba rischiarava il cielo.


    Poco prima di uscire di casa, riattaccò la segreteria e fece ripartire il messaggio della voce rauca. La persona che l’aveva chiamata non aveva nascosto il numero. Non lo riconobbe, ovviamente, ma lo memorizzò. Quindi riavvolse il cavo dell’apparecchio e se lo portò dietro.


    Quando si mise in macchina e si immerse nel traffico mattutino, incominciò a sentirsi di nuovo normale. Colleen Scanlan non l’aveva ancora chiamata e non le aveva lasciato messaggi.


    Durante quella notte insonne aveva riflettuto molto sul caso, e aveva pensato e ripensato agli orecchini di diamanti. Perché la signora Fryatt non aveva detto nulla? Controllò l’orologio e vide che erano solo le 8. Perciò decise di fare una piccola deviazione: attraversò Honor Oak Park e scese lungo Hilly Fields. Mentre si avvicinava a casa della signora Fryatt, sbirciò dal finestrino e vide che l’anziana era fuori, sulla soglia. In attesa di qualcuno, a quanto pareva. Era tutta bardata per il freddo e si appoggiava a un bastone. Quando Erika parcheggiò accanto al marciapiede, la signora Fryatt iniziò a urlare e ad agitare il bastone in aria. «No, non può parcheggiare lì! Sto tenendo il posto!».


    Erika abbassò il finestrino.


    «Buongiorno. Le serve un passaggio da qualche parte?», chiese.


    «Sto aspettando mio figlio. Deve accompagnarmi dal dottore. Ha detto che sarebbe venuto». Guardò la strada deserta dietro la macchina di Erika, appoggiandosi dolorosamente al bastone.


    «Sta bene?»


    «La gamba… Sono quattro giorni che aspetto. Sa quanto ci vuole a prendere appuntamento… Ma dov’è mio figlio? Farò tardi. La prego, sposti la macchina».


    Il freddo le faceva colare il naso. Armeggiò con il bastone per prendere un fazzoletto dalla tasca e tamponarsi le narici.


    «Dovrei farle delle altre domande», disse Erika.


    «Altre domande? Ieri me ne ha fatte un’infinità».


    «Per caso Marissa le ha rubato un paio di orecchini di diamanti?»


    «No».


    Erika tenne lo sguardo incollato sulla signora Fryatt, che continuava a osservare la strada alle sue spalle con aria distratta.


    «Ne è sicura?»


    «Certo che sono sicura. Godo di ottima salute, sia fisica che mentale».


    «Sì, ce lo ha detto ieri. Ma ora sta andando dal dottore».


    «Cosa intende dire? Io non ho fatto niente di male. Ho intenzione di collaborare, ma non mi piace il suo tono».


    A quel punto una macchina comparve in fondo alla strada e sul volto della signora Fryatt si dipinse un’espressione speranzosa. Ma poi l’auto sfrecciò davanti alla casa e capì che non si trattava del figlio.


    «Ho parlato con un collega di Marissa, si occupava di apportare modifiche ai suoi abiti di scena. Dice che Marissa ha mostrato a tutti i colleghi un paio di orecchini di diamanti e si vantava di averli rubati a lei».


    La signora Fryatt tornò a rivolgere l’attenzione a Erika e si ricompose.


    «Sul serio? Che strano. Non è vero».


    «Non so proprio che motivo potesse avere il sarto per inventarsi una cosa del genere», commentò Erika. Scrutò il viso dell’anziana, ma lei era ancora distratta.


    «Be’, se non lo sa lei… Ha trovato un paio di orecchini di diamanti addosso a Marissa o a casa sua?»


    «Non posso condividere quest’informazione con lei».


    «Allora significa “no”», fece la signora Fryatt in tono sprezzante.


    «Marissa è andata a far valutare gli orecchini insieme a un’altra ragazza in una gioielleria di Hatton Garden».


    «Ah, eccolo! Era ora, diamine», esclamò la signora Fryatt, agitando il bastone sopra la testa. Un’elegante auto bianca si fermò accanto a quella di Erika. «Agente, ha finito con le domande? Non so a cosa si riferisse quella ragazza. Probabilmente ha detto una bugia. Era fatta così».


    Charles, il figlio della signora Fryatt, scese dalla macchina.


    «Sei in ritardo!», gli urlò la madre. Charles sembrava agitato. Rimase a fissare Erika.


    «C’era traffico», disse. «Buongiorno, agente. Va tutto bene?»


    «Marissa le ha mai detto di aver rubato degli orecchini di diamanti a sua madre?», gli domandò Erika.


    La signora Fryatt alzò gli occhi al cielo e si avvicinò alla macchina. «Come potrebbe saperlo? Sono l’unica che apre la cassaforte, e tengo d’occhio tutti i miei gioielli! E ora andiamo! Non posso fare tardi all’appuntamento!».


    Charles rivolse un sorriso imbarazzato a Erika. La detective notò che aveva un grosso cerotto sul collo, sul quale era filtrato un po’ di sangue.


    «Come si è tagliato?»


    «Mi è scivolato il rasoio mentre mi radevo. Indice del fatto che non volevo fare tardi all’appuntamento con mia madre», disse, sorridendole. Era un sorriso strano, che metteva in mostra grossi denti storti senza però illuminare gli occhi. Charles andò ad aiutare la madre, che adesso era accanto alla portiera sul lato del passeggero. Un’altra macchina si fermò in strada e il conducente suonò il clacson. La signora Fryatt iniziò ad agitare il bastone.


    «Non può aspettare UN MINUTO?», urlò. Il figlio la aiutò a salire e le mise la cintura. Quindi assunse di nuovo un’espressione seria e rivolse un cenno del capo a Erika. Si allontanarono.


    La detective pensò che ci fosse qualcosa di strano in quella situazione, ma non riusciva a capire bene cosa.


    «Be’, in fondo le ho teso un’imboscata», si disse mentre saliva in macchina. Tirò fuori il telefono e compose il numero di McGorry.


    «Va bene, capo», disse lui. «Sarò lì tra un minuto. Sono appena sceso dalla DLR a Lewisham».


    «Non preoccuparti. Solo una domanda. Tu hai esaminato gli oggetti rinvenuti a casa di Marissa Lewis e tutti i suoi averi. Per caso c’erano degli orecchini di diamanti?»


    «Ehm, c’erano dei gioielli… Ma non so dirlo. Non credo che vedrei la differenza tra un diamante vero e uno finto. Posso ricontrollare le foto della scientifica. Ricordi di aver notato qualcosa del genere quando abbiamo perlustrato la sua camera?»


    «No. Puoi controllare tu?»


    «Certo».


    Erika riattaccò. Pensò a tutte le persone che avrebbero potuto prendere gli orecchini. Joseph Pitkin aveva toccato il cadavere di Marissa prima dell’arrivo della polizia. Mandy aveva ritrovato il corpo della figlia. Forse li aveva presi Ivan? E quand’era l’ultima volta che Don Walpole l’aveva vista viva?


    «La Vigilia di Natale! Alla stazione!», disse, trionfante. Mise in moto e fece un’inversione a U per dirigersi a Coniston Road.

  




  
    Capitolo 35


    Don Walpole andò ad aprire la porta. Non sembrava affatto felice di vederla.


    «È un brutto momento?», chiese la detective. Don indossava un grembiule da cucina. Da dentro si alzava il profumo di bacon sfrigolante. Lo stomaco di Erika brontolò.


    «E se anche fosse? Che importanza ha?», ribatté lui.


    «Ho bisogno solo di un paio di minuti del suo tempo».


    Don si scansò per farla passare. La guidò in cucina, e la detective vide Jeanette che barcollava giù per le scale, avvolta in un enorme accappatoio viola con un asciugamano sui capelli bagnati. Aveva un aspetto tremendo.


    «Quella chi è?», chiese con gli occhi semichiusi. Erika le rispose, ma a quanto pareva Jeanette non la riconosceva. Proseguirono ed entrarono in cucina.


    «Devo farle una domanda su Marissa», disse Erika a bassa voce. Don corse verso i fornelli e girò velocemente le uova nella padella. Indossava dei jeans scuri e un caldo maglione a collo alto marrone che gli arrivava fino al mento. Jeanette entrò in cucina, ignorando del tutto Erika e prendendo una grossa bottiglia di succo d’arancia dal frigo.


    «Avete bisogno di me?», chiese.


    «No. Mi serve solo…», iniziò Erika, ma lei stava già uscendo.


    «Vuoi delle uova?», domandò Don alla moglie.


    «No!», rispose lei. Erika la osservò mentre barcollava lungo il corridoio e raggiungeva il salotto. Chiuse la porta, e dopo qualche istante si udirono le voci della televisione. Don sospirò e spinse le uova nell’olio della padella. Delle fette di pane saltarono fuori dal tostapane e Don le prese, posandole sui piatti.


    «Vuole lei le sue uova? Altrimenti dovrei buttarle», disse.


    Erika esitò. D’un tratto si sentiva affamatissima, ma si costrinse a rifiutare. «No, grazie. Sono solo venuta a farle un paio di domande».


    «Provo a farla mangiare, ma prende la maggior parte delle calorie giornaliere dall’alcol. Ha questa pancia enorme e queste gambette scheletriche…».


    «Mia madre era un’alcolista», disse Erika.


    «Davvero?»


    «Sì. È morta tempo fa. Non è mai diventata violenta, ma era rabbiosa e rendeva la vita difficile a tutti».


    Don annuì. I suoi occhi erano tristi e scuri, e aveva delle profonde occhiaie. Iniziò a spalmare il burro sulle fette di pane tostato.


    «Cosa voleva chiedermi?»


    «Ha detto di aver visto Marissa la Vigilia di Natale alla stazione di Brockley, giusto?»


    «Sì. Il giorno in cui Jeanette le ha… detto due paroline, diciamo così».


    «Ricorda se Marissa indossava degli orecchini di diamanti? Nel caso, li avrebbe notati di sicuro: erano diamanti veri».


    Don tolse le uova dalla padella e ne appoggiò due sul toast.


    «Diamanti veri? E dove li aveva presi?»


    «Non posso scendere nei dettagli. Li indossava il giorno della Vigilia?»


    «Di certo non era a corto di ammiratori. Sono sicuro che fosse più che in grado di convincere qualche poveraccio a comprarle dei gioielli costosi».


    «Don, la prego di ragionare. Cosa indossava quando l’ha vista alla stazione? Me la descriva, per favore».


    «Ricordo solo che portava un lungo cappotto nero».


    «Capelli e trucco?»


    «Era tutta acchittata. Aveva le ciglia finte… Non ricordo se portasse degli orecchini».


    «Posso chiederlo a Jeanette?»


    «Dubito che se ne ricorderà».


    «È una questione davvero importante ai fini del caso».


    Don appoggiò il piatto sul tavolo. Erika lo seguì in salotto, dove Jeanette era distesa sul divano, con i capelli bagnati che le ricadevano giù e le coprivano metà viso. Stava guardando i programmi mattutini a tutto volume.


    «Jeanette. La detective vuole parlarti», disse Don, alzando la voce. Tornò in cucina, lasciandole sole.


    Jeanette squadrò Erika da dietro la cortina dei capelli bagnati. «Che c’è?»


    «Devo farle una domanda».


    «Mi dica».


    «Può abbassare la TV?». Jeanette mise il broncio con fare teatrale e silenziò il televisore. «Grazie. So che lei ha visto Marissa Lewis il giorno della Vigilia».


    «Quella puttana», sputò Jeanette.


    «Ricorda se portava dei gioielli?»


    «Non aveva le tette in bella vista – tanto per cambiare. Aveva il cappotto abbottonato fino al collo. Ma portava degli orecchini».


    «Che tipo di orecchini?».


    Jeanette fece spallucce. «Delle gemme bianche, piccole».


    «Ne è sicura?»


    «Sicurissima», disse, senza staccare gli occhi dalla TV.


    «Come fa a esserne così sicura?», chiese Erika.


    Jeanette si voltò a guardarla. «Perché glieli volevo strappare via dalle orecchie e ho pensato a quanto le avrei fatto male», disse.


    Erika desiderò avere con sé una foto dei diamanti per mostrarla a Jeanette.


    «Secondo lei erano diamanti veri?»


    «Ne dubito».


    «Ma saprebbe riconoscerli se li vedesse?»


    «Le sembro il tipo di persona che è in grado di riconosce dei diamanti veri?», ribatté Jeanette in tono amaro.


    Erika non aveva bisogno di risponderle. Si guardò attorno e notò un lungo cappotto nero steso su uno stendino. Si trovava davanti alla stufa a gas accesa ed emanava un po’ di vapore.


    «Quello è il cappotto di Don?»


    «E di chi sennò?»


    «È uscito oggi?»


    «Non lo so. Forse è andato a comprare il latte. Ha finito con le domande?»


    «Sì. Grazie».


    Jeanette tolse il muto e ricominciò a guardare la TV a tutto volume.


    Una volta fuori, Erika rimase seduta qualche istante in macchina per mettere in ordine tutto quello che aveva appreso sul caso. Poi mise in moto e si fermò davanti alla casa di Marissa. Il giardino anteriore era coperto da uno strato fresco di neve che ormai si stava sciogliendo. C’erano due vialetti, uno che correva sul lato della casa e uno dalla parte opposta della strada. C’era anche un bivio appena dopo la scuola, alla fine del viale, che conduceva a un cavalcavia e a un quartiere residenziale.


    L’assassino aveva una macchina, stando a quanto dicevano le analisi degli schizzi di sangue. Chiunque fosse, era di sicuro sporco dalla testa ai piedi e portava con sé un’arma del delitto gocciolante che avrebbe dovuto lasciare delle chiazze sul sentiero e sul marciapiede. Ma durante le indagini non le avevano trovate. Erika si avvicinò con la macchina al vialetto, e poi, lentamente, sterzò e osservò il cofano. Niente da fare, il viale era troppo stretto, non ci sarebbe passata.


    Il telefono iniziò a squillare. Sobbalzò. Era McGorry.


    «Capo, devi venire subito in centrale. C’è stata una svolta nelle indagini», disse.

  




  
    Capitolo 36


    Erika parcheggiò davanti alla centrale, afferrò la borsa e la macchinetta della segreteria telefonica e corse verso la sala operativa. Moss, Peterson, Kay e il resto della squadra erano radunati attorno alla scrivania di McGorry.


    «Che succede?», domandò Erika, vedendo l’emozione sui loro volti.


    «Stavo lavorando alle dichiarazioni sulla morte di Marissa Lewis e ho ricostruito una linea temporale degli eventi della Vigilia», spiegò McGorry. «Marissa ha lavorato al Matrix Club fino alle 20:30. Hanno fatto uno spettacolo di Natale ma è finito presto, e nessuno si è fermato dopo il lavoro per bere qualcosa. Sono andati tutti a casa. Marissa ha preso il treno delle 21:10 da Charing Cross». Aprì una finestra sullo schermo del computer. «Eccola che corre per prendere il treno e arriva giusto un istante prima che le porte si chiudano». Riprodusse un breve filmato di Marissa che correva su dei tacchi vertiginosi, il lungo cappotto che le svolazzava alle spalle. «Era da sola quando è salita».


    «Ok», disse Erika. «Hai intenzione di dirmi qualcosa di importante, prima o poi?»


    «Ah, sì», fece McGorry con un ghigno. Anche Peterson sghignazzò, annuendo.


    «Be’, sbrigati!».


    «Ho recuperato anche i filmati successivi, quando ha cambiato treno a London Bridge. È una linea nuova, dotata di telecamere a circuito chiuso». Videro il vagone affollato dalla prospettiva di una videocamera montata sul soffitto del treno, sopra alle porte. «Eccola qui, schiacciata tra questi due tipi. Immagino siano gay, dato che non le rivolgono la minima attenzione».


    «Ok, ok, meno commenti personali, grazie».


    «Sto solo dicendo che non era circondata da viscidi che sembravano interessati a lei», chiarì. Quindi mandò avanti rapidamente il filmato: in tutto, era un viaggio in treno di dieci minuti. «Qui sono le 21:42 e il vagone si svuota a Forest Hill».


    «Abbiamo dei filmati della TFL?», chiese Erika.


    «No. Nulla, tranne la banchina e Marissa che scende insieme a tutti gli altri passeggeri», disse McGorry, passando a un altro breve filmato.


    «Ok, che altro hai da farmi vedere?»


    «Ecco. Questo è il più interessante. La scuola di fronte a casa di Marissa Lewis su Coniston Road ha delle videocamere di sorveglianza sui due lati del cortile. Una riprende il cancello principale della sua abitazione».


    Nell’ultimo video si vedeva una buona metà della casa della vittima: il cancello accanto al vialetto e il tratto di strada che conduceva al bivio.


    «Che ore erano?», domandò Erika.


    «Le 21:40».


    McGorry mandò avanti il filmato in bianco e nero, che riprendeva la strada vuota e innevata e il cancello.


    «Quello cos’è?», chiese Erika. Alle 20:51, si era intravisto un lampo nero.


    «Un gatto che salta sul cancello», disse McGorry.


    «Marissa aveva un gatto», fece Kay. «Si chiama Beaker».


    «Lo avete interrogato?», chiese uno degli altri poliziotti.


    «Tappati la bocca», rispose Kay.


    «Silenzio!», intimò Erika.


    «Ecco qua», disse McGorry.


    Una figura nera che indossava una maschera antigas entrava lateralmente nell’inquadratura. Si muoveva circospetto nella neve, con passi lenti e studiati, barcollando appena sul terreno scivoloso. Raggiungeva il cancello e sollevava lo sguardo verso la casa. Poi continuava a camminare, infilandosi nelle ombre del vialetto.


    «Gesù», disse Erika.


    «Ok, ora mandiamo avanti di sette minuti», disse McGorry, mentre i numeretti del video scorrevano veloci. «Ecco. Qui si vede Marissa che arriva a casa».


    La ragazza compariva accanto al cancello. Nella sala adesso era calato il silenzio. La maggior parte degli agenti aveva già visto il video, ma l’impatto fu forte come la prima volta. Marissa apriva il cancello ed entrava, scomparendo nel buio del giardino anteriore. Dieci secondi dopo, la figura con la maschera usciva dalle ombre e si avvicinava alla casa, con un lungo coltello in mano. Si muoveva rapido, entrava dal cancello per farsi inghiottire dall’oscurità.


    «La videocamera non riprende niente di ciò che è successo lì dentro», disse McGorry. «Ma quattro minuti dopo, eccolo che esce di nuovo».


    «Sei sicuro che non si veda nulla?», chiese Erika.


    «L’ho guardato un sacco di volte, anche al rallentatore. Niente di niente».


    Mandò avanti il video. A quel punto, la figura usciva con il coltello grondante sangue in mano. Si fermava al cancello e si guardava indietro.


    «Pulisce l’arma del delitto con un panno che si era portato dietro. Se la rinfila in tasca e poi si volta subito a destra e sparisce». I poliziotti attorno a Erika non fiatavano. «E dopo l’ho perso. Non ci sono altre videocamere in questa zona residenziale. Potrebbe aver preso una macchina, potrebbe essere entrato dentro una casa. Non lo sappiamo».


    «Rimettilo da capo», disse Erika. Fermò il video nel momento esatto in cui l’uomo usciva dal cancello e per un istante ebbe una visuale chiara della maschera. Si alzò e andò alla sua scrivania, dove c’era una copia del messaggio inviato a Joseph Pitkin. La sollevò, confrontando il disegno a penna della maschera antigas con quella sullo schermo.


    «Ti sembra la stessa?», chiese.


    «Non lo so, forse è una vecchia maschera antigas militare», disse McGorry.


    «Dobbiamo analizzare gli identikit forniti dalle vittime delle aggressioni. E se non ce ne sono, dobbiamo fare in modo che si mettano al lavoro con un disegnatore. Ora che abbiamo i filmati con la data e l’orario, possiamo tornare a concentrarci sugli interrogatori porta a porta controllando le abitazioni accanto a quella di Marissa. Magari qualcuno ha visto qualcosa. Hai fatto un ottimo lavoro».


    «Ho lavorato con Kay», disse McGorry lanciandole un sorrisetto. Uno dei telefoni della sala iniziò a squillare e Moss corse a rispondere.


    «Ottimo lavoro, tutti e due».


    «Capo», disse Moss, tenendo la mano sulla cornetta. «C’è stata un’altra aggressione. L’uomo con la maschera antigas. A West Norwood, stamattina presto. Un ragazzo che andava al lavoro».

  




  
    Capitolo 37


    La polizia aveva accompagnato Jason Bates al centro antiviolenza sessuale di Camberwell. Erika salì in macchina e nel tardo pomeriggio raggiunse la struttura, che altro non era che un piccolo e ordinario edificio a ridosso della strada principale. Ad attenderla nella via laterale, di fronte all’anonimo ingresso, c’era un agente di polizia tarchiato, con la barba folta.


    «Siete riusciti a recuperare qualche prova?», domandò Erika.


    «Sì, hanno già finito tutti gli esami. Abbiamo effettuato i tamponi e raccolto i campioni».


    «Qualcosa di utile?»


    «Sangue».


    Erika si limitò ad annuire: non era il momento per dare sfogo all’entusiasmo.


    «Posso parlargli?»


    «C’è già il responsabile del caso con lui. È sopravvissuto a un terribile calvario. È parecchio traumatizzato».


    «Me ne rendo conto, ma io sto indagando su un omicidio correlato a questa vicenda».


    L’agente annuì. «Aspetti un momento qui, per favore».


    Erika prese posto su una panchina del lungo corridoio. Il poliziotto scomparve dietro una porta che una targa contrassegnava come “Initial Room”, un laboratorio sicuro dal punto di vista forense, uno spazio sterile con superfici di plastica facili da sanificare che impedivano la contaminazione delle prove.


    Erika si guardò intorno. Sulle pareti del corridoio campeggiavano foto di panorami soleggiati e sacchi di coloratissime spezie orientali – forse un tentativo per smorzare l’atmosfera da ospedale. Quando la porta si riaprì, l’agente di polizia riemerse insieme all’ispettore capo Peter Farley, un uomo di mezz’età dai capelli brizzolati. Erika gli mostrò subito il distintivo.


    «Salve Erika, piacere di conoscerti», disse lui. Entrarono in sala, anche quella camuffata con poco successo con poster e piante.


    Un ragazzo con una coperta avvolta intorno alle spalle sedeva accanto all’infermiera, i piedi nudi che spuntavano dal lungo camice di carta. Al suo fianco, una tazza di tè ancora intatta. Era magro, con i capelli biondo fragola e le sopracciglia chiare. Nell’occhio sinistro gli era esploso un capillare, lasciando una chiazza scura. Il labbro era spaccato e il naso incrostato di sangue. Intorno agli occhi correvano due lividi scuri. Cambiò posizione sulla sedia, gemendo di dolore.


    «Ti presento Erika, una mia collega», disse Peter.


    Jason annuì, lo sguardo perso nel vuoto.


    «Cosa puoi dirmi della persona che ti ha fatto questo?», chiese Erika.


    Jason esitò, deglutendo a fatica, con dolore. «Era alto. Io sono un metro e ottanta, credo fosse più alto di me. Indossava una maschera antigas».


    «Sapresti descrivermela?».


    La detective ascoltava in silenzio, aspettando che menzionasse i due quadratini bianchi dipinti sopra la valvola di espirazione. Non rimase delusa. Il ragazzo proseguì raccontando quello che era successo: la maschera dell’aggressore che si era quasi sfilata, il taglio con il vetro della porta.


    «È da lì che abbiamo raccolto i campioni di DNA», disse Peter.


    Jason proseguì. «Lui… Con la forza lui…». Dagli occhi arrossati sgorgò una lacrima che scivolò giù, rigandogli la guancia. Erika fece per stringergli una mano, ma lui si ritrasse. «Si è avvicinato con la sua… con la maschera, al mio viso. Gli ho visto gli occhi. Erano scuri e piccoli, e il bianco… Riuscivo persino a vedergli il bianco. E poi… mi ha stuprato». Ebbe un conato e si piegò a vomitare, con le mani sullo stomaco.


    L’infermiera gli passò subito un fazzoletto per pulirsi la bocca. «Meglio fermarsi», disse a Erika.


    «No», intervenne Jason, accartocciando il fazzolettino di carta. «Voglio dirle tutto».


    L’infermiera acconsentì.


    «Grazie, Jason. Capisco che è dura per te», disse Erika.


    «No, non può capire. Quel viscido bastardo si è infilato il preservativo». Si asciugò gli occhi. «Era muscoloso, forte». Sollevò lo sguardo verso il soffitto, scuotendo la testa come se ancora stentasse a crederci.


    «Sai dirmi qualcos’altro? Qualunque dettaglio, per quanto possa sembrarti insignificante?», chiese Erika.


    «Era vestito tutto di nero. Con un lungo cappotto pesante. E indossava gli anfibi, la maschera. E i guanti di pelle, spessi. Se n’è tolto uno, per toccarmi».


    «Dove?»


    «La gola. Mi ha toccato il collo per sentirmi il battito».


    «E la maschera, come la descriveresti?», continuò Erika.


    «Era una maschera antigas. Come quelle che i soldati usano in guerra, non saprei. C’erano dei quadratini bianchi vicino alla parte da cui si respira, il cerchio da dove usciva il fiato». Jason scosse la testa, strizzando gli occhi. «C’era ancora poca luce. Ma sentivo un odore strano nel suo alito quando si è avvicinato. Un odore chimico, qualcosa di industriale, tipo smalto per unghie. Non so».


    «Va bene. Grazie, Jason».


    Erika uscì, chiamò la sala operativa e riferì a Moss le informazioni raccolte parlandole anche del DNA estratto dal sangue sul frammento di vetro.


    «Mi serve il DNA di Don Walpole. Manda un agente a raccogliere un campione con il kit».


    «Com’è andata al club ieri sera? So che tu e Peterson avete ispezionato il Matrix», domandò Moss.


    Erika le fece un breve riassunto, raccontandole di essere andata dalla signora Fryatt e da Don per discutere degli orecchini.


    «Ho appena controllato le prove della scientifica e il materiale raccolto a casa di Marissa Lewis: niente orecchini. Ho chiesto a Tania di parlare con Mandy Trent. Non sapeva nulla dei costosissimi diamanti di Marissa, sostiene», disse Moss.


    «D’accordo. Ah, sulla scrivania c’è la mia segreteria telefonica».


    «Certo, ma non credo di aver capito: perché te la sei portata in ufficio?».


    Erika le spiegò cos’era accaduto con l’«Evening Standard» e le raccontò dello strano messaggio che le avevano lasciato nel cuore della notte.


    «Sarà solo uno schizzato che si è preso il mio numero e vuole mettermi paura. Puoi far controllare il mittente? La chiamata è arrivata da un cellulare. Ho lasciato tutti i dati sulla scrivania».


    «Certo. Un’ultima cosa, capo. Ha chiamato lo University College Hospital. Ivan Stowalski è ancora privo di sensi. Stamattina è arrivata la moglie, Ezra. È con lui, ora».


    «Bene, io sono a metà strada. Mi fermo all’ospedale e vedo cosa riesco a scoprire da lei. Sarà interessante sentire la sua versione. Tienimi aggiornata».

  




  




  
    Capitolo 38


    Ezra Stowalski era una donna minuta, capelli corti e chiari, un viso gentile consumato dall’ansia. L’ospedale aveva sistemato Ivan in una stanza dell’ultimo piano. Quando Erika arrivò, un’infermiera gli stava effettuando un prelievo di sangue. L’ispettore capo aspettò che se ne andasse prima di mostrare il distintivo a Stowalski e presentarsi.


    «Mi dispiace per quanto è accaduto», disse Erika.


    «Perché non l’avete lasciato là dentro?», rispose Ezra, arrabbiata. «Perché avete dovuto sfondare la porta e correre a salvarlo?». La sua voce era sporcata da una leggera inflessione, ma la pronuncia era corretta.


    «Sono addestrata per salvare vite».


    Ezra si voltò verso Ivan. Aveva la pelle cinerea, ed era collegato a un mucchio di macchinari, tubicini e cavi. Distolse lo sguardo e chiuse gli occhi, ma il viso tradiva lo stesso il dolore che provava.


    «Non ne sapevo niente. Non avevo idea che stesse per andarsene con lei. Che stupida, eh?»


    «Non è stupida».


    «È addestrata anche per confortare le persone?»


    «In genere non mi riesce bene. Dev’esserci qualcosa che non va, oggi».


    Ezra sorrise.


    «Sapeva che avevano una relazione?»


    «Sì».


    «Com’è cominciata?»


    «Lei aveva messo un volantino nella buca delle lettere, si offriva di pulire e stirare. La madre non le era mai stata dietro, mi faceva pena. Trovavo ammirevole che volesse rimboccarsi le maniche e tirarsi fuori da quella brutta situazione. Le ho chiesto se le andava di aiutarmi con i panni da stirare». Lanciò un’altra occhiata a Ivan. «Non ho mai pensato che gli interessassero le ragazze giovani».


    «Questo quando succedeva?»


    «Un anno fa, forse qualcosa in più».


    «Avete mai parlato faccia a faccia?»


    «No. Aveva paura e poi ero contenta che lui non… che non pretendesse niente da me. Dormivamo in camere separate già da tempo. Ho preferito seppellire la testa sotto la sabbia. Ma non credevo che mi avrebbe lasciato o che pianificasse di farlo in maniera così spietata. Il tradimento potevo sopportarlo, ma le bugie e la mancanza di rispetto nei confronti della nostra vita insieme… questo mi feriva».


    «Perché è tornata?»


    «Per via dei miei voti nuziali», disse, voltandosi verso Ivan. Ma non suonava troppo convinta.


    «Che cosa ha fatto suo marito la sera della Vigilia, dalle 20 in poi?»


    «Era nello studio al piano di sopra, stava sistemando delle scartoffie. Io stavo preparando la valigia».


    «Perché siete partiti così tardi per raggiungere casa dei suoi genitori al nord? Ve ne siete andati di casa intorno alle 23».


    «Come fa a saperlo?»


    «Verso le 23:30 le telecamere di sicurezza hanno ripreso la vostra auto che lasciava la zona a traffico limitato e si dirigeva a nord».


    «Pensate che sia stato lui a ucciderla?», domandò Ezra, gli occhi sgranati. Erika non rispose.


    «Dov’era Ivan tra le 20 e le 22:30 di quella sera?»


    «Mi ha detto che doveva sbrigare del lavoro».


    «La sera della Vigilia di Natale?»


    «Con il lavoro è così, non si ferma mai. C’è sempre qualcosa che deve fare, che sia di sera o nei fine settimana».


    «Lei dov’era a preparare le valigie?»


    «Al piano di sopra, nella nostra camera».


    «E Ivan dove lavora quando è casa?»


    «In cucina».


    «Lei ha fatto su e giù per le scale mentre preparava le borse?», chiese Erika.


    «No. Per le 21 avevo finito e sono rimasta di sopra in camera a guardare la TV».


    «Ha visto con i suoi occhi Ivan che lavorava in cucina tra le 21 e le 22:30?»


    «No. Lo aspettavo di sopra… Forse mi sono appisolata a un certo punto. È quello l’orario in cui è stata uccisa, non è vero?»


    «Così crediamo».


    «C’è stato qualcosa di insolito nel comportamento di Ivan quella sera? E c’è altro che vuole dirmi? Era un tipo geloso o possessivo? Per esempio come si comportava con lei? La controllava? Osservava con chi lei faceva amicizia o parlava?»


    «No. Non con me. Ma potrei sbagliarmi: credevo anche che la loro fosse solo una sciocca scappatella. Non sapevo che avesse intenzioni così serie, che desiderasse un futuro con lei. Che l’amasse. Forse è stato davvero lui a ucciderla. Sarebbe la prova che è vero che non si conosce mai del tutto una persona, neanche quella con cui si decide di trascorrere la vita». Allungò una mano e gli sistemò le lenzuola, tirandogliele fin sotto il mento. «Non merita di risvegliarsi. È una cosa tanto orribile da pensare?», disse. Ancora una volta, Erika non rispose.

  




  
    Capitolo 39


    McGorry suonò alla porta di Don Walpole poco dopo le 17. Con lui c’erano due agenti in uniforme, uno dei quali stringeva in mano un kit per la raccolta del DNA. La via era silenziosa, la neve sciolta imbrattava la strada sotto un velo di fanghiglia grigia. Si avvicinò all’uscio e suonò di nuovo, tendendo l’orecchio per cogliere lo scampanellio che riecheggiava dentro casa. Alla fine andò alla finestra, provando a sbirciare tra le tende.


    «Non c’è nessuno», disse ai due agenti alle sue spalle, che saltellavano sul posto nel tentativo di scaldarsi. McGorry prese il cellulare e provò a chiamare Don sul numero che aveva fornito alla polizia. Scattava subito la segreteria. Fu allora che vide un anziano fermo in fondo al vialetto di casa, qualche porta più giù. Fumava di fronte al cancello, il posacenere in bilico sul montante. Gli andò incontro, lasciandosi alle spalle il cortile di Don.


    «Conosce la persona che vive qui?», domandò. Il vecchio fece un tiro e sputò fuori il fumo formando una piccola O con le labbra tremanti. Poi fece di sì con la testa.


    «Don e Jeanette, certo».


    «Li ha visti oggi?»


    «Sono andati via un’ora fa, più o meno. In tutta fretta, poi».


    «Come fa a dire che avevano fretta? Che intende?»


    «Si muovevano alla svelta. L’hai mai vista Jeanette, tu? È un donnone. Non proprio una che si muove alla svelta».


    «Hanno detto quando torneranno?»


    «Ma hai visto che siamo? Qua la gente non parla. Li ho solo visti andare via».


    «Con la loro auto?».


    Il vecchio fece di sì con la testa.


    «Ha visto dei bagagli?»


    «No».


    «Merda», disse McGorry. «La ringrazio».


    Quando fece per andarsene, il vecchio si accese un’altra sigaretta e borbottò alle spalle dell’agente: «Che idioti. Tre poliziotti per bussare a una porta».

  




  
    Capitolo 40


    Erano passate le 18 quando Erika uscì dall’ospedale e, ancora una volta, si rese conto di non aver mangiato o bevuto niente per tutto il giorno. Raggiunse lo Starbucks dall’altra parte della strada e si unì alla lunga fila di clienti per ordinare un sandwich e un cappuccino. Il locale era affollato e per un attimo pensò di mangiare in macchina, ma era così stanca e fuori faceva davvero troppo freddo. Le servivano solo dieci minuti per fermarsi e riflettere sui nuovi sviluppi del caso. Ivan aveva un movente per uccidere Marissa? Di certo si sentiva abbastanza in colpa per provare a togliersi di mezzo.


    I tavoli erano tutti occupati, più che altro da ventenni seduti a parlare al telefono o a lavorare al PC. Scorse un tavolino in fondo, con tre poltrone disposte intorno. Due erano occupate da una coppietta, che si teneva per mano scambiandosi baci ed effusioni. Sulla terza erano impilate diverse buste di negozi.


    «Scusate», disse Erika. «Posso sedermi?».


    Il giovane, che stava baciando la ragazza, si limitò ad aprire un occhio. La guardò per un attimo, continuando come se niente fosse.


    «Ehi. Parlo con voi! Potete spostare le buste, per favore?!», disse, mostrando le mani impegnate.


    Finalmente si scollarono. La ragazza le rispose con un tono ironico e irritante: «Ehm, mi dispiace, ma stiamo aspettando un amico». Le diede le spalle e ricominciò subito a baciare il ragazzo.


    «Quando arriva il vostro amico?»


    «Non lo so. Presto».


    «Be’, finché non arriva posso sedermi, per favore?».


    La ragazza raddrizzò la schiena e si voltò a guardarla con un’espressione sconvolta.


    «Senta, signora, le ho appena detto che sta arrivando un mio amico, ok? Mi mette a disagio così».


    Quel tono condiscendente fu la goccia che fece traboccare il vaso. Erika sbatté sandwich e caffè sul tavolo, poi afferrò le buste sulla poltrona e le buttò a terra.


    «Ehi! Che maleducata! C’è roba costosa lì dentro. Non ha visto che sono dell’Apple Store?», disse il ragazzo.


    Erika si mise comoda sulla poltrona e strappò l’involucro del sandwich, prendendone un morso.


    «Mi scusi», fece la ragazza, attirando l’attenzione di un impiegato che sorreggeva una vaschetta di plastica zeppa di tazze sporche. «Questa donna ci ha mancato di rispetto. Ha buttato per terra i miei sacchetti, è una vera prepotente!».


    Il giovane, ammaliato dallo sguardo da cerbiatta della ragazza, si voltò verso Erika. Con quel cappotto pesante, le scarpe infangate e la voracità con cui azzannava il panino, doveva sembrare una pazza vagabonda.


    «Mi dispiace, signora. Ma se è davvero così, devo chiederle di andarsene».


    Senza smettere di masticare, Erika sollevò lo sguardo verso l’impiegato che la fissava con un sorriso deciso e uno sguardo di superiorità. Si prese tutto il tempo per inghiottire prima di rispondere.


    «No».


    «Come, scusi?»


    «No. Non me ne vado».


    «Guardi che gliel’ha tipo ordinato», incalzò la ragazza in tono indignato. «Non lo sa che le caffetterie hanno il diritto di sbattere fuori i clienti indesiderati? È tipo la legge». Il ragazzo accompagnò le sue parole con un solenne cenno del capo.


    Erika prese un altro morso del sandwich e lo buttò giù con una bella sorsata di caffè.


    «Devo chiamare il mio responsabile?», domandò l’impiegato.


    La detective tirò fuori il distintivo dalla tasca. «Sono l’ispettore capo Erika Foster. Ti suggerisco di continuare a portare via le tazze. Hai visto che casino c’è qui dentro? E voi due? Imparate un po’ di educazione, cazzo».


    «Cosa? Non può dirmi una cosa del genere!», disse la ragazza.


    «Tutti possiamo dire quello che vogliamo. Si chiama democrazia. Certo, io sono un’agente di polizia e ho il potere di fermarvi e perquisirvi. Pure trattenervi, se mi va. Potevate farmi sedere e basta, ma no. No. Voi fate parte di questa nuova generazione che si arroga il diritto di fare quello che le pare e piace. Be’, sappiate che chi semina raccoglie. Siete stati maleducati con me e io potrei rendervi la vita davvero difficile. Oppure, potreste andare tutti a farvi fottere e lasciarmi mangiare il mio panino in pace».


    I ragazzi scattarono in piedi, raccogliendo di corsa le buste degli acquisti sotto gli sguardi incuriositi degli altri clienti. L’impiegato le lanciò un’ultima occhiata prima di filare dietro la cassa, chiedendosi se davvero fosse in grado di tenere fede alle sue minacce.


    Sentendosi addosso gli occhi di tutti i presenti, Erika finì il panino alla svelta e si alzò portando via il suo caffè. Uscì dal locale, prima che qualche responsabile venisse davvero a parlarle.

  




  
    Capitolo 41


    Erika tornò al parcheggio sorvegliato in cui aveva lasciato l’auto. Il sangue le pulsava ancora nelle orecchie per lo scontro in caffetteria. Accese l’auto e avviò il riscaldamento, strofinandosi le mani intorpidite. Fuori la neve continuava a vorticare, il tepore dell’abitacolo e la comodità del sedile le fecero salire addosso tutta la stanchezza. Si appoggiò allo schienale e chiuse gli occhi.


    Le pareva che fossero trascorsi solo pochi secondi quando il cellulare prese a squillare. Si era addormentata e adesso sudava sotto il cappotto. Erano quasi le 20. Prese il telefono e rispose con voce impastata.


    «Tutto bene, capo?», chiese Moss.


    «Sì», disse schiarendosi la gola.


    «Hanno appena chiamato dallo UCL. Ivan Stowalski è morto mezz’ora fa».


    «Merda. Vengo proprio da lì».


    «Pensi che fosse un potenziale sospettato? Da quanto abbiamo sentito dire, era piuttosto debole e dominato da Marissa».


    «Era ossessionato da lei», rispose Erika. «E i tipi timidi e silenziosi sono capaci di perdere la testa come e più degli irascibili».


    Calò un attimo di silenzio.


    «Ci sei?», fece Moss.


    «Sì. È stata una giornata lunghissima e sentire che uno dei nostri sospettati ha tirato le cuoia non è mai una buona notizia».


    «Già, dà meno soddisfazione dimostrare che il colpevole è il tizio che è morto», disse Moss.


    Erika abbassò il finestrino, lasciando entrare aria fresca nell’abitacolo.


    «Va bene. Grazie per avermi avvisata. Ci vediamo domani».


    Erika riagganciò, ma non fece in tempo a distogliere lo sguardo dallo schermo che il telefono suonò di nuovo.


    «Pronto, parlo con Erika Foster?», chiese una voce femminile.


    «Sì, chi è?»


    «Chiamo dal St. Thomas’s Hospital. Per la tutela dei dati sensibili, potrei sapere la sua data di nascita?».


    La mente di Erika era ancora focalizzata sulla morte di Ivan. «Un momento, può ripetere?»


    «Ho bisogno della sua data di nascita, in modo da poterle parlare della sua cartella clinica».


    «Quattordici agosto millenovecentosettantadue».


    «E il codice postale?»


    «SE٢٣ ٣PZ».


    «La ringrazio. La chiamo per le analisi del sangue. Il dottor Isaac Strong ci ha mandato il prelievo ieri, chiedendoci di contattarla non appena avessimo avuto i risultati».


    Il tono dell’infermiera le scatenò dentro una piccola ondata di panico. Ripensò all’ultima volta che si era sottoposta a un qualche tipo di analisi: era successo durante le indagini per l’omicidio di Andrea Douglas-Brown, dopo che un ragazzino l’aveva morsa. Aveva effettuato i controlli tre mesi dopo l’incidente e, per fortuna, era tutto negativo. Spense subito il riscaldamento.


    «È ancora in linea, Erika?»


    «Certo».


    «Le farà piacere sapere che non abbiamo trovato nulla fuori posto nel sangue dopo l’esposizione ad alti livelli di monossido di carbonio. Tuttavia, i livelli di estrogeno sono molto bassi. Posso chiederle se ha un ciclo regolare?».


    Erika spense il motore, scervellandosi per ricordare la data dell’ultima mestruazione.


    «L’ultimo è stato sei, forse otto, settimane fa».


    «Bene. Ha avuto rapporti sessuali nel mese appena trascorso?»


    «No».


    «D’accordo. Le raccomando di contattare il suo medico curante. I segnali suggerirebbero che è in perimenopausa, ovvero il periodo che precede la menopausa».


    «Menopausa?»


    «Sì», rispose l’infermiera, addolcendo il tono. «È nella fascia d’età giusta. Bisogna aspettarsi un calo di estrogeni superati i quaranta. Per caso ha notato altri sintomi? Perdita di cappelli, secchezza cutanea e vaginale, vampate di calore, sudorazioni notturne, sbalzi d’umore repentini? Ha detto che il ciclo è irregolare, giusto?».


    Erika si portò una mano alla testa. Aprì la portiera, lasciando entrare una folata di aria gelida.


    «Guardi, sono al lavoro. Posso richiamarla?»


    «Non deve preoccuparsi, Erika. Volevo solo informarla che i valori del sangue indicano che lei è perfettamente in salute. Anche i livelli di ferro sono buoni. Purtroppo la menopausa arriva per tutte».


    Ringraziandola, la detective riagganciò. Quella notizia l’aveva sconvolta. Aveva trascorso tutta la vita a lavorare. Si era concentrata sulla carriera cercando di tirare avanti un giorno dopo l’altro. Ma adesso basta, era arrivata al capolinea. Il suo corpo non avrebbe più potuto darle dei bambini.


    Riaccese il motore e partì di nuovo alla volta di South London. Passò al vaglio la sua vita, ripensando a lungo alla serata trascorsa con Peterson. Non voleva un figlio da lui, certo, ma si sentiva felice al suo fianco. Anche se era stata un’uscita di lavoro, aveva apprezzato la sua compagnia. Provò a chiamarlo, ma il cellulare squillò a vuoto e alla fine partì la segreteria. Lo cercò pure in centrale, ma Crane la informò che Peterson era tornato a casa. Sentiva l’impellente necessità di chiarire le cose con lui, mettere fine a quello strano limbo – anche ravvivando la loro relazione, forse.


    Così, poco prima delle 21 si ritrovò a bussare alla sua porta. Peterson viveva in un piccolo blocco di appartamenti a Ladywell, poco lontano da casa sua a Forest Hill. Qualche istante dopo, l’agente venne ad aprirle la porta. Indossava un paio di jeans e una T-shirt e aveva in braccio un ragazzino mulatto di sei o sette anni.


    «Ciao», disse Erika, spostando lo sguardo spaesato da lui al piccolo, che la fissava con un gran sorriso. Era davvero carino, con quel pigiamino di Spiderman.


    «Erika, ciao», disse Peterson. Lui invece aveva un’espressione vagamente scioccata, ma gli occhi si riempirono di preoccupazione non appena registrarono il pallore e l’agitazione sul volto dell’ispettore capo.


    «Papà, l’acqua uscirà dalla vasca», disse il bambino. Alle loro spalle comparve una donna bionda. Doveva avere poco meno di quarant’anni.


    «James, chi è?», domandò, lanciando un’occhiata sospettosa a Erika.


    «Perché ti ha appena chiamato “papà”?», chiese la detective, reggendosi alla porta.


    «Perché lui è il mio papà», rispose il bambino.


    Seguì un orribile momento di silenzio.


    «Fran, potresti prendere Kyle e chiudere l’acqua in bagno?», disse Peterson.


    Fran gli lanciò un’occhiata nervosa e prese in braccio il bambino. «E questa chi è?», domandò.


    «“Questa”? Che significa “questa”?», scattò subito Erika.


    «Ok, ok, ok, parliamone fuori», fece Peterson e la spinse nel pianerottolo. Erika aveva uno sguardo furibondo.


    «Hai un figlio?».


    Peterson fece di sì con la testa.


    «Quanti anni ha?»


    «Sei. Ne compirà sette ad aprile».


    «Come? Quando?». Non sapeva neanche cosa dire.


    «Erika. L’ho scoperto solo due settimane fa».


    «E quella donna, è sua madre? Chi è?»


    «Fran era la mia ragazza. Ci siamo lasciati nel 2012, un paio di mesi prima delle Olimpiadi».


    «Che cazzo c’entrano le Olimpiadi con questa storia?», urlò.


    «Era solo per dire che è successo tanto tempo fa! Ci siamo lasciati e lei è andata a lavorare in Germania. È una graphic designer. Ha scoperto tardi di essere incinta».


    «E non te l’ha detto?»


    «No».


    «E ora è nel tuo appartamento e tu fai il bagno a suo figlio? E mi hai portato in questo cazzo di corridoio per dirmelo!».


    «Non sapevo come avresti reagito, Erika».


    «Così non migliori la situazione!», gridò. Gli occhi le si riempirono di lacrime, ma continuò a fissarlo.


    «Ho provato a dirtelo. Ho provato a farlo in centrale e poi anche l’altra sera quando sono venuto da te, ma poi siamo dovuti correre a lavoro e dopo il caffè sei dovuta andare via».


    «Avresti dovuto provarci meglio, codardo del cazzo! E invece lo scopro così, bussando per caso alla tua porta!».


    «Chi è che passa senza avvertire al giorno d’oggi? Cosa ti aspettavi?»


    «Ti ho chiamato al cellulare, James».


    «E il fisso?»


    «Non ho il tuo numero fisso».


    «Se non ti sei mai presa il disturbo di salvare il mio numero non è colpa mia, cavolo».


    Erika gli diede uno schiaffo. Restarono entrambi pietrificati, mentre più in là sentirono aprire una porta. Da sopra il chiavistello spuntò il viso di un’anziana.


    «Tutto bene, James?».


    L’agente si voltò verso la donna. «Certo, scusami, Doris. Va tutto bene, stiamo solo…».


    La porta del condominio sbatté con forza, e Peterson vide Erika marciare dritto verso la macchina. Provò a correrle dietro.


    «Erika!».


    Ma lei accese il motore e si allontanò, sgommando pericolosamente sulla neve. Peterson rimase a guardare la sua auto che spariva dietro la collina. «Merda», disse, abbassando gli occhi sui suoi piedi nudi in mezzo alla neve.

  




  
    Capitolo 42


    Isaac Strong adorava fare il pane. C’era qualcosa di profondamente rassicurante nell’arrotolarsi le maniche e immergere i palmi nell’impasto. Andava matto anche per la sua cucina, bianca ed elegante. Bianche erano le credenze, il pavimento, le pareti e tutte le superfici. Il pezzo forte era l’ampio lavandino Butler, anche quello bianco. Gli era costato una fortuna. Non avrebbe mai sopportato l’ennesima superficie di acciaio inossidabile: gli bastavano quelle che vedeva a lavoro. Mentre impastava ascoltava Gardeners’ Question Time e in particolare una giovane donna che parlava con tono grave delle cocciniglie, i parassiti che affliggevano le sue piante d’interno. Si era sintonizzato dal telefono, tramite l’app iPlayer della BBC, ma il programma si interruppe di colpo quando il cellulare prese a squillare. Lesse il nome di Erika sullo schermo e rispose con il gomito, senza smettere di lavorare l’impasto.


    «Sei a casa?», gli chiese. Aveva una voce insolita, strascicata.


    «Sì, certo».


    «Sono qui fuori».


    Quella che gli si parò davanti non appena aprì la porta era una Erika Foster che non aveva mai visto prima. Gli occhi erano rossi, il viso rigato di lacrime. Sembrava distrutta. Senza dire una parola, Isaac corse ad abbracciarla e l’accompagnò dentro, in cucina.


    «Beviamo qualcosa?», chiese, prendendo la bottiglia di whisky.


    «Sì, ti prego».


    Si misero seduti intorno al tavolo.


    «È James. James Peterson. Ha un figlio».


    «Cosa?».


    Erika si lanciò nel racconto mentre Isaac ascoltava e riempiva i bicchieri e ascoltava ancora.


    «Non ho mai pensato che avremmo avuto dei figli insieme», disse alla fine. «Anche se sapevo che lui li voleva. Me l’aveva lasciato intuire. E poi anche sua madre, le volte che l’ho incontrata… Ma una piccola ed egoistica parte di me credeva che saremmo potuti stare insieme come una di quelle coppie senza figli… Hai presente, felici e contenti».


    Isaac la guardò con un sopracciglio alzato. «Considerando la tua intelligenza, questa è la cosa più stupida che ti abbia mai sentito dire, Erika».


    La detective scoppiò a ridere, asciugandosi gli occhi. «Sembrava così felice quando ha aperto la porta. Era un padre. Gli si addiceva proprio. E c’è un bambino che adesso ha trovato un papà. Non potrei mai portargli via una cosa simile».


    «E neanche dovresti».


    Erika annuì buttando giù un altro sorso di whisky. Fece una smorfia schifata. «È disgustoso».


    «Non hai rifiutato i primi due bicchieri, mi pare. Quello è uno Chivas-Regal invecchiato venticinque anni».


    «Sa di Benadryl».


    «Preferisci una birra?»


    «Sì, per favore».


    Isaac ne stappò una recuperata dal frigo.


    «Grazie», disse Erika quando gliela posò davanti. Bevve un lungo sorso di birra, asciugandosi la bocca con il palmo della mano. «Oh cielo, che casino. Io e James dobbiamo lavorare insieme. Deve averlo detto a Moss, perché l’altra sera lei continuava a chiedermi se potessimo fare una “chiacchierata”. Chissà da quanto tempo lo sapeva. E gli altri della squadra? Lo sapevano anche loro e mi hanno lasciata all’oscuro di tutto?»


    «Andiamo, stiamo parlando di Moss, dubito che non te l’abbia detto per malizia. È una persona leale. E sincera… Com’è che si chiama il figlio di Peterson?»


    «Kyle. Sembrava proprio adorabile».


    «E la sua ragazza, insomma, la madre?»


    «Non ricordo il nome». Erika bevve un altro sorso di birra. «È carina, aveva un’aria organizzata».


    «Come si fa ad avere un’aria organizzata?»


    «Portava il cardigan sulle spalle, come nei cataloghi, e i capelli erano lisci e perfetti».


    «Magari è una fotomodella».


    Erika gli lanciò un’occhiata ironica.


    «Magari si stava solo preparando per un lavoro, no?»


    «Una fotostronza», ribatté la detective con un tono cupo, grattando via l’etichetta della bottiglia.


    «Non imboccare quella strada, Erika. Sei meglio di così. E il soprannome fotostronza ti si ficcherà in testa per tornare fuori nel momento meno opportuno».


    La detective distolse lo sguardo, strofinandosi gli occhi. «Hai ragione».


    Isaac tornò all’impasto e lo buttò nella pattumiera mettendosi subito a pulire il bancone. «Come va con il caso?»


    «Impenetrabile», rispose Erika, scolandosi la birra. Isaac andò al frigo e gliene porse prontamente un’altra.


    «Non ti unisci a me?», gli chiese.


    «Sono sotto antibiotici. Infezione alle vie respiratorie».


    «Si sono intrecciati due casi. L’omicidio e ora un altro – un uomo con addosso una maschera antigas che assale le vittime nei pressi dei trasporti pubblici nel cuore della notte o alle prime ore del mattino. E brancolo nel buio su entrambi i fronti». Il cellulare prese a squillare e il nome di Crane comparve sullo schermo. «Scusa, devo rispondere. Pronto?»


    «Mi dispiace chiamarti a quest’ora, capo. Ho trovato un riscontro per il numero che ha chiamato a casa tua a notte fonda. Appartiene a un cellulare prepagato, intestato a Edward Foster. Ti suona familiare?».


    Erika sentì il sangue gelarsi nelle vene.


    «O mio Dio. Sì. È mio suocero».

  




  
    Capitolo 43


    Dopo un giro di chiamate, Erika scoprì che Edward era stato ricoverato al Manchester Royal Infirmary Hospital alle prime ore del mattino. Era caduto e avevano dovuto intervenire urgentemente con una protesi all’anca. C’erano state diverse complicazioni durante l’operazione, e adesso si trovava in terapia intensiva.


    Era tardi, ma Isaac si offrì di accompagnarla fino a Manchester. Meglio non mettersi alla guida, le rammentò, dato che era già sopra il tasso alcolemico consentito. Così, buttò tutto il necessario per la notte in un borsone e, visto che Erika non voleva sprecare altro tempo passando da casa, partirono subito.


    La neve cadeva fitta e in macchina la detective se ne stava in silenzio. Superato l’ingresso dell’M٢٥, videro spuntare in alto un gigantesco cartello che indicava THE NORTH. Quando il pannello le passò sopra la testa, Erika cominciò a provare un misto di paura e trepidazione. Era la prima volta che tornava a Manchester dalla morte di Mark.


    «Che facciamo una volta arrivati all’ospedale?», domandò Isaac dando un’occhiata al GPS.


    «Chiederò di vedere Edward».


    «Secondo il GPS, arriveremo poco dopo le 3 del mattino. Non ti faranno mai entrare».


    «Secondo te cosa dobbiamo fare?»


    «Dove vive Edward?», chiese Isaac azionando i tergicristalli.


    «Slaithwaite. È una piccola cittadina nello Yorkshire, a un’ora da Manchester».


    Isaac inserì il nome nel navigatore che ricalcolò prontamente il percorso.


    «Dice che ci vuole di meno che per arrivare a Manchester».


    «Ma è vicino alle Dales, e Edward parlava di neve», disse Erika, sbirciando i fiocchi fuori che danzavano illuminati dai fari.


    «Preferisci prendere una camera d’albergo vicino all’ospedale?».


    Erika ripensò a quanto fosse vicino il Manchester Royak Infirmary a casa sua – alla casa in cui aveva vissuto con Mark e che ora aveva dato in affitto. Neanche cinque chilometri di distanza. Non ci era più tornata dal giorno in cui suo marito era morto. Qualche amico viveva ancora nei paraggi, ma era tutta gente che non aveva più rivisto da allora. I tergicristalli che si trascinavano sul vetro con un ritmo intermittente e i sedili riscaldati della Jeep Cherokee di Isaac cominciavano a farle venire sonno.


    «No, andiamo a Slaithwaite», disse.


    Isaac accese la radio. In sottofondo, lo speaker sciorinava le notizie del giorno con il volume al minimo. I pensieri di Erika tornarono nuovamente alla casa. L’aveva lasciata quella mattina, la mattina dell’imboscata al covo di spacciatori nella periferia di Manchester. Nella sparatoria erano rimasti uccisi Mark e altri quattro uomini della sua squadra: agenti che aveva imparato a considerare amici. Conosceva le loro mogli, una di loro faceva parte della squadra di supporto civile.


    Il notiziario alla radio passò a raccontare di un conflitto a fuoco in Medio Oriente. Sotto le parole del reporter, si sentivano i colpi delle armi. Isaac allungò la mano e cambiò stazione, mettendo della musica.


    Avevano sparato anche a lei durante il blitz. Un proiettile le aveva trapassato il collo, mancando di un soffio le arterie principali. L’avevano portata in ospedale con l’eliambulanza e l’avevano ricoverata per due settimane in terapia intensiva. Era uscita giusto in tempo per assistere ai funerali di Mark. Non era più rientrata nella loro casa da allora. Si era rivolta a una ditta affinché impacchettasse tutte le loro cose e le portasse in un magazzino.


    L’aveva scioccata vedere la facilità con cui era riuscita a chiudere tutta la sua vecchia vita in uno scatolone. Qualche telefonata e un bel mazzetto di banconote: non le era occorso nient’altro per non doverci pensare più. La casa adesso era abitata da gente che neanche conosceva.


    L’auto procedeva tra la neve, un lento dondolio che la cullò fino a farla addormentare.


    La mattina del blitz era uscita presto, Non erano neanche le 7, ma il sole estivo già si insinuava attraverso le finestre della cucina. Aveva preso il telefono dal bancone. C’era della frutta nel cesto, una mela e una banana, e due biglietti del cinema. Sarebbero dovuti andare a vedere un film di Woody Allen quella sera, Magic in the moonlight.


    Aveva avuto la possibilità di scaricare il caso a un’altra unità, ma Erika se l’era tenuto stretto come un cane con l’osso. Erano due anni che stava alle costole di Jerome Goodman, e non vedeva l’ora di inchiodare il bastardo.


    Ma a che prezzo? Aveva corso il rischio e perso un marito e quattro colleghi, e per poco non si era fatta ammazzare anche lei. Come se non bastasse, Jerome Goodman era sparito nel nulla. Da qualche parte là fuori, lo spacciatore girava ancora a piede libero.


    In quel sonno agitato, i pensieri si spostarono su Edward. Perché non l’aveva tenuto d’occhio? Perché non si era sforzata di andarlo a trovare, di trascorrere più tempo con lui? Perché non aveva memorizzato il suo numero di cellulare? Lo immaginò steso sul pavimento in fondo alle scale, l’osso che gli usciva dalla gamba tirando la stoffa di uno dei pigiami di spugna che indossava sempre. Nel sogno, però, in casa nevicava. E oltre le scale non c’era il muro. Fece per aiutare Edward, ma non era più lui. Al suo posto era comparsa Marissa, e neanche le scale c’erano più. Di colpo erano sul vialetto di fronte alla casa, la ragazza immobile coperta di neve e sangue rappreso. Erika le si chinò accanto e Marissa aprì di scatto gli occhi: dalla bocca un fiume di sangue, una mano tesa ad afferrarla.


    «Erika? Erika?».


    La detective riaprì di scatto gli occhi, e gli interni scuri della macchina tornarono a fuoco. Faceva caldo e la radio passava Do they know it’s Christmas?. Isaac si era girato a guardarla: «Tutto bene?»


    «Per quanto tempo ho dormito?»


    «Un paio di minuti. Stavi urlando. Chiamavi Edward, Mark, Marissa».


    Erika si stropicciò gli occhi.


    «Era solo un sogno», disse.


    «Vuoi fermarti a casa di Edward? Possiamo dormire un po’ e poi raggiungere l’ospedale, che ne dici?»


    «Va bene. Ti va di continuare a guidare?». Sbirciò fuori dal finestrino, ma era completamente buio tutt’intorno. Si vedeva soltanto l’autostrada innevata.


    Isaac annuì. «Mancano ancora un paio d’ore almeno. Dormi un po’, se ti va».


    «No. Parliamo. Di quello che voi. Tutto tranne il lavoro».

  




  
    Capitolo 44


    Il mattino seguente, Moss e sua moglie Celia stavano facendo colazione in cucina quando il cellulare cominciò a squillare. Era Erika, che chiamava per dirle dell’incidente di Edward e per informarla che si era presa dei giorni di permesso.


    «Sono a Manchester», le spiegò. «A Slaithwaite, dove vive Edward. C’è Isaac con me».


    «Isaac Strong?», chiese Moss, inghiottendo un boccone di cereali.


    «Sì». Sentiva che la detective non aveva voglia di parlarne, così non indagò oltre.


    «Tu come stai?», domandò.


    «Bene».


    «E Edward?»


    «È caduto e si è rotto l’anca. L’hanno operato ma è ancora in terapia intensiva».


    Il figlio di Moss e Celia, Jacob, piombò nella stanza armato di chitarra elettrica. Entrò in scivolata sul pavimento, strimpellando un acuto metallico col suo giocattolo. Moss sventolò la mano libera verso Celia, che scattò in piedi e corse a spegnere la chitarra di Jacob, prendendo il piccolo in braccio.


    «Mammina è al telefono», bisbigliò.


    Jacob si voltò verso la madre, che aggrottava la fronte concentrandosi sulla chiamata.


    «Com’è la situazione neve lassù?», chiese Moss.


    «Siamo a trenta centimetri, più o meno», rispose Erika all’altro capo del telefono. «Per fortuna hanno ripulito le strade e viaggiamo con il SUV di Isaac. Resterò qui per un paio di giorni almeno. Ho già avvertito la sovrintendente Hudson, le ho spiegato la situazione».


    «D’accordo, ci penserò io ad aggiornare chiunque ti sostituirà».


    «Vorrei che fossi tu a coprirmi. Ne ho già discusso con Melanie e lei è d’accordo. Sarai ispettore capo e responsabile delle indagini ad interim».


    Moss si ritrovò spaesata per qualche istante. «Ma è un caso complesso. Ci sono un mucchio di piste aperte, e adesso indaghiamo pure sull’aggressore con la maschera antigas».


    «Non vuoi farlo?»


    «Sì! Certo, che voglio», si sbrigò a dire. Celia la stava fissando. Moriva dalla voglia di sapere cosa stesse accadendo e come mai il volto di Moss brillasse di eccitazione. «Quindi è solo per un paio di giorni?»


    «Forse di più. Il tempo necessario ad assicurarmi che Edward stia bene. La mia vita è leggermente instabile al momento. Lo è da un po’, in verità».


    «D’accordo», disse Moss, sentendosi già addosso il peso delle indagini.


    «Il caso è tuo, adesso. Non lo affiderei a nessun altro. Sono sempre qui, se hai bisogno di me. Melanie si sta già occupando di tutti i permessi necessari. Sai che non esistono straordinari per il mio grado. Siamo sempre in servizio».


    «Certo», rispose Moss, lanciando un’occhiata a Celia e Jacob.


    «Chiamami per qualunque cosa», disse Erika un attimo prima di chiudere.


    «Cosa succede? Perché quella faccia? Sembra che sia morto qualcuno!», disse Celia. Ma poi, vedendo l’espressione seria sul volto di Moss: «Aspetta. È morto qualcuno?»


    «No. Erika ha avuto un’emergenza in famiglia: il suocero è all’ospedale. Mi ha nominato ispettore capo ad interim». Moss si lasciò cadere sulla sedia e scansò la ciotola di cereali. La fame era passata.


    «Ma è fantastico, tesoro: non la parte del suocero, ovvio, ma che si fidi tanto di te», disse Celia.


    «È davvero fantastico, tesoro», le fece il verso Jacob. Moss gli afferrò un piede e cominciò a fargli il solletico mentre lui urlava e si divincolava.


    «Basta solletico: io detesto il solletico!».


    «Lui detesta il solletico. Bel vocabolario per un bimbo di cinque anni, eh?», disse Celia, con un sorriso sornione. «Ti pagheranno di più, spero». Mise Jacob a terra.


    «Certo. Ci sono un sacco di cose da sistemare. Dovrò tenere io il briefing stamattina. Forse dovrei offrire il caffè al resto della squadra».


    «Andrai alla grande. Ti adorano tutti», disse Celia. Le strinse una spalla e le diede un bacio. «Cerca solo di evitare che il lavoro diventi un’ossessione com’è successo a Erika».


    «Non è ossessionata: lei è maledettamente brava. E non si tratta di essere adorata, adesso dovrò guidare tutti».


    «Le due cose vanno a braccetto, secondo me. Sii solo te stessa. Come se la passa Peterson? Immagino che Erika non abbia nominato lui come sostituto per via della loro storia. Le ha più detto del figlio ritrovato?».


    Moss fece spallucce. «Non lo so. Gli ho detto di sbrigarsi, ma se la faceva sotto».


    «Non ti pare strano che questa donna l’abbia chiamato all’improvviso poco prima di Natale e gli abbia annunciato di punto in bianco che adesso ha un figlio?»


    «Sì».


    «E secondo te perché l’ha fatto?», domandò Celia.


    «Voleva renderlo partecipe della vita di Kyle… Forse aveva bisogno di sicurezza. Peterson mi ha detto che lei viveva in Germania, ma poi l’hanno licenziata».


    «Ma gliel’ha deliberatamente tenuto nascosto per sei anni».


    «L’anno scorso è quasi morto. E ha sempre desiderato un figlio».


    «E lei? Credi che Erika volesse dei figli?», chiese Celia, sistemandosi una ciocca di capelli dietro l’orecchio prima di sparecchiare.


    «Forse li vuole ancora».


    «Scusa se dico una frase un po’ orribile, ma quel treno non è partito per lei?»


    «Non lo so e non mi va di parlare di queste cose».


    «Perché? Mica è qui».


    «Mi sembra sleale. È una persona riservata e anche una buona amica».


    «Questo lo so, ma con me puoi parlare. Quello che dici non uscirà mai da questa stanza».


    Moss si sporse a darle un bacio. Con la coda dell’occhio vide che Jacob le stava fissando.


    «Abbiamo una piccola spia qui», disse. «A quanto pare gli serve un altro po’ di solletico».


    Jacob strillò divertito e iniziò a correre intorno al tavolo fuggendo in salotto con Celia e Moss alle calcagna. Lo acciuffarono e crollarono tutti e tre sul divano. Continuarono a fargli il solletico fra urla e risate.


    Dopo aver riattaccato, Erika si guardò intorno aguzzando la vista nella stanza buia di Edward. Cominciava a farsi giorno e fuori dalla finestra la foschia blu dell’alba illuminava il panorama innevato delle Yorkshire Dales. Il disastro che aveva trovato in camera era un vero shock. Lenzuola sporche, una finestra rotta da cui entravano spifferi gelidi. Il pavimento era sudicio, la moquette a fianco al letto disseminata di pasticche. Anche la corrente era andata. Tornò in corridoio da Isaac, appena uscito dal bagno.


    «È un casino», le disse. «Le pareti sono coperte di muffa e umidità. Non viene pulito da chissà quanto». Sollevò una busta di plastica trasparente con dentro farmaci su prescrizione. «C’è un intero armadietto pieno di antibiotici scaduti, pillole per il cuore, anticoagulanti, statine e anche antidepressivi. Sembra che non abbia portato a termine i cicli di terapia o forse non è stato costante: i flaconi sono mezzi vuoti».


    Erika si strinse nel cappotto nel tentativo di schermarsi dalla puzza di chiuso. Il cottage era sempre stato un luogo caldo e accogliente. Cos’era successo?


    Erano arrivati tardi, brancolando nel buio. Erano riusciti ad accendere la stufa a legna e a sistemarsi sui divani per chiudere la notte insonne.


    «Il riscaldamento va a gas», disse Erika. «Bisogna capire se non è stata pagata la bolletta o se la caldaia è andata». Scesero la piccola rampa di scale che portava al soggiorno. Lo spazio era leggermente più in ordine, ma c’erano ancora piatti sporchi sul tavolino. In un angolo spuntava un albero di Natale decorato a metà. In cucina il lavandino straripava di piatti e il bancone era pieno di briciole e rimasugli di cibo. Il frigo era desolato, a parte un filone di pane bianco ammuffito e delle carote annerite nel cassetto dell’insalata. Una blatta spuntò all’improvviso facendogli prendere un bello spavento. Arrivava da sotto una padella rovesciata sullo scolapentole e cominciò a correre lungo il bancone.


    «Cristo santo!», gridò Erika, colpendola con un vecchio giornale arrotolato. Rimasero entrambi a fissare il cadavere spiaccicato dell’insetto.


    «Se ce n’è una, ce ne saranno altre», disse Isaac con un filo di voce. Le sopracciglia sottili erano incurvate per la preoccupazione. Erika buttò giù il giornale e si avvicinò al telefono alla parete. Sollevò il ricevitore.


    «Staccato», disse fissando la cornetta. Abbassò la testa, asciugandosi gli occhi. «Mi ha telefonato a Natale: ha detto che stava festeggiando con dei vicini. Ho presunto che fossero tutti qui. Non avevo idea che avesse un cellulare. Mi era sembrato confuso quando gli ho parlato, ma non mi era parso nulla di preoccupante. Avrei dovuto chiedergli se riusciva a cavarsela da solo».


    Isaac allungò un braccio e le strinse la mano. «Sei qui ora. Ci siamo entrambi. Concentriamoci su questo».


    Erika annuì. «Senti freddo quanto me?»


    «Di più», rispose lui. «Andiamo a fare colazione, beviamoci una bella tazza di tè caldo. Riusciremo a pensare più lucidamente una volta saziati e scaldati». Controllò l’orologio. «Sono le 8 in punto. L’orario di visita inizierà tra un paio d’ore. Abbiamo tutto il tempo di fare i nostri piani».


    «Bisogna far ripulire questo posto e io devo controllare le sue bollette e poi…».


    «Prima la colazione e un tè caldo», disse Isaac.

  




  
    Capitolo 46


    La neve aveva iniziato a sciogliersi quando Moss e Kay arrivarono a Coniston Road per bussare alla porta di Don Walpole. Kay aveva già il kit per la raccolta del DNA pronto in mano, ma nessuno venne ad aprire.


    «Merda», disse Moss. Accese la radio e chiamò la centrale. «Crane, devi trovarmi Don Walpole». Quando sollevò lo sguardo, vide il vecchio che fumava la sua sigaretta al solito posto. «Aspetta un attimo, ti richiamo».


    Si allontanarono dal portone e lo raggiunsero.


    «Cercate Don?»


    «Esattamente», rispose Moss, mostrandogli il distintivo. «Il mio collega ha detto che lei l’ha visto andare via insieme alla moglie ieri pomeriggio. Oggi li ha visti?».


    L’uomo scosse la testa. «E me ne sto qua fuori spesso: mia moglie non mi fa fumare dentro. Sono uscito poco prima delle 6, poi ancora alle 7:30 e alle 8. E di nuovo alla 9».


    «Quindi è un fumatore incallito?», chiese Kay.


    «Però, farai strada come detective», rispose, indicandola con la sigaretta mentre sfoggiava un sorriso ingiallito.


    «Non ha visto luci accese o movimenti di qualche tipo?», chiese ancora Moss.


    «No».


    Tornarono alla volante e Moss ricontattò la centrale, chiedendo a Crane di continuare a chiamare Walpole sul cellulare e di inserire la sua targa sul database nazionale, diramando un avviso di ricerca. Dopodiché girarono l’angolo, percorrendo in breve tempo la distanza che li separava da casa di David ed Elspeth Pitkin.


    Fu il marito ad aprire la porta, vestito di nero e con due solchi scuri intorno agli occhi. Gli mostrarono i distintivi, chiedendogli se potevano entrare per fargli qualche domanda.


    «Non avete già fatto abbastanza?», ribatté imperiosamente.


    «Avremmo qualche dubbio su Joseph e la sua amicizia con Marissa Lewis», disse Moss, ricorrendo a tutto il suo tatto.


    «Mi dispiace, no. Mia moglie non è nelle condizioni. Non si alza dal letto da…».


    «Mi dispiace per quanto è accaduto a vostro figlio», disse Kay. «Vogliamo soltanto fare in modo che la sua morte non risulti vana. Crediamo che sapesse qualcosa riguardo a questo caso. Sarebbe stato in grado di aiutarci con le indagini».


    David le scrutava da sopra lo scalino, riflettendo a fondo. «Lei dov’è?»


    «Chi?», chiese Moss.


    «Quell’orribile detective bionda».


    «Ha preso un permesso. Ci sono io a capo delle indagini, ora», disse Moss.


    «Per via del mio reclamo ufficiale? Ho scritto al commissario aggiunto chiedendo che fosse rimossa dal ruolo e sottoposta a indagine».


    «Sì, l’indagine è in corso. Ecco perché sono subentrata io», rispose Moss. Era certa che Erika avrebbe compreso perché stava dando corda a David Pitkin.


    Lui le fece accomodare in cucina. «Gradite una tazza di tè?».


    Kay lanciò un’occhiata a Moss, incerta.


    «Non vogliamo disturbare», rispose lei. «Dobbiamo solo farle un paio di domande».


    «Prendete un maledetto tè!», sbottò lui. «Ho bisogno di tenermi occupato».


    Le due agenti annuirono e presero posto al lungo tavolo. Moss notò che tutti gli orologi della stanza – alla parete ce n’erano parecchi – erano fermi all’una e venticinque del pomeriggio. Nella sala calò il silenzio.


    «Sono stato io», disse David, seguendo la direzione del suo sguardo. «È l’orario in cui il dottore ha dichiarato il decesso di…». Non riuscì a terminare la frase. Attesero in silenzio che finisse di preparare il tè e si unisse a loro con le tre tazze.


    «Da quanto tempo Joseph si dilettava con la fotografia?», domandò Moss. David Pitkin accolse la domanda con un’espressione sorpresa.


    «Non saprei, quattro o cinque anni».


    «E gli comprava lei il necessario?»


    «A scuola l’insegnante di arte ha coinvolto gli studenti in un progetto che illustrava come ottenere una macchina con foro stenopeico usando rotoli di carta igienica, stagnola e carta fotografica. L’ha trovato affascinante e mi ha assillato per comprargli il materiale, così da potersela costruire da solo».


    «E per sviluppare le sue foto aveva bisogno di una camera oscura…».


    «Sì».


    «Dove comprava i reagenti chimici?»


    «Li andavo a prendere in un negozio di accessori fotografici a Greenwich. Ascoltate, detective, non credo che siano domande importanti, a meno che non abbiate intenzione di iniziare a studiare fotografia anche voi».


    «Stiamo cercando di stabilire da dove è partita la passione di Joseph per questo hobby».


    «Non era un hobby. Voleva farlo di lavoro».


    «Quando è riuscito suo figlio ad avere una macchina fotografica tutta sua e a comprare da solo l’occorrente?»


    «Non saprei. Un paio di anni fa, come vi ho già detto. All’epoca lavoravo ancora ed ero poco presente a casa. Mi capitava di non vedere la famiglia per diversi giorni». David guardava fuori dalla finestra mentre beveva il tè, gli occhi di colpo colmi di malinconia. «Mi chiedo se ne sia valsa la pena. La legge… È solo un’interminabile partita a scacchi».


    Moss decise di non commentare.


    «Sa se Joseph faceva parte di qualche club fotografico?»


    «Di nuovo, non lo so».


    «Possiamo parlare con sua moglie?»


    «No, non potete. Stamattina presto è venuto il dottore e le ha dato qualcosa per dormire».


    «Joseph veniva pagato per i suoi scatti?».


    David le rivolse un sorriso confuso.


    «No. Andava avanti con i sussidi, da un bel po’. Ma queste cose dovreste saperle, agenti».


    «Marissa Lewis è mai venuta a casa vostra?», chiese Moss. «Mi riferisco in particolare all’ultimo anno».


    «No, non che io sappia. Joseph ci ha sempre preoccupati sotto questo aspetto: sembrava non nutrire interesse per nessuno dei due sessi».


    Moss lanciò un’occhiata a Kay. Concluse le domande, restava una sola cosa da fare.


    «Signor Pitkin, devo mostrarle delle foto che abbiamo trovato nel cellulare di Joseph. Potrebbero risultare sconvolgenti, ma ho bisogno che le veda perché sono importanti ai fini dell’indagine».


    David aspettò con un’espressione sospettosa che Moss estraesse un fascicolo di carta e lo aprisse sul tavolo.


    Gli mostrò le fotografie di Joseph legato e il disegno della maschera antigas.


    David osservò tutte le immagini, una dopo l’altra, cercando di tenere a freno le emozioni. Quando alla fine risollevò lo sguardo, i suoi occhi ribollivano di rabbia.


    «Chi diavolo credete di essere per entrare in casa mia e mostrarmi questa roba?»


    «Signor Pitkin, Joseph ha mai parlato di un amico in particolare o vi ha mai detto che temeva per la sua incolumità?»


    «E a voi qualcuno ha mai detto che Joseph era a rischio suicidio?», ribatté all’istante.


    «No».


    «Ma dovevate esservi accorti che era sconvolto durante l’interrogatorio, no? E nessuno in quella stazione ha pensato di chiamare un dottore o di non rispedirlo subito in cella DA SOLO!?». David sventolò un braccio, gettando a terra tutte le foto. «ORA FUORI DA CASA MIA!».


    Kay si sbrigò a raccogliere le foto sul pavimento e le ripose di nuovo nel fascicolo.


    «Signor Pitkin, la prego, ha idea di chi potrebbe aver inviato a Joseph un biglietto del genere?»


    «MI HA SENTITO?», sbraitò. Afferrò Moss per il cappotto, trascinandola fino al corridoio.


    «Signore, la prego, la smetta subito», diceva Kay, seguendoli fino al portone.


    David lasciò andare Moss solo per sporgersi ad afferrare la maniglia. Una volta aperta la porta, fece per spingere fuori la detective ma lei lo bloccò sollevando le mani.


    «Basta così», disse, uscendo di sua volontà. Kay la seguì a ruota e non appena furono fuori il signor Pitkin sbatté la porta. Si allontanarono sul marciapiede.


    «Sta bene, signora?»


    «Sì, ma non chiamarmi signora. Non faccio parte della Royal Family», disse Moss. Sistemò il maglione sotto il cappotto. «Che ci aspettavamo, in fondo? Ho solo pensato che valesse la pena provare».


    «Secondo te ci nasconde qualcosa?», chiese Kay.


    «No, non credo. Ma non sono granché con l’istinto, io. Quella è la specialità di Erika».

  




  
    Capitolo 47


    Il compito di sentire Ella Bartlett, la ballerina di burlesque che era stata dal gioielliere insieme a Marissa, era stato assegnato a McGorry. Così quella mattina presto, l’agente aveva parlato con un uomo particolarmente effeminato di nome Martin, che gli aveva fornito il numero di Ella. La ragazza aveva accettato di incontrarlo dopo l’allenamento, ma era in ritardo. Erano venti minuti ormai che l’aspettava fuori dalla Gym Box di Farringdon. Aveva smesso di nevicare, ma l’aria era ancora gonfia di umidità e i suoi piedi cominciavano a perdere sensibilità. La palestra si trovava in una strada trafficata al limitare di Hatton Garden, Central London, distretto famoso per le sue gioiellerie. Mentre se ne stava lì a bere il caffè accanto a una vecchia cabina telefonica, McGorry aveva visto passare ben sei furgoni porta valori.


    «Ciao, sei John?», disse una voce. Voltandosi, l’agente si ritrovò di fronte a una giovane e minuta ragazza sulla ventina. Era di una bellezza mozzafiato, con i capelli biondo miele e gli occhi azzurri e grandi.


    «Sì, sono il detective ispettore John McGorry. Lei è la signorina Bartlett, immagino». Si rese contro troppo tardi di quanto fosse formale e assurda la sua frase.


    «Chiamami Ella. Posso chiamarti anch’io John?», disse. «E posso vedere un documento? Non si è mai troppo prudenti».


    McGorry estrasse il distintivo e glielo passò.


    «Sei molto più carino dal vivo», disse, riconsegnandolo.


    «Allora, cominciamo», disse McGorry.


    «Hai una pistola?»


    «No. I detective non portano la pistola».


    «Manette? Spray al peperoncino?», domandò con quegli occhi grandi e innocenti.


    «Qualche volta. In macchina».


    «E come sei arrivato qui?», chiese guardandosi intorno.


    «Sono venuto in metro. Ho preso la metropolitana». Di colpo McGorry si sentì nervoso e stupido.


    «Quindi sei disarmato? E vulnerabile? No, scusa, sto scherzando».


    «Ho bisogno che mi indichi la gioielleria giusta. È molto importante per le indagini. Non c’è granché da ridere».


    «Scusa. Credevo stesse bene, Marissa. Ho pensato di mandare tutto all’aria e partire per L.A. o New York. Ma non ho le palle. Lei sì, che le aveva».


    Cominciarono a camminare lungo la strada, svoltando a destra in direzione di Hatton Garden, dove le prime vetrine dei gioiellieri iniziavano ad affacciarsi sui marciapiedi. Brillavano luminose contro la giornata grigia e uggiosa, mostrando favolose collezioni d’oro e argento. Camminarono fianco a fianco per qualche minuto. Di tanto in tanto Ella si fermava per affacciarsi nei negozi e scrutare la strada.


    «Chiacchieravamo tanto e venivamo dal senso opposto: non ho prestato troppa attenzione», disse. «Dopo un po’ cominciano a sembrare tutte uguali».


    Proseguirono ancora un po’, finché Ella non si fermò di fronte a una buca della posta rossa.


    «Credo fosse questo», disse indicando la vetrina di fronte.


    «E cosa te lo fa pensare?», chiese McGorry.


    «La buca della posta. È molto vecchia».


    McGorry esaminò la facciata del negozio. C’era scritto: R.D. LITMAN & SONS, GIOIELLIERI DAL ١٨٨٤.


    Entrarono, e uno di quei bei vecchi campanelli sopra la porta annunciò il loro arrivo. L’interno era permeato da una silenziosa eleganza e dominato da un lungo e scintillante bancone di vetro. Da una porta in fondo spuntò un anziano calvo e leggermente ingobbito. Li soppesò con uno sguardo esperto, ma aspettò che fossero loro a spezzare il silenzio.


    McGorry gli mostrò il distintivo e spiegò cosa li aveva portati lì. Ella non riconosceva l’anziano, ma lui se la ricordava.


    «Sì. Eri insieme a una giovane con i capelli scuri. Orecchini di diamanti, taglio princess: 1,62 carati, una purezza eccezionale, incastonati in oro 24 carati».


    «Lo può affermare con certezza?», chiese McGorry.


    «Ricordare è il mio mestiere», rispose l’uomo sprezzante. «E ovviamente è impossibile scordare due ragazze così belle. La tua amica ci ha ripensato, intende vendere? Com’è che si chiamava?»


    «Marissa? No. È morta», rispose Ella.


    «Oh, capisco. Mi dispiace», disse lui. «Voi volete vendere qualcosa?»


    «No, non siamo qui per questo», ribatté McGorry. «Avevo bisogno di confermare l’esistenza degli orecchini. È possibile che si sia sbagliato sul valore?».


    Lo sguardo del gioielliere fu una risposta sufficiente. No.


    «Li ho valutati… Ora la cifra esatta mi sfugge… Dieci…».


    «Diecimila sterline e cinquecento», finì Ella.


    «Esatto».


    «Qual è il suo nome?», domandò McGorry.


    «Peter Litman».


    «Lei è in contatto con gli altri gioiellieri della zona?»


    «In contatto?»


    «Sì».


    «Parliamo di una solida comunità di commercianti nata in tempi antichi. Intere famiglie sono coinvolte negli affari, ma è di questo che si tratta. Affari. Abbiamo soltanto relazioni d’affari».


    «Posso lasciarle il mio biglietto da visita, in caso le torni in mente altro?», disse McGorry.


    «Certo». L’uomo prese il bigliettino e, dopo averlo ringraziato, McGorry ed Ella se ne andarono.


    Peter Litman li guardò andare via attraverso la vetrina, le mani incrociate dietro la schiena. Una volta spariti dalla vista, si diresse in un ufficio contenente un gigantesco caveau.


    «Charles, è appena stato qui un poliziotto. L’ispettore McGorry. Voleva sapere degli orecchini taglio princess della ragazza morta».


    Charles Fryatt sollevò per un attimo lo sguardo dal computer e dalla scrivania piena di scartoffie su cui stava lavorando.


    «Ho sentito tutto».


    «Allora avrai sentito anche che gli ho detto la verità. Non mentirò alla polizia. Te lo chiedo un’altra volta. C’entri qualcosa con la morte di quella giovane?»


    «No», rispose Charles, irrequieto sulla sedia. «Ho a che fare con gli orecchini, niente di più».


    «Erano di tua madre?»


    «Sì». Charles riprese a lavorare al computer incollando lo sguardo allo schermo.


    «Ascoltami, sono tuo suocero e hai la mia lealtà, ma a tutto c’è un limite. Se salta fuori qualcosa che rischia di mettere in imbarazzo me o mia figlia…».


    «Non salterà fuori niente!», sbottò Charles, alzando la voce. «Non hai mentito, perciò è tutto a posto».


    Peter rimase a guardare il genero per un lungo momento, poi tornò in negozio a sistemare le vetrine. Ma quel brutto presentimento non accennava ad andarsene.

  




  
    Capitolo 48


    L’uomo che si firmava come T uscì dal lavoro nel primo pomeriggio. Nel negozio non era volata una mosca per tutto il giorno, fatta eccezione per un tale e una ragazza venuti a porre qualche domanda.


    Si sentiva fortunato a lavorare per un’attività privata, a conduzione familiare: aveva la libertà di andarsene quando voleva se non aveva molto da fare. Salì sulla metro e raggiunse il centro in poco tempo.


    Camminò lungo Rupert Street e arrivò nel quartiere di Soho, finché la facciata trasandata del Raymond Revue Bar non gli spuntò di fronte. Il cuore cominciò a martellare nel petto, il pene duro. Sentiva sempre un fremito d’eccitazione quando entrava nel distretto a luci rosse, con i suoi locali colorati e i sexy shop. In quel luogo si poteva essere anonimi e desiderati al tempo stesso, tutte le eleganti vestigia dell’upper-class britannica di colpo dimenticate. I gay sentivano di potersi tenere per mano, la gente era libera di esprimersi. Mentre superava la vetrina di Prowler, incrociò una coppia di giovani che non gli staccava gli occhi di dosso, ammirando la sua altezza. Aspettò che la spazzatrice comunale scivolasse oltre, le spazzole che pulivano freneticamente il sudiciume della via, e attraversò la strada superando il sexy shop all’angolo per continuare su Walker’s Court. Si trattava di una piccola via pedonale, resa buia dai palazzoni alti che sorgevano su entrambi i lati. Sexy shop e strip club la illuminavano con le loro sfacciate luci al neon.


    La neve ormai sciolta colava da una grondaia rotta schizzando sul marciapiede accanto a un sexy shop dai vetri oscurati. Un bastone fluorescente e la scritta SPANKING, sculacciare, che si illuminava a intermittenza pubblicizzavano la categoria di articoli e video porno trattati dal negozio. T sentiva crescere l’eccitazione e d’istinto si portò una mano all’inguine, sentendo il latex tirare sotto la stoffa sottile dei pantaloni scuri. Quelle strade non dovevano essere cambiate troppo negli ultimi due secoli, a parte le luci fluorescenti e le vetrine oscurate. All’epoca, i ragazzi e le ragazze sparivano spesso e non se ne faceva una tragedia. La vita valeva meno.


    Una ragazza minuta con addosso un pesante giubbotto argentato se ne stava davanti a un piccolo strip club, da cui si levava una musica assordante. T sentiva il riverbero dei bassi nei denti, nel petto. Rallentò il passo mentre la ragazza si voltava. Quando incrociò il suo sguardo, aprì il giubbotto mostrando la minigonna aderente e il top nero che le scopriva le costole emaciate. Gli occhi erano di un verde intenso, ma sembravano morti, e le labbra carnose screpolate per il freddo.


    «Ti va di divertirti un po’?», gli chiese, alzando la voce per farsi sentire nonostante la distanza ravvicinata.


    «Ho bisogno di una modella», rispose T, avvicinandole le labbra all’orecchio. La ragazza fece un passo indietro, voltandosi a controllare che non ci fossero poliziotti nei paraggi. Un uomo basso, con la pelle scura e una barbetta folta sollevò lo sguardo dall’uscio di un sexy shop in fondo alla strada.


    «Sì? E quanto paghi?», rispose.


    «È un lavoro privato. Molto privato».


    «Cento sterline all’ora. Hai preso un hotel?», disse la ragazza, lo sguardo sempre spento. Come un cadavere animato. La musica s’interruppe per un istante, giusto il tempo di far partire un altro pezzo trance, il rimo basso e costante. Il tipo alla fine della strada si voltò verso la ragazza. T sentiva la tensione mordergli lo stomaco: era eccitato, ma al tempo stesso preoccupato. La ragazza avrebbe accettato, ma voleva spingersi oltre e non poteva farsi vedere con lei. Il tipo in fondo alla via era il suo protettore, ne era certo.


    «Vado a comprare il materiale», disse T, sollevando il mento verso il sexy shop in fondo alla via. «Mi serve una ragazza che non abbia paura di sanguinare, e sono disposto a pagare. Dovrai spostarti, non abito proprio qui vicino».


    «Sono centocinquanta all’ora con la trasferta. Tre ore come anticipo». Era così disinvolta. Non era impaurita né trepidante. Aveva l’aria di una tossica, forse doveva pagare un debito allo spacciatore o al suo protettore.


    La ragazza si allontanò di scatto in direzione di Rupert Street. T si voltò verso il protettore, ma era sparito anche lui. Una coppia di ausiliari aveva imboccato l’altro lato di Walker’s Court. Erano immersi nella conversazione, ma era una finta, lo facevano sempre. In realtà i loro occhi scrutavano la via che pian piano si svuotava. Tutte le ombre si ritirarono nei loro usci.


    T riprese a camminare, sollevato, come se fosse un normalissimo pendolare – il passo svelto e affrettato. Superò in un lampo i due ausiliari, uscendo nel mercato ortofrutticolo in fondo alla via, all’aria aperta e lontano da tutte quelle tentazioni, quell’eccitazione.

  




  
    Capitolo 49


    Li fecero entrare solo dopo mezzogiorno. Isaac le disse che l’avrebbe raggiunta più tardi, dopo aver preso un caffè al bar all’ingresso.


    Il reparto si trovava al quinto piano dell’ospedale. Erika suonò il campanello, varcando la doppia porta che la separava da una lunga fila di letti. Li superò uno a uno senza riuscire bene a distinguere quale tra quegli anziani fosse Edward. Molti dormivano su un fianco, i capi canuti le parevano tutti uguali.


    Alla fine lo trovò in fondo, vicino a una finestra che dava sul parcheggio. Non appena la vide arrivare, si illuminò.


    «Erika, cara», disse, sollevando una mano livida attaccata a una flebo. Il comodino accanto al letto era vuoto. Gli altri pazienti avevano dei biglietti di auguri e cesti di frutta, ed Erika rimpianse di essere arrivata a mani vuote.


    «Ehi», lo salutò stringendogli la mano. La pelle era terribilmente secca. Prese una sedia e si accomodò vicino al letto. «Che ti è successo?»


    «Sono caduto. Mi sono alzato di notte, e non ricordo nient’altro. Il postino mi ha sentito urlare il mattino dopo».


    «Hai provato a chiamarmi, vero?»


    «Non ricordo».


    «Non sapevo che avessi un cellulare».


    «Non lo uso mai, ma mi hanno staccato il telefono un paio di giorni dopo Natale e non ho ancora capito perché. Pago sempre le bollette». Si tirò su a sedere, agitato.


    «Lo so».


    «E poi la caldaia si è rotta. Ho provato ad andare avanti con il fuoco. La corrente è andata. Ma io ho pagato tutte le bollette, Erika. Lo sai, vero?».


    La detective annuì.


    «Ci sono io ora e sistemerò tutto».


    «Sei una brava ragazza».


    Lei scosse la testa. «Ti hanno messo la protesi all’anca?»


    «Sì. Qualche ferro, dice il dottore». Deglutì ma gli venne un attacco di tosse. Erika prese la tazza sulla credenza vicino al letto e gli versò dell’acqua dalla caraffa. «Grazie, cara». Edward la bevve tutta d’un sorso e le riconsegnò la tazza vuota. «Starò di nuovo bene in un batter d’occhio. Ma avrò qualche difficoltà ad andare nei negozi, credo».


    «Perché proprio nei negozi?»


    «I ferri non faranno suonare l’allarme all’uscita? È sempre imbarazzante quando succede da Tesco».


    «Tranquillo, non ci sono i metal detector nei negozi. Solo negli aeroporti».


    «Oh», rise. «Be’, non ho in programma nessun viaggio, quindi non fa niente. Che bello rivederti. Ti fermerai per un po’?»


    «Per tutto il tempo che ti serve».


    Edward sventolò una mano, come a minimizzare il problema. Isaac sbucò all’ingresso del reparto ed Erika gli fece segno di avvicinarsi.


    «Lui è un mio amico e collega. Isaac Strong», disse. Edward alzò lo sguardo e gli strinse la mano.


    «È un piacere conoscerla, signor Foster. Erika mi ha parlato molto di lei».


    «Mi reputerai un vero sciocco, allora».


    Isaac scosse la testa e sorrise.


    «Sei un bel ragazzone, eh. Alto».


    «Ehm, sì. Ma negato per lo sport».


    Edward strabuzzò gli occhi. «Che peccato. Saresti stato perfetto per il salto in alto».


    «Isaac è un medico, un patologo forense».


    «Quello che maneggia i morti?».


    Isaac sorrise. «Esatto».


    Edward rise. «Ci è mancato poco che avessi bisogno di te anch’io. Per fortuna il postino mi ha trovato prima».


    «No!», disse Isaac, la fronte contratta per la preoccupazione.


    «Sto scherzando, ragazzo. È un piacere conoscerti. Gli amici di Erika sono anche amici miei».


    Nel reparto si affacciò un medico, che chiese di parlare con Erika. La detective lasciò il suocero in compagnia di Isaac e seguì il dottore nella sala delle infermiere.


    «È stata un’operazione piuttosto semplice», disse. «Abbiamo sistemato tutto. Il recupero sarà breve».


    «Ottimo».


    Il medico si rabbuiò. «Tuttavia, siamo preoccupati per la situazione a casa. Edward risulta sottopeso e ha una carenza di vitamine. Quando è arrivato, presentava una brutta infezione del tratto urinario. In genere non ci prendiamo il rischio di operare un paziente in tali condizioni, ma la frattura era davvero brutta. Per fortuna sta rispondendo bene agli antibiotici. Non lo dimetteremo finché non saremo sicuri che ci sia qualcuno in grado di prendersi cura di lui. Lei vive da queste parti?».


    Erika spiegò che veniva da Londra e gli raccontò della telefonata che aveva ricevuto il giorno di Natale, di quanto le fosse parso confuso Edward. Il medico ascoltava e annuiva.


    «Fa parte dei sintomi dell’infezione del tratto urinario. Confusione, talvolta addirittura allucinazioni», disse, rivolgendole uno sguardo grave. «Ma questo di certo non risolve il problema. Non può più vivere da solo, è troppo vulnerabile. Mi assicurerò che i servizi sociali passino da casa sua per valutare la situazione».


    Salutò Erika e tornò al suo giro di visite. La detective rimase in corridoio, prendendosi un momento per digerire le ultime novità. Com’erano arrivati a quel punto? Il tempo era scivolato via troppo in fretta. E all’improvviso si era ritrovata a dover affrontare la mezza età e prendersi cura di un suocero anziano.


    Ecco perché si buttava sempre nel lavoro. Il lavoro la faceva sentire giovane e piena di vita. E poi era una costante, un punto fermo. C’erano sempre cattivi da arrestare. Non c’erano limiti d’età per il male. Scosse la testa, scacciando via quei pensieri.


    «Che casino», disse tra sé e sé. Poi si sistemò i capelli e tornò nel reparto.

  




  
    Capitolo 50


    Moss aveva la sensazione che il caso Marissa Lewis, complicato dalle aggressioni dell’uomo con la maschera antigas, le stesse sfuggendo rapidamente di mano – così come il ruolo di capo, una parte che faceva fatica a interpretare. Era abituata a essere un ingranaggio della macchina, e ne andava fiera. Una ruota che permette al motore di girare. Una collega che forniva supporto o smorzava la tensione a seconda delle necessità.


    Invece ora si ritrovava a fare il capo e sentiva addosso il peso del giudizio degli altri. Anche se era solamente una carica temporanea, aveva già notato che i colleghi la trattavano in modo diverso: la chiamavano “signora”, adesso. La prima volta che aveva sentito quella parola in bocca al sergente Crane aveva pensato di rispondergli con una battuta – una battutaccia, a dire la verità. Ma poi si era bloccata, rendendosi conto che doveva mantenere un certo contegno.


    Un’altra cosa che rallentava i progressi era l’approccio con cui Erika aveva condotto l’indagine. La detective non scriveva molti rapporti, preferiva rielaborare le informazioni nella sua mente, così Moss aveva dovuto trascorrere la maggior parte del tempo a mettersi in pari. La sovrintendente le aveva chiesto se qualcuno fosse tornato dalla madre di Marissa, Mandy, per interrogarla di nuovo riguardo alla questione letto. Peccato che Moss non ne avesse la minima idea. Si era sforzata di passare mentalmente al vaglio tutti i rapporti che aveva letto, ma non sapeva neanche se per “questione letto” intendesse eventuali rapporti sessuali o il luogo fisico in cui dormiva. Alla fine le era tornato in mente che al momento dell’omicidio della figlia, Mandy si era addormentata al piano di sotto. Tuttavia, ritrovarsi di colpo così spaesata le aveva dato una bella scossa. Non sopportava il timore di essere sollevata dall’incarico prima di aver risolto il caso, ma d’altra parte non sapeva proprio come fare. Ne era davvero in grado? Erika chiudeva i casi, Moss era quella sempre pronta a eseguire gli ordini. Solo adesso si rendeva conto di quanto le piacesse.


    Dopo aver parlato con la sovrintendente, si era rifugiata nei bagni dell’ultimo piano, accanto alla sala conferenze, che venivano usati di rado. Si chiuse a chiave in uno dei cubicoli e telefonò a Celia, sforzandosi di trattenere le lacrime mentre le confidava tutte le sue angosce.


    «È la prima volta che ti affidano un caso», disse Celia. «Devi essere più clemente con te stessa… Senza contare che hai preso il comando nel bel mezzo di un’indagine complessa. Tutti ti vogliono bene nella squadra. Perché non fai un paio di battute per alleggerire l’atmosfera? C’è qualche novellino che ancora non sa che ti chiami Kate?».


    Moss scoppiò a ridere e si asciugò le guance con un mucchietto di carta igienica arrotolata.


    «Sono il capo, adesso. Non posso continuare con le battute su Kate Moss, la gente si aspetta istruzioni, saggezza, strategie. E devo risolvere questa maledetta faccenda mentre mi oriento in un labirinto di carte che…». La voce si spense in un sussurro.


    «Liste», disse Celia. «Sei un talento a fare liste. Tieni sempre una pila di Post-it pronti vicino al frigo. Scriviamo tutti i problemi e riusciamo a risolverli. Ogni volta. È sempre meglio suddividerli piuttosto che attaccarli di petto tutti insieme».


    «Hai ragione», disse Moss. «Non è un caso di omicidio, ma una lunghissima lista di cose da fare».


    Era scesa la sera e, di nuovo in sala operativa, Moss lavorava alla scrivania all’angolo, sepolta dai fascicoli. Le avevano proposto di trasferirsi in un ufficio, ma non c’era stato il tempo di sincronizzare l’accesso alla rete del computer e di spostare la marea di scartoffie sulla scrivania. Su consiglio di Celia, aveva stilato una lista di cose da fare. Era tremendamente lunga, ma l’aveva aiutata a calmarsi. Uno dei risvolti positivi di essere il capo era che poteva delegare.


    «Qualche novità su Don Walpole?», gridò.


    «Stiamo ancora aspettando una risposta dal centro dati dell’ANPR», disse Crane. L’ANPR – Automatic Number Plate Recognition – era il database in cui erano registrate tutte le targhe. «Se ha attraversato una zona a traffico limitato, lo prenderemo».


    «Puoi insistere? Di’ che non vogliamo saperlo solo per curiosità!», disse, tornando a consultare la sua lista. «E a questo punto dobbiamo controllare anche il passaporto e la carta di credito. È la cosa più vicina a un sospettato che abbiamo».


    Crane annuì e si attaccò subito al telefono.


    «Per quanto riguarda gli orecchini? Dov’è McGorry?». L’agente rientrò nella sala operativa proprio nel momento in cui il capo chiese di lui. «Sei andato a cercare il gioielliere ad Hatton Garden stamattina, giusto?»


    «Sì, Moss, voglio dire, capo».


    «Va bene Moss».


    «D’accordo. Il tipo della gioielleria, Litman, ricorda di aver visto entrare Ella e Marissa e di aver valutato gli orecchini. Ha detto che erano autentici e valevano diecimila sterline e cinquecento. Dopodiché sono andato a casa della signora Fryatt per chiederle di nuovo dei gioielli… So pure com’erano fatti. Diamanti taglio princess incastonati in oro ventiquattro carati». Sbuffò. «La vecchia gallina ha detto che mi sbagliavo, che tutti i suoi gioielli sono al loro posto nella cassaforte».


    «E hai chiesto di vederla, questa cassaforte?»


    «Certo, ma mi ha risposto che si trova nella sua stanza e che non ha l’abitudine di portare giovanotti in camera da letto – a meno che non abbiano un mandato».


    Peterson e Crane si misero a ridere, e Moss dovette fare appello a tutta la sua forza di volontà per mantenere un’espressione seria. Si era morsa la lingua giusto un attimo prima di dire che con lei non c’era mai stato bisogno di un mandato per sfilarle le mutande: in genere bastava una cenetta da Nando’s. Ma adesso era la responsabile delle indagini, e non poteva permetterselo.


    «Credi che la signora Fryatt stia mentendo?»


    «Non saprei, sono confuso. Le ho chiesto il nome della gioielleria per cui lavora il figlio», continuò McGorry, «e ha confermato che si tratta della stessa, la R.D. Litman & Sons. Charles Fryatt è sposato con la figlia del signor Litman. Lara è un’insegnante in pensione; hanno tre figli, tutti adulti ormai. È una grossa azienda di famiglia. Anche i due fratelli di Lara lavorano lì». Fece una breve pausa perché gli altri avessero il tempo di annodare tutti i fili del caso. «Charles Fryatt non era al lavoro quando sono andato lì. Ho chiesto a Ella se ci fosse qualcun altro in gioielleria quando lei e Marissa si sono fatte valutare gli orecchini, ma ha risposto di aver visto soltanto Litman».


    «È possibile che Charles Fryatt non ne sapesse nulla?», domandò Crane.


    «Sarebbe un’ipotesi assurda, eppure… la signora Fryatt ti ha detto tranquillamente dove lavora Charles, giusto?», chiese Moss.


    «Sì, senza fare storie. Non sembrava preoccupata, anzi. Era orgogliosa che avesse un buon lavoro», rispose McGorry.


    «Hai parlato con Charles Fryatt?»


    «No. Non sono riuscito a trovarlo. Dopo ho richiamato il negozio, ma il signor Litman ha detto che Charles non c’era. Al cellulare non risponde e la moglie non sapeva dove fosse».


    «E se Marissa avesse mentito su come aveva ottenuto gli orecchini?», disse Peterson.


    «Se così fosse, perché avrebbe dovuto dire che li aveva rubati? Sarebbe stato più semplice dire che erano un regalo di un qualche ammiratore del club, o no?», disse Moss.


    «E se ci fosse sotto qualcosa di più losco?», propose McGorry. «Non saprei dire cosa, ma Marissa Lewis era una donna dai mille segreti».


    «Giusto quello che serve a questo caso. Altre ombre», bofonchiò Moss, tornando a fissare la sua lista. Cominciava a sentirsi di nuovo sopraffatta.

  




  
    Capitolo 51


    Erika e Isaac restarono in ospedale fino a sera.


    «Un uomo davvero stoico», disse Isaac in macchina, mentre tornavano a Slaithwaite.


    «È una caratteristica della gente del nord. Qui sono tutti molto più gentili rispetto a Londra e vedono la vita con una sensibilità maggiore».


    «Che cosa ha detto il dottore?»


    «Che non lo dimetteranno finché non saranno certi che possa badare a sé stesso. Altrimenti finirà in una casa di riposo».


    «Merda».


    «Devo dare una ripulita a casa sua. Non posso permettere che rimetta piede in un posto ridotto in quello stato. E poi, che direbbero gli assistenti sociali?».


    Si fermarono in un supermercato a fare scorta di cibo e prodotti per le pulizie. Arrivarono al paese al tramonto, la neve rifletteva i raggi dorati del sole creando un’atmosfera confortevole, accogliente.


    «Provo ad accendere il fuoco», disse Isaac quando entrarono. «Mi sa che fa più caldo fuori». Cominciò a trafficare con la stufa, svuotandola della cenere e pulendo il pannello.


    «Mistero risolto per quanto riguarda il gas», disse Erika, aprendo la posta accumulata. «A quanto pare Edward ha cambiato gestore, ma i dati bancari sono sbagliati».


    Nel frattempo Isaac aveva avvicinato un fiammifero a un mucchio di carta e legna senza alcun risultato.


    «Stessa cosa per il telefono. Devono averlo convinto a cambiare gestore di tutte le utenze, ma hanno segnato l’indirizzo e i dati bancari sbagliati… Bastardi», disse, prendendo il cellulare. Sotto lo sguardo divertito di Isaac fece a pezzi le compagnie, inoltrando un reclamo formale e pretendendo che tutti gli allacci venissero riattivati, e subito.


    Trascorsero il resto della serata a scrostare e pulire casa. Ben presto arrivò un tecnico e il gas tornò intorno alle 20. Così poterono accendere i riscaldamenti e – soprattutto – lavarsi. Isaac si fece la doccia, mentre Erika si concesse un bagno nella vasca appena pulita. Non appena si immerse nell’acqua calda, sentì che il corpo dolorante cominciava a rilassarsi e il freddo che l’aveva perseguitata negli ultimi giorni pian piano si dissipava. Aveva acceso delle candele, creando un’atmosfera intima. Sembrava quasi di essere in una grotta. Il bagno di Edward era identico a come lo ricordava. Le mattonelle color lavanda, le mensole sopra il water con le confezioni di saponette Pears, un porta carta igienica a forma di señorita spagnola, i contenitori del borotalco e una tinta castana, della sfumatura usata dalla madre di Mark, che Erika non aveva osato buttare via durante le operazioni di pulizia. Sembravano reliquie sacre, i resti della vita di Edward e Kath. Si ritrovò a pensare alla madre di Mark. Una donna gentile e innocente. Era sempre vissuta nel suo piccolo mondo, protetta dalle braccia amorevoli di Edward e Mark, nella cittadina delle Dales.


    Mentre si rilassava nell’acqua calda, quelle mensole rievocarono qualcosa – un ricordo che l’assillava in un angolo della memoria, un luogo segreto a cui non riusciva ad accedere. Il vapore saliva verso il soffitto, facendo tremolare le fiamme delle candele. Posò la testa contro le mattonelle fresche e gli occhi si chiusero, cullati dal calore dell’acqua.


    Erika era di nuovo a Forest Hill, a Foxberry Road. Era notte fonda e la strada, in genere soffocata dalle auto parcheggiate, era vuota. Nevicava ma faceva caldo. Le pareva di respirare vapore. Si inginocchiò a terra e grattò via il ghiaccio: non c’era la strada sotto la superficie bianca, ma una distesa di mattonelle. Mattonelle color lavanda con le fughe bianche. Grattò via altra neve e si accorse che le mattonelle correvano in lontananza a perdita d’occhio. Il silenzio fu spezzato da uno scricchiolio; passi pesanti sulla neve. Erika si voltò di scatto. Un uomo alto veniva verso di lei, vestito di nero. Sul volto aveva una maschera antigas. Il cuoio liscio e lucido del cappuccio rifletteva la luce dei lampioni. L’uomo rallentò, fermandosi a pochi metri da lei. Sollevò la testa e annusò. Il lungo tubo del respiratore le ricordava il muso di un cane. Si guardava intorno, ma il suo sguardo non si soffermava mai su di lei, come se fosse invisibile. Erika si avvicinò, così tanto da sentire l’eco del suo respiro e vedere la luce dei lampioni riflettersi sul cappuccio. Guardò dentro gli oblò, ma non riusciva a distinguere un volto. C’era solo una coltre nera. Quando il vapore uscì dalla valvola di espirazione, un odore pungente le graffiò il naso. Era tossico e metallico…


    Erika si svegliò di soprassalto non appena il naso toccò il pelo dell’acqua ormai fredda. Il vapore si era dissolto e le dita erano un reticolo di rughe. Uscì dalla vasca, avvolgendosi un asciugamano sottile intorno al corpo. In piedi sul tappetino, fissò le mensole sopra il water. Le saponette Pears e la tinta per capelli… Poco dopo il matrimonio, lei e Mark erano andati a trovare Edward e Kath. Mark era andato in bagno, mentre loro erano rimasti in salotto a bere un tè. Quando era tornato di sotto, Mark stringeva una boccetta con su scritto RILASSATI, DIVERTITI.


    «Mamma, perché c’è del popper in bagno?», aveva detto. Kath aveva sollevato lo sguardo dalla tortiera elegante tirata fuori per l’occasione.


    «Che sarebbe, caro?»


    «C’era una boccetta aperta di popper in bagno. Mi stavo sballando solo a fare la pipì».


    «Quello è un deodorante per ambienti», aveva detto Kath. «L’ho preso al supermercato. Serve a tenere le stanze profumate. Costa solo una sterlina. C’erano diversi ragazzi davanti allo scaffale. Uno diceva di voler dare una festa… Ho immaginato che volesse profumare la casa per gli invitati. Anche se l’odore non è granché».


    Erika era scoppiata a ridere. Così forte che le era andato di traverso il tè.


    «Mamma, questo non è un deodorante per ambienti. È nitrito di amile», disse Mark.


    «Cosa?», aveva ribattuto lei, raggiungendolo con gli occhiali da vista sul naso. «No, guarda. C’è scritto sull’etichetta: è un deodorante per ambienti».


    Mark allora aveva spiegato alla madre che la gente lo inalava per la sensazione di “sballo” o “euforia” che la droga dava come effetto.


    «È vero, cara?», le aveva chiesto Kath, girandosi verso di lei.


    Erika si era sforzata di mantenere un’espressione seria. «Sì. È classificata come droga, sebbene non sia illegale… C’è chi la usa per sballarsi. È molto quotata nella comunità gay».


    Mark le aveva ordinato di chiudere il becco con un’occhiata di fuoco.


    «Oh, cielo, che avranno pensato al negozio?», aveva esclamato Kath, portandosi una mano al petto.


    «Non potevi saperlo», aveva detto Erika.


    «Ma ho detto che mi serviva per mio marito. Per quando va in bagno», le aveva spiegato Kath in preda all’orrore.


    Quel ricordo la fece sorridere, ma poi ebbe come una rivelazione. Corse al piano di sotto ancora con l’asciugamano addosso e afferrò il cellulare. Chiamò Moss, ma partì la segreteria.


    «Moss, sono io. Ho detto alla squadra di focalizzarsi sul tipo con la maschera antigas e cercare qualcuno che collezioni maschere dei tempi della guerra. Prendi in mano i rapporti e torna alle dichiarazioni delle persone aggredite. Jason ha detto di aver sentito un odore strano e metallico, controlla se le altre vittime ne parlano. Il colpevole potrebbe aver infilato nel sistema di respirazione un fazzoletto di carta o di stoffa imbevuto di nitrito di amile, per l’euforia sessuale. Da’ un’occhiata alle attrezzature sadomaso: se riusciamo a individuare con precisione il modello della maschera possiamo risalire ai fornitori… Non so cosa c’entri tutto questo con Marissa Lewis, ma intanto abbiamo una pista per arrivare a questa persona… Comunque sia, spero che stia procedendo tutto bene».


    Erika riattaccò, sentendosi lontanissima dalla sua indagine.

  




  
    Capitolo 52


    Il mattino seguente Moss, con gli occhi gonfi e arrossati, mangiava i suoi cereali al tavolo della cucina. Jacob piombò nella stanza con la chitarra giocattolo, strimpellando una nuova canzone che aveva inventato. Non appena cominciò a cantare su quelle prime note stridenti, l’agente gli urlò subito di darci un taglio. Il bambino ammutolì e la fissò con il faccino scioccato: la mamma non gli aveva mai strillato contro.


    «Mammina ha mal di testa oggi. Perché non metti a posto la chitarra e vai a vestirti? Quando torni, ti preparo una bella cioccolata calda», disse Celia.


    «Ma io volevo cantare la canzone che ho inventato per te. Ieri hai detto che ne volevi una e io l’ho inventata».


    «Oggi ho solo bisogno di calma e silenzio», tagliò corto Moss. Celia accompagnò Jacob fuori dalla cucina, tornando qualche istante dopo. «Non vorrai mica fargli prendere l’abitudine di bere la cioccolata calda tutte le mattine», disse Moss.


    «Gliela preparo soltanto per Natale», rispose Celia.


    «Be’, domani è l’ultimo dell’anno, il che significa che l’ha bevuta per dieci giorni di fila!».


    «Sei davvero agitata per Jacob e la cioccolata calda? O ti stai sfogando su di lui, e su di me, perché al lavoro va male?»


    «Non va male al lavoro!», disse Moss. Si alzò di scatto e andò a buttare nel lavandino la ciotola ancora piena di cereali. «Ho solo bisogno di tempo per pensare! Non hai idea di quanto sia complicato questo caso… E c’è sempre rumore qui».


    «Nel caso non te ne fossi accorta, abbiamo un bambino di cinque anni. Ieri l’hai esaltato con la storia di scriverti una canzone, e invece stavi solo cercando di liquidarlo!».


    Il telefono di Moss cominciò a squillare. Sullo schermo comparve il nome di Peterson.


    «Abbiamo rintracciato Don Walpole. La moglie si è sentita male qualche giorno fa e lui è rimasto con lei all’ospedale. Allo University College, l’ospedale universitario di Londra. Ci ha avvertiti la motorizzazione: l’auto ha attraversato una zona a traffico limitato».


    «Ottimo lavoro. Mi accompagni tu?».


    Riagganciò e uscì dalla cucina. Qualche istante dopo, Celia sentì sbattere il portone di casa.


    «Fantastico. Lei diventa ispettore capo ad interim e io la domestica. Neanche un ciao, un bacio sulla guancia».


    «Te lo do io un bacio sulla guancia, mamma», disse Jacob, spuntando sulla soglia della cucina con la chitarra ancora in mano.


    Moss e Peterson arrivarono all’ospedale universitario poco dopo le 9. Jeanette Walpole era ricoverata nel reparto di nefrologia. Chiesero indicazioni all’accettazione.


    «Nefrologia riguarda i reni, giusto?», chiese Peterson mentre salivano in ascensore.


    Moss fece di sì con la testa. «Hai portato tutto? Scartoffie, kit sputo?».


    Peterson annuì. Con “kit sputo” intendeva il materiale per la raccolta dei campioni salivari attraverso il quale la scientifica risaliva al DNA. «Tutto bene?», chiese l’agente, vedendo l’espressione tesa della collega.


    «Ho litigato con Celia stamattina e ho sgridato Jacob perché faceva rumore».


    «Io ho scoperto che mi piace il rumore. Sai, avere un bambino intorno». Peterson prese il cellulare e scrollò i file in galleria, piantando lo schermo davanti al viso di Moss. Era partito un video di Kyle che suonava pentole e padelle. Era in ginocchio sul pavimento della cucina, con un lenzuolo legato sulle spalle come un mantello da supereroe e un mestolo di legno in mano con cui batteva sulle pentole capovolte.


    «Però, che ritmo», commentò Moss, lanciando un’occhiata allo schermo. L’ascensore si fermò per lasciar entrare un portantino. Spingeva una lunga scatola di metallo che, come gli agenti sapevano anche troppo bene, conteneva una salma. «Come procede a casa?»


    «Bene, molto bene. Staranno da me finché non avremo deciso cosa fare», rispose Peterson.


    «Mi pare di capire che tu vuoi che restino».


    «Sì».


    «E con Erika?»


    «Ho immaginato che avesse da fare col suocero, e comunque preferisco parlare faccia a faccia quando torna».


    «Non lasciare la ferita aperta o finirà per infettarsi. Anche se quando c’è di mezzo Erika Foster non c’è pus che tenga».


    «Ho un video di Kyle che canta», disse Peterson riprendendo a scrollare la galleria con il volto illuminato dall’orgoglio.


    «Dopo, James. Adesso dobbiamo concentrarci».


    L’ascensore arrivò al piano. Superarono il portantino e la cassa, diretti all’obitorio. Le doppie porte del reparto erano chiuse, e Moss sbirciò dal vetro.


    «Non vedo nessuno. E non c’è neanche un campanello, o un citofono». Batté il palmo aperto sulla porta. «Ehi… EHI!».


    «Cristo, Moss, datti una calmata», disse Peterson.


    «Potremmo finire bloccati qui per chissà quante ore, cavolo».


    In fondo al corridoio apparve un’infermiera.


    «Oppure potremmo rilassarci e lasciare che le cose si risolvano da sole», disse.


    Moss fece un respiro profondo e annuì. «Starò meglio quando confermeremo che il DNA sulla scena è suo. Don Walpole è il nostro uomo. Chiuderò il caso e tornerò al mio solito lavoro felice».


    Mostrarono i distintivi all’infermiera, che li guidò verso una stanza in fondo al corridoio.


    «La signora Walpole è dentro», disse, spalancando la porta. Jeanette era seduta sul letto, legata a una macchina per la dialisi. La pelle era itterica, il respiro affannato.


    Accanto a lei, Don lanciò un’occhiata ai due agenti.


    «Sì?»


    «Permette una parola? Meglio fuori», disse Moss. Don baciò la mano della moglie e li raggiunse in corridoio. I due detective si identificarono.


    «Abbiamo provato a contattarla più volte, signor Walpole», disse Moss.


    «Come potete vedere, mia moglie è molto malata».


    «Dobbiamo prelevare un campione del suo DNA», rispose Peterson. Don lo squadrò dall’alto in basso.


    «Mi state arrestando?»


    «No».


    «Allora dovrei sottopormi al prelievo volontariamente, e non sono pronto».


    «Signor Walpole, la legge ci consente di raccogliere un campione di DNA se abbiamo motivo di indicarla come sospettato. Ora, possiamo trovare un posto appartato e farlo qui o portarla direttamente in centrale», disse Moss.


    Don spostò lo sguardo tra i due agenti.


    «Ho qui un documento che elenca tutti i suoi diritti», disse Peterson. «Se vuole può prendersi del tempo per leggerlo».


    Don si voltò verso il sottile pannello di vetro sulla porta e lanciò un ultimo sguardo a Jeanette, che adesso se ne stava stesa con gli occhi chiusi. «E va bene», disse.


    Peterson notò la presenza di un cucinino accanto alla stanza della signora Walpole. Entrarono tutti e tre, chiudendosi la porta alle spalle. Don prese posto al tavolino mentre Peterson si infilò un paio di guanti e sfilò il lungo tampone di plastica dalla confezione.


    «Devo prelevare un campione di cellule in fondo alla gola», lo informò, e Don aprì prontamente la bocca. L’agente ruotò il tempone sulle mucose della gola e della guancia, infilandolo poi in una busta sterile.


    «La ringrazio», disse Moss, porgendo a Don un foglio da compilare. Il signor Walpole diede una letta veloce e firmò.


    «Sta morendo», disse poi. «Il corpo non regge più».


    «Mi dispiace molto», disse Moss. «Avremo i riscontri del DNA nelle prossime ventiquattro ore».


    All’uscita dell’ospedale, il sole ancora faticava a fendere la coltre di nuvole.


    «Porto il campione al laboratorio di Vauxhall», disse Peterson.


    «Ottimo. Io voglio sentire di nuovo la signora Fryatt e risolvere il mistero degli orecchini. Poi bisogna prelevare un campione di DNA anche di Charles Fryatt».


    «Vuoi che passi da Hatton Garden? Ho un altro kit».


    «No, porta il campione in laboratorio. Devo farle qualche altra domanda, prima: ho bisogno di qualcosa di più di una coincidenza sospetta per mettere il figlio sotto indagine».

  




  
    Capitolo 53


    A casa della signora Fryatt non rispondeva nessuno. Moss suonò il campanello a lungo, sbirciò pure dalla finestra. Niente. Alla fine tornò sul marciapiede e scrutò per bene la casa: il grigio uniforme del cielo si specchiava sul vetro lucido delle finestre, che la fissavano a loro volta, impassibili.


    La detective si aggrappò alla ringhiera, sopprimendo l’ondata di paura e ansia che la investì di colpo. Non era abituata a quelle emozioni. Ripensò alla mattinata, a com’era uscita di corsa dimenticandosi di salutare Celia e Jacob. Stava proprio per tirar fuori il cellulare quando lo schermo si illuminò e cominciò a squillare. Non conosceva il numero.


    «Salve, sono Lisa Hawthorne. Sono un’impiegata del Jobcentre Plus, il centro di collocamento di Forest Hill. Uno dei vostri agenti mi ha chiesto di riferirvi nei dettagli la storia professionale di Joseph Pitkin».


    «Ah, sì, ma…».


    «Scusate il ritardo, ma siamo sommersi dal lavoro. Negli ultimi quattro anni, Joseph è andato avanti con i sussidi. Ha preso la disoccupazione dopo ciascun periodo lavorativo. Ci risultano quattro impieghi, tre dei quali in un pub di Honor Oak Park: impegni stagionali nel dicembre 2014, 2015 e 2016».


    «Mi scusi, potrebbe riferire tutto ai miei colleghi al…», disse Moss, cercando di chiudere la chiamata, ma la donna continuò imperterrita.


    «Il quarto impiego è stato in uno studio fotografico di New Cross, chiamato Camera Oscura. Ha lavorato lì per sei settimane nei primi mesi del 2016». Qualcosa, forse il richiamo alla fotografia, spinse Moss a drizzare le orecchie. Incastrò il telefono tra il mento e la spalla e tirò fuori penna e blocco per gli appunti. Lisa andò avanti: «È gestito da un certo Taro Williams. Si tratta di uno studio fotografico vecchio stampo».


    «Sa perché ha smesso di lavorare lì?»


    «No. Nel registro c’è scritto soltanto che doveva svolgere la mansione di assistente fotografo a tempo pieno, ma dopo sei settimane si è licenziato. Strano, perché abbiamo lavorato sodo per trovargli la posizione e ne era davvero entusiasta».


    «Non sa nient’altro? Qualche lamentela da parte del datore di lavoro?»


    «No. Che peccato che Joseph non abbia potuto seguire la sua passione per la fotografia».


    «Lo conosceva bene?»


    «Ho gestito io la sua pratica e per tre anni ci siamo visti due volte a settimana, per i sussidi».


    «Temo di doverla informare che di recente Joseph si è tolto la vita».


    «Mi dispiace davvero tanto», disse, la voce stanca. Le diede come l’impressione di ricevere spesso notizie del genere sulle persone che seguiva. Moss la ringraziò e riattaccò. Lanciò un’ultima occhiata alla casa buia della signora Fryatt, passando al vaglio le sue opzioni. New Cross era soltanto a pochi minuti di macchina.

  




  
    Capitolo 54


    Taro Williams era un uomo alto e grosso che si avvicinava ai quaranta, fronte ampia e lineamenti marcati. Aveva ereditato Camera Oscura e gli appartamenti sopra lo studio dal padre, che aveva aperto l’attività negli anni Sessanta. Si trovava su Amersham Road, una via residenziale che pullulava di cadenti villette a schiera a pochi minuti dalla fermata metro di New Cross. Quei maestosi palazzi – quattro piani più i vari seminterrati – erano stati costruiti anni addietro da imprenditori che avevano fatto fortuna con la rivoluzione industriale. In seguito avevano ospitato famiglie benestanti e appartamenti per la servitù. La vetrina dello studio era lontana rispetto alla strada e in parte nascosta dall’enorme cespuglio di biancospino che assediava la porta.


    Lo studio era aperto da diversi anni ma, dopo l’avvento delle macchine digitali e degli smartphone, il lavoro era diminuito. Però Taro non se ne crucciava. Veniva da una famiglia benestante e non gli dispiaceva avere del tempo per sé. Quando gli andava, faceva il fotografo ai matrimoni. Apriva il negozio solo un paio di volte la settimana per scattare qualche ritratto, perlopiù a giovani coppie di futuri sposi e famiglie con bambini piccoli che volevano documentare con una cronaca visiva ufficiale l’esistenza dei loro piccoli tesori.


    La maggior parte dei clienti rifiutava le eleganti cornici d’argento che proponeva in offerta e sceglieva piuttosto di far stampare le foto sui cuscini, su dei puzzle o – peggio ancora – cappellini e tazze. Lui lo considerava deprimente, ma tant’è.


    Taro aveva appena smontato le luci e lo sfondo del servizio fotografico scattato quella mattina. Una giovane coppia di giapponesi si era fatta ritrarre per gli inviti del matrimonio. Lo stupiva sempre vedere con i suoi occhi quanto fossero minuti i giapponesi. All’inizio erano parsi quasi intimiditi dalla sua stazza e dal volto serioso, ma poi Taro aveva alleggerito l’atmosfera con una battuta e un ampio sorriso, trasformandosi in una sorta di orso gioviale. Durante il servizio avevano riso con lui, ma non si erano accorti che i suoi occhi non si illuminavano mai di sincero buon umore.


    Stava finendo di smontare gli ultimi softbox, quando una donna dai capelli rossi, corti, comparve alla porta. Aveva allungato la mano per aprirla ma vedendo che era chiusa a chiave bussò sul vetro.


    Taro le indicò il cartello affisso ai piedi della porta: PER RICEVERE ASSISTENZA, SUONARE


    Con un bel sorriso, le fece segno di suonare il campanello. La donna sbuffò e obbedì. L’omone sorrise di nuovo sollevando i pollici e corse ad aprire.


    «Salve, sono l’ispettore capo Moss», disse mostrando il distintivo. «Posso rubarle qualche minuto?»


    «Certamente». Taro sorrise ancora. Si fece da parte, lasciandola entrare.

  




  
    Capitolo 45


    Al di là del vetro, Moss vide che la sala operativa era piena. Fece un respiro profondo ed entrò insieme alla sovrintendente Hudson. Quando gli agenti le videro arrivare insieme, nella stanza calò subito il silenzio.


    «Buongiorno a tutti», disse Melanie.


    «Buongiorno, signora», rispose la squadra, quasi in coro.


    «Erika – l’ispettore capo Foster – ha avuto un’emergenza in famiglia ed è dovuta partire subito. Il suocero è all’ospedale e al momento lo ha raggiunto a Manchester. Sarà l’ispettore Moss a subentrare come capo delle indagini. Mi aspetto che le riserviate lo stesso rispetto che mostrate a Erika. Penso che sia tutto piuttosto chiaro, ma qualcuno ha delle domande?».


    Gli agenti lanciarono un’occhiata a Moss, che sembrava a disagio al fianco della sovrintendente, ma nessuno disse niente.


    «Bene. Allora da qui in poi ci pensi tu, Moss».


    Non appena Melanie fu lontana, cominciarono tutti a chiederle di Erika. Quando sarebbe tornata?


    «Ne so esattamente quanto la sovrintendente», disse lei, sollevando i palmi per placare le domande. «Ma non è cambiato nulla rispetto a ieri. Diamo ancora la caccia a quel bastardo». Raggiunse la lavagna bianca e indicò prima l’identikit della maschera antigas e poi il disegno nel biglietto arrivato a Joseph Pitkin. «Bisogna trovare collegamenti e nuove informazioni. Non abbiamo il lusso di interrogare Joseph Pitkin, ma voglio parlare con i suoi genitori e vedere cosa possiamo scoprire sul biglietto. Inoltre dobbiamo sbloccare l’iPhone di Marissa. Non possedeva computer, né portatili né fissi, perciò i dati delle attività online contenuti sul suo cellulare sono fondamentali».


    Spostò l’attenzione verso le immagini delle altre vittime assalite dall’uomo con la maschera antigas.


    «Bisogna stabilire un collegamento tra le vittime, sempre ammesso che ci sia. Il parametro con cui l’aggressore le sceglie: dev’esserci qualcosa che va oltre l’aspetto fisico. Le vittime erano tutte diverse per età e sesso, a partire dai vent’anni fino ai cinquanta inoltrati, sia uomini che donne. Dei due uomini aggrediti, uno era eterosessuale e l’altro gay. Abbiamo un solo omicidio. Marissa Lewis. Marissa è anche l’unica vittima assalita davanti casa. Tutte le altre sono state sorprese nella zona in cui abitavano o lavoravano, sempre vicino alle stazioni ferroviarie. Marissa era arrivata con l’ultimo treno ed è quella che si è spinta più lontano rispetto alla fermata. Un errore da parte dell’aggressore? Nell’attacco più recente, la vittima ha lottato fino a spostargli la maschera antigas sul viso. Forse Marissa è stata uccisa perché l’ha visto in faccia? Magari lo conosceva?».


    Moss tornò a esaminare le foto di Marissa scattate sulla scena del crimine. «Nel suo rapporto post mortem, Isaac Strong ha constatato che l’arma utilizzata era un coltello con la lama lunga e seghettata. Non l’abbiamo ancora recuperato e il tempo scorre in fretta. Quindi forse è arrivato il momento di ricorrere alla maniere forti e andare a bussare a ogni singola porta di Coniston Road per controllare il cassetto delle posate».


    Fra la squadra si levarono dei sorrisi e delle risate vere e proprie, che Moss zittì sollevando una mano.


    «Ok, ok. Mi piace sdrammatizzare, ma adesso faccio sul serio. Come dice sempre il capo? Non esistono domande stupide. Be’, io voglio aggiungere questo: non esistono indagini stupide».


    «Sei tu il capo ora», disse Kay.


    «Proprio così».


    Moss proseguì il briefing, illustrando le varie foto dei sospettati e delle persone da tenere sotto controllo.


    «La nostra lista dei sospettati va assottigliandosi. Joseph Pitkin è morto – ma c’è stata una nuova aggressione ieri, e dunque possiamo escluderlo. Lo stesso vale per Ivan Stowalski, anche lui deceduto ieri in ospedale dopo l’esposizione al gas in casa sua. Lo consideriamo un caso di suicidio. Ci resta ancora Don Walpole: nessun precedente, si prende cura della moglie alcolizzata, che però ha tradito con Marissa quando lei era ancora minorenne. Marissa ha tentato di ricattarlo. Abbiamo provato a raccogliere un campione di DNA ieri, ma non era a casa e non rispondeva al telefono. Voglio fare un altro tentativo oggi. Inoltre, Marissa sostiene di aver rubato un paio di orecchini di diamanti alla signora Fryatt. Un’altra ballerina del Matrix Club dice di essere andata ad Hatton Garden con lei e aver visto con i suoi occhi gli orecchini che venivano valutati, eppure la signora Fryatt nega la mancanza di gioielli nella sua collezione. Tutt’ora, questi orecchini non sono stati ritrovati. Charles Fryatt lavora in una fiorente gioielleria ad Hatton Garden. Insomma, questo è un bel punto di domanda».


    «Non è possibile che Marissa abbia ricevuto gli orecchini da un ammiratore?», domandò McGorry. «Nel rapporto del capo… Voglio dire, dell’altro capo, si dice che le ragazze del club hanno un mucchio di ammiratori: tipi ricchi che si trattengono dopo lo spettacolo con la speranza di non godersi solo il balletto».


    «Certo, ma dobbiamo stabilirlo con certezza. Voglio che qualcuno di voi torni a parlare con la ragazza che è andata dal gioielliere insieme a Marissa e, se occorre, che la porti di nuovo ad Hatton Garden per vedere se riconosce il negozio».


    Moss si prese un momento per osservare la schiera di volti demoralizzati. Si sentiva giù anche lei, ma era determinata a mascherarlo.


    «Bene. Rimettiamoci al lavoro. Ci vediamo di nuovo qui alle quattro in punto».


    Mentre il team si sparpagliava e tutti ritornavano alle proprie mansioni, Peterson si fece avanti e le chiese di parlare in privato.


    «Veloce, però».


    «Sei andata alla grande, comunque».


    «Grazie. Anche se pensavo che l’avrebbe chiesto a te».


    Peterson scosse la testa e la trascinò in fondo alla sala operativa, tra le file di fotocopiatrici.


    «L’ha scoperto ieri sera. Di Kyle e Fran», disse a voce bassa.


    «In che senso scoperto?»


    «È passata da me sul tardi, all’ora del bagnetto. Del bagnetto di Kyle, intendo».


    «Ovvio».


    «Le ho aperto la porta con Kyle in braccio: lui mi ha chiamato papà. E c’era anche Fran».


    «Merda».


    «Ho provato a spiegarle, ma è corsa in macchina e se n’è andata via sgommando. Non sapevo se fosse il caso di seguirla, il punto è che non l’ho fatto e ora si prende chissà quanti giorni di permesso».


    Moss vide la preoccupazione nei suoi occhi.


    «Il suo permesso non ha niente a che fare con te, James. È vero che il padre di Mark è caduto ed è stato portato di corsa all’ospedale. So che l’hanno operato d’urgenza all’anca, ma ci sono state delle complicazioni. Ecco perché è partita».


    «Oh, cavolo. Non ti ha detto niente di me?», chiese.


    «No, era concentrata su altro. Come lo sono anche io ora».


    L’agente annuì. «Certo. E ben fatto, sono contento che ci sia tu al comando».


    «Grazie. Ho bisogno che tu e Crane teniate in piedi la baracca qui».


    «Certo».


    Moss raggiunse Kay, seduta alla sua scrivania.


    «Tu vieni con me oggi. Voglio andare dalla famiglia Pitkin a fare qualche domanda su Joseph».

  




  
    Capitolo 55


    «Come posso aiutarla?», chiese Taro, invitandola a sedersi su una delle enormi poltrone che utilizzava per i servizi. C’era una macchina fotografica su un treppiedi, un enorme lenzuolo bianco appeso al muro e diverse luci sugli stand.


    Moss si mise a sedere e sfilò un fascicolo dalla borsa. «Sono qui per farle qualche domanda su un suo ex dipendente. Joseph Pitkin. Ha lavorato qui per sei settimane nei primi mesi del 2016».


    «Sì, confermo».


    «Posso chiederle come mai se n’è andato?».


    Taro annuì con aria rammaricata. «Purtroppo ho dovuto licenziarlo».


    «Perché?»


    «È stato… scorretto. Ha rubato dalla cassa».


    Moss annuì. «Quanto?»


    «Niente di importante. Cinquanta sterline, mi pare».


    Moss lanciò un’occhiata al registratore di cassa, che era lungo la parete che si allungava verso la vetrina.


    «Ha informato la polizia?»


    «No».


    «E il centro di collocamento?»


    «Non ricordo con esattezza. È stato quasi due anni fa».


    «Percepiva l’indennità di disoccupazione e l’impiegata del centro gli aveva trovato un lavoro. Possibile che nessuno l’abbia chiamata per chiederle come mai la collaborazione è terminata così presto?»


    «Sì, credo che qualcuno l’abbia fatto». Lasciò la frase in sospeso, ma poi sorrise e si avvicinò, appollaiandosi sul bracciolo della poltrona di fronte. Indossava un abito tre pezzi fatto su misura, color cioccolato. Da una tasca pendeva un orologio da taschino dorato.


    «Posso sapere di che genere di fotografia si occupa?»


    «Ritratti, più che altro. Coppie giovani, piccoli batuffoli pieni di gioia». Indicò una serie di foto appese alla parete di fondo. «Nove volte su dieci se metti un bambino di fronte a un obiettivo comincia a urlare come un pazzo. Anche se devo ammettere che tendo a far paura ai più piccoli».


    «Scatta anche foto di altro genere?»


    «Matrimoni, ma pure un po’ quello che capita».


    «Foto erotiche?»


    «Perché, gliene serve qualcuna?», rispose lui, sfoggiando di nuovo quel suo ampio sorriso.


    «No», ribatté l’agente. Era un uomo affascinante, ma aveva qualcosa che la metteva profondamente a disagio.


    «Mi scusi, battuta infelice».


    La detective sventolò una mano, come a dire di non preoccuparsene.


    «Che ne pensa di Joseph? Come fotografo, intendo».


    «Non posso dire di essermi fatto un’opinione. È stato qui per così poco tempo».


    «Scattava delle foto per lei?»


    «Sì».


    «Foto di cosa?»


    «Gli lasciavo seguire le sessioni delle giovani coppie».


    «Mostrava un interesse particolare verso le foto di nudo o qualcosa di più… Non saprei come dirlo».


    «Spinto? No. Non tratto quel tipo di materiale… Ascolti, sono sfinito. È stata una lunga mattinata. Perché non mi permette di offrirle una tazza di tè? Potrei anche dare una controllata al registro degli impiegati e vedere se ho annotato qualcosa su Joseph e il centro di collocamento».


    «D’accordo. Grazie mille», disse Moss. Taro si alzò in piedi e sparì in una porta sul retro, che si richiuse alle spalle.


    Moss diede un’occhiata allo studio. In fondo c’era una grossa stampante coperta di polvere e cartacce. Sopra un adesivo diceva LA TUA FOTO IN UN’ORA. Sullo scaffale erano esposti tutti i gadget su cui era possibile stampare l’immagine: tazze, puzzle, calamite, cappelli e cuscini. Su ognuno c’era una foto di repertorio che ritraeva una bambina con un palloncino giallo in mano. Su un’altra parete campeggiavano vecchi servizi che Taro aveva menzionato prima: perlopiù foto di bambini.


    Moss si avvicinò al bancone che ospitava il registratore di cassa. Più in là c’erano delle mensole con sopra diversi trofei e targhe. Molte erano del 1991, quando Camera Oscura aveva vinto il South London’s Business of the Year, il premio come migliore attività dell’anno. Una replica perfetta di Taro più in là con gli anni, presumibilmente il padre, era ritratto con la moglie e i figli davanti all’ingresso del negozio.


    «Ha trovato le foto di famiglia. Quelle imbarazzanti», disse una voce alle sue spalle.


    Moss saltò per lo spavento e si voltò subito, ritrovandosi Taro in piedi proprio dietro di lei. Si sforzò di rivolgergli un sorriso.


    «Ho appena acceso il bollitore», disse lui. Fuori stava montando la tempesta: le nuvole erano gonfie e scure. Le luci del negozio riflettevano l’interno dello studio sulla vetrina. «Ho trovato la scheda di Joseph».


    Moss tornò alla sua poltrona e Taro si accomodò su quella davanti. Prese un paio di occhiali dal taschino e li infilò, aprendo il fascicolo. «Non ho molti collaboratori, ma qualcuno c’è stato nel corso degli anni. È lui Joseph? Qui si faceva chiamare Joe», disse, sollevando una foto passaporto di Joseph, scattata in una cabina fotografica.


    «Sì, è lui», rispose Moss. Nello scatto, Joseph aveva lo stesso sguardo vuoto, da automa, che capitava di vedere spesso nelle foto per i documenti. «Volevo sapere qualcosa in più del periodo in cui ha lavorato qui. Ha mai preso in prestito l’attrezzatura? Ha mai incontrato un suo amico, un conoscente?»


    «È indagato per qualcosa?», domandò Taro, distogliendo lo sguardo dal fascicolo. L’espressione era placida e distesa.


    «È morto, purtroppo».


    «Oh, che brutta notizia. E come?»


    «Suicidio».


    Taro si tolse gli occhiali, mordicchiando un’asticella.


    «È davvero terribile. Quando è accaduto?»


    «Il giorno di Santo Stefano».


    «Da così poco… È proprio sotto Natale». Taro iniziò a sfogliare il fascicolo. Sbucò fuori un’altra foto, stavolta in formato quindici per ventidue.


    «Gli ho scattato qualche fotografia».


    «Credevo che lavorasse per lei, no?»


    «Sì, è così. Joseph mi ha fatto da modello quando ho deciso di passare al digitale e ho dovuto testare le nuove macchine. Ci ho messo un po’, forse troppo, a rinunciare ai rullini e all’analogico».


    La foto ritraeva Joseph in piedi contro lo sfondo bianco, con addosso solo un paio di jeans. Sembrava a disagio.


    «Perché è senza maglietta?»


    «Voleva delle foto da regalare a una ragazza che gli piaceva», rise Taro. «Eccone un’altra». Le passò un’immagine di Joseph con addosso solo dei boxer spiegazzati. Stava flettendo le braccia esili in quella che forse sarebbe dovuta apparire come una posa sexy, ma era lo sguardo vuoto nei suoi occhi a disturbare Moss. Aveva già visto quell’espressione in passato: tanto tempo prima, appena uscita dall’accademia, quando le avevano assegnato dei casi di abuso. Era lo sguardo delle vittime alienate. Il corpo in un luogo, la mente in un altro.


    «Ha chiesto lui di essere fotografato così, quindi?», domandò. Il fischio del bollitore la fece saltare sulla sedia.


    «Sì. Questo è uno studio fotografico», rispose Taro, alzandosi in piedi. «Mi capita spesso di scattare foto insolite. Ho posto il limite alla nudità». La guardò per un lungo momento, mentre in sottofondo il bollitore continuava a urlare. «Mi scusi un attimo».


    Non appena lo vide svanire dietro la porta, Moss tirò fuori il cellulare dalla tasca. Aveva appena selezionato il numero di Peterson, quando il viso di Taro spuntò di nuovo sulla soglia.


    «Latte e zucchero?»


    «Sì».


    «In questa strada è difficile trovare la linea. Chissà come mai, forse per via degli alberi».


    Con il telefono all’orecchio, Moss sentì il bip dell’assenza di segnale. Taro sfoggiò un altro dei suoi sorrisi gentili e scomparve in direzione del bollitore. Quel comportamento la metteva a disagio. La detective si avvicinò alla porta, scorgendo il lungo corridoio. Sentiva il rumoreggiare del bollitore, i cucchiai che sbattevano contro i piattini. Andò alla cassa e sollevò la cornetta del telefono fisso. Staccato. Infine provò la porta e scoprì che era bloccata. La chiave non c’era. L’aveva chiusa Taro dopo averla fatta entrare? Come aveva fatto a non accorgersene?


    È ridicolo, pensò nel tentativo di darsi una calmata. Si era impegnata così tanto per guidare l’indagine in modo impeccabile, per dare il massimo. Fece su e giù per la stanza con il cellulare sollevato sopra la testa, cercando un briciolo di segnale.


    Quando passò in mezzo alle poltrone su cui si erano seduti, notò che il fascicolo di Taro era aperto. C’era un foglio del centro di collocamento, compilato in buon ordine con una penna blu e una grafia intricata. Poi ce n’era un altro, scarabocchiato, pieno di appunti e cifre. Nell’angolo in basso a destra, con lo stesso inchiostro era stato fatto un disegno. Moss prese il fascicolo con le mani che le tremavano. Raffigurava un volto coperto da una maschera antigas. Era curato nei minimi dettagli, le ombre disegnate dalla stessa biro nera.


    Con il telefono ancora in mano, la detective scrollò la galleria fino a trovare l’immagine della maschera antigas disegnata sul bigliettino consegnato a Joseph. Grafia e tratti combaciavano: erano stati realizzati dalla stessa persona.


    Un lieve clangore alle sue spalle la fece girare di colpo. Taro era lì in piedi, con in mano due tazze di porcellana.


    «L’hai fatto tu questo?», chiese Moss, facendo un passo indietro. Il fascicolo tremava nella sua mano.


    «Sì. Sì, sono stato io», disse Taro, pacato.


    Moss stava per ribattere, ma Taro scattò verso la porta e spense le luci facendo piombare la stanza in un buio denso. La detective corse verso l’uscita, illuminata dal leggero bagliore che entrava dalla vetrina. Ma qualcosa la colpì alla nuca, e il mondo si fece improvvisamente nero.

  




  
    Capitolo 56


    Erika e Isaac erano tornati da Edward, che mostrava già grandi segni di miglioramento. L’infermiera l’aveva aiutato ad alzarsi e ora, diceva, la gamba era come nuova. Non sentiva più il dolore al fianco che per anni l’aveva tormentato. Edward aveva salutato il patologo forense, che doveva rientrare a Londra per lavoro.


    Mentre tornavano a Slaithwaite, Erika chiese ad Isaac di deviare verso una bella zona residenziale di eleganti villette a schiera.


    «Puoi fermarti un secondo qui», disse la detective. L’amico accostò di fronte a una villetta a due piani. Il cortile principale era ricoperto di neve e vicino alla porta spuntava un pupazzo con tanto di naso a carota, occhietti neri e sciarpa rossa. Sulle grondaie brillavano le luci e dalla finestra davanti si scorgeva un albero di Natale.


    «È carina», disse Isaac. «Ma perché ci siamo fermati?»


    «Questa è casa mia», disse Erika, lo sguardo fisso e triste. «Io e Mark abbiamo vissuto qui per quindici anni».


    «Oh».


    Erika continuava a guardarla senza dire niente. Una lacrima le scivolò sulla guancia, ma l’asciugò subito.


    «Non ci torno dal giorno in cui è morto. Ho fatto impacchettare e portare via tutte le mie cose, un’agenzia si è occupata dell’affitto».


    «Conosci chi ci abita? Vuoi andare a suonare alla porta?»


    «No».


    Isaac annuì. «Per quanto tempo pensi di restare qui?»


    «Almeno finché Edward non tornerà a casa. Devo anche trovare qualcuno che lo aiuti».


    Il telefono cominciò a squillare. Non conosceva il numero, ma era di Londra.


    «Erika?». Era una voce di donna, ed era preoccupata.


    «Sì».


    «Sono Celia, la moglie di Kate. Di Moss».


    «Celia, ciao. Scusami, non avevo il tuo numero in rubrica e non l’ho riconosciuto».


    «Hai sentito Kate oggi?»


    «No. Le ho lasciato un messaggio in segreteria ma non mi ha richiamato».


    «È solo che di solito mi chiama durante il giorno. Abbiamo litigato stamattina, niente di serio, ma in genere telefona e cerca di sistemare le cose. Ho già sentito James e John McGorry, neanche loro sanno dove sia. Le ho lasciato sei messaggi».


    «Si sta occupando di un caso importante. È una cosa che può farti perdere la cognizione del tempo, credimi».


    «Lo so. Kate è davvero parecchio stressata per le indagini ultimamente».


    «È una brutta abitudine che deve aver preso da me. Tendo a isolarmi quando lavoro a un caso…». Ma non terminò la frase. In fondo Erika tendeva a isolarsi perché non aveva nessuno da chiamare. «Probabilmente l’hanno chiamata per un briefing. Dovrà partecipare a molte riunioni ora che è ispettore capo ad interim, e possono andare avanti all’infinito».


    «Va bene», disse Celia. «Scusami, penserai che sono matta».


    «No. Penso che Moss è davvero fortunata. Quando litigo io con qualcuno, di solito finisce che non ci rivolgiamo più la parola! Se la sento, le dico di chiamarti».


    «Sì».


    «E questo è il numero personale della sovrintendente Hudson», aggiunse Erika. Glielo dettò e poi riagganciò.


    «Tutto a posto?», domandò Isaac. Erika provò a telefonare a Moss, ma partì subito la segreteria.


    «Celia dice che non sente Moss da stamattina».


    «Ed è strano?»


    «Per loro, sì».


    «Mi manca avere qualcuno che aspetti una mia chiamata», disse Isaac.


    «Anche a me», rispose Erika senza staccare gli occhi dalla casa. «Il glicine è cresciuto così tanto», aggiunse, indicando un cespuglio alto e rigoglioso che si arrampicava su una facciata della casa districandosi sulle grondaie. «Quando l’ho comprato, era minuscolo. L’ho preso il giorno stesso in cui ci siamo trasferiti. Ci eravamo fermati a prendere della vernice da B&Q e l’ho visto sul tavolo delle offerte. Costava settanta centesimi. Mark ha detto: “Non sprecare soldi per quel rametto, sembra morto”».


    «Dev’essere bellissimo in fiore», rispose Isaac.


    Erika annuì, asciugandosi gli occhi. «Avanti. Andiamo. Volevo vederla, ma è soltanto un edificio. Erano le persone che l’abitavano a renderla casa, e loro non ci sono più. Ci vive un’altra famiglia ormai».

  




  
    Capitolo 57


    Taro o T, il diminutivo con cui gli piaceva farsi chiamare, colpì Moss alla nuca con un manganello di pelle. Lo nascondeva nel cassetto delle posate e l’aveva infilato nella tasca dei pantaloni quando era andato a preparare il tè in cucina. La mente gli andava a mille, ma non era in preda al panico, e anzi non era nemmeno impaurito. La detective cadde a terra, ma lontano dalla vetrina, avvolta nelle ombre.


    Taro rimase ad ascoltare. Sentiva solo il ticchettio dell’orologio. Il rumore di un’auto che correva per la strada. Si chinò accanto al corpo con il manganello stretto fra le dita: era pronto, nel caso la vittima avesse ancora la forza di lottare. Le afferrò il polso con la mano sinistra e sentì il battito. Era lento, regolare. Mantenne il dito premuto contro la pelle per qualche secondo ancora, sentendo la vita che le scorreva dentro e pulsava in quel rigonfiamento profondo e forte sotto la pelle. Spostò la mano sulla nuca. I capelli erano zuppi di sangue. A quel punto si alzò in piedi, rimettendo il manganello nella tasca dei pantaloni e scavalcandola per avvicinarsi alla vetrina. Fuori era tutto tranquillo. Tornò nell’ombra e la ruotò.


    «Che ragazzona», mormorò, tastandola. Le strinse i seni e fece scivolare le mani fra le gambe. Esitò per qualche secondo, assorbendone il calore prima di spostare l’attenzione sulle tasche. Tirò fuori le chiavi dell’auto, il cellulare, il portafogli e il distintivo. Piazzò tutto sul bancone, accanto al registratore di cassa, e tornò da lei. Si chinò e con un unico movimento deciso la prese in braccio, caricandosela su una spalla. Trasportò il corpo inerme oltre la porta, svanendo per qualche minuto. Poi tornò in negozio.


    Accese le luci. La moquette era intonsa, nel punto in cui era caduta non c’erano macchie di sangue. Ma per scrupolo, avrebbe comunque pulito tutto. Si avvicinò al bancone e prese il cellulare e le chiavi della detective, per poi togliere il catenaccio alla porta e uscire. Lungo il marciapiede erano parcheggiate una manciata di auto. Puntò il portachiavi verso destra e non accadde nulla, lo puntò verso sinistra e le luci di una Rover scura a neanche cinquanta metri da lui si illuminarono.


    T si fermò un momento a riflettere. Era avvinto da una calma così assoluta che lui per primo ne era stupito: il cuore batteva più in fretta, sì, il sangue pompava svelto nelle gambe e nei polsi, ma sentiva di avere il pieno controllo. Non c’era neppure l’ombra del panico.


    Non sapeva se quella donna avesse detto a qualcuno che era lì. L’ora del pranzo era passata da poco. I poliziotti non erano poi creature tanto socievoli: forse non si sarebbero accorti della sua scomparsa fino al mattino seguente. Ma prima o poi l’allarme sarebbe scattato, era inevitabile, e qualcuno sarebbe venuto a fargli delle domande. Doveva confermare di averla incontrata in negozio, certo, ma poi avrebbe detto che se n’era andata. Guardò le chiavi e il cellulare che aveva in mano. Come poteva creare una perfetta messinscena?


    Proprio in quell’istante un furgoncino del Lewisham Council svoltò l’angolo di fronte. Uno di quelli aperti sul retro, utilizzati per trasportare i rami e le piante potati dai giardinieri comunali. Taro corse alla portiera del guidatore e trafficò con le chiavi, pulendo alla svelta il telefono contro la giacca. Non appena il furgoncino lo superò, lanciò il cellulare della detective in mezzo alla pila di rami e foglie morte e salì in auto, guardando il veicolo che si fermava al semaforo più avanti per ripartire giusto un attimo dopo. In direzione della South Circular, con un po’ di fortuna.


    Taro mise in moto e guidò per tre chilometri e mezzo, stando ben attento a imboccare le vie residenziali prive di telecamere pubbliche. Parcheggiò in fondo a Tresilian Road, una via calma. Chiuse la portiera e, dopo aver ripulito con cura le chiavi, le lasciò cadere in un tombino.


    Si diresse a piedi verso lo studio fotografico. La luce cominciava a svanire mentre attraversava con tutta tranquillità le strade placide. La calma che regnava indisturbata fra Natale e Capodanno era la copertura perfetta. Non c’era nessuno in giro. Quasi rimpianse di non aver portato la maschera antigas. Avrebbe potuto divertirsi parecchio. Ma sapeva di dover tornare allo studio. Bisognava occuparsi della poliziotta.

  




  
    Capitolo 58


    La signora Fryatt era seduta di fronte al camino e beveva il tè nella sua tazza di porcellana preferita quando vennero a suonare alla porta. Le occorse un momento per ricordare che in casa non c’era nessuno che potesse rispondere a parte lei, così si alzò dalla poltrona – anche quella, la sua preferita.


    Ci mise un po’ ad arrivare al portone. La casa era grande e le gambe indolenzite – era rimasta seduta troppo a lungo – non le permettevano di andare più veloce. Aprì la prima porta e uscì nel portico gelido. Attraverso la vetrata vide un uomo di colore in uniforme, fiancheggiato da cinque poliziotti in divisa.


    Un nero, pensò con disapprovazione girando la chiave nella toppa. Una volta aperto il portone, il poliziotto le mostrò il distintivo.


    «La signora Elsa Fryatt? Sono l’ispettore James Peterson».


    «Che cosa vuole?», rispose lei in tono imperioso. L’ingresso era rialzato rispetto al terreno e le permetteva di guardare quasi tutti occhi negli occhi, nonostante la statura minuta.


    «Abbiamo un mandato di perquisizione per la morte di Marissa Lewis. Riguarda la proprietà nella sua interezza», disse, porgendole il documento.


    «Non mi serve a niente senza occhiali», rispose la donna, riconsegnandoglielo.


    «Non posso aspettare che lo legga», disse Peterson, salendo sul portico. Di colpo torreggiava sulla donna, che spalancò le braccia per bloccarlo. L’agente la scansò con delicatezza, entrando in casa.


    «Levami quelle manacce nere di dosso!», gridò. Gli altri agenti la superarono e uno dopo l’altro si sparpagliarono in casa, infilando i guanti di lattice. «Che cosa fate? Perché entrate in casa mia?».


    Una giovane poliziotta aprì i cassetti di un mobile all’ingresso, mentre la signora Fryatt cercava di richiuderli.


    «Signora, deve farsi da parte o dovrò arrestarla».


    «E per cosa?»


    «Per resistenza a pubblico ufficiale dotato di regolare mandato».


    La donna si avvicinò alla balaustra e rimase a guardare dalle scale mentre i poliziotti le perquisivano la casa. Si avvicinò al telefono e con un dito tremante compose il numero del figlio.


    «Charles? C’è la polizia qui!», strillò, la voce che si faceva man mano più acuta. «Dicono che hanno un mandato di perquisizione… Stanno controllando tutto…». Rimase in silenzio mentre il figlio la tempestava di domande, con lo sguardo rivolto all’uscio del soggiorno – vedeva un poliziotto che prendeva uno a uno tutti i libri, aprendoli, scuotendoli e gettandoli a terra. «Non lo so. Non ho gli occhiali da vicino. Non mi dicono quello che fanno. Uno di loro mi ha maltrattato sulla soglia… Ok, vieni subito!».


    Riagganciò e si guardò intorno alla ricerca di un angolino dove attendere il figlio in pace, ma la polizia era dappertutto. Gli agenti che si erano presentati sull’uscio di casa erano solo sei, ma in qualche modo sembravano molti di più. Se ne tornò fuori, nel porticato gelido, e si accomodò sulla sediolina che usava per calzare le scarpe. Le tremavano le mani, e non solo per il freddo.


    Charles Fryatt sbucò davanti al vetro sopra la porta.


    «Perché diavolo ci hai messo tanto?», gli sibilò.


    «Dov’è il mandato?», domandò Charles. La donna glielo porse e lui ispezionò sia il documento che la firma. Entrarono nel disimpegno proprio mentre Peterson tornava al piano di sotto.


    «Lei è Charles Fryatt?», domandò l’agente.


    «Sì. Questa situazione è a dir poco ridicola, che cosa c’entra mia madre con l’omicidio di Marissa?», disse Charles. «Guardatela, ha novantasette anni!».


    Ma Peterson lo ignorò. «La camera padronale è sua, signora Fryatt?»


    «Sì! Sei entrato nella stanza? Tu?», strillò la signora.


    «Sì».


    «Mi sarei aspettata che assegnaste un compito del genere a una signora. Non posso pensare che hai toccato tutte le mie cose con quelle manacce!».


    Charles la fulminò con lo sguardo. «Sta’ attenta a quello che dici, mamma», l’avvertì.


    «In casa mia dico quello che diavolo mi pare. C’è la libertà di parola!».


    «Deve aprirci la cassaforte nell’armadio», disse Peterson. Charles si voltò verso la madre. Gli occhi sgranati erano pieni di ansia.


    «Immagino di non potermi rifiutare», rispose la donna.


    «No, non può. O ce la apre lei o la smuriamo».


    Madre e figlio seguirono l’agente su per le due rampe di scale che portavano alla stanza padronale, occupata da un gigantesco letto a baldacchino, un’ampia toeletta di legno posizionata davanti al bovindo e un grosso armadio a muro che correva lungo una parete. L’anta centrale era aperta e scopriva lo sportello metallico di una cassaforte. Nel mezzo, il tastierino numerico.


    «Sono l’unica a conoscere la combinazione», disse la signora Fryatt altezzosa.


    «E se la dimentichi?», domandò Charles. Qualcosa nel suo tono sembrava indicare che si trattasse in verità di un suggerimento. Ma lei si trascinò imperterrita alla cassaforte, inginocchiandosi molto lentamente.


    «Dovete voltarvi, tutti», disse. E così Peterson, Charles e i due agenti in divisa nella stanza le diedero la schiena. Seguì un leggero rumorio di ingranaggi, e la cassaforte si aprì di scatto. Charles provò a incrociare lo sguardo della madre, ma lei teneva gli occhi fissi davanti a sé. «Ecco fatto», annunciò.


    Peterson si avvicinò alla cassaforte, chinandosi per guardare dentro. C’erano tre mensole. Sulla prima erano sistemati diversi mazzetti di banconote da venti sterline e qualche titolo bancario dall’aria datata. La seconda era carica di custodie di gioielli bordate di velluto. I due agenti in divisa lo raggiunsero subito, infilando un nuovo paio di guanti di lattice. Tirarono fuori una scatola dopo l’altra, posandole sulla moquette. La prima era larga e piatta e conteneva uno scintillante girocollo di diamanti, la seconda e la terza erano marcate Cartier e racchiudevano un orologio di diamanti e due braccialetti. Peterson passò al vaglio tutte le altre scatole tirate fuori, scoprendo una spilla di diamanti, degli orecchini d’oro e un’altra collana con dei pendenti d’oro dal peso di centosettanta grammi. Nelle ultime due trovò un paio di enormi orecchini di diamanti taglio rotondo incastonati in oro giallo e un altro paio squadrato taglio princess.


    L’ultima mensola era vuota.


    «Possiede altri orecchini di taglio princess?», domandò Peterson.


    «No», rispose la signora Fryatt. «Sotto i titoli bancari nella prima mensola ci sono i fogli della polizza. Ho assicurato tutti i miei gioielli a fine agosto di quest’anno. È tutto lì, nero su bianco».


    Peterson impiegò qualche minuto per verificare i dettagli, poi si alzò e raggiunse Charles che lo fissava dalla finestra. La pelle grigiastra scintillava di sudore nonostante il freddo.


    «Conferma che Marissa Lewis è venuta alla gioielleria dove lei lavora con un paio di orecchini taglio princess come questi?», domandò, mostrandogli la scatola.


    «Ehm, a quanto pare sì», disse Charles. La signora Fryatt fissava il figlio con uno sguardo gelido.


    «E perché non l’ha riferito ai miei colleghi quando sono venuti a parlare dell’omicidio di Marissa la prima volta?»


    «Perché non lo sapevo. L’ho scoperto soltanto quando uno dei suoi agenti ha parlato con mio suocero. Siamo in quattro a lavorare al negozio, tutti membri della famiglia», rispose Charles, continuando a spostare lo sguardo da Peterson alla madre, rigida e severa.


    «L’azienda appartiene alla famiglia di sua moglie?»


    «Sì, io lavoro lì con due dei suoi fratelli».


    «Devo prelevare gli orecchini e farli analizzare», annunciò Peterson.


    «Cosa cercate?», domandò la signora Fryatt.


    «DNA».


    «Be’, troverete il mio e senza dubbio quello di mia nuora, che li ha presi in prestito in un paio di occasioni. E ovviamente anche quello di Marissa».


    Peterson la fissò a lungo. «Perché ne è sicura?»


    «Perché glieli ho fatti provare, agente. Se mi date tempo, posso persino mostrarvi una foto in cui li indossa. Ha fatto qualche scatto qui per il suo portfolio da ballerina. Sharon, la sua amica, è venuta ad aiutarla». Aprì il palmo per riprendersi gli orecchini.


    «Voglio comunque farli analizzare».


    «Vi serve altro? Un campione di sangue o di urina, magari? O forse volete cercare impronte per tutta la casa?»


    «Bastano gli orecchini, grazie», disse Peterson, fissandola dritto negli occhi.


    Si rifiutò di distogliere lo sguardo per primo.


    «Bene. Fate tutte le analisi che volete allora, ma state sprecando il vostro tempo. E vi avverto, se trovo anche solo un graffio, per quanto piccolo, denuncio te e tutta la polizia. I soldi per farvi causa non mi mancano».


    Peterson infilò gli orecchini in una busta sterile e uscì dalla stanza con i cinque poliziotti al seguito. Nessuno fiatò finché non raggiunsero le volanti in strada.


    «Merda», disse il detective, battendo il pugno sul cofano. «Cazzo!».

  




  
    Capitolo 59


    Moss riprese pian piano conoscenza, ma il buio intorno a lei non accennava a diminuire. Non vedeva niente, assolutamente niente. Era sdraiata di schiena contro una superficie dura, la testa che pulsava di dolore. Fece un respiro profondo. L’aria era densa di odori. Sudore, corpi. La nausea l’assalì con violenza, facendo salire i conati. La paura si tramutò in panico quando si rese conto di avere la bocca tappata con una striscia di nastro adesivo. Quando lo stordimento si dissolse del tutto, capì di avere i polsi stretti davanti a sé, legati. Come le caviglie. Cercò di calmare il respiro e restare lucida, tendendo bene le orecchie. Sentì un leggero sibilo, seguito da un fruscio metallico. Un minuscolo quadratino blu apparve in un angolo del suo campo visivo per poi sparire dopo un paio di secondi.


    Respirò a fondo, cercando di inghiottire la saliva che le si era accumulata nella bocca. Ma la gola era secca. Si sporse da un lato e dall’altro, tastando il pavimento. Sulla destra, le braccia legate sbatterono contro una griglia metallica. Lo stesso sulla sinistra. Provò in su e giù: le sbarre erano anche sopra la sua testa e sotto i piedi. Cominciava a perdere il controllo: si trovava dentro una sorta di gabbia.


    Sta’ calma, sta’ calma, calma, calma, diceva la voce nella sua testa. Ripensò alle tecniche di mindfulness che Celia aveva iniziato a praticare per controllare l’ansia. L’aveva letteralmente assillata con quel libro che si portava dietro ovunque, e ora rimpiangeva di non averlo letto. Si sforzò di ricordare cosa diceva, che cosa le aveva raccontato sua moglie. Doveva concentrarsi su ciò che stava accadendo, doveva evitare che le emozioni turbassero il suo giudizio. Così si concentrò sul pavimento gelido contro la sua schiena. Era quasi certa fosse di legno.


    Cos’era quella luce blu? Una fiamma. La fiammella dietro il quadratino di vetro della caldaia centrale. Doveva provare ad alzarsi e vedere se la luce riusciva a illuminare qualcosa, e cosa. Sempre ammesso che si accenda di nuovo.


    Moss respirava lentamente. Il naso non era capace di raccogliere abbastanza aria. Fece per tirarsi su ma si fermò quasi subito perché il sangue che le pulsava nelle vene accendeva un dolore lancinante alla testa. Le sembrava che stesse per scoppiare. La investì una nuova ondata di nausea. Ma se avesse provato a vomitare, sarebbe soffocata.


    Si rimise giù piano, respirando a fondo e ruotando la testa per poggiare la guancia contro il pavimento freddo. Ripensò a quello che era successo. Al disegno della maschera antigas, al momento in cui era riuscita a collegare tutto – era bastato un solo secondo perché anche lui capisse.


    Il panico era sempre più forte. L’avrebbe uccisa. Se quella fiamma veniva da una caldaia, significava che era nel seminterrato. Legata. Imbavagliata. E intrappolata in una gabbia. Il terrore si unì al senso di impotenza per atterrirla. Il visetto di Jacob prese forma nella sua mente, con quegli occhi bellissimi e il sorriso innocente. E il suo profumo, che buon profumo che aveva. Ripensò a quando le cingeva la vita con le braccia, troppo piccoline per avvolgerla tutta, e si lasciava trasportare per la stanza, i piedini sopra i suoi. Quanto gli piaceva. E poi Celia, con i capelli dello stesso colore del miele e il viso bello, gentile. Perché non li aveva abbracciati quella mattina? Perché non gli aveva detto quanto li amava prima di uscire di casa?


    Gli occhi si riempirono di lacrime, ma quei pensieri le diedero la forza necessaria a combattere. Fece qualche altro respiro profondo e si tirò a sedere, sforzandosi di ricordare da quale lato aveva visto apparire la fiammella blu. Appoggiò la testa contro le sbarre sulla sinistra, provò a issarsi. Le fitte di dolore che le si scatenavano in testa erano quasi soverchianti. Mise più aria nei polmoni, respiri più lunghi. Le aveva tolto la giacca, le aveva immobilizzato le mani, dall’avambraccio fino alle nocche. Aveva usato il nastro adesivo, lo capiva dal modo in cui le si era incollato sulla peluria delle braccia.


    Da un angolo sulla destra arrivò un click metallico e la fiammella blu apparve di nuovo. Non vedeva bene, ma riuscì a mettere a fuoco delle sagome. Quella della caldaia appesa alla parete e diverse altre ombre nello spazio in mezzo. La gabbia poggiava sul pavimento. Ma poi la fiamma si spense, reimmergendola nell’oscurità.


    La nausea si riaccese con forza, e i muscoli sulla schiena e i polpacci iniziarono a farle male. Già le gambe le impedivano qualsiasi movimento; le braccia legate davanti con le mani rivolte verso l’alto non le permettevano neanche di sedere dritta. I crampi si fecero più forti. Iniziò a dimenarsi.


    Respira, respira, respira. Passerà. Lanciò un urlo – soffocato dal nastro adesivo – quando i crampi divennero insopportabili. La schiena era ingobbita, i gomiti bloccati. Le tornò in mente un video che aveva visto online, di un coach di autodifesa americano che spiegava cosa fare se si veniva legati con il nastro adesivo. Un altro hobby di Celia, i corsi di autodifesa. Spesso aveva cercato di convincerla ad andare con lei, ma Moss non era mai riuscita a incastrare gli orari con il lavoro. Quel video… era stata proprio Celia a mostrarglielo. Il tipo aveva sollevato le braccia sopra la testa e le aveva abbassate di scatto sullo stomaco, divaricandole con forza. La manovra serviva per abbattere la resistenza del nastro adesivo: se provi a tirare da un lato solo il materiale diventava un chewing gum indistruttibile. Ma se applichi forza da entrambe le direzioni, il nastro si strappa.


    Moss fece un respiro profondo e sollevò le braccia. Ma nel buio, sbagliò a calibrare lo spazio e i polsi legati finirono per colpirle violentemente il naso. Lanciò un urlo di dolore, attutito dal nastro adesivo, e in preda al panico si accorse che perdeva sangue. Provò a chinarsi in avanti, ma le braccia incatenate non le permettevano di piegarsi. Non riusciva a respirare. Sola, in mezzo al buio, si sentiva soffocare nel suo stesso sangue.

  




  
    Capitolo 60


    T si godeva la passeggiata fra le vie residenziali. Gli dava il tempo per riflettere. E pensò alla sua vita, ai momenti di luce e di ombra. Il lavoro, le sessioni fotografiche con le famiglie, tutto così grazioso e scontato: quella era la luce. L’ombra arrivava quando chiudeva lo studio e restava da solo.


    Era stata una ragazza incontrata quindici anni prima a iniziarlo a quelle vie oscure. Anzi, non proprio. L’oscurità era sempre vissuta in lui, ma Tabitha l’aveva tirata fuori, portata alla ribalta. Prima di allora aveva creduto di essere l’unica persona al mondo a nutrire fantasie violente. Ma Tabitha, giovane e precoce studentessa, l’aveva incoraggiato a sperimentare insieme a lei con giochi di ruolo e sex toys. L’aveva spinto a raccontarle tutti i suoi segreti più profondi nell’oscurità.


    A Tabitha piaceva essere legata. E insieme inscenavano una fantasia in cui lui la rapiva e la violentava. All’epoca era sembrato tutto sconvolgente e audace, ma con il senno di poi si rendeva conto che erano solo giochetti da ragazzini. Tabitha fingeva. Recitava il suo ruolo. E non era neanche troppa brava. La paura che mostrava era legnosa, superficiale. Era stata solo il primo gradino verso piani più oscuri.


    Una sera erano andati in un bondage club sotterraneo, a Soho. Allora aveva scoperto come incappucciarsi e controllare il respiro. Allora la sua relazione con Tabitha era finita. Quella notte, aveva quasi finito per soffocarla. Aveva scorto nei suoi occhi la paura, una paura vera, e non era più riuscito a fermarsi. L’aveva convinta a non denunciarlo alla polizia, ma non era stato facile.


    Nel corso degli anni, aveva iniziato a viaggiare più spesso verso Amsterdam dove frequentava locali bondage e comprava porno estremo. Ma ben presto si era reso conto che neanche il sesso più violento lo soddisfaceva. E allora aveva scoperto le maschere antigas, in particolare il sesso con addosso una maschera antigas. La valvola respiratoria veniva chiusa. Respiro controllato. Oppure riempita di ovatta impregnata di nitrito di amile.


    Non riusciva a ricordare quando gli fosse venuta l’idea di cacciare in strada a notte fonda. Una sera si era sballato con un tipo, aveva finito per invitarlo nella grotta del piacere che si era costruito nel seminterrato. Chissà come la serata si era spostata in giardino e lui aveva barcollato fino al cortile sul retro e poi in strada. Era rimasto in un angolo buio a osservare le persone, senza che loro potessero vedere lui. Il potere che quel gesto gli aveva fornito era stato impareggiabile. E così aveva preso coraggio, all’inizio solo palesandosi a uomini e donne. E poi aggredendoli.


    Arrivato nei pressi di Camera Oscura, T rallentò il passo. Aveva bisogno di altro tempo per riflettere. Il fatto che quella donna fosse un’agente di polizia lo eccitava ancora di più. In tutti quegli anni, non l’avevano mai preso. Non aveva precedenti, la polizia non aveva il suo DNA. Mai presa una multa per il parcheggio. Non gli avevano mai neanche tolto un punto sulla patente.


    Ma lei era nel suo seminterrato. Se l’avesse lasciata libera, sarebbe stata la fine.


    T non si tirava mai indietro di fronte a un rischio. Aveva già fatto il possibile per depistarli, restava solo da capire come disfarsi del cadavere. Era un bel pezzo di donna. Girò i tacchi, decidendo di fare il giro dell’isolato. Gli serviva più tempo per elaborare un piano.

  




  
    Capitolo 61


    Nell’oscurità del seminterrato, Moss sollevò le braccia e le abbassò con forza, picchiando i polsi contro il petto. E poi di nuovo, con più vigore. Perdeva sangue dal naso e non riusciva a respirare. Al terzo tentativo, riuscì a strappare il nastro adesivo mandando i gomiti a sbattere violentemente contro le sbarre. Non c’era tempo di pensare al dolore e portò le dita intorpidite alla bocca strappando via la striscia di adesivo che le bloccava le labbra. Prese ad ansimare e sbavare, finalmente in grado di riempire i polmoni fino in fondo.


    «O mio Dio, o mio Dio!», gridò, sollevata di poter respirare dalla bocca e usare di nuovo le mani. Si mise subito all’opera, tirando e strappando il nastro adesivo intorno alle caviglie finché non fu finalmente libera. Sgranchì le spalle e si accovacciò sul pavimento, cominciando a tastare il perimetro della gabbia. Sopra la sua testa c’erano delle sbarre forti che le impedivano di distendere le gambe e alzarsi. Da un lato c’era un lucchetto chiuso a chiave.


    «Merda», disse. Sembrava una gabbia per cani di grossa taglia. Uno scatto metallico, e la fiammella si riaccese illuminando per un attimo la stanza. Gli occhi si erano abituati al buio e adesso riusciva a distinguere una serie di ganci appesi alle pareti. Scorgeva forme e contorni: qualcosa di lungo e sottile arrotolato in alto, un cappuccio con due buchi per gli occhi, una valvola di espirazione. Una maschera antigas. Le sbarre della gabbia erano di metallo, ma la base era di legno. E ora che era riuscita a liberarsi del nastro adesivo, poteva muoversi. Fece un altro respiro profondo e si asciugò il naso, sentendo che il sangue cominciava a rapprendersi. Si accovacciò per bene e puntò la schiena contro la parte superiore della gabbia. Dondolandosi da un lato e dall’altro, la sentì sollevarsi dal pavimento di qualche centimetro. Prese a muoversi con maggiore foga, trascinandola via dal muro di mattoni. Quell’andatura goffa richiedeva tutta la forza che aveva in corpo e un paio di volte dovette fermarsi a riprendere fiato. Infilò un braccio tra le sbarre e, non sentendo più il muro, smise di avanzare. Aveva abbastanza spazio. Puntò la schiena contro le sbarre e cominciò a dondolare da un lato all’altro. Per fortuna aveva il baricentro basso. Man mano che i lati della gabbia si sollevavano, lei spingeva con più forza finché di colpo la struttura non volò sul pavimento, atterrando con un clangore incredibile che riverberò per tutto il seminterrato. Moss finì per sbattere contro le sbarre laterali della gabbia, che ora erano riverse a terra, gridando di dolore.


    Aspettò un momento per riprendere fiato e poi cominciò a battere i piedi contro la base di legno.


    «Avresti. Dovuto. Togliermi. Gli. Stivali. Pezzo. Di. Merda!», sibilò, sottolineando ogni singola parola con un calcio. Il dolore la scuoteva a ogni colpo, le sbarre le affondavano sempre di più nella carne delle spalle, ma continuò. Alla fine, con i piedi sul punto di esplodere, il legno cedette e una gamba attraversò il pannello. Le schegge la graffiarono, e la detective urlò tutto il suo dolore, ma niente l’avrebbe fermata. Ritirò la gamba e si concentrò sullo squarcio, spingendo e staccando con le mani i pezzi di legno. Le ci volle una vita, ma alla fine riuscì a liberarsi, braccia e gambe traforate dalle schegge. Libera. Tastò le pareti al buio finché non trovò un interruttore. Accese la luce.

  




  
    Capitolo 62


    Moss aveva a malapena finito di riprendere fiato quando poté vedere la camera degli orrori in cui era finita in tutta la sua raccapricciante follia. C’erano un’altra gabbia in un angolo della stanza, più grande, una serie di scatole e un tavolo con delle cinghie di pelle. Il pavimento di cemento era macchiato di sangue. Su tutte le pareti campeggiavano foto pornografiche: immagini estreme di nudo e torture. E poi ancora una gigantesca TV con file e file di DVD allineati ordinatamente su una mensola.


    Appesi ai ganci alle pareti c’erano frustini e catene, imbracature, due tute in latex e una maschera antigas con due larghi vetri circolari per gli occhi e una valvola di espirazione oblunga. I quadratini bianchi disegnati sopra la facevano sembrare una faccia con dei denti.


    Da fuori arrivò un rumore di passi. Moss restò immobile ad ascoltare il chiavistello che scattava. Di colpo, la porta si aprì.


    Taro comparve sull’uscio. Tremava, pallido in volto. In una mano stringeva una lunga siringa contenente del liquido blu, nell’altra un mucchio di lenzuoli di plastica. Era venuto per toglierla di mezzo nel modo più pulito possibile, ma lei gli aveva complicato le cose. Era certa che avesse pianificato di iniettarle il liquido attraverso le sbarre, come in quell’orribile film che aveva visto, in cui degli scienziati sperimentavano nuove sostanze sugli animali. Pensò al modo in cui le bestie si allontanavano dalla gabbia, tentando di scappare dall’ago che affondava nella carne.


    «Come hai fatto a uscire?», disse. La voce bassa e pacata.


    «Lo capisci anche da solo», ribatté la detective. Taro non la perse di vista neanche per un secondo mentre entrava e si richiudeva la porta alle spalle con un piede. Fece un passo verso di lei.


    «Sta’ indietro», gli ordinò.


    «Non saresti dovuta venire qui. Mi sarei fermato. Volevo fermarmi e sparire dalla circolazione… e ora devo sbarazzarmi di te. ORA DEVO SBARAZZARMI DI TE!».


    Moss provò a nascondere la paura. Indietreggiò e mise la gabbia, ribaltata su un lato, fra di loro. Ma lui continuava ad avanzare. La detective afferrò lo scheletro della gabbia cercando di farglielo scivolare contro, come un ariete. Ma la struttura non scivolava bene sul pavimento e lei inciampò, cadendo a terra.


    Taro le fu subito addosso. Aggirò la gabbia in un lampo e l’afferrò da dietro. Moss combatteva e si divincolava mentre lui si sistemava la siringa nella mano, il pollice pronto sullo stantuffo. La sollevò in aria. Ancora un istante e l’avrebbe colpita.


    Ma Moss scattò, piegando la testa in avanti. Con tutta la forza che aveva lo colpì con la nuca sulla bocca, rompendogli gli incisivi e il naso. Taro cacciò un ruggito di dolore e indietreggiò di colpo, barcollando. La detective si fiondò verso la porta, ma non si apriva. Strattonò il manico, niente da fare.


    Si voltò verso Taro, che barcollava qua e là con il naso che sanguinava senza sosta. Sputò a terra due denti e si voltò a guardarla. Aveva un’espressione furiosa. La detective si guardò intorno e sul tavolo vicino alla porta vide un grosso lucchetto con una catena. Veloce come un fulmine, afferrò il lucchetto e glielo lanciò addosso con quel po’ di energia che le restava in corpo. Il tempo sembrò rallentare mentre il pesante oggetto di ferro vorticava in aria una, due volte prima di colpirlo alla tempia. Taro le lanciò un ultimo sguardo sgomento e poi crollò a terra, sbattendo la testa sul pavimento con un tonfo orribile.


    Moss corse di nuovo alla porta. Sembrava bloccata, ma alla fine cedette: girò la maniglia e l’aprì, uscendo nel corridoio illuminato e chiudendosela alle spalle.


    Vide che il corridoio era coperto di pannelli di legno vecchio stile. Era uscita da una specie di passaggio segreto. Appena veniva chiusa, la porta si mimetizzava alla perfezione con il resto del muro. C’era una vecchia Singer all’ingresso, di quelle con il tavolo incorporato. Era coperta di libri, piante e un vaso per le chiavi. Moss la trascinò sul pavimento di pietra, stridendo, senza mai staccare gli occhi dalla porta. Il terrore che potesse aprirsi da un attimo all’altro. Puntò la Singer contro il pannello. Pregò che reggesse, almeno per un po’.


    E poi ricominciò a correre per il corridoio, fino allo studio fotografico. Era buio fuori e la porta ancora chiusa, ma raccolse uno dei treppiedi usati per i fari e con una furia quasi isterica lo scagliò contro la vetrina, che andò in frantumi. Prese a calci il vetro e superò il varco, correndo in strada a tutta velocità.


    La sua macchina era sparita e non aveva più il cellulare. Barcollò lungo la via, l’adrenalina ancora in circolo e il sangue sulla nuca che continuava a scorrere. Provò a cercare una cabina telefonica, ma non ne vide neanche una.


    Corse fino alla fine della via, girando verso la stazione di New Cross. La strada era gremita di ragazzi che si riversavano fuori dalla metro, tutti pronti per la serata. C’era un baccano assordante. Si fece strada tra la folla e vide una vecchia cabina telefonica accanto alla stazione. Alzò la cornetta e il primo istinto che ebbe fu di chiamare Celia. Digitò il numero dell’operatore, chiedendo di poter effettuare una chiamata a carico.

  




  
    Capitolo 63


    Erika guardò andare via Isaac con profondo dispiacere. L’anatomopatologo partì in tarda mattinata, con la speranza di non trovare altre bufere di neve lungo il tragitto. Rimasta sola, la detective accese la stufa a legna e controllò il cellulare: ancora nessuna notizia da parte di Moss. Si sentiva irrequieta, lontana da tutto e tutti. Ripensò a quella mattina, alla tappa di fronte alla sua vecchia casa. In quegli anni aveva creduto che Londra fosse solo una fase temporanea, un luogo in cui esiliarsi dopo quello che era successo a Manchester. Ma ora si rendeva conto che Londra era diventata la sua casa. La vita del nord apparteneva al passato. Non c’entrava più nulla con lei.


    Accese la televisione, ma non davano niente di interessante. Così infilò il cappotto, un vecchio cappello, un paio di guanti e uscì alla volta del cimitero. Era vicino, una breve passeggiata e nulla più. Era una serata tersa, si vedevano persino le stelle, e mentre risaliva la collina le finestre illuminate delle case del paese si distendevano ai suoi piedi. Quando raggiunse il cimitero, la luna spuntò tra le nuvole facendole luce tra le file di lapidi che precedevano quella di Mark.


    Eccola. Di lucido granito nero, scintillava sotto il bagliore della luna:
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    Erika sfilò la bottiglietta di Jack Daniel’s dalla tasca, svitò il tappo e ne bevve un sorso versando il resto a terra.


    «Non avrei mai pensato che saremmo finiti così», disse. «Mi manchi ogni giorno». Si asciugò una lacrima con il guanto. «So che te lo dico spesso, ma devo andare avanti, vivere la mia vita. Se ci fossi io al tuo posto, non vorrei vederti qui a terra, con l’aria così triste… Ho deciso di vendere la casa. Ci sono tornata oggi e non è più il posto che ricordavo. Non è più nostra. Comprerò un altro appartamento e farò di quello la mia casa». Erika ricacciò indietro la lacrime. «Perché tu non ci sei più e io non posso continuare a vivere con questo vuoto a fianco che ha bisogno di essere riempito. Non ti dimenticherò mai. Ti amerò per sempre, ma non posso continuare a essere la metà di una persona vera».


    Le nuvole scivolarono sopra la luna, immergendola nell’oscurità.


    «A volte controllo Jerome Goodman. Mi chiedo dove sia. Se pensa mai a tutti noi. Cerco il suo nome nei database del lavoro, ma è come sparito. Se un giorno avrò la possibilità di restare da sola con lui in una stanza… Lo ucciderò, lentamente, per quello che ha fatto a te, a me e…».


    Una folata di vento gelido. L’aria fredda le scivolò nelle scarpe e nei guanti, entrandole nei pantaloni. «Mi prenderò cura di tuo padre. Gli cercherò un aiuto e proverò a tenere sotto controllo la situazione, a venire a trovarlo più spesso». Premendosi due dita sulle labbra, le schiacciò sulle lettere dorate che formavano il suo nome.


    Quando Erika tornò al cottage il fuoco era ormai spento. Raccolse la cenere nella stufa e aggiunse nuova legna, ma non appena chiuse lo sportelletto il telefono prese a squillare. Era Melanie.


    «Erika, c’è stato un incidente con Moss», disse senza preamboli, raccontandole subito cos’era successo. Come l’avevano ritrovata, quasi svenuta, in una cabina telefonica di New Cross.


    «Adesso sta bene?»


    «Spero di sì. È appena salita sull’ambulanza, la stanno controllando. Ha riportato una grave commozione cerebrale. Abbiamo arrestato un trentacinquenne di nome Taro Williams, titolare di uno studio fotografico di New Cross. Moss era andata a parlargli, dopo aver ricevuto i dettagli della storia professionale di Joseph Pitkin dal centro di collocamento di Forest Hill. Ci risulta che il ragazzo abbia avuto un impiego come assistente fotografo nei primi mesi del 2016».


    La notizia rese Erika euforica, ma la riempì anche di frustrazione. Avrebbe voluto essere lì. «Io sono ancora qui su al nord. Non posso lasciare mio suocero».


    «Lo so, tranquilla. Resta pure. Abbiamo tutto sotto controllo qui. William è un uomo facoltoso e ha già assunto uno dei migliori avvocati in circolazione: dobbiamo stare attenti a non fare passi falsi e rispettare tutti i protocolli».


    «Moss avrebbe dovuto avvertire la squadra, tenerla informata dei suoi spostamenti. Si è cacciata nei guai da sola», disse Erika.


    «Scherzi, vero? E tutte le volte che tu ti sei cacciata nei guai da sola? Hai preso più botte di Jackie Chan. Sei la donna bionica!».


    «Molto divertente».


    «Scusami. Sono solo felice che siamo riusciti a chiudere questo caso alla svelta».


    «Bisogna aspettare i riscontri del DNA, no?», ribatté Erika.


    «Sì, certo… Prenditi tutto il tempo che ti serve con tuo suocero».


    Erika fece per rispondere, ma Melanie chiuse la chiamata senza dargliene il tempo.


    Restò lì seduta a lungo, lo sguardo perso nelle fiamme che divoravano la legna dietro il vetro della stufa. Non si era mai sentita tanto lontana da tutto.

  




  
    Capitolo 64


    Erano le 3 del mattino, ma alla stazione di Lewisham Row c’era un grande fermento. Peterson, McGorry, Crane e la sovrintendente Hudson erano stati convocati non appena si era sparsa la notizia di Moss. Dopo aver chiamato Celia, la detective aveva telefonato alla polizia per chiedere rinforzi e, un attimo prima di perdere conoscenza, anche a Peterson.


    Una volante si era precipitata allo studio fotografico e una squadra di agenti in divisa aveva trovato Taro Williams nel seminterrato. Aveva ripreso conoscenza. Dopo essere stato visitato da un paramedico, l’avevano arrestato e trascinato alla stazione di Lewisham Row. Gli avevano preso le impronte e un campione di DNA, entrambi spediti in fretta e furia al laboratorio.


    Nella sala osservazione, McGorry e Crane guardavano insieme alla sovrintendente Hudson l’interrogatorio, svolto da Peterson.


    «Non dice una parola», commentò McGorry, gli occhi fissi sulle immagini mostrate in diretta dalla telecamera.


    «È grosso quel bastardo, eh?», disse Crane.


    «Grosso e peloso. Ha uno sguardo inquietante, lo stronzo», ribatté McGorry. «Non ha fatto una piega quando l’hanno portato dentro e registrato. E nemmeno quando gli hanno prelevato le impronte e il DNA. Era impassibile, come se tutta questa faccenda non lo sfiorasse neanche».


    Sullo schermo, Peterson chiese a Taro di confermare che fosse il titolare di Camera Oscura nonché il proprietario dell’immobile. Continuò domandandogli se lavorava come fotografo a tempo pieno.


    L’uomo si sporse verso di lui, rivolgendogli uno sguardo cordiale. «Sì. Ho ereditato lo studio da mio padre dopo la sua morte, dodici anni fa», disse. Aveva una voce calda, una dizione perfetta.


    In sala osservazione, il cellulare della sovrintendente Hudson prese a squillare.


    «È la scientifica», disse. McGorry incrociò le dita e i due agenti rimasero in silenzio ad ascoltare la telefonata.


    «Hanno trovato un riscontro! Il DNA raccolto dal vetro infranto nel complesso di uffici a West Norwood corrisponde al campione prelevato dal sospettato nella cella di custodia. L’abbiamo preso!», gridò Melanie. I tre agenti si misero a esultare.


    «Che razza di malato», disse McGorry.


    «È sufficiente per accusarlo dei sei stupri e dell’omicidio di Marissa Lewis?», domandò Crane.


    «Sì, soprattutto dell’omicidio di Marissa. Non voglio più rivederlo a piede libero. Non ha precedenti e bisogna impedire a quel suo viscido avvocato di ottenere la libertà su cauzione schivando l’accusa di omicidio», disse Melanie. Si avvicinò al microfono. «Peterson, sospendi l’interrogatorio per qualche istante. Abbiamo i risultati del DNA».


    L’agente uscì dalla sala e la sovrintendente gli consegnò i fascicoli della scientifica, dando il via libera all’arresto di Taro Williams.


    I tre ufficiali guardarono l’ispettore Peterson che accusava formalmente Taro Williams per lo stupro di Rachel Elder, Kelvin Price, Jenny Thorndike, Diana Crow e Jason Bates e per l’omicidio di Marissa Lewis.


    Taro rimase impassibile per tutto il tempo, limitandosi a togliersi un pelucco dalla giacca mentre le accuse contro di lui venivano lette ad alta voce. A un certo punto sollevò lo sguardo verso la telecamera e gli agenti in sala osservazione si sentirono accapponare la pelle. Sembrava quasi che potesse vederli. Rivolse un sorriso all’obiettivo – un sorriso ampio e gentile, che però non gli illuminava gli occhi.

  




  
    Capitolo 65


    Erika rimase al nord per due settimane. Tutti i giorni andava in ospedale; tra una visita e l’altra fece installare un montascale, comprò qualche arredo e registrò tutte le utenze online. Così avrebbe potuto controllare che le bollette venissero pagate regolarmente.


    In una delle ultime visite a Edward, poco prima che venisse dimesso, gli parlò delle migliorie che aveva apportato alla casa. Il suocero le parve entusiasta. Almeno finché non gli disse che aveva assunto una persona che sarebbe andata ad aiutarlo tre volte la settimana.


    «Non mi serve qualcuno che venga a pulirmi il sedere!», rispose. Ormai riusciva a stare seduto ben dritto sul letto, quasi del tutto guarito.


    «Non è di questo che parliamo, Edward. La signora ti aiuterà soltanto a fare ciò di cui avrai bisogno».


    «Una donna?», disse, socchiudendo gli occhi.


    «Perché, preferivi un maschio?»


    «Buon Dio, no».


    «Laverà i piatti, pulirà, ti preparerà da mangiare. Magari potrà telefonare al posto tuo, che ne so, per prenotare un appuntamento dal medico. Ti farà compagnia. Prometto che non ti pulirà mai il sedere».


    «Sono troppo giovane per avere una badante!».


    «E se la chiamassimo la tua assistente?».


    Si mise a ridere. «Chi è? Spero che non voti conservatore. E non voglio neanche una ragazzina che se ne sta tutto il tempo al cellulare».


    «No, certo che no».


    «E voglio una che sia del nord. Non che abbia qualcosa contro la gente del sud, ma averne una in casa tre volte a settimana è un po’ troppo».


    «È del nord, più o meno… nord della Slovacchia. Si chiama Lydia. Ha venticinque anni, parla inglese correttamente e lavora già come badante – scusami, come assistente – part-time per una signora di un paesino qui vicino».


    «Hai una sua foto?»


    «No. La vedrai quando tornerai a casa, vale a dire domani, spero».


    Edward venne dimesso davvero il giorno dopo, ed Erika lo aspettò a casa insieme a Lydia. La ragazza gli piacque e iniziarono subito a legare. Erika si sentiva come se l’ultimo tassello di un puzzle fosse finalmente finito al suo posto.


    La detective trascorse insieme a Edward il resto della giornata, e anche quella seguente, ripartendo alla volta di Londra domenica quattordici gennaio. Il suocero l’accompagnò al taxi, ormai camminava in autonomia, aveva solo bisogno del bastone. Si salutarono con un abbraccio.


    «Mi raccomando, continua con gli esercizi», disse Erika.


    «Certo, cara».


    «E mangia sano. Lydia fa il goulash domani».


    «Non vedo l’ora».


    «E prendi il montascale. So che puoi anche fare senza, ma non è il caso di pavoneggiarsi».


    Edward annuì.


    «Ho detto a Lydia di farti tenere le calze compressive per altre due settimane. Servono a prevenire…».


    «I trombi di sangue, sì», disse lui, sollevando l’orlo dei pantaloni per mostrarle che le indossava. «Non sparirai di nuovo?»


    «No, certo che no», rispose lei.


    Si sentiva sul punto di piangere, così lo abbracciò un’ultima volta e salì sul taxi. Il viaggio di ritorno in treno fu tranquillo e veloce. La neve si era sciolta e nonostante tutto quello che aveva fatto nelle ultime due settimane e mezzo si sentiva riposata. Quella pausa le aveva fatto bene.


    Quando tornò a casa, trovò l’appartamento gelido e un mucchio di lettere da leggere sullo zerbino.


    Il mattino seguente si alzò di buon’ora e andò a Lewisham Row. Passò dalla reception e salutò il sergente Woolf, un agente pasciuto e dal viso rosso che era a poche settimane dal pensionamento.


    «Buon anno», gli disse.


    «Arrivi tardi, cavolo», rispose lui. «Capodanno ormai è andato. Ci sono già le uova di Pasqua nei negozi!».


    Erika prese un caffè e salì al quarto piano, nel suo ufficio, dove iniziò a recuperare tutte le lettere e le mail che si erano accumulate nelle ultime settimane. Verso metà mattinata bussarono alla sua porta, e il volto della sovrintendente Hudson si affacciò alla soglia.


    «Ehilà straniera, ben tornata. Come sta tuo suocero?»


    «In via di guarigione… Sto cercando di rimettermi in pari con tutto», rispose, indicando la pila di fascicoli che aveva sulla scrivania.


    «Ti ho mandato una mail ieri, non voglio che si perda tra le altre. Abbiamo raccolto tutte le prove e i fascicoli da presentare alla procura e alla difesa. Il riscontro ufficiale del DNA lega Taro Williams a due violenze, ma abbiamo diverse prove circostanziali per inchiodarlo alle altre. A tutto questo aggiungeremo le riprese delle telecamere e una dichiarazione della signora Fryatt riguardante l’omicidio di Marissa Lewis».


    «La signora Fryatt?»


    «Sì, ha dichiarato che Taro Williams ha aggredito Marissa qualche settimana prima di ucciderla».


    «Sarà una cosa vaga, ricordo che ha dichiarato che Marissa aveva detto…».


    «Il caso è a prova di bomba. Abbiamo i filmati del colpevole che segue Marissa fino al cortile di casa sua. Voglio che ricontrolli tutto prima di firmare i documenti. Moss e Peterson si sono occupati delle indagini mentre eri via, ma scommetto che già lo sai».


    «Sei sicura dell’accusa di omicidio?»


    «Abbiamo riprese, campioni di DNA e un trascorso di violenze… Perché, non vorrai dirmi che c’è un altro assassino a piede libero?»


    «No. Mi limito a chiedere. Non esistono domande stupide quando c’è in ballo un omicidio», disse Erika. Melanie annuì.


    «Taro Williams ha un sacco di soldi, e ha messo al lavoro la migliore squadra di avvocati in circolazione. Sai che sono abilissimi a individuare anche i più minuscoli errori di procedura. Le copie cartacee sono lì in cima».


    «Le guardo subito».


    Il telefono di Melanie cominciò a squillare e la sovrintendente se ne andò. Erika prese il primo fascicolo sulla pila di scartoffie e lo aprì. C’erano le dichiarazioni delle vittime degli stupri, della madre di Marissa, della signora Fryatt e di alcune colleghe della ragazza. Con il cuore in gola, lesse anche il rapporto fatto da Moss in cui descriveva il rapimento e tutto ciò che aveva dovuto patire in seguito.


    Erika estrasse le foto segnaletiche scattate a Taro al momento dell’arresto. Era un uomo massiccio, il volto largo, i lineamenti marcati. Aveva un’aria del tutto impassibile negli scatti, gli occhi vuoti, morti. Entrò nel sistema Holmes per visionare gli interrogatori caricati sul CD dell’accusa. L’indiziato era stato sentito tre volte nell’arco di due giorni. Nel primo interrogatorio Taro Williams era rimasto seduto e impassibile di fronte a Peterson, negli altri due all’ispettore si era aggiunto il detective McGorry. Taro era ammanettato, tutte le volte, nonostante le proteste del suo avvocato. Era così alto che sedeva con la schiena ingobbita, i gomiti poggiati sul tavolo. La T-shirt e i pantaloni della tuta che indossava sembravano troppo piccoli, sul punto di esplodere. Erika guardò la seconda intervista fino alla fine, soffermandosi sul momento in cui Taro si era alzato per lasciare la stanza. Torreggiava sul suo avvocato ed era una spanna più alto di McGorry e Peterson, che dal canto loro superavano il metro e ottanta.


    Erika tornò al video della notte dell’omicidio, ripreso dalla telecamera della scuola di fronte casa di Marissa Lewis. Guardò Taro Williams arrivare all’indirizzo qualche minuto prima di Marissa. La figura era vestita completamente di nero, con addosso la maschera antigas. Entrò nell’obiettivo nel momento in cui si avvicinò al cancello, camminando con passo determinato sulla neve, stando ben attento a non scivolare. Lì osservò il cortile, sollevando lo sguardo verso la casa. Un attimo dopo sparì nel vicolo sul retro, per aspettare acquattato nell’ombra.


    Erika diede un’occhiata agli appunti cercando gli orari salienti, e mandò avanti il video. Marissa apparve al cancello. Era davvero una bella ragazza, pensò la detective, guardandola camminare con eleganza con quel cappotto lungo e la pochette stretta sotto a un braccio. Marissa aprì il cancello ed entrò, scomparendo fra le ombre del cortile. Dieci secondi dopo, la figura vestita di nero abbandonò il buio del vicolo e si avvicinò al cancello. Addosso aveva la maschera antigas, in mano un lungo coltello.


    «Eccoti qua, Taro», mormorò Erika. Sullo schermo, la sagoma mascherata varcò il cancello scomparendo nell’ombra.


    Con gli occhi incollati allo schermo, Erika sentì il cuore battere all’impazzata. Mandò subito indietro il video, fermandolo al momento in cui il colpevole superava un montante del cancello. Lo guardò ancora e ancora, finché con la mano che tremava non aprì il video del terzo interrogatorio di Taro Williams, dove Peterson lo accompagnava nella stanza. Mise in pausa, confrontando il fotogramma con quello della figura in piedi di fronte al cancello. Senza perdere un solo attimo prese il cellulare e chiamò Melanie.


    «Devi venire qui. Subito», disse.

  




  
    Capitolo 66


    «Quanto è alto Taro Williams?», chiese Erika. Al suo fianco, Melanie riesaminava insieme a lei il video della telecamera di fronte casa di Marissa la sera della Vigilia.


    «Non saprei. Tanto…», fece la sovrintendente.


    «Più di un metro e novantatré», rispose Erika, mostrandole il rapporto dell’arresto. «Guarda di nuovo il video». Spinse il cursore avanti fino al momento preciso in cui Marissa Lewis spuntava nell’inquadratura, tornando verso casa, e lo fermò una volta arrivata al cancello. «Marissa Lewis era alta all’incirca un metro e cinquantasette centimetri. Vedi? Poco più del cancello».


    «D’accordo», rispose Melanie, a disagio. Temeva di sapere dove sarebbe andata a parare l’ispettore capo. Erika staccò un pezzettino di adesivo e lo incollò sullo schermo, sopra la testa della ragazza. «Bene, ora mandiamo avanti», continuò, «facendo attenzione all’adesivo sullo schermo». La figura con la maschera antigas arrivò camminando con difficoltà nella neve, a testa bassa. Non appena raggiunse il montante del cancello, Erika mise in pausa. «Eccolo qua».


    «Taro Williams», insistette Melanie.


    «La persona che indossa la maschera antigas è poco più alta di Marissa». Incollò un altro frammento di adesivo sullo schermo, leggermente più in alto del primo. «Tra Taro Williams e la ragazza ci sono ben trentacinque centimetri di differenza. Quella persona lì non è lui. A meno che non sia capace di rimpicciolirsi a piacimento». Melanie si avvicinò alla scrivania e mandò il video avanti e indietro, l’espressione sempre più rabbuiata. «Ci sono due persone diverse confrontate a un oggetto fisso, il montante del cancello», disse Erika.


    «Merda».


    «E la difesa lo noterà subito. Ne ho già visti di casi così, dove si finiva per discutere della differenza di altezza in una ripresa video. Chiederanno di esaminare la registrazione e faranno controlli ben più accurati di qualche adesivo sullo schermo del PC».


    «Cazzo!», sbottò Melanie, picchiando la mano contro la scrivania. «È andato tutto a puttane. Non abbiamo più un caso».


    «Sì, che ce l’abbiamo un caso!», ribatté Erika. «Taro Williams ha violentato cinque persone e possiamo inchiodarlo con il DNA. Ma ora mi preoccupa di più chi ha ucciso Marissa con una maschera antigas. Perché non è stato Taro Williams».

  




  
    Capitolo 67


    Il mattino seguente, Erika parcheggiò di buon’ora davanti casa di Moss a Ladywell. Stava per scendere, ma la detective superò il cancello e salì al volo in macchina.


    «’Giorno. È bello vederti tutta intera», disse Erika, salutandola con un inaspettato abbraccio.


    «Oh, mi conosci. Se cado, rimbalzo», disse Moss, arrossendo appena. Erika mise in moto e per qualche minuto guidò senza dire una parola. Guardò Moss con la coda dell’occhio: quel silenzio era inusuale. Di solito era allegra e chiacchierona.


    «Stai piangendo?», domandò Erika.


    «No», rispose la detective asciugandosi con rabbia le lacrime.


    «Mi sembra presto per le allergie».


    «Mi è sfuggito il divario di altezza sui video di sorveglianza. È un errore da principianti. Cazzo quanto me ne vergogno».


    «Di chi è stata la colpa?»


    «Mia».


    Erika annuì.


    «Be’, guadagni tre punti colazione per aver ammesso la responsabilità. Mi avrebbe seccato sentirti dare la colpa a qualcun altro».


    «Non è nel mio stile, capo».


    «Lo so».


    «Quando abbiamo preso Taro Williams non abbiamo pensato ad altro che a raccogliere tutte le prove. Diversi membri della squadra sono stati riassegnati e mi sono ritrovata a corto di personale. Non è una scusa. Ma non sono fatta per guidare un’indagine. Mi sono resa conto che preferisco fare la spalla».


    «Ma hai preso tu Taro Williams».


    Moss scosse la testa. «Mi sento come se ci fossi inciampata sopra. Facendomi quasi ammazzare, tra l’altro».


    «Ma non sei morta», disse Erika. «Lui avrebbe continuato ad aggredire la gente, mentre adesso è in custodia».


    «E si rifiuta di parlare».


    «E allora? Che parli o no, abbiamo il DNA».


    «Sei una poetessa e neanche lo sai».


    Erika rise. «Come ho già detto, hai fatto un ottimo lavoro».


    Moss accantonò il complimento sventolando la mano, le guance di nuove rosse. «Basta parlare di me. Com’è andata al nord?»


    «Edward se la cava bene. Per troppi anni è stato lui l’adulto responsabile e io la ragazzina. Prendermi cura di mio suocero mi è servito a capire che ormai ho una certa età».


    «Non sei mica vecchia! Sai come si dice, no? L’età è solo un numero. Lascialo dire alle tue conquiste».


    «Niente di nuovo sotto quel versante, se non vogliamo contare il vecchio che mi si è strofinato addosso da Sainsbury’s, in fila per la cassa».


    Moss sorrise. «È bello riaverti qui, Erika».


    «Grazie», rispose la detective, ricambiando il sorriso. «È bello essere tornata. Ora, avanti tutta. Speriamo che oggi arrivi la svolta che ci serve».


    Erika mise la freccia, svoltando verso Coniston Road in direzione della casa di Mandy Trent. Parcheggiarono qualche civico più in là. La neve si era sciolta ormai, alla scuola di fronte era ora di ricreazione. Il giardino era pieno zeppo di bambini chiassosi, l’eco dei loro giochi e le risate riempivano la strada di rumore. Erika e Moss scesero dall’auto, unendosi ai quattro membri della scientifica già intenti a sistemare l’attrezzatura nel cortile. Avevano cordonato una metà del parchetto della scuola, liberando la visuale per condurre dei test con la telecamera di sorveglianza montata in un angolo dell’edificio. Un agente stava posizionando un oblungo oggetto di plastica simile a un gigantesco righello vicino al montante del cancello. Arrivava a due metri di altezza, gli intervalli di cinque centimetri erano segnalati con delle linee rosse. Una collega stava sistemando una fotocamera su un treppiedi, posizionandolo sul marciapiede all’imbocco di Coniston Road alla stessa altezza e angolazione. Qualche alunno curioso si era avvicinato alla ringhiera e anziché giocare con il resto della classe si era messo a guardare.


    Erika e Moss si presentarono alla squadra ed entrarono nel cortile. La siepe era stata potata, lasciando solo un muretto basso e spoglio a recintare il giardino che, senza il manto di neve, era soltanto una striscia di terra piatta. Mandy, la madre di Marissa, controllava il lavoro della scientifica dall’uscio. Aveva l’aria trasandata e una sigaretta accesa in bocca. La salutarono e le chiesero come stava. La donna rispose che si stava occupando dei preparativi per il funerale di Marissa, che si sarebbe tenuto nel giro di pochi giorni.


    «Voglio far suonare All things bright and beautiful. Adoravo quell’inno quando ero a scuola», disse facendo un lungo tiro di sigaretta. «Dite che può andare?»


    «Sì, piace molto anche a me», rispose Moss.


    «E poi i gigli. Come fiori, dico. A Marissa piacevano. L’ex marito di Joan fa il fioraio a Honor Oak Park, ha detto che mi farà un buon prezzo. Li voglio già aperti: i mazzi di gigli chiusi sono orribili», disse. «Sono stata al funerale di Joseph Pitkin, l’altro giorno. Mi sono seduta in fondo, ovviamente. Hanno coperto la bara con dei gigli, tutti chiusi. Poi l’avrebbero sepolta e l’unica cosa a cui riuscivo a pensare era che quei fiori non si sarebbero mai aperti. Figurati, con questo freddo. Appassiti prima ancora di sbocciare. E questo mi ha ricordato Marissa. Anche lei è stata uccisa prima che avesse la possibilità di sbocciare. Com’è che si chiama?».


    Erika e Moss si scambiarono un’occhiata.


    «Una tragedia», disse Erika.


    «No», ribatté Mandy, buttando il mozzicone nella siepe con un gesto impaziente. «No, com’è si chiama? Metafora. I gigli non sbocciati. Una metafora per Marissa e Joseph».


    Erika e Moss annuirono.


    «Allora, perché state misurando il cancello?», chiese.


    «Per i video di sorveglianza. Procedura standard. Dobbiamo essere più precisi possibile in tribunale».


    «Ho fatto potare la siepe, fa qualche differenza? Non mi sentivo al sicuro con tutti quei cespugli. Adesso non c’è più nessun nascondiglio qui intorno».


    «Non fa niente», rispose Erika. Ora la visuale era libera da un lato e l’altro della strada, e videro Don Walpole uscire di casa con una busta della spazzatura. Anche lui le vide e sollevò la testa in segno di saluto, rientrando velocemente in casa. Mandy si accese un’altra sigaretta.


    «Jeanette è tornata dall’ospedale. Le hanno impiantato un affare nello stomaco, per farla smettere di bere. Basta un sorso d’alcol e vomita subito… Spero che Don abbia fatto scorta di prodotti per lavare a terra».


    «Ha già messo via la roba di Marissa?», chiese Erika.


    «No. Non ci riesco. Non finché non l’avrò sepolta. Joan è brava a fare le pulizie: ha detto che ci penserà lei ad aiutarmi e decidere cosa tenere e cosa dare in beneficenza. Qualche costume lo metteremo su eBay», disse Mandy.


    «Si prenda tutto il tempo che le serve, non bisogna avere fretta con queste cose».


    «Sono felice che abbiate preso quel bastardo… Ho visto il telegiornale. Dicono che si appostava di notte. So che questa è una zona difficile, ma non mi aspettavo che una cosa del genere potesse accadere davanti alla porta di casa mia. Letteralmente».


    «Le dispiace se diamo un’ultima occhiata alla stanza di Marissa, solo per assicurarci che non stiamo tralasciando nulla per il tribunale?», domandò Erika.


    «Certo, andate pure. Tanto sapete già dov’è», disse Mandy. Il sole spuntò da dietro una coltre di nuvole, e la donna posò la testa contro il muro di mattoni, gli occhi chiusi e il viso pallido e rugoso inclinato verso l’alto.


    Le detective entrarono e salirono la rampa di scale verso la camera. Tutto era identico a come l’aveva lasciato con McGorry. Gli stessi poster alle pareti, gli stessi costumi da burlesque. Si avvicinò alla finestra e guardò la strada in basso. Qualche vicino era uscito a ficcanasare. Dall’altra parte della via, una campanella segnalò la fine della ricreazione e tutti i bambini cominciarono a mettersi in fila. Mandy aveva attraversato la strada, ancora in ciabatte, vestaglia e cappotto. Parlava con Joan, che fumava davanti casa.


    «Questa storia degli orecchini continua ad assillarmi», disse Erika. «Sento che è la chiave dell’enigma. Perché Marissa è andata proprio nella gioielleria dove lavora Charles Fryatt? E lui lo sapeva che lei era stata lì? Ho letto tutti i rapporti, e lui dice di averlo scoperto solo quando McGorry è tornato al negozio con Ella, l’amica di Marissa. E lui e la madre negano persino che gli orecchini fossero gli stessi della signora Fryatt».


    «Charles Fryatt ha un alibi – sua moglie. E poi anche lui è piuttosto alto», disse Moss, raccogliendo un attizzatoio dal camino per esaminarne la punta.


    «Stando a quanto dicono Martin, il costumista del Matrix, ed Ella, un’altra ballerina, Marissa ha detto di aver preso gli orecchini dalla signora Fryatt. Ma chi dice la verità? Non sappiamo né da dove vengono questi gioielli, né dove sono al momento».


    «Può essere che Mandy li abbia sfilati dal cadavere?», domandò Moss, raggiungendola alla finestra. Joan e Mandy si stavano accendendo l’ennesima sigaretta.


    «Resta anche un altro bel punto di domanda. Dove dormiva Mandy la sera che Marissa è morta? Ci ha detto che era di sopra, ma tutte le prove indicano che dormisse di sotto sul divano».


    «Non chiamerei “prova” una coperta sul divano», disse Erika. «Magari aveva solo schiacciato un pisolino».


    «Erika, il fulcro di questo caso è l’altezza del colpevole. Non il diamante o gli orecchini o chissà che».


    «Aspetta, che hai detto?»


    «Che il fulcro del caso è l’altezza di chi la uccisa, e sappiamo che non è stato Taro Williams».


    «No, intendo dopo».


    «Che non c’entrano gli orecchini. Almeno non credo».


    Erika aveva preso a camminare avanti e indietro per la stanza.


    «Quando io e Peterson siamo andati al Matrix, il costumista ha detto che Marissa continuava a parlare del diamante, non dei. Che il diamante le avrebbe portato fortuna… E poi ha aggiunto qualcosa del tipo: “So che non era la secchiona della classe, ma conosceva la differenza tra singolare e plurale”. Possibile che non parlasse degli orecchini di diamanti? Ma di cosa, allora?»


    «Sono confusa», rispose Moss. «C’è un diamante ricamato sui suoi costumi». Si avvicinò ai tre manichini allineati lungo la parete. Su ognuno c’era un costume che Marissa utilizzava per gli spettacoli: tutti ricamati con il logo. «Pensava di partire per New York, di esibirsi come Honey Diamond. Forse era convinta di fare fortuna là?».


    Erika scosse la testa, guardando fuori dalla finestra. Mandy e Joan chiacchieravano ancora fitto. Joan bofonchiò qualcosa e Mandy si lasciò scappare una sonora risata, sputando una scia di fumo dalla bocca. I bambini erano rientrati quasi tutti in classe e uno degli agenti della scientifica stava urlando a un gruppo di vicini: «State indietro, per favore!». Sventolò le mani verso la folla, che indietreggiava. Due vecchie signore, un ragazzo – sembravano pecore al pascolo.


    Erika si voltò di nuovo, posando lo sguardo su una cornice alla parete, in mezzo alle varie foto di Marissa. L’immagine mostrava un enorme diamante incastonato in un anello. Scintillante. Si avvicinò, staccò la foto dal muro per esaminarla meglio. C’era un sottile strato di cartone sul retro.


    «Hai un paio di guanti di lattice?», disse. Moss rovistò nelle tasche e glieli passò.

  




  
    Capitolo 68


    Erika posò la cornice a faccia in giù sul letto, esaminando il cartone sul retro.


    «La cornice è piuttosto vecchia e malandata», disse la detective. «E la foto è sbiadita, come se fosse rimasta sulla parete esposta al sole troppo a lungo. Ma il cartone pare nuovo».


    Erika prese un paio di forbici da un vaso accanto alla finestra. Mentre Moss le reggeva la cornice, tagliò con cura i bordi, strappando via il cartone posteriore. Lo rimossero e diedero inizio all’esame: dentro non c’era nulla a parte la stampa, composta da un unico foglio. Erika la sollevò con delicatezza, staccandola dalla cornice. Era piuttosto spessa. La sollevò controluce.


    «Da un lato è scolorita, ma dall’altro è bianca», disse Moss. «C’è da dire che è normale che solo la parte rivolta alla finestra sbiadisca».


    Erika controllò i bordi della stampa. «Qui c’è una leggera asimmetria, guarda. Sembrano due fogli sovrapposti, uno bianco e uno più giallognolo».


    «Sì, sono due fogli. Li ha incollati insieme», disse Moss. Erika accarezzò con le dita la superficie della stampa, fermandosi di colpo al centro.


    «È leggermente rialzata in questo punto: sembra proprio che ci sia qualcosa dentro. Ha una forma allungata: forse è carta ripiegata o una busta incollata fra i due strati».


    Erika e Moss infilarono la stampa in una busta per la raccolta delle prove e si fiondarono alla stazione di Lewisham Row per esaminarla in uno dei laboratori medici sterili. Si infilarono mascherine e guanti e con l’ausilio di un bisturi Erika provò a separare i due fogli incollati.


    «Attenta», disse Moss mentre la detective spingeva la lama fra i due lembi di carta. Dopo qualche istante, riuscì a staccarli.


    Nel mezzo, trovarono una sottile busta marrone.


    «Dovremmo portarla alla scientifica», disse Moss.


    «Lo so», rispose Erika. «Non toccherò la busta se è sigillata. La scientifica deve esaminare la saliva… Sempre ammesso che ci sia».


    Tagliò il bordo superiore della busta con il bisturi, tirando fuori due pezzettini di carta ripiegata. Il primo era la scansione di una serie di documenti d’identità tedeschi risalenti all’ottobre del 1942. Appartenevano a una giovane donna di nome Elsa Neubukov. La giovane nell’immagine virata in seppia aveva ventidue anni, la data di nascita riportata era gennaio 1920. I documenti erano corredati da tre impronte digitali: un pollice e gli indici destro e sinistro. Quel che raggelò Erika fu il timbro del Terzo Reich della Germania tedesca sul fronte: un’aquila ad ali spiegate e, sotto, una svastica. Nella foto, la donna aveva i capelli corti, la fronte alta e un volto affascinante. Fissava l’obiettivo sprezzante.


    «Questa Elsa è nata nel 1920. Avrebbe novantasette anni ora, quasi novantotto», disse Moss con un filo di voce. Rivolsero l’attenzione al secondo pezzo di carta. Si trattava di un’altra scansione, ma stavolta era un passaporto austriaco. La data risaliva a sei anni dopo, tre dopo la fine della Seconda guerra mondiale. La foto era diversa, ma la donna era sempre la stessa. Il nome era Elsa Becher. La data di nascita e le impronte coincidevano.


    Moss ed Erika si scambiarono un lungo sguardo.


    «Qual è il nome da nubile di Elsa Fryatt?»


    «Lo scopriamo subito», rispose Erika. Prese il telefono e digitò l’indirizzo della donna, collegandosi alla banca dati del fisco. «Stessa data di nascita. Resta da controllare il nome».


    «Quindi Elsa Fryatt è vissuta finora sotto falsa identità?», fece Moss.


    «Queste sono solo scansioni, dove sono gli originali?». Si rigirò il documento d’identità tedesco tra le mani, scoprendo che sul retro c’era un numero di telefono scritto a penna. Era lungo, ed Erika non conosceva il prefisso. Sotto, un indirizzo mail sconosciuto. Ma il dominio .de era tedesco.


    «Credi che sia la scrittura di Marissa?», disse Moss.


    «Scopriremo subito anche questo», rispose Erika, chiamando il numero misterioso.

  




  
    Capitolo 69


    Due giorni dopo, vagliate diverse piste, Erika e Moss si presentarono a casa della signora Fryatt. Era una mattina uggiosa e la strada era vuota e silenziosa. Moss continuava a lanciare occhiate nervose alla detective, che aprì il cancello e risalì il vialetto fino al portone. Stavano per suonare il campanello, quando la signora Fryatt apparve alle loro spalle con le buste della spesa in mano.


    «Buongiorno, agenti. Posso aiutarvi?», disse, sfilando la chiave dalla tasca. Guardandola avanzare verso di loro, Erika notò che era davvero arzilla per i suoi novantasette anni.


    «’Giorno, signora Fryatt. Siamo venute a riportarle gli orecchini di diamanti prelevati dal mio collega», disse Erika, sollevando la piccola busta trasparente con dentro la custodia di velluto.


    «E ci volevano due persone?», ribatté la signora Fryatt, posando a terra le buste per aprire il portone.


    Erika le rivolse un sorriso disarmante. «Sappiamo che sono molto preziosi e abbiamo bisogno che firmi dei moduli per confermare la consegna e le condizioni di restituzione». Per un attimo pensò che non le avrebbe invitate a entrare, ma alla fine la donna le fece segno di seguirla.


    «Bene», disse Moss, avvicinandosi per aiutarla con le buste della spesa. Ma la signora Fryatt la scacciò via. «Ce la faccio».


    La seguirono in casa e lungo il corridoio che portava in cucina. Charles stava riempiendo il bollitore e sbiancò non appena le vide.


    «Offriresti del tè alle agenti, Charles? Sono venute qui a riconsegnarmi gli orecchini». Gli lanciò una lunga occhiata, poi si sfilò il cappotto e lo appese a una sedia. «E metti a posto la spesa».


    Lasciarono Charles in cucina e si diressero nell’ampio salotto. La signora Fryatt le fece accomodare sul divano prendendo posto su quello di fronte.


    «Bene. Ecco i suoi orecchini», fece Erika, posando la piccola busta trasparente per la raccolta delle prove sul tavolino lucido di fronte a loro. «Per favore, controlli che sia tutto in ordine».


    La signora Fryatt mise gli occhiali e sfilò la custodia dal sacchetto, aprendola. Gli orecchini scintillarono nel cuscinetto blu su cui erano poggiati.


    «Ah, i miei bambini», disse, sollevandoli per guardarli meglio alla luce.


    «Deve firmarci un documento per confermare che i suoi beni le sono stati restituiti», disse Erika. «Sempre ammesso che siano integri e siano in effetti suoi».


    Un leggero tintinnio di stoviglie precedette l’arrivo di Charles. Entrò nella stanza con un vassoio pieno di tazze. Gli tremavano le mani quando lo posò sul tavolino.


    «Charles, ho bisogno del tuo occhio esperto», disse la signora Fryatt passandogli la scatola di orecchini. «Devo confermare che sono miei. So riconoscere un diamante da uno zircone, ma devo assicurarmi che queste agenti non stiano cercando di fregarmi». Lanciò un sorriso a Erika e Moss, non troppo convinto. Charles prese dalla tasca la lente d’ingrandimento da gioielliere ed esaminò da vicino gli orecchini.


    «È sempre preparato», sorrise indulgente la signora Fryatt. Charles sollevò per un attimo lo sguardo, il respiro affannato, e si avvicinò alla finestra per controllarli sotto la luce. Solo il ticchettio dell’orologio spezzava quel silenzio.


    «È tutto a posto?», disse Erika.


    «Sì», rispose lui, posando la custodia sul tavolino. Moss aprì la cartella che aveva in mano e fece scivolare un modulo precompilato di fronte alla signora Fryatt.


    «Controlli che nome e indirizzo siano corretti e poi firmi in basso», disse.


    La donna prese una penna all’angolo del tavolino ed esaminò il documento, firmandolo in fondo.


    Erika allungò un braccio e posò i documenti scansionati di Elsa Neubukov sopra il modulo. La signora Fryatt fissò a lungo la foto con il timbro del Terzo Reich, paralizzata dallo shock. Lentamente sollevò gli occhi verso Erika. Poi guardò Moss e Charles, che se ne stava imbambolato a bocca aperta. Si appoggiò allo schienale della poltrona, coprendosi la bocca con una mano tremante.


    «Abbiamo trovato questi documenti nascosti in un quadro nella stanza di Marissa Lewis, a casa sua», disse Erika. «C’erano anche questi». Posò accanto ai fogli una copia del passaporto austriaco di Elsa Becher, con la data risalente a sei anni dopo. Infine estrasse il certificato di matrimonio tra Elsa Becher e Arnold Fryatt e sistemò anche quello vicino agli altri fogli. «Come vede, abbiamo una serie di documenti che ci portano da Elsa Neubukov a Elsa Becher e infine Elsa Fryatt. Tutte queste donne sono… lei».


    «Assurdo», rispose la signora Fryatt. Ma il viso aveva perso ogni traccia di colore e le mani tremavano. Si sporse in avanti e prese la scansione del documento d’identità tedesco. «Questo non è l’originale. Si tratta di uno scherzo perverso. Quella ragazza era una bugiarda patologica e con i computer si può fare di tutto ormai».


    «Se guarda bene, c’è un numero di telefono sul retro», disse Erika. «La madre di Marissa ha confermato che quella è la scrittura della figlia. Il numero è del dottor Arnold Schmidt, coordinatore delle ricerche sui crimini di guerra nazisti».


    Charles si era accasciato contro la porta, pallido.


    «Dovrebbe sedersi, Charles», disse Erika. Lui barcollò fino al divano, sedendosi all’estremità opposta rispetto alla madre. «Il dottor Schmidt non conosceva la sua identità, signora Fryatt, ma Marissa sì. Forse l’ha dedotta quando ha trovato i documenti. L’ha chiamato qualche settimana prima di Natale per fargli delle domande. Diceva di aver letto un annuncio sul giornale su questi cosiddetti cacciatori di nazisti che offrivano una ricompensa a chiunque avesse informazioni su chi ha lavorato nei campi di concentramento durante la guerra. Il dottore le ha risposto che la ricompensa prevista era di duecento euro… Credo che Marissa abbia pensato di poter guadagnare di più ricattandola».


    «Bugie!», sibilò la donna. «Quella piccola stronza si è inventata tutto. Dove sono gli originali, ditemelo. Dove?».


    Moss aprì di nuovo la cartella e passò a Erika un altro foglio.


    «Signora Fryatt, o meglio Elsa Neubukov? Lei ha prestato servizio nel campo di concentramento di Mauthausen-Gusen nel nord dell’Austria, Elsa».


    «Bugie! L’Austria non ha mai voluto prendere parte alla guerra. Siamo stati annessi al Terzo Reich: la gente non aveva scelta, si è ritrovata in balia degli eventi e dei politici».


    «In breve tempo il dottor Schmidt è riuscito ad accedere ai registri del campo di concentramento e ha scoperto che lei lavorava là, Elsa», disse Erika.


    «Non chiamarmi così», urlò, coprendosi le orecchie con le mani.


    «Ha preso parte allo sterminio dei prigionieri… uccisi solo perché erano di un’altra etnia. Li avete usati come forza lavoro, cavie da laboratorio. Li avete torturati».


    Elsa abbatté il pugno sul tavolo. «Secondo voi siamo stati noi i responsabili? Credete che sia stato il popolo austriaco a volerlo? Non abbiamo avuto scelta!», gridò, lo sguardo furente.


    «Mauthausen-Gusen era uno dei più vasti complessi di detenzione nella parte dell’Europa controllata dai nazisti», disse Erika.


    «Non mi serve una cazzo di lezione di storia!», sbottò Elsa. Nel frattempo Charles fissava con uno sguardo vuoto i documenti sul tavolo.


    Ma Erika proseguì imperterrita: «I prigionieri venivano costretti a costruire nuovi blocchi, a lavorare nelle cave. In condizioni orribili. E lei, cosa faceva di preciso? I registri dicono che era una guardia. Molto generico. Ma immagino che il suo lavoro consistesse nel controllare i prigionieri, no? Spostarli da un posto all’altro, impartire ordine e disciplina, seguire i comandi imposti dall’alto. Quali comandi, di preciso? Quelli provenienti da Hitler e dal Terzo Reich, che volevano riformare l’Europa secondo i canoni ariani? Anche lei crede di far parte di una razza superiore? Cosa ne pensa di me, Elsa? Io sono slava e, secondo l’ideologia nazista, di una razza inferiore e subumana».


    «Agenti, questo è troppo. Mia madre è una signora anziana. Guardatela!», disse Charles.


    «Troppo?», ribatté Erika, scaldandosi. «Solo perché ormai è anziana dobbiamo dimenticare tutto quello che ha fatto? O forse sono troppo di parte? Pensa che non debba sventolarvi in faccia le mie convinzioni liberali?». Charles scuoteva la testa. «Non accetto che qualcuno creda che l’Olocausto e i crimini compiuti nei campi di concentramento siano meno gravi solo perché è passato del tempo. Il massacro sistematico di milioni di persone in base alle loro caratteristiche genetiche o al colore della pelle è un crimine che non va dimenticato o perdonato. È qualcosa che vive ancora oggi. Sua madre è colpevole adesso come allora». Fissò Elsa – i suoi vestiti eleganti, gli orecchini di diamanti sul tavolo vicino alle tazze di tè e quella casa sfarzosa.


    «Il dottor Schmidt», borbottò la donna. «Quanti anni ha?»


    «Non saprei», rispose Erika.


    «La mia età?», continuò lei, battendosi il petto con le dita.


    «Lavora ancora. Su per giù una cinquantina».


    «E allora come può anche solo sognare di sapere come fosse vivere a quei tempi?», domandò Elsa senza cercare di nascondere lo sdegno.


    «Lei faceva la guardia in un campo di concentramento, Elsa. Non era mica un villaggio turistico!», disse Moss.


    «E se mi fossi rifiutata di lavorare, avrebbero spedito anche me in quei blocchi!», insistette Elsa, la voce bassa, gli occhi furenti. «I soldati tedeschi sono venuti a bussare alle porte di tutte le fattorie… È lì che vivevamo, in una fattoria. Mio padre era il miglior contadino nel raggio di chilometri e i tedeschi si sono presentati alla nostra porta, esigendo che tutti i giovani della famiglia andassero a lavorare nei lager. Voi che non l’avete vissuto, non potete neanche immaginare come è stato!».


    «Ma lei è sopravvissuta guardando morire centinaia se non migliaia di persone», ribatté Erika.


    «Tu hai una famiglia?», sbottò Elsa.


    «No».


    «E tu?», chiese rivolgendosi a Moss.


    «Sì».


    «Bambini?»


    «Un figlio piccolo».


    «Se i tedeschi avessero bussato alla tua porta e ti avessero detto che se non fossi andata a lavorare nei campi di concentramento avrebbero spedito tuo figlio nelle camere a gas, tu che avresti fatto?»


    «Avrei lottato. Contro di loro. Avrei lottato per mio figlio», rispose Moss rossa in volto e fremente di rabbia.


    «Tutti bravi a fare la morale finché non ci si scontra con la realtà».


    Erika aveva una gran voglia di prendere a pugni l’anziana. Voltandosi verso la collega, vide che anche lei faticava a combattere lo stesso impulso.


    «Quindi lei si alzava ogni mattina e andava tranquillamente al lavoro sapendo di dover torturare delle persone, condannandole a morte, facendo la sua parte nello sterminio di un intero popolo. Cosa faceva, canticchiava nei momenti vuoti? Si rallegrava pensando di non essere al loro posto?»


    «Certo che no!».


    «Il campo di concentramento dove lei lavorava come guardia era classificato di livello tre, ovvero quello riservato a “nemici irriducibili del Reich”. Ed era anche il più profittevole».


    «Quante volte devo dirvelo. Non la pensavo come Hitler! Lavoravo lì solo perché ero costretta!».


    Rimasero in silenzio per qualche istante. Il ticchettio dell’orologio era di nuovo l’unico suono nella stanza.


    «Elsa, suo figlio ha sposato una donna ebrea», disse Erika. «Io proprio non capisco».


    «Non lo sapevamo», rispose Charles, prendendo la parola per la prima volta. «Mio padre è morto ancora ignaro di tutto. Lei ha cambiato identità quando è emigrata in Inghilterra. Si è procurata dei documenti falsi. Papà sapeva che era austriaca, la figlia di un agricoltore. Sapeva che l’Austria era stata invasa, ma nessuno di noi era al corrente di… questo». Seppellì il volto tra le mani.


    «E Marissa? Quando l’ha scoperto?», chiese Erika.


    «Qualche settimana prima di Natale. Ho mantenuto il segreto per anni ed è bastato un solo piccolo errore perché tutto andasse a rotoli. La cassaforte non era chiusa bene». Elsa scosse la testa. «Uno sbaglio, una minuscola dimenticanza e… È tutto crollato a pezzi».


    «Custodiva i documenti nella cassaforte e suo marito non ne era al corrente?»


    «Ho tenuto una cassetta di sicurezza in una banca di Londra per anni… L’ho aperta negli anni Cinquanta, non appena sono arrivata nel Regno Unito. Ho custodito quei documenti perché mi ricordavano chi fossi realmente. La mia famiglia non aveva niente a che fare con il partito nazista. Avevamo un cognome rinomato. Avrei dovuto bruciare tutto, ma non ci sono riuscita. Qualche anno fa la banca si è trasferita, poco dopo la morte di mio marito, e mi ha ricontattata. Così ho deciso di spostare i documenti nella cassaforte di casa». Elsa chiuse gli occhi, abbandonandosi contro lo schienale del divano.


    «Quand’è che Marissa ha iniziato a ricattarla?», chiese Moss.


    «Tanto per iniziare, le ho dato io gli orecchini di diamanti. Pensavo bastassero a comprare il suo silenzio, ma non è stato così. Si era resa conto di quali conseguenze avrebbe sofferto la mia famiglia e quella di Charles, se qualcuno l’avesse scoperto. I Litman gestiscono una delle gioiellerie più facoltose di Hatton Garden, un quartiere storicamente ebraico. Pensate che cosa ne sarebbe stato dell’attività se si fosse saputo che sua madre…», non riuscì a terminare la frase. Aveva un’aria sfinita adesso, quasi rassegnata al suo destino.


    «Ci ha detto che Marissa era stata molestata da un uomo con addosso una maschera antigas qualche settimana prima di Natale», disse Erika.


    «Sì».


    «Voleva lasciarci credere che fosse una delle sue vittime?»


    «Era l’occasione perfetta. Se ne parlava su tutti i giornali. L’uomo con la maschera antigas. Ne avevano tutti paura… Più o meno in quei giorni, ho sentito al supermercato di quartiere che una ragazza era stata aggredita a notte fonda, di ritorno dalla metro».


    «E ha pensato che sarebbe stato più che credibile fingere che fosse accaduta la stessa cosa a Marissa», commentò Moss. Elsa annuì.


    «Per compiere l’omicidio perfetto serve il perfetto capro espiatorio», disse Erika. «E Taro Williams lo era».


    «Ci è voluto un po’ per entrare nel telefono di Marissa, ma sappiamo che l’ha chiamata la sera della Vigilia, Charles. Poco prima di salire sulla metro per Brockley».


    Accasciato sul divano, l’uomo si limitò a sollevare la testa. «Mi ha chiamato per dire che voleva più soldi o gioielli – la cosa più veloce», disse Charles, tenendosi la testa fra le mani. «Ha detto che stava per partire e le servivano alla svelta… Le avevamo già dato gli orecchini e i soldi. Non avevo scelta. Non si sarebbe fermata mai: avrebbe continuato a ricattarci e minacciarci».


    «Dove ha trovato la maschera antigas?», chiese Erika.


    «In un negozio dell’usato di Soho», rispose Charles. Abbassò il capo e iniziò a piangere.


    «L’unico problema, Charles, è che tu hai un alibi per la Vigilia di Natale», disse Erika. Il gioielliere alzò lo sguardo. «Una telecamera ti ha ripreso a una stazione di rifornimento a North London, undici minuti prima che quella di zona riprendesse l’omicidio di Marissa. Non saresti mai potuto arrivare in tempo».


    Si voltarono verso Elsa.


    «Nessuno crederà mai che una signora di novantasette anni abbia avuto la forza necessaria per uccidere una ventiduenne giovane e sana», rispose Elsa, rivolgendo alle agenti un sorriso viscido e cattivo. Nella stanza calò il gelo.


    «Sta ammettendo la sua colpevolezza?», domandò Erika.


    Elsa scosse la testa, senza smettere di sorridere.


    «L’autopsia ha rivelato che Marissa è stata uccisa da un coltello da cucina particolare. Lama seghettata da venti centimetri», disse Erika. «Quando la polizia ha perquisito la sua casa con il mandato, un agente ha trovato lo stesso identico tipo di coltello… Non era classificato come oggetto di valore, perciò non l’hanno informata. Certamente l’avrà lavato, ma resterebbe sorpresa se scoprisse con cosa è in grado di lavorare la scientifica. Basta anche la più piccola traccia. Come il minuscolo frammento d’osso e sangue di Marissa che hanno rinvenuto sulla lama».


    Il sorriso sul volto di Elsa era scomparso, rimpiazzato da una smorfia di puro orrore. Erika andò avanti: «E non solo, siamo riusciti anche a far combaciare la lama con le ferite sul corpo di Marissa. Quel coltello, il suo coltello, è l’arma del delitto. E grazie alle più avanzate tecnologie abbiamo potuto esaminare il video della telecamera di fronte alla casa di Marissa, quello in cui si vedeva spuntare l’assassino, dimostrando che l’aggressore con la maschera antigas era della sua stessa identica altezza».


    «No… No!», gridò Elsa.


    «Aspetti, manca l’ultima tessera del puzzle. La mia preferita. La Vigilia di Natale, quando Marissa è scesa alla stazione di Bromley, indossava quegli orecchini di diamanti», disse Erika, indicando la custodia ancora aperta sul tavolino. «Jeanette Walpole l’ha confermato e le telecamere della stazione hanno ripreso la ragazza che parlava con due giovani ubriachi ai piedi del sottopassaggio. Due viscidoni che cercavano di abbordarla, ma il punto è: le hanno chiesto di scattare un selfie con loro. Per vantarsi con gli amici, probabilmente».


    Moss estrasse una fotografia dalla cartella. Un selfie in altissima qualità, che ritraeva Marissa insieme a due ragazzi. Gli orecchini erano ben visibili.


    «È stata scattata quindici minuti prima della morte», disse Erika. «Abbiamo cercato il DNA sui diamanti, proprio come lei si aspettava. Solo che insieme a sudore e sebo, abbiamo rinvenuto tracce di sangue. Invisibili a occhio nudo, ma con il Luminol risaltavano bene. Si tratta di un prodotto che serve a evidenziare il sangue sugli oggetti, l’avrà visto in televisione: si illumina di blu. Mi sembra un po’ troppo per parlare di coincidenze. Lei ha ucciso Marissa, Elsa. Le ha tagliato la gola con un coltello da cucina e mentre moriva per terra le ha rimosso gli orecchini».


    A quel punto sentirono suonare il campanello. Qualche istante dopo Peterson, McGorry e tre agenti in uniforme entrarono in salotto. Erika fece un cenno alla squadra, mentre Elsa si tirava indietro sul divano. Il viso era affondato nelle spalle, il volto era cinereo. «No… No», gracchiò, l’audacia e la sicurezza di poco prima evaporate di colpo.


    «Elsa Fryatt, la dichiaro in arresto per l’omicidio di Marissa Lewis. Ha il diritto di rimanere in silenzio, ma potrebbe nuocere alla sua difesa non menzionare informazioni di cui intende avvalersi successivamente in tribunale. Qualsiasi cosa dirà potrà essere usata contro di lei in tribunale. Inoltre la informo che un avvocato del tribunale internazionale per i crimini di guerra e il governo tedesco hanno richiesto di parlare formalmente con lei del periodo in cui ha lavorato nel campo di concentramento di Mathausen-Gusen e dei crimini contro l’umanità che ha commesso durante la Seconda guerra mondiale».


    La signora Fryatt sollevò lo sguardo verso Erika. In una frazione di secondo impugnò il tagliacarte dorato che era sul tavolino e si lanciò contro di lei. Peterson scattò in avanti e le afferrò il polso, bloccandolo con la lama a pochi centimetri dal volto della detective.


    «Toglimi quelle sporche mani nere di dosso», sibilò Elsa, lo sguardo acceso dall’odio. Peterson le sfilò il tagliacarte e le immobilizzò i polsi dietro la schiena, mentre McGorry la ammanettava. Elsa sollevò di nuovo lo sguardo verso Erika. «Voi non potrete mai capire. Se potessi tornare indietro, lo rifarei comunque».


    «Portatela via», ordinò la detective. E Peterson scortò la vecchia signora fuori dal suo salotto, verso la volante che l’aspettava in strada.

  




  
    Epilogo


    Erika, Moss, Peterson e McGorry rimasero a guardare Elsa e Charles che venivano caricati su due volanti separate. La donna si allontanò a testa alta quando la sua auto partì, lo sguardo ben piantato in avanti mentre Charles, nella pattuglia immediatamente dietro, se ne stava chino sul sedile, con la testa tra le mani. Piangeva.


    Il resto della via si era animata. Chi dal cancello, chi dall’uscio di casa, chi da dietro le tende alle finestre, tutti i vicini osservavano la scena.


    «Chissà cosa penseranno quando scopriranno che vivevano vicino a un’assassina e una criminale di guerra nazista», disse McGorry.


    «Di sicuro resteranno sconvolti. Si vestiva Marks&Spencer dalla testa ai piedi», disse Moss. «Ce ne voleva, per coprire tutti quei peccati».


    Erika sorrise.


    «Cosa accadrà ora?»


    «Dovrà affrontare il processo per l’omicidio di Marissa, anche se è anziana», disse Erika. «E Charles verrà accusato di concorso in omicidio. Sono più preoccupata per le altre accuse, i crimini di guerra. Spero solo che viva abbastanza per pagare per quello che ha fatto».


    «Speriamo che viva ancora a lungo allora. E che marcisca in prigione», disse Peterson.


    Un furgoncino nero accostò al marciapiede. Ne scesero diversi agenti della scientifica, diretti verso la casa, pronti a mettersi all’opera. Erika si accese una sigaretta mentre Peterson e Moss si scambiavano un’occhiata.


    «Andiamo», disse la detective. «Ci siamo meritati un caffè».


    «Ne ho già presi due stamattina», fece l’agente, ma Moss gli lanciò un’occhiataccia e il ragazzo la seguì a ruota.


    Peterson guardava Erika, dondolando sui piedi.


    «Stai bene?», chiese la detective.


    «Uhm?»


    «Elsa. Quello che ha detto in casa».


    «Non ci si abitua mai al razzismo. È sempre presente. Ogni giorno, sotto varie forme e in vari modi».


    La detective si limitò ad annuire. Non sapeva cos’altro dire.


    «Volevo parlarti di un’altra cosa. Non di lavoro», disse l’agente.


    «E di cosa?»


    «Avrei dovuto dirti subito di Kyle e Fran… Ci ho provato quella sera al club ma… me la sono fatta sotto».


    «Dopo tutte le scoperte degli ultimi giorni, sapere che sei padre non è più così sconvolgente».


    «Be’, se la metti così», rispose lui.


    «Non posso dire che sono al settimo cielo per te, James. Ma con il tempo, ci arriverò», disse Erika.


    «Va bene».


    «Hai sempre voluto dei figli. E ti sei risparmiato tutti i cambi pannolino».


    L’ispettore scosse la testa.


    «Scusa, mi è uscita male», aggiunse Erika.


    «Tranquilla. So cosa volevi dire». Le sorrise. «È tutto a posto tra noi? Possiamo tornare com’eravamo?»


    «Sì, possiamo», disse. E con suo grande sollievo il cellulare di Peterson cominciò a squillare. L’agente le fece segno che doveva rispondere e aggiunse: «Ci vediamo in caffetteria?».


    Erika annuì e lo guardò allontanarsi con il telefono all’orecchio e un gran sorriso sul volto.


    Rimase a fumare accanto al cancello, in preda al sollievo e all’euforia. Le succedeva sempre, quando chiudeva un caso. Perse la cognizione del tempo. Quando abbassò lo sguardo vide quattro mozziconi per terra.


    «Fanculo», disse tra sé e sé. «Non capita tutti i giorni di arrestare un’assassina e una criminale di guerra nazista prima di pranzo». Prese il pacchetto e si accese un’altra sigaretta. Uno degli agenti in divisa si affacciò dalla casa e le andò incontro.


    «Scusi se la disturbo, signora. Crediamo di aver trovato il cappotto usato dall’assassino nascosto sotto le assi del pavimento. C’è anche la maschera antigas. Sembrano entrambi incrostati di sangue».


    «Un secondo e arrivo», disse. Il poliziotto tornò in casa ed Erika si prese un momento per assaporare quel successo. Un uccellino cinguettava in alto su un ramo di qualche albero lì intorno e lei rimase ad ascoltarne il canto, con lo sguardo rivolto verso il cielo azzurro. Fece un ultimo tiro della sigaretta appena accesa e poi se la spense sulla suola delle scarpe, rimettendola nel pacchetto.


    Si voltò e tornò dentro casa.
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