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			La storia economica del Messico

		

	



		
			1. Dalla Rivoluzione agli anni Ottanta

			La storia del Messico contemporaneo è segnata dal Partido Revolucionario Institucional (pri) – nel corso della sua storia prima pnr, poi prm e infine pri – centro e guida del paese che governa, a seguito della Rivoluzione Messicana, per sette decenni in quella che Vargas Llosa chiama “la dittatura perfetta”.

			Il tricolore simbolo del partito – e soprattutto il suo programma di ispirazione nazionalista e vagamente socialista espresso in nome “dell’opinione rivoluzionaria” – indicò il proposito di identificare gli obiettivi del partito con quelli della nazione: lo slogan ufficiale “Instituciones y Reforma Social” era esplicito riguardo al cammino moderato e costituzionale che si dichiarava di voler intraprendere in accordo con le forze sane del paese, accogliendo poi anche le nuove tendenze socialiste e i programmi indirizzati alla futura emancipazione proletaria.

			Il carattere settoriale del pri lo configurò nel tempo come un partito di massa clientelare, volto alla spesa pubblica e all’occasionale uso di violenza. 

			Di particolare rilevanza è stato il controllo delle risorse pubbliche: il petrolio, principale bene dello stato, fu nazionalizzato nel 1938 e la stessa sorte toccò all’elettricità nel 1960. 

			Tra il 1940 e il 1965 il pri segna la crescita media del pil del 6,3%, con il peso mantenuto relativamente stabile; l’industria cresce in partecipazione dal 18% del pil al 25%, superando così il peso del settore agricolo e segnando il boom economico messicano. Questi risultati furono ottenuti sotto i benefici di una sostanziale stabilità dei prezzi, il cui incremento annuo, al consumo, fu solo del 2,9%. Grazie al miracolo economico il Messico raggiunse la pace inaspettata in campo politico, economico e culturale, incanalato dall’illuminata direzione statale di un’economia mista.

			Il principale motore della crescita era il mercato interno; le esportazioni, soprattutto quelle di manufatti, giocavano un ruolo completamente marginale, mentre fondamentali continuavano a essere le importazioni. In questa crescita lo Stato partecipava con circa la metà degli investimenti, e le fonti del finanziamento della spesa pubblica non provenivano dal prelievo fiscale ma dal debito interno ed estero. Le imprese erano beneficiarie direttamente da tale politica, perché la promozione del risparmio nel settore privato si effettuava mediante sussidi ed esenzioni fiscali. D’altro canto lo squilibrio esterno veniva finanziato sia con debito estero sia con investimenti stranieri.

			Nella politica protezionista, elemento fondamentale del modello, si verificano importanti modifiche riguardanti alcuni meccanismi di funzionamento. Fu abbandonato il ricorso alla svalutazione e il tasso di cambio si mantenne immutato a partire dal 1954; si perfezionò e ampliò l’uso di tariffe doganali, e soprattutto si incrementò il controllo quantitativo delle importazioni.

			L’equilibrio interno raggiunto, caratterizzato da una crescita senza inflazione, comportò un continuo ed espansivo squilibrio esterno, incrementando notevolmente la differenza del capitale estero che fluiva sia attraverso prestiti sia via investimenti.

			Il periodo che va dal 1940 al 1970 lasciò nello scenario politico messicano una struttura corporativa che era stata consolidata come un canale quasi esclusivo dell’organizzazione e partecipazione sociale per intervenire nei temi di carattere pubblico e un sistema politico che escludeva le correnti divergenti disposte a ricorrere alla violenza come forma per accomodare i conflitti. I risultati politici del miracolo messicano mostrano una società diversa. L’evoluzione economica, i residui del movimento studentesco del 1968, le lotte sindacali a favore della democratizzazione delle corporazioni, i migliori indici di alfabetizzazione, la crescita demografica e, in generale, il tessuto di un paese più urbano che rurale, rivelarono la decadenza delle forme tradizionali di condurre o dar spazio alle domande sociali, principalmente di matrice politica. 

			In questo periodo, tale fattore cominciò ad avere un peso più rilevante. Nella società messicana cominciarono ad emergere voci dissidenti che incontrarono gradualmente eco. 

			Ed era logico immaginare la nascita di un dissenso politico, quando nei primi anni ’70 la disoccupazione ufficialmente veniva dichiarata intorno al 10%, mentre in realtà era intorno al 40% –certamente a causa della crescita della popolazione, che passa dai 36 milioni del 1960 agli 80 milioni del 1985, e alla conseguente incapacità di inglobare quella economicamente attiva nel mercato del lavoro.

			Nel lungo periodo il sistema produsse un deficit nella bilancia dei pagamenti, dovuto alla continua necessità di importare componenti per l’industria, alla bassa produttività e alla qualità dei prodotti. I proventi del petrolio e delle esportazioni agricole faticavano già negli anni ’70 a mantenere i costi dello sviluppo industriale.

			Il deficit commerciale crebbe dai 367 milioni di dollari del 1965 a un miliardo di quattro anni dopo; il debito estero si attestava nel 1970 sui 3,2 miliardi di dollari e durante la presidenza di Luis Echeverría (1970-1976) passò dai 6,7 miliardi di dollari ai 15,7 miliardi. Nello stesso periodo, il debito pubblico crebbe dal 2 al 7% del pil.

			Il debito crescente e la bassa produttività produssero alcune criticità nei primi anni ’70: l’inflazione crebbe dal 3% del 1969 al 17% del 1975. 

			È questo il periodo nel quale si inasprì l’accanimento verso il modello di sviluppo economico basato sulla sostituzione di importazioni e su un’economia quasi chiusa che restò viva nei luoghi più critici: l’industria di punta, il finanziamento, il credito esterno, l’alimentazione e la distruzione delle risorse non rinnovabili. Si visse al culmine dello Stato proprietario, dello Stato erogatore di servizi, dello Stato responsabile della vita economica e sociale. Questa è la tappa che segnò la fine dello “sviluppo stabilizzatore” dell’economia messicana – vissuto soprattutto durante gli anni ’60, ma che si trascinò fino alla svalutazione del peso del 1976 – che consistette, se lo poniamo in piccole capsule, in sviluppo associato, “apertura democratica”, auge e crisi (grazie alla mala gestione del boom petrolifero), conflitto governo-imprenditori, riforme amministrative e politiche, nazionalizzazione delle banche e, per la seconda volta alla fine del sessennio, crisi economica.

			Nel sessennio 1970-1976 il Messico si orientò verso lo sviluppo economico attraverso l’espansionismo statale, ma cercò di arrestare i segni che mostravano il “miracolo messicano”, ormai in decadenza, proponendo carta bianca al settore privato purché si prendesse la responsabilità di dirigere gli stimoli economici del paese (ovviamente attraverso l’appoggio dello Stato). A questo riguardo è importante segnalare che questa fu un’epoca in cui lo scenario internazionale esigeva cambiamenti nel comportamento economico di vari paesi. Le nuove priorità nel contesto internazionale, soprattutto negli Stati Uniti, si imposero affinché paesi in via di sviluppo come il Messico aprissero i loro mercati alla libera competizione con l’estero.

			La crisi profonda del sistema politico messicano affiorava dal fatto che il potere si vedeva congiunturalmente accresciuto dalla necessità di conciliare un insieme nuovo di conflitti politici e di interessi economici e sociali divergenti a cui il presidenzialismo messicano, monopartitico e corporativo, non poteva che tentare di imporre vecchi modelli. José López Portillo, presidente nel periodo 1976-1982, e ancor più i suoi successori, avrebbero dovuto incaricarsi di ridefinire i termini del patto che legava lo Stato della rivoluzione a una società ormai troppo complessa per subordinarsi docilmente a una tradizione autoritaria.

			Il sessennio di López Portillo cominciò caricandosi della crisi fiscale che scoppiò nel 1976, la quale segnava la decadenza dello Stato messicano costretto a sopravvivere con una crescente mancanza di risorse. Ma la questione più drammatica è che queste risorse provenivano dall’indebitamento nel quale il paese cadde in maniera brutale alla fine del sessennio di Luis Echeverría. La fuga di capitali raggiunse i 3 miliardi di dollari, mentre sulle banche pendeva ormai la minaccia di un massiccio, forse incontrollabile, ritiro dei depositi. L’istituto di credito centrale dovette ricorrere a un prestito del Fondo Monetario Internazionale per evitare il collasso del sistema bancario nazionale, e venne decretata la prima svalutazione del peso dopo 22 anni. L’inflazione erodeva gli aumenti salariali elargiti fino ad allora, e il settore agricolo entrava in una profonda crisi.

			La nuova strategia governativa per fronteggiare la situazione tendeva a utilizzare le risorse finanziarie provenienti dal petrolio per creare un nucleo di grandi imprese pubbliche – nei settori petrolchimico, siderurgico e metalmeccanico – intorno alle quali rilanciare lo sviluppo del paese. Nei primi tre anni i risultati furono eccezionali, ma già a partire dal 1980 affiorarono i primi segnali di incertezza, con l’incremento dell’inflazione e una riduzione del ritmo di accumulazione del capitale. Infine, a metà del 1981, il prezzo del greggio cominciò a diminuire. Nonostante i segni evidenti di una profonda mutazione di scenario, la politica economica non fu modificata.

			Il crollo del prezzo del greggio nel 1981 generò 1,2 miliardi di dollari di ammanchi nelle casse dello Stato. Alla fuga dei capitali si rispose eliminando il regime di cambi fissi: il peso crollò sino a raggiungere gli 80 pesos per dollaro.

			Avanzava la crisi del debito del 1982. Il Messico si dichiarava insolvente di fronte agli operatori internazionali.

			2. Dalla crisi del 1982 al neoliberalismo

			Il sessennio di Miguel de la Madrid (1982-1988) cominciò sotto l’eredità della crisi più severa sofferta dal Messico fino ad allora. Il frantumarsi del modello di sviluppo economico “verso l’interno” era evidente. La necessità di riforme in ambito economico e politico era sempre più pressante di fronte alle forme della crisi severa di indebitamento estero, recessione produttiva, impossibilità di mantenere aperti i sussidi e trasferimenti, improduttività schiacciante e crisi del protezionismo. L’antidoto per sovrapporsi alla spaccatura di questo modello di crescita fu, come nel resto delle economie, il risanamento delle finanze pubbliche, il taglio del deficit, l’investimento statale, il castigo sociale – in particolare sopra i trionfi accumulati del salario e del lavoro – la riprivatizzazione e riorganizzazione dell’economia, il ritorno al libero mercato. 

			Il conflitto tra il settore privato e il settore pubblico si stabilì in favore del primo; si deve perciò menzionare che gli imprenditori hanno giocato un ruolo di grande rilievo nel ridimensionamento dello Stato.

			Il sessennio De la Madrid fu, inoltre, segnato dal catastrofico terremoto del 1985 a Città del Messico in cui crollarono più di 370 edifici, dando origine a una tragedia nazionale.

			Tra il dicembre 1985 e il luglio del 1986 il prezzo del petrolio si ridusse da 23,70 dollari al barile a 8,90. Il pil crollò del 3,4% e, durante il 1987, occorrevano 1000 pesos per acquistare un dollaro, il tutto aggravato da un’inflazione galoppante che arrivò al 100% nel 1987.

			I processi di trasformazione mondiale che segnarono il contesto di modernizzazione neoliberale degli anni ’80 – che in Messico si espressero nel sessennio di Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) – come l’apertura di mercati internazionali, la liberalizzazione dell’economia e la formazione di blocchi economici regionali, sorsero nel mezzo di una crisi economica acuta. Nei primi anni ’90 in Messico questi mezzi diventarono alcune delle condizioni per la modernizzazione del Paese, determinanti nella revisione del sistema politico messicano. Caratterizzato come corporativista, paternalista e autoritario, dalla fine degli anni ’60 lo Stato messicano ha visto deteriorarsi le basi sociali sulle quali si sosteneva la sua legittimità. 

			La revisione del sistema politico si è costruita attraverso l’imposizione di diverse riforme dello Stato, che tendevano a rivitalizzare il sistema corporativo nel quale si assicurava il suo potere, usando la politica sociale come meccanismo per la creazione di un consenso di massa non necessariamente per via elettorale. 

			A metà degli anni ’80 la politica economica cominciò a rispondere non solo alla crisi finanziaria, ma anche allo smantellamento del modello di sostituzione delle importazioni, dando inizio a un nuovo progetto. Consolidatosi tra il 1986 e il 1989, è stato guidato da due orientamenti successivi. 

			Il primo, denominato cambio estructural, è consistito soprattutto nella liberalizzazione dell’economia e nell’affermazione del principio che lo Stato, a differenza che in passato, non si sarebbe più fatto carico né della crescita economica né dell’occupazione. L’indicatore più evidente è offerto dal processo di privatizzazioni: dal 1984 al 1994 876 imprese statali, delle circa un migliaio esistenti, passarono in mani private. Il secondo orientamento, denominato reordenación económica, ha avuto come principali obiettivi la riduzione del deficit pubblico, il controllo dell’inflazione e l’apertura economica verso l’esterno.

			Dopo sei anni di politica di austerità implementata dal presidente De la Madrid, soltanto a partire dal 1989 l’economia messicana ha ricominciato a crescere. Alcune delle misure adottate hanno avuto un indiscusso successo, a volte grandioso: l’inflazione è scesa dal 100% annuo del 1982 al 12% nel 1992; il deficit pubblico dal 18% del pil nel 1982 a meno del 7% nel 1992; infine il bilancio primario del settore pubblico – cioè quello che non include gli interessi passivi – è diventato positivo nello stesso periodo, per un ammontare equivalente al 7%, pur partendo da un deficit pari al 7,6% del pil. Anche il debito estero è stato parzialmente controllato mediante la ristrutturazione di una sua buona parte, permettendo una leggera diminuzione proporzionale al pil e soprattutto riducendo il peso del pagamento di interessi in rapporto al valore delle esportazioni.

			Il problema riguardante la crescita delle esportazioni non presentava solo aspetti quantitativi, ma anche alcuni qualitativi, perché la loro composizione continua a essere concentrata in pochi comparti, nonostante l’obiettivo di “depetrolizzare” il settore esterno fosse stato ormai raggiunto. Se infatti, nel 1982, gli idrocarburi rappresentavano il 75% delle esportazioni messicane, nel 1992 il loro peso era diminuito a solo il 30%. Ma la somma delle esportazioni di questo comparto con quelle provenienti da quello automobilistico aveva raggiunto, nel 1992, la metà delle esportazioni totali di tutto il Paese.

			Un fattore importante che pose in evidenza la liberalizzazione economica in Messico a livello internazionale fu il Tratado de Libre Comercio de América del Norte tra il Messico, gli Stati Uniti e il Canada (tlcan, nella sua sigla inglese nafta) entrato in vigore il 1º gennaio 1995. Il Messico cercava nel nafta la sua strada per uscire dal sottosviluppo, puntando sull’impresa manifatturiera, che egualmente determinò un’accentuazione della polarizzazione socio-economica, attraendo manodopera verso il nord e svuotando intere aree nel sud del paese.

			A seguito di alcuni assassini politici, tra cui quello del candidato presidenziale Luis Donaldo Colosio, venne designato nel 1994 come candidato presidenziale priista Ernesto Zedillo Ponce de León.

			In un totale disorientamento, dovuto oltre che agli omicidi politici anche all’insurrezione del Chiapas, si lanciò la campagna “Io voto per la pace. Io voto per il Messico”, che rielesse il pri facendo vincere a Zedillo la presidenza con più del 50% dei voti. Un presidente, Zedillo, che si configura come un outsider nel sistema politico messicano, giacché non fece parte dell’establishment del pri per quasi tutta la sua carriera. 

			3. Zedillo e la transizione democratica (1994-2000)

			Il 1º dicembre Salinas terminò il suo mandato e Zedillo debuttò alla presidenza in un momento che probabilmente non avrebbe potuto essere più scioccante. Il 19 dicembre, informato che le riserve internazionali di dollari si stavano esaurendo vertiginosamente, al ritmo della massiccia fuga di capitali cominciata dietro l’assassinio di Colosio e accelerata a novembre, Zedillo decise di svalutare il sopravvalutato peso di un 15%. Il suo nuovo margine di quotazione però fu immediatamente ribassato: si rese così necessaria la libera fluttuazione della moneta.

			Una grave crisi economica stava per abbattersi, infatti, sul paese: tra il 1994 e il 1995 il valore del peso rispetto al dollaro passò da 3,5 pesos del dicembre 1994 a 6,3 del febbraio 1995. La speculazione che il peso aveva sofferto soprattutto in quell’anno portò le riserve del Banco de México da 29.000 milioni di dollari all’inizio di marzo a 10.457 a dicembre.

			Questa drastica caduta del peso generò una crisi senza precedenti: il pil diminuì del 7% e il deficit di conto corrente arrivò a 28.000 milioni di dollari.

			Il pil, nonostante le risorse derivanti dalla privatizzazione, aveva già ridotto la sua crescita a partire dal 1992, cadendo fortemente nel 1993 a causa della decisione di contrarre la domanda aggregata per ridurre il deficit in conto corrente della bilancia dei pagamenti. 

			Il tasso di disoccupazione, che aumentava ogni anno a causa della non riconversione delle imprese statali o parastatali privatizzate, si elevò sino al 40%. L’inflazione arrivò al 42%, mentre i tassi di interesse fluttuavano tra l’80 e il 105%. Nella corsa disperata per ricevere maggiori entrate, il Banco de México mantenne i tassi artificiosamente alti in relazione anche alla crisi economica, il che causò una profonda contrazione del mercato interno. Di fronte a tale scenario, l’insolvenza dei debitori e il fallimento generalizzato delle istituzioni bancarie non giunsero inaspettati. 

			Alla fine del 1994 la scadenza dei buoni del tesoro a breve termine per più di 300.000 milioni di dollari e l’indebitamento dei privati, così come delle imprese e delle istituzioni bancarie, insieme ai fattori precedentemente visti, portò alla cosiddetta “crisi del tequila”. Solo un gigantesco piano di aiuti internazionali capitanato dagli Stati Uniti permise di stabilizzare il mercato cambiario, a costo, però, dell’applicazione di un durissimo piano di “aggiustamento”.

			Al di là della crisi, Zedillo può essere definito l’artefice della transizione democratica, grazie alla riforma della commissione federale per le elezioni fatta nel tentativo di garantire maggiore trasparenza anche nel controllo dei media, favorendo così di fatto i partiti di opposizione. Zedillo portò avanti un’intensa riforma del sistema giudiziario, riducendo le corti supreme da 25 a 11: i nuovi giudici, inoltre, dovevano essere confermati dai due terzi dei parlamentari, il che portava a includere anche i partiti di opposizione. Venne inoltre lasciata alla votazione popolare la carica di sindaco di Città del Messico, aprendo la strada alla sinistra messicana (prd) e al suo leader Cuauhtémoc Cárdenas. 

			L’idea del nuovo Messico che Zedillo aveva in mente proveniva dall’idea del libero mercato, della trasparenza politica e dalla democrazia, che sarebbero stati i tratti di un paese moderno, lontano da tendenze antidemocratiche.

			La crisi del 1994 risultò essere una crisi di liquidità, invece che una crisi strutturale. Il deficit fiscale, la causa principale della crisi del 1982, sembrava ora essere sotto controllo. Gli investimenti esteri tornarono in Messico dopo sette mesi – e non dopo sette anni come nella crisi del 1982 – e si aprì una nuova fase di sviluppo. La ripresa fu determinata dall’apertura al Messico nel commercio internazionale, caldeggiata dal governo Zedillo. 

			Dopo una discesa del 6,2% del pil nel 1995, lo stesso crebbe del 5,1% nel 1996 e per la fine di quell’anno raggiunse i livelli precrisi. Nei quattro anni seguenti i livelli di crescita furono rispettivamente del 6,8, del 4,8, del 3,4 e del 6,9%. Le riserve in valuta estera crebbero dai 17,6 miliardi della fine del 1996 a oltre 50 miliardi del 2005. Il debito estero, che si era elevato a 165,6 miliardi di dollari nel 1995, scese a 88,3 miliardi nel 1997. L’inflazione si mantenne stabile al 3% su base annua. 

			La crisi dimostrò quindi di essere relativamente leggera e avere ripercussioni soprattutto sulla trasformazione dell’economia messicana durante gli anni ’90. Le esportazioni messicane crebbero dai 29,2 miliardi di dollari del 1990 ai 189 miliardi del 2004, rendendo il Messico una delle più importanti nazioni commerciali del mondo. Anche la composizione delle esportazioni si trasformò radicalmente. Intorno alla fine degli anni ’90 i beni manifatturieri erano circa il 90% delle esportazioni messicane, mentre il petrolio cadde dal 20% dei primi anni ’90 al 7% della fine del decennio. Negli anni ’80 si esportavano prevalentemente materie prime, ma vent’anni dopo solo due dei primi dieci prodotti per l’esportazione erano commodities. 

			Dall’agosto 1995 all’agosto del 1999 circa la metà dei posti di lavoro creati (un milione) riguardavano il settore dell’export. Il settore della maquilla, l’impresa a regime fiscale speciale situata al confine con gli Stati Uniti, che è cresciuto di 25 volte dal 1982 al 2001, oggi garantisce circa la metà delle esportazioni manifatturiere e per tutto il decennio scorso è stata la più importante risorsa di valuta straniera.

			La riforma del pri ebbe i primi esiti durante le elezioni del 1997: non a caso iniziarono le prime vittorie dell’opposizione, e particolare significato ebbe quella della sinistra di Cuauhtémoc Cárdenas, che ottenne il 47% dei voti per essere eletto sindaco di Città del Messico. In quell’occasione il pri ebbe solo il 25% dei consensi, mentre la destra con il pan (Partido Acción Nacional) il 16%. Dopo le elezioni del 1997 il 44% dei messicani votò partiti di opposizione alle elezioni amministrative, mentre sino al decennio precedente quella percentuale era zero. Per la prima volta dagli anni ’20, inoltre, nel 1997 il pri perse la maggioranza in parlamento, vincendo solo 238 dei 500 seggi al congresso. 

			4. Da Zedillo a Fox: il Messico come nazione commerciale

			Alla fine del mandato di Zedillo si svolsero le primarie del pri in cui si fronteggiarono Roberto Madrazo e Francisco Labastida Ochoa e prevalse il secondo. 

			Nelle liste delle primarie del pan prevalse Vicente Fox, il quale non era un leader politico di vecchio corso. Benché la sua carriera fosse cominciata in sordina nel 1988, solo nel 1995 era stato eletto governatore di Guanajuato. Fox riuscì facilmente a esordire lanciando un’intensa campagna televisiva nel 1997. Al di là di alcune dichiarazioni criticabili durante la sua campagna elettorale, come quella di privatizzare pemex, le sue posizioni contro la corruzione e l’inefficienza convinsero gran parte dell’elettorato della classe media a votarlo. 

			Nonostante la crescita economica del 6,9% segnata dal pri nel 1999, le ragioni per la svolta democratica erano molte. Oltre ai casi di corruzione e di malgoverno, il pri era altresì accusato di aver distorto i dati relativi alla ripresa economica, in particolare per ciò che riguardava il salvataggio finanziario del sistema bancario recentemente riprivatizzato dopo la crisi del peso.

			Nelle elezioni del 2000 Fox vinse con il 42,5% dei voti, Labastida ebbe il 36,1% e Cárdenas il 16,64%. Al parlamento si ebbero 209 seggi per il pri, 207 per il pan e 54 per il prd. Anche le elezioni a livello dei singoli stati privilegiarono i partiti di opposizione. Alla fine del 2000 essi governavano 11 dei 32 congressi federali e all’incirca la metà dei municipi nel paese.

			L’elettorato di Fox nel 2000 era certamente composto in prevalenza da una popolazione giovane con un buon livello di istruzione, di classe media urbana e ideologicamente molto eterogenea, da votanti di sinistra – centro e centro-destra – così come geograficamente composito, nonostante il pan dimostra di dominare nella zona nord e negli stati cattolici dell’ovest, mentre il prd vince nel centro e negli stati del sud, dove la maggior parte della popolazione vive sotto la soglia di povertà. Il pri, invece, si fregiava ancora del voto rurale, ma il voto “corporativo” mostrava evidenti segni di declino.

			Il voto a Fox fu dunque spinto da un intenso desiderio di democratizzazione. Non a caso il pri ottenne meno del 23% dei voti, mentre i due candidati del pan e del prd ottennero più del 36% al primo turno. 

			Durante i primi tre anni dell’amministrazione Fox l’economia del Messico stagnava e la crescita fu di fatto nulla. In questo senso le elezioni intermedie riscontrarono un certo calo di consenso per il pan, che si attestò intorno al 32% delle preferenze, in contrasto con il 39% delle elezioni presidenziali del 2000. Certamente a dettare la nuova acquisizione dei consensi fu la crescita del 4% su base annua che seguì il 2003. 

			Il centro della politica di Fox divennero i migranti messicani. Per decenni il pri aveva sottovalutato il fenomeno, occupandosi ben poco degli interessi dei messicani oltre la frontiera, giacché la crescita economica messicana era stata piuttosto stabile tra il 1940 e il 1970, e durante questo periodo le migrazioni verso gli Stati Uniti furono un fenomeno molto relativo.

			La spirale di violenza che segna il confine messicano con gli usa, la violazione dei diritti civili per i messicani e le leggi pregiudizievoli imposte dagli usa causarono un certo dissenso in Messico. Fox cavalcò quel sentimento dichiarando i messicani non subordinati agli usa, ma un partner di questi ultimi, vincolati al vecino del norte attraverso il mercato comune. Il presidente impose ai 46 consolati messicani negli Stati Uniti di dare maggiore supporto ai migranti, lanciando anche un programma per emettere più di un milione di documenti identificativi per i messicani residenti negli usa, in alternativa alla green card. 

			Sotto i governi di Zedillo e Fox il Messico prese la via dello sviluppo legato all’esportazione. In entrambi governi l’investimento straniero fu molto significativo ed entrambi i governi si spinsero a creare un ambiente economicamente favorevole all’investimento estero. Entrambi cercarono di aprire il settore energetico dell’economia all’investimento privato. Fox tentò altresì di privatizzare l’acqua. Mantenere questi servizi in mano allo Stato aveva un costo estremamente alto e bassi gradi di efficienza. Grazie all’impulso di queste riforme oggi il 35% dell’elettricità in Messico è prodotta da compagnie private.

			Le maggiori critiche riguardarono invece i proventi del petrolio non impiegati nella costruzione di infrastrutture ed esplorazioni. pemex rimane ancora oggi una macchina enorme costantemente attaccata dai critici, secondo i quali un settore energetico liberalizzato genererebbe maggiore occupazione ed efficienza. Continua invece a prevalere la linea nazionalista, secondo la quale la sua privatizzazione porterebbe benefici solo a una minoranza; in ogni caso non mancano gli scandali sulla trasparenza delle operazioni di estrazione e vendita.

			Il nafta ha ricevuto anch’esso severe critiche poiché, benché abbia consentito un maggiore sviluppo industriale nel nord del paese, ha danneggiato una serie di produttori agricoli che lavoravano per il mercato domestico, imponendo l’importazione di grano, mais e fagioli. Per arginare il fenomeno il pan si è fatto carico di un interessante piano chiamato Plan Puebla Panamá, il cui sforzo è quello di promuovere la creazione di piccole imprese sotto la spinta del microcredito, e quindi dare un impulso allo sviluppo delle regioni più povere del sud del Messico, nella volontà di convertire i messicani poveri in piccoli imprenditori. Una nazione di piccoli imprenditori è, certamente, più propensa a votare per la destra panista.

			I costi umani della povertà rurale sono stati, di conseguenza, profondi. Dopo la crisi del 1994, il 50% della popolazione era scesa sotto la soglia di povertà. Più di 40 milioni di messicani soffrivano di malnutrizione, e circa 10 milioni mancavano di cure mediche, con indici significativi di mortalità infantile (28 bambini ogni 1000).

			Salinas, Zedillo e Fox hanno avuto un approccio comune alla povertà, favorendo programmi specializzati per incidere sul fenomeno, come il “Pronasol”, “Progresa” e “Oportunidades” i quali, attraverso architetture complesse, riuscivano a gestire programmi di natura discrezionale finalizzati a coinvolgere la collettività in un welfare sempre più ristretto.

			In linea con la tendenza mondiale, in Messico dal 2001 l’estrema povertà si è ridotta notevolmente fino a raggiungere nel 2004 il 17,6% della popolazione. Il successo di questo risultato venne attribuito al programma “Oportunidades”, ma chiaramente vincolato alla crescita economica e soprattutto all’innalzamento del prezzo del petrolio.

			A partire dal 2002, invero, il settore manifatturiero ha sofferto una contrazione: 700.000 impieghi nel settore della maquilla furono creati nei primi sette anni di nafta e sino all’ottobre 2000 l’impiego crebbe. Da allora però, e sino al 2005, 3700 maquilla hanno chiuso, con una perdita di 300.000 posti di lavoro che sono finiti in mano all’economia cinese. I comparti che hanno sofferto maggiormente sono quello elettronico e quello tessile.

			Ma l’economia messicana era destinata a un’importante crescita. A partire dal 2002, e sino al 2005 il pil pro capite in valori nominali è stato il più alto dell’America Latina, confermando il Messico come seconda economia della regione dopo il Brasile.

			5. Felipe Calderón

			Le primarie del pan fecero emergere nel 2006 un candidato allora quasi sconosciuto, Felipe Calderón – Ministro dell’Energia sotto Fox – a dispetto del Ministro degli Interni Santiago Creel, il delfino del presidente. 

			Il candidato del pri, Roberto Madrazo, fu nominato a seguito di elezioni primarie (non contestate) aperte a tutto l’elettorato, ma fu l’uomo meno attraente per l’elettorato. 

			Molti analisti erano convinti di una vittoria della sinistra nel 2006. Un candidato molto apprezzato, come il sindaco di Città del Messico López Obrador, una generale tendenza della regione latinoamericana all’opposizione al neoliberalismo e il ritorno a misure keynesiane faceva presumere una svolta epocale. La sua immagine di uomo austero e lavoratore si è però modificata durante la campagna elettorale sotto i colpi inflitti dal pan, che lo definiva “pericoloso per il paese”, l’uomo che avrebbe riportato il Messico in uno stato di crisi, inflazione e debito. 

			Per la sinistra, invece, il passaggio dal pri al pan era semplicemente un cambiamento nominale, giacché le politiche economiche sarebbero state le stesse. Le critiche di López Obrador, non a caso, cominciavano dalla presidenza Zedillo per poi protrarsi, in una linea mai interrotta, sulle condotte pro mercato di Fox. In una brutale semplificazione, gli elettori pro nafta sono stati orientati a votare per il pan e quelli contro per il prd. I candidati panisti provenivano in prevalenza dal settore privato e da ambienti ecclesiastici, i candidati del prd erano prevalentemente sindacalisti o provenienti da movimenti sociali popolari. 

			Nonostante la spinta verso un elettorato di meno abbienti, López Obrador ha avuto presa anche sulle classi medie, con la sola eccezione dei ricchi del paese. 

			Il pan vinse nel 2000 proponendo un cambiamento all’elettorato e nel 2006 con la promessa di mantenere una certa stabilità. 

			La vittoria di Calderón si ebbe però con il margine estremamente ristretto dello 0,6% rispetto al suo rivale López Obrador, scatenando importanti conflitti “di legittimità” a Città del Messico.

			Madrazo, il candidato del pri, è stato colui che ha ottenuto più voti da parte della popolazione povera; una linea, quella del pri in questo senso, mai interrotta.

			La crescita economica nella seconda parte del mandato di Fox, così come un aumento inaspettato del prezzo del greggio, hanno giocato un ruolo cruciale nelle elezioni presidenziali del 2006. L’idea di fondo della campagna elettorale di Calderón era quella di convincere l’elettorato a votare quella stabilità in contrapposizione al prd di López Obrador. Con tutta probabilità, se il Messico non fosse stato investito da una così significativa crescita, le possibilità di vittoria per Calderón sarebbero state nettamente inferiori, considerando anche la popolarità del suo avversario di sinistra, la cui campagna si basava principalmente su una maggiore giustizia sociale contro le politiche neoliberali costruite prima dal pri e poi dal pan. 

			Avvocato di formazione, Calderón ha certamente contribuito alla creazione di maggiore uniformità nella giustizia messicana creando un codice penale unico per tutto il paese, con i “Programas y Estrategias Nacionales de Seguridad” e il progetto “Plataforma México”, i quali contribuiscono a formare un solo monitoraggio per il sistema criminale di tutto il paese.

			Calderón si è autonominato il “presidente dell’impiego”, dato il suo sforzo per ampliare la base produttiva in Messico. 

			Il presidente è stato, però, implicato in vari scandali, alcuni anche per questioni familiari, come il contratto dato alla compagnia Hildebrando per pemex quando Calderón era Ministro dell’Energia sotto il governo Fox, contratto per 8 milioni di pesos alla compagnia amministrata dal cognato Diego Hildebrando Zavala, la quale era altresì accusata di evasione fiscale. 

			La crescita economica sotto Calderón resta strettamente legata all’andamento congiunturale degli Stati Uniti. Il settore della maquilla non è oggi più caratterizzato dai bassi salari, prevalenza del lavoro femminile, e oggi quella forza lavoro si divide equamente tra uomini e donne. I salari nel settore sono simili a quelli del comune settore industriale, giacché sono cresciuti parallelamente durante gli anni ’90. I critici hanno sempre sostenuto che, nel loro insieme, le maquilas abbiano avuto un impatto ambiguo sull’economia messicana. Circa i due terzi della produzione nel settore prevedono di assemblare parti importate dagli Stati Uniti e poi subito lì esportate. In alcuni settori la proporzione è più alta; in alcuni casi le componenti importate sono tra l’85 e il 95%. L’importazione dei componenti è stata così critica da avere ripercussioni sulla bilancia commerciale messicana, causando l’innalzamento del debito estero. 

			Dopo l’importante aumento delle attività economiche registrato nel 2010, oggi si assiste a un ritmo di crescita meno sostenuto. Nel 2011 l’aumento del pil si è attestato intorno al 3,9%. La crescita stimata per il 2012 è intorno al 3,2%. 

			Il sistema industriale del Paese è caratterizzato da un dualismo economico. Da un lato si registra una forte presenza di grandi imprese manifatturiere, a capitale prevalentemente straniero e con alti gradienti di tecnologia. Dall’altro si registra un numero notevole di piccole e medie imprese, deboli per affrontare i mercati internazionali sia sotto il profilo della scarsa patrimonializzazione sia sotto quello della qualità dei prodotti e dell’innovazione tecnologica. Le risposte ai problemi dell’economia messicana non sembrano essere quelli delle manifatture che perdono competitività a livello globale. Le piccole e medie imprese sono per la maggior parte escluse dal settore dell’export, poiché mancano di tecnologie, management, distribuzione, sviluppo del prodotto, controllo di qualità, marketing. Il settore è schiacciato da una politica monetaria inflessibile e volta al contenimento dell’inflazione e della stabilità macroeconomica e dal sistema bancario male amministrato dopo la privatizzazione, senza le risorse per imporsi sui mercati internazionali.

			La sfida per l’esecutivo messicano è quella di rilanciare le pmi attraverso processi di modernizzazione e accesso al credito a medio e lungo termine per poter realizzare gli investimenti necessari nelle nuove tecnologie. 

			Il settore energetico, controllato monopolisticamente dallo Stato, ha contribuito attivamente per decenni a finanziare il bilancio statale. Per quanto riguarda i finanziamenti del settore bancario al sistema delle imprese, si segnala che gli alti tassi di interesse spingono le aziende a ricorrere spesso al finanziamento attraverso prestiti esteri. Con la denazionalizzazione del sistema bancario messicano si è registrato l’ingresso di numerosi gruppi internazionali che hanno avviato processi di modernizzazione dell’intermediazione finanziaria. 

			Secondo numerosi analisti economici il Messico non riesce ancora a trasformare adeguatamente in vantaggi competitivi i propri vantaggi comparativi (frontiera con gli usa, risorse petrolifere e minerarie, manodopera giovane e qualificata, patrimonio turistico culturale unico). 

			il 1 luglio 2012 si sono svolte le elezioni presidenziali che hanno sancito il ritorno al PRI con Enrique Peña Nieto. Le aspettative di grandi riforme economiche e politiche saranno probabilmente avviate dopo il primo anno, ma il presidente dovrà contare su una solida maggioranza al congresso per poter intervenire nel mercato del lavoro, del settore energia, in quello fiscale e nell’istruzione. 

			L’economia informale cresce a ritmi sostenuti. Si stimano in oltre 11 milioni i cittadini messicani che vivono di attività non formalmente registrate e che rappresentano già il 27% della popolazione occupata del paese. 

			Le rimesse degli emigrati costituiscono la seconda fonte di divisa estera per il paese, dopo gli ingressi petroliferi e prima degli investimenti esteri e del turismo. Il Messico riceve dai suoi emigrati circa il 16% del totale mondiale delle rimesse, collocandosi al primo posto nella graduatoria internazionale. 

			A partire dal 2008 cominciarono alcune riflessioni sulla riforma del settore energetico, in particolare di pemex, la quale è stata investita di maggiore autonomia con la possibilità per imprese private di compartecipare nella produzione e nella ricerca di greggio. pemex (petrolio) e cfe (elettricità) non fanno fronte alla domanda interna, mancano gli investimenti. Si sono però aumentate le reti di rifornimento. Il 17 agosto 2009 il governo federale ha presentato la costruzione di una nuova raffineria di pemex a Tula, stato di Hidalgo. L’investimento è stato stanziato per 9000 milioni di dollari e la piattaforma avrà una capacità di produzione di 300 mila barili al giorno di prodotto raffinato. 

			pemex ha avviato nel 2011 un processo di graduale apertura al settore privato nella raffinazione e sfruttamento dei giacimenti del Golfo del Messico, assegnando recentemente i primi grandi contratti in concessione. Inoltre l’impresa ha tentato, senza successo, di acquisire il gruppo spagnolo Repsol.

			Il settore elettrico non trova un adeguato sistema di generazione e distribuzione. Il Messico attrae in misura crescente gli investimenti nella produzione di energia da fonti rinnovabili. I vantaggi comparativi del paese, geografici-climatici-demografici, e un sistema generoso di aiuti pubblici sta creando le condizioni per ulteriori flussi di investimenti esteri diretti nelle energie rinnovabili. 

			Sul piano internazionale, la politica degli ultimi anni ha favorito gli accordi di libero scambio. Il Messico ha il primato degli accordi commerciali attivi (con 35 paesi), generando così un clima di maggiore liberalizzazione doganale con effetti positivi sull’attrazione degli investimenti esteri diretti. Molti analisti sottolineano il fatto che la proliferazione degli accordi commerciali ha reso attraente il Messico ai grandi gruppi internazionali del settore componentistica auto per gli indubbi vantaggi di costo sia per le operazioni d’import che per quelle di export. 

			L’economia messicana nel biennio 2008-2009 ha risentito della crisi economica internazionale e, in particolare, della contrazione del consumo negli usa. Nel 2011 la ripresa economica degli Stati Uniti d’America, l’aumento dei prezzi delle materie prime energetiche e minerarie e degli investimenti esteri diretti hanno contribuito positivamente alla crescita del pil messicano (+3,9%). 

			Nel quarto trimestre 2011, secondo i dati forniti dall’inegi, il tasso di disoccupazione si è attestato al 4,85%. La popolazione economicamente attiva ha raggiunto il 59,5%. La vigorosa crescita del pil nella seconda metà del 2011 genera aspettative di ulteriore riduzione del tasso di disoccupazione nel primo semestre del 2012. 

			Nel 2010 gli investimenti diretti esteri in Messico hanno raggiunto i 19,6 miliardi di dollari. La maggior parte di essi provengono dagli usa, seguiti dall’Unione Europea.

			Dal 2001 la banca centrale del Messico ha adottato una politica monetaria di free float e di inflation targeting. I vertici di banxico (Banco Central de México) non sono intervenuti sul tasso di cambio con l’obiettivo di mantenere il tasso di inflazione entro una fascia compresa tra il 2% e il 4%. Il rafforzamento del peso, registrato nei primi mesi del 2011, ha consentito il controllo della pressione inflazionistica determinata dall’aumento dei valori delle materie prime. Nel 2011 si è registrato un tasso d’inflazione pari al 3,82%. 

			La stretta relazione dell’economia messicana con quella statunitense ha reso il peso particolarmente vulnerabile alle forti oscillazioni del dollaro. A metà settembre 2011 il peso si è svalutato rispetto alla divisa usa, passando da 12,8 a 13,9. Successivamente, la divisa messicana ha riguadagnato terreno sul dollaro e sull’euro per via del sostanziale equilibrio della bilancia dei pagamenti, dei dati degli investimenti esteri diretti in entrata, delle rimesse degli emigrati e dei livelli record delle riserve valutarie. Secondo gli analisti, l’incerta congiuntura economica internazionale e le elezioni politiche del luglio 2012 potrebbero parzialmente indebolire la moneta messicana.

		

	



		
			Il narcotraffico

		

	



		
			1. Breve storia del narco

			Il Messico è un territorio storicamente dedito al narcotraffico, con la
				peculiarità di avere un esteso confine con gli Stati Uniti, 3200 km, e di poter
				sfruttare anche le vie marittime in questo senso. È tutto un paese di frontiera, tra
				la cultura latina e quella anglosassone, tra la Colombia e gli Stati Uniti. 

			Il traffico di narcotici comincia agli inizi del XX secolo: in quegli
				anni marijuana e oppio in Messico erano legali e facilmente acquistabili nelle farmacie
				del nord-ovest messicano, in particolare nello stato di Sinaloa. Oltre la frontiera erano andate
				crescendo comunità di immigrati cinesi in grado di trattare il papavero da oppio, e
				a loro veniva venduta la coltivazione messicana. Solo nel 1914, con l’Harrison Narcotics Tax Act, fu
				proibita la coltivazione e il consumo del papavero e dei suoi derivati e il Messico
				rispose con leggi analoghe proibendo marijuana e oppio tra il 1916 e il 1920. Ma il
				traffico era già ben avviato e alcune economie locali, come quelle dello stato di
				Sinaloa, crescevano già in modo sostenuto sul traffico di stupefacenti. Ma è con la
				Seconda guerra mondiale e con la richiesta pressante di oppiacei per alleviare le
				sofferenze dei feriti di guerra che il mercato cresce. Dall’essere un palliativo, il
				consumo di eroina e di morfina diventa una dipendenza. 

			Mentre negli Stati Uniti si cercava una via istituzionalizzata per la
				lotta al narcotraffico con l’agenzia federale antinarcotici, in Messico le risposte
				governative tardarono a manifestarsi: solo nel 1947 si creò la dfs (Dirección Federal de Seguridad), le cui operazioni erano però
				colluse con il narcotraffico, costruendo una rete sempre più fitta tra questi
				organismi e i trafficanti piuttosto che, come in precedenza, tra questi ultimi e i
				politici.

			Con la guerra del Vietnam si rese certamente più sviluppato il traffico
				di marijuana e di eroina. I generi di droga sono cambiati attraverso i decenni; la
				cocaina diventa molto popolare durante gli anni ’70, e il suo consumo cresce
				perennemente, ma a essa si associa il crack negli anni ’80, l’ecstasy negli anni ’90 e il crystal meth negli anni 2000.

			A partire dalla metà degli anni ’70 inizia a circolare in Messico
				cocaina in quantità senza precedenti. È proprio in quegli anni che aumenta la
				domanda di alcaloidi sul mercato
				statunitense, che ha imposto un’intermediazione sempre più diffusa all’interno del
				territorio messicano, del tutto abituato alla vendita di stupefacendi prodotti in
				loco, come la marijuana e gli oppiacei. Il nuovo business era però assolutamente più
				redditizio, tanto da permettere la rapida eliminazione della concorrenza dei
				trafficanti di origine cubana come Alberto Sicilia Falcón, che si
				erano imposti su quel mercato. La cocaina è semplice da vendere, i suoi effetti
				eccitanti durano poche ore, e per mantenere duraturo l’effetto è necessario
				consumare ripetutamente la sostanza. Inoltre la “sposa bianca”era molto più
				redditizia dell’eroina e della marijuana. 

			Il primo a trafficare in cocaina con grandi giri d’affari, secondo il
				Dipartimento di Stato statunitense, fu Miguel Ángel Félix Gallardo a
				metà degli anni Settanta. In questo passaggio contò sull’aiuto del chimico Juan Ramón Matta
					Ballesteros, residente in Honduras, il quale servì da intermediario
				con i colombiani finendo poi arrestato da forze statunitensi nel 1988. Matta venne
				reso celebre dell’esplosione della coca in atto dagli anni ’70 agli anni ’80,
				riuscendo a combinare operazioni milionarie e rivoluzionare il narcotraffico. Il suo
				ruolo è stato determinante per mettere in contatto i maggiori trafficanti del
				Messico con i maggiori produttori di cocaina in Colombia, e proprio l’Honduras gli
				forniva una solida base di intermediazione.

			Per contrastare
				il consumo crescente gli Stati Uniti misero in campo una politica antidroga di
				grande impatto sotto Nixon. La guerra si dichiarò
				attraverso un’agenzia chiamata Drug Enforcement Administration
					(dea). Con questo appoggio, nel 1976 il Messico lancia
				la sua “Operazione Condor”, 10.000
				soldati dispiegati contro il narco: l’intento dello Stato era quello di annientare
				il sistema, dando vita alla più grossa offensiva di tutta la storia del pri. Ma l’operazione fallì: i trafficanti si spostarono
				dallo Stato di Sinaloa a Guadalajara, nello stato di Jalisco, e si riorganizzarono rapidamente. 

			Nel gennaio del 1982 Reagan creò la South Florida Task Force per
				affrontare i capi della cocaina. Comandata dal vicepresidente George Bush, la task force utilizzò l’esercito e
				la flotta dell’fbi per la prima volta. Nel giro di otto
				mesi il sequestro di cocaina si attestava intorno al 56%. 

			Dall’altro lato
				della frontiera, in Messico, la crisi economica del 1982 stava avendo conseguenze
				nefaste: gli altissimi indici inflazionari e il debito estero segnavano una profonda
				recessione, proprio nel momento in cui aumentava la domanda di droga negli usa. In questo senso il narcotraffico valse come importante
				voce del pil e permise rilevanti investimenti nel settore
				finanziario e non solo. I narcotrafficanti hanno assunto progressivamente un ruolo
				di primo piano, sempre più collusi con il sistema bancario e politico. 

			Lo snodo principale sul territorio messicano era Cancún, luogo principe dello smercio sia verso
				gli Stati Uniti sia verso Oriente. La zona caraibica e le sue acque internazionali
				venivano usate come luogo di scambio della cocaina.

			Il corridoio dei Caraibi segnava una tappa precisa nel traffico di
				droga: da Cartagena, Santa Martha e Barranquilla in Colombia si passava attraverso
				Panama, Costa Rica, Puerto Rico, Repubblica Dominicana, Guatemala, Nicaragua,
				Honduras, Jamaica, Isole Cayman, Belize e infine Messico, nello stato meridionale di
				Quintana Roo. 

			Nel 1984, con l’operazione Hat Trick, il corridoio caraibico per il
				passaggio di droga diviene molto rischioso per il numero crescente di
				intercettazioni e di controlli antidroga degli usa. Qui
				entra come protagonista il già citato Juan Ramón Matta Ballesteros, il quale pone in
				contatto gruppi colombiani con gruppi messicani: secondo l’accordo, questi ultimi
				avrebbero ricevuto dai tre ai quattro mila dollari per ogni chilo di cocaina
				trasportato sino alla frontiera con gli Stati Uniti, senza mai rivendicare la
				proprietà della merce. In quel momento la via del Pacifico, che permetteva ai
				narcotici di raggiungere le coste sud-occidentali del Messico, sembrò la via
				migliore ai colombiani.

			Durante il corso degli anni ’80 le organizzazioni messicane subirono un
				fondamentale cambiamento, diventando vere e proprie organizzazioni trafficanti
				cocaina.

			Negli ultimi anni ’80 i messicani iniziarono a richiedere pagamenti dai
				colombiani in cocaina e non più in contanti; in questo modo i profitti si ampliarono
				molto, ma altresì si espanse il mercato negli Stati Uniti dell’Ovest. Per il
				trasporto sino alla frontiera si richiedeva il 30% della cocaina che transitava
				nelle loro mani. Tale percentuale crebbe notevolmente a partire dal 1993, e la quota
				salì al 50%. I messicani, dunque, diventarono dei veri e propri seller sui mercati statunitensi. 

			Per la fine degli anni ’90 il 60% della cocaina e la metà della
				marijuana e delle metanfetamine che circolavano negli Stati Uniti passavano per il
				Messico. Si calcola che il giro d’affari rivolto al narcotraffico portasse in
				Messico tra i 17 e i 30 miliardi di dollari, con circa 500 milioni di tangenti
				pagate ai pubblici funzionari ogni anno. 

			Il Messico non era comunque un paese di consumatori. La prima “Encuesta
				Nacional de Adiciones”, realizzata nel 1988 in Messico, segnala come il consumo di
				cocaina, già molto limitato, si posizionava sotto la linea del consumo di marijuana
				e dei tranquillanti, e molto al di sotto del consumo di tabacco e alcolici. 

			Il 1989 è un anno
				importante nella storia del narcotraffico messicano. Finirono in manette i
				principali membri del cartello di Guadalajara, i quali gestivano un sistema basato
				sulla famiglia criminale di Félix Gallardo, di fatto accettato in forma dispiegata.
				Lo spaccamento di questo sistema di potere aprì le porte a gruppi criminali minori.
				La frammentazione del sistema comportò, dunque, la nascita e la rivalità di un
				numero crescente di attori. 

			A seguito degli arresti del 1989, in un celebre incontro ad Acapulco di
				cui riferiscono diverse testimonianze, vennero divisi i territori tra i trafficanti
				in libertà. Ogni zona aveva un’organizzazione di riferimento. Nel caso in cui il
				territorio fosse stato il centro di passaggio di altri traffici, una somma di denaro
				era destinata all’organizzazione che governava il territorio. L’obiettivo era quello
				di evitare il conflitto tra narcotrafficanti per il controllo delle zone
				strategiche.

			In base alle informazioni della “Procuraduría General de la
						República” la
				ripartizione dei territori avvenne secondo le seguenti attribuzioni: Joaquín “El Chapo” Guzmán Lorea
				ebbe il controllo delle città di Mexicali e San Luis Río Colorado,
				rispettivamente in Baja California e Sonora, al confine con gli Stati Uniti. A Rafael Aguilar Guajardo e al
				suo successore Amado Carrillo Fuentes il
				dominio di Ciudad Juárez, Chihuahua e Nuevo Laredo. Héctor Luis “El Güero” Palma
						Salazar, attivo su Nogales e Hermosillo, nello stato di Sonora. I fratelli Arellano-Félix e Jesús Labra
				“El Chuy” ebbero la città di Tijuana, al confine con gli
					usa. Ismael “El Mayo” Zambada García
				nello stato di Sinaloa e Pedro Avilés Pérez nello stato
				di Jalisco. 

			Presto furono i fratelli Arellano-Félix del cartello di Tijuana a non
				rispettare i patti e a prendere il controllo dei territori della Baja California,
				Sinaloa e Durango, attribuiti al cartello
				di Sinaloa. 

			Questo diede avvio a un’impressionante spirale di violenza e ad
				alleanze strategiche mutevoli come schegge impazzite. 

			⇒ Carta dei territori controllati dai
				cartelli

			⇒ Carta delle rotte del narcotraffico

			⇒ Città controllate dai narcotrafficanti sulla
					base della spartizione di Acapulco del 1989

			
				Il mito
				

				Il mito del narcotrafficante sorge in Messico come figura
					trionfale ma altresì violenta, una figura di tutto rispetto perché, benché si
					confronti con atrocità e agisca sopra la legge, di fatto canalizza in sé due
					tensioni fondamentali: il potere e il denaro. Molti narcotrafficanti sono
					considerati eroi nelle loro regioni d’origine. 

				Nei suoi comportamenti esiste un’ambiguità di fondo: da un lato
					si dimostra generoso con la sua gente, dall’altro lato usa queste stesse persone
					per essere protetto e per riciclare denaro. Prima della componente altruista c’è
					quella edonista: una vita spesa nel lusso.

				Parte del mito lo costruiscono le radici storiche del
					personaggio, molto spesso leggende popolari tramandate attraverso la tradizione
					orale del Nord messicano.

				Il mito del narcotrafficante vive nelle classi basse e
					contrasta profondamente con la visione che di esso ne ha la borghesia. è un mito
					che vive soprattutto nelle canzoni, nella letteratura e nel cinema.

				Gli esempi sono molti, come l’opera teatrale Contrabando di Víctor Hugo Rascón, in cui
					si mettono in luce gli effetti della droga in una comunità rurale. 

				Secondo Élmer Mendoza “il mito del
					narcotrafficante tende a essere l’essenza del modo di essere del sinaloense e
					dei suoi riferimenti, di cosa può arrivare a essere in questa vita: qualcuno di
					potente e molto ricco. Tutti si inventano delle cose sui narcos, fantasie e
					pettegolezzi: gli è successo questo e quello, aiutò tizio, salvò una bambina, ha
					difeso una signora”.

				I costumi dei narcotrafficanti dilagano verso i più giovani, i
					quali ne imitano le mode e gli stili di vita. Particolare rilievo è dato ai
					gioielli e agli stivali. 

				Il mito del narcotrafficante è quello del self made man, che possiede
					enormi quantità di dollari colombiani, rappresenta le aspirazioni di coloro che
					vogliono vivere alla giornata, il raggiungimento di obiettivi di status
					attraverso astuzia e potere. Rischiare la vita per il conseguimento dei propri
					capitali merita più stima e rispetto che il conseguimento degli stessi
					attraverso lo sfruttamento dei contadini.

				Gli amici, i familiari e il quartiere vengono trattati con
					massimo rispetto e tenerezza, molti sono gli episodi di generosità. Si crea
					dunque un intorno solidale che si mantiene fin quando si mantengono i vincoli di
					lealtà e fedeltà. L’indipendenza può sopraggiungere solo quando i vertici
					cadono. Il vecchio narcotrafficante era certamente anche un gentiluomo, nel
					senso che proteggeva i bambini e avvisava la comunità in vista di disordini.

				Per i narcotrafficanti gli uomini si comprano, sempre. Ogni
					problema può essere risolto attraverso tangenti alla polizia, ai militari, ai
					rappresentanti dello stato. 

				Luis Astorga, nel
					suo libro Mitología del
						narcotraficante en México sostiene che il narcotrafficante agisca in
					una sorta di giustizia parallela che tende a preservare (almeno in teoria)
					l’interesse comune invece di quello individuale. Per le classi subalterne il
					narcotraffico riveste un ruolo di assoluta normalità, anzi è spesso l’unica
					fonte di reddito e pertanto si spera nel mantenimento del sistema. 

				Nel narcotrafficante vive un’etica e un’estetica, per alcuni
					una scelta, per altri una seconda natura, quella di oppositori al sistema.

			

			2. I cartelli

			Il primo a definire “cartelli” i gruppi colombiani fu William Brownfield, ambasciatore statunitense a
					Bogotá, nel 1984. Cartello è una formula per definire organizzazioni
				economiche di stampo monopolistico che, organizzandosi, evitano la concorrenza e
				stabiliscono il prezzo sul mercato. 

			Chiaramente il termine è abusato, giacché non tutte le organizzazioni
				di narcotrafficanti possono essere definite cartelli: molte di esse, le messicane in
				primis, non producono droga. Gli stupefacenti hanno gradi diversi di produzione,
				raffinazione e commercializzazione. Secondo Luís Astorga, studioso del fenomeno, il
				narco messicano è piuttosto un’organizzazione oligopolistica costituita da alleanze
				mutevoli in territori strategici. Invero, per la dea, il
				concetto di cartello era estremamente funzionale per lottare contro il
				narcotraffico. Alcuni trafficanti, come Gustavo Salazar, sostengono che il concetto
				di cartello è un’invenzione degli agenti americani: “I cartelli non esistono. Ciò
				che esiste è una collezione di narcotrafficanti. A volte essi lavorano insieme e a
				volte non lo fanno. Le forze dell’ordine americane li chiamano cartelli per rendere
				più semplici questi casi. Fa tutto parte del gioco”.

			I cartelli, o meglio le organizzazioni di narcos, sono gruppi violenti
				che si disputano il territorio per ampliare l’area dei propri traffici. Durante il
				2011 a fianco dei più noti cartelli, come Sinaloa, Los Zetas, El Golfo, La
				Familia Michoacana e il Cartello di Juárez, e ad
				altri meno potenti come Tijuana, Colima, Oxaca e Jalisco sono emersi nuovi
				raggruppamenti derivanti da scissioni interne, come quello dei Matazetas (Jalisco Nueva Generación), dei
					Caballeros Templarios,
				discendente dalla Familia Michoacana, il cartello del Pacifico Sur e quello
				indipendente di Acapulco.

			Il leader del cartello messicano di Juárez, Amado Carrillo Fuentes, all’inizio degli anni
				’90 si era guadagnato l’appellativo di “Señor de los cielos”, grazie alla sua
				capacità di trasportare tonnellate di cocaina a bordo di aerei di linea 727 che
				raggiungevano il Messico. Intorno al 1997 possiamo considerare l’organizzazione di
				Fuentes come quella in assoluto più potente nel traffico di cocaina. Come uno dei
				narcotrafficanti più influenti fu ricercato insistentemente, tanto che si sottopose
				a un’operazione di chirurgia plastica e liposuzione per cambiare aspetto. Le
				complicazioni post-operatorie che lo portarono alla morte non furono
				accidentali.

			Il mare è certamente una via determinante per la commercializzazione
				degli stupefacenti. Il porto prescelto, per la sua natura strategica, è quello di Lázaro Cárdenas, situato
				al confine tra gli stati di Michoacán e Guerrero. Dal 1999 al 2008 l’aumento delle
				operazioni è cresciuto di 50 volte: da 4475 containers a 197.149. A partire dal
				2007, quindi, circa il 69% della cocaina passava dall’oceano Pacifico e solo il 30%
				dal Mar dei Caraibi. E poi c’è la frontiera di 3200 km con gli stati Uniti e i
				tunnel sotterranei che per centinaia di chilometri accompagnano la via della
				droga.

			
				Dalla raccolta alla commercializzazione

				Un contadino colombiano vende le foglie di coca prodotte su
					due acri per circa 80 dollari, le quali vengono trasformate in processo chimico
					conosciuto come “Chagra”. Un chilo di pasta di coca può essere venduta per 800
					dollari; la pasta viene poi portata a un laboratorio di raffinazione per
					diventare un chilo di cocaina pura. Quel chilo viene venduto nei porti
					colombiani per 2147 dollari, che diventano 34.700 al confine con gli Stati Uniti
					e 120.000 nelle strade di New York.

			

			Oggi alcune aree del Messico, come la Sierra Madre Occidental (Durango,
				Sinaloa, Chihuahua) e la Cuenca del Balsas (Michoacán) sono dominate dai cartelli
				perché prive di infrastrutture e di vie di comunicazione: sono regioni isolate. Il
				narcotraffico padroneggia altresì nelle città di frontiera, le quali sono cresciute
				in termini di popolazione tra il 70% e il 100% dal 2007 a oggi; mentre tra il 1990 e
				il 2007 la popolazione di queste aree era cresciuta solo del 30%. Tale livello di
				crescita non ha permesso che lo Stato potesse dotarle di servizi sociali e di
				infrastrutture di base.

			Nel Sinaloa il narcotraffico continua a rappresentare la maggiore fonte
				di reddito e risponde a modalità assodate di generare attività economica. Esistono
				un numero ingente di clan o famiglie che, riciclando denaro dal narcotraffico verso
				attività legali, hanno fatto il loro ingresso nelle alte sfere del potere economico
				messicano, costruendo altresì un sistema internazionale: sono provati i contatti con
				la ’ndrangheta e la presenza dei cartelli messicani in molte città statunitensi. 

			Una cosa sembra certa: sono aumentate le lotte tra cartelli per il
				possesso dei mercati esterni. Il Dipartimento di Stato statuninense ha dichiarato
				che, fino al 2007, la percentuale di cocaina che passava dal Messico per raggiungere
				gli usa poteva stimarsi intorno al 50-70%, mentre negli
				ultimi anni essa è salita al 90%. Le lotte tra bande rivali segnano un processo di
				cambiamento nel contesto messicano, molto simile a quello colombiano della fine
				degli anni Novanta: il mutamento del sistema dei cartelli che al loro interno hanno
				sempre più elementi secessionisti e si costituiscono in una parcellizzazione in
				piccoli gruppi. Benché oggi in Colombia esistano gruppi importanti come il Cartello del Norte del Valle o
				le più famose FARC, il commercio di
				droga è nelle mani di associazioni estremamente più ridotte. 

			
				Narcopoetica

				L’idealtipo del narcotrafficante appare in Messico a partire
					dagli anni ’20 del XX secolo, quando vennero proibite la coltivazione e la
					commercializzazione della marijuana e degli oppiacei e la sua figura
					immediatamente disegnata da giornali e letteratura come deviante sociale. 

				Benchè il corrido sia la forma canora più importante per la narrazione epica
					sin dai tempi della rivoluzione, solo a partire dalla metà degli anni ’70 il
					mito del narcotrafficante prende forma in alcune liriche dette narcocorridos, incise e poi
					diffuse attraverso i mezzi di comunicazione. 

				Nei corridos
					si celebra il mito della droga nelle sue diverse forme, in linea con gli schemi
					di percezione degli stessi trafficanti, piuttosto che in forme di condanna
					proprie dell’autorità statale. Il corrido è il luogo di costruzione di un’identità collettiva propria
					della cultura popolare.

				Il grande successo dei corridos perdura sino a oggi, e
					questo sta a significare un forte vincolo popolare con il sistema del
					narcotraffico, ma è altresì un baluardo di opposizione al rigore dello Stato,
					che limiterebbe il fenomeno a connotati esclusivamente negativi: i
					narcotrafficanti sono figure pericolose che agiscono fuori dalla legge
					utilizzando la violenza e le armi. Nella poetica essi rivestono invece un ruolo
					positivo, ma esattamente per le stesse ragioni: violenza, contrabbando e
					astuzia, infatti, sono i mezzi attraverso i quali ci si può garantire il
					successo, e dunque la vita, in un mondo che non fa sconti. 

				La diffusione dei corridos prende avvio nell’area di frontiera del Messico, dove era
					particolarmente sentito il tema del contrabbando e del traffico di droga, e
					adotta le classiche melodie della musica norteña, proprie della zona, ma
					successivamente diviene un fenomeno nazionale, mescolandosi a tradizioni
					musicali diverse.

				Alcuni dei compositori hanno descritto la realtà quotidiana,
					come in una sorta di diario etnografico, altri hanno celebrato il narco
					attraverso incarichi precisi, come scrivani di corte, mettendo però tutti
					egualmente in parola l’universo simbolico dei trafficanti.

				I corridos
					sono stati sottoposti a censura e sono oggi proibiti in Messico, poiché
					inneggiano alla violenza e alle attività squisitamente illegali; ma nel web essi
					viaggiano in tutto il mondo, in particolare tra gli Stati Uniti, in cui spesso
					oggi vengono prodotti, e il Messico. 

				A titolo di esempio, questo corrido di “El Komander”:

				Corrono i narcocorridos, come salmoni, controcorrente, nel
					senso inverso al traffico di droga, per celebrare un’identità che non trova più
					frontiere fisiche ma idolatrie condivise.

				Nei narcocorridos c’è epica ma c’è anche lirica, sono una
					specie di memoria storica e di codice di orientamento etico per coloro che si
					dedicano a questa attività, narrano le proprie lotte eroiche, categoria che non
					risponde all’etica del governo.

			
			* * *

			Sé que un dìa pueden matarme 

			pero ser pobre no quiero 

			como te miran te tratan 

			el mundo es convenenciero 

			no se te ven los defectos 

			si eres gente de dinero. 

			(Los Tucanes de Tijuana, El hijo de la mafia)

			So che un giorno potrebbero uccidermi

			ma non voglio essere povero

			come ti guardano e ti trattano

			il mondo è ipocrita

			non ti si vedono i difetti

			se hai i soldi.

			(Los Tucanes de Tijuana, El hijo de la mafia)

			* * *

			En el rancho de San Juan 

			un hombre se encuentra triste 

			pues ha perdido un amigo 

			de esos que muy poco existen 

			de Colombia a Sinaloa 

			mil kilos también perdiste. 

			(Fiden Astor, El
					Comandante Ayala)

			Nella tenuta di San Juan

			un uomo è triste

			ha perso infatti un amico

			di quelli molto rari

			dalla Colombia a Sinaloa

			hai perso anche mille chili.

			(Fiden Astor, El Comandante Ayala)

			* * *

			En la ribera del Bravo 

			hay un hombre sin cabeza 

			y los guardias de la aduana 

			llorando tras de las rejas 

			y la morena y la rubia 

			en busca de otras cabezas. 

			(Fiden Astor, La rubia y
					la morena)

			Nella riviera del Bravo

			c’è un uomo senza testa

			e i doganieri

			piangendo dietro le reti

			e una bruna e una bionda

			in cerca di altre teste.

			(Fiden Astor, La rubia y la morena)

			* * *

			Cuando me muera no quiero 

			llevarme un puño de tierra 

			yo quiero un puño de polvo 

			y una caja de botellas 

			pero que sea de Bucanas [Buchanans] 

			y el polvito que sea reyna [...] 

			No hay que temerle a la muerte 

			es algo muy natural

			nacimos para morir 

			y también para matar 

			o no me digan que ustedes 

			no han matado a un animal. 

			(Los Tucanes de Tijuana, El pufio de polvo)

			Quando morirò non voglio

			un pugno di terra

			io voglio un pugno di polvere

			e una cassa di bottiglie

			ma che siano di Buchanans

			e la polvere che sia regina

			non bisogna temere la morte

			è qualcosa di molto naturale

			nasciamo per morire

			e anche per uccidere

			e non mi dite che voi

			non avete mai ucciso un animale.

			(Los Tucanes de Tijuana, El pufio de polvo)

			

			 

			3. I presidenti e il narco

			Per ciascun sessennio presidenziale, secondo gli analisti, esisterebbe
				un narcotrafficante tutelato dal governo. Miguel de la Madrid (1982-1988) avrebbe
				maggiormente protetto Miguel Angel Félix Gallardo; Carlos Salinas de Gortari
				(1988-1994) Juán García Abrego; Ernesto
				Zedillo (1994-2000) Amado Carrillo Fuentes; Vicente Fox (2000-2006) e Felipe
				Calderón Joaquín “El Chapo” Guzmán, uno tra i 700 uomini più ricchi al mondo secondo
				la rivista “Forbes” (il suo partimonio è calcolato in 1000 milioni di dollari), e il
					secondo uomo più ricercato da FBI e
				Interpol.

			La fuga di Guzmán da “Puente Grande” nel 2005 non è certamente un caso
				di corruzione ma, secondo la giornalista Ababel Hernández, nel suo I
						signori della narco si tratterebbe di un accordo governativo in
				cui il presidente Fox e successivamente Calderón avrebbero pattuito con il cartello
				di Sinaloa un accordo di pace territoriale in cambio della lotta governativa contro
				i loro avversari. Infatti, dei 53.000 arresti effettuati in Messico dal 2006 solo
				1000 corrispondono al cartello di Sinaloa, di cui Guzmán è il capo. 

			La Familia Michoacana, gli Arellano della Baja California, i Beltrán
				Leya del cartello di Juárez e Los Zetas sono stati i gruppi maggiormente colpiti
				dalla lotta di Calderón.

			Tra questi, la Familia Michoacana è stato il primo gruppo a rendere
				pubblico il proprio ingresso nel mondo del narcotraffico, spiegando ragioni e
				obiettivi. Nel novembre del 2006 i suoi componenti hanno dichiarato di essere
				lavoratori della regione di Tierra Caliente minacciati dal Cartello del Milenio e
				dal gruppo dei Los 30. Le dichiarazioni avevano un carattere pacificatorio, mettendo
				in evidenza la volontà di voler interrompere la spirale di omicidi e violenze e di
				ristabilire un ordine territoriale. Le dichiarazioni andavano nella direzione della
				lotta contro la criminalità e in favore del sostegno ai contadini (sia economico sia
				istituzionale).

			Al di là delle dichiarazioni di intenti il gruppo ha disseminato
				violenze e omicidi su tutto il territorio di Michoacán. Servando Gómez Martínez, uno
				dei leader, ha spesso dichiarato in diverse interviste che l’obiettivo comune del
				gruppo è la pace. Ma il cartello è lo stesso che a Uruapan ha fatto ingresso in una discoteca
				lanciando sulla pista da ballo sei teste umane. Nazario Moreno González, detto
				“El Chayo” o “El más loco” ha scritto, inoltre, un manuale pseudoreligioso
				distribuito ai membri della Familia per divulgare il proprio “codice etico”.

			Il potente cartello dei Los Zetas, invece, discende da una forza
				militare d’élite chiamata Grupo Aeromóvil de Fuerzas
						Especiales (Gafes). Questi elementi, inizialmente governati dallo
				Stato, in realtà sono passati all’organizzazione criminale di Osiel Cárdenas e ora sono uno
				dei cartelli più potenti nel paese. Nel 2010 si calcola che i Los Zetas avessero più
				di 10.000 soldati. 

			Caso non
				singolare è la donazione fatta dal leader dei Los Zetas, Heriberto Lazcano, per la
				ricostruzione di una cappella a Pachuca, capitale dello stato di Hidalgo. Il
				narcotrafficante resta comunque donativo e ha un’identità che passa anche attraverso
				una propria devozione religiosa. Segnala il cardinale Norberto Rivera: “Ci sono
				sospetti secondo cui benefattori collusi con il narcotraffico hanno aiutato con
				denaro, del più sporco e sanguinario affare, la costruzione di alcune cappelle:
				gesto immorale”. 

			4. Manovalanza giovanile

			Si stima che il narcotraffico in Messico sia spesso l’unica soluzione
				per circa 7 milioni di giovani senza accesso ad alcuna forma di istruzione. La
				scelta è quasi sempre obbligata per via dell’arricchimento facile e la mancanza di
				alternative.

			Los Ninis sono quei 7,5 milioni di giovani in età universitaria che
				fungono da manovalanza per il narcotraffico. Esistono però molti minori, spesso
				provenineti da gruppi familiari problematici o monoparentali, che ingrossano le file
				degli aderenti al narcotraffico. 

			In Messico, poi, la maggioranza dei detenuti ha meno di trent’anni. Di
				questi, la maggior parte dei giovani (il 70%) è in carcere per rapina. La metà di
				questo gruppo ha rubato per un valore inferiore a 6000 pesos (circa 300 euro), e un
				quarto di questi ha sottratto beni che non arrivano alla cifra di 1000 pesos (50
				euro). 

			Non è difficile immaginare che oggi il 40% delle vittime assassinate ha
				un’età compresa tra i 16 e i 32 anni.

			
				El Ponchis

				Un caso mediatico che ha sconvolto il popolo messicano è quello
					del giovane Edgar J.N., detto “El Ponchis”, sicario del
					narco. L’allora quattordicenne venne arrestato il 2 dicembre 2010 nello stato di
					Morelos, nel Messico centrale, mentre cercava di prendere la rotta per Tijuana
					per poi passare la frontiera con gli Stati Uniti e raggiungere sua madre. Il
					caso è stato analizzato dal Tribunal Unitario de Justicia para Adolescentes de
					Morelos, che si è posto il difficile interrogativo di come trattare i
					giovanissimi che lavorano per il crimine organizzato. Il ragazzo è stato
					condannato a tre anni di carcere. Più di quaranta testimoni hanno dichiarato
					durante il processo che “El Ponchis” è responsabile di quattro assassini, tre
					sequestri e di detenzione illegale di armi da fuoco, e che i reati gli sarebbero
					stati commissionati dal cartello del Pacifico Sur.

				Il caso del “niño sicario” ha sconvolto la società messicana.
					Benchè, infatti, il narcotraffico si avvalga in prevalenza di giovani, il fatto
					che un bambino di undici anni inizi una florida carriera criminale ha sollevato
					molti interrogativi sull’impossibilità di contenere il dilagante fenomeno e sui
					problemi di ordine relazionare e familiare di questi ragazzini di strada.

				Secondo quanto ha rivelato la giustizia, “El Ponchis” e i suoi
					complici venivano pagati 3 mila dollari per ogni persona decapitata, e l’ordine
					ricevuto era quello di attaccare e assassinare membri dei gruppi antagonisti e,
					quando non ne trovavano, sequestrare tassisti o ambulanti facendoli passare come
					criminali per ottenere i pagamenti. 

				Nello stato di anomia generato in alcune aree del Messico la
					dispersione di ogni forma di moralità riguarda anche i contesti familiari. “El
					Ponchis”, infatti, agiva in combutta con i suoi fratelli. 

				Il narcotraffico si avvale di minori sopratutto perché hanno
					sconti di pena; per questo spesso vengono affidati loro i crimini più efferati e
					violenti.

			

			5. La politica antinarcos di
				Calderón

			Poco dopo l’ingresso alla Presidenza della Repubblica, l’11 dicembre
				2006, Felipe Calderón dichiarò guerra al narco attraverso un’azione diretta allo
				stato di Michoacán che vedeva la partecipazione di 6500 uomini dell’esercito
				messicano.

			L’azione di Calderón si è svolta da un lato sequestrando ingenti
				quantitativi di armi, droga e materiali logistici e dall’altro arrestando alcuni
				grandi leader del narcotraffico. 

			A fine 2011 il Ministero della Difesa messicano ha dichiarato che nel
				corso di quell’anno sono stati arrestati 11.544 presunti affiliati al narcotraffico,
				tra cui Carlos Oliva Castillo,
				alias “la rana”, il quale sarebbe stato l’ispiratore dell’attacco al Casinò Royale di Monterrey del
						25 agosto 2011, in cui persero la vita 53 persone a causa di un
				incendio doloso e dell’esplosione di alcune granate. 

			Secondo il giornalista Ioan Grillo la guerra contro i narco sarebbe
				però cominciata nel 2004 sotto l’amministrazione Fox, e non due anni più tardi con
				quella di Calderón.

			Significativa sarebbe quindi la guerra cominciata a Nuevo Laredo
				(gennaio-agosto 2005) che avrebbe proposto nuove tattiche: l’uso dei paramilitari,
				diffusi attacchi da parte della polizia e arresti di massa. Questa prassi si sarebbe
				diffusa poi in tutto il Messico. La corruzione della polizia, così dispiegata, ha
				reso più propensa l’accettazione dell’esercito nella lotta alla droga. la gestione
				centralizzata dell’esercito sembra imporre maggior rigore rispetto a forze di
				polizia disperse sul territorio e più facilmente corrompibili. 

			La differenza tra Calderón e Fox nella lotta al narcotraffico è stata
				una questione numerica, piuttosto che una questione di sostanza. Anche
				l’amministrazione Fox utilizzò l’esercito per la lotta alla droga e i gradi di
				violenza furono, anche se meno eclatanti, piuttosto dispiegati. La differenza data
				dall’amministrazione Calderón riguarda prevalentemente l’aumento della presenza
				dell’esercito nelle aree urbane e le dichiarazioni pubbliche, con la conseguente
				pubblicità per sottolineare gli sforzi antidroga fatti dal governo.

			Di fatto il nuovo presidente messicano si rifaceva agli approcci
				vincenti delle amministrazioni Nixon e Reagan, che avevano avuto molti consensi per
				via della lotta al narcotraffico, introducendo il pagamento delle informazioni, per
				lungo tempo proibito in Messico. Tra il 2010 e il 2011 questa strategia ha portato
				all’arresto o alla morte di diversi narcotrafficanti.

			Il tema imposto dalle campagne governative per la spietata lotta al
				narco è stato “que la droga no llegue a tus hijos”, che la droga non arrivi ai tuoi
				figli. La retorica spingeva a considerare il Messico come un paese che stesse
				ampliando il proprio consumo di stupefacenti. In realtà, secondo la Encuesta
				Nacional de Adicciones (1988-2008) dell’organismo governativo Secretaría de Salud y Consejo Nacional
						Contra las Adicciones il consumo di droga risulta minimo, se
				comparato con la popolazione e in termini comparativi tanto mondiali come regionali.
				Certamente c’è stato un aumento del consumo, ma molto scarso, se posto in relazione
				con l’aumento della popolazione. Nonostante il consumo in Messico sia piuttosto
				limitato, durante gli ultimi vent’anni l’uso di droghe nella regione
				latino-americana è cresciuto, creando problemi di tossicodipendenza. 

			I numeri sono andati lievitando: nel 2006 sono state sequestrate 211
				tonnellate di droga; nel 2007 262; nel 2008 242, nel 2009 298. 

			Nel 2009 sono state trasferite un totale di 298,6 tonnellate di
				marijuana, eroina, cocaina e crystal meth nei porti, mentre le perlustrazioni di
				frontiera hanno dato luogo a sequestri per un totale di 1159 tonnellate di
				marijuana, 10 tonnellate di cocaina e 3 tonnellate di eroina.

			Secondo il Quinto Informe de Gobierno sono state sequestrate più di
				108.900 chilogrammi di cocaina, più di 9351 tonnellate di marijuana, 3651 di pasta
				di oppio, 1651 chilogrammi di eroina, più di 57.900 veicoli terrestri, 431 marittimi
				e 546 aerei, più di 49.600 armi corte e 720.200 lunghe, più di 12,7 milioni di
				munizioni e 10.181 granate, 21 dei 37 leader criminali più pericolosi del paese
				incarcerati. 

			I dati riportano che più di 12.742 milioni di dollari hanno smesso di
				arrivare a organizzazioni criminali, e più di 57.811 milioni di dosi di diverse
				droghe non vengono più vendute nel mercato illecito.

			Le cifre poste in luce dall’Informe de Gobierno evidenziano però una
				parte limitata del problema, giacché il totale dei crimini è la metà rispetto a
				quelli indicati da organismi non ufficiali. Nonostante questo, il governo stesso
				ammette pubblicamente che in vari stati della Repubblica regioni intere non solo
				hanno una massiccia presenza di narcotrafficanti, ma il crimine organizzato
				controlla apertamente quelle aree, ossia i narcotrafficanti sono parte integrante
				delle comunità.

			In base alla nuova politica di Calderón, gli arresti più recenti sono
				stati fatti da dichiarazioni di cartelli rivali il cui obiettivo è iniziare
				l’offensiva attraverso l’uso della polizia: il narcotraffico usa lo Stato per
				predominare in alcuni ambienti: questo gioco ha aperto ulteriori spirali di
				violenza.

			6. Gli omicidi dei narcotrafficanti

			Solo nel 2011 gli omicidi legati
						alla criminalità organizzata, e nella fattispecie al
				narcotraffico, sono stati 12.000 (il che equivale a 33 omicidi al giorno). Nel
				sessennio di Calderón si stimano oltre 52.000 omicidi. Solo nei primi dieci mesi del
				2010 (quarto anno del governo di Calderón) si è giunti a eguagliare il numero di
				morti per narcotraffico dell’intera presidenza Fox, poco più di 10.000 morti. 

			Nell’agosto 2011 sono stati scoperti 72 cadaveri di migrati assassinati
				nello Stato di Tamaulipas, un caso mediatico
				internazionale. Invero questi casi sono molto frequenti: nel luglio precedente
				furono rivenuti 51 cadaveri nei pressi della città di Monterrey e nel mese di maggio
				altri 55 a sud di Città del Messico.

			Tra il settembre
				e l’ottobre 2011 a Veracruz sono stati trovati una settantina di cadaveri: il
				risultato degli scontri tra i cartelli rivali Los Zetas e Matazetas.

			È del 14 maggio 2012 il ritrovamento di 49 cadaveri in sacchi della
				spazzatura nell’area compresa tra Monterrey e Reynosa, nel Nordest del Paese. Ci
				troviamo di fronte a massacri compiuti con violenza efferata, in cui il
				narcotraffico fa uso di autobombe ed esperti in amputazioni. 

			Fernando Esclante, nel
				suo celebre saggio Homicidios 1990-2007, sostiene che prima dell’enorme
				dispiegamento di forze contro il narcotraffico la tendenza all’omicidio, in Messico,
				era decrescente. Considerando l’aumento della popolazione, nel decennio tra il 1997
				e il 2007 gli omicidi erano scesi del 20%.

			A causa dell’aumento della “densità criminale”, nel 2009 Ciudad de
				Juárez è diventata la città più pericolosa del mondo, prima di Mogadiscio, Baghdad e
				Città del Capo, e detiene ancora oggi questo primato.

			Come ha sottolineato Eduardo Guerrero Gutiérrez, un governo debole che
				pratica una politica di intervento antidroga aggressiva tende a far aumentare i
				livelli di violenza.

			7. Omicidi politici

			A partire dalla metà degli anni ’90 sono molti gli omicidi politici che
				possono essere ricondotti al narcotraffico. Nel 1994 Luis Donaldo Colosio, candidato
				presidenziale del pri e integrante del governo di Salinas,
				fu assassinato in piena campagna elettorale a Tijuana, luogo principe del
				narcotraffico messicano. 

			Salinas era profondamente colluso con il narcotraffico: la sua gestione
				dell’economia criminale familiare includeva il fratello Raúl, la sorella Adriana e
				lo stesso Colosio. Inoltre, attraverso la testimonianza di Magdalena Pelayo, si
				evince che Luis Donaldo Colosio e José Francisco Ruiz Massieu
				(segretario del partito) si impossessarono, in guisa personale, di ingenti somme di
				denaro originate dal narcotraffico. E questa costituirebbe una possibile spiegazione
				per i loro omicidi. 

			Nel 2005 Ramón Martín Huerta, politico
				del pan e Ministro della Pubblica Sicurezza nel governo
				Fox, precipitò con il suo elicottero nei pressi di Città del Messico mentre si
				recava presso un carcere di massima sicurezza, e nel 2008 Juan Camilo Mouriño, Ministro degli Interni, e
				Luis Vasconcelos, all’epoca titolare dell’area delinquenza organizzata della Procura
				Generale della Repubblica, morirono in volo. Entrambi erano stati personaggi
				centrali per la lotta al narcotraffico di quegli anni. 

			Le circostanze restano sospette; la morte di Mouriño, secondo il sito
					Reporte Indigo, sembra un evento di rappresaglia legato alla
				detenzione di Jesús Reynaldo Zambada, detto “El Rey”. 

			Grande richiamo internazionale ha avuto la morte del Ministro degli
				Interni Francisco Blake Mora, deceduto
				– dopo l’arresto di un boss del cartello di Sinaloa, Ovidio Limón
					Sánchez – in un incidente aereo l’11 novembre 2011 in circostanze
				sospette.

			Dopo l’omicidio Blake il governo ha messo in campo un’azione diversa
				volta a tranquillizzare l’opinione pubblica in vista delle elezioni del luglio 2012. 

			8. I narcos e la politica

			Con l’eccezione di Gregorio Sánchez, candidato a
				governatore per lo stato di Quintana Roo, arrestato
				nel maggio del 2010 per presunti vincoli con il narcotraffico, nessun narcopolitico
				è stato detenuto dalla giustizia messicana. 

			Il primo a fare dichiarazioni circa il coinvolgimento dei narcos nelle
				campagne elettorali in Messico fu Guillermo Valdés che, già nel 2008, segnalava come
				molti funzionari regionali fossero a libro paga dei narcos, così come integranti
				della magistratura e del governo federale. 

			Ramón Galindo, presidente della
				commissione legislativa, ha affermato che “il narco opera in 400 municipi, con
				fortissime influenze politiche ed economiche in altre 1500 realtà”. 

			L’azione è rivolta prevalentemente verso i municipi, poiché le entrate
				da parte del governo sono talmente scarse da rendere semplice l’infiltrazione di
				narcotrafficanti che controllano anche altri mercati, come quello dell’estorsione e
				della prostituzione.

			A partire dallo scorso dicembre, Calderón ha iniziato a denunciare
				l’intervento del narcotraffico nella politica messicana, ammettendo dunque
				l’incapacità delle istituzioni di governare il fenomeno. La polemica è scattata
				subito dopo i comizi del 13 novembre scorso per le elezioni intermedie nello stato
				di Michoacán, roccaforte del narcotraffico, oggi governato dal pri.

			La sorella del Presidente Calderón, Luisa María, candidata a
				governatrice per il pan denunciò le pressioni del
				narcotraffico nelle elezioni. Lo stesso giorno delle elezioni il quotidiano “a.m.”
				del municipio La Piedad, il più diffuso della zona, è stato costretto a pubblicare
				un messaggio nel quale si mincacciavano di morte i cittadini che avrebbero votato
					pan e coloro che per esso facevano campagna
				elettorale. Pochi giorni prima era stato assassinato il sindaco, Ricardo Guzmán,
				membro del pan e molto vicino alla famiglia Calderón.

			E non è un caso isolato. Nel muncipio di Tuzantla si è imposto di votare per il candidato
				del pri, supportato dal gruppo narcotrafficante della
				Familia Michoacana. Gli stessi avvertivano: “Chi vota per il partito di sinistra
					prd avrà un familiare in meno”. Ma anche il prd, in quella zona, è supportato da un gruppo rivale, Los
				Caballeros Templarios.

			C’è una certa consonanza di idee tra gli esperti accademici di
				narcotraffico – come Jorge Chabat o Luis Astorga – quando si tratta di asserire che
				i trafficanti non si sono mai posti come alternativa allo Stato. I cartelli sono e
				continuano a essere organizzazioni locali e regionali il cui obiettivo non è quello
				di soppiantare il potere politico, ma la protezione e la ricerca di accordi con la
				polizia per impiegare i suoi addetti al servizio del narcotraffico. 

			Il Messico si ritrova, dopo la crisi del pri,
				ad aver perso sul territorio quella miriade di accordi informali che riuscivano,
				attraverso una strategia compensativa, a mantenere la pace territoriale favorendo
				parzialmente i narcotrafficanti. Il regime oggi non funge più da arbitro nel
				narcotraffico: oggi è il narcotraffico che cerca di farsi favorire attraverso la
				corruzione dei pubblici funzionari.

			9. La società civile

			Human Rights Watch, nella
				persona di José Miguel Vivanco, ha dichiarato che la guerra contro la droga ha
				portato a una spirale di omicidi e ad aumento del grado di violenza, fomentando il
				clima di paura e illegalità in molte zone del paese.

			Nel 2006 la prima colossale operazione contro il crimine organizzato
				aveva l’appoggio dell’80% della popolazione; secondo l’osservatore “Latinobarómetro”, oggi il 69% della popolazione
				non ha fiducia nelle autorità.

			Nel novembre 2011 il giurista Netzaí Sandoval ha presentato alla Corte
				Penale Internazionale dell’Aja (CPI) un dossier, firmato da 23.000 cittadini
				messicani, nel quale il presidente Calderón, alcuni suoi ministri e il
				narcotrafficante “El Chapo” Guzmán vengono accusati di crimini di guerra e lesa
				umanità. La denuncia documenta 470 casi di violazioni dei diritti umani e mette in
				luce che l’impunità dei delitti in Messico raggiunge il 97%.

			Si scagliano poi alcuni esponenti della chiesa, come l’arcivescovo
				dell’arcidiocesi di Durango, Héctor González Martinez, il quale ha dichiarato
				ai media che El Chapo risiede nella zona di Guanacevi e che le autorità ignorano
				volutamente un fatto assolutamente noto alla popolazione locale.

			Altre reazioni: nel marzo 2011, a seguito della morte del figlio, il
				giornalista Javier Sicilia ha fondato il
				“Movimento per la pace con giustizia e dignità”, che da allora ha organizzato
				diverse marce in tutto il paese. 

			Nasce la rete di La Red “Rete dei difensori dei diritti umani e
				familiari di persone scomparse”, che ha raccolto le denunce di scomparsa di 500
				persone dall’entrata di Calderón alla Presidenza della Repubblica. Le autorità
				negano le dimensioni del problema, sostenendo spesso che le persone scomparse
				avessero legami con le organizzazioni criminali; legami mai provati, sembra quindi
				evidente che le autorità cerchino di criminalizzare le vittime per negare
				l’ingovernabilità del fenomeno. 

			Nel marzo del 2010 nasce “Cartel de Twitter”, una rete che attraverso
				Twitter (molto più diffuso in Messico che in Italia) lancia un appello: creare un
				utente anonimo e denunciare le violenze dei narcos. Oltre 140 mila persone,
				nell’arco di pochi mesi, aderiscono all’iniziativa. 

			Digitando le parole chiave #reynosafollow #reynosa compaiono
				segnalazioni che indicano, per esempio, i blocchi stradali imposti dai narcos. Gli
				utenti segnalano i luoghi delle sparatorie e le strade controllate dai
				narcotrafficanti. Le sparatorie, i sequestri, i blocchi stradali e altre azioni
				illegali vengono filmante e riportate più frequentemente dai comuni cittadini che
				dalle forze dell’ordine. 

			Il narco impone anche un tema migratorio. Molte sono le famiglie che
				hanno abbandonato le terre occupate dal narco, sia per emigrare verso gli usa, sia per spostarsi all’interno del paese. 

			Secondo studi
					dell’unam (Universidad Nacional Autónoma de
						México), dell’Universidad Iberoamericana e
				del Colegio de la Frontera Norte, solo negli ultimi
				mesi si sono trasferite circa 62.000 famiglie. Chihuahua, Tamaulipas, Nuevo León,
				Sinaloa e Durango sono le regioni abbandonate: dal 2008 almeno 2,5 milioni di
				persone sono già emigrate.

			Attraverso la droga si gestisce la criminalità organizzata, che va
				dall’estorsione alla prostituzione, dalla tratta dei migranti al riciclaggio di
				denaro. Tutto questo in collusione con le pubbliche forze di polizia, sempre più
				corrotte. 

			Sono migliaia le imprese che si dichiarano impossibilitate a proseguire
				le loro attività economiche a causa delle estorsioni dei trafficanti, così come le
				decine di migliaia di piccole attività economiche nelle città di frontiera
				sottoposte a estorsioni intollerabili.

			10. Cosa fare?

			Alla fine di
				questa indagine, una domanda spontanea va rivolta a capire quali sono le ragioni per
				cui la cruenta lotta al narcotraffico si sviluppi proprio nei primi decenni di vita
				democratica in un paese come il Messico, con un’economia sviluppata e in crescita,
				con un quarto dei giovani che hanno accesso ai gradi superiori dell’istruzione.

			È chiaro che gli
				sforzi congiunti tra usa e Colombia per limitare il
				traffico di droga all’interno dei confini colombiani hanno spostato il problema sul
				Messico. Mentre la domanda di stupefacenti negli usa
				risulta stabile, non si può ignorare che le campagne di prevenzione poste in atto
				dall’amministrazione Obama sono del tutto inefficaci. 

			Oggi il Messico non è certamente un paese ospitale. Le violenze
				originate dal narcotraffico hanno allontanato l’immagine di un paese attrattivo per
				i turisti, giacché durante l’amministrazione Calderón si sono avuti morti in alcune
				guerre dichiarate. 

			Il narcotraffico erode lo Stato da dentro. Certamente prima
				dell’avvento di Calderón esso dominava alcune città e aeroporti del paese, come
				quello di Città del Messico. Oggi penetra nei municipi, ma anche nelle istituzioni
				federali e statali e nella magistratura. Nel 2005 il capo dell’intelligence
				dell’agenzia antidroga (dea), Anthony Placido, dichiarò
				che la corruzione dei poliziotti statali e municipali in Messico era il principale
				ostacolo nella lotta alla droga. 

			È dunque da sottolineare l’estrema debolezza delle istituzioni: nel
				2006 l’organico della polizia federale poteva contare su soli 12.000 membri in
				azione in un Paese di 112 milioni di abitanti. In altri termini, il potere
				coercitivo dello Stato era estremamente limitato. 

			Gli statunitensi spendono in droghe illegali più che qualsiasi altra
				nazione del pianeta, così come, in effetti, consumano altre merci con la stessa
				tendenza. 

			Ma dove vanno i 30 miliardi di dollari ottenuti dal narcotraffico? Gli
				analisti internazionali ritengono che questo denaro abbia certamente contribuito a
				mantenere stabile il tasso di cambio del peso durante la crisi economica del
				2008-2009. La risorsa primaria del Messico, il petrolio, ha reso in esportazioni
				36,1 miliardi di dollari, le rimesse dei messicani all’estero 21,1 miliardi e il
				turismo circa 11,3 miliardi. Le rendite provenienti dal narcotraffico si
				posizionerebbero al secondo posto di questa lista. 

			Trenta miliardi di dollari hanno certamente anche il potere di
				corrompere le istituzioni. Gennaro García Luna, il
				segretario alla sicurezza pubblica, ha dichiarato che il narcotraffico può spendere
				circa 1,2 miliardi all’anno per triplicare il salario delle forze di polizia
				locali.

			Perché la lotta
				narcotraffico possa funzionare, tutti gli analisti concordano che il Messico ha
				bisogno di una polizia assai meno corrotta, con una riorganizzazione di queste
				forze. Uno dei problemi centrali non è la dispersione delle diverse agenzie.
				Esistono diversi dipartimenti federali, 31 autorità di Stato e 2438 diverse forze di
				polizia municipale. 

			Nell’ottobre del 2010 Calderón si espresse in Parlamento con una
				proposta per assorbire tutte le numerose forze di polizia dentro un’unica autorità,
				come è in Colombia. L’approccio ha ricevuto diverse critiche: alcuni sostengono che
				si arriverà solo a una semplificazione della corruzione.

			Nonostante gli sforzi di Calderón per passare alla storia del Messico
				come il presidente dell’impiego, non sarà certamente semplice questo successo. Il
				deficit in termini di sicurezza e la spirale di violenza e di insicurezza che
				prevale in molte regioni del Paese hanno danneggiato l’immagine del presidente. Si
				tratta di “densità criminale”, come ha ricordato Guillermo Valdés, ex direttore del
					cisen.

			I critici si dividono sul modo in cui si sta affrontando il tema. Da un
				lato, secondo il sociologo Joaquín Villalobos, posticipare
				la decisione di intervenire significava di fatto permettere la crescita del fenomeno
				del narcotraffico. Dunque si avvalla la strategia governativa per contenere il
				fenomeno. 

			Dall’altro lato molti analisti si aprono al tema della legalizzazione.
				Da un certo punto di vista questo porterebbe sui mercati la possibilità di usufruire
				di sostanze stupefacenti senza alcuna condanna, dall’altro i riformisti sostengono
				che il miglior modo per controllare i narcotici sia quello di legalizzarli: i
				milioni di dollari spesi per proibire le droghe potrebbero essere usati in campagne
				di prevenzione e riabilitazione. Buona parte delle persone che fanno uso di droghe
				non sono tossicodipendenti, benché il problema esista.

			Nell’ottobre del 2010 si votava dall’altro lato della frontiera, in
				California, la proposta 19, il cui obiettivo è legalizzare la coltivazione, la
				vendita e il consumo di marijuana. Non solo uso medico quindi, ma l’apertuna a un
				business multimilionario che impone drastiche riduzioni delle pene per i
				consumatori. Dall’altro lato, poche settimane prima dell’inizio dell’impressionante
				campagna di Calderón contro il narcotraffico, si parlava di legalizzazione e di
				prevenzione. 

			L’impossibilità di un controllo dispiegato in Messico ha fatto sì che a
				partire dal 2009 la legge consenta di portare con sé alcuni grammi di marijuana,
				circa quattro linee di cocaina e meth, o eroina per uso personale senza essere
				arrestati. La polizia ha solo l’obbligo di segnalare il più vicino centro di
				riabilitazione e di raccomandare comportamenti meno rischiosi. La legge è stata
				approvata attraverso la tesi secondo la quale la polizia deve dedicarsi a reati
				maggiori.

			I messicani non vedono la fine della guerra contro il narcotraffico,
				pertanto la strategia di sicurezza posta in atto non ha il tempo di maturare frutti,
				e quelli generati finora hanno reso certamente il paese più aggredito e meno
				sicuro.

			Il senso della debolezza dello stato di diritto e la mancanza di
				coesione sociale, oltre che il restringimento delle libertà rendono il problema del
				narcotraffico fuori controllo. La strategia è in buona parte frutto della
				repressione governativa e delle complicità politiche che difendono i propri
				interessi, direttamente o indirettamente, con episodi di diserzione delle forze
				armate, di poliziotti che fanno il doppio gioco, così com’è evidente una complicità
				con il sistema finanziario nazionale e del Ministero dell’Economia, ben compartecipi
				e consapevoli dei milioni di dollari che circolano annualmente illegalmente in
				Messico e vengono riciclati. Insieme alle rimesse degli immigrati e ai proventi del
				petrolio, non bisogna dimenticare che il narcotraffico è una voce determinante
				dell’economia messicana.

			Le vere cause della delinquenza si trovano nella povertà e nella
				marginalità, e i ragazzi che si avvicinano al narcotraffico vedono in esso spesso
				l’unica soluzione per uscire dalla miseria, in assenza delle famiglie e dello stato
				sociale. 

			Il Messico è un paese estremamente polarizzato: la disuguaglianza e le
				ingiustizie sociali possono essere combattute con politiche pubbliche che generino
				coesione sociale e prevengano i crimini. A poco o a nulla servono le azioni
				repressive messe in campo. Oggi in Messico ci sono molte più persone ricche che nel
				1994; circa 85.000 messicani possiedono più milioni di dollari. Le fortune derivanti
				dal nafta e dalle privatizzazioni hanno lanciato alcuni
				messicani nell’Olimpo dei più ricchi del mondo.

			Il sociologo spagnolo Manuel Castells sostiene che “il Messico si
				salva e si salverà solo per via della sua società, non per via del suo stato”.
				Certamente una frase su cui meditare.

			Recuperare il Messico vuol dire generare vita civile attraverso
				programmi rivolti a ricomporre la società civile, che cerchino di consolidare le
				istituzioni di base, di riformare polizia e giustizia e di ricostruire un governo
				del territorio basato su gradi crescenti di legittimazione e governabilità. La crisi
				morale che attraversa il Paese può e deve essere combattuta con programmi
				relazionati allo sviluppo locale. La presenza dello Stato, con una visione di lungo
				periodo di sostegno ai gruppi familiari e sviluppo endogeno, potrebbe svolgere un
				ruolo determinante per il riavvicinamento del Messico a forme di economia legale
				sostenibili.

		

	



		
			Narcos SpA

			Tradotto e adattato da un articolo di
Patrick Radden Keefe apparso sul 
 “New York Times Magazine” il 15 giugno 2012

			L’uomo più ricercato del pianeta

			Un pomeriggio dello scorso agosto, in un ospedale della periferia di Los Angeles, una ex reginetta di bellezza di nome Emma Coronel ha dato alla luce una coppia di ereditiere. Le gemelle, che sono nate rispettivamente alle 15:50 e alle 15:51, stanno per ereditare parte di una fortuna che “Forbes” stima valere un miliardo di dollari. Il marito della Coronel, che non era presente al parto, è un leggendario tycoon con alle spalle un’infanzia contadina in povertà; oggi ha messo su un business multinazionale di grande successo. Se la Coronel ha scelto di lasciare il campo “padre” vuoto sul certificato di nascita non è per qualche disputa sul patrimonio. Più probabilmente è perché suo marito, Joaquín Guzmán, è il capo del cartello di Sinaloa, un uomo che il Dipartimento del Tesoro ha recentemente descritto come il più potente trafficante di droga al mondo. L’organizzazione di Guzmán gestisce metà degli stupefacenti illegali importati negli Stati Uniti dal Messico ogni anno. Sarà anche il criminale più ricercato nel mondo post Bin Laden, ma sua moglie è una cittadina usa senza accuse a carico e quindi le autorità possono solo stare a guardare mentre infagotta le sue figlie e scivola oltre il confine per farle vedere al padre.

			Conosciuto come “El Chapo” per la sua struttura bassa e tarchiata, Guzmán ha 55 anni, che nella narco-età corrispondono a circa 150. In Messico è quasi una figura mitica, il soggetto di innumerevoli ballate; è sopravvissuto a nemici e a complici sfidando l’implicita legge del trafficante di droga: le carriere sono sfavillanti ma brevi, e finiscono sempre o in prigione o nella tomba. Pablo Escobar all’età del Chapo era morto da più di dieci anni. Secondo la Drug Enforcement Administration, Chapo oggi vende più droga di quanta ne vendeva Escobar all’apice della sua carriera. In una certa misura questo successo è presto spiegato, come Hillary Clinton disse qualche anno fa: “L’insaziabile domanda americana di droghe illegali” è ciò che guida l’industria clandestina. Non è un caso che il più grande fornitore al mondo di stupefacenti e il più grande consumatore siano semplicemente vicini di casa. “Povero Messico”, si dice che abbia osservato Porfirio Díaz, il suo ex presidente, “così lontano da Dio e così vicino agli Stati Uniti”.

			L’impero del Chapo

			Il cartello di Sinaloa può comprare un chilo di cocaina nelle regioni montuose della Colombia o del Perù per circa 2000 dollari, e poi vedere il suo valore crescere mentre avanza nel mercato. In Messico quel chilo frutta più di 10.000 dollari. Passi il confine con gli Stati Uniti e puoi venderlo all’ingrosso per 30.000 dollari. Lo dividi in grammi per lo spaccio al dettaglio e quello stesso chilo rende qualcosa come 100.000 dollari, più del suo peso in oro. Ed è solo cocaina. Caso unico tra i cartelli messicani, Sinaloa si è diversificata e integrata verticalmente: produce ed esporta marijuana, così come eroina e metanfetamine. 

			Tuttavia fare una stima precisa delle dimensioni dell’impero del Chapo è complicato. Le statistiche sulle economie sommerse sono ipotetiche: i cartelli non fanno dichiarazioni annuali e non ci sono revisori che esaminano la loro contabilità. Dobbiamo affidarci a dati molti incerti e ipotetici, molti dei quali forniti dalle agenzie governative, le quali potrebbero avere interesse a sovrastimarli. 

			Quindi non possiamo prendere per oro colato la stima, del Dipartimento di Giustizia, per cui i cartelli colombiani e messicani rastrellano ogni anno dai 18 ai 39 miliardi di dollari dalla vendita di droga negli Stati Uniti (che ha il sapore dell’inverosimile). Anche prendendo i numeri più ragionevoli disponibili, è difficile non concludere che Sinaloa emerge come un protagonista titanico del mercato nero globale. Nella plausibile stima della rand Corporation, per esempio, le entrate lorde di tutti i cartelli messicani dall’esportazione di droga negli Stati Uniti ammontano ad “appena” 6,6 miliardi di dollari. Per la maggior parte delle stime, comunque, Sinaloa ha raggiunto una quota di mercato di almeno il 40%, e probabilmente del 60%; ciò significa che l’organizzazione di Chapo Guzmán potrebbe realizzare un fatturato annuo di circa 3 miliardi di dollari, comparabile ai ricavi di Netflix o di Facebook. 

			Dal 2006 la guerra della droga in Messico è costata più di 50.000 vite. Ma quello che si tende a non vedere in questo massacro epico è quanto il business sia diventato efficiente. Un attento studio del cartello di Sinaloa – basato su migliaia di pagine di documentazione e dozzine di interviste a trafficanti di droga condannati e alle autorità del Messico e degli Stati Uniti – rivela un’organizzazzione che è globale (attiva in più di una dozzina di paesi), ma anche molto agile e, soprattutto, straordinariamente complessa. Sinaloa non è solamente sopravvissuto alla recessione: negli ultimi anni è addirittura cresciuto. E, dopo aver prevalso in alcuni conflitti cruenti, ora controlla più territorio lungo il confine di quanto non ne avesse mai controllato prima. 

			 “Chapo parla sempre di business della droga, ovunque si trovi”, rivelò diversi anni fa a una giuria un ex informatore, descrivendo un entusiasta e perfino ossessivo imprenditore con la tendenza al controllo eccessivo. Dall’isolato rifugio di montagna dove si pensa che si nasconda, circondato in ogni momento da uno stuolo di uomini armati, Chapo sovrintende una rete logistica sofisticata quanto, in una certa maniera, quella di Amazon o di ups; doppiamente sofisticata, se ci pensiamo, perché i trafficanti devono manovrare segretamente i loro prodotti e i loro profitti, così come sfuggire continuamente alla morte e all’arresto. Come l’immagine allo specchio di un business legale, il cartello di Sinaloa riporta alla mente Ginger Rogers che fa all’indietro e sui tacchi gli stessi passi di Fred Astaire. Per redditività e dimensione, nel tempo potrebbe diventare l’impresa di maggior successo della storia.

			Come nasce l’impresa illegale di maggior successo della storia

			Lo Stato di Sinaloa, da cui prende il nome il cartello, giace incastonato tra la Sierra Madre occidentale e la costa occidentale del Messico. Bruciato dal sole e appartato, Sinaloa è la Sicilia del Messico, entrambe culla e rifugio di uomini violenti e terre natali di molti dei più famosi trafficanti del mondo. Chapo è nato nel 1957 nel villaggio di La Tuna, ai piedi della Sierra. Ha abbandonato la scuola in terza elementare e da adulto ha avuto problemi a leggere e scrivere, tanto da ricorrere a uno scrivano per inviare delle lettere alla sua ragazza. Si sa poco dei primi anni del Chapo ma, a partire dagli anni Ottanta, è entrato nel cartello di Guadalajara, che era gestito da un ex poliziotto conosciuto come “El Padrino”.

			Per decenni, i contrabbandieri messicani hanno esportato marijuana ed eroina artigianale negli Stati Uniti. Ma quando negli anni Ottanta la cocaina colombiana invase i mercati americani e le forze dell’ordine usa iniziarono a pattugliare i Caraibi, i colombiani cercarono una rotta alternativa per far arrivare la droga negli Stati Uniti e così scoprirono quella messicana. All’inizio i trafficanti messicani, come Miguel Angel Martínez (un venticinquenne tarchiato pilota d’aeroplani), lavoravano come appaltatori ed erano pagati a commissione per portare il carico. Nel 1986 il cartello di Guadalajara aveva spedito Martínez nel porto colombiano di Barranquilla nella certezza che qualcuno gli avrebbe commissionato un carico. Ma Martínez non aveva trovato alcun committente e aveva finito per passare dei mesi in Colombia senza combinare niente, nella convinzione di aver perduto un’occasione con il cartello. Alla fine salì su un volo di linea per il Messico e poco dopo essere rientrato fu convocato da Chapo, che allora era un subcomandante nel cartello e, con una certa sorpresa, si sentì dire: “Ti sei comportato bene in Colombia”. Il Chapo era rimato colpito dalla perseveranza di Martínez nell’attendere un compito. È questa la dote più apprezzata del narcotrafficante.

			Da allora Martínez iniziò a lavorare per il Chapo come una sorta di controllore di volo, negoziando direttamente con i cartelli di Cali e di Medellín e organizzando poi i voli con il carico di cocaina dal Sudamerica verso luoghi segreti e appartati del Messico. Martínez sapeva che gli agenti americani stavano ascoltando le sue conversazioni radio, così invece di parlare fischiettava (un segnale ai piloti di via libera per il decollo).

			Con il declino della rotta caraibica, i colombiani cominciarono a pagare i messicani in cocaina. Più di ogni altra cosa, fu questo passaggio che ridisegnò i rapporti di forza nella catena distributiva del continente americano, dato che consentì ai messicani di trasformarsi da corrieri a fornitori diretti di droga. Nel 1986 Martínez era un modesto corriere di droga, cinque anni più tardi stava organizzando centinaia di voli carichi di cocaina per conto del Chapo. “Alle volte c’erano cinque voli per notte, altre volte sedici” ricorda Martínez. Era giunto il momento in cui erano i colombiani che andavano con il cappello in mano dal Chapo non per ingaggiarlo come corriere, ma per vendergli direttamente la droga. Solo per aver ottenuto un incontro con il Chapo, i colombiani erano capaci di lasciare una mancia di 25 mila dollari a Martínez.

			Il giovane pilota divenne così il braccio destro di questo boss della droga in ascesa: prendeva le sue telefonate e lo accompagnava nelle missioni all’estero. In Messico c’è la tendenza popolare a dare soprannomi, e il corpulento Martínez era conosciuto nel cartello come “El Gordo”. Lui e il Chapo, “Il Grasso” e “Il Tarchiato”, facevano un bel paio. “Giappone, Hong Kong, India, tutt’Europa” ricorda Martínez in una testimonianza. Il Chapo aveva una flottiglia di Learjet, e con questi visitavano tutto il mondo. Entrambi facevano uso di cocaina, ma alla fine il Chapo abbandonò quest’abitudine. Quando un avvocato, anni più tardi, accusò Martínez di essere il braccio destro del Chapo, questo si schermì dicendo che poteva essere, ma il problema è che Guzmán aveva cinque bracci sinistri e cinque bracci destri. “È una piovra, Chapo Guzmán” concluse Martínez. Per il suo lavoro Martínez era pagato un milione di dollari all’anno, in una singola soluzione: “In contanti, in una valigetta, a fine dicembre”. Quando nacque il figlio di Martínez, Chapo chiese di fargli da padrino.

			Nel 1989, il mentore del Chapo, El Padrino, fu catturato dalla polizia messicana e i membri restanti del cartello di Guadalajara si riunirono ad Acapulco per decidere la spartizione delle rotte. Secondo Il libro di Ioan Grillo, El Narco, la riunione fu una rimpatriata tra amici. Ma i cocci dell’organizzazione di El Padrino sarebbero diventate le basi per i cartelli di Tijuana, Juárez e Sinaloa, e questi personaggi, un tempo colleghi, sarebbero diventati antagonisti in una spirale di sangue che continua fino a oggi.

			Cartelli della droga, come si è visto, è un termine improprio: né i colombiani, né i messicani si sono messi d’accordo per fissare i prezzi o regolare le forniture. “Magari fossero dei cartelli”, ha detto Arturo Sarukhán, ambasciatore del Messico a Washington, “se lo fossero, non si combatterebbero a vicenda in una escalation di violenza”.

			Come lavora il cartello di Sinaloa

			All’inizio l’organizzazione del Chapo controllava una sola rotta, quella che attraversa il Messico occidentale dritta fino in Arizona. Dal 1990 iniziò a trasferire tre tonnellate di cocaina al mese oltre il confine, e da lì a Los Angeles. Il cartello di Sinaloa si è sempre contraddistinto per i mezzi poco convenzionali utilizzati per trasportare la droga. Lavorando con fornitori colombiani, il cartello spostava la cocaina in Messico con piccoli velivoli privati o attraverso bagagli trasportati di contrabbando sui voli di linea e infine tramite la propria flotta di Boeing 747, che riusciva ad alloggiare più di 30 tonnellate di cocaina. Usavano anche navi container, pescherecci, motoscafi veloci e sottomarini – semisommergibili in un primo momento, poi veri e propri sommergibili progettati da ingegneri, costruiti al riparo della foresta amazzonica, traghettati a valle in piccoli pezzi e assemblati poi sulla costa brasiliana. Queste imbarcazioni possono costare più di un milione di dollari, ma per i contrabbandieri sono davvero pratici. In caso d’intercettazione da parte della guardia costiera, qualcuno a bordo tira una leva e l’acqua allaga il vano della droga, così la prova scompare per sempre. Nel frattempo l’equipaggio si cala in acqua in attesa di essere tratto in salvo dalla guardia costiera. 

			Spostare la cocaina è un’attività ad alta intensità di capitali (ci vogliono parecchi quattrini), ma i cartelli sovvenzionano questi investimenti con una risorsa che monetizza immediatamente: la marijuana. La cannabis viene spesso descritta come la slot machine dei cartelli messicani perché cresce copiosa nelle Sierre e non richiede nessun trattamento. Ma è più ingombrante, lascia più odori della cocaina ed è quindi più difficile da nascondere. Così la marijuana attraversa il confine lontana dai punti ufficiali di sconfinamento; il cartello costruisce con sacchi dai sabbia dei guadi sul fiume Colorado su cui circolano dei carrelli ricolmi di erba che, rimbalzando sulle dune sabbiose di Algodones, entrano in California. Michael Braun, ex capo delle operazioni della dea, ha raccontato una storia sulla costruzione di barriere hi-tech lungo una parte del confine tra Arizona e Messico. “Hanno costruito queste barriere – racconta – solo per scoprire qualche giorno più tardi che questa gente aveva una catapulta con la quale sparavano balle di marijuana di decine di chili oltre la barriera dall’altra parte”. Dopo una pausa, sospirando ha aggiunto: “Una catapulta! Avevamo la migliore tecnologia che si potesse acquistare e questi ci hanno beffato con una tecnologia vecchia di 25 mila anni”.

			La risorsa dell’improvvisazione

			L’improvvisazione è la maggiore risorsa del trafficante e, in tempi recenti, Sinaloa ha messo a punto una soluzione ancor più efficace per la sfida ricorrente di portare la marijuana al di là del confine. Qualche anno fa un cacciatore stava procedendo su un sentiero in una remota area boschiva nel Nord del Wisconsin quando si è imbattuto in un vasto appezzamento ben irrigato e gestito da una decina di agricoltori messicani armati di Kalashnikov. Secondo la dea era una coltivazione di erba, nel bel mezzo di una riserva forestale nazionale, destinata a rifornire il mercato di Chicago.

			L’eroina è facile da contrabbandare ma difficile da produrre e, come dettagliato nei documenti giudiziari, Chapo va particolarmente fiero della sua organizzazione del lavoro. Tratta personalmente le partite di droga da inviare negli Stati Uniti, che devono rispondere a un preciso criterio di qualità: pure al 94%. “Il rapporto tra peso e valore dell’eroina è migliore di qualsiasi altra droga” dice Alejandro Hope, che fino a poco tempo fa lavorava al Cisen, il corrispettivo messicano della cia.

			Ma il futuro del business sono le metanfetamine. Negli anni ’90, quando il mercato delle metanfetamine esplose negli Stati Uniti, divenne più difficile produrre grandi quantità di questa droga negli usa a causa dei nuovi regolamenti introdotti dal governo. Questo offrì delle opportunità che Sinaloa colse all’istante. Secondo Anabel Hernández, autrice di Los Señores del Narco, un libro sui cartelli, fu uno dei vice del Chapo, un trafficante di nome Ignacio (Nacho) Coronel, a individuare per primo il potenziale immenso delle metanfetamine. “Nacho era come Steve Jobs – dice Hernandez – leggeva il futuro”.

			Era una droga che dava forte dipendenza, poteva essere prodotta a buon mercato e distribuita con relativo agio. Quando iniziarono a produrre “meta”, Sinaloa fornì dei campioni gratuiti alla rete dei grossisti del Midwest. “Avrebbero mandato 250 chili di marijuana, al cui interno erano nascosti due chili di metanfetamine” racconta Jack Riley, agente speciale della dea di Chicago. “Li avrebbero distribuiti gratuitamente pur di avere il mercato.” Mentre la domanda cresceva, il cartello costruiva dei superlaboratori capaci di trattare volumi industriali di droga. Navi container dalla Cina e dall’India sbarcavano i componenti chimici – in gran parte efedrina – nei porti del Pacifico di Lázaro Cárdenas e Manzanillo. Per valutare la scala della produzione occorre considerare il volume dei sequestri di precursori chimici in questi porti: 22 tonnellate nell’ottobre 2009; 88 tonnellate nel maggio 2010; 252 tonnellate nel dicembre 2011. Quando il Messico ha messo al bando il traffico di efedrina il cartello si è adeguato, modificando la ricetta con l’uso di ingredienti non vietati. Recentemente hanno iniziato a delocalizzare la produzione in nuovi laboratori in Guatemala.

			Lo spirito innovativo del cartello di Sinaloa

			Il più grande contributo di Chapo all’innovazione nel campo del traffico della droga è stata un’idea così semplice che c’è da meravigliarsi che nessuno l’abbia avuta prima: un tunnel. Alla fine degli anni ‘80 Chapo incaricò un architetto di progettare un passaggio sotterraneo dal Messico agli Stati Uniti. Quella che sembrava una pompa dell’acqua all’esterno dell’abitazione di un avvocato del cartello nella città di confine di Agua Prieta era in realtà una leva che attivava un meccanismo idraulico che apriva una botola nascosta sotto un tavolo da biliardo all’interno della casa. Il passaggio correva per 60 metri sotto il confine, lungo le fortificazioni, per sbucare dentro un magazzino di proprietà del cartello a Douglas, Arizona. Il Chapo lo definì “fantastico”.

			Quando questa nuova rotta fu completata, Chapo ordinò a Martínez di chiamare i colombiani: “Digli di mandare tutta la droga che possono”. Più le spedizioni aumentavano, più cresceva la reputazione di Sinaloa per l’incredibile velocità con cui portavano la roba al di là del confine. “Prima che gli aerei rientrassero in Colombia, la cocaina era già a destinazione a Los Angeles” commenta meravigliato Martínez.

			Alla fine il tunnel fu scoperto, e il Chapo dovette cambiare nuovamente tattica: si buttò sul business del peperoncino. Ha aperto un conservificio a Guadalajara e ha iniziato a produrre migliaia di lattine ripiene di cocaina con l’etichetta “Comadre Jalapeños”, sigillate sottovuoto e spedite dal Messico alla California. La droga veniva trasportata in camion frigorifero, nel doppio vano di auto e in autotreni per il trasporto del pesce (che gli ispettori di frontiera non volevano trattenere a lungo). La droga era spedita oltre frontiera anche su treni merce fino a Los Angeles e Chicago, direttamente dentro ai magazzini del cartello. E fu spedita persino con FedEx.

			Ma il tunnel fino a Douglas rimane il capolavoro del Chapo, il simbolo del suo genio creativo. Venti anni dopo i cartelli stanno ancora scavando sotto il confine – negli anni seguenti al primo tunnel del Chapo ne sono stati scoperti più di cento. Spesso sono ventilati e areati con l’aria condizionata, e alcuni hanno dei binari per lo scorrimento dei carrelli che trasportano la droga per mezzo miglio. 

			Il rischio del narco

			La carriera del trafficante di droga comporta una certa temerarietà, verrebbe da pensare. In realtà i trafficanti “doc” convivono, seppur con molte nevrosi, con il concetto di rischio. “Lo scopo di questa gente non è vendere droga” dice Tony Placido, funzionario di alto livello della dea fino allo scorso anno, “ma quello di guadagnare abbastanza e vivere per godersi i soldi”. La preoccupazione dei narcos più intelligenti è quella che Peter Reuter e Mark Kleiman hanno definito, in un classico studio sul business della droga, come “il rischio marginale di finire in prigione”. Nel 2010 Ismael (El Mayo) Zambada, il numero due del cartello di Sinaloa e vecchio amico del Chapo, ha concesso un’intervista al settimanale “Proceso”. Ora è sulla sessantina ed è diventato nonno. El Mayo è stato nel business della droga per mezzo secolo e ha accumulato una fortuna. Ma non puoi comprare la pace dell’anima. “Sono terrorizzato che mi mettano in carcere” ammette. “Sono pieno di paure. Sempre.” 

			Se la droga costa molto più sulla strada che alla produzione c’è un motivo: non si paga per la droga, si paga per il rischio; lungo la catena di distribuzione si è pagati sulla base del rischio che si corre per portarla al consumatore. I trafficanti spesso negoziano nei minimi dettagli sulla responsabilità per la perdita di una partita. Dopo un fallimento, i trafficanti arrestati possono richiedere una dichiarazione alle autorità in modo da dimostrare che il carico non è andato perduto a causa della loro negligenza (che significa che dovranno ripagarlo) o per furto (che significa che perderanno la vita). Alcuni cartelli colombiani, proprio per questo, hanno offerto polizze assicurative sui narcotici contro perdite o sequestri di partite di droga.

			Per evitare perdite ingenti si tende a distribuire il più possibile il rischio. Prima di mandare un carico di 100 chili oltre il confine, i trafficanti possono dividerlo in cinque carichi più piccoli da 25 chili ciascuno. Chapo e i suoi accoliti riducono ulteriormente il loro coinvolgimento personale partecipando direttamente alla missione, così ciascun contrabbandiere può portare 10 chili appartenenti al Chapo e 10 a Mayo Zambada. Sinaloa alle volte è chiamato “la Federazione”, perché persone d’esperienza e i loro subordinati operano parallelamente mantenendo sempre un apparato comune di contrabbando.

			Lavorare per il cartello

			La struttura organizzativa del cartello sembra anche modellata per proteggere la leadership. Nessuno sa quanta gente lavora per Sinaloa, e le valutazioni sono comicamente divergenti. Malcolm Beith, autore di un recente libro sul Chapo, ipotizza che 150 mila persone lavorino per il cartello. John Bailey, un professore di Georgetown che ha studiato i cartelli, stima che il numero degli addetti effettivi non superi le 150 unità. La ragione di questa diversità di valutazione sta nella distinzione tra dipendenti e collaboratori. Una forza lavoro di migliaia di persone può essere necessaria per gestire direttamente tutto il traffico del continente, ma un bel po’ di lavoro può essere affidato ad appaltatori indipendenti, gente che il politologo messicano e consulente per la sicurezza definisce “lavoratori del cartello, ma esterni a esso”.

			Perfino i dipendenti del cartello operano a compartimenti stagni. In un recente processo José Esparza, un capo regionale del cartello, ha raccontato ai giudici la propria esperienza con Sinaloa lungo il confine. Una volta partecipò a una riunione poco fuori Culiacán con molti capi del cartello. Ma non ce’era traccia del Chapo. Una volta conclusa la riunione, un emissario lasciò il gruppo e si avvicinò a un Hummer – che era parcheggiato a distanza circondato da uomini armati e con giubbotti antiproiettile – per riferire della riunione. Il Chapo non scese mai dal veicolo.

			Come evitare i conflitti interni e neutralizzare quelli esterni

			Non sono i federales che i narcos temono, ma hanno paura l’uno dell’altro. L’opportunismo brutale dell’economia sommersa fa sì che gran parte dei rapporti siano temporanei e il tradimento è di casa. Per decenni El Chapo ha lavorato a stretto contatto con il suo amico d’infanzia Arturo Beltrán Leyva, uno spietato trafficante che gestiva una ben organizzata filiale di Sinaloa. Ma nel 2008 i due uomini si separarono e iniziarono a farsi la guerra. I sicari di Beltrán Leyva furono più tardi accusati di aver ucciso i figli di El Chapo. Per ridurre la possibilità di conflitti come questi, il cartello ha riscoperto un’usanza desueta: l’antico costume dei matrimoni dinastici. Alle volte si parla dell’organizzazione del Chapo come di alianza de sangre (“alleanza di sangue”), perché molti sei suoi più importanti membri sono cugini acquisti o cognati. Emma Coronel, che ha messo alla luce i gemelli del Chapo, è la nipote di Nacho Coronel, lo Steve Jobs della metanfetamina, (morì nel 2010 in uno scontro a fuoco con l’esercito messicano). Tutti questi matrimoni incrociati, riferisce un funzionario americano che lavora in Messico, servono da “barriera contro la sfiducia”. È più difficile che un socio possa ingannare o uccida uno della famiglia, perché poi sarà la moglie a pagare. È una strategia cinica ma, in una professione dove uno dei rivali del Chapo fu soprannominato Mata Amigos (“Amico assassino”), è anche efficace.

			Il modo più sicuro di rimanere fuori dai guai nel business della droga è quello di elargire tangenti a piene mani. I cartelli della droga non pagano tasse, ma un colosso come Sinaloa paga regolarmente i federali, i funzionari degli stati e quelli delle municipalità in un modo che può essere paragonabile al valore che esigerebbe il fisco messicano. Qualche anno fa, in un’indagine interna, la dea chiese di identificare il fattore più importante nell’industria dei narco e tutte le 50 persone coinvolte risposero all’unanimità: la corruzione. In un processo del 2010 un ex poliziotto di Juárez, Jesús Fierro Méndez, ammise di aver lavorato per Sinaloa. Il giudice gli chiese: “C’erano altri poliziotti sul libro paga dei cartelli?”. “Tutti”, rispose Fierro Méndez.

			Il cartello corrompe sindaci, procuratori e governatori, polizia federale e locale, esercito, marina e una serie di alti funzionari a livello nazionale. Dopo un arresto per traffico di droga nel 1990, Chapo fu condannato a 20 anni di carcere e spedito a Puente Grande, un carcere di massima sicurezza. Durante i cinque anni trascorsi lì, El Chapo godette di tali privilegi da far sembrare austera la sequenza della prigione in Quei bravi ragazzi di Scorsese. Con il personale della prigione a libro paga, si dice che El Chapo ordinasse i pasti da un menu, conducesse i suoi affari al telefono e ricevesse periodicamente visite di prostitute che arrivavano con il furgoncino della prigione guidato da una guardia. Un produttore di droga racconta di aver concluso un accordo con il Chapo mentre era dietro le sbarre. Alla fine El Chapo fuggì di prigione nascosto nel furgone della biancheria. Secondo la testimonianza di Martínez, El Chapo ha pagato più di tre milioni per la sua liberazione. Oggi il Chapo è un uomo libero; il direttore del carcere di Puente Grande ha finito di scontare la pena per l’evasione del narcotrafficante e i messicani chiamano la prigione di Puente Grande “La grande porta”.

			La corruzione

			La tacita ma costante tolleranza delle autorità ha reso confusa la linea tra illegale e legale. Quando Miguel Angel Martínez lavorava per il Chapo, ciascun componente dell’organizzazione, ma proprio tutti, aveva un distintivo e un’uniforme della polizia. Le uccisioni di giorno in genere sono eseguite da uomini con uniformi della polizia e non è sempre chiaro se i killer siano sicari mascherati da poliziotti o poliziotti veri e propri pagati dai narcos. Quando il governo mise a segno un grosso arresto i poliziotti e i soldati armati di tutto punto che posarono per una foto ricordo alla conferenza stampa indossavano un passamontagna per nascondere l’identità. Nella bizzarra semiotica della guerra alla droga i poliziotti vestono come i banditi e i banditi come i poliziotti. 

			Quando la misuri, la corruzione occupa una singola lunga riga nei bilanci dei cartelli. Nel 2008 Noe Ramirez, lo zar della droga dell’amministrazione del Presidente Felipe Calderón, fu accusato di aver ricevuto una paga mensile di 450.000 dollari dai trafficanti di droga. Presumibilmente queste tangenti gargantuesche agli alti funzionari dello Stato hanno un effetto cascata sui ranghi inferiori dell’apparato dello Stato, garantendo così il controllo di tutta la macchina statale. “Devi arruolare il comandante in capo se vuoi controllare i ranghi più bassi” ha testimoniato Fierro Méndez, il poliziotto corrotto. Ma in territori strategici il cartello paga tutti dall’alto verso il basso all’interno della catena di comando. In un discorso del 2010 Genaro García Luna, Ministro dell’Interno messicano, ha ipotizzato che i cartelli siano arrivati a spendere più di un miliardo di dollari solo per comprare la polizia municipale.

			Non sono solo i funzionari pubblici che devono essere comprati. Ci sono anche i “falcons”, un esercito di guardie giurate che possono ricevere 100 dollari al mese solo per tenere gli occhi aperti e avvertire subito se arrivano rinforzi alle guardie di frontiera o notano un convoglio della polizia. “Ci sono città nel Messico dove ogni tassista è a libro paga dei trafficanti” dice Michael Brun, ex dea, “hanno occhi e orecchi dappertutto”.

			E poi ci sono gli americani. Si sa che alcune guardie di frontiera americane hanno fatto passare fin dal 2004 dorga attraverso i posti di blocchi per poche migliaia di dollari. Ci sono state 138 detenzioni e incriminazioni durante l’indagine sulla corruzione che ha coinvolto doganieri e finanzieri americani. Paradossalmente una delle cause di questo fenomeno è l’aumento del personale di frontiera a seguito della creazione del Department of Homeland Security. Nella fretta di imbottire il confine di guardie non sono stati fatti controlli accurati: in alcuni casi il lavoro è stato dato anche a parenti di noti trafficanti.

			La violenza

			Quando la corruzione non funziona c’è la violenza. Martínez dice di non aver mai portato una pistola durante i dodici anni di lavoro per il cartello. Ma Sinaloa è nota più per la sua efferatezza che per la sua saggezza. “Si tratta di un mercato illegale: la tendenza naturale è il monopolio, così c’è conflitto. Come si combattono? Ricorrono ai giudici? Si fanno la guerra dei prezzi? No. Usano la violenza” dice Antonio Mazzitelli, un funzionario dell’agenzia dell’onu per la lotta alla droga e al crimine. “L’orrore per gli omicidi in Messico rende difficile, perfino di cattivo gusto, considerare il mattatoio dei cartelli come una delle condizioni necessarie per lo sviluppo di obiettivi di business.” La realtà è che in questa industria multimiliardaria non si può far ricorso a contratti legalmente vincolanti, un certo grado di violenza è inevitabile.

			“È come la geopolitica” dice Tony Placido, “c’è bisogno della violenza in modo che la minaccia diventi credibile. Usarla in modo non appropriato significa danneggiare il business”. 

			Il cartello che in questo momento fa più uso di violenza gratuita sono gli Zetas, una rampante accolita di sociopatici con una particolare vocazione per la crudeltà fisica. Gli Zetas non sono un nuovo genere di cartello, sono però arrivati piuttosto tardi al traffico della droga. Hanno iniziato come guardie del corpo per il cartello del Golfo, si sono messi in proprio e poi si sono specializzati nel mandare messaggi di sangue. Sono gli Zetas che hanno ucciso 49 persone mutilandone orribilmente i corpi, ritrovati nel maggio 2012 vicino a Monterrey. Anche Sinaloa è responsabile della carneficina, ma l’approccio all’omicidio è tradizionalmente più discreto. Come un’organizzazione di Tijuana collegata a Sinaloa che ha sciolto nell’acido solforico centinaia di corpi, gli Zetas hanno sperimentato la comunicazione multimediale in rete, collocando su YouTube i video delle loro azioni efferate. Una delle scelte strategiche di ogni cartello è decidere quanto intimidire la popolazione civile e quando coccolarla. Sinaloa può essere eccessivamente brutale, ma il cartello è molto più pragmatico degli Zetas nell’uso della violenza. Si potrebbe dire, come ha suggerito un funzionario dell’amministrazione Obama, che la leadership di Sinaloa “è più attenta al proprio brand”.

			Si tratta di una singolare rivalità tra queste due organizzazioni, perché i modelli di business sono molto diversi. Gli Zetas hanno aggiunto alle loro attività anche l’estorsione, il sequestro di persona e il traffico di persone, diventando quella che si definisce una “organizzazione policriminale”. Sinaloa, al contrario, ha teso a sviluppare massimamente il proprio core business: il traffico di droga. Secondo un membro del cartello, El Chapo ha ordinato esplicitamente di stare lontani dai racket di protezione e insistito sull’obiettivo di tenere il territorio di Sinaloa “calmo” e “controllato”. “Sinaloa non estorce direttamente”, dice Eduardo Guerrero, “è rischioso e i profitti sono bassi. Vogliono il grande business e il grande business è negli Stati Uniti”.

			I cartelli negli Stati Uniti

			Quanto siano attivi i cartelli a nord della frontiera è oggetto di discussione. Secondo il Dipartimento della Giustizia, a partire dal 2009, le organizzazioni criminali con base in Messico operano in più di un migliaio di città americane. “Se si considera l’enorme divario dei prezzi dei narcotici alla produzione rispetto a quelli alla distribuzione non stupirebbe la decisione del Chapo di espandersi nella vendita al dettaglio. Nel 2005 la dea iniziò a intercettare vaste forniture di cocaina in cui una confezione da un chilo era incartata in una costosa pellicola di poliestere. Questa pellicola è stata rinvenuta a Los Angeles, poi a Oklahoma, Chicago, Atlanta e New Jersey. “Era la coca dei Sinaloa” dice Michael Wardrop, che dirigeva due delle più ambiziose operazioni dell’agenzia contro la rete interna dei trafficanti. Quando si diffuse la notizia della coca confezionata Wardrop e i suoi colleghi si stupirono di fronte alla espansione globale del cartello di Sinaloa. “Era come guardare la diffusione di un virus nella piastra di Petri. Cresceva in modo costante” osserva Wardrop.

			L’operazione di Wardrop portò a migliaia di arresti. Ma alcuni osservatori hanno messo in discussione che gli spacciatori lavorassero direttamente per il cartello. “Se mi si dice che esiste una stretta linea di comando fino a El Chapo a Sinaloa... suvvia, è assurdo!” protesta Arturo Sarukhán l’ambasciatore del Messico. Invece le persone che spacciavano e quelle della logistica arrestate dalla dea erano spesso collegate con i messicani; ma questo avveniva più con gli importatori che trattavano la coca a chili che con gli spacciatori di strada che la distribuivano in grammi. Quando l’Associated Press rintracciò Otis Rich, uno spacciatore di Baltimora intrappolato in una di queste operazioni, egli rispose a una di queste domande dicendo: “Sina-chi?”.

			 “Questo modello totalmente integrato massimizza i profitti”, osserva John Bailey in un libro di prossima pubblicazione sui cartelli, “ma massimizza anche i rischi”. Una delle ragioni per un così elevato ricarico al dettaglio è che la forza vendita è fortemente esposta – sta all’angolo della strada come una calamita per i poliziotti, ed è costretta a trattare il prezzo con una clientela bisognosa e imprevedibile. Quando si iniziano a valutare tutti questi rischi la manna inizia a sembrare meno allettante. Come un grossista di alcolici che sceglie di non aprire un bar, così Chapo ha deciso che non vale la pena gestire la vendita al dettaglio.

			Quello che Sinaloa fa all’interno del paese è convogliare la droga ai centri di distribuzione regionale, dove il cartello può contare su grossisti affidabili, come i gemelli Flores a Chicago. Pedro e Margarito Flores sono cresciuti in un’enclave messico-americana della città negli anni Novanta. Il padre e il fratello maggiore lavoravano per Sinaloa, e al momento in cui i gemelli hanno raggiunto la ventina sono entrati nel business come distributori acquistando direttamente la cocaina e l’eroina dai cartelli messicani e rivendendole agli spacciatori negli Stati Uniti. Chicago, sede della Mercantile Exchange, è sempre stata il centro di smistamento da cui partono le merci legali per tutto il paese; la stessa cosa succede al mercato nero dei beni. Chapo ha usato la città come punto di smistamento fin dai primi anni Novanta; una volta l’ha chiamato il suo “porto di casa”.

			Nel 2005 i gemelli Flores sono volati in un rifugio di alta montagna a Sinaloa per incontrare Chapo Guzmán. Il boss è un interlocutore che intimidisce; un criminale che ha trattato con lui faccia a faccia racconta che il Chapo tende a dominare la conversazione, facendo un sacco di domande e alzandosi sulla punta dei piedi per compensare la sua bassa statura. Ma la riunione andò bene e poco dopo i gemelli distribuivano due tonnellate di prodotto Sinaloa al mese. Può sembrare inverosimile, data la poca fiducia all’interno dell’economia sommersa, ma il traffico dei narcotici si basa su un robusto e sorprendentemente affidabile sistema di crediti. Un cartello come Sinaloa non ha altra scelta che offrire un’opzione finanziaria, perché pochi grossisti dispongono della liquidità per pagare in contanti una tonnellata di cocaina. “Devono offrire delle linee di credito”, dice Wardrop, “come fanno Walmart o Sears”.

			Questo sistema di credito, conosciuto come “fronting1”, poggia sul ferreo presupposto che sul mercato americano anche un idiota sarebbe in grado di vendere la droga. Uno spacciatore arrestato ricorda che impiegava più tempo a contare i soldi dei clienti che a piazzare la droga. Era di aiuto anche il fatto che il fallimento comportava l’allontanamento dall’organizzazione.

			Come compratori all’ingrosso i gemelli Flores erano un imbuto cruciale tra il cartello e i consumatori; divennero così indispensabili che dopo aver preso in carico una partita di droga potevano trattarne il prezzo. Un giorno nel 2008 Pedro Flores telefonò a Guzmán in Messico per chiedere uno sconto sull’eroina.

			“Che cosa abbiamo pattuito?” gli chiese il Chapo secondo una trascrizione governativa della chiamata.

			“Avevamo pattuito un prezzo di 55 mila dollari al chilo”, rispose Flores. Ma se il Chapo lo abbassava a 50 mila, i gemelli avrebbero pagato subito.

			“Il prezzo va bene” disse il Chapo senza discutere. Poi aggiunse qualcosa d’importante: “Avete modo di portare i soldi fin quaggiù?”.

			Per il cartello di Sinaloa portare il prodotto a nord, negli Stati Uniti, è solamente la metà dell’equazione logistica. Il mercato della droga è un business fatto di contanti, non si può comprare la droga con la carta di credito. Così, mentre i politici tendono a focalizzarsi sui cartelli come importatori di droga, i narcos sono molto attivi anche nell’esportazione di denaro. Il denaro è raccolto dagli spacciatori in fogli di piccolo taglio che sono poi impilati in grandi mazzi di banconote con i quali si pagano i grossisti, come i fratelli Flores. I soldi sono contati e poi nascosti nel vano dello stesso veicolo utilizzato per portare la droga che adesso viaggia in direzione opposta, verso i depositi di Los Angeles, San Diego e Phoenix. Da lì passano il confine verso il Messico.

			La destinazione del denaro

			Che succede al denaro quando arriva lì? Il cartello utilizza professionisti del riciclo del denaro sporco e, secondo Robert Mazur, un ex agente dea infiltrato nei cartelli colombiani, il costo per pulire il denaro è di 15 cent ogni dollaro. Ma una gran parte dei soldi del cartello rimane contante. Agli inizi degli anni Novanta i contabili del cartello inviarono aerei colmi di dollari a Città del Messico in valigie da un milione ciascuna. Quando Miguel Angel Martínez lavorava per il Chapo, questi mise alla prova la sua fedeltà aggiungendo altri 200 mila dollari alla valigia di Martínez, per vedere se se li sarebbe intascati o li avrebbe restituiti. “Otto valigie, compadre, sono 8 milioni”, avrebbe detto Martínez, che non mai è caduto in un trabocchetto del genere. Una quantità considerevole dei contanti è utilizzata per le mazzette e un po’ è inviato in Colombia per acquistare dell’altro prodotto, perché il traffico offre un altissimo ritorno sull’investimento (roi). “Dove metterei i soldi?” si chiede l’ex agente del Cisen Alejandro Hope. “Buoni del tesoro? Immobili? In che cosa metterei il mio portafoglio di titoli? Nella cocaina!”. 

			Il business genera un tale volume di contante da riempire una casa intera. Una volta Martínez ha contato 30 milioni di dollari che giacevano là, nel suo soggiorno. Nel 2007 le autorità messicane hanno fatto irruzione nella casa di Zhenli Ye Gon – un uomo d’affari messicano di origine cinese che era sospettato di aver rifornito di precursori chimici il cartello – e hanno scoperto 206 milioni di dollari, il più grande sequestro in contanti della storia. E quello era il denaro che Zhenli aveva con sé: era un incallito scommettitore, che una volta bruciò così tanto contante al tavolo da gioco a Las Vegas che il casinò lo omaggiò con una Rolls-Royce. “Quanto denaro doveva aver perduto al gioco per ricevere in regalo una Rolls-Royce?” si domanda Tony Placido, agente della dea. La sorprendente risposta, nel caso di Zhenli, è 72 milioni di dollari in un singolo casinò in un singolo anno. Placido ricorda anche che Zhenli, come fornitore di precursori, era collocato nella fascia più bassa della catena del valore delle meta.

			Nel 2008 i Flores furono incriminati a Chicago e iniziarono a cooperare segretamente con la giustizia. L’anno seguente, uno dei contatti dei Sinaloa – un giovane e affascinante trafficante di nome Jesús Vicente Zambada Niebla, o Vicentillo – venne arrestato a Città del Messico e dopo estradato a Chicago. Era il primo membro di alto rango del cartello a essere processato negli Stati Uniti, e i suoi maggiori clienti (i Flores) testimoniarono contro di lui. In un coup de théâtre degno di Perry Mason, Vicentillo (che era il figlio del partner del Chapo, Mayo Zambada) dichiarò di non poter essere perseguito perché era anche un infiltrato della dea.

			Calderón e i cartelli

			In Messico ci sono state illazioni sul fatto che Calderón abbia favorito Sinaloa rispetto agli eccentrici Zetas e abbia fatto un patto del diavolo per liquidare il cartello. È praticamente impossibile sradicare tutti i cartelli in Messico, e quindi il governo, convinto di ciò, ha deciso di preservarne uno nella speranza che quando il fumo si diraderà il monopolio dei Sinaloa potrà garantire una sorta di pax narcotica. Un’indagine ha rivelato che Sinaloa ha sofferto meno arresti degli altri cartelli. Calderón ha negato decisamente ogni accusa di favoritismo e la sua amministrazione ha arrestato e ucciso molti uomini chiave del Chapo negli ultimi anni.

			La congettura che la dea possa aver stretto un accordo con personalità di alto rango di Sinaloa è una novità. In passato, Chapo ha occasionalmente autorizzato il suo personale a fornire informazioni alla giustizia americana. Fierro Méndez, il poliziotto di Juárez, ha descritto un sistema in base al quale un trafficante si sarebbe messo a disposizione della polizia di frontiera per diventare un informatore – quindi dare agli americani informazioni preziose sui cartelli rivali – usando così le forze dell’ordine per eliminare la concorrenza. Funzionari della dea hanno ammesso che ci sono stati abboccamenti con Vicentillo, ma negano che abbia avuto luogo qualsiasi accordo.

			Il processo (ottobre 2012) dovrebbe gettare abbastanza luce sull’apparato logistico di Sinaloa, a patto che i testimoni vi arrivino in vita. Recentemente un criminale professionista di nome Saul Rodriguez ha testimoniato che Vicentillo ha richiesto il suo aiuto – al Metropolitan Correctional Center nel centro di Chicago dove erano detenuti entrambi – per assassinare i gemelli Flores. Le autorità hanno inoltre manifestato la propria preoccupazione per una possibile operazione del cartello per far evadere Vicentillo. Hanno anche espresso la preoccupazione contraria, che Vicentillo possa uccidersi. La richiesta dell’avvocato del trafficante affinché potesse allenarsi all’aperto ha suscitato dei sospetti da parte delle autorità carcerarie, poiché l’unico spazio all’aperto della prigione è un’area recintata sulla sommità dell’edificio, dalla quale Vicentillo avrebbe potuto essere facile bersaglio di un cecchino. Per questo è stato trasferito in un luogo più sicuro.

			Potrebbe sembrare inverosimile che il cartello cerchi di uccidere uno dei suoi, il figlio di Mayo Zambada. Ma Sinaloa custodisce i propri secreti senza pietà per nessuno. Dopo che l’amico del Chapo, Miguel Angel Martínez, fu arrestato nel 1998 quattro uomini lo raggiunsero in prigione per ucciderlo e lo pugnalarono ripetutamente. In quell’assalto, e in uno che seguì, ricevette più di una dozzina di pugnalate che gli forarono i polmoni, il pancreas e l’intestino. Dopo un secondo attacco fu trasferito in un’altra struttura carceraria, in isolamento; e questa volta un assassino riuscì a raggiungere la porta della cella e buttare dentro due granate attraverso la sbarra. Incatenato e senza possibilità di fuga, Martínez si fece scudo con la tavoletta del wc per ripararsi dall’esplosione. Il tetto cedette e a malapena riuscì a scamparla. Quando più tardi gli chiesero chi avesse tentato di ucciderlo, Martínez rispose che era il suo compadre, Chapo Guzmán. “Per quello che io so” spiegò. Oggi è inserito in un programma di protezione negli Stati Uniti.

			Chapo sotto assedio

			Tra l’imminente processo e il crescente tam-tam politico su entrambi i lati del confine per il suo arresto, Chapo è più sotto pressione oggi che in qualsiasi altro momento della sua carriera. In febbraio è sfuggito a un raid da parte delle autorità messicane nella zona turistica di Los Cabos. Al pericolo della cattura si aggiunge quello della concorrenza. Secondo alcune indiscrezioni, gli Zetas oggi controllano più territorio messicano del Chapo, anche se non muovono altrettanta droga. Uomini armati degli Zetas hanno fatto irruzioni cruente nelle zone del Chapo, spingendosi così avanti da penetrare nelle roccaforti del suo stesso Stato, una volta ritenute inviolabili. Nel 2008 l’amante del Chapo, Zulema Hernández, fu trovata morta nel bagagliaio di una macchina, e sul suo corpo era impressa la lettera “z”. “È come l’evoluzione dei dinosauri e l’avvento dei T. Rex”, dice Antonio Mazzitelli. “I T. Rex sono gli Zetas”.

			Chapo e i suoi colleghi non sono mai stati tipi pacifici; negli ultimi anni hanno combattuto guerre feroci per impossessarsi delle redditizie rotte di contrabbando attraverso Juárez e Tijuana. Ma per respingere gli Zetas, Sinaloa sta facendo ricorso a un nuovo livello di barbarie. In marzo il cartello ha ammassato una bella collezione di cadaveri smembrati nei territori degli Zetas, e ha affisso una serie di lettere sui muri intorno deridendo gli Zetas come “un branco di ubriaconi e lavamacchine”. Ogni messaggio era firmato: “Sinceramente, El Chapo”.

			In ogni cosa che il Chapo fa, è innovativo. Anche se si impegna in una violenta e rischiosa battaglia lungo il confine, il cartello si espande in Europa – dove un chilo di cocaina può essere vendute a tre volte il valore del mercato americano – e in Australia, dove le autorità pensano che il Chapo sia oggi il maggior fornitore di cocaina. Ci sono anche indizi dell’espansione del cartello nel Sudest asiatico, Cina e Giappone – luoghi che Chapo e Martínez hanno visitato da giovani. Ma il più grande vantaggio competitivo del Chapo sta nel controllo del confine tra Messico e Stati Uniti. Anche se il boss viene catturato o ucciso, uno dei suoi accoliti prenderà il suo posto e l’infrastruttura di contrabbando che il Chapo ha creato sopravviverà, canalizzando il prodotto, raccogliendo i profitti e rifornendo i floridi mercati al di là del confine – che lo storico Héctor Aguilar Camín una volta definì “l’insaziabile naso nordamericano”.

			 

			 

			

			
			
				
					[1] Termine usato per significare che un rischio, assunto da un’impresa, viene riassicurato nella sua globalità.
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			Il Messico in numeri

			Tra parentesi quadre [...] la posizione rispetto al resto del mondo.

			Geografia

			Superficie

			1.964.375 km2 [14°]

			terra: 1.943.945 km2

			acqua: 20.430 km2 

			Linea costiera

			9,330 km

			Estremi

			punto più basso: Laguna Salada –10 m

			punto più alto: Pico de Orizaba 5700 m

			Risorse naturali

			petrolio, argento, rame, oro, piombo, zinco, gas naturale, legname

			Popolazione e società

			Gruppi etnici

			Meticcio (amerindio-ispanico) 60%, amerindio o prevalentemente amerindio 30%, bianco 9%, altro 1%.

			Lingua

			Solo spagnolo 92,7%, spagnolo e lingue indigene* 5,7%, solo indigeno 0,8%, non specificato 0,8%.

			*le lingue indigene includono le lingue maya, nahuatl e altre lingue regionali

			Religione

			Cattolica 76,5%, protestante 5,2% (pentecostale 1,4%, altre 3,8%), testimoni di Geova 1,1%, altre 0,3%, non specificato 13,8, nessuna 3,1%.

			Tasso di crescita della popolazione

			1,09% [109°]

			Tasso di natalità

			18,87 nati ogni 1000 abitanti [102°]

			Tasso di mortalità

			4,9 morti ogni 1000 abitanti [188°]

			Tasso di mortalità materna

			85 morti ogni 100.000 nascite [78°]

			Tasso di mortalità infantile

			16,77 morti ogni 1000 nascite [104°]

			maschi: 18,58 morti ogni 1000 nascite

			femmine: 14,86 morti ogni 1000 nascite

			Aspettativa di vita alla nascita

			totale della popolazione: 76,66 anni [72°]

			maschi: 73,84 anni

			femmine: 79,63 anni

			Tasso di migrazione netto

			–3,9 ogni 1000 abitanti [176°]

			Urbanizzazione

			popolazione urbana: 78% della popolazione totale

			tasso di urbanizzazione: 1,2% tasso di cambio annuale

			Popolazione

			114.975.406 [11°]

			Città principali – Popolazione

			Mexico City (capitale) 19,319 milioni; Guadalajara 4,338 milioni; Monterrey 3,838 milioni; Puebla 2,278 milioni; Tijuana 1,629.

			Fasce d’età

			0-14 anni: 28,2% (maschi 16.395.974/femmine 15.714.182)

			15-64 anni: 65,2% (maschi 35.842.495/femmine 38.309.528)

			65+ anni: 6,6% (maschi 3.348.495/femmine 4.113.552) 

			Età media

			totale: 27,1 anni

			uomini: 26 anni

			donne: 28,1 anni

			Rapporto tra i sessi

			alla nascita: 1,05 uomini per ogni donna

			sotto i 15 anni: 1,04 uomini per ogni donna

			15-64 anni: 0,94 uomini per ogni donna

			65+ anni: 0,81 uomini per ogni donna

			totale della popolazione: 0,96 uomini per ogni donna

			Tasso di fertilità

			2,27 bambini per ogni donna [98°]

			Spesa sanitaria

			13,8% del PIL [3°]

			Densità di medici

			2,893 ogni 1000 abitanti

			Densità di letti d’ospedale

			1,6 ogni 1000 abitanti

			Tasso di diffusione dell’HIV/AIDS

			0,3% [79°]

			Persone con HIV/AIDS

			220.000 [25°]

			Malattie infettive mortali

			grado di rischio: intermedio

			malattie trasmesse da cibo o acqua: diarrea batterica, epatite A e febbre tifoide

			malattie trasmesse da virus: febbre dengue

			malattie causate dal contatto con l’acqua: leptospirosi 

			Tasso di obesità 

			23,6% [13°]

			Bambini sottopeso sotto i 5 anni

			3,4% [100°]

			Spesa per l’istruzione

			4,8 del PIL [69°]

			Alfabetizzazione

			totale della popolazione: 86,1%

			maschi: 86,9%

			femmine: 85,3%

			Aspettativa di vita scolastica

			14 anni

			Governo

			Tipo di governo

			Repubblica federale

			Capitale

			Mexico City 

			Divisioni amministrative

			31 stati e 1 distretto federale

			Indipendenza

			16 settembre 1810 (dichiarata); 27 settembre 1821 (riconosciuta dalla Spagna)

			Costituzione

			5 febbraio 1917

			Diritto di voto

			18 anni; universale e obbligatorio (ma non forzato)

			Simbolo nazionale

			aquila d’oro

			Economia

			Moneta

			peso messicano

			IGAE (Indicatore globale di attività economica)

			+ 5% (2011)

			PIL

			1657 miliardi di $ [12°]

			PIL pro capite

			15.100 $ [81°]

			PIL – Divisione per settore

			agricoltura: 3,8%

			industria: 34,2%

			servizi: 62%

			Forza lavoro 

			49,17 milioni [12°]

			Forza lavoro – Divisione per settori

			agricoltura: 13,7%

			industria: 23,4%

			servizi: 62,9%

			Tasso di disoccupazione

			5,2% [52°]

			Disoccupazione (età 15-24)

			totale: 10% [102°]

			maschi: 9,7%

			femmine: 10,6%

			Popolazione sotto la soglia di povertà

			18,2%

			Debito pubblico

			37,5% del PIL [79°]

			Tasso d’inflazione

			3,5% [80°]

			Esportazioni

			336,3 miliardi di $ [16°]

			Esportazioni – Partner

			USA 73,5%, Canada 7,5%

			Importazioni

			341,9 miliardi di $ [15°]

			Importazioni – Partner

			USA 60,6%, Cina 6,6%, Corea del Sud 5,2%, Italia 1%

			Riserve di valuta estera e oro

			142 miliardi di dollari [17°]

			Comunicazioni

			Telefoni fissi

			19,892 milioni [15°]

			Telefoni cellulari

			91,363 milioni [11°]

			Dominio Internet

			.mx

			Utenti Internet

			31,02 milioni [12°]

			Fonte: CIA, The World Factbook 2011
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			Importazioni ed esportazioni di beni e servizi (variazione annua in percentuale; valori in peso costante 2003)
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			Carta delle rotte del narcotraffico
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			Città controllate dai narcotrafficanti
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			Morti nella guerra del narcotraffico
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			Andamento del prezzo della cocaina pura (1981-2011)
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			Tasso comparato di omicidi (per 100.000 abitanti)
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			Le prime 50 imprese dell’America Latina per valore di brand (valori in milioni di dollari)
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			Il narcotrafficante più ricercato del mondo
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			L’autrice
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			Veronica Ronchi è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Scienze della Storia e della Documentazione Storica dell’Università degli Studi di Milano e ricercatore presso la Fondazione eni Enrico Mattei. La sua attività di ricerca si è per lo più concentrata sulla storia economica dell’America Latina, in particolare sui casi di Argentina e Messico. Tra i suoi interessi anche la storia d’impresa, la responsabilità sociale dell’impresa e lo studio del movimento cooperativo.

			
		

	



		
			Quarta di copertina

			Lo scontro con il narcotraffico ha acquisito aspetti sempre più
				rilevanti negli ultimi sei anni di governo in Messico. Intere aree sono sotto
				scacco, i municipi paralizzati, la polizia corrotta. Il narcotraffico, secondo gli
				analisti, garantirebbe un giro d’affari di 30 miliardi di dollari, collocandosi come
				la seconda voce del pil dopo i proventi derivanti
				dall’esportazione di petrolio. E non mancano le collusioni con il sistema politico e
				l’utilizzo strumentale del tema in campagna elettorale. Mentre i morti continuano a
				crescere, ci si chiede come rifondare una società civile partendo dalla lotta alla
				povertà e alle disuguaglianze che spingono molti giovani messicani a entrare nel
				sistema criminale.

			In questo saggio, che si può leggere in una mezza mattina, Veronica
				Ronchi, esperta di America Latina, cerca di gettare luce su questo fenomeno di cui
				si conosce poco. Sono esaminati i legami tra il narcotraffico e la politica
				messicana, le radici profonde nella storia e nella cultura del Messico e le
				organizzazioni dei cartelli della droga.

			Infine è stato tradotto in italiano e adattato un articolo apparso sul
				“New York Times Magazine” che traccia, nella migliore tradizione del giornalismo
					usa, un profilo del Joaquín “El Chapo” Guzmán, lo
				“Steve Jobs” dell’industria della droga.

			Il saggio è riccamente illustrato con grafici, tabelle e infografica.

		

	



		
			goWare <e-book team>

			goWare è una start-up
				del Polo Tecnologico di Navacchio costituita da autori, editor, sviluppatori
				software e comunicatori uniti da una nuova visione del mobile computing e dalla
				passione per l’editoria.

			Raccogliere, selezionare e organizzare i contenuti, allo scopo di
				renderli a portata di touch e condurli sulle vie dei dispositivi mobili è la sfida
				quotidiana di goWare.

			Operativamente goWare è costituita da due team: goWare <app
				team>, che si occupa di concepire e sviluppare applicazioni per iPhone e iPad e
				goWare <e-book team>, che è dedita alla creazione di format per il digital
				publishing, di e-book, di consulenza e formazione per i professionisti
				dell’editoria, e si avvale della collaborazione di KeyPub. 

			
			Il goWare <e-book team> è composto da Roberto Avanzi, Elisa
				Baglioni, Maria Rosa Brizzi, Stefano Cipriani, Valeria Filippi, Mirella Francalanci,
				Francesco Guerri, Mario Mancini, Alessio Orlando, Lorenzo Puliti, Maria Ranieri,
				Suyen Tommasi.
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Rank | Brand Comparto "f,’:lgfo’jﬁ')"’ Paese
1| Petrobras Energia 10560 Brasile
2| Telcel Telecomunicazioni e media 8449 Messico
3| Bradesco Finanza 6690 Brasile
4| Itad Finanza 6606 Brasile
5| Comcel Telecomunicazioni e media 5513 Colombia
6| Falabella Grande distribuzione 5263 Cile
7 | Corona Birra 5114 Messico
8| Skol Birra 4698 Brasile
9| Banco do Brasil Finanza 4574 Brasile
10 | Claro Telecomunicazioni e media 4336 America Latina*
11 | Ecopetrol Energia 4240 Colombia
12| LAN Linee aeree 3964 Cile
13 | Bancolombia Finanza 3465 Colombia
14 | Sodimac Grande distribuzione 3318 Cile
15 | Natura Comsetica 3307 Brasile
16 | Banco de Chile Finanza 3109 Cile
17| YPF Energia 3074 Argentina
18 | Banco de Bogota Finanza 2842 Colombia
19| Copec Energia 2815 Cile
20 | Telmex Telecomunicazioni e media 2656 Messico
21| Televisa Telecomunicazioni e media 2585 Messico
22 | Bodega Aurrera Grande distribuzione 2511 Messico
23 | Banco Popular Finanza 2414 Colombia
24 | Brahma Birra 2359 Brasile
25 | Bimbo Alimentare 1995 Messico
26 | Lider Grande distribuzione 1980 Cile
27 | Sanborns Grande distribuzione 1834 Messico
28 | Vale Estrattivo 1708 Brasile
29 | Almacenes Paris Grande distribuzione 1699 Cile
30 | Sadia Alimentare 1496 Brasile
31| Cemex Industriale 1494 Messico
32 | Elektra Grande distribuzione 1398 Messico
33 | Jumbo Grande distribuzione 1361 Cile
34 | Inbursa Finanza 1352 Messico
35 | Davivienda Finanza 1251 Colombia
36 | Modelo Birra 1244 Messico
37 | Exito Grande distribuzione 1168 Colombia
38 | Liverpool Grande distribuzione 1156 Messico
39 | Banco Occidente Finanza 1143 Colombia
40 | Mall Plaza Grande distribuzione 116 Cile
41 Ripley Grande distribuzione 987 |cile
42 | Santa Isabel Grande distribuzione 948 Cile
43 | Antarctica Birra 851 Brasile
44 | Vivo Telecomunicazioni e media 817 Brasile
45 | Perdigao Alimentare 778 Brasile
46 | Lojas Americanas Grande distribuzione 762 Brasile
47 | Bohemia Birra 697 Brasile
48 | Arauco Industriale 690 Cile
49 | Personal Telecom Telecomunicazioni e media 681 Argentina
50 | TV Azteca Telecomunicazioni e media 676 Messico

Totale 135.745
* Claro ha sede legale in Messico ma non & operativo in Messico
Fonte: “Financial Times"
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