
        
            
                
            
        

    

“Un complotto permanente contro il mondo intero” era la definizione che Guy Debord (1931-1994) aveva dato alle edizioni Champ Libre che lo pubblicavano. Fondatore dell’Internazionale situazionista, autore della Società dello spettacolo, inventore di tecniche artistiche come il détournement o la psicogeografia, nel corso della sua vita Debord ha fatto di tutto per dispiacere ai suoi contemporanei, eppure, dopo la sua morte, è stato trasformato in un’icona.

In questa raccolta di saggi, Anselm Jappe, autore nel 1993 della prima monografia consacrata a Debord, si propone di salvare il radicalismo della critica che l’autore francese oppose alla società capitalista. Esaminando la fine dell’arte e della politica, la lettura di Marx, l’analisi del rapporto tra tempo e storia, i parallelismi possibili (oppure no) con Theodor Adorno, Hannah Arendt e Jean Baudrillard, Jappe ci fa riscoprire l’estrema attualità di questo originale filosofo contemporaneo.

Anselm Jappe, filosofo di origine tedesca, attualmente è professore di Estetica all’Accademia di Belle Arti di Roma. Ha insegnato al Collège International de Philosophie e all’École des Hautes Études en Sciences Sociales a Parigi. Si occupa dell’elaborazione di una teoria critica del capitalismo, del movimento situazionista, delle avanguardie artistiche e dei legami tra estetica e politica. In italiano ha pubblicato Guy Debord (1999), Cemento (2022) e, per Mimesis, Contro il denaro (2013), Uscire dall’economia (2014) e Le avventure della merce (2022).
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INTRODUZIONE

La società dello spettacolo, cinquant’anni dopo*

Un anno dopo la pubblicazione de La società dello spettacolo di Guy Debord nel novembre del 1967, la rivista “Internationale Situationniste”, diretta dallo stesso Debord, constatava con soddisfazione che secondo le statistiche dei librai, questo libro figurava tra i più rubati nelle librerie1. Lo stesso numero riportava anche il rifiuto categorico di Debord di ricevere, alla fine del 1968, il premio letterario “Sainte-Beuve” per la sua opera; arrivò al punto di prevedere un “assalto” da parte dei “giovani situazionisti” che avrebbero considerato una tale onorificenza come un “oltraggio” se fosse stata effettivamente attribuita2.

Debord, che si è sempre considerato innanzitutto come uno “stratega”, non ha di certo scritto il suo libro principale con l’intenzione di essere celebrato dallo spettacolo che ha denunciato, né dai media che ne sono l’espressione più visibile. Nella prefazione a una traduzione italiana del suo libro pubblicata nel 1979 ricordava con orgoglio che pochi libri “sono ricopiati sui muri”3 ma che il suo, ovviamente, lo era. Affermava con disprezzo che qualsiasi elogio, e persino qualsiasi interesse per le sue teorie, da parte di giornalisti e di intellettuali ufficiali poteva solo essere, nel migliore dei casi, il frutto di un equivoco, se non di un “recupero”: un tentativo di neutralizzare un pericoloso pensiero sovversivo integrandolo nello spettacolo mediatico. Pensava “che non esista nessuno al mondo che sia capace di interessarsi al mio libro, al di fuori di coloro che sono nemici dell’ordine sociale esistente, e che agiscono effettivamente a partire da questa situazione”4 e di conseguenza, affermava, “è nelle fabbriche d’Italia che questo libro ha trovato, per il momento, i suoi migliori lettori”5 – un riferimento a quegli operai italiani che assumevano allora dei comportamenti rivoluzionari corrispondenti a quelle che Debord e i suoi amici situazionisti avevano preconizzato da quindici anni.

Ben presto, dopo la redazione di questa prefazione, è iniziato il “riflusso” dei movimenti rivoluzionari e delle loro mode intellettuali e mediatiche. Ci si sarebbe potuti aspettare allora che il libro di Debord cadesse nel dimenticatoio, soprattutto perché i rappresentanti del pensiero mediatico, da sempre trattati da Debord con disprezzo, potevano cogliere con gioia la possibilità di vendicarsi condannandolo all’oblio.

Un’altra ragione che non ha facilitato il successo mediatico de La società dello spettacolo è stato, a parte ovviamente il suo contenuto, la mancanza di modestia del suo autore, suscettibile di irritare coloro che pensano di detenere il potere di definire ciò che è importante. Sempre nel 1979, dichiarò: “Non c’è una parola da cambiare a questo libro […]. Io mi lusingo di essere uno dei rarissimi esempi contemporanei di qualcuno che ha scritto senza essere immediatamente smentito dagli avvenimenti, e non voglio dire smentito cento volte o mille volte, come gli altri, ma non una sola volta. Io non dubito che la conferma che incontrano tutte le mie tesi debba continuare fino alla fine del secolo, e anche al di là. La ragione è semplice: io ho compreso i fattori costitutivi dello spettacolo”6. Gli era bastato, assicurava, “dichiarare cattivo […] il centro stesso del mondo esistente” dopo averne “scoperto l’esatta natura”7. Dunque non sorprende che avesse già affermato, qualche anno prima: “non ci sono stati certamente tre libri di critica sociale così importanti negli ultimi cent’anni”8. Ancora alla fine della sua vita assicurò, nell’ultima prefazione francese al suo libro ripubblicato nel 1992, che non era “uno che passa il tempo a correggersi”9 e che era necessario “leggere questo libro tenendo in mente che è stato scritto con la precisa intenzione di nuocere alla società spettacolare”10.

La società dello spettacolo fu rapidamente tradotto in numerose lingue e ha circolato dapprima, per più di vent’anni, soprattutto in edizioni rare, spesso clandestine o pirata. È stato allora letto principalmente da militanti politici. Fu solo dopo il 1992 che questo libro, ripubblicato da Gallimard, trovò un pubblico più ampio.

Possiamo dunque supporre che sia stato piuttosto a malincuore che i media e le istituzioni del sapere abbiano dovuto rendere omaggio a Debord: in particolare con l’acquisto dei suoi archivi da parte della Bibliothéque Nationale nel 2010, dopo che il ministero della Cultura francese li aveva dichiarati “tesoro nazionale”. Sembra che questa distinzione non sia mai stata attribuita all’opera di un autore a così poco tempo dalla sua morte, e certamente non a un’opera che corrisponde così poco ai criteri abituali di un “tesoro nazionale”. Il cinquantennale della pubblicazione della sua opera maggiore, nel 2017, ha costituito l’occasione per altre commemorazioni: e non sono molti i libri di critica sociale di quell’epoca che sono ancora letti oggi!

Questo libro ha potuto affermarsi come opera “classica” senza ricorrere a nessuna delle strategie abituali che portano al successo – senza un grande editore (prima della sua ripubblicazione da parte di Gallimard, il libro è stato distribuito, per vent’anni, da un editore piuttosto piccolo e molto atipico, Champ Libre, gestito e finanziato dal suo amico Gérard Lebovici, un grande produttore cinematografico), senza che l’autore apparisse in pubblico o incontrasse la stampa, e maltrattando la maggior parte di coloro che ne parlavano pubblicamente, perfino se lo facevano in termini d’elogio.

C’entra evidentemente il mito dell’Internazionale Situazionista. A questo piccolo raggruppamento informale, esistito tra il 1957 e il 1972 e sempre guidato da Debord viene spesso attribuita un’influenza sotterranea, ma decisiva, sullo spirito del Maggio ’68, ed esso ha mantenuto il suo fascino misterioso anche agli occhi dei posteri.

La “contestazione” andava di moda a quel tempo, in Francia come altrove. Lo era anche il marxismo, e spesso nelle sue peggiori derive, in particolare il maoismo. Ma La società dello spettacolo, pur essendo una critica radicale della società capitalista che ricorreva ugualmente alle categorie di Marx, si distingueva fortemente da tutte le altre forme di contestazione. Prima di tutto perché andava ben al di là delle rivendicazioni puramente economiche, caratteristiche delle principali correnti del movimento operaio, ormai sclerotico e burocratizzato. Si teneva però anche a distanza dall’indignazione morale di fronte alla guerra in Vietnam che caratterizzava la sinistra studentesca. I situazionisti non volevano accontentarsi di un semplice miglioramento del presente. Come diceva lo stesso Debord in una nota che accompagnava la prima pubblicazione del suo libro, “la funzione dei ‘mass media’, l’urbanismo, il fallimento del movimento operaio, il degrado della vita in contemplazione di una produzione alienata, si trovano considerati in una prospettiva unificata”, avvertendo che il suo libro “contraddice tutte le convinzioni della sinistra attuale”11. Da anni i situazionisti avevano allora messo in evidenza le nuove forme di alienazione prodotte dallo sviluppo del capitalismo dopo la Seconda guerra mondiale, come la nascita di città-dormitorio e la distruzione delle vecchie città, il vuoto della vita “metro-lavoro-nanna”, la passività del consumatore, l’isolamento degli individui di fronte agli schermi, la noia e la solitudine, l’obbligo permanente di lavorare e di obbedire agli ordini. Secondo loro, l’evoluzione delle forze produttive, rendendo possibile il superamento della necessità sociale di lavorare, aveva creato i presupposti di una società libera. Tuttavia, era avvenuto il contrario. La miseria materiale era diminuita, ma la differenza tra coloro che organizzano la vita degli altri e coloro le cui vite sono organizzate dagli altri – dai capitalisti tanto quanto dalle nuove burocrazie – non aveva fatto che aumentare, pur avendo meno giustificazioni storiche che mai. Lo “spettacolo” aveva preso il posto della religione: gli uomini sono portati a compensare la loro passività e la loro impotenza proiettando la loro forza su esseri immaginari. Gli individui guardano ciò che manca loro nella vita quotidiana: sotto forma di immagini in senso stretto – per esempio, la vita brillante che vediamo al cinema consola gli spettatori della povertà della loro esistenza, sottomessa alla monotonia del lavoro e della vita borghese. Ma avviene anche in senso lato: ogni merce, che sia un’auto o un viaggio o una visita al museo, promette una vita felice e rimpiazza l’esperienza diretta della realtà. Per questo viene consumata la merce, non per il suo valore d’uso. Tuttavia, lo spettacolo non è una cospirazione cosciente, ma un meccanismo sociale che rappresenta una nuova forma di dominio di classe. Il concetto di “spettacolo” va dunque ben al di là del ruolo dei media e denuncia tutte le forme di vita che si basano su una separazione strutturale tra attori e spettatori e sulla passività organizzata che ne risulta.

I situazionisti stavano molto attenti alla “vita quotidiana” e alle sue mutazioni, particolarmente evidenti durante gli anni del boom economico, chiamati in Francia i “Trenta Gloriosi” (1945-1975). Aspiravano a una metamorfosi della vita quotidiana in tutti i suoi aspetti, immaginabile soltanto nel contesto di un cambiamento sociale totale. Questa aspirazione – che alimentava il radicalismo dei situazionisti molto più delle rivendicazioni “politiche” in senso stretto – era un’eredità del surrealismo originale. Ma fin dall’inizio, e poi in maniera crescente, Debord era sensibile alle lezioni di Marx e alla parte più innovativa del marxismo, in particolare quella di Henri Lefebvre, autore della Critica della vita quotidiana (1946-1958), di György Lukács, l’autore di Storia e coscienza di classe (1923), e della rivista francese “Socialisme ou Barbarie”. Così, i situazionisti cercarono di realizzare l’unione tra Rimbaud e Marx e di combinare il desiderio di “cambiare la vita”, troppo a lungo confinato agli ambienti artistici, con il progetto di “cambiare il mondo”, detenuto esclusivamente dai rivoluzionari politici.

Debord inizia La società dello spettacolo con la prima frase de Il Capitale, pubblicato esattamente un secolo prima – sostituendo solo la parola “merci” con “spettacolo”. Debord si propose quindi di attualizzare la teoria di Marx, e persino di scrivere Il Capitale del nostro tempo, tenendo conto di tutti i cambiamenti intervenuti in quella che non cessa di essere una società capitalista. Egli analizza le nuove forme di “lotta di classe” che non ruotano più necessariamente attorno alle rivendicazioni economiche: i nuovi proletari vogliono soprattutto riconquistare il controllo delle proprie vite e si oppongono non soltanto allo sfruttamento classico, ma anche alle nuove gerarchie dirette da burocrazie, il che implica il rifiuto dei partiti e dei sindacati “operai”. Debord fu un innovatore soprattutto ponendo al centro della sua analisi la critica marxiana della merce, del valore, del denaro e del lavoro che il marxismo tradizionale aveva pressappoco completamente trascurato. A partire da questa analisi, Debord procede a una critica spietata della “società dei consumi” occidentale dove l’abbondanza di merci – siano esse materiali o che abbiano forma d’immagini – sostituisce la vita direttamente vissuta (lo “spettacolare diffuso”). Allo stesso tempo, Debord affermava, con una perspicacità rara a quel tempo, che i regimi totalitari, tra i quali contava anche la Cina di Mao, erano delle versioni più povere dello spettacolo mondiale, ma non radicalmente differenti dal mondo “democratico” (lo “spettacolare concentrato”).

Per uscire dallo spettacolo, serve quindi una rivoluzione di un nuovo tipo che tragga le lezioni necessarie dalle rivoluzioni tradite e sconfitte del XX secolo. A esse è consacrato un lungo capitolo del libro, individuando il problema principale dei movimenti rivoluzionari nella separazione tra dirigenti ed esecutori, capi e spettatori. Come alternativa a questa riproduzione della logica dello spettacolo all’interno delle stesse forze della contestazione, Debord proponeva i “consigli operai”, estesi a tutti i nemici dello spettacolo.

Nei capitoli seguenti, Debord esamina le differenti forme di temporalità storica e il loro degrado nel tempo pseudo-ciclico dello spettacolo. Nel corso della storia, i gruppi umani hanno iniziato a liberarsi della pura ciclicità e a conferire una direzione e un senso alle loro azioni, rendendole uniche e degne di essere trasmesse – cosa che secondo Debord le avvicina al gioco. L’esistenza di un surplus materiale – che diventa un surplus temporale – e la sua appropriazione da parte di una classe sociale ne sono state le condizioni; l’antica Grecia conobbe così una “democrazia dei padroni della società”12. L’economia della merce e l’esplosione delle forze produttive che l’accompagna hanno reso possibile, in principio, di estendere all’intera popolazione questa libertà e il gioco con il tempo. Ma la società di classe, e soprattutto la sua forma spettacolare, hanno bloccato questa possibilità, sottomettendo la maggior parte degli uomini a nuove forme di ripetitività – soprattutto quella dell’obbligo di lavorare. Così, il “tempo spettacolare” è l’opposto della storia realmente vissuta sotto forma di “situazioni costruite”.

Il resto del libro contiene considerazioni sull’ideologia, sullo spazio e l’urbanismo e sulla cultura: Debord sostiene che il potenziale critico dell’arte – che è stato ben reale in passato – si è esaurito e che è diventato necessario “superare l’arte”, vale a dire realizzare ciò che l’arte prometteva soltanto e sopprimerla come sfera separata della vita. Altrimenti, l’arte stessa diventa uno spettacolo in cui la rappresentazione delle passioni sostituisce la vita direttamente vissuta.

Questo piccolo libro pretende quindi di aver detto l’essenziale sulla società contemporanea, e anche sulle sue radici storiche. Se ha segnato gli spiriti, lo ho fatto tanto per la sua forma quanto per il suo contenuto. Diviso in 221 paragrafi, la cui lunghezza media è di poche frasi, il libro assume un tono severo, conciso e perentorio. Il linguaggio classico e semplice, quasi sempre lontano dal gergo dell’epoca, ha contribuito molto ad assicuragli un eco duraturo. Ciò che lo rende ugualmente singolare è l’uso del détournement, vero segno distintivo della produzione situazionista: la riscrittura attualizzata di frasi di autori importanti come Marx, Hegel, Freud o Bossuet. Esso si differenzia dalla citazione, pur non nascondendo la sua origine, ma anche dal plagio. Abbiamo già menzionato che la prima frase del libro è un détournement di Marx. Ce ne sono a dozzine. Si prestano al gioco di trovarli; il lettore attento di Debord può allora avere il piacere, nel corso delle sue altre letture, di ritrovare l’origine di frasi che lo avevano colpito durante la lettura de La società dello spettacolo e che rimanevano nella sua memoria, ma senza sapere che si trattava di détournement. Questo insieme di classico (nella forma) e anti-classico (nel contenuto), di riferimenti alle tradizioni culturali e di appelli alla sovversione contribuisce senza dubbio molto al fascino del libro e al fatto che è “invecchiato” abbastanza bene.

Certo, non si tratta di attribuire a questo libro una specie di “genialità” solitaria e senza difetti. Altri autori di questo periodo presentarono delle analisi simili, tra cui Herbert Marcuse in L’uomo a una dimensione (1964). Il concetto di “spettacolo” presenta anche delle convergenze oggettive con quello di “industria culturale” che i filosofi tedeschi Theodor W. Adorno e Max Horkheimer avevano elaborato durante il loro esilio in California nei primi anni 1940 e che avevano reso pubblico nella loro Dialettica dell’illuminismo (1947). Essi denunciarono la riduzione della cultura a una merce e la perdita del suo potenziale critico e utopico, che andava di pari passo con un impoverimento generale della vita e della sensibilità.

Alcuni passaggi, e soprattutto la fiducia che Debord ripone in un nuovo proletariato autenticamente rivoluzionario, per esempio tra i neri americani, risentono del clima dell’epoca e possono oggi apparire come superati. Ma nel complesso, poche analisi di quell’epoca sono rimaste così attuali come quella di Debord – almeno nella sua parte critica e negativa. Egli aveva avvertito che il suo libro “non dà alcuna sorta di assicurazioni sulla vittoria della rivoluzione”13 né sul suo carattere.

Debord rifiutò fino alla sua morte nel 1994 di apparire sul palco dello spettacolo, rimanendo quasi inaccessibile e coltivando un’aura di mistero attorno alla sua persona. La sua capacità di combattere lo spettacolo senza entrare nell’arena dello spettacolo è rimasta unica. Come parte di questa traiettoria singolare, nel 1973 ha creato una versione filmata di La società dello spettacolo che voleva essere tanto unica e scandalosa quanto il libro. La lettura di una parte di questo, dalla voce fuori campo di Debord, si accompagna a un flusso di immagini che sono sempre détournées, cioè sviate. Esse provengono da fonti molto varie, dalla pubblicità ai classici del cinema, dai telegiornali alle foto, il tutto impreziosito da sottotitoli e da cartelli. Debord pretendeva così di aver “filmato la teoria”.

Tuttavia, si potrebbe obiettare che anche se Debord ha evitato sul piano personale di essere “recuperato”, le sue idee potrebbero aver contribuito allo sviluppo del capitalismo postmoderno, come hanno fatto quelle di numerosi altri autori e attori del ’68, e persino di alcuni situazionisti. In retrospettiva, il movimento mondiale del ’68 appare piuttosto come una modernizzazione delle sovrastrutture arcaiche dell’epoca, soprattutto nell’ambito dei “costumi” e della libertà individuale, adeguandole alle nuove condizioni create dalla fase “fordista” dell’economia. La sintesi situazionista di una “critica artistica” e di una “critica politica” che abbiamo già citato, rivoluzionaria all’epoca, potrebbe essere considerata come il precursore dell’odierno “capitalismo estetico” o del “terzo spirito del capitalismo” (Boltanski/Chiapello), basato sulla valorizzazione della “creatività” e dell’“autonomia” individuali, che hanno sostituito le vecchie gerarchie rigide e piramidali.

È innegabile che un certo recupero banalizzante delle idee situazioniste abbia avuto luogo, sia nel mondo dell’arte, dove il détournement e altre tecniche situazioniste come la “psicogeografia” e la “deriva” sono molto di moda, sia in una critica superficiale della “spettacolarizzazione” dell’informazione. Il termine “società dello spettacolo” è da allora divenuto un’espressione citata a destra come a sinistra e che non vuole significare quasi più nulla.

Tuttavia, le idee centrali di Debord sono troppo radicali e troppo globali per aver contribuito alla modernizzazione del capitalismo. Egli affermò nel 1967 che lo spettacolo lasciava ai “lavoratori” solo l’“alternativa di rifiutare la totalità della loro miseria, o niente”14 – e il tono non è mai cambiato nelle sue opere successive. Pochi anni dopo questa pubblicazione, Debord scoprì l’importanza della questione ecologica e abbandonò definitivamente la sua vecchia fiducia nel progresso tecnico come base di una possibile emancipazione sociale. Fino alla fine della sua vita denunciò – in particolare nei suoi Commentari sulla società dello spettacolo (1988) – l’irrazionalità sempre più folle e più autodistruttiva dello spettacolo, in cui le diverse varianti locali hanno finito per fondersi in una forma di “democrazia autoritaria” estesa al globo intero e che chiamò “spettacolare integrato”.

Debord era convinto che la pubblicazione del suo libro avesse avuto un importante ruolo nell’innescare l’esplosione del maggio ’68 e che questa avesse fornito la conferma della sua concezione di una rivoluzione veramente moderna. La storia alla fine ha preso un altro corso. Cinquant’anni più tardi, bisogna vedere in questo libro soprattutto una delle grandi prove di lucidità del XX secolo. Se non ci permette di trovare un’uscita dal labirinto, ci aiuta perlomeno a vedere più chiaramente. Uscire dallo “spettacolo” non significa solo passare meno tempo a contemplare degli schermi – cosa che già non sarebbe poi così male – ma qualcosa di ancora più vasto: uscire da un’economia che si è resa autonoma di fronte agli uomini che l’hanno costruita.



*Questo articolo, col titolo La Société du spectacle, cinquante ans après è stato pubblicato sulla rivista “Astérisque. La Lettre de la Scam”, n. 55, 2017. Traduzione dal francese di Afshin Kaveh. Tutte le note a piè di pagina di questo capitolo sono del traduttore.
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I SITUAZIONISTI SONO STATI L’ULTIMA AVANGUARDIA?*

Oggi va di moda presentare i situazionisti come “l’ultima avanguardia artistica”. Affermazione evidentemente falsa se pretende di stabilire un nesso fra i situazionisti e altre pretese avanguardie degli anni Sessanta, come Fluxus o gli happening. In realtà, queste avanguardie venivano ignorate, o disprezzate, dai situazionisti. Altri credono così di poter passare il vessillo dell’avanguardia a dei movimenti artistici attuali o di poter rivendere, come novità sempre interessanti, singoli elementi della produzione situazionista dei primi anni – come il détournement, la deriva o la psicogeografia – strappandoli dal loro contesto.

D’altra parte, caratterizzare le situazioni come “l’ultima avanguardia” contiene una certa verità involontaria. La loro storia, o per lo meno quella di Guy Debord, ha portato alla sua conclusione logica la traiettoria storica delle avanguardie. Vi ha messo un punto finale e ha mostrato allo stesso tempo l’impossibilità di un’avanguardia al giorno d’oggi. Ci ha fatto comprendere che l’avanguardia non è una categoria sovrastorica o eterna, non più di quanto lo sia la stessa arte, ma appartiene a un determinato momento della società capitalistica.

Si sa che Guy Debord non ha mai voluto essere un artista nel senso abituale del termine, e ancor meno un teorico dell’estetica. Quello a cui mirava era il superamento dell’arte e la sua realizzazione nella vita. L’ha proclamato come programma sociale e l’ha realizzato, in larga misura, nella sua vita. Anche l’Internazionale Situazionista e le sue gesta, incluso il Maggio ’68, dovevano essere una specie di opera d’arte. In questo caso, Debord ha effettivamente portato a termine il ciclo delle avanguardie iniziato nella seconda metà del XIX secolo. Autoliquidarsi per dissolversi nella vita è stata l’aspirazione di una parte delle avanguardie. Già Kant e Hegel avevano affermato che l’arte aveva come missione quella di operare la mediazione fra il sentimento e la ragione, la forma e il contenuto, la natura e l’uomo, l’individuo e la società. All’arte era attribuito il potere di riconciliare questi contrari e riunire quello che era separato. Per Hegel, l’arte è un’alienazione dello Spirito, destinata alla fine a tornare in quell’unità superiore che è lo Spirito stesso. Certamente, gli artisti moderni non intendevano seguire i precetti di questi filosofi o di altri pensatori. Tuttavia, quando l’arte rifletteva sulla propria funzione, essa generalmente l’individuava nel tentativo di unire l’arte e la vita e di annullare quella separazione fra le diverse sfere che si accentuava sempre più nella società capitalista. L’arte doveva rappresentare la soggettività pura, la libera creatività e il soggetto che domina il suo mondo. Era allora inevitabile entrare in conflitto con quello che appariva come la negazione reale della soggettività attuata dalla logica della moderna produzione.

Quest’approccio riuniva le più diverse forme di arte moderna. L’aspirazione a voler riportare l’arte nella vita non appartiene solamente al surrealismo e alle altre correnti che si possono chiamare romantiche, anche se in esse è più visibile. Questo desiderio si trova ugualmente nelle correnti opposte, cioè nel costruttivismo russo, olandese (De Stijl, Mondrian) o tedesco (Bauhaus). Tutte queste correnti volevano mettere fine allo status separato dell’arte, affinché questa cambiasse la realtà della vita capitalistica, sottomessa unicamente al criterio di redditività economica – anche se alcuni immaginavano quest’unità fra arte e vita come una rivoluzione sociale ispirata dalla poesia, mentre altri la concepivano come l’applicazione di principi artistici alla produzione in serie di grattacieli, asciugamani e tazze da caffè. Tuttavia, queste avanguardie avevano come denominatore comune la volontà di non fare più solamente dell’arte, o di non fare più dell’arte per niente. Questo fatto non viene smentito dal vero e proprio culto dell’arte che proclamavano diverse di queste correnti, a volte con accenti quasi religiosi. L’ipervalorizzazione dell’arte rispondeva alla coscienza della povertà della vita sotto il capitalismo. Essa mirava perciò, almeno indirettamente, ad alzare il livello della realtà con l’aiuto di valori artistici. Questa è un’aspirazione tipicamente moderna. Tale obiettivo non esiste né nell’arte delle società pre-capitalistiche, né nell’arte accademica. Tendere alla propria sparizione sembra quindi iscritto nel codice genetico – come si direbbe oggi – delle avanguardie.

I surrealisti sono stati gli artisti che hanno proclamato, nel modo più cosciente, questa necessità dell’autosuperamento dell’arte. Tuttavia, essi hanno accettato, abbastanza rapidamente, che anche la loro rivolta divenisse oggetto da museo e ricadesse così nuovamente nell’“arte”. I situazionisti, assumendo esplicitamente l’aspirazione iniziale dei surrealisti, tentarono di attraversare definitivamente il Rubicone: rifiutarono completamente lo status di artisti e cercarono di fomentare una rivoluzione sociale che fosse all’altezza delle promesse contenute nell’arte moderna.

Per dare un fondamento alla necessità di superare l’arte, Debord fece ricorso (al contrario delle teorie delle avanguardie precedenti) alla critica marxista del feticismo della merce. Debord ha chiamato “spettacolo” lo stato contemporaneo del feticismo della merce. Contro tutti i recuperi postmoderni ed estetizzanti di questo concetto, va sottolineato che, per Debord, lo spettacolo è una forma di merce, nel senso di Marx. Nello spettacolo, la merce si mostra e spinge lo spettatore a una permanente contemplazione passiva. Si tratta di superare (aufheben, in senso hegeliano) l’arte, poiché anch’essa è una forma di spettacolo che si contempla passivamente. È quindi una forma di feticismo.

Nel XX secolo, altre due estetiche importanti, di ispirazione marxista, hanno attribuito all’arte una funzione “defeticizzante”: quella di Theodor W. Adorno e quella dell’ultimo Lukács. In Adorno, è soprattutto nell’arte astratta che appare una tale funzione. L’arte deve sfuggire la falsa riconciliazione e abbandonare la credenza illusoria secondo la quale nel capitalismo l’uomo sarebbe ancora un soggetto. Sebbene possa sembrare paradossale, è grazie a una citazione di Bertolt Brecht che Adorno è stato in grado di spiegare con chiarezza quest’idea: “La situazione viene complicata dal fatto che meno che mai una semplice riproduzione della realtà dice qualcosa della realtà. Una fotografia delle industrie Krupp o della AEG non dice praticamente nulla su queste istituzioni. La realtà vera e propria è scivolata nella funzione. La reificazione dei rapporti umani, e dunque per esempio la fabbrica, non ci dà più i rapporti stessi”1.

Per Adorno, il feticismo costituisce un fenomeno reale. L’arte deve esprimere il dominio esercitato da forze astratte, la perdita di senso, la distruzione del linguaggio. Ma lo deve fare utilizzando tutti i mezzi artistici esistenti. Solamente così l’arte sarà all’altezza delle attuali forze produttive e potrà lasciar intravvedere un altro uso possibile di tali forze produttive. È in questo che risiede, secondo Adorno, il lato emancipatore dell’arte moderna. Questo indica la possibilità di una relazione differente, non repressiva, tra soggetto e natura, e sottrae l’opera d’arte all’imperativo categorico della società delle merci, secondo il quale tutte le cose devono essere “utili” e partecipare allo scambio. In tal modo, l’arte moderna, per quanto possa essere astratta e apparentemente distante dall’esperienza vissuta è, in realtà, secondo Adorno, sempre legata allo sviluppo della società.

Per Lukács, al contrario, l’arte – se vuole essere “defeticizzante” – dev’essere “realista”, e non astratta, in quanto essa deve avere il compito di ricollocare l’uomo al centro della società, mentre l’apparenza feticistica fa credere che egli non si trovi più in questo centro. La sua concezione del feticismo è dunque diametralmente opposta a quella di Adorno: il feticismo, secondo Lukács, attribuisce falsamente le azioni degli individui e dei gruppi sociali a delle forze impersonali, sottratte al controllo umano e di cui nessuno è responsabile. Di conseguenza, l’arte, per essere “defeticizzante”, dev’essere anche “antropomorfizzante”: deve mostrare che, sotto la superficie reificata, è l’essere umano quello che agisce. L’esempio principale che adduce Lukács a questo proposito è Balzac. L’arte avrebbe anche la missione di rivelare che la mancanza di senso, l’isolamento e l’assurdo cui l’uomo moderno si vede esposto, non costituiscono la realtà più profonda, ma un’apparenza feticistica dietro cui si nascondono degli interessi di classe. Gli stessi autori che per Adorno rappresentano la vera “defeticizzazione”, come Beckett o Kafka, ma anche la pittura espressionista o surrealista (in misura minore), costituiscono, agli occhi di Lukács, l’apice della feticizzazione (sebbene abbia a un certo punto cambiato opinione riguardo all’opera di Kafka).

Le differenti posizioni estetiche di Debord, Adorno e Lukács sono strettamente legate alle loro differenti interpretazioni del concetto di feticismo. In Lukács, il feticismo è soltanto una forma di falsa coscienza, una falsa rappresentazione del mondo che bisogna sostituire con una visione giusta, che egli denomina “realista”. Per Adorno e per Debord, le relazioni umane sono realmente reificate. Il feticismo ha trasformato la natura stessa della vita sociale, e bisogna denunciare questo scandalo, invece di vedervi una semplice mistificazione.

Le diverse interpretazioni del feticismo corrispondono a valutazioni differenti del periodo post-bellico. Secondo Adorno, l’intervento dello Stato e dei grandi monopoli, a partire dagli anni Trenta, ha bloccato la dinamica interna del capitalismo: le forze produttive non si trovano più in contraddizione con i rapporti di produzione. Per la teoria critica di Adorno, la situazione politica, economica e sociale è completamente congelata e l’arte rimane la sola libertà e l’unica speranza. Per i situazionisti, il capitalismo del dopoguerra ha conosciuto una rapida evoluzione, e il momento della fine della società di classe sembra avvicinarsi, poiché il nuovo proletariato uscirà dal suo ruolo di spettatore passivo. La farà finita con l’arte, così come con tutte le altre alienazioni. Per Lukács, infine, la società borghese ha rappresentato una tappa importante nello sviluppo dell’umanità, ma era entrata in declino ed era destinata a soccombere nella concorrenza con i paesi socialisti.

Nessuna di queste concezioni appare appropriata, in quanto nessuna tiene conto della dinamica interna che porta il capitalismo alla sua crisi: essenzialmente, la contraddizione sempre più acuta fra la forma astratta (il valore delle merci) e il contenuto concreto. Il modo di produzione capitalista si basa sullo sfruttamento del lavoro vivo e, allo stesso tempo, deve fare tutto il possibile per ridurre tale lavoro vivo utilizzando le macchine: non esiste una soluzione a questa contraddizione che si è aggravata continuamente nel corso di tutto il Novecento. Tuttavia, né per Adorno, né per Lukács, né per Debord, il capitalismo è condannato dalla sua stessa dinamica interna a entrare, un giorno, in una crisi profonda. Essi vedono nel capitalismo un sistema stabile, cui solo l’intervento di un soggetto esterno potrà mettervi fine. Quest’intervento sembra possibile a Lukács e a Debord (per quanto sia in maniere fondamentalmente differenti), mentre Adorno ha praticamente abbandonato ogni speranza nella reale possibilità di un tale intervento. Ecco perché l’arte moderna di cui Adorno fa l’elogio corre il rischio di riprodurre semplicemente il vuoto e di abbellirlo – e questo è esattamente ciò che i situazionisti rimproveravano alle tendenze artistiche del loro tempo. Adorno cita spesso Beckett e Kafka come autori esemplari, in quanto denunciano una situazione insopportabile – ma oggi questi autori appaiono più come la coscienza infelice e impotente di una miseria persistente. Quindi, anche l’arte negativa può diventare un ornamento e un monumento eretto alla gloria della rassegnazione.

D’altra parte (e contrariamente alle speranze di Debord), l’evoluzione sociale non ha preso la direzione di un superamento dell’arte. Lo spettacolo ha dimostrato di essere capace di resistere agli assalti (come nel 1968) ed è riuscito in seguito ad allevare delle nuove generazioni che non hanno mai conosciuto nient’altro che lo spettacolo stesso. Durante gli anni Cinquanta e Sessanta (gli anni dell’agitazione situazionista), l’arte, sia quella moderna che quella classica, sembrava un affare assai modesto in relazione alla possibilità di realizzarne il contenuto nella vita quotidiana. Ma lo spettacolo che poi ha finito per trionfare si trova ancora molto al di sotto del livello dell’arte tradizionale. Nelle sue ultime opere, Debord comincia ad apprezzare l’arte del passato: egli lamenta che non ci siano più artisti come Tucidide o Donatello, critica la distruzione dei dipinti e degli edifici antichi ed esprime il suo gusto per la metrica e per gli autori classici. Non si deve vedere in questo interesse per la “grande” cultura una semplice evoluzione personale di Debord, e ancor meno una ritrattazione delle sue opinioni precedenti. Dà solo conto dell’inutilità di continuare nella distruzione artistica dei valori ereditati.

Il capitalismo è una “società senza qualità”, una società che non può avere una cultura propria. Il suo fondamento è il valore, la semplice quantità di lavoro astratto rappresentato in una merce, senza che si tenga conto della sua utilità o della sua bellezza. Il capitalismo ha come unico obiettivo quello di accumulare tautologicamente il lavoro morto, ecco perché è strutturalmente indifferente a ogni contenuto. Da qui l’impossibilità di una cultura propriamente capitalistica. Il capitalismo può soltanto (e anche questo solo nella sua fase iniziale, fondamentalmente nell’Ottocento) dare un’espressione più elaborata ai contenuti derivati dalle società che l’hanno preceduto. Lo sconvolgimento di tutte le condizioni di vita che esso ha comportato, e la moltiplicazione dei mezzi tecnici, hanno aumentato le possibilità di espressione. Tuttavia, i contenuti da esprimere (la ricchezza dell’esperienza umana) potevano provenire soltanto dal mondo non capitalista. L’arte ha conosciuto allora un tempestoso sviluppo, ma solo finché il nuovo principio capitalista era ancora in conflitto con i residui delle epoche precedenti. L’arte dell’Ottocento viveva della tensione fra la tendenza sociale all’astrazione e gli individui che non vi erano ancora del tutto sottomessi. Non appena il capitalismo ha cominciato a “coincidere con il suo concetto” – per usare un’espressione hegeliana – lo sviluppo dei mezzi espressivi è diventato tautologico – un fine in se stesso – proprio come la produzione del valore. Il capitalismo ha dunque realizzato lui stesso la fine dell’arte, alla stessa maniera in cui aveva creato, in una fase precedente, l’arte come sfera separata.

Una funzione esplicitamente critica dell’arte forse non è nemmeno più necessaria oggi. Ogni giorno vediamo come la società capitalista entri in collasso da sola. Allo stato attuale, è il problema delle alternative che si pone: cosa accadrà quando il capitalismo sarà crollato, lasciando dietro di sé un cumulo di rovine? Si tratta di salvare una base per degli sviluppi futuri, oltre il nichilismo della società attuale, e di impedire che il capitalismo trascini nella sua tomba l’umanità intera. Pertanto, se si vede l’essenza del capitalismo non solo nell’oppressione e nello sfruttamento economico, ma anche nell’impoverimento e nella distruzione sociale e culturale, allora il ruolo dell’arte moderna appare, indipendente dalle sue intenzioni, decisamente meno critico di quello che generalmente si pensi. Di fatto, l’aspetto iconoclasta dell’arte moderna rivela la sua ambiguità. Il processo di decomposizione delle forme artistiche, cominciato con le avanguardie, ha accompagnato il trionfo del capitalismo sui residui delle epoche precedenti. Quelle avanguardie che si volevano rivoluzionarie credevano che uno sconvolgimento del modo di produzione in senso “progressista” fosse già in corso, mentre la “borghesia” conservava il suo potere a livello delle “sovrastrutture”, dei comportamenti, dei valori e della vita quotidiana. L’arte si proponeva pertanto di cambiare queste strutture, e di crearne di nuove. Ma così spingeva semplicemente ciò che stava già cadendo, come direbbe Nietzsche. Un uomo in rottura totale con il passato e con le tradizioni (che ignora), un uomo che non segue il pensiero razionale e logico, ma obbedisce a impulsi inconsci, indifferente alla morale e separato dai legami sociali, un uomo che percepisce il mondo come sotto l’effetto di una droga e vaga a caso: si può capire come, nel 1925, un’idea come questa abbia potuto affascinare quelli che non sopportavano più la monotonia della vita borghese. Ma questo individuo, la cui venuta i surrealisti desideravano tanto, divenne realtà nella forma dell’individuo contemporaneo in una maniera tanto crudele quanto ironica. Per imporsi nella sua integrità, la società mercantile capitalista aveva necessità di un individuo del tutto “nuovo”, e quest’uomo “nuovo” faceva ugualmente parte del progetto dichiarato di numerose avanguardie artistiche.

Particolarmente significativo a questo proposito è il culto che i surrealisti, le diverse avanguardie letterarie e, talvolta, gli stessi situazionisti, dedicarono al marchese de Sade, culto che ai nostri giorni si è trasformato in luogo comune. Il ripudio di ogni valore morale tradizionale fondamentale, come la proibizione di uccidere, venne considerato un atto di liberazione permanente al fine di raggiungere la realizzazione di ogni desiderio. In realtà, come hanno dimostrato Horkheimer e Adorno nella Dialettica dell’illuminismo, il mondo descritto da Sade costituiva un’anticipazione del sistema industriale e del soggetto moderno della concorrenza totale, la cui unica regola è il diritto del più forte e di chi è disposto a tutto in cambio di piaceri meccanici e ripetitivi. Il caso del marchese de Sade mostra chiaramente come la liberazione totale di un soggetto feticizzato è solo la liberazione totale del soggetto capitalista.

Come si sa, l’arte e la letteratura moderna si sono allontanate sempre di più dal loro compito tradizionale: quello di rappresentare, o di imitare, la natura. Allo stesso tempo, pure le scienze non si sono più limitate a imitare la natura, e hanno cominciato massicciamente a “reinventarla”. Il distacco del “significante” dal “significato” venne rappresentato come una liberazione, un diventare adulto dello spirito umano. Tale abbandono della mimesi ha costituito senza dubbio l’origine di tutto quello per cui l’arte moderna è stata grande. Ma come ignorare che è andato di pari passo con un processo nel corso del quale la tecnica e la scienza hanno fatto diventare “superflua” la natura, affermando che l’uomo era ormai in grado di creare il proprio mondo, un mondo indipendente dalla natura? Come ignorare che i fantasmi di onnipotenza e la manipolazione sono un tratto comune dell’arte moderna e della tecnica? Nel 1914, il poeta cileno Vicente Huidobro, fondatore del “creazionismo”, ha proclamato che la poesia non voleva più servire la natura, ma creare alberi più belli degli alberi naturali. A quei tempi, un tale programma poteva sembrare molto poetico. Oggi, ci sembra piuttosto di vedervi un’anticipazione della manipolazione genetica.

Si è generalmente sostenuto che la poesia moderna, e la cultura moderna in generale, costituivano, indipendentemente dalle intenzioni soggettive dei loro creatori, una protesta contro il progresso “senz’anima” (interpretazione conservatrice), o una protesta contro il capitalismo (interpretazione di sinistra). Nei due casi, la poesia e la cultura moderna avrebbero rappresentato un’opposizione all’evoluzione tecnologica ed economica. Ma quello che abitualmente non viene visto, è il fatto che l’arte moderna, nonostante la sua attitudine contestatrice talvolta radicale, evolve quasi sempre all’interno della cornice costituita dalla società di mercato, fino ad agire frequentemente come il suo involontario pioniere. Si vede facilmente il parallelo con il marxismo del movimento operaio2. Il produttivismo dell’industria trova il suo prolungamento nel produttivismo della poesia. Il dominio della forma sul contenuto costituisce ugualmente il centro della cultura moderna, come nella logica del valore. L’isomorfismo fra la poesia moderna e la logica del valore è molto chiaro, e spesso lo si ammette apertamente. A questo proposito, si può citare lo studio di Hugo Friedrich, storico della letteratura tedesco, La struttura della lirica moderna3 (1956). In effetti, se Friedrich non è un sostenitore incondizionato della lirica moderna, egli è ancora meno ostile nei suoi confronti. Nelle poche parole che consacra alla relazione tra l’evoluzione lirica e l’evoluzione sociale, esprime l’opinione corrente riguardo al carattere “contestatore” della poesia moderna: secondo lui, si può vedervi il “tentativo più estremo” di “salvare per mezzo della dittatura dell’immaginario, la libertà dello spirito, in una situazione storica in cui il razionalismo scientifico e gli apparati di potere dell’ordine culturale, tecnico ed economico finiscono per organizzare e collettivizzare la libertà, sottraendola così alla sua propria natura”4. Ciò nonostante, le osservazioni di Friedrich mostrano implicitamente che a partire da Rimbaud e Mallarmé (così come tutte le altre tecniche e procedimenti dell’arte moderna: Friedrich evoca spesso Picasso), la poesia non ha combattuto la logica della merce e della scienza, ma l’ha piuttosto imitata o anticipata. La legge fondamentale della poesia moderna risiede nella decomposizione e nella disarticolazione del reale, per creare in seguito, con l’aiuto di elementi sprovvisti di senso e di relazioni fra loro, delle nuove costruzioni arbitrarie, che non corrispondono più a nessuna esperienza. Secondo Friedrich, i concetti chiave della lirica moderna sono: la deformazione, l’astrazione, la dissonanza, la disumanizzazione, la preferenza per l’inorganico, l’ammirazione per la bellezza delle città senza uomini, l’imitazione della matematica, l’immaginazione dittatoriale, i semplici giochi dello spirito, la libertà puramente negativa, il disorientamento, la tendenza alla crudeltà, la mancanza di pulsioni umane, l’indifferenza. Nella poesia moderna, il movimento, il ritmo e la forma diventano obiettivi in sé. Il movimento tautologico del valore, aggiungiamo, si esprime nell’autoreferenzialità dell’arte: in una poesia il cui contenuto è soltanto l’atto poetico propriamente detto (come in Mallarmé) e, in generale, nei contenuti arbitrari e intercambiabili che vogliono solamente esprimere una dinamica che, in quanto tale, è vuota (questo avvenne intorno al 1910 nella pittura con il raggismo)5. Come la merce, la poesia moderna abolisce – secondo Friedrich – tutte le differenze: fra il bello e il brutto, fra l’alto e il basso, fra lo spazio e il tempo, fra l’interno e l’esterno. Il tempo e lo spazio si staccano dall’esperienza e diventano completamente astratti.

Certo, quest’affinità fra l’arte moderna, la scienza e l’industria è stata spesso messa in rilievo, talvolta dalle stesse tendenze artistiche (è vero che molte fra esse non avevano alcuna esplicita intenzione di criticare la società del loro tempo). L’affermazione secondo cui la distruzione delle forme artistiche tradizionali costituirebbe di per sé una critica della società moderna è stata ripetuta assai più spesso dalla riflessione sull’arte, di quanto l’abbia fatto l’arte stessa6. Nella maggior parte dei casi, l’arte voleva “andare con il suo tempo” e considerava vantaggioso utilizzare procedure simili a quelle usate dalla scienza. La scienza e l’industria, la tecnica e la vita urbana, agli occhi degli artisti moderni, erano dei fatti oggettivi dati e socialmente neutri; anche quando l’arte si proponeva una funzione critica, essa si limitava all’intento di cambiare l’uso sociale di questi fatti. Nelle diverse correnti costruttiviste, l’adozione di metodi scientifici non stupisce di certo. Questo interesse per i procedimenti scientifici può invece sorprendere nel caso di certe correnti “romantiche”, come il surrealismo, che pretendevano soprattutto di cercare quello che è inconscio e magico, arcaico e primitivo. Ma anche loro applicavano nelle loro opere la legge fondamentale dell’arte moderna: isolare e ricomporre – per esempio nel collage. Questo indica un tratto fondamentale che è comune a tutte le tendenze artistiche moderne e prova, inoltre, che la caratterizzazione (o l’autocaratterizzazione) dell’arte moderna come “irrazionale” (non importa se enunciata come rimprovero o come elogio) è inappropriata: essenzialmente, l’arte moderna rimane nel quadro della ragione della merce, e quando cade nell’irrazionale, si tratta generalmente di quel genere di irrazionalità che costituisce il semplice rovescio della ragione della merce.

Si può obiettare che l’arte moderna non intendeva solo sottrarsi alla logica dell’astrazione sociale né chiudere gli occhi davanti a essa, ma che mirava all’appropriazione delle nuove tecniche (in cui vedevano generalmente, come abbiamo già detto, degli sviluppi neutri piuttosto che strutturalmente negativi) per farne un uso migliore. Non rifiutare astrattamente la modernità, ma creare una modernizzazione migliore: questo era l’obiettivo dichiarato di alcuni movimenti artistici, e anche dei situazionisti all’inizio:

Non esiste libertà artistica possibile se prima non ci impadroniamo dei mezzi accumulati dal XX secolo, che per noi sono i veri mezzi della produzione artistica […]. Il dominio della natura può essere rivoluzionario oppure può diventare l’arma assoluta delle forze del passato (I.S. 1/8).

Questo approccio costituisce anche la base dell’estetica di Adorno:

L’arte moderna è arte ottenuta attraverso la mimesi dell’indurito e dell’alienato; così, e non negando ciò che è muto, l’arte diventa loquace; da qui scaturisce anche la sua intolleranza dell’innocuo. Baudelaire non parte lancia in resta contro la reificazione né la ricalca; egli protesta contro di essa facendo l’esperienza degli archetipi della reificazione.7

Ma tali osservazioni non invalidano le analisi sviluppate sopra, perché gli elementi comuni tra la logica del valore e la logica dell’arte moderna – indipendentemente dalle intenzioni soggettive degli artisti – vengono quasi sempre trascurate.

Friedrich sottolinea il carattere anti-soggettivo della poesia moderna, che passa spesso per essere estremamente soggettiva. In realtà, l’arbitrio soggettivo e il dispotismo nei confronti dei contenuti (del materiale poetico) si invertono continuamente e diventano assenza totale del soggetto, assorbito dall’oggetto. Mallarmé, soprattutto, con le sue poesie eteree sugli angeli, i ventagli e le stanze vuote esprime senza nessuna apparente aggressività la “pulsione nichilista”, il “desiderio di annichilire il mondo”, che anima la società della merce. Questo pacifico professore di liceo ha cercato di sbarazzarsi del mondo oggettivo tout court per rimpiazzarlo con il puro linguaggio8. Egli vide in questo l’unica realtà di fronte al niente ontologico che per lui rappresenta la vera forma dell’assoluto. Friedrich fa esplicitamente dell’“annichilimento del reale” una caratteristica di tutta la lirica moderna. Con Mallarmé, le cose esistono solamente in quanto distrutte. Egli diceva di se stesso: “La distruzione fu la mia Beatrice”, e la sua creazione più nota è stata la pagina bianca. In generale, i poeti e gli artisti moderni hanno allegramente proclamato il loro programma di distruzione, spesso in opposizione alla mentalità “costruttiva” e “positiva” dell’esecrato borghese. “L’assenza di mondo” che Lukács ha attribuito con rancore, ma non sempre senza ragione, all’arte moderna, è la conseguenza di questo previo “annichilimento del mondo”.

Le grandi utopie hanno spesso partecipato all’opera distruttrice del capitalismo. L’idea di poter imporre alla realtà dei concetti nati dalla testa e di fare “tabula rasa” di ogni tradizione corrisponde, da un lato, alla logica dell’artista moderno che vorrebbe rimodellare il mondo secondo la sua soggettività pura; dall’altro lato corrisponde alla logica del valore che vuole ricostruire il mondo secondo la sua immagine, imponendogli violentemente una forma senza contenuto. Questa rimodellazione del mondo può essere opera di un apparato di Stato (lo Stato stalinista più di qualsiasi altro), ma può essere attuato anche, in maniera dissimulata e meno visibile, dalle forze di mercato. Ciò è riscontrabile in maniera particolare nel campo delle architetture razionalista e funzionalista – facili da criticare – ma vale ugualmente per l’architettura apparentemente opposta, elaborata da un membro dell’Internazionale Situazionista come l’architetto olandese Constant. In fin dei conti, la città utopica New Babylon, progettata da Constant (che, secondo il suo autore, avrebbe dovuto coprire l’intero pianeta), non è tanto diversa, nonostante i suoi intenti, dalla Città radiosa costruita da Le Corbusier, da quella “macchina per abitare”, come quest’ultimo chiamava con orgoglio le proprie costruzioni9.

Oggigiorno, l’arte non deve più essere complice della “distruzione del mondo” attuata dal valore. Quello che c’era da distruggere – e ce n’era davvero – è stato distrutto. Ma il ritorno all’arte “classica” dell’Ottocento o al “grande realismo” predicato da Lukács è impossibile. L’arte moderna e il neoclassicismo sono il dritto e il rovescio della stessa medaglia, allo stesso modo dei Lumi e del Romanticismo. Bisogna effettivamente “salvare l’uomo”, come voleva Lukács, ma non attribuendogli per decreto uno status che egli, nella società feticista, non ha. La “perdita di senso” nella società capitalista è ben reale e non è solamente, come pensava Lukács, una questione di “prospettiva”.

Bisogna allora chiedersi se non possa esistere un’arte sotto forma tradizionale, ma attenta alle fratture e alla negatività. Questa è stata la caratteristica della letteratura barocca che, nella forma e nel contenuto, ha anticipato numerosi aspetti dell’arte moderna e ha affrontato la negatività senza, tuttavia, rendersene complice. A questo riguardo, l’opera di Walter Benjamin rimane sempre attuale.

Con Debord, l’ultimo avanguardista, diventato alla fine uno stilista “classico”, il cerchio si chiude. Nel 1955, Debord chiedeva la distruzione di tutte le chiese, senza tener conto del loro valore artistico. Trentacinque anni dopo, constatava che quel programma era stato realizzato – ma dal progresso della dominazione spettacolare. Se Debord ha cambiato idea, questo non ha niente a che vedere col processo abbastanza comune secondo il quale un rivoluzionario, o un avanguardista, invecchiato si riconcilia con il nemico di prima, passando ad apprezzare quello che prima disprezzava. Si tratta, piuttosto, di un’importante presa di coscienza. Nella seconda metà del Novecento, la natura della dominazione capitalista è profondamente cambiata – non solo nel senso banale per cui essa è sempre in trasformazione, ma nel senso per cui, essendosi definitivamente sbarazzata dei resti precapitalistici, ha cominciato davvero a “coincidere con il proprio concetto”. Tale vittoria è anche l’inizio della sua vera crisi. In queste condizioni, un sonetto o un busto di Donatello rappresentano forse la vera arte sovversiva – almeno in quanto ci ricordano tutta la ricchezza qualitativa dell’esperienza umana precedente all’unificazione quantitativa operata dalla merce capitalistica, e tutte le promesse di emancipazione e di felicità che in quelle opere erano implicitamente contenute. La “giravolta” di Debord non rappresenta il fallimento del suo progetto iniziale di portare alla sua conclusione l’arte moderna. Non è stata l’arte moderna ad aver fallito, ma la società della merce. Ma essa non è l’unica società possibile.



*Questo articolo è stato pubblicato in tedesco (Waren die Situationisten die letzte Avantgarde?) nel numero 26 della rivista “Krisis” (2003), e in seguito in francese (Les situationnistes ont-ils été la dernière avant-garde?) nel volume A. Jappe, L’Avant-garde inacceptable. Réflexions sur Guy Debord, Éditions Lignes, Paris 2004, pp. 91-113. Traduzione dal francese di Afshin Kaveh.

1Citato in T.W. Adorno, Lettura di Balzac, in Id., Note per la letteratura, tr. it. di A. Frioli et al., Einaudi, Torino 2012, p. 73.

2Allo stesso tempo, non si dovrebbe nemmeno sovrastimare quest’aspetto. L’arte moderna ha espresso (molto più del movimento operaio della medesima epoca) tutto quello che era refrattario alla logica della merce, come, per esempio, la resistenza al lavoro e alla subordinazione della vita alle esigenze della produzione. In certi momenti, l’arte era perfino l’unica possibilità di esprimere questa situazione di malessere.

3H. Friedrich, La struttura della lirica moderna [1956], tr. it. di P.B. Marzolla, Garzanti, Milano 2002.

4Ivi, p. 129.

5Il raggismo è stato un movimento artistico russo creato dai pittori M. Larionov e N. Gončarova nel 1910-12. È riconosciuto come una delle prime manifestazioni dell’arte astratta.

6Autori come Mallarmé, Joyce o Beckett hanno dimostrato poco interesse per la praxis sociale (tuttavia, si conosce la difesa degli anarchici “angeli di purezza” fatta da Mallarmé). In artisti come Picasso, un’attitudine convenzionale “di sinistra” non ha una relazione intima con l’aspetto formale della loro arte. Diverso è il caso dei dadaisti e dei surrealisti, che hanno cercato di creare coscientemente questa relazione.

7T.W. Adorno, Teoria estetica [1970], tr. it. di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1975, p. 38.

8Un po’ più tardi, Malevič ha scritto: “Quello che ho esposto non era un quadrato vuoto, ma la sensazione dell’assenza d’oggetto”. Certamente, artisti come Mallarmé o Malevič hanno un lato mistico, che si inscrive in una lunga tradizione, per il quale il mondo è solo un velo e un gioco di apparenze. La “distruzione del mondo” eseguita nello spirito non appartiene dunque solo alla società della merce. Tuttavia, la forma specifica, non religiosa, che quest’idea assume in certe correnti dell’arte moderna (gli esempi sono numerosi) è tipica della società della merce.

9Mi permetto di rinviare al mio Cemento. Arma di costruzione di massa, Elèuthera, Milano 2022, pp. 73-77.




SIC TRANSIT GLORIA ARTIS*

Le teorie di Theodor W. Adorno e di Guy Debord sulla fine dell’arte

È difficile sottrarsi all’idea che la “fine dell’arte”, tante volte rumorosamente proclamata e respinta con altrettanto fervore negli anni Sessanta, si sia infine prodotta, ma “not with a bang, but with a whimper” (“non con un bum, ma con un vagito”) (T.S. Eliot). Per più di cento anni l’evoluzione dell’arte è stata identica al continuo susseguirsi di innovazioni formali e di “avanguardie” che spingevano più lontane le frontiere della creazione. Ma dopo un ultimo periodo di, almeno apparente, splendore, finito all’inizio degli anni Settanta, nessuna nuova tendenza avanguardista si è più imposta, e si è assistito solo a una ripetizione di frammenti isolati e sviliti di arti del passato. Il sospetto che l’arte moderna si sia esaurita comincia a farsi strada ormai anche tra coloro che per lungo tempo hanno rifiutato tale idea. Il minimo che si possa dire è che da decenni non si è più visto niente di paragonabile alle rivoluzioni formali del periodo tra il 1905 e il 1930. Certamente le opinioni possono dividersi sulla questione se oggi si producano ancora delle opere di valore o no; ma è poco probabile che ci sia ancora qualcuno ai cui occhi l’arte degli ultimi anni rappresenti l’“apparizione sensibile della verità” (Hegel) o almeno quell’espressione concentrata dei travagli più profondi di un’epoca che sono stati la letteratura, le arti visive e la musica dei primi decenni del Novecento.

Ma la crisi delle “avanguardie” non ha certo favorito quel ritorno indietro che i loro detrattori caldeggiavano, e così sembra tutta l’arte a essere in crisi – sia per ciò che riguarda la capacità di rinnovare la ricerca formale, sia in quanto espressione dell’evoluzione della società. Più passa il tempo, più diventa evidente che non si tratta più solamente di una momentanea stasi o di una mera crisi di ispirazione ma, perlomeno, della fine di un certo tipo di rapporto tra arte e società che è durato per più di un secolo. Il semplice fatto che si continui a scrivere e a pubblicare testi, a dipingere e a esporre quadri o a sperimentare con presunte forme nuove come il video o la performance non può bastare per dare per scontata l’esistenza dell’arte come se fosse l’ossigeno, come si sembra pensare troppo spesso nell’estetica contemporanea. Non potrebbe l’attuale proseguimento della produzione artistica essere un anacronismo, superato dall’effettivo sviluppo della società? L’arte avanguardista e formalista tra il 1850 e il 1930 costituiva piuttosto un processo di distruzione delle forme tradizionali che un’elaborazione di forme nuove. Questo processo aveva una funzione eminentemente critica, legata alla fase storica durante la quale si è imposta gradualmente l’organizzazione sociale basata sul valore. La sua vittoria completa e la sua crisi finale hanno tolto il terreno sotto i piedi dei successori delle avanguardie storiche, non lasciando loro più nessuna funzione critica, indipendentemente dalle loro intenzioni soggettive.

Per esaminare questa tematica proponiamo un’analisi comparativa dei contributi di Theodor W. Adorno e di Guy Debord, autore di La società dello spettacolo (1967) e principale teorico dei situazionisti. Parliamo di paralleli oggettivi, non di influenze dirette: quasi nessun libro di Adorno è stato tradotto in francese prima del 1974, quando la teoria situazionista era già stata elaborata; e Adorno viceversa non ha certamente mai conosciuto le teorie di Debord. Questi due autori contano tra i rappresentanti più significativi di quella tendenza della critica sociale al cui centro si trova la denuncia dell’alienazione. In questo articolo si vuole dimostrare perché ciò che a prima vista si presenta come una continuazione di tale arte non può più essere, al di là delle intenzioni soggettive, una critica della società alienata. Per “alienazione” non intendono una vaga insoddisfazione con la “vita moderna”, ma l’antagonismo fra l’uomo e le forze che lui stesso ha creato e che si oppongono a lui come degli esseri indipendenti. Si tratta della trasformazione dell’economia da mezzo in fine, conseguenza dell’opposizione tra valore e valore d’uso. Le catastrofi ecologiche e l’immiserimento di interi continenti hanno reso palese che oggi la principale alienazione è la trasformazione dell’economia da un mezzo in un fine, cioè la contraddizione tra lo sviluppo delle forze produttive diventato fine a se stesso e i bisogni umani. Chi non vuole limitarsi a vedervi o un destino o un incidente di percorso, non può che ritrovarvi l’antagonismo tra il valore e il valore d’uso, e con ciò quello tra gli usi possibili delle forze produttive e le (pseudo-)necessità dell’autovalorizzazione del capitale, da cui derivano la subordinazione della qualità alla quantità, dei fini ai mezzi, degli uomini alle cose, e infine un processo storico che segue solo le leggi dell’economia e sfugge a qualsiasi controllo cosciente.

Sono qui necessarie alcune osservazioni preliminari. Ambedue gli autori fanno largamente ricorso alle categorie di Karl Marx: meno a quelle che erano allora le meglio conosciute, cioè la lotta di classe (benché la ricerca di “nuove forme di lotta di classe” rimanga forte in Debord) quanto alla categoria di “scambio”. Per loro, “scambio” non significa solo la circolazione dei prodotti in generale, ma un fenomeno specificamente capitalista: il valore d’uso dei beni – la loro dimensione genuinamente umana – si vede subordinato alla questione di quanto si possa ottenere in cambio di loro, e questo è il denaro in una società capitalista. “Scambio” significa tanto per Adorno quanto per Debord un modo di produzione che non mira alla soddisfazione dei bisogni umani, ma unicamente all’accumulazione di ricchezza astratta che può essere considerata un’inversione tra mezzi (la produzione di beni e servizi) e fini (la soddisfazione dei bisogni e desideri). Quando i prodotti esistono essenzialmente per lo scambio, sono delle “merci”, nella teoria di Marx, ed è solo in una società basata sulla merce che l’“economia” installa una dittatura sull’intera società. Naturalmente, per “economia” non si intende qui la produzione materiale in quanto tale, di cui evidentemente non è possibile fare a meno, ma la sua organizzazione come sfera separata cui è subordinato il resto della vita. Tale autonomizzazione dell’economia costituisce in effetti la conseguenza e la forma fenomenica del trionfo del valore e del lavoro astratto nella vita sociale1.

Tanto Adorno quanto Debord applicano all’analisi dell’arte moderna il concetto di contraddizione tra gli usi possibili delle forze produttive e la logica dell’autovalorizzazione del capitale. Ambedue vedono nell’arte moderna, e precisamente nella sua evoluzione formale, un’opposizione all’alienazione e alla logica del valore.

Eppure Adorno e Debord hanno esemplificato negli anni Sessanta due concezioni antagoniste rispetto alla “fine dell’arte”. Mentre il primo ha difeso l’arte contro coloro che intendevano “superarla” a favore di un intervento diretto nella realtà, o che predicavano un’arte “impegnata”, Debord ha annunciato negli stessi anni che era giunto il momento di realizzare nella vita ciò che finora era stato promesso nell’arte. La negazione dell’arte attraverso il superamento della sua separazione dagli altri aspetti della vita è però concepita da Debord come una continuazione della funzione critica dell’arte moderna. Per Adorno invece, questa funzione critica è garantita dalla separazione dell’arte dal resto della vita. Cercheremo di spiegare perché i due autori, nonostante un punto di partenza comune, arriveranno a conclusioni tanto opposte, ma si vedrà anche che pure Adorno arriva, suo malgrado, alla tesi dell’esaurimento dell’arte.

Debord chiama “spettacolo” “l’economia sviluppantesi per se stessa” che “ha totalmente sottomesso” gli uomini (SdS, § 16)2, il fenomeno per cui “le forze stesse che ci sono sfuggite si mostrano a noi in tutta la loro potenza” (SdS, § 31). In questa suprema forma di alienazione la vita reale è sempre più priva di qualità e parcellizzata in attività frammentarie e separate tra loro, mentre le immagini di questa vita se ne staccano e formano un insieme. Tale insieme – lo spettacolo nel senso più stretto della parola – comincia a condurre una vita indipendente. Come nella religione, le attività e le possibilità dei singoli e della società appaiono separate dai loro portatori: ma non più collocate in un al di là, bensì sulla terra. L’individuo si trova tagliato fuori da tutto ciò che lo riguarda e con cui può entrare in contatto soltanto tramite la mediazione operata dalle immagini, scelte da altri e interessatamente falsificate. Il feticismo della merce, descritto da Marx, era la trasformazione dei rapporti umani in rapporti tra cose; adesso essi si trasformano in rapporti tra immagini. La degradazione della vita sociale dell’essere in avere continua nella riduzione all’apparire (SdS, § 17), e così l’uomo diventa un mero spettatore che contempla passivamente, senza poter intervenire, l’azione di forze che in verità sono le sue. Lo spettacolo è la più recente manifestazione del potere politico che, pur essendo “la più vecchia specializzazione sociale” (SdS, § 36), ha raggiunto solamente negli ultimi decenni un’indipendenza tale da poter sottomettersi tutta l’attività sociale. Nello spettacolo, dove l’economia trasforma il mondo in mondo dell’economia, “si compie in grado assoluto […] il principio del feticismo della merce” (SdS, § 36) e la merce perviene all’“occupazione totale della vita sociale” (SdS, § 42). La generalizzazione della merce e dello scambio significa “la perdita della qualità, così evidente a tutti i livelli del linguaggio spettacolare” (SdS, § 38); l’astrazione da ogni qualità specifica, base e conseguenza dello scambio, si traduce “perfettamente nello spettacolo, il cui modo d’essere concreto è precisamente l’astrazione” (SdS, § 29).

Conviene ricordare che con il termine “spettacolo” Debord designa nel 1967 la struttura economica, politica, sociale, culturale di tutte le società esistenti, anche di quelle dell’Est – una tesi allora particolarmente audace. Negli ultimi anni invece, un uso giornalistico largamente invalso ha diffuso il termine “società dello spettacolo” per riferirsi alla tirannia della televisione o fenomeni simili, mentre Debord stesso ritiene che l’aspetto “massmediatico” dello spettacolo è solo “la sua manifestazione superficiale più opprimente” (SdS, § 24).

Anche Adorno stigmatizza senza mezzi termini il “dominio universale del valore di scambio sugli uomini” che “nega ai soggetti di essere tali [e] degrada la soggettività stessa a mero oggetto” (DN, pp. 159-160), visto che in esso “tutti i movimenti qualitativi vengono appiattiti” (DN, p. 79) e tutto viene “mutilato”3. Lo scambio è “un cattivo fondamento della società in sé” e “l’astrattezza del valore di scambio coincide, prima in ogni particolare stratificazione sociale, con il dominio dell’universale sul particolare, della società sui suoi membri coatti […]. Nella riduzione degli uomini ad agenti e portatori dello scambio di merci si nasconde il dominio di uomini su uomini […]. Il nesso totale è configurato in modo che tutti debbano assoggettarsi alla legge di scambio, se non vogliono perire”4. Il carattere di feticcio che assume la merce “si estende come irrigidimento sulla vita della società in tutti i suoi aspetti”5. Mentre il valore d’uso si “atrofizza” (TE, p. 379), ciò che viene consumato è il valore di scambio (TE, p. 38)6.

Lo spettacolo, in quanto fa largo uso di elementi quali il film, lo sport o l’arte, assomiglia in modo notevole all’“industria culturale” che Adorno e Horkheimer avevano occasione di descrivere alla sua nascita. L’hanno fatto soprattutto in un capitolo della Dialettica dell’illuminismo, pubblicata nel 1947, ma rimasta quasi sconosciuta fino alla fine degli anni Sessanta, perfino in Germania. Un confronto più particolareggiato tra questi due concetti appare qui utile perché dimostra non soltanto la loro attualità, ma anche la considerevole vicinanza di due concetti che sono stati elaborati in ambiti ed epoche molto diversi e l’uno indipendentemente dall’altro. Secondo Debord, lo spettacolo in quanto “ideologia materializzata” ha sostituito tutte le ideologie particolari (SdS, § 213); secondo la Dialettica dell’illuminismo, il potere sociale si esprime molto più efficacemente nell’industria culturale apparentemente priva di ideologie che nelle “ideologie vecchie e stantie” (DI, p. 147). Il contenuto dell’industria culturale non è l’apologia esplicita di qualche regime politico che si presume esente da ogni difetto, ma la presentazione continua dell’esistente come unico orizzonte possibile: “A dimostrazione della sua divinità reale viene sempre e solo ripetuto cinicamente. Questa prova fotologica non è stringente ma schiacciante” (DI, p. 159). Per Debord, lo spettacolo “non dice niente di più di questo, che ‘ciò che appare è buono, ciò che è buono appare’. L’attitudine che esso esige per principio è questa accettazione passiva, che ha di fatto già ottenuto […] con il suo monopolio dell’apparenza” (SdS, § 12) – salvo constatare, dodici anni più tardi, che lo spettacolo non promette neanche più questo, ma si limita a dire: “È così”7. L’industria culturale va tanto poco “imputata a una legge di sviluppo della tecnica in quanto tale” (DI, p. 131) che “lo spettacolo non è il prodotto necessario dello sviluppo tecnico come sviluppo naturale” (SdS, § 24). Come l’industria culturale “conferisce a tutto un’aria di somiglianza” (DI, p. 130), così lo spettacolo è un processo di banalizzazione e di omogeneizzazione (SdS, § 165). Adorno e Horkheimer si resero precocemente conto che “l’amusement è il prolungamento del lavoro sotto il tardo capitalismo” (DI, p. 147), che esso riproduce gli stessi ritmi del lavoro industriale e che insegna “l’obbedienza alla gerarchia sociale” (DI, p. 141). Debord scrive che il “polo di sviluppo del sistema” si sposta sempre più “verso il non lavoro, l’inattività. Ma questa inattività non è per nulla liberata dall’attività produttiva” (SdS, § 27). L’industria culturale è il luogo dove si può riprodurre a piacere la menzogna (DI, p. 146); lo spettacolo è quello in cui “il menzognero ha mentito a se stesso” (SdS, § 2). In esso anche “il vero è un momento del falso” (SdS, § 9); nell’industria culturale le affermazioni più evidenti come quella che il cielo è azzurro e gli alberi sono verdi sono già “crittogrammi di ciminiere e stazioni di benzina”, cioè figure del falso (DI, p. 161). Lo spettacolo è una vera “colonizzazione” della vita quotidiana (I.S., 6/22) e assicura che nessun bisogno possa essere soddisfatto che tramite la sua mediazione (SdS, § 24); Horkheimer e Adorno descrivono come già negli anni Quaranta i comportamenti più quotidiani e le espressioni più vitali, quali il tono della voce nelle varie occasioni e la maniera di condurre le relazioni sentimentali, cercano di adattarsi ai modelli imposti dall’industria culturale e dalla pubblicità, non essendo i soggetti più capaci di immaginarsi un modo diverso (DI, p. 180). L’industria culturale, più che una pubblicità per singoli prodotti, lo è per l’insieme delle merci e per la società in sé, ed essa può passare facilmente dalla pubblicità per saponette alla propaganda per un leader (DI, pp. 168-172). Lo spettacolo, da parte sua, è un “catalogo apologetico” della totalità delle merci (SdS, § 65), esso è il “canto epico” del combattimento che le merci si danno davanti agli uomini spettatori e in cui, se la singola merce si logora, la forma-merce si rafforza (SdS, § 66). La politica è diventata una merce tra le altre e “Stalin come la merce fuori moda sono denunciati da quelli stessi che li hanno imposti” (SdS, § 70).

Il fondamento tanto dell’industria culturale quanto dello spettacolo è l’identificazione dello spettatore con le immagini che gli vengono proposte, e dunque la sua rinuncia a vivere in prima persona. Chi non vince il viaggio-premio, si deve accontentare delle fotografie dei paesi che sarebbero stati visitati (DI, p. 160), il cliente è sempre costretto ad “accontentarsi della lettura del menù” (DI, p. 150). Le immagini, da parte loro, invadono la vita reale fino al punto di confondere i due ambiti, in modo da “far credere che il mondo di fuori sia il semplice prolungamento di quello che si viene a conoscere al cinema” (DI, p. 136). Vi corrispondono le osservazioni di Debord che “la realtà vissuta è materialmente invasa dalla contemplazione dello spettacolo” (SdS, § 8) e che, se “il mondo reale si cambia in semplici immagini” – per esempio un paese nelle sue fotografie – “le semplici immagini divengono degli esseri reali” (SdS, § 18) – la realtà diventa un prolungamento del cinema. Adorno scrive – nel 1952! – che con la TV si può “duplicare il mondo sensibile e farvi entrare per contrabbando qualunque cosa si ritenga conveniente per il mondo reale”, dato che essa “vela inoltre la reale estraniazione tra gli uomini e quella tra gli uomini e le cose. Essa diventa il succedaneo di un’immediatezza sociale che viene negata agli uomini”8. Ciò anticipa quasi alla lettera delle affermazioni di Debord.

Si vede qui che cosa distingue Adorno e Debord dai non pochi altri autori di quell’epoca che riflettevano più o meno acutamente sugli stessi fenomeni, battezzandoli “società dei consumi” o “cultura di massa”. Debord e Adorno vi riconoscono una falsa forma di coesione sociale, un’ideologia inconfessata atta a creare consensi intorno al capitalismo occidentale, un metodo per governare una società, e infine una tecnica per impedire che gli individui che sono tanto maturi per l’emancipazione quanto lo è lo stato delle forze produttive ne prendano coscienza9. Secondo loro, non è un effetto collaterale dello spettacolo e dell’industria culturale, ma un raggiungimento delle loro finalità anti-emancipative, se risulta infine l’infantilizzazione degli spettatori: l’ideale dell’industria culturale è “abbassare il livello mentale degli adulti a quello di undicenni”10; nello spettacolo “il bisogno di imitazione che prova il consumatore è precisamente il bisogno infantile” (SdS, § 219).

Nonostante questi parallelismi, le idee di Debord e di Adorno si discostano radicalmente in ciò che concerne il ruolo dell’arte. Debord ha affermato fin dagli inizi degli anni Cinquanta che l’arte era già morta e deve venir “superata” da una forma di vita e da un’attività rivoluzionaria alle quali spetterebbe mantenere e realizzare il contenuto dell’arte moderna. La spiegazione perché l’arte ha avuto un grande ruolo, ma non può più averlo, si trova nei §§ 180-191 di La società dello spettacolo. Vi si rileva la contraddizione fondamentale dell’arte: nella società solcata da separazioni, l’arte ha la funzione di rappresentare l’unità perduta, la totalità sociale. Ma siccome l’idea che una parte della totalità possa mettersi al posto della totalità è evidentemente contraddittoria, lo è anche la cultura quando diventa una sfera autonoma. Proprio in quanto luogotenente di ciò che è assente dalla società – il dialogo, l’unità dei momenti della vita – l’arte deve rifiutare il suo ruolo di esserne solo l’immagine. La società aveva relegato la comunicazione nella cultura, ma la progressiva dissoluzione delle comunità tradizionali – dall’agorà al quartiere popolare – che erano la base della comunicazione, ha condotto le arti a registrare l’impossibilità della comunicazione. Il processo di distruzione dei valori formali, da Baudelaire a Joyce e Malevič, è stato il rifiuto di una parte dell’arte di essere il linguaggio fittizio di una comunità ormai inesistente, ma è stato anche l’indicazione della necessità di ritrovare un linguaggio comune che sia veramente “del dialogo” (SdS § 187). L’arte moderna finisce con Dada e con i surrealisti che, per quanto in modo imperfetto, volevano sopprimere e realizzare l’arte, in concomitanza con l’“ultimo grande assalto del movimento rivoluzionario proletario” (SdS, § 191) – solo che i dadaisti volevano sopprimere l’arte senza realizzarla, mentre i surrealisti volevano realizzarla senza sopprimerla. Con la duplice sconfitta delle avanguardie politiche ed estetiche tra le due guerre finisce la fase “attiva” della decomposizione (I.S., 1/4). Così l’arte arriva al punto che la filosofia aveva già raggiunto con Hegel, Feuerbach e Marx: riconosce di essere essa stessa un’alienazione, una proiezione dell’attività umana in un’entità separata. Chi vuole allora rimanere fedele al senso della cultura, lo può fare solo negandola come cultura e realizzandola nella teoria e nella pratica della critica sociale. La decomposizione delle arti prosegue anche dopo il 1930, ma cambia di significato. L’autodistruzione del linguaggio vecchio, una volta che è stato scorporato dalla necessità di trovare un linguaggio nuovo, viene recuperato per la “difesa del potere di classe” (SdS, § 184). L’impossibilità di ogni comunicazione viene allora riconosciuta come un valore in sé, da salutare con gioia o da sopportare come dato immutabile. La ripetizione della distruzione formale nel teatro dell’assurdo, nel Nouveau Roman, nella nuova pittura astratta o nella pop art non esprime più la storia che dissolve l’ordine sociale, ma è solamente una piatta copia dell’esistente in chiave oggettivamente affermativa, “semplice proclamazione della bellezza sufficiente della dissoluzione del comunicabile” (SdS, § 192).

Anche Adorno riconosce che, diventando autonoma e separandosi dalle funzioni pratiche, l’arte non è più immediatamente un fatto sociale e si separa dalla “vita”. Ma è solo così che l’arte può veramente essere in opposizione alla società: l’epoca borghese ha creato un’arte che è necessariamente una sua critica, anche al di là dei contenuti specifici (TE, pp. 13-15, 23, 375-376). Questo processo ha finito per mettere in discussione proprio l’autonomia dell’arte e per rivelarvi “un momento di cecità” (TE, p. 4). Adorno ammette che l’arte è talmente in crisi che “ovvio non è più nemmeno il suo diritto all’esistenza” (TE, p. 3) e che “la rivolta dell’arte […] è divenuta la rivolta dell’arte contro l’arte” (TE, p. 7). Quando scrive: “Il tempo dell’arte è passato, si dice, quel che importa è attuare il suo contenuto di verità” (TE, p. 419), egli condivide dunque le idee di Debord? Niente affatto, poiché la frase finisce con: “[…] il verdetto è totalitario”. Adorno non ha avuto l’occasione di conoscere le idee dei situazionisti e di rispondervi, ma molto probabilmente egli avrebbe assimilato la loro critica dell’arte a quella dei contestatori del 1968 che, secondo lui, volevano introdurre come nuova forma di bellezza gli “scontri di piazza” e che raccomandavano “il jazz e il rock and roll invece di Beethoven” (TE, p. 534). Per quanto la loro presa di posizione contro l’arte è molto meno originale di quello che credano (TE, pp. 419 e 535), Adorno vi vede un grande pericolo e allo stesso tempo “un’incapacità alla sublimazione”, “una debolezza dell’io” e semplicemente una “mancanza di talento”: questi contestatori non sono “al di sopra, ma al di sotto della cultura” (TE, p. 419). Ma ciò che egli rimprovera alla contestazione dell’arte non è di essere un attacco al sistema sociale ed estetico esistente, ma al contrario di essere in verità in sintonia con esso, e con le sue peggiori tendenze. Questa concezione del tramonto dell’arte è “una variante dell’adattamento” (TE, p. 534), perché “l’abolizione dell’arte, in una società semibarbarica e moventesi in direzione della barbarie totale, si fa partner sociale di quest’ultima” (TE, p. 419). Voler realizzare direttamente sul piano sociale il piacere o la verità contenuti nell’arte, corrisponde alla logica dello scambio che si aspetta dall’arte, come da ogni altra cosa, una qualche utilità. L’arte è per Adorno sempre una critica sociale, perfino l’arte ermetica e “l’arte per l’arte”, e lo è precisamente a causa della sua autonomia e del suo carattere “asociale”. Egli sostiene esplicitamente che la posizione “della sua contrapposizione alla società […] la ricopre soltanto come arte autonoma” e che “non c’è niente di puro, di integralmente formato secondo la propria legge immanente, che non eserciti una tacita critica, non denunci l’umiliazione fattaci subire da una situazione che si muove verso una totalitaria società di scambio” (TE, pp. 376-377). È perché l’opera d’arte non “serve” a niente, né all’accrescimento della conoscenza, né al godimento immediato, né a un intervento diretto nella prassi – Adorno rifiuta tutti i tentativi di ricondurre l’arte a uno di questi momenti. “Lo stato di non-dominio è garantito solamente da ciò che non si adatta al principio dello scambio; il valore d’uso atrofizzato è garantito [contro una sua totale sparizione] da ciò che è inutile11. Le opere d’arte sono vicarie delle cose non più deformate dallo scambio” (TE, p. 379).

Forze produttive e rapporti di produzione nell’arte

Debord e Adorno arrivano dunque a giudizi opposti per quanto riguarda la “fine dell’arte”. Ciò richiede una spiegazione, dato che le loro teorie hanno lo stesso punto di partenza: la contraddizione tra le forze produttive e i rapporti di produzione, che essi ritrovano non solo nella produzione materiale, ma anche all’interno dell’arte. Pur con notevoli differenze, ambedue assumono lo stesso atteggiamento di fronte allo sviluppo delle potenzialità economiche e tecniche. Vi vedono un presupposto, che sopprimerà se stesso, di una società liberata: “La vittoria dell’economia autonoma deve essere contemporaneamente la sua rovina. Le forze che essa ha scatenato sopprimono la necessità economica che è stata la base immutabile delle società antiche” (SdS, § 51). Lo sviluppo delle forze produttive è stato tale che l’umanità potrebbe uscire da ciò che Adorno chiama “cieca autoconservazione” e i situazionisti “sopravvivenza”, e passare infine alla vera vita. Sono i rapporti di produzione – l’ordine sociale – a impedirlo; secondo Adorno, “la terra, in base al livello delle forze produttive, ora, qui, potrebbe essere immediatamente il paradiso” (TE, p. 56), eppure sta diventando una “prigione all’aria aperta”12. I rapporti di produzione imperniati sullo scambio condannano la società a continuare a vivere secondo i dettami della sopravvivenza e creano ciò che il situazionista Vaneigem chiamò “un mondo dove la garanzia di non morire di fame si scambia contro il rischio di morire di noia”13. La riduzione alla mera “sopravvivenza” è da intendersi anche in senso più largo, come subordinazione del contenuto della vita alle apparenti necessità esteriori. Ne è un esempio il rifiuto che oppongono gli urbanisti a ogni proposta di un’architettura diversa, con l’argomento che “ci vuole un tetto” e che bisogna costruire in fretta un gran numero di alloggi (I.S., 6/7, articolo di Vaneigem). I situazionisti scrivono nel 1963:

Il vecchio schema della contraddizione tra forze produttive e rapporti di produzione non deve certo più comprendersi come una condanna automatica a breve termine della produzione capitalistica che stagnerebbe e diventerebbe incapace di continuare il suo sviluppo. Questa contraddizione si deve invece leggere come la condanna (di cui rimane da tentare l’esecuzione con le armi che occorreranno) dello sviluppo meschino e al contempo pericoloso che comporta l’autoregolamentazione di questa produzione, di fronte al grandioso sviluppo possibile (I.S., 8/7).

L’economia e i suoi “organizzatori” hanno svolto un ruolo utile nella liberazione della società “dalla pressione della natura”, mentre ormai bisogna liberarsi da tale liberatore (SdS, § 40). Sono le attuali gerarchie sociali che, per mantenersi, garantiscono la sopravvivenza e allo stesso tempo impediscono la vita.

Adorno da parte sua scrive che “attraverso la subordinazione di tutta la vita alle esigenze della sua conservazione, la minoranza che comanda garantisce, con la propria sicurezza, anche la sopravvivenza del tutto” (DI, p. 40). Tutta la “dialettica dell’illuminismo” gira intorno al fatto che la ratio non riesce a sviluppare il suo potenziale liberatorio, perché fin dall’inizio essa si vede minacciata dallo strapotere della natura e si pone come unico compito di combattere la natura e di sottometterla il più possibile. Questa lotta prosegue anche quando la sopravvivenza fisica dell’uomo non è più in pericolo, esponendo allora l’uomo a nuove mutilazioni, non più naturali, ma sociali: “Ma quanto più il processo dell’autoconservazione si realizza tramite la divisione borghese del lavoro, e tanto più esso esige l’autoalienazione degli individui che devono modellarsi, anima e corpo, secondo le esigenze dell’apparato tecnico” (DI, p. 38).

La gigantesca accumulazione di mezzi non è sufficiente in quanto tale per rendere la vita più ricca: “A un’umanità ignara dell’indigenza balenerà qualcosa della follia e dell’inutilità di tutti i provvedimenti che erano stati presi per sfuggire dall’indigenza e che, con la ricchezza, la riproducono su più vasta scala”14 dice Adorno, e la stessa cosa dice Debord: “Se non vi è nessun al di là della sopravvivenza aumentata, nessun punto in cui potrebbe arrestare la sua crescita, è perché essa stessa non è al di là della privazione, ma è la privazione divenuta più ricca” (SdS, § 44). La loro comune speranza che la società si affranchi dai ciechi automatismi delle leggi economiche per sottoporre i propri mezzi alle decisioni coscienti, porta Adorno e Debord a utilizzare le stesse fonti: “Nel momento in cui la società scopre di dipendere dall’economia, l’economia di fatto dipende da essa […]. Là dove c’era l’es economico deve venire l’io” (SdS, § 52) scrive Debord, e Adorno attribuisce una simile presa di coscienza proprio all’arte: “Ciò che è es deve diventare io, dice la nuova arte con Freud”15.

Tutta l’estetica di Adorno si basa sul fatto di ritrovare anche nell’arte il contrasto tra le potenzialità delle forze produttive e il loro attuale uso. Si può parlare di forze produttive estetiche, perché anche l’arte è una forma di dominio sugli oggetti, sulla natura: non li lascia come sono, ma li sottopone a una trasformazione per cui s’avvale di una serie di procedimenti e di tecniche via via elaborati e migliorati. Ciò vale ancora di più per l’arte moderna che non si limita a copiare la realtà, ma che la ristruttura interamente secondo le proprie regole – si pensi alla pittura cubista e astratta o al sovvertimento delle tradizionali leggi d’esperienza nella letteratura moderna. Nell’arte, la padronanza sugli oggetti non serve a sottomettere la natura, ma a reintegrarla nei suoi diritti: “Attraverso il dominio sul dominante, l’arte rivede fin nel più interno il dominio sulla natura” (TE, p. 233). L’arte, in quanto “antitesi sociale della società” (TE, p. 15), confronta la società con un esempio di un possibile impiego dei suoi mezzi per un rapporto con la realtà che non sia di dominio e di violenza: “Le opere d’arte, esistendo, postulando l’esistenza di un non esistente e in tal modo vengono a conflitto con la reale inesistenza di questo” (TE, p. 100). Mentre la produzione materiale è finalizzata al solo accrescimento quantitativo, l’arte nella sua “irrazionalità” deve rappresentare i fini qualitativi – quali la felicità dell’individuo – che il razionalismo delle scienze considera “irrazionali” (TE, pp. 74, 483, 552). Attraverso la sua “inutilità”, la sua volontà di essere soltanto per sé e di sottrarsi alla scambiabilità universale, l’opera libera la natura dal suo status di mero mezzo e strumento. “Solo ancora attraverso la non-scambiabilità della propria esistenza, e non attraverso un suo particolare contenuto, l’opera d’arte sospende la realtà empirica quale sistema di funzioni astratte e universali” (TE, p. 228). Tutto ciò non è necessariamente un processo cosciente. Basta che l’arte segua le proprie leggi di sviluppo – e la radicalizzazione delle avanguardie era appunto questo – per riprodurre al suo interno il grado di sviluppo delle forze produttive extra-estetiche, senza tuttavia essere sottoposta alle costrizioni derivanti dai rapporti di produzione (TE, p. 75). Un’arte le cui tecniche rimangono indietro rispetto allo stato delle tecniche artistiche raggiunto in un dato momento è perciò “reazionaria”, in quanto non sa rendere conto della complessità dei problemi attuali – questo è uno dei motivi della nota condanna adorniana del jazz, ma vale ugualmente per esempio per il “realismo socialista”. L’arte formalista invece esprime, al di là di ogni contenuto “politico”, l’evoluzione della società e le sue contraddizioni: “La campagna contro il formalismo ignora che la forma che tocca a un contenuto è essa stessa un contenuto sedimentato” (TE, p. 244). Essa ignora ugualmente che “nel modo di dipingere possono condensarsi delle esperienze incomparabilmente più profonde, anche socialmente più rilevanti, che in fedeli ritratti di generali ed eroi della rivoluzione” (TE, p. 253).

Anche Debord adopera il concetto di “forze produttive estetiche” e basa sul loro parallelismo con quelle extra-estetiche la sua difesa dell’evoluzione “formalista” dell’arte fino al 1930, di cui il “superamento” dell’arte è l’approdo storico. Come Adorno, egli vede nell’arte una rappresentazione delle potenzialità della società: “Ciò che si chiama la cultura riflette, ma prefigura anche, in una società data, le possibilità di organizzazione della vita”16. E come Adorno, Debord afferma che esiste un legame tra la liberazione di queste potenzialità nell’arte e nella società: “Siamo imprigionati in rapporti di produzione che contraddicono lo sviluppo necessario delle forze produttive, anche nella sfera della cultura. Dobbiamo abbattere questi rapporti tradizionali”17. Nel campo delle forze produttive estetiche, vi è stato infatti un rapido e inesorabile sviluppo in cui ogni invenzione, una volta fatta, rende inutili le sue ripetizioni. Su “Potlatch”, bollettino del gruppo lettrista di Debord, si poteva leggere verso il 1955 che la pittura astratta dopo Malevič aveva solo sfondato porte aperte18, che pure il cinema aveva esaurito le sue potenzialità innovatrici19 e che la poesia onomatopeica, da un lato, e quella neoclassica, dall’altro, erano un segno della fine della stessa poesia20. L’“evoluzione vertiginosamente accelerata gira ormai a vuoto”21, cioè lo sviluppo delle forze produttive estetiche è giunto alla sua conclusione, perché quello parallelo delle forze produttive extra-estetiche ha superato una soglia determinante quando ha creato la possibilità di una società non più interamente dedicata al lavoro produttivo e che ha i mezzi e il tempo per “giocare” e per seguire le sue “passioni” – possiamo anche dire i fini. Non sarebbe dunque più necessaria l’arte come mera rappresentazione degli usi possibili dei mezzi e come succedaneo delle passioni. Come il progresso della scienza ha messo in crisi la religione, così il suo ulteriore progresso fa apparire anche l’arte come una forma limitata22.

Debord non dimostra, in quel periodo, molta diffidenza verso lo sviluppo delle forze produttive in quanto tali e ritiene decisivo non il contenuto delle nuove tecniche, ma la questione di chi ne farà uso e come. Egli identifica il dominio sulla natura con la libertà23, perché esso permette un allargamento dell’attività dei soggetti, e dirige la sua critica all’arretratezza delle sovrastrutture, dalla morale all’arte, rispetto a questo sviluppo. Non solamente l’arte tradizionale, ma tutta l’organizzazione dei desideri umani nella forma dell’arte sarebbe un anacronismo. La funzione che l’arte ha svolto, e che non può più svolgere, è dunque quella di permettere l’adeguamento della vita allo stato delle forze produttive24.

In Adorno, queste considerazioni sono rese più complicate dal doppio aspetto che attribuisce alle forze produttive. Egli mette in discussione non soltanto la subordinazione delle forze di produzione ai rapporti di produzione, come succede nella tradizione marxista, e neanche solo l’indebita organizzazione della produzione materiale sotto forma di una sfera separata, l’economia, come fa Debord. La stessa produzione materiale, essendo dominio sulla natura, è, secondo Adorno, una forma particolare del dominio in generale, e in quanto tale non può dunque essere portatrice di libertà. Il dominio sulla natura è stato, dall’inizio fino a oggi, contemporaneamente una liberazione dell’uomo dalla dipendenza nei confronti della natura e una reintroduzione di altre forme di dipendenza. Adorno mette l’accento ora su l’uno, ora sull’altro dei due lati: mentre la Dialettica dell’illuminismo considera gli stessi procedimenti quantificanti della scienza e della tecnica una reificazione, nel 1966 egli scrive – forse alludendo al “pensiero della tecnica” di Heidegger che allora andava di moda – che la tendenza al totalitarismo “non deve essere imputata alla tecnica in quanto tale. Essa è solo una delle forme assunte dalla forza produttiva umana, è un prolungamento del braccio umano anche nelle macchine cibernetiche, e quindi è solo un momento nella dialettica delle forze produttive e dei rapporti di produzione, e non una terza entità demoniacamente autonoma”25. Nello stesso anno osservò che “con l’esplosione delle scienze naturali la reificazione e la coscienza reificata produssero anche il potenziale di un mondo senza scarsità” (DN, p. 171). Riguardo al Novecento non si può parlare di un’opposizione tra forze e rapporti di produzione, secondo Adorno, e la loro sostanziale omogeneità in quanto forme di dominio ha anzi prodotto una loro “fusione” in un “blocco” di cui la statalizzazione dell’economia e l’“integrazione” del proletariato sono stati i passi decisivi. Per tornare alla problematica estetica: in una tale situazione, l’arte non deve solo seguire le forze produttive, ma anche criticare i loro aspetti “alienanti”.

Secondo Adorno, l’arte può continuare a svolgere la sua funzione “disalienante”, mentre secondo Debord non lo può più. Tale diversità di giudizio dipende anche dal fatto che Debord intende per alienazione quella della soggettività, la sua violazione, dove per Adorno la soggettività stessa può essere un’alienazione; nelle sue ultime opere egli si dimostra scettico verso il concetto stesso di alienazione. Il modo in cui Debord concepisce l’alienazione è fortemente influenzato dalla nozione di “reificazione” così come è stata delineata da György Lukács in Storia e coscienza di classe nel 1923. La reificazione costituisce in Lukács la forma fenomenale del feticismo della merce, in cui la merce in quanto cosa ordinaria, res, ha assunto le caratteristiche dei rapporti umani che hanno presieduto alla sua produzione. L’estensione della merce e del suo feticismo alla totalità della vita sociale fa apparire l’attività umana, che in verità è processo e flusso, come una serie di cose che, sottratte al potere umano, seguono solo le proprie leggi. Non c’è problema moderno che non rimandi in ultima analisi all’“enigma della struttura della merce”26. Tutto, dalla parcellizzazione del processo produttivo che sembra svolgersi indipendentemente dai lavoratori, fino alla struttura stessa del pensiero borghese con la sua opposizione di soggetto e oggetto, induce l’uomo a contemplare passivamente sotto forma di “cose”, “fatti” e “leggi” quanto è in verità flusso e attività. Quarant’anni prima di Debord, Lukács caratterizzò questa condizione dell’uomo come quella dello “spettatore”27.

Come si sa, Lukács ha più tardi ripudiato queste sue teorie perché ripeterebbero l’errore di Hegel, per cui qualsiasi oggettività appare come un’alienazione. Debord non ignora questo problema e traccia più volte una distinzione tra oggettivazione e alienazione, per esempio opponendo il tempo, che è “l’alienazione necessaria, come mostrava Hegel, l’elemento in cui il soggetto si realizza perdendosi”, all’alienazione dominante, quella spaziale “che separa alla radice il soggetto dall’attività che gli sottrae” (SdS, § 161). Ma nella sua critica dello spettacolo sembra ritornare per molti versi l’idea-guida del soggetto-oggetto unico, sotto forma della “vita”, interpretata come flusso, cui si oppone lo spettacolo come “stato coagulato” (SdS, § 35) e come “glaciazione visibile della vita” (SdS, § 170). Non c’è perciò da stupirsi se allora la critica della merce si trasforma talvolta in una critica delle “cose” che regnano sugli umani. Debord e il Lukács di Storia e coscienza di classe non hanno dubbi che può esistere – e precisamente nel proletariato, per quanto la sua definizione oscilli in entrambi gli autori tra categorie sociologiche e filosofiche – una soggettività “sana”, non reificata, che viene dall’esterno aggredita dall’ideologia borghese o dallo spettacolo, ma che in linea di principio possa loro resistere28.

In Adorno sono al contrario il “soggettivismo” e la tendenza del soggetto a “divorare” l’oggetto (DN, p. 21) che alienano il soggetto dal suo mondo. Il soggetto e l’oggetto né formano un’ultima dualità insuperabile, né possono essere ricondotti a un’ultima unità, quale l’“essere”, ma si costituiscono a vicenda (DN, p. 156). Le mediazioni oggettive del soggetto sono però più importanti che le mediazioni soggettive dell’oggetto29, visto che il soggetto non è altro che una forma di esistenza dell’oggetto. Detto più concretamente: la natura può anche esistere senza l’uomo, ma non l’uomo senza la natura. Il soggetto-oggetto di tipo lukácsiano è per Adorno un caso estremo della “filosofia dell’identità” le cui categorie sono dei mezzi con cui il soggetto cerca di impadronirsi del mondo. L’oggetto viene identificato attraverso le categorie stabilite dal soggetto, e così l’identità dell’oggetto, la sua qualità di individuum ineffabile si perde, venendo esso ridotto all’identità con il soggetto. Il “pensiero identificante” conosce qualcosa determinandolo come esemplare di una specie; ma in questo modo esso non vi trova che ciò che vi ha messo prima e non può mai conoscere la vera identità dell’oggetto. Alla “buona” oggettività che ridà agli oggetti la loro autonomia, la loro identità, si oppone quella effettivamente “reificante” che trasforma l’uomo in cosa e il prodotto del lavoro in merce-feticcio. È l’identità posta dal soggetto che nega davvero agli uomini moderni la loro “identità”: “Il principio di identità assoluta è in sé contraddittorio: perpetua la non-identità in quanto repressa e danneggiata” (DN, p. 285). In un mondo in cui ogni oggetto è uguale al soggetto, alla fine il soggetto diventa un semplice oggetto, cosa tra le cose. La negazione dell’identità degli oggetti a favore dell’identità del soggetto che vuole ritrovare ovunque se stesso viene messa in relazione da Adorno, per quanto in modo piuttosto vago, con il principio d’equivalenza, il lavoro astratto e il valore di scambio che distruggono l’identità delle cose e poi anche dei soggetti. La reificazione che esiste realmente è un prodotto dell’avversione all’oggetto tout court, così come l’alienazione è un prodotto della rimozione di ciò che è diverso, alieno: “Se l’estraneo [das Fremde] non fosse più perseguitato, non ci sarebbe quasi più alienazione [Entfremdung]” (DN, p. 155), mentre attualmente il soggetto si vede minacciato dal “più piccolo resto del non identico […] perché la sua pretesa è il tutto” (DN, p. 164). L’unità tra soggetto e oggetto non è né esistita nel passato – l’uomo non si è separato da una sua essenza o da un in-sé (DN, pp. 170-171) – né l’obbiettivo futuro da raggiungere consiste in un’“unità indifferenziata di soggetto e oggetto”, ma in una “comunicazione di ciò che è differenziato”30. Non bisogna però dimenticare che queste osservazioni si riferiscono a filosofie come quelle esistenzialiste o alla mentalità chiusa in sé che teme ogni cosa “estranea”, e non si applicherebbero bene ai situazionisti che rimproverano allo spettacolo di aver negato ai soggetti la possibilità di perdersi nel flusso degli eventi: “L’alienazione sociale superabile è precisamente quella che ha precluso e pietrificato le possibilità e i rischi dell’alienazione vivente nel tempo” (SdS, § 161) scrive Debord.

Adesso si comprenderà meglio perché Adorno scorge il valore dell’arte nel suo superamento del soggetto dominatore. Solo nell’arte può aver luogo una “riconciliazione” tra il soggetto e l’oggetto. Nell’arte il soggetto è la principale “forza produttiva” (TE, pp. 72, 323); e soltanto là, per esempio nella musica romantica, esso può liberamente svilupparsi e dominare sovrano il suo materiale senza fargli violenza – e fargli violenza significa sempre in ultima analisi farla a se stessi. Così l’arte è un vero luogotenente della “vita giusta”31, cioè una condizione liberata dal continuo “darsi da fare, pianificare, ottenere quel che si vuole e sottomettere gli altri” e in cui “[ne] rien faire comme un bête, giacere sull’acqua e guardare tranquillamente il cielo […] potrebbero sostituire processo, azione e compimento”32. La vera prassi dell’arte sta in questa non-prassi, in questo rifiuto degli usi strumentali e della “comunicazione” comunemente tanto elogiata, ma che da Adorno è intesa come la conferma reciproca dei soggetti empirici nel loro essere-così (Sosein). Il vero soggetto nell’arte deve essere l’opera e ciò che parla attraverso di essa, non l’artista o il fruitore: “Comunicazione infatti è l’adattamento dello spirito all’utile, adattamento tramite il quale lo spirito si allinea tra le merci” (TE, p. 126). Rimbaud, il prototipo delle avanguardie, è per Adorno il “primo artista di rango supremo che ha ripudiato la comunicazione” (TE, p. 529); e se “l’arte può ancora raggiungere gli uomini esclusivamente attraverso lo choc che assesta un colpo a ciò che l’ideologia pseudoscientifica chiama comunicazione, l’arte a sua volta è integra unicamente lì dove non contribuisce alla comunicazione” (TE, p. 537).

Per Debord invece l’arte aveva il compito – che in seguito è stato svolto dallo sforzo per il suo superamento – di potenziare l’attività del soggetto e di essere il veicolo della sua comunicazione. Questa esisteva in condizioni come quelle della democrazia greca. La loro dissoluzione è sfociata “nella perdita presente delle condizioni di comunicazione in generale” (SdS, § 189), riflettuta dallo sviluppo dell’arte moderna. Lo spettacolo è appunto definito come una “rappresentazione indipendente” (SdS, § 18) e come “comunicazione dell’incomunicabile” (SdS, § 192). “Dove c’è comunicazione, non c’è Stato” (I.S., 8/33) si dice assai perentoriamente nel 1963 su “Internationale Situationniste”, e già nel 1958 Debord vi scrive che “bisogna portare alla loro distruzione estrema tutte le forme di pseudo-comunicazione, per arrivare un giorno a una comunicazione reale diretta” (I.S., 1/21), non più tramite l’arte, ma tramite la rivoluzione che ingloba i contenuti dell’arte.

Vale la pena ricordare che il divario tra le idee di Adorno e di Debord non concerne tanto la questione di determinare che cosa sarebbe di per sé auspicabile, ma che cosa è effettivamente possibile in quel momento storico. Adorno riconosce, come Debord, un controsenso nell’esistenza separata della razionalità nella cultura e parla della “colpa di cui si è gravata [la cultura] incapsulandosi come sfera particolare dello spirito senza realizzarsi nella fondazione della società”33. Anche egli ammette, su un piano molto generale, che “in seno a un’umanità pacificata l’arte cesserà di vivere”34 e che “non è impensabile che l’umanità, una volta realizzata, non abbia più bisogno della cultura immanente, chiusa in sé” (TE, p. 535). Ma lo considera una possibilità lontanissima, e quando concede che l’arte è solamente una rappresentazione di qualcosa che manca (TE, p. 4), aggiunge che oggi come oggi bisogna accontentarsi di rendere evidente la mancanza, poiché non la si può abolire: “Chi vuole abolire l’arte nutre l’illusione che il mutamento decisivo non sia precluso” (TE, p. 419). Ciò che vale per l’arte vale ugualmente per la filosofia: “La filosofia, che una volta sembrò superata, si mantiene in vita perché è stato mancato il momento della sua realizzazione” (DN, p. 3). Nemmeno la rivoluzione gli sembra impossibile in sé, essa è solo inattuale: “Il proletariato cui egli [Marx] si rivolgeva non era ancora integrato: esso si impoveriva a vista d’occhio, mentre d’altro canto il potere sociale non disponeva ancora dei mezzi per affermare la sua supremazia schiacciante in caso di bisogno”35. Perfino verso il 1920 la rivoluzione aveva ancora una qualche chance: egli parla di “ciò che cinquant’anni fa alla speranza troppo astratta e illusoria di una trasformazione totale poteva, per una breve fase, ancora sembrare giustificato, la violenza”36. Adorno non considera l’arte come troppo “alta” per avere come scopo la felicità dell’individuo e, come Debord, egli vede nell’arte una promesse du bonheur37; ma, a differenza di Debord, non pensa che questa promessa sia direttamente realizzabile e ritiene al contrario che vi si possa rimanere fedeli solo rompendola per non tradirla (TE, p. 520). È caratteristico che Adorno condanna nei surrealisti esattamente l’aspetto che per i situazionisti era il più importante: “Il surrealismo tradisce la promesse du bonheur, in quanto sacrifica l’apparenza della felicità, mediata da ogni forma integrale, al pensiero della sua verità”38.

Finché si tratta dell’arte del periodo tra il 1850 e il 1930, Debord sottoscriverebbe le affermazioni di Adorno sul valore della pura negatività. Ma, secondo lui, oggi è possibile passare alla positività, non perché c’è un effettivo miglioramento della società, ma perché ne esistono i presupposti. Adorno invece pensa che tale riconciliazione nella realtà sociale sia attualmente impossibile e che ci si deve accontentare della sua evocazione nelle grandi opere d’arte. Siamo dunque di fronte a due valutazioni opposte delle possibilità e dei limiti dell’epoca contemporanea. Nello stesso anno 1963 in cui l’editoriale dell’ottavo numero di “Internationale Situationniste” è dedicato alla “nuova contestazione”, Adorno parla di “un momento storico in cui da tutte le parti la pratica sembra recisa”39. La convinzione dei situazionisti che sia possibile un “superamento dell’arte” deriva dalla convinzione che nei paesi industrializzati sia possibile e vicina una rivoluzione come quella che in seguito sarebbe stata sfiorata, secondo essi, nel Maggio ’68.

Questa divergenza dipende non solo da valutazioni diverse degli eventi degli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, ma rimanda anche a differenze più profonde nelle rispettive concezioni del processo storico. Dai modi di intendere lo scambio e l’alienazione deriva il ritmo attribuito ai cambiamenti storici: Debord, come Lukács e Marx, parla di quell’alienazione che è un prodotto della predominanza della merce nella vita sociale e che è dunque legata al capitalismo industriale e non più vecchia di duecento anni40. All’interno di questo spazio di tempo relativamente breve, i cambiamenti che possono prodursi da un decennio all’altro hanno naturalmente una grande importanza.

È invece evidente che i cambiamenti di un secolo non possono avere molto peso agli occhi di Adorno che misura gli eventi con il parametro della “priorità dell’oggetto” o dell’“identità” e che per “scambio” non intende quello delle merci contenenti lavoro astratto e che ha portato al prevalere del valore di scambio sul valore d’uso a scala sociale, ma un sovrastorico “scambio in generale” che coincide con tutta la ratio occidentale. Questa possiede il suo antecedente nel sacrificio che mirava a ingraziarsi gli dei tramite un’offerta, presto diventata puramente simbolica; l’elemento di inganno nel sacrificio porta all’inganno nello scambio. Lo scambio è secondo Adorno “ingiusto” perché sopprime la qualità e l’individualità, già molto prima di consistere nell’appropriazione di pluslavoro nello scambio sbilanciato tra forza-lavoro e salario. Lo scambio e la ratio occidentale coincidono nella riduzione della molteplicità del mondo a semplici quantità differenti di una sostanza indistinta, che essa sia lo spirito o il lavoro astratto o i numeri della matematica o la materia dequalificata della scienza41.

Si ha in generale l’impressione che in Adorno la singolarità delle diverse epoche storiche sparisca davanti all’azione di alcuni principi sempre uguali che esistono sin dall’inizio della storia, quali la dominazione e lo scambio. Nella Dialettica dell’illuminismo la genesi storica dei concetti identificanti viene collocata in un passato molto remoto. Mentre “i riti dello sciamano si rivolgevano al vento, alla pioggia, al serpente esterno, o al demone nel malato, e non a materia o campioni” (DI, p. 17), già in epoca animista è cominciata la distinzione tra la cosa e il suo concetto, quando si differenziava tra l’albero nella sua presenza fisica, e lo spirito che vi abita (DI, p. 23) La logica nasce dai primi rapporti di subordinazione gerarchica (DI, p. 30), e insieme con l’“io” identico nel tempo nasce l’identificazione delle cose tramite il loro incasellamento in un genere. L’affermazione: “Unità rimane la parola d’ordine, da Parmenide a Russell. Si continua a esigere la distruzione degli dei e delle qualità” (DI, p. 16) significa che in epoca presocratica come oggi agisce lo stesso “illuminismo”. Superare la reificazione dovrebbe dunque essere quasi impossibile, perché questa è radicata nelle strutture più profonde e più remote della società. Adorno sembra però rifiutare i tentativi di vedervi una specie di costante antropologica o ontologica: “Soltanto con non verità la reificazione può essere riattribuita all’essere e alla storia dell’essere, in modo che venga pianto e consacrato come destino ciò che forse l’autoriflessione e la prassi da questa accesa riuscirebbero a modificare” (DI, p. 81). Il “muro” tra il soggetto e l’oggetto non è un “muro ontologico”, ma è eretto dalla storia, ed è superabile sul piano storico: “Se a nessun uomo fosse più sottratta una parte del suo lavoro vivente, sarebbe raggiunta una identità razionale e la società avrebbe superato il pensiero identificante” (DN, p. 131). Ma nonostante queste assicurazioni, rimane difficile immaginarsi come la reificazione possa mai venir superata se, secondo Adorno, essa si trova perfino nelle strutture del linguaggio: già nella semplice copula “è” si nasconderebbe il principio dell’identità, cioè l’identificazione di una cosa tramite la sua identificazione con un’altra cosa che essa non è (DN, pp. 90-93, 132). Nelle frasi predicative l’oggetto in questione è identificato attraverso la sua riduzione a esemplare di un genere (DN, p. 130). Se l’“io identico” contiene già in sé la società divisa in classi42, e se il pensiero in generale è “complice” dell’ideologia (DN, p. 133), trovare la “via d’uscita” che Adorno cerca promette di essere un compito assai complicato. Logicamente egli colloca fuori dalla storia concreta non solo l’origine, ma anche ciò che è da sperare per il futuro: uno “stato conciliato” che egli stesso paragona allo “stato di redenzione” religioso (TE, p. 12).

L’invarianza delle avanguardie

Adorno sembra talvolta suggerire che la traduzione in atto delle aspirazioni alla rivoluzione e alla realizzazione della filosofia era effettivamente possibile verso il 1848. In seguito, la fusione tra forze e rapporti di produzione ha tolto ogni valore progressivo allo sviluppo delle forze produttive e ha reso impossibile una prospettiva rivoluzionaria, promuovendo addirittura una specie di antropogenesi regressiva. Un progresso è da allora esistito solo nell’arte:

La convinzione hegeliana per cui una volta l’arte deve essere stata il grado adeguato dello spirito e ora non lo è più [ed è ciò che pensa Debord, N.d.A.], rivela una fiducia in un progresso reale, promosso in coscienza di libertà che è stata amaramente delusa. Se il teorema hegeliano dell’arte come coscienza dei travagli regge, allora l’arte non è neanche invecchiata (TE, p. 348).

La ricaduta nella barbarie e la vittoria definitiva del totalitarismo costituiscono secondo Adorno dei pericoli sempre presenti, e la funzione positiva dell’arte è quella di rappresentare almeno la possibilità di un mondo diverso, di uno sviluppo libero delle forze produttive. L’arte è dunque il male minore: “Oggi la possibilità frustrata del diverso si è ridotta a quella di sventare, malgrado tutto, la catastrofe” (DN, p. 290).

L’invarianza delle avanguardie constatata da Adorno – cioè il fatto che Beckett svolge più o meno la stessa funzione come Baudelaire – è il risultato del perdurare invariato della situazione appena descritta, che è appunto quella della modernità. Egli stesso ammette di considerare l’arte moderna non solamente una tappa storica, ma una specie di categoria dello spirito: la tendenza dell’arte moderna di rappresentare l’industrializzazione solo tramite la sua messa in parentesi “è così poco cambiata come il fatto che l’industrializzazione è decisiva nel processo vitale dell’uomo; ciò dà provvisoriamente al concetto estetico di arte moderna la sua strana invarianza” (TE, p. 58). Questa “strana invarianza” ha fatto sì che l’arte moderna si facesse “avanti storicamente come un quid qualitativo, come differenza dai modelli depotenziati; perciò essa non è puramente temporale; ciò peraltro aiuta a capire che essa da una parte ha assunto tratti invarianti che si ama rimproverarle, d’altra parte non la si può cancellare sostenendo che è superata” (TE, p. 453).

La distinzione situazionista tra una fase attiva e critica della decomposizione formalista delle arti tradizioni, e un’altra fase di vuota ripetizione dello stesso processo dovrebbe dunque essere respinta da Adorno perché presuppone la possibilità di un cambiamento positivo nella società che egli ritiene impossibile. Ma in verità anche Adorno sembra avere dei dubbi sul perdurare dell’arte moderna. La sua difesa di questa si basa sempre sugli stessi nomi: Kafka e Schönberg anzitutto, e poi Joyce, Proust, Valéry, Wedekind, Trakl, Borchardt, Klee, Kandinskij, Masson e Picasso; la sua filosofia della musica si basa quasi esclusivamente sulla scuola di Vienna (Weber, Berg). Si può dunque affermare che il moderno di Adorno è l’arte del 1910-1930 e soprattutto l’espressionismo, cioè quel periodo che secondo i situazionisti costituiva il culmine e la fine della storia dell’arte. Gli artisti e le tendenze venuti dopo la Seconda guerra mondiale, e che Adorno ha potuto osservare durante ventiquattro anni, non sembrano godere, con l’eccezione di Beckett e di qualcun altro, presso Adorno di molta più stima che presso i situazionisti: o li ignora, come Yves Klein, Pollock o Fluxus, oppure li condanna, come l’happening (TE, p. 175). Il compositore Pierre Boulez ricorda che negli anni Cinquanta la sua generazione di compositori vedeva in Adorno il rappresentante di un movimento del passato, mentre Adorno da parte sua era pieno di dubbi su quella nuova generazione e scriveva sull’“invecchiamento della musica nuova”43. Il fenomeno che Debord chiama la distruzione “a fuoco lento” di strutture già decomposte, al fine di poterne ancora trarre qualche vantaggio44 è preso di mira anche da Adorno quando dice che “se una possibilità di innovazioni si è esaurita, e la ricerca che si seguita a farne avviene meccanicamente, su una linea che le ripete, allora la tendenza direzionale dell’innovazione deve essere mutata” (TE, p. 40).

Infatti, se è vero, come afferma Adorno, che lo sviluppo delle forze produttive sociali ha raggiunto un punto in cui non è più altro che un fine a se stesso, non si vede bene perché una tale situazione di stallo non dovrebbe, se perdura un secolo, alla fine portare lo sviluppo delle forze estetiche allo stesso stallo. È certo che queste possono continuare a evolversi per un certo tempo anche in assenza di un’evoluzione corrispettiva sul piano della società, ma pare altrettanto certo che questo processo troverà un suo limite. Adorno era ben consapevole della grave crisi dell’arte moderna e dubitava del senso di molte ricerche degli anni Cinquanta e Sessanta. Egli difende appassionatamente Beckett, il quale rappresenta invece per i situazionisti un esempio dell’installazione compiaciuta nel vuoto; tuttavia Adorno vede in Beckett piuttosto uno stadio finale dell’arte che una prova della sua vitalità. In retrospettiva, la differenza nei loro giudizi potrebbe ridursi alla questione se gli “ultimi artisti” sono da collocare negli anni Trenta o invece negli anni Cinquanta del Novecento.

Il ventenne Debord presentò nel 1952 il suo film Urla in favore di Sade45; nella prima mezz’ora del film lo schermo è ora bianco e ora nero, accompagnato da un collage di testi diversi, cui seguono ventiquattro minuti di nero e di silenzio totali46. È curioso notare che in questo film si trova tutto ciò che Adorno elogia nell’arte più moderna, e in particolare in quella di Beckett: l’assenza di comunicazione; la delusione voluta dell’aspettativa che l’opera serva all’addolcimento dell’alienazione, “per confrontare invece il fruitore con il massimo della reificazione” (TE, p. 286); il rispetto del “divieto delle immagini”. Il film aveva il colore raccomandato da Adorno: “Per sussistere in mezzo ai momenti estremi e più cupi della realtà, le opere d’arte che non vogliono vendersi come consolazione devono farsi eguali a quelli. Dire oggi arte radicale, è lo stesso che dire arte cupa, col nero come colore di fondo” (TE, p. 68). Eppure, qui emerge tutta la differenza tra Debord e Adorno. Per Debord, che non pecca per eccesso di modestia, il suo film era l’estrema punta della negazione nell’arte, cui deve seguire una nuova positività. Per Adorno ciò è impossibile: “La negazione può capovolgersi in piacere, non in positività” (TE, p. 70). Nel 1963 “Internationale Situationniste” scrive, riferendosi a questo film, che l’“avanguardia negativa” non era un’“avanguardia dell’assenza pura, bensì sempre messa in scena dello scandalo dell’assenza per chiamare a una presenza desiderata” (I.S., 8/21). Nello stesso passo si elogia il fatto che il pubblico del film, arrabbiato, lo fece sospendere prima della fine: esso aveva dunque rifiutato il ruolo del consumatore passivo ed era uscito dalla logica dell’opera d’arte. Considerando quasi tutta l’arte contemporanea a loro come “neo-dadaismo”, i situazionisti criticano il suo “porsi nella nullità”47 e gli rimproverano di essere un’“arte apologetica della pattumiera” (I.S., 9/43).

Riguardo alla questione se negli ultimi decenni si siano effettivamente create delle opere d’arte di valore, tanto Adorno che Debord finiscono con semplici affermazioni al limite dell’apprezzamento personale. Mentre per Adorno “la nascita di ogni opera autentica contraddice il ‘pronunciamento’ per cui non potrebbe più nascere” (TE, p. 419), Debord, nella prefazione alla riedizione di “Potlatch”, asserisce che “il giudizio di ‘Potlatch’ concernente la fine dell’arte moderna sembrava, di fronte al pensiero del 1954, davvero eccessivo. Si sa adesso […] che dal 1954 non si è mai più visto apparire, ovunque sia, un solo artista al quale si sarebbe potuto riconoscere un vero interesse”48.

Il confronto sul piano teorico potrebbe essere più fecondo. Si ha certamente il diritto di essere scettici davanti all’affermazione di Debord che la realizzazione diretta delle passioni è in ogni caso migliore della loro trasfigurazione artistica. Inoltre, il corso del mondo dopo gli anni Sessanta sembra aver dato torto all’ottimismo di Debord riguardo al passaggio alla “vera vita”. Ma allo stesso tempo non si può negare la situazione aporetica dell’arte che egli ha reperito e la cui portata sembra venir sottovalutata da Adorno. La logica dello sviluppo dell’arte moderna era quella di una escalation implacabile che aveva portato ben presto a punti estremi come la pagina vuota di Mallarmé, il quadrato bianco su fondo bianco di Malevič, la poesia onomatopeica e Finnegans Wake: Adorno stesso scrive che dopo aver visto il lavoro di Beckett, si troverà che tutte le opere meno radicali perdono il loro interesse (TE, p. 36). In questa situazione, non si può più inventare niente di nuovo nella stessa direzione, ma neppure tornare indietro. In effetti, il mondo non ha certo recuperato nel corso del Novecento quel “senso” e quella “rappresentabilità” che costituivano il contenuto dell’arte classica e la cui sparizione era l’argomento delle avanguardie, né si è ricostituita una vera comunità con la relativa comunicazione.

L’arte moderna ha registrato l’evoluzione della modernità con una sensibilità più grande che altri sismografi sociali. La critica della vita quotidiana e la critica del lavoro non discendono da nessuna corrente del vecchio movimento operaio, nemmeno da quella anarchica. Queste critiche trovano i loro predecessori solo nelle manifestazioni della dissoluzione dell’arte. Già Rimbaud aveva lanciato lo slogan “Bisogna cambiare la vita” che è rimasto paradigmatico per tutta l’arte moderna49. I surrealisti avevano scritto sulla copertina del quarto numero della loro rivista “La Rivoluzione surrealista”: “E guerra al lavoro!”. Debord scrisse nel 1952 su un muro di Parigi “Non lavorate mai” ed era particolarmente fiero di vedere questa frase riapparire sui muri parigini durante lo sciopero generale selvaggio del 1968 (cfr. I.S. 8/42 e 12/14).

Il rapporto dell’arte moderna al dispiegamento della logica del valore si è rivelato ambiguo (o dialettico) da diversi punti di vista. Da un lato, l’arte moderna ha registrato negativamente, a partire dalla metà dell’Ottocento, la dissoluzione dei modi di vita e delle comunità tradizionali, e dei loro modi di comunicazione. Lo choc dell’“incomprensibilità” voleva rendere evidente questa sparizione. Già prima delle avanguardie in senso stretto, la nostalgia di una “autenticità” perduta del vissuto era diventata uno dei temi centrali dell’arte, come in Flaubert. Dall’altro lato, l’arte ha visto in questa dissoluzione una liberazione di nuovi potenziali e un accesso a orizzonti inesplorati della vita e dell’esperienza. Si è entusiasmata per un processo che consisteva de facto nella decomposizione delle forme sociali preborghesi e nell’affrancamento dell’individualità astratta dai vincoli premoderni. Tuttavia, l’arte non concepiva questi vincoli solamente (come lo faceva il movimento operaio) in termini di sfruttamento economico e di oppressione politica. Ai suoi occhi, questi vincoli includevano ugualmente la famiglia, la morale, la vita quotidiana, e fino alle strutture profonde della percezione e del pensiero. Ma l’arte, come il movimento operaio, non seppe decifrare questo processo di dissoluzione come trionfo della monade astratta del denaro. Credette piuttosto50 potervi riconoscere l’inizio di una disgregazione generale della società borghese, compresi lo Stato e il denaro, invece di vedervi una vittoria delle forme capitaliste più sviluppate, come lo Stato e il denaro, sui resti precapitalisti. E così che l’arte moderna ha involontariamente tracciato la via al trionfo integrale della soggettività strutturata dal valore sulle forme preborghesi, confuse con l’essenza della società capitalista. L’arte moderna si aspettava che lo sconvolgimento dei modi di produzione operata dallo sviluppo capitalista producesse come conseguenza il rovesciamento delle sovrastrutture tradizionali, dalla morale sessuale fino all’aspetto delle città. Accusava la borghesia di opporsi a tale rovesciamento per poter conservare il suo potere. Ma gli artisti si sbagliavano quando pensavano che bisognasse rivendicare questo rovesciamento e “spingere quello che sta già cadendo” secondo il motto di Nietzsche. Le parole di Mallarmé “La distruzione fu la mia Beatrice” si sono realizzate in un modo ben diverso da quanto il poeta potesse immaginare.

La società capitalista stessa ha apertamente intrapreso ciò che intendevano fare, benché in maniera diversa, i suoi critici: ha messo tutto a soqquadro. L’apertura di vie nuove e l’abbandono dei modi tradizionali ci sono effettivamente stati, ma non certo per liberare la vita degli individui da vincoli arcaici e asfissianti, ma per abbattere tutti gli ostacoli alla mercificazione totale del mondo. La dissoluzione delle forme artistiche diventa allora isomorfa allo stato effettivo del mondo e non può più esercitare un’azione di choc. L’assenza di senso e l’afasia, come in Beckett, l’incomprensibilità e l’irrazionalità non possono che sembrare una parte integrante e indistinta del mondo circostante, diventando perciò apologia invece di critica. L’“irrazionalismo” dichiarato di molte avanguardie era una protesta contro l’imprigionamento, nei confini di una meschina e presunta “razionalità”, delle potenzialità umane, prefigurate nella fantasia e nell’inconscio. Ma che senso potrebbe avere quest’irrazionalismo dell’arte oggi, quando l’irrazionalismo dell’organizzazione sociale si mostra in tutta la sua estensione e non tenta neanche più di nascondersi? Adorno non sembra aver riflettuto fino in fondo su questo rovesciamento delle condizioni sociali, e allora la sua analisi del lavoro negativo dell’arte formalista, perfettamente calzante per le avanguardie storiche, non coglie più la posta in gioco attuale.

Lukács aveva indirizzato delle critiche spesso ingiuste verso le avanguardie del suo tempo. Pur riconoscendo il legame tra la dissoluzione delle forme artistiche e quella delle forme sociali, egli vedeva nella prima una semplice apologia della seconda senza comprenderne la portata critica. Per una specie di ironia della sorte, la condanna che ha pronunciato contro gli “originali” si applicherebbe molto bene a coloro che negli ultimi decenni hanno preteso essere gli eredi di tali avanguardie. Ma la situazione non può consistere nel ritorno alle forme preborghesi in quanto “giuste”. Era invece proprio la parte più cosciente delle avanguardie a riconoscere per prima che il proseguimento del proprio lavoro critico richiedeva una revisione. André Breton, quando in un’intervista del 1948 gli si pone la domanda se i surrealisti del 1925, nella loro sete di rottura della pace borghese, non avrebbero salutato perfino la bomba atomica, risponde: “In La lampe dans l’horloge […] mi spiego senza alcun imbarazzo su questo cambiamento di importanza fondamentale: l’aspirazione lirica alla fine del mondo e la sua ritrattazione, in relazione alle nuove circostanza”51. Nel 1951 Breton esprime in poche parole efficaci il grande cambiamento che si era prodotto in meno di tre decenni e che, aggiungiamo, da allora si è infinitamente allargato: “In Francia, ad esempio, lo spirito era allora minacciato di irrigidimento, mentre oggi è minacciato di dissoluzione”52.

I situazionisti sono stati i continuatori di quest’autocritica delle avanguardie. Debord rinfaccia ai surrealisti appunto il loro irrazionalismo, ormai funzionale alla società esistente, e insiste che bisogna “razionalizzare di più il mondo, prima condizione per renderlo appassionante”53. Se i surrealisti hanno presentato nel 1932 le loro Ricerche sperimentali su certe possibilità di abbellimenti irrazionali di una città, il gruppo lettrista di Debord ha presentato nel 1956 un progetto di “abbellimenti razionali”54.

Lo stallo e il girare a vuoto dell’arte moderna corrispondono al girare a vuoto e allo stallo della società della merce che ha finito il suo corso. La gloria dell’una è passata insieme con la gloria dell’altra. Non dipenderà dalle sole arti se ci sarà un futuro per l’arte, e quale futuro.



*Questo articolo, composto originariamente in italiano, è stato pubblicato per la prima volta sulla rivista “Iter” nel luglio del 1994, alle pp. 239-265. Da allora, tradotto e diffuso a più riprese in francese, tedesco, portoghese, spagnolo e inglese, non era mai più riapparso in italiano.

1L’uso critico che facevano Adorno e Debord dei concetti di “scambio” e di “economia” – che hanno una radice comune in Storia e coscienza di classe di Lukács, come spiegherò in seguito, ma che ognuno di loro ha elaborato autonomamente – costituiva una rottura importante con il marxismo tradizionale, per cui “scambio” ed “economia” erano categorie neutrali che potevano essere utilizzate in un modo tanto “borghese” quanto “socialista”. Tuttavia, i loro riferimenti a queste categorie della critica dell’economia politica marxiana mostrano anche dei limiti importanti. Loro trascurano il fatto che il valore di scambio è solo la forma fenomenale del valore creato dal lato astratto del lavoro. Sottolineando la dimensione dello “scambio” essi piazzano implicitamente l’origine del valore (ma senza che la questione sia chiaramente posta) nella sfera della circolazione, non in quella del lavoro astratto. Quest’ultimo non è compreso bene né da Adorno né da Debord, il che conduce loro spesso a delle ricadute involontarie nel marxismo tradizionale. In questo testo si espone il problema nei termini usati da loro stessi; per una critica dal punto di vista della corrente internazionale della “critica del valore” [Wertkritik] mi permetto di rimandare al mio Le avventure della merce. Per una critica del valore, Mimesis, Milano-Udine 2022.

2Le opere di Adorno più frequentemente citate sono così abbreviate: TE = T.W. Adorno, Teoria estetica [1970], tr. it. di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1975; DI = M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo [1947], tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1976; DN = T.W. Adorno, Dialettica negativa [1966], tr. it. di C. A. Donolo, Einaudi, Torino 1970. Abbiamo modificato in vari casi le traduzioni dei testi di Adorno. Le idee dell’Internazionale Situazionista non sono sempre identiche a quelle di Debord; qui le citiamo laddove non c’è divergenza sostanziale.

3T.W. Adorno, Parole chiave [1969], SugarCo, Milano 1975, p. 223. Indichiamo le pagine solo come punto di riferimento, dato che abbiamo dovuto quasi sempre rifare la traduzione catastrofica di questo testo.

4T.W. Adorno, Società, in Id., Scritti sociologici, tr. it. di A.M. Solmi, Einaudi, Torino 1976, pp. 7-8.

5M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Fischer, Frankfurt a. M. 1979, p. 29. La frase è stata omessa nella traduzione italiana, dove si dovrebbe trovare a p. 37.

6Adorno era arrivato a questa conclusione già negli anni Trenta. Cfr. T.W. Adorno, Dissonanze [1956], tr. it. di G. Manzoni, Feltrinelli, Milano 1979, p. 22.

7G. Debord, Prefazione alla quarta edizione italiana di La società dello spettacolo, in Id., La società dello spettacolo, cit., p. 49.

8T.W. Adorno, Prolog zum Fernsehen, in Id., Eingriffe, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1963, pp. 69 e 74-75.

9T.W. Adorno, Ricapitolazione sull’industria culturale, in Id., Parva aesthetica, tr. it. di E. Franchetti, Feltrinelli, Milano 1979, p. 68 (nuova edizione a cura di R. Masiero, Mimesis, Milano-Udine 2011).

10 Ivi, p. 67.

11 Ci siamo qui discostati dalla traduzione Einaudi che fraintende completamente la frase.

12 T.W. Adorno, Prismi [1955], tr. it. di C. Mainoldi et al., Einaudi, Torino 1972, p. 21.

13 R. Vaneigem, Trattato di saper vivere ad uso delle giovani generazioni [1967], tr. it. di P. Salvadori, Massari, Bolsena 2004, p. 18.

14 T.W. Adorno, Minima moralia [1951], tr. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1979, p. 185.

15 T.W. Adorno, Note per la letteratura, vol. II, tr. it. di A. Frioli et al., Einaudi, Torino 1979, p. 123.

16 G. Debord, Rapporto sulla costruzione delle situazioni e sulle condizioni dell’organizzazione e dell’azione della tendenza situazionista internazionale [1957], tr. it. di S. Corino e A. Rivabella, rivista da I. de Caria e C. Maraghini Garrone, Nautilus, Torino 2007, p. 5.

17 Potlatch. Bollettino dell’Internazionale lettrista 1954-57, Nautilus, Torino 1999, p. 91.

18 Ivi, p. 70.

19 Ivi, p. 45.

20 Ivi, p. 68.

21 Ivi, p. 57.

22 Ivi, p. 46.

23 Per es. in G. Debord, Rapporto, cit., p. 29.

24 Dopo il 1970, Debord divenne molto più critico verso il ruolo della tecnologia e lo sviluppo delle forze produttive, e anche prima di questo non credeva che il progresso scientifico e tecnologico comportasse automaticamente un progresso sociale.

25 T.W. Adorno, Scritti sociologici, cit., p. 10.

26 G. Lukács, Storia e coscienza di classe [1923], tr. it. di G. Piana, SugarCo, Milano 1988, p. 107.

27 Ivi, p. 117.

28 Qui, come nel resto dell’articolo, non teniamo conto delle vedute parzialmente diverse che Debord ha espresso nei suoi Commentari sulla società dello spettacolo [1988].

29 T.W. Adorno, Parole chiave, cit., p. 218.

30 Ivi, p. 214.

31 Per esempio in T.W. Adorno, Note per la letteratura, vol. I, cit., p. 126.

32 T.W. Adorno, Minima moralia, cit., pp. 184-185.

33 T.W. Adorno, Parole chiave, cit., p. 206.

34 T.W. Adorno, Filosofia della musica moderna [1949], tr. it. di G. Manzoni, Einaudi, Torino 1980, p. 21.

35 T.W. Adorno, Eingriffe, cit., pp. 23-24.

36 T.W. Adorno, Parole chiave, cit., p. 247.

37 Potlatch, cit., p. 66.

38 T.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 272.

39 T.W. Adorno, Eingriffe, cit., p. 8.

40 Ciò non implica necessariamente un apprezzamento delle società precedenti, le quali conoscevano altre forme di alienazione.

41 Vediamo qui che la confusione tra valore e valore di scambio – un aspetto importante della teoria di Marx, trascurato da quasi tutti i marxisti – può comportare delle conseguenze considerevoli: ciò che costituisce il cuore del capitalismo, e del solo capitalismo – soprattutto la trasformazione feticista dell’attività umana in “valore” – diventa per Adorno un semplice caso particolare della categoria sovrastorica dello “scambio”, basato su relazioni di dare e ricevere di ogni genere, incluso con le divinità.

42 T.W. Adorno, Parole chiave, cit., p. 222.

43 Du Domaine musical à l’Ircam, intervista di Pierre Boulez con Pierre-Michel Menger in “Le Débat”, n. 50, maggio-agosto 1988, p. 259.

44 Potlatch, cit., pp. 90-91.

45 G. Debord, Hurlements en faveur de Sade [Urla in favore di Sade], in Id., Opere cinematografiche, cit., pp. 7-17.

46 Vista la data, si può considerare questo film un importante passo nella radicalizzazione dell’arte moderna. Debord ricorda che il pittore Yves Klein assistette alla proiezione e afferma che questi ne avrebbe tratto ispirazione per la sua successiva pittura monocroma, in G. Debord, Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici [1985], in Id., Œuvres, cit., p. 1553.

47 G. Debord, Rapporto, cit., p. 14.

48 Potlatch, cit., p. 2.

49 Anche Rilke ha scritto: “Devi cambiare la tua vita”. Ma ciò che in lui aveva un senso puramente individuale e interiore rinviava in Rimbaud, partigiano entusiasta della Comune di Parigi, a un nuovo ordine sociale.

50 Talvolta in modo esplicito, come era il caso dei dadaisti, dei surrealisti e dei futuristi e costruttivisti russi, altre volte in modo implicito.

51 A. Breton, Entretiens [1952], Lucarini, Milano 1989, p. 216.

52 Ibid.

53 G. Debord, Rapporto, cit., p. 12.

54 G. Debord, Progetto di abbellimenti razionali della città di Parigi, in Potlatch, cit., pp. 66-67.




GUY DEBORD E L’AUTENTICO*

L’autenticità, un concetto superato?

Si sa che Guy Debord, figura centrale dell’Internazionale Situazionista, si è largamente ispirato ai filosofi tedeschi (o di lingua tedesca) Hegel, Feuerbach, Marx e Lukács per scrivere la sua opera principale La società dello spettacolo, uscita nel 1967 e rimasta fino a oggi un classico della critica sociale radicale. Ma si sa anche che Debord non è stato un “filosofo” nel senso abituale del termine e che le sue idee affondavano le loro radici piuttosto in un certo modo di condurre la sua vita e nella pratica dell’arte e della letteratura, anche se si trattava di una pratica alquanto particolare, anzi “rovesciata”. Tuttavia, egli ha sviluppato le sue idee e ha dato loro uno spessore concettuale attraverso il confronto con alcune teorie filosofiche e sociologiche. La società dello spettacolo è un libro profondamente hegeliano. In effetti, la recente acquisizione dei suoi archivi da parte della Biblioteca nazionale, comprendente migliaia di schede di lettura, evidenzia anche una familiarità notevole con i testi hegeliani. D’altronde, egli ha seguito negli anni Sessanta al Collège de France i corsi di Jean Hyppolite, che era allora il principale interprete di Hegel in Francia. Ma La società dello spettacolo non è il risultato di una meditazione filosofica su Hegel, né su Marx; Debord avrebbe piuttosto detto di essersi servito di quelle teorie come di un’arma nella “guerra del tempo”.

La scoperta di un Marx “eterodosso” negli anni Sessanta del Novecento andava di pari passo con l’evidenziazione delle sue origini hegeliane, tanto in teorici come Theodor W. Adorno e Herbert Marcuse quanto in autori impegnati in una rilettura piuttosto filologica di Marx, come Roman Rosdolsky, Hans-Georg Backhaus o Helmut Reichelt. In Francia, Hegel era conosciuto in quell’epoca soprattutto attraverso la lettura para-esistenzialista che Alexandre Kojève ne aveva dato negli anni Trenta. Si può dire che La società dello spettacolo è uno dei rari contributi francesi all’hegelo-marxismo, e conviene menzionare che Debord, alla fine della sua vita – quando aveva, secondo certi interpreti, completamente abbandonato ogni pensiero marxista o generalmente filosofico – pensava ancora che aver dato questo contributo sia stato uno dei suoi meriti1.

Ma l’hegelo-marxismo, e il pensiero dialettico di Hegel in generale, hanno subìto a partire dagli anni Settanta il loro ben noto declino, e se Marx ha resistito molto meglio di Hegel all’assalto del pensiero postmoderno, rimane il fatto che tra tutte le diverse maniere possibili di comprendere il pensiero di Marx, l’interpretazione hegelizzante è senza dubbio oggi la meno presente, almeno nell’università e nei media. Vi si potrebbe vedere la prova che questo pensiero è definitivamente superato e incapace di cogliere le problematiche attuali; si potrebbe anche vedervi, al contrario, una conseguenza del fatto che non si è veramente potuto integrarlo nel “pensiero unico”.

La quasi sparizione dell’hegelo-marxismo ha a che fare con la lotta condotta dall’ideologia contemporanea contro un concetto cui è strettamente legato: quello di autenticità. È notevole che questa revisione sia stata portata avanti, a partire dai primi anni Settanta, anche da autori talvolta considerati “sovversivi”. Si possono citare a questo proposito Gilles Deleuze, ma anche Jean Baudrillard. In verità, il pensiero “rizomatico” e il concetto di “simulacro” sono quanto ci possa essere di più lontano dal pensiero di Debord, il cui programma filosofico è largamente contenuto nella citazione da Feuerbach posta all’inizio di La società dello spettacolo e che parla della preferenza scandalosa accordata dall’epoca moderna alla copia a detrimento dell’originale. Il concetto stesso di autenticità, e dunque anche quello di alienazione, non ha più senso quando non si può indicare qual è l’originale, l’essenza, la sostanza rispetto alla quale la situazione criticata costituisce uno scadimento chiamato “alienazione” o “inautenticità”. È notevole con quale accanimento ci si è applicati a “decostruire” le nozioni stesse di alienazione e di inautenticità, ma senza che i fenomeni abitualmente indicati con questi nomi siano spariti dal mondo – tutt’altro. Ci hanno semplicemente spiegato che non si ha più il diritto di lamentarsene, se non si vuole passare per antiquati.

Non è necessario dimostrare la centralità del concetto di autenticità in Debord: le sue nozioni chiave come “spettacolo”, “menzogna”, “falsificazione” o “ideologia materializzata” rinviano a un’opposizione frontale tra la verità, l’originale, la vita, da un lato, e la copia falsa dall’altro. La sua vita è stata ugualmente, dall’inizio fino alla fine, un rifiuto dell’inautenticità dell’esperienza che vedeva intorno a lui. L’Internazionale Situazionista ha rappresentato senza dubbio – e ciò è una delle ragioni del fascino che continua a esercitare – la convergenza più completa tra i due generi di critica al capitalismo che descrivono Luc Boltanski e Ève Chiapello nel loro libro Il nuovo spirito del capitalismo2: la “critica artistica”, centrata largamente sulla critica dell’inautenticità, e la “critica sociale”. I situazionisti hanno effettivamente dimostrato che non è un destino ineluttabile per la “critica sociale” di limitarsi al sindacalismo o ai prolungamenti dello stalinismo, né per la “critica artistica” di contribuire solamente a rendere più flessibile e più performante il capitalismo contemporaneo.

Ma come fonda Debord il concetto di autenticità di fronte all’obiezione, ormai comune, secondo cui l’originale “autentico” è ugualmente una creazione sociale e non può pretendere a una superiorità ontologica, a meno che non si voglia definire una “natura dell’uomo” o ricadere nel platonismo puro? Certo, c’è un’evidenza dell’autentico radicata nei sensi, e Debord non manca di farvi riferimento, al di là di ogni discorso filosofico: il pane industriale non è un pane autentico, Parigi senza il mercato delle Halles e con il Quartiere latino trasformato in attrazione turistica non è la Parigi autentica, e le teorie gauchistes non sono una critica sociale autentica.

Debord non si limita tuttavia a questa fondazione extra-concettuale della nozione di autenticità, basata, per così dire, sull’uso della lingua e del naso. Si riferisce ugualmente alla concezione dell’essenza umana enunciata dal giovane Marx. Sulla scia di Ludwig Feuerbach, Marx parla, nei Manoscritti del 1844, del Gattungswesen, dell’“essenza generica”, dell’“appartenenza dell’uomo al suo genere naturale”. L’“essenza” dell’uomo non è data, secondo Marx, una volta per sempre, ma fa parte del divenire storico3. Non è dunque necessario dare una risposta ontologica alla domanda su quale è questa “essenza” che viene tradita nell’alienazione.

Tempo autentico e tempo inautentico

Questo non è comunque l’unico modo in cui Debord fonda la nozione di autenticità. Una fondazione altrettanto importante sembra trovarsi altrove: Debord distingue tra un tempo autentico e un tempo inautentico. Le sue affermazioni sulle diverse forme di temporalità e il loro rapporto con la vita individuale e collettiva offrono dei paralleli sorprendenti con il pensiero di Hannah Arendt, e soprattutto con la concezione della storia e dell’agire che lei ha espresso nel suo libro Vita activa, pubblicato nel 1958 – lo stesso anno in cui uscì il primo numero della rivista “International Situationniste”, diretta da Debord. Non si tratta qui di sapere se Debord abbia allora letto Arendt, o viceversa (due casi comunque altamente improbabili), così come non è essenziale sapere se Debord, quando ha scritto La società dello spettacolo, conoscesse L’uomo è antiquato di Günther Anders o la Dialettica dell’illuminismo di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno. Si possono comunque mettere in rilievo alcuni parallelismi. Qui non sono in gioco la biografia o la filologia, ma le convergenze oggettive che possono prodursi in un’epoca quando individui con percorsi molto diversi e che provengono da contesti molto diversi possono arrivare a delle conclusioni che hanno qualcosa in comune – e conclusioni di questo genere sono spesso tra le più significative per comprendere un’epoca.

L’attenzione alla qualità del tempo contraddistingue tutta l’opera di Debord. Egli ha scritto nel corso degli anni: “Il principale dramma affettivo della vita, dopo il conflitto perpetuo tra il desiderio e la realtà ostile al desiderio, sembra essere proprio la sensazione dello scorrere del tempo. L’atteggiamento situazionista consiste nel puntare sulla fuga del tempo”4; “Il tempo gli fa paura [al “pro-situ”, seguace inetto dei situazionisti, N.d.A.] perché è fatto di salti qualitativi, di scelte irreversibili, di occasioni che non torneranno mai”5; “La sensazione dello scorrere del tempo è sempre stata per me molto viva, e sono stato attratto da essa, come altri sono attratti dal vuoto o dall’acqua”6; “Essendo la sensazione dello scorrere del tempo il fondo universale della poesia lirica…”7.

Ma non parla solamente del tempo vissuto bene o male, del tempo intenso dell’avventura, della “deriva”, della “situazione vissuta”, opposta al tempo morto della ripetizione e del lavoro. Ne La società dello spettacolo, e soprattutto nel quinto e sesto capitolo, offre una spiegazione storica dei due tipi di temporalità. Questo pensiero del tempo storico, spesso trascurato dai commentatori di Debord, è una delle parti più interessanti della sua teoria. Poiché è molto meno conosciuto di altri aspetti delle sue idee, vale la pena di riassumerlo brevemente.

Secondo Debord, l’essenza umana, invece di essere un dato fisso e immutabile, è identica al processo storico, compreso come autocreazione dell’uomo nel tempo. “L’uomo, ‘l’essere negativo che è unicamente nella misura in cui sopprime l’Essere’, è identico al tempo” (SdS § 125) dice appoggiandosi a una citazione hegeliana. Appropriarsi della propria natura significa anzitutto appropriarsi del fatto di essere un essere storico. Debord considera questa vita storica, e la coscienza che gli uomini ne hanno, come il principale prodotto dell’accrescimento della dominazione umana sulla natura.

Finché predomina la produzione agricola, la vita resta legata ai cicli naturali e si presenta come un eterno ritorno; gli eventi storici, come le invasioni nemiche, appaiono come dei disturbi venuti dall’esterno. Il tempo ha un carattere puramente naturale e “dato”. Esso comincia ad acquisire una dimensione sociale quando si formano le prime classi al potere. Queste non solo si appropriano del sovrappiù materiale che la società riesce a produrre, ma, non dovendo impiegare tutto il loro tempo nei lavori, possono anche dedicarsi alle avventure e alle guerre (SdS § 128). Mentre la base della società rimane immutabile, generazione dopo generazione, al vertice esiste già il tempo storico (SdS § 132). Tempo storico significa tempo irreversibile, i cui eventi sono unici e irripetibili. Ne nasce il desiderio di ricordarli e di trasmetterli, cioè le prime forme di consapevolezza storica. Anche se solo per poche persone, la storia comincia ad avere una direzione, un senso e un significato. Ciò si eleva fino ai primi tentativi di comprenderla, avvenuti in quella “democrazia dei padroni della società” che era il mondo delle polis greche (SdS § 134). Almeno all’interno della comunità dei cittadini liberi, i problemi della società possono essere discussi apertamente, e si arriva a riconoscere che dipendono dal potere della comunità, e non da quello di una divinità o di un destino o di un re sacrale. La base materiale della società rimane però legata al tempo ciclico. Tale contraddizione dà luogo, per un altro lungo periodo, al compromesso delle religioni semistoriche, cioè quelle monoteistiche: al tempo irreversibile, sotto forma dell’aspettativa di una redenzione finale, si combina una svalutazione della storia concreta, ritenuta una mera preparazione a tale evento decisivo (SdS § 136).

La democratizzazione del tempo storico non può fare dei progressi finché, a partire dal Rinascimento, la classe borghese non comincia a trasformare il lavoro stesso (SdS § 140). A differenza dei modi di produzione precedenti, il capitalismo accumula, invece di tornare sempre allo stesso punto; esso rivoluziona di continuo i procedimenti di produzione, e anzitutto quello più fondamentale, il lavoro. Così, per la prima volta nella storia, anche la base della società si muove, e potrebbe dunque accedere al tempo lineare e storico. Tuttavia, nello stesso momento la società tutta intera perde la sua storicità, se con ciò s’intende una serie di eventi qualitativi, dato che il nuovo tempo irreversibile è quello della “produzione in serie degli oggetti”: questo tempo è perciò un “tempo delle cose” (SdS § 142).

Sotto il dominio della merce, il tempo è profondamente diverso da quello del passato. È un tempo i cui momenti sono tutti astrattamente uguali tra di loro, distinguendosi solo per la maggiore o minore quantità: esattamente come il valore delle merci. La ciclicità si ricostruisce nel quotidiano, nel tempo del “consumo”: “[…] il giorno e la notte, il lavoro e il riposo settimanali, il ritorno dei periodi di vacanze” (SdS § 150). Nell’economia capitalista, il tempo è diventato una merce che, come tutte le altre, ha perduto il suo valore d’uso a favore del valore di scambio. Il tempo irreversibile e storico invece può essere soltanto contemplato nelle azioni altrui, ma mai sperimentato nella propria vita. “Gli pseudo-avvenimenti che si incalzano nella drammatizzazione spettacolare non sono stati vissuti da coloro che ne sono informati” (SdS § 157). Dall’altro lato, quello che l’individuo può vivere realmente nel suo quotidiano si trova estraneo al tempo ufficiale e rimane incompreso, mancando tutti gli strumenti per connettere il vissuto individuale a quello collettivo e per dargli un maggiore significato.

Debord utilizza le categorie marxiane della critica dell’economia politica per applicarle al tempo storico, considerato il principale prodotto della società. Il potere nelle società primitive si appropria del “plusvalore temporale” (SdS § 128), i padroni “detengono la proprietà privata della storia” (SdS § 132), “il principale prodotto che lo sviluppo economico ha fatto passare dalla rarità lussuosa al consumo corrente è dunque la storia” – ma solo quella delle cose – (SdS § 142), il tempo è una “materia prima di nuovi prodotti diversificati” (SdS § 151). Secondo Marx, l’espropriazione violenta ai danni dei piccoli produttori indipendenti dei loro mezzi di produzione è stato un presupposto per l’instaurazione del capitalismo; Debord dice “per ridurre i lavoratori allo stato di produttori e consumatori ‘liberi’ del tempo-merce, la condizione preliminare è stata l’espropriazione violenta del loro tempo” (SdS §159).

Dunque, il tempo autentico non è semplicemente identico al tempo lineare (che è ugualmente il tempo della produzione di merci e delle sue rivoluzioni), né il tempo inautentico è identico al tempo ciclico (che è anche il tempo naturale e biologico). Ciò che è inautentico è la falsa ciclicità, la negazione del tempo lineare in una società basata sul tempo lineare. L’inquinamento, come afferma Debord nel 1972, è dovuto alla pseudo-ciclicità della produzione di merci che, come la tradizionale produzione agraria, ricomincia sempre con lo stesso ciclo di produzione, grazie all’usura integrata degli oggetti, mentre l’inquinamento, cioè l’accumulazione di scorie della produzione, è davvero lineare8.

Ci troviamo dunque davanti a una spiegazione non molto “materialista” della storia. L’importanza dello sviluppo delle forze produttive non è certo negata; ma più fondamentale sembra il rapporto degli individui, dei gruppi e dell’umanità con il tempo e con la morte. Si tratta di un fondamento ben “esistenzialista”; questo rapporto con il tempo e la morte è però esso stesso soggetto all’evoluzione storica e allo sviluppo delle forze produttive. Non costituisce una costante antropologica. La parola centrale a proposito del tempo in queste pagine di Debord è “irreversibile”. Dal momento in cui i primi individui e gruppi hanno cominciato a uscire dalla ciclicità pura, essi hanno scoperto di avere una sola vita da giocare di fronte alla morte e al tempo irreversibile. Ma la questione se, e come, e soprattutto chi può giocare questo gioco è una questione storica con un fondamento assai “materiale”. Mentre per lungo tempo c’erano solo piccole minoranze che avevano accesso a questa umanità vera – in confronto alla quale l’esistenza degli altri, destinata a essere inghiottita dalla natura ciclica, rimane quasi animalesca – è stato proprio lo sconvolgimento nella base della società operato dal capitalismo ad aver generalizzato questa possibilità. È compito della rivoluzione sociale di rendere effettiva questa possibilità per la società intera. Ciò che Debord evoca, non lo formula nei termini di una società “giusta”, senza sfruttamento e miseria, ma essenzialmente in quanto accesso alla vita storica. La costruzione delle situazioni, le passioni, la rivoluzione della vita quotidiana sono delle maniere per accedere nella vita di tutti i giorni alla vita storica: e questo vuol dire una vita unica, degna di essere ricordata un giorno. Ciò è esattamente quanto lo spettacolo nega e non permette nemmeno più a delle minoranze.

La vita storica secondo Guy Debord e Hannah Arendt

Non riassumeremo qui le teorie di Hannah Arendt, ma ricorderemo la distinzione fondamentale da lei stabilita in Vita activa. La condizione umana tra il lavoro, il fare e l’azione e che lei ritrova alla base della vita greca. La funzione della polis era precisamente di rendere possibile questa vita nel quadro del tempo irreversibile di cui parla Debord: “La polis serviva a moltiplicare le occasioni di conseguire ‘fama immortale’, cioè moltiplicare le opportunità per ciascuno di distinguersi, di mostrare con gli atti e le parole chi fosse nella sua unicità irrepetibile. Una ragione, e forse la principale, dell’incredibile sviluppo di talenti e geni ad Atene, nonché dell’altrettanto sorprendente e rapido declino della città-stato fu proprio che, fin da principio, essa tendeva soprattutto a trasformare gli eventi straordinari in ordinarie vicende della vita quotidiana”9.

Anche Debord attribuisce questo carattere alla polis, e spera nel ritorno allargato di questa condizione come risultato della lotta di classe moderna:

Allora si rivedrà un’Atene o una Firenze da cui nessuno sarà respinto, estesa fino ai confini del mondo; e che, avendo abbattuto tutti i suoi nemici, potrà infine dedicarsi gioiosamente alle vere divisioni e alle rivalità senza fine della vita storica.10

Il contrario della vita storica è costituito, per Arendt come per Debord, dalla vita quotidiana, dalla routine della vita privata e del lavoro, dall’eterna riproduzione delle basi vitali. Secondo Arendt, la società moderna è diventata una sfera domestica, uno spazio privato:

È decisivo il fatto che la società [moderna], a tutti i suoi livelli, escluda la possibilità dell’azione, come prima la escludeva la sfera domestica. Piuttosto, la società si aspetta da ciascuno dei suoi membri un certo genere di comportamento, imponendo innumerevoli e svariate regole, che tendono tutte a “normalizzarli”, a determinare la loro condotta, a escludere l’azione spontanea o imprese eccezionali11.

Se secondo Arendt è caratteristico della società moderna di impedire ogni possibilità reale di “imprese eccezionali”, Debord dice nel suo film In girum imus nocte et consumimur igni: “Ma, naturalmente, tutte le idee sono vuote quando non si può più incontrare la grandezza nell’esistenza di ogni giorno”12. Per lui come per Arendt, la funzione della polis antica è stata appunto quella di creare le condizioni dove si poteva incontrare la grandezza “nell’esistenza di ogni giorno”, e ambedue si chiedono se nella modernità non si potrebbe, malgrado tutto, ristabilire queste condizioni in modo allargato e democratizzato, per esempio nella figura dei consigli operai, cara a tutt’e due (Arendt ne parla con riferimento al sollevamento ungherese del 1956). Il contrario si trova in una società che mira soltanto alla sua riproduzione attraverso il lavoro, e attraverso un lavoro sempre più sottomesso alla burocrazia. Per Arendt, “l’impiegato o l’uomo d’affari nel nostro mondo fanno altrettanto poco parte della polis quanto gli schiavi nell’antichità”13. Nel nostro mondo non c’è più aspirazione all’“immortalità”, ma solo alla vita come

forza del processo vitale […] il cui solo scopo, se mai aveva uno scopo, era la sopravvivenza della specie dell’animale uomo. Nessuna delle facoltà superiori dell’uomo fu più necessaria per connettere la vita individuale con la vita della specie; la vita individuale divenne parte del processo vitale, e lavorare, assicurare la continuità della propria vita e di quella della propria famiglia, fu tutto quanto bastava […] l’ultimo stadio della società del lavoro, la società degli impiegati, richiede ai suoi membri un duplice funzionamento automatico

causando un’evoluzione generale verso la passività e l’abbandono dell’individualità14. Ma ciò che Arendt chiama sdegnosamente la semplice “vita della specie”, il “processo vitale”, non è altro che ciò che Debord chiama la “sopravvivenza” o la “sopravvivenza materialmente equipaggiata”.

Gli approcci di Debord e Arendt restano, evidentemente, molto diversi, anzi opposti da molti punti di vista, e non solo per quanto riguarda il loro apprezzamento di Marx. Ma avvicinare Debord e Arendt può aiutare a comprendere meglio certi aspetti del pensiero e della vita di Debord, in prima linea quelli che corrispondono meno all’immagine del rivoluzionario moderno così com’è stata codificata negli ultimi due secoli, e soprattutto negli ultimi decenni. Questi tratti della figura di Debord sembrano piuttosto derivare dalla sua convinzione che il vero scopo della vita individuale e dell’esistenza in società sia quello di recitare un ruolo unico nel grande teatro del mondo (si tratterebbe dunque di un genere di spettacolo ben diverso)15. Questa possibilità esiste, virtualmente, per tutti – ma al limite può anche essere realizzata solo da alcuni. Secondo Arendt,

almeno per i greci preplatonici, la vera grandezza umana era censita risiedere nelle azioni e nelle parole; essa è rappresentata piuttosto da Achille, “l’autore di grandi fatti e dicitore di grande parole” [Iliade, IX, 443] che dal produttore di opere o dal fabbricatore, e perfino dal poeta o dallo scrittore.16

È sicuro che Debord era un “dicitore di grandi parole”, e non nel semplice senso dello scrittore, ma della parola come atto storico essa stessa. Era convinto della sua efficacia (“tanto è grande la forza della parola detta a suo tempo”17. Da quando era un giovane lettrista, nei primi anni Cinquanta, egli ha insistito sui grandi atti e le grandi parole da vivere realmente, nella vita di tutti i giorni, sul modo di un’epopea (per esempio con la deriva urbana), rispetto alla quale la fissazione in un’opera d’arte sarebbe già uno scadimento. La critica rivolta all’arte separata e il progetto della sua “realizzazione” trovano qui una delle loro radici. L’“arte del comportamento” cercata dai situazionisti al loro inizio era alquanto simile a quest’arte greca di cui parla Arendt, per cui l’“azione” è ben superiore all’“opera” e ancora di più al “lavoro” (se la visione della società greca che ha Arendt corrisponde all’esattezza storica non è importante a questo proposito: le convergenze tra le sue idee e quelle di Debord sono evidentemente un contributo alla comprensione della modernità, e non dell’antichità. In questo contesto bisognerebbe ugualmente criticare in Arendt il suo concetto non storico del “lavoro”). E come Arendt stessa ricorda, i “fatti” di Achille, che per i greci rappresentava il modello più compiuto d’uomo, sono soprattutto fatti di guerra. Ciò spiega forse un po’ meglio il gusto pronunciato di Debord per la strategia e la guerra che sono sì fortemente in contrasto con l’orientazione generalmente antimilitarista della critica sociale moderna. Ma la guerra è per eccellenza un comportamento puro, un’azione che merita di restare nella memoria, pur non creando nessun’opera (al contrario!).

“Restare nella memoria”: secondo Arendt, la polis aveva ugualmente la funzione di offrire uno spazio alla memoria e di garantire che “le più futili attività umane, l’azione e il discorso, e i meno tangibili e più effimeri ‘prodotti’ umani, le gesta e le storie a cui danno vita, sarebbero stati imperituri”, grazie alla sola memoria collettiva e senza avere “bisogno per la loro gloria né di Omero né di un altro esperto in parole”18. La polis “assicura l’attore mortale che la sua esistenza transeunte e la sua fuggevole grandezza non perderanno mai la realtà che proviene dall’essere visti, uditi e in generale dall’apparire davanti a un pubblico di uomini simili a lui”, mentre le case private sono il luogo della ripetizione e della dispersione della memoria19. Debord, da parte sua, non obbediva certamente al “dovere di memoria” tanto in voga oggi. Ha scritto nel 1957 che “l’idea dell’eternità è la più grossolana che un uomo possa concepire a proposito dei suoi atti”20; i situazionisti volevano allora essere “i partigiani dell’oblio”. Tuttavia, fin dall’inizio Debord ha avuto cura di lasciare delle tracce, di dare delle testimonianze di tutti i suoi atti, di collocare tutto in un archivio reale o immaginario (come dimostrano gli archivi suoi già ricordati). Non era sicuramente per i media, né per l’idea banale di “posterità”. Era piuttosto per “apparire davanti a un pubblico di uomini simili a lui”, come diceva Arendt. Così come i soli davanti ai quali lui provava un desiderio di farsi riconoscere, di farsi ammettere, o addirittura di giustificarsi, perché erano i suoi “antenati”, i suoi “pari”, erano i membri della comunità ideale che va, grosso modo, da François Villon fino ad Arthur Cravan, così i soli ai quali desiderava lasciare la sua memoria, la sua eredità, a mo’ di potlatch o di sfida, erano quelli che potevano comprenderlo, cioè i suoi pari futuri. La parola “ammirazione” è abbastanza ricorrente in Debord, e farsi ammirare – non dalle folle anonime, ma da coloro che si è riconosciuti come dei conoscitori in materia – è la ricompensa che si ottiene per “i grandi fatti e le grande parole”.

La gloria e la grandezza

Così si spiega perché Debord, pur collocandosi dal lato dei marginali e dei maledetti, ha rimesso in onore dei concetti largamente caduti in discredito, tanto di più nel campo di coloro che detestano la società capitalista: la “gloria” e la “grandezza”. Egli cita spesso positivamente questi concetti, per esempio parlando degli spagnoli21. Una parte del suo potere di seduzione ne deriva, anche perché allo stesso tempo egli ne ridefinisce completamente i termini. In effetti, in Jorge Manrique, poeta spagnolo del Quattrocento, da lui tradotto, Debord non nota solamente “l’idea della gloria storica, ripresa dall’Antichità”, ma sottolinea anche che “il più bello è senza dubbio questa lezione, così indirettamente enunciata, che bisogna combattere per il suo ‘re vero’ che è poi quello che si è fatti da soli”22. Questo sarà anche il motivo per cui Debord parla spesso con “ammirazione” di certe figure che non erano precisamente né dei rivoluzionari né dei marginali, come il Cardinale de Retz o il Mister Arkadin di Orson Welles. Si trattava, ai suoi occhi, di personaggi che si erano creati una vita “autentica”, nel senso di averla iscritta in una temporalità “autentica”, irreversibile, degna di restare nella memoria. Nel passato, il gioco storico spesso era possibile solo all’interno del “potere separato”. È allora la grandezza dell’impresa che conta, non solo la sua qualità morale. I giocatori si riconoscono tra di loro. Bisogna sempre ricordarsi fino a che punto la critica che Debord oppone alla società mercantil-spettacolare non sia una critica “dal basso”, come lo è quasi sempre la critica “di sinistra”. Ciò che rimprovera allo spettacolo è piuttosto di aver impedito ai “grandi uomini” di compiere le loro imprese. Si spiega perciò perché egli si è accontentato infine di realizzare questa “vita storica” per lui solo, visto che, ai suoi occhi, nessun altro era all’altezza. Questa è naturalmente la sua opinione personale e non si è obbligati a condividerla. Ma resta il fatto che una volta era frequente che un giovane volesse fare “qualcosa di grande” nella vita. Oggi si vedrebbe male come riuscirci, cioè come aspirare a una grandezza che non faccia parte dell’ordine delle cose, come una carriera mediatica o politica. Se nella seconda metà del Novecento qualcuno aveva ancora una tale aspirazione, e se pensava che non sono le folle a decretare la grandezza, né le istituzioni, allora doveva probabilmente agire come ha fatto Debord.

Si comprendono allora più facilmente alcune delle predilezioni intellettuali di Debord, quali il suo amore per i teorici del potere a tutti i suoi livelli – Machiavelli, Clausewitz, Baltasar Gracián. Diversamente da, per esempio, Antonio Gramsci, Debord non tenta di travestire Machiavelli da democratico segreto e di farne un pensatore dell’emancipazione. Egli sembra piuttosto vedere nel fiorentino qualcosa di simile a quanto vi vede Arendt quando scrive:

È ancora motivo di stupore che il solo teorico politico postclassico che, nello straordinario tentativo di restituire alla politica la sua antica dignità, si accorse di tale distanza e intuì quanto coraggio fosse necessario per superarla, fosse Machiavelli, quando parla dell’ascesa “del Principe della bassa condizione all’alto rango”, dalla vita privata al principato, cioè dalle circostanze comuni a tutti gli uomini alla gloria risplendente delle grandi gesta. Lasciare la casa, prima per intraprendere qualche avventura o qualche gloriosa impresa e più tardi semplicemente per dedicare la propria vita agli affari della città, richiedeva coraggio perché solo nella casa ci si poteva preoccupare della propria vita e sopravvivenza.23

Per Debord, i pensatori di questo genere sono delle guide per coloro – per gli “spiriti forti” – che vogliono realizzare una vita storica sulla scena del mondo.

A questo punto potrebbe essere evidente di andare verso delle considerazioni sulla “politica”. Debord, bisogna ricordarlo, ha rifiutato questo concetto. Se si intende però la parola “politica” in un senso più vasto, egli è sempre stato un fautore della politica nel senso di spingere all’azione umana contro ogni determinismo, anche marxista, e ogni oggettivismo rigido. Approva il giovane Marx per cui “si tratta di una comprensione della lotta, e non della legge” (SdS § 81). Bisogna allora organizzare le “condizioni pratiche della coscienza” (SdS § 90) dell’azione rivoluzionaria, invece di affidarsi a uno sviluppo che si svolge come un processo naturale. Sempre presentando Manrique, Debord afferma: “Si possono riconoscere alcuni tratti più moderni anche in questa maniera impersonale di attribuire al corso del mondo i risultati delle nostre proprie azioni storiche”24.

E l’azione non consiste necessariamente nel condurre delle masse. Debord sarebbe d’accordo con Arendt quando questa mette in rilievo la potenza che possono avere, grazie alla loro coesione, dei piccoli gruppi, e pure le rivolte popolari, malgrado la loro debolezza materiale25. Riferendosi all’epoca presente, lei parla del

carattere di rivelazione dell’azione come della capacità di produrre vicende e storie, che insieme formano la fonte da cui scaturisce il significato che illumina l’esistenza umana. Da questo importantissimo punto di vista esistenziale, l’azione è diventata un’esperienza per pochi privilegiati, e questi pochi che ancora sanno che cosa voglia dire agire sono forse ancora meno degli artisti, e la loro esperienza ancora più rara della genuina esperienza e dell’amore per il mondo.26

Si direbbe quasi che parla dei situazionisti! In effetti, le tesi di Arendt, così come quelle di Debord, sembrano molto meno una teoria della democrazia moderna che un elogio delle minoranze agenti, di quel “band of brothers”, titolo shakespeariano di cui Debord ornò l’Internazionale Situazionista. E chi può negare che Debord ha dato, almeno, il buon esempio in questo campo?
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1Cfr. la sua lettera a me del 21 aprile 1993, in G. Debord, Correspondance, vol. 7: Janvier 1988 – novembre 1994, Fayard, Paris 2008, p. 455.

2L. Boltanski, È. Chiapello, Il nuovo spirito del capitalismo [1999], tr. it. di M. Schianchi, Mimesis, Milano-Udine 2014.

3Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, in Id., Opere filosofiche giovanili, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 222-235.

4G. Debord, Rapporto, cit., p. 39.

5G. Debord, Tesi sull’Internazionale Situazionista e il suo tempo, in Id., La vera scissione [1972], Manifestolibri, Roma 1999, § 29, p. 38.

6G. Debord, In girum, in Id., Opere cinematografiche, cit., p. 193.

7G. Debord, “Note” a Les stances de Manrique [1980], in Id., Œuvres, cit., p. 1506.

8G. Debord, Tesi sull’Internazionale Situazionista e il suo tempo, in Id., La vera scissione, cit., § 19, pp. 27-28.

9H. Arendt, Vita activa. La condizione umana [1958], tr. it. di S. Finzi, Bompiani, Milano 2008, p. 144.

10 G. Debord, Prefazione alla quarta edizione italiana di La società dello spettacolo, in Id., La società dello spettacolo, cit., p. 50.

11 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 30.

12 G. Debord, In girum, in Id., Opere cinematografiche, cit., p. 190.

13 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 146.

14 Ivi, pp. 239-240.

15 Cfr. questa frase di La città nella storia di Lewis Mumford che Debord ha trascritto nelle sue schede di lettura: nel passaggio dalle libere polis greche alla “città ellenista”, “la città aveva cessato di essere il luogo di una azione drammatica dove ciascun cittadino aveva il suo ruolo, la sua replica, da far passare; esso divenne una sorta d’arena dove il gruppo al potere presentava pomposamente il proprio spettacolo”, in G. Debord, Poésie, etc., L’Échappée, Paris 2019, pp. 247-287 – cfr. p. 165 del qui presente volume.

16 H. Arendt, Tra passato e futuro [1961], tr. it. di T. Gargiulo, Garzanti, Milano 1991, pp. 63-64.

17 G. Debord, In girum, in Id., Opere cinematografiche, cit., p. 180.

18 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 145.

19 Ibid.

20 G. Debord, Rapporto, cit., p. 38.

21 G. Debord, lettera a Gérard Lebovici del 11/3/1981, in Id., Œuvres, cit., p. 1535.

22 G. Debord, “Note” a Les stances de Manrique, in ivi, pp. 1506-1507.

23 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 26.

24 G. Debord, “Note” a Les stances de Manrique, in Id., Œuvres, cit., pp. 1506-1507.

25 H. Arendt, Vita activa, cit., p. 147.

26 Ivi, p. 242.




POLITICA DELLO SPETTACOLO E SPETTACOLO DELLA POLITICA*

“Mai un pretendente ha speculato più piattamente sulla piattezza delle masse” scrisse Marx di Napoleone III in Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, parlando della fuga in avanti di un avventuriero minacciato dai debiti e dalla prigione, coadiuvato da un’opposizione arrendevole. È la stessa impressione che ha suscitato in molti osservatori l’apparizione, a partire dagli anni Novanta, di figure cosiddette “postpolitiche” che non devono più il loro successo a un qualsiasi programma politico nel senso tradizionale del termine, ma solo all’utilizzazione abile dei mezzi di comunicazione di massa. Silvio Berlusconi è stato uno dei primi esempi, e Donald Trump non sarà stato l’ultimo.

La differenza tra Napoleone il piccolo e i suoi emuli moderni – lo scritto marxiano citato è d’altronde lo stesso in cui si trova la famosa frase secondo cui le tragedie della storia si ripetono come farsa – è che questi ultimi hanno costruito la loro fortuna politica sulla diffusione di immagini, e ciò con un tale successo che i loro avversari hanno reclamato a gran voce un’equa ripartizione di tale bene, cioè l’accesso di tutti i democratici televisivi ai mass media pubblici e privati. Al contempo dichiaravano però virtuosamente che non è bello vendere un uomo politico come un detersivo. La riduzione della politica a immagine o, peggio ancora, a “mero spettacolo” viene poi generalmente deplorata su tutti i giornali, e soprattutto da parte di chi si vede momentaneamente perdente su quel terreno di scontro. Chi vuole fare figura di commentatore serio e preoccupato per le sorti della società chiede che la “politica”, quella vera, quella con la “P” maiuscola, venga rimessa sul suo trono. E con la politica è naturalmente la “democrazia” che deve “nuovamente” o “finalmente” (secondo i gusti) trionfare, perché, così si dice, tutte le “conquiste democratiche” si trovano annullate quando i “potenti” riescono, attraverso l’uso “spoliticizzante” dei mass media e dell’industria del divertimento, a far votare “democraticamente” per chi vogliono. Questo genere di critica fa dunque parte di una tendenza molto diffusa: deplorare gli eccessi della società della merce per poter presentare il suo funzionamento normale come positivo.

In quest’impresa è addirittura permesso far ricorso a qualcuno che fino a poco tempo prima non era “conosciuto male” ma “conosciuto come il male”1 (Asger Jorn), cioè a Guy Debord. Dopo esser stato per molto tempo un autore cult negli ambienti che si volevano rivoluzionari, Debord ha cominciato in seguito a godere di una grande reputazione in seno a questa “società dello spettacolo”, espressione che gli amatori di un capitalismo “solido” amano ormai utilizzare. È infatti Debord ad aver detto, prima e meglio di tanti altri, che “tutto ciò che era direttamente vissuto si è allontanato in una rappresentazione” (SdS § 1) e che lo spettacolo, che è “la principale produzione della società attuale” (SdS § 15), è “l’affermazione dell’apparenza e l’affermazione di ogni vita umana, cioè sociale, come mera apparenza” (SdS § 10), perché “là dove il mondo reale si cambia in semplici immagini, le semplici immagini divengono degli esseri reali” (SdS § 18). Nella società contemporanea, scrisse Debord nel 1988 nei Commentari sulla società dello spettacolo, il singolo conosce il mondo solo attraverso la mediazione di immagini scelte da altri, che non lo faranno disinteressatamente:

L’immagine costruita e scelta da qualcun altro è diventata il rapporto principale dell’individuo col mondo, che egli prima guardava da sé da ogni luogo in cui poteva andare […]. Il flusso delle immagini travolge tutto, e analogamente è qualcun altro a dirigere a suo piacimento questa sintesi semplificata del mondo sensibile.2

Se si considerano solo delle frasi di questo genere, sembra giustificato fare ricorso a Debord per una crociata contro gli “eccessi” e la mancanza di serietà della società mediatica.

Debord non mette però al centro della sua analisi la sola televisione come presunta fonte di tutti i mali, poiché al contempo sottolinea che “lo spettacolo non può essere compreso come un abuso del mondo visivo, prodotto dalle tecniche di diffusione massiva delle immagini” (SdS § 5) e che

se lo spettacolo, considerato sotto l’aspetto ristretto dei “mezzi di comunicazione di massa”, che sono la sua manifestazione superficiale più opprimente, può sembrare invadere la società come una semplice strumentazione, questa in effetti non è nulla di neutro, ma la strumentazione stessa che conviene al suo automovimento totale (SdS § 24).

Lo spettacolo non è altro che la forma assunta dal capitalismo all’epoca in cui l’economia è giunta allo stadio della sua piena indipendenza irresponsabile3. Ma poco importa a giornalisti o pensatori a corto di citazioni: strappata dal suo contesto, qualche frasetta sullo “spettacolo” può ben servire come ornamento pseudo-critico ai discorsi tenuti magari proprio in televisione4. Inoltre, si contribuisce così a quel recupero banalizzante di cui la teoria di Debord è diventata l’oggetto, dopo che trent’anni di ostilità (certo meritata!) non sono riusciti a farla dimenticare.

La nostalgia della “vera politica”, che bisogna salvare dalla demagogia di chi manipola i cervelli inondandoli di immagini trasmesse dai mass media, è la conseguenza del concetto molto positivo di “politica” che ha sempre caratterizzato quasi tutta la sinistra, il cui obiettivo si riassumeva spesso nella famosa “politicizzazione”. Questa sembrava poi tutt’una con la “democratizzazione” continuamente evocata, anche al di là del fatto che l’enfatizzazione della “democrazia” è diventata l’ultimo rifugio di accademici di sinistra e di vecchi stalinisti che non hanno fatto in tempo a convertirsi in heideggeriani o popperiani e che debbono pure avere qualche loro cavallo di battaglia per evitare di venire esclusi dai dibattiti televisivi.

Ma Debord non propone affatto di difendere la politica, neanche quella “rivoluzionaria”, dalla distorsione e dalla superficialità introdotte dallo “spettacolo”, bensì dimostra che tanto la politica quanto lo spettacolo sono i risultati del feticismo della merce e che entrano ambedue in crisi quando l’intera società feticistica incontra i suoi limiti. Una simile caratterizzazione della politica come categoria feticistica contraddistingue le poche teorie di oggi che non hanno abbandonato la categoria di “totalità sociale”5, come invece hanno fatto non solo il pensiero borghese, ma anche quasi tutte le correnti che sono nate dalle idee di Marx e che sono tornate a qualche variante del pensiero positivistico. Questo, che oggi sembra regnare incontrastato, è avvezzo ad assolutizzare e a ontologizzare i diversi campi in cui si presenta suddivisa la superficie empirica della società, dichiarando “metafisico” e al contempo “superato” ogni tentativo di ritrovare il loro comune principio. Le “immagini”, i “mezzi di comunicazione” o “la politica” appaiono come categorie rette ciascuna da una logica propria. Reinterpretato secondo quest’ottica, il concetto di spettacolo non sembra distinguersi molto da qualcosa come la “mediologia” di Régis Debray6 o dalle affermazioni di Jean Baudrillard secondo cui, ormai, esistono solo immagini che non riflettono più alcuna “realtà”7.

Ma in Debord l’“immagine” non è un fattore circoscritto, separato dalla totalità sociale. “Spettacolo” è ogni sostituzione del vissuto con una sua rappresentazione, ogni occasione in cui la contemplazione passiva di un’idea, di un’immagine – non necessariamente visiva – sostituisce il vivere in prima persona. Anche lo stalinismo, per esempio, era uno spettacolo: l’Unione sovietica e i partiti comunisti in Occidente offrivano una mera immagine della rivoluzione. Finché esisteva un proletariato inquieto, essi assicuravano – nel comune interesse di tutti i proprietari della società, all’Ovest come all’Est – che l’identificazione con le forme false della rivoluzione (oppure con le pretese rivoluzioni molto lontane, nel Terzo mondo) impedisse ogni vera attività critica nel qui e ora8. “Chi non fa che guardare per sapere il seguito, non agirà mai: proprio così dev’essere lo spettatore”9. Tutto ciò che manca alla vita reale viene consumato sotto forma di illusioni compensatrici, facendo dimenticare così la scandalosa povertà della vita quotidiana, individuale, reale – povertà tanto più scandalosa se confrontata con le possibilità create dallo sviluppo delle forze produttive10. L’infatuazione per un attore può essere un meccanismo spettacolare allo stesso titolo del culto di Che Guevara11, ma anche degli integralismi e nazionalismi, dello sport o del terrorismo, dei sindacati e dei partiti. Mentre la religione era la proiezione della potenza umana nel cielo, dove conduceva una vita apparentemente indipendente, lo spettacolo è la sua proiezione su portatori terrestri altrettanto sottratti al potere degli uomini, che non sanno riconoscervi delle creature che essi stessi hanno generato. Lo spettacolo è dunque la forma più perfetta dell’alienazione, e precisamente del feticismo della merce, e le immagini spettacolari hanno meno a che fare con la “teoria dei media” che con il concetto hegeliano di “alienazione”.

Il concetto di spettacolo non rappresenta tuttavia una semplice teoria della “manipolazione” o della “falsa coscienza”, quali andavano di moda negli anni Sessanta. Lo spettacolo è ben altro che una banale propaganda che fa apparire le cose diverse da ciò che sono in verità (come poteva credere, per esempio, l’ingenuità interessata di un Louis Althusser). La riduzione del reale a immagine, la degradazione dell’essere in avere e poi in parere (SdS § 17) sono solo l’aspetto più visibile della tendenza sociale all’“astrazione”, che costituisce il “modo d’essere concreto” dello spettacolo (SdS § 29). Debord – che deve molto a Storia e coscienza di classe del giovane Lukács – indica, nel secondo capitolo di La società dello spettacolo, l’origine dell’astrazione nella forma-merce (o forma-valore). Questa è la “forma di cellula” (Marx) di tutta la società borghese, e non solo della sua economia. Le implicazioni del concetto di forma-valore – di cui anche in Debord si trovano solo accenni, per quanto preziosi – non portano tanto verso considerazioni sull’economia, intesa come sfera a sé (che magari in quanto “base” determinerebbe la “sovrastruttura”, come insegna il marxismo positivistico), quanto piuttosto verso il concetto di “fatto sociale totale” (Marcel Mauss). La formazione delle sfere separate di “economia” e “politica”, sconosciute alle epoche precapitalistiche, è essa stessa una conseguenza della forma-merce, anche se queste sfere vengono abusivamente ontologizzate dal pensiero borghese.

Il valore di una merce, come si sa, è determinato dalla quantità di lavoro astratto contenuto, cancellando tutte le differenze qualitative dei lavori e dei prodotti. Questo processo estende il suo effetto di astrazione all’intera vita sociale: qualsiasi cosa che esista non conta più come essere concreto, ma come quantità di denaro. Solo una lunga abitudine fa sì che la coscienza comune non percepisce più la follia insita nel fatto che, per dare un esempio, l’inquinamento atmosferico “vale” meno delle perdite che una riduzione del traffico automobilistico infliggerebbe all’industria automobilistica. Molto prima di ogni giudizio morale, la follia risiede qui già nel fatto di misurare due cose totalmente diverse – la salute degli individui e gli interessi dell’industria – secondo un unico parametro quantitativo, inoltre perfettamente astratto, cioè il denaro. Si nota allora la veridicità dell’affermazione marxiana secondo cui “il valore d’uso diventa forma fenomenica del suo contrario, del valore”12. Qui l’astrazione è diventata reale. È infatti evidente – anche se Debord non fa esplicitamente questa differenza – che non si tratta dell’astrazione nel pensiero, dell’astrazione filosofica, ma dell’“astrazione reale” (Alfred Sohn-Rethel). Qui si trova un importante accordo con la critica del valore. Poiché la merce si basa sul lavoro astratto, si può chiamare la società della merce una società dell’astrazione. In questione non è il “falso” riflesso della realtà nelle teste umane, ma una realtà “falsa”, perché privata delle sue qualità concrete. Le astrazioni (come il lavoro astratto, trasformato in valore e poi in denaro) vi sono diventate delle realtà materiali – per quanto risulti difficile alla coscienza positivistica di concepire che qualcosa possa essere allo stesso tempo una realtà e un’astrazione. L’astrazione non è una cattiva abitudine del pensiero che si guarisce sostituendo le idee false con quelle giuste, e neanche cambiando le circostanze che generano tali idee false, ma solo abolendo la reale sottomissione del contenuto concreto alla forma astratta. La predominanza moderna dell’immagine non è altro che l’espressione più alta di tale astrazione; come la tecnica e la scienza, anche l’immagine è determinata dalla socializzazione operata dalla forma-merce. Lo spettacolo è allora il processo in cui le immagini si ricompongono in un insieme dotato – almeno apparentemente – di quella coerenza che la realtà ha perso da molto tempo. Poiché la merce ha ridotto tutto a mera quantità, la qualità esiste solo come immagine proposta all’ammirazione degli spettatori.

Se dunque per Debord lo spettacolo non è da ricondurre a una propria logica immanente dell’“immagine”13, la “politica” non è nemmeno il polo “positivo”, il polo dell’intervento cosciente che deve regolare e limitare il polo negativo, cioè il regno dell’economia autonomizzata, di cui lo spettacolo è la traduzione visibile. Esaminando gli scritti situazionisti degli anni Sessanta, l’epoca in cui la “politicizzazione” delle masse veniva generalmente presentata come una conquista rispetto al sonno “apolitico” delle società del dopoguerra, si osserva anzitutto che i situazionisti evitano attentamente di chiamare “politica” la propria attività. Dichiarano spesso di rifiutare la “vecchia politica specializzata” e “la politica intesa in senso tradizionale”. In La società dello spettacolo Debord crede di riconoscere i prodromi di un movimento rivoluzionario di tipo nuovo, basato sul “rifiuto della vecchia politica specializzata, dell’arte e della vita quotidiana” (SdS § 115). Sulla rivista “Internationale Situationniste” si dice nel 1964:

Le parole “movimento politico” definiscono oggi l’attività specializzata dei capi di gruppi e partiti, che attingono dalla passività organizzata dei loro militanti la forza oppressiva del loro potere futuro. L’I.S. non vuole avere niente in comune con il potere gerarchizzato, sotto qualunque forma si ponga. L’I.S. quindi non è né un movimento politico, né una sociologia della mistificazione politica.

Essa vuole invece contribuire a un nuovo movimento proletario di emancipazione: “Incardinata sulla spontaneità delle masse, una simile attività è incontestabilmente politica, a meno che non si neghi tale qualità agli agitatori stessi” (I.S. 9/26). Alla questione “Partecipate o no alla politica?”, i situazionisti rispondono: “Sì, ma a una sola: lavoriamo […] al collegamento e all’organizzazione teorica e pratica di un nuovo movimento rivoluzionario” per “andare al di là dei fallimenti della vecchia politica specializzata” (I.S. 9/45). Essi si propongono “nuove forme d’azione contro la politica e l’arte” per completare “il terreno tradizionale del superamento della filosofia, della realizzazione dell’arte e dell’abolizione della politica” (I.S. 11/32). Fin dall’inizio, hanno ricordato che “lo scopo dei rivoluzionari non è altro che la soppressione della politica (il governo delle persone che lascia il posto all’amministrazione delle cose)” (I.S. 2/9). Non pretendevano di guidare o addirittura “rappresentare” le forze rivoluzionarie nella società, ma dicevano di se stessi: “Noi organizziamo solo il detonatore: l’esplosione libera dovrà sfuggirci definitivamente, e sfuggire a qualsiasi altro controllo” (I.S. 8/31).

Evidentemente, tale rifiuto della “politica” non significa affatto una rinuncia all’attività, alla “praxis”, e non è neanche da intendere nel senso del vecchio anarco-sindacalismo che rigettava ogni azione politica a favore della sola lotta sindacale. In quanto attività separata dagli altri campi della vita sociale e dall’esistenza quotidiana, e in quanto contemplazione delle azioni altrui al posto di un proprio agire, la politica rappresenta per i situazionisti un’alienazione alla stessa stregua dell’arte. Questa critica situazionista della politica come spettacolo ha poi trovato molte corrispondenze durante gli anni Settanta nei movimenti sociali che trasformavano numerosi aspetti della vita sociale, considerati fino allora “neutri” o “privati” (casa, trasporti, ambiente, strutture familiari ecc.), in campi dell’antagonismo sociale; ciò ha continuato in forma più addomesticata negli anni Ottanta (movimenti alternativi, ecologismo ecc.).

Negli anni Sessanta, i situazionisti intendevano la “fine della politica” come rifiuto della politica, come una sua auspicata abolizione, da realizzare tramite un intervento esterno, rivoluzionario. Qualche anno più tardi (forse proprio dopo il 1968) è cominciata l’autodistruzione della politica. Di conseguenza, nuove correnti di critica sociale hanno reso assai più esplicita la messa in discussione della politica in quanto tale, in termini che cerchiamo qui di riassumere. Così come i situazionisti hanno constatato che a causa dello sviluppo che va da Baudelaire fino ai dadaisti e surrealisti, l’arte non era più da distruggere, ma già distrutta (e dunque da superare in una forma superiore), si può ora constatare che la politica è già distrutta. Il fatto che le diverse critiche fondamentali della società della merce sfociano in una critica della politica mostra d’altronde che queste critiche sono destinate a incontrarsi, pur essendo apparse in epoche e in contesti differenti e provenienti da punti di partenza diversi. Allo stesso tempo, la critica della politica costituisce una linea di separazione rispetto alle forme di contestazione che si propongono solo di rendere il mondo esistente un po’ più sopportabile.

La “politica” non è un mezzo neutrale, una forma esistente in ogni società e suscettibile di venir riempita di qualsiasi contenuto, ma è la forma specifica in cui si svolgono i rapporti tra i soggetti di mercato. Si tratta di una forma indiretta di socializzazione che non regola il cieco automovimento del valore, bensì lo presuppone. Nella società basata sulla produzione di merci, il legame sociale è esteriore agli uomini, poiché questi non socializzano immediatamente nella produzione14, bensì solo nello scambio che si svolge attraverso la trasformazione di ogni prodotto dell’attività sociale in una quantità di lavoro astratto. Logicamente, la democrazia è la forma più compiuta di tale politica, perché corrisponde a quella libertà formale che è costitutiva dello scambio capitalistico (diversamente, per esempio, della servitù della gleba). La politica è il necessario “altro lato” della società della merce, senza il quale questa si dissolverebbe immediatamente nell’anomia e nella guerra di tutti contro tutti. È un legame esteriore, separato dai suoi portatori, alienato, che sostituisce il legame interiore che, nelle società precapitalistiche, è prodotto insieme alla produzione materiale. Inoltre, lo Stato moderno, cioè la politica, assicura le sempre più estese infrastrutture (trasporti, educazione, ricerca ecc.) senza le quali la creazione di valore non può avvenire, ma che di per sé non sono produttive di valore e che in ogni caso superano le capacità di investimento dei singoli capitali. Il destino della politica è dunque legato alla traiettoria storica dell’economia della merce.

Se il destino della politica è legato a doppio filo a quello dell’economia della merce, allora la “spettacolarizzazione” della politica non è affatto un suo snaturamento, ma è al contrario il compimento della sua logica storica. Lo stesso processo che ha portato a ciò che si presenta come un’invadenza dell’immagine, cioè la penetrazione completa della logica del valore, dell’astrazione, in tutti i campi della vita sociale, ha anche reso superflua la “politica” con la maiuscola. Non però nel senso idilliaco che adesso sarebbe possibile passare a una mera “amministrazione delle cose”, bensì nel senso che alla politica viene gradualmente tolto il terreno sotto i piedi. Il continuo aumento delle spese infrastrutturali, così come l’esaurirsi dell’ultimo boom capitalistico, quello fordista, e la rapida diminuzione, grazie soprattutto alla rivoluzione microelettronica, del lavoro veramente “produttivo” (cioè produttivo di valore di scambio, il che vuol dire capace di utilizzare la forza-lavoro secondo gli standard del mercato mondiale) comportano un esaurimento della sostanza di valore e perciò, molto banalmente, dei “fondi” disponibili. Senza mezzi finanziari lo Stato perde però man mano le sue possibilità di intervenire nei processi di riproduzione.

La decadenza mondiale della politica in quanto istanza regolativa della vita sociale si esprime in modi diversi: come rifiuto della politica e delle ideologie tradizionali da parte dei “cittadini”, come perdita di sovranità da parte degli Stati nazionali, come riduzione neoliberista delle competenze dello Stato. La politica è stata ridimensionata a quel ruolo indispensabile, ma subordinato – perché privo di mezzi di intervento autonomi – che la caratterizza strutturalmente nella società della merce, anche se le necessità connesse alla fase ascendente di tale società (lotta contro le forme precapitalistiche, integrazione dell’intera popolazione nella logica della merce) hanno potuto, durante una buona parte del Novecento, far sembrare più grande il suo ruolo. La “spettacolarizzazione” della politica, la sostituzione dell’argomento con lo spot pubblicitario e del programma di governo con il tentativo di apparire più spesso possibile in televisione, è solo uno degli aspetti più visibili di questo cambiamento epocale. La politica non gode più di nessuna autonomia o libertà decisionale. Si trova ridotta a politica economica, e a un solo tipo di politica economica: lo sforzo, spesso disperato, per mantenere la competitività del proprio paese sui mercati mondiali mentre questi stanno impazzendo. Le differenze tra le forze politiche si riducono allora quasi a zero, e non è dunque una degenerazione, ma è del tutto logico se il sorriso telegenico di un politicante conti più delle sue promesse comunque irrealizzabili.

L’inarrestabile retrocedere della politica davanti alle potenze scatenate del mercato mondiale e dell’autodistruzione della società così avviata rende naturalmente del tutto inane e ingenuo il misto di moralismo e di keynesismo proposto continuamente dal fratello nemico del neoliberismo, vale a dire dai resti della sinistra. Questa, moderata o “radicale” che sia, intendeva e intende, tramite la politica, imporre volontaristicamente delle regole alla società della merce, che pure non ha mai saputo né comprendere né combattere in quanto totalità sociale. Il ritiro dello Stato da vasti settori della riproduzione sociale non costituisce il frutto di una diabolica strategia di un presunto mega-soggetto chiamato “capitale”, nel senso di un gruppo di persone capaci di imporre la loro legge alla società, bensì è il risultato inevitabile di un evento che la sinistra si rifiuta di vedere: la crisi globale di qualcosa che essa non riconosce come problema – il denaro e la merce. Invece sono proprio la globalizzazione e il neoliberismo ad aver dimostrato che non si possono più modificare le categorie base della società della merce, poiché ogni misura politica a spese del capitale in un determinato paese lo induce soltanto a muovere altrove. Tuttavia, il trionfo del neoliberismo, apparentemente più “realista”, in quanto vuole liberare la “mano invisibile” del mercato dalle pastoie della politica, non dura che un breve momento storico. Assomiglia all’entusiasmo di chi si inebria della velocità di un’automobile che in verità è in caduta libera da uno scoglio. L’alternativa all’estinzione graduale della politica non è certo l’automatismo del mercato. La riflessione sulla politica deve divenire una riflessione sulla fine della politica e sulla forma di totalità della società moderna, cioè la forma-merce, che per il fatto di costituire per la coscienza borghese una “forma a priori”, mai percepita coscientemente, non condiziona meno qualsiasi vita “politica”.

La messa in discussione della “politica” è stata cominciata dai situazionisti, anche se per altri aspetti essi hanno partecipato al clima politicistico del ’68, per esempio nell’esaltazione dell’“autogestione” e dei “consigli operai”. Ma questa si è rivelata una grossa illusione: all’interno di una non superata economia della merce e del denaro, perfino la più radicale autogestione, anche se sicuramente libera da ogni deformazione burocratica, obbedisce alle stesse logiche cui si deve conformare ogni altro soggetto economico. È costitutivo dei soggetti del pensiero borghese di credersi “liberi” e di fare astrazione da tutte le coercizioni che derivano dalle leggi delle entità feticistiche che la società ha creato senza saperlo e senza volerlo. Il valore, e la sua espressione tangibile, il denaro, sono forme a priori, che stanno a monte di ogni volontà cosciente dei soggetti, la quale si esprime in una forma già determinata – alle cui leggi bisogna dunque uniformarsi –, cioè come richieste di denaro o di potere politico. La più grande libertà nella sfera politica, la più radicale “democrazia” sono vuote quando non possono approdare ad altro che all’esecuzione delle leggi cieche dell’automovimento dell’economia che, per dirlo ancora una volta, oggi non risultano da necessità ineludibili derivanti dal “ricambio organico con la natura”, ma dalla speciale deformazione che la forma-valore imprime alle forze produttive. Influenzare “politicamente” gli effetti del lavoro astratto e del denaro senza superarne la logica di base non è mai stato possibile strutturalmente; gli sforzi avvenuti in questa direzione erano solo un’azione correttiva negli anni, ormai passati, in cui una massa ancora crescente di valore permetteva qualche misura ridistributiva. Se la società fosse davvero capace di dettare legge alla sua economia, invece di riceverne legge, non si tratterebbe più di una società feticistica. Ma se l’economia della merce è sottratta alla volontà dei soggetti, essa è ugualmente irraggiungibile dalla forma politica che può assumere questa volontà. I situazionisti, che a loro tempo hanno proposto l’abolizione del denaro, della merce e dello Stato, invece di avanzare delle rivendicazioni “politiche”, hanno perciò indicato l’unica possibilità realista di un cambiamento sociale.

Nel 1967, Debord distinse due forme dello “spettacolare”: lo “spettacolare concentrato” dei regimi totalitari – stalinismo, fascismo, nazismo, dittature militari nei “paesi in via di sviluppo” – dove tutti sono tenuti a identificarsi con un’ideologia imposta in modo poliziesco, e lo “spettacolare diffuso” delle società occidentali, basato su una larga scelta di merci in cui l’individuo è censito trovare la sua felicità. Nei Commentari sulla società dello spettacolo del 1988, Debord osserva che gli sviluppi degli anni Settanta e Ottanta hanno portato al predominio di una combinazione di questi due tipi, che egli chiama lo “spettacolare integrato” o la “democrazia spettacolare”. Lo “spettacolare integrato” si basa sulla vittoria generalizzata dello spettacolare diffuso, ma senza rifiutare il ricorso alle tecniche autoritarie e manipolatrici messe a punto dallo “spettacolare concentrato”. Lo spettacolare integrato è ancora più perfetto dei suoi predecessori, poiché ha invaso l’intera società, l’ha trasformata secondo i suoi bisogni e ha distrutto gli ultimi resti di realtà autonome che esistevano ancora al suo interno, come il sindacalismo e i giornali, le città storiche o i libri15. Agli individui isolati e privi di ogni accesso indipendente al mondo, lo spettacolo può far credere ciò che vuole, poiché non esiste più nessuna possibilità di una verifica. Non avendo più nemici da temere (o credendolo), lo spettacolare integrato può disfarsi dei metodi repressivi troppo costosi e permettersi una facciata di democrazia. Ma mentre la democrazia borghese classica dei tempi prespettacolari corrispondeva in parte effettivamente a quella libertà politica che pretendeva essere16, la democrazia spettacolare è in fondo il totalitarismo più completo. Essa è “perfetta da governare, prova ne è che tutti quelli che aspirano a governare vogliono governare proprio quella, con gli stessi metodi”17. I Commentari finiscono con questa constatazione: “Occorre concludere che è imminente e ineluttabile un ricambio nella casta cooptata che gestisce il dominio e in particolare dirige la protezione di tale dominio”18. Leggendo oggi queste righe, scritte nel 1988, si pensa inevitabilmente alle conversioni improvvise alla democrazia che si sono prodotte in molti paesi del Terzo mondo, soprattutto in America Latina, a partire dai primi anni Ottanta, ma in modo ancora più evidente dal 1989 nell’Europa dell’est. Quasi mai, la sparizione dei regimi apertamente dittatoriali era la conseguenza di una pressione popolare spontanea e massiccia.

La democrazia spettacolare è pienamente realizzata quando gli intellettuali di sinistra sono liberi di discutere di Marx nelle università o nelle televisioni e i cittadini hanno il diritto di votare per un presidente di sinistra – il quale, se viene eletto, deve assumersi il compito poco invidiabile di adattare il suo paese a un mercato mondiale impazzito19 – mentre altri cittadini, che hanno la sfortuna di vivere per strada o nelle foreste che servono al mercato libero, vengono trattati con metodi che potrebbero far rimpiangere i tempi meno “democratici”. La libertà politica può allora andare di pari passo con la più feroce repressione sociale20. In America Latina, si vede fino a che punto il potere politico visibile è ormai una carcassa vuota, incapace di farsi obbedire tanto da una banca quanto da un commissariato di polizia – e quanto la conquista del potere è dunque inutile! Si comprende perché i colpi di Stato di una volta, con tanto di carri armati intorno al palazzo presidenziale, sono passati di moda21. Non è perciò un caso se tutte le società moderne pretendono, a differenza del nazismo, di essere “democratici” – fino al generale Pinochet, che non voleva abolire la democrazia, ma “lavarla a volte nel sangue”. Che si tratti della Corea del Nord o dei signori della guerra africani, del governo americano o russo, degli Khmer rossi o di Saddam Hussein: nessuno rinuncia a piazzare la sua lotta sotto l’insegna della “democrazia”.

Ma l’opposizione alla democrazia spettacolare non può certo più svolgersi in nome della lotta per la “vera democrazia”. Quando la “sinistra” riduce il suo programma alle parole d’ordine della “democratizzazione” e dei “diritti umani” – talvolta con la scusa che in certi paesi e contesti ciò costituirebbe già un progresso, se paragonato alle forme di dominazione precedente – mostra una volta di più la sua disposizione a cadere in tutte le trappole e a offrirsi come soluzione di ricambio per la gestione della società della merce. La fine della politica va di pari passo con ciò che si chiama abitualmente “democrazia”. I movimenti anticapitalisti hanno spesso immaginato che il capitalismo sia incompatibile con la democrazia (Marx stesso ha creduto per un momento che il capitalismo non potrebbe sopravvivere all’introduzione del suffragio universale) e hanno visto in ogni progresso di libertà e uguaglianza, in ogni concessione di “diritti” a nuove categorie della popolazione, un terreno strappato alla dominazione borghese, una conquista a difendere strenuamente contro i tentativi permanenti per revocarla. Ma con queste lotte, i movimenti democratici, incluse le loro correnti radicali, hanno anche aiutato il capitalismo a liberarsi dei suoi resti preborghesi e quasi feudali, ormai non più funzionali. Il movimento operaio e le altre forze che si sono impegnate per la democratizzazione, pur urtandosi contro i rappresentanti empirici del sistema capitalista, hanno involontariamente spinto questo sistema verso la sua forma compiuta, che prevede l’uguaglianza e la libertà astratte di tutti i soggetti del mercato. La democrazia spettacolare è la conseguenza dell’unica democrazia possibile nella società della merce: la democrazia dei venditori liberi e uguali di merci. Non ne è affatto il pervertimento. Finché la società sarà dominata dalle leggi cieche di un’economia autonomizzata, ogni forma di amministrazione “politica” della società sarà costretta a eseguire il diktat imposto dallo sviluppo della merce. Una democrazia in un senso ben diverso, cioè una società che fa coscientemente la sua storia e gestisce le sue creazioni (produzione materiale, politica, scienze) con decisioni in comune, invece di esserne governata, sarà possibile solo quando sarà superata la subordinazione delle attività umane alla forma-merce e al lavoro astratto.

Se la fine della politica non viene assunta coscientemente come compito e come possibilità di affrancarsi da una categoria feticistica, il rischio è che la politica sarà rimpiazzata da forme ancora peggiori: meno da un nuovo fascismo che da una nuova barbarie, da una “economia del saccheggio” come ultimo stadio del libero mercato. La conclusione logica della società della merce è la disintegrazione fino alla guerra di bande, alle mafie, all’accaparramento violento degli ultimi resti di ricchezza ancora in circolazione. Alla fine della sua evoluzione, lo Stato rischia di ritrasformarsi in ciò che era ai suoi inizi: una banda armata. Gli esempi aumentano di giorno in giorno.

Si può dire che il pensiero di Debord è una teoria rivoluzionaria su base marxista? Sì, ma alla condizione di costatare in questo pensiero una specie di doppia natura: costituiva un passaggio tra le varianti radicali del marxismo del movimento operaio e le nuove forme di critica radicale, come la critica del valore. Debord era arrivato a Marx non attraverso il “marxismo” del suo tempo, ma grazie all’eredità dell’arte moderna. Questa aveva già posto il problema di un’“altra vita”: per dirlo schematicamente, aveva puntato sul problema della qualità, mentre il vecchio movimento operaio, che si muoveva essenzialmente all’interno dell’orizzonte della merce, del valore, del denaro e soprattutto del “lavoro”, si interessava in prima linea per questioni di quantità. Tuttavia, in Debord si trovano ancora diverse debolezze del marxismo tradizionale – in primis la sua fiducia, almeno negli anni Sessanta, nel proletariato come forza rivoluzionaria, che deve solo essere liberato dalla manipolazione da parte di organizzazioni burocratiche affinché la sua natura “in sé” rivoluzionaria possa effettivamente dispiegarsi.

Il pervertimento burocratico del vecchio movimento operaio è stato combattuto da Debord ricordando le sue correnti e i suoi aspetti radicali, “autentici”, piuttosto che attraverso una vera messa in discussione delle sue basi. Ma perfino entro questi limiti, era molto importante la critica situazionista alla tradizione del movimento operaio, nonché a certi aspetti della teoria di Marx stesso. Oggi, la condanna dello stalinismo sembra evidente – ma bisogna considerare che allora i situazionisti contavano tra i pochissimi che la praticavano coerentemente, soprattutto nei confronti dei suoi travestimenti, che fosse il pensiero di Sartre o la “rivoluzione culturale” cinese22. Anche le altre correnti del movimento operaio – anarchici, trotzkisti, movimenti nel Terzo mondo – non venivano solo sottoposti a una critica spietata e dettagliata da parte dei situazionisti, ma questi rifiutavano anche quasi ogni contatto con loro. Il modo deciso con cui i situazionisti rompevano con tutte le forme reputate false della critica sociale è ancora oggi esemplare; e se sono i gruppuscoli di sinistra, da loro derisi, che sono poi stati dimenticati, e non i situazionisti stessi, ciò dovrebbe dare da pensare a coloro che temono sempre di “isolarsi dal resto del movimento” se non sono abbastanza “pronti al dialogo”. La volontà di tracciare una netta linea di separazione con il mondo dell’alienazione e la diffidenza verso le sue manifestazioni apparentemente più innocue – talvolta qualificata da “paranoica” dai suoi avversari – sembra aver aumentato ancora di più l’efficacia delle idee di Debord.

Ogni teoria partecipa alle contraddizioni della sua epoca; ma può anche succedere che la miglior parte di una teoria sconfessi le concessioni che questa teoria ha fatto involontariamente allo spirito dell’epoca. Ciò vale già per Marx. In Debord, la fiducia proclamata nel proletariato in quanto classe rivoluzionaria a priori viene smentita nella sua analisi dello spettacolo: ogni contenuto possibile, anche se le sue intenzioni soggettive trascendono il sistema, si rappresenta nello spettacolo già nella forma astratta e quantitativa dell’immagine spettacolare e compensatoria, contemplata passivamente, allo stesso modo in cui si rappresenta sempre in forme di valore di merce. Debord aveva assunto da Lukács la concezione del proletariato come “classe della coscienza”, opposta all’economia mercantile incosciente. Ma questa concezione era intrinsecamente contraddittoria. La definizione che dà Debord del proletariato oscilla tra quella classica che l’identifica con i lavoratori di fabbrica, mentre altre volte include “l’immensa maggioranza di lavoratori, che hanno perduto ogni potere sull’impiego della loro vita, e che, dal momento in cui lo sanno, si ridefiniscono come proletariato, il negativo all’opera in questa società” (SdS, § 114).

Ciò che invece mancava quasi del tutto ai situazionisti era il concetto di una crisi “endogena” del capitalismo. Non si aspettavano la rivoluzione prossima ventura come il risultato di una crisi della produzione di merci causata dalla sua logica interna, ma come conseguenza di un intervento cosciente del proletariato che vuole conquistare la vita. Nel loro ottimismo iniziale, i situazionisti vedevano il problema principale nel fatto che la vita reale e quotidiana non profitta in nessun modo dei progressi della tecnica. Ma ben presto Debord riconobbe, prima di tanti altri, che il capitalismo “non ha fatto che seguire la strada di un’irrazionalizzazione galoppante”23; già nel 1972 parlò della distruzione dell’ambiente e dei pericoli del nucleare, di modo che “il vecchio slogan ‘la rivoluzione o la morte’ non è più l’espressione lirica della coscienza rivoltosa: è l’ultima parola del pensiero scientifico del nostro tempo”24. Da allora Debord ha costantemente sottolineato che lo spettacolo – che non è altro che “l’economia onnipotente [che] è diventata folle”25 – scivola verso la sua autodistruzione.

Il dominio è lucido almeno in questo, che si aspetta dalla propria gestione, libera e senza ostacoli, un numero piuttosto elevato di catastrofi di prima grandezza in un futuro imminente, sia sui terreni ecologici, ad esempio chimico, che su quelli economici, ad esempio bancario.26

Ma la sua concezione della crisi rimane vaga. Scrivendo nel 1992 nella prefazione alla nuova edizione di La società dello spettacolo: “Ovunque si porrà la stessa temibile domanda, quella che da secoli incombe sul mondo: come fare lavorare i poveri”27, è evidente che non individua la crisi sistemica nell’esaurimento del valore dato dall’esaurimento del lavoro produttivo, ma nell’impossibilità per i dominanti di continuare a esercitare il loro controllo. In verità, la crisi li pone davanti alla questione: che fare con tutta quella gente che deve lavorare per vivere ma di cui il capitalismo non ha più bisogno?

Nei Commentari, la crisi del capitalismo appare piuttosto sotto forma di una diagnosi di decadenza o di una profezia di catastrofe, poiché Debord non vede più all’opera nessuna opposizione alla democrazia spettacolare: “Perché, certo, le condizioni non sono mai state così pesantemente rivoluzionarie ovunque, ma solo i governi lo pensano. La negazione è stata così perfettamente privata del suo pensiero che è da lungo tempo dispersa”28. Ciò nonostante sarebbe un errore vedere nei Commentari solo del pessimismo. Ciò che il loro autore annuncia, pur non chiamandolo così, è la fine delle opposizioni tradizionali, “immanenti” – come il vecchio movimento operaio o i movimenti di “liberazione” nel Terzo mondo – che hanno perso in effetti ogni ruolo genuinamente rivoluzionario. All’interno della società mercantile e spettacolare, nessun cambiamento, nessuna riforma è più possibile. Debord non annuncia la vittoria finale dei dominanti a causa del loro potere di manipolazione sempre maggiore: i “mille complotti a favore dell’ordine costituito”29 che descrive non sono in grado di tenere la situazione sotto controllo. Al contrario: i dominanti hanno perso ogni punto di vista strategico. La crisi complessiva della forma-valore, incluse tutte le opposizioni che rimangono prigioniere di questa forma, nonché la necessità di un antagonismo di un tipo interamente rinnovato sono dunque contenuti, esplicitamente o implicitamente, nei Commentari.

Tanto la concezione debordiana di una soggettività rivoluzionaria a priori quanto la sua constatazione successiva che questa soggettività è stata quasi completamente annullata dallo spettacolo, si basano sulla supposizione, fondamentale per la sua teoria, di una dicotomia assoluta tra la “vita”, cioè i soggetti, da un lato, e lo spettacolo totale, cioè l’economia della merce, dall’altro. Tuttavia, diversamente dal vitalismo filosofico, i situazionisti non hanno mai assunto la vita “realmente esistente” come parametro positivo. Già nel 1960 scrissero: “Costoro ci definiscono come dei ‘vitalisti’, benché noi abbiamo fatto la critica più radicale della povertà di tutta la vita permessa” (I.S. 5/4). Debord sottolinea spesso quanto lo spettacolo costituisce una falsificazione della vita, dall’alimentazione fino al pensiero. Anzi, lo spettacolo in una prima fase ne dà una rappresentazione falsa, per falsificare in seguito la realtà stessa. Certo, la concezione di una “realtà autentica” che si possa salvare dalle deformazioni operate dallo spettacolo e dalla forma-merce pone una serie di questioni di principio e di problemi teorici per coloro che concepiscono il capitalismo non come una conquista, venuta dall’esterno, di una sfera vitale “autentica” esistente già da prima. Allo stesso tempo, per la critica del capitalismo è però necessario disporre di un parametro che permette di mostrare, tramite il confronto, la follia della società della merce. Se, come lo sostengono le teorie post-strutturaliste, postmoderne e decostruttiviste, tutto è solo costruito discorsivamente e se il concetto di “vero” o “autentico” non ha senso – su quale base si può allora condannare la società spettacolare e mercantile? Qui si apre piuttosto un nesso con una concezione del feticismo della merce che non vi vede solo una mistificazione e una falsa rappresentazione della realtà sociale, ma una “realtà falsa”, dove il lavoro concreto è solo la forma fenomenica del lavoro astratto.

Debord comunque non aderisce alla concezione di uno stato semplicemente “autentico”. Si legga per intero il § 68 tratto da La società dello spettacolo:

Senza dubbio, allo pseudo bisogno imposto nel consumo moderno non può essere opposto alcun bisogno o desiderio autentico che non sia stato anch’esso formato dalla società e dalla sua storia. Ma la merce abbondante sta a dire la rottura assoluta di uno sviluppo organico dei bisogni sociali. La sua accumulazione meccanica libera un artificiale illimitato, di fronte al quale il desiderio vivente resta disarmato. La potenza cumulativa di un artificiale indipendente determina ovunque la falsificazione della vita sociale. (I.S. 5/4).

Il punto di partenza di Debord è extra-teorico: si tratta del fatto che nessuna teoria del discorso potrà eliminare, che un amore passionale si distingue da una telenovela vista sullo schermo o che la vita popolare, ancora presente nella Parigi degli anni 1950, si distingue da un’esistenza tra grattacieli, supermercati e computer. Fraintende la teoria situazionista chi non comprende che essa si basa sui momenti, bisogni e desideri non solo potenziali, ma in parte già presenti che sfuggono alla logica dello spettacolo e della merce. Debord dichiarò nel 1966:

Nell’alienazione della vita quotidiana, le possibilità di passioni e di giochi sono ancora ben reali, e mi sembra che l’I.S. commetterebbe un grave controsenso se lasciasse intendere che la vita è totalmente reificata all’esterno dell’attività situazionista.30

La rivolta del 1968 avrebbe costituito per lui una conferma dell’affermazione, che ha tante volte ripetuto negli anni Sessanta, secondo cui esiste ancora un potenziale rivoluzionario nella società capitalista e non si può parlare di una “integrazione” generalizzata del proletariato. Certo, in retrospettiva il ’68 ci appare piuttosto come la prima rivolta non più specificamente legata a una classe sociale, ma indirizzata contro la società della merce in generale e il suo quotidiano insopportabile.

Una nuova critica sociale radicale, all’altezza delle sfide poste dall’esaurimento del capitalismo industriale, accorderà senza dubbio un grande posto a una tematica che era già molto importante per i situazionisti: la “rivoluzione della vita quotidiana”. Già nelle sue prime righe pubblicate, Debord scrisse nel 1952: “Le arti future saranno degli stravolgimenti di situazioni, o niente”31. Più tardi entrerà per diversi anni in contatto con il filosofo marxista Henri Lefebvre. L’opera principale di questi, Critica della vita quotidiana, il cui primo volume uscì nel 1946 e il secondo nel 1961, è ancora oggi interessante, nonostante qualche debolezza – già per la pretesa che la sua scoperta dell’importanza fondamentale, ma sempre trascurata, della vita quotidiana sia paragonabile a quella marxiana dell’importanza dell’economia e quella freudiana dell’importanza della sessualità. Nella prospettiva di Debord e di Lefebvre32, il quotidiano non è una categoria filosofica, ma ha un senso molto concreto. Non lo considerano un dato immutabile, ma vi vedono l’unico luogo in cui l’autorealizzazione umana possa svolgersi davvero. La povertà e la banalità del quotidiano devono essere costatate e criticate, invece che accettate, e un movimento rivoluzionario deve partire dal desiderio, che cova ovunque sotto le ceneri, di creare la propria vita quotidiana. Uno degli slogan più fortunati lanciati dai situazionisti era: “Vivere senza tempi morti e godere senza ostacoli”. Le possibilità create dallo sviluppo sociale sono reali solo se esse, invece di venir contemplate passivamente, sono a disposizione della vita quotidiana. La vita quotidiana è l’istanza a partire dalla quale le alienazioni e il feticismo appaiono come tali, e costituisce il fondamento in cui devono ritornare. Essa era quell’unità originaria che la logica del valore ha divisa in sfere sempre più lontane le une dalle altre e dove il lavoro e il tempo libero, l’arte e l’utilità, il pubblico e il privato, il rapporto materiale e il legame sociale, il sapere e l’agire, il progettare e l’eseguire non sono separati. Si tratta allora del “fatto sociale totale” di cui parlò l’antropologo Marcel Mauss a proposito del “dono” come struttura di base della circolazione nelle società precapitalistiche.

Nel quinto e sesto capitolo di La società dello spettacolo, Debord afferma che nelle società precapitalistiche, i signori consumavano il “sovrappiù temporale” della società nelle loro gesta storiche, che rimanevano però sulla superficie della società. Tutti gli altri individui permanevano in uno stato puramente ciclico, e questo per tutta l’epoca storica in cui la produzione materiale ha conservato il suo carattere non cumulativo. È solo con la diffusione generalizzata della produzione mercantile che anche la base della società (cioè la popolazione intera, fino ad allora impegnata in una produzione ciclica di tipo agrario) è stata fatta entrare nel tempo a progressione lineare: il luogo degli eventi qualitativi e unici, che costituisce la vera dimensione umana. Ma allo stesso tempo, la forma merce fa sì che questa possibilità di un tempo qualitativo generalizzato resti sottoposta alle leggi della produzione di valore che mirano soltanto a un aumento quantitativo del valore. Così la società della merce crea la possibilità di una storia cosciente vissuta da tutti per negarla poi immediatamente di nuovo33. In una società liberata, si vivrebbero e si realizzerebbero nella vita di tutti i giorni le creazioni umane che finora sono state separate dagli individui nelle forme feticiste della politica, della religione, dell’arte o dell’ideologia, ma anche in quelle del viaggio d’avventura, del cantante rock o rap o dell’automobile veloce. Una vita quotidiana liberata e il feticismo si trovano dunque in un rapporto proporzionale inverso. La vita quotidiana è il luogo dell’incoscienza, della ripetizione di quanto apparentemente va da sé e non viene mai percepito coscientemente. “Là dove c’era l’es economico deve venire l’io” scrive Debord (SdS § 52) “détournando” la nota formula freudiana: il superamento del feticismo prende la forma di una presa di coscienza. La critica della vita quotidiana con i suoi criteri qualitativi era anche un aspetto importante nella critica rivolta al marxismo del movimento operaio: “Sicché non è ad alcun livello della loro tattica, o del loro dogmatismo, che bisogna opporsi ai dirigenti burocratici della Russia, ma alla base, sul fatto che la vita della gente non ha realmente cambiato di senso” scrisse Debord nel 1961 (I.S. 6/26).

Naturalmente si devono oggi analizzare tutti i cambiamenti che la vita quotidiana ha subito nel corso degli ultimi decenni. La sua monotonia e la sua subordinazione alle esigenze della merce non sono cambiate; essa è sempre il campo principale in cui si svolge la ristrutturazione permanente della società operata dalla merce – ecco perché rimane un “settore colonizzato” (I.S. 6/22). Ma dall’altro lato, perfino oggi la critica della vita quotidiana non significa solo la critica indirizzata alla vita quotidiana, ma anche la critica esercitata dalla vita quotidiana (I.S. 6/24), essendo essa il luogo dove tutte le distrazioni e compensazioni spettacolari finiscono per mostrare il loro carattere illusorio.

Un movimento per l’abolizione della società della merce non potrà fare a meno di un programma positivo. Sentirsi trascinati in una corsa verso l’abisso non conduce per forza a una prospettiva di superamento del sistema capitalista. La reazione può ugualmente consistere in un “si salvi chi può, mors tua vita mea” (e finora è stata la reazione più frequente) o in un “impegno” freddo e moralista che riconduce alla logica spettacolare: c’è già chi ci pensa (attivisti ecologisti, guerriglieri nel Terzo mondo, organizzazioni umanitarie, scienziati critici, pensatori radicali…). Una vita quotidiana liberata da tutti i feticismi che non proietta più nessuna delle sue possibilità al di fuori di se stessa è un obiettivo capace di suscitare l’entusiasmo e la passione senza le quali nessun atto storico è stato compiuto coscientemente. La possibilità per tutti di fare giorno per giorno la propria storia dovrebbe essere il programma in cui si incontrano le diverse critiche dello spettacolo e del feticismo della merce. Sarebbe il superamento di tutte le separazioni tra sfere distinte.

Il proletariato rivoluzionario […] dovrà rinunciare a tutto ciò che esula dalla vita quotidiana; o piuttosto a ciò che pretende di superarla: lo spettacolo, il gesto o la parola “storici”, la grandeur dei dirigenti, il mistero delle specializzazioni, l’“immortalità” dell’arte e la sua importanza esterna alla vita

dichiarò Debord nel 1961 (I.S. 6/27). Ma con la differenza che egli non condanna, come farebbero in tanti oggi, la “grandezza” o il “gesto storico” in quanto tali, ma che vuole realizzarli nella vita quotidiana – che sia nel Maggio ’68 a Parigi o nell’amore, nella vita di un bandito o nella Fronda del Seicento in Francia34. Debord, con la sua vita, ne ha dato un esempio riuscito, benché molto raro. Ha detto con molta concisione: “Tutte le idee sono vuote quando non si può incontrare la grandezza nell’esistenza di ogni giorno”35.



*Questo articolo, col titolo Immagini di fine politica, è uscito in italiano nel 1998 sul n. 6 della rivista “Almanacchi nuovi” (Roma) e in seguito in tedesco – col titolo che proponiamo qui – su “Krisis. Beiträge zur Kritik der Warengesellschaft”, n. 20, Norimberga 1998.

1A. Jorn, Guy Debord e il problema del maledetto [1964], in G. Debord, Opere cinematografiche, cit., p. 292.

2G. Debord, Commentari sulla società dello spettacolo, in Id., La società dello spettacolo, cit., § X, pp. 206-207 [ristampato di recente in Id., Commentari sulla società dello spettacolo, Massari Editore, Bolsena 2018, pp. 52-53, N.d.T.].

3Ivi, § II, p. 190.

4In Italia, un’edizione di La società dello spettacolo è stata prefazionata – nel 1997 – da Carlo Freccero, all’epoca direttore di Rai 2 dopo aver lavorato per le televisioni di Berlusconi. Egli vi professa la sua ammirazione per Debord e raccomanda ai telespettatori di leggere questo libro per proteggersi meglio dalla televisione.

5Nel 1962 si poteva leggere in “Internationale Situationniste”: “E questa contestazione possiede verità e realismo solo come contestazione della totalità” (I.S. 7/9-10).

6Copia mal riuscita di André Malraux, Debray, nella sua traiettoria che lo ha portato da pseudo-guerrigliero a consigliere di tutti i presidenti, non ha tralasciato di elucubrare una sua pomposa “mediologia” essa stessa molto mediatica (Vie et mort de l’image, Gallimard, Paris 1992; Manifestes médiologiques, Gallimard, Paris 1994).

7Si veda Baudrillard, détournement per eccesso ora in questo volume, pp. 107-119.

8L’azione storica del proletariato non sarà andata “in sé” al di là dell’orizzonte della società della merce, come ha dimostrato la critica del valore. Ma essa ha creato comunque agli amministratori empirici del capitalismo in ascesa sufficientemente problemi da non far sembrare loro alcune dozzine di milioni di morti un prezzo troppo alto per bloccare questa azione.

9G. Debord, Commentari, cit., § VIII, p. 203.

10 È soprattutto ai loro inizi che i situazionisti insistevano su queste possibilità. Più tardi, Debord ha assunto delle posizioni molto più critiche verso lo “sviluppo delle forze produttive”, come si vede in La vera scissione nell’Internazionale del 1972.

11 La forma (spettacolare, di merce) si impone dunque a tutti i contenuti, che siano essi di destra o di sinistra.

12 K. Marx, Il Capitale, Libro primo, a cura di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1980, p. 88.

13 È necessario ripetere che la critica dello spettacolo è una critica dell’alienazione moderna, e non una diffidenza verso l’immagine in quanto tale? Certi commentatori di Debord cercano in effetti di imbrogliare le carte affermando che lo spettacolo è semplicemente una sottospecie di una logica plurisecolare, o perfino plurimillenaria, del “vedere” e dell’“immagine”. Si sostiene allora che, per comprendere lo spettacolo, bisogna interrogare la facoltà visiva dell’uomo e la struttura dell’immagine, così come la forma nella quale l’immagine viene consumata. L’affermazione mondiale dello spettacolo non sarebbe dovuta a circostanze precise legate alla vittoria del capitalismo, ma il risultato di una sete di immagini, una sete innata nell’uomo. Debord cita a questo proposito il sociologo americano Daniel Boorstin che pubblicò negli anni Cinquanta uno dei primi studi critici sulla televisione: “Così avviene che Boorstin veda la causa dei risultati ch’egli dipinge nel disgraziato incontro, quasi fortuito, fra un eccessivo apparato tecnico di diffusione delle immagini e un’eccessiva attrazione degli uomini della nostra epoca per lo pseudo-sensazionale. Così lo spettacolo sarebbe dovuto al fatto che l’uomo moderno è troppo spettatore” (SdS § 200). Lo spettacolo di cui parla Debord non è una semplice conseguenza dello sguardo umano, così come la circolazione automobile non è una semplice conseguenza del bisogno umano di locomozione. Inoltre, voler far passare la critica dello spettacolo per l’erede di una lunga tradizione di critica dell’immagine e dello sguardo – come fa, per esempio, Régis Debray – è chiaramente una manovra interessata. La critica dello spettacolo non sarebbe, secondo questa obiezione, una vera analisi della società contemporanea, ma la riedizione di un atteggiamento metafisico vecchio di più di 2300 anni: quello che condanna l’attrazione superficiale e futile per le immagini, le forme visibili e le copie, perché distolgono l’attenzione della comprensione intellettuale, noetica, delle essenze vere. In conclusione, i censori della critica dello spettacolo non mancano di sottolineare che questa critica fatta alle immagini è sempre stata antiscientifica, antidemocratica, religiosa e antiprogressista. Niente di nuovo sotto il sole. La colpa è sempre di Platone! Per importante che sia il ruolo del “vedere” nello spettacolo (Debord l’evoca nei §§ 18-19 di La società dello spettacolo), il meccanismo spettacolare è un meccanismo di contemplazione passiva che, tuttavia, non è necessariamente visiva. Un’automobile o un viaggio organizzato sono “spettacolari” nella misura in cui fanno consumare in un modo illusorio un’idea di vita felice, che in verità è assente. E perfino per quanto riguarda i mezzi di comunicazione di massa, bisogna dire che la televisione funziona essenzialmente allo stesso modo della radio (degli individui tagliati fuori dal mondo ricevono nella loro cellula un mondo preparato da altri), la quale non è una trasmissione di immagini. In quanto meccanismo sociale ci sono più analogie tra la televisione e la radio che tra la televisione e il cinema. È d’altronde a partire dalla radio, e non dalla televisione, che Horkheimer e Adorno (Dialettica dell’illuminismo) e Günther Anders (L’uomo è antiquato) hanno elaborato negli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento le loro critiche dei mass media. E infine, come si può attribuire una diffidenza generalizzata verso l’immagine a uno come Debord, che ha realizzato cinque film e diverse opere di collage e che ha diretto una rivista che era una delle prime riviste intellettuali a contenere delle immagini?

14 Per essere più precisi: oggi la produzione è direttamente socializzata sul piano materiale (qualsiasi produzione presuppone delle enormi infrastrutture). Ma non lo è sul piano sociale, poiché l’orizzonte del soggetto economico non sono mai la società e i suoi bisogni, e neanche i propri bisogni reali, ma solo la creazione di valore al di là di ogni presa in considerazione delle conseguenze.

15 G. Debord, Commentari, cit., § IV, pp. 193-196; § XXIX, pp. 241-242.

16 Debord pensa qui forse all’affaire Dreyfus. Ma non gli si può attribuire una nostalgia generalizzata dell’epoca borghese. Quando dice: “Perché non esistono più agorà, comunità generali; e neppure comunità limitate a corpi intermedi o a istituzioni autonome, a salotti o a caffè, ai lavoratori di una sola azienda; non esiste luogo in cui il dibattito sulle verità che riguardano gli interessati possa affrancarsi in modo duraturo dalla presenza opprimente del discorso dei mass media” (Commentari, cit., § VII, p. 201) egli parla della sparizione progressiva di tutti gli ambiti autonomi, originariamente sottratti al controllo diretto dello Stato e dell’economia mercantile.

17 Ivi, § VIII, p. 202.

18 Ivi, § XXXII, p. 247.

19 Si sono visti i risultati ottenuti da Lula in Brasile, Tsipras in Grecia, Morales in Bolivia ecc. Quando, nei tempi di crisi, i poteri tradizionali permettono alla sinistra di avvicinarsi alla sala di comando, pensano forse alla massima di Baltasar Gracián: “Il medico sagace, se gli avviene di sbagliare la cura, non farà male a cercare chi, chiamato a consulto, lo aiuti a portare la bara del paziente”, in Id., Oracolo manuale e arte di prudenza [1647], tr. it. di A. Gasparetti, Guanda, Parma 1986, p. 152.

20 Debord nota nei suoi Commentari che “si può sapere […] cosa sono gli ‘Squadroni della morte’ in Brasile” (§ XVIII, p. 225). Nella sola città di Rio de Janeiro, la polizia uccide in media più di mille persone ogni anno, quasi esclusivamente dei poveri, mentre in vent’anni, la dittatura militare (1964-1985) ha ucciso circa cinquecento oppositori politici.

21 Debord sottolinea che il ruolo d’avanguardia, che è stato svolto dalla Russia e dalla Germania nella formazione dello spettacolare concentrato e dagli Stati Uniti in quella dello spettacolare diffuso, sembra essere appartenuto, per quanto riguarda lo spettacolare integrato, alla Francia e all’Italia (Commentari, § IV). A questo proposito Debord avrebbe anche potuto citare il Messico. A partire dagli anni Venti, quando lo spettacolo mondiale cominciava appena a muovere i suoi primi passi, in questo paese una oligarchia di ferro, creatasi con una rivoluzione, è riuscita a governare in modo assoluto pur mantenendo un’apparenza di regole democratiche (esistenza di vari partiti; ogni tanto qualche elezione locale vinta dall’opposizione; un margine di libertà di opinione e di associazione sconosciuto in altri paesi latino-americani) e sostenendo in politica estera diversi governi e movimenti rivoluzionari. Ciò nonostante, questo partito dal nome tanto eloquente (“Partito rivoluzionario istituzionale”) ha esercitato un controllo della società ancora più perfetto di quello che facevano i suoi colleghi in altri paesi, e si è mantenuto al potere per più tempo (dal 1929 al 2000) di quasi qualsiasi altro regime politico del Novecento. E si sa che era capace di ricorrere a ben altri metodi in caso di necessità e poi di far sparire le tracce con una abilità degna dello spettacolare integrato che non si era ancora istallato in quel momento (Debord fa allusione nei Commentari al “Massacro di Tlatelolco”, o “Piazza delle Tre Culture”, dove nell’ottobre del 1968 il governo messicano fece uccidere centinaia di studenti prima dell’apertura dei giochi olimpici, riuscendo poi a nascondere il fatto stesso [§ XXVIII, p. 238]).

22 L’opuscolo Il punto d’esplosione dell’ideologia in Cina [1967] – riprodotto in I.S. 11/3-12 – è una prova impressionante della lucidità politica di Debord. Anche le analisi dei situazionisti riguardanti l’Algeria, il Medio Oriente, gli USA, il Vietnam o la Cecoslovacchia si distinguevano fortemente dalle illusioni e proiezioni della sinistra dell’epoca.

23 G. Debord, Tesi sull’Internazionale Situazionista e il suo tempo, in Id., La vera scissione, cit., § 20, p. 30.

24 Ivi, § 15, p. 24.

25 G. Debord, Commentari, cit., § XIV, p. 214.

26 Ivi, § XXI, pp. 229-230.

27 G. Debord, La società dello spettacolo, cit., p. 33.

28 G. Debord, Commentari, cit., § XXX, p. 245.

29 Ivi, § XXX, p. 243.

30 G. Debord, Rapporto di Guy Debord alla VII conferenza dell’I.S. a Parigi (estratti), in Id., La vera scissione, cit., p. 113.

31 Articolo nella rivista lettrista “Ion”, in G. Debord, Œuvres, cit., p. 46.

32 La loro massima convergenza si trova nella conferenza Prospettive di modificazioni coscienti nella vita quotidiana che Debord ha tenuto nel 1961 nel seminario universitario di Lefebvre, riprodotta in I.S., 6/20-27.

33 Debord non evoca dunque nostalgicamente una vita quotidiana piena di senso nel passato, né celebra la vita quotidiana moderna come un primo passo verso una liberazione futura, ma insiste sulle possibilità create dalla società capitalista stessa che però vi rimangono irrealizzabili.

34 Una rivolta allo stesso tempo popolare e aristocratica, per la quale Debord espresse sempre la sua ammirazione, e soprattutto per uno dei suoi leader, il cardinale di Retz, autore di famose Memorie.

35 G. Debord, In girum, in Id., Opere cinematografiche, cit., p. 190.




BAUDRILLARD, DÉTOURNEMENT PER ECCESSO* **

Se dovessimo stabilire una classifica dei concetti attualmente utilizzati nella maniera più superficiale, la “società dello spettacolo” si troverebbe sicuramente ai primi posti. Chi è desideroso di far sapere che non si lascia punto ingannare dai media, non mancherà di menzionare questo termine nel suo discorso, forse senza nemmeno sapere che si tratta del titolo del fondamentale libro di Guy Debord, apparso nel 1967. Però, se esiste un termine in grado di gareggiare con “società dello spettacolo”, nel discorso vagamente critico sui misfatti dei mezzi di comunicazione di massa, questo sarà probabilmente il “simulacro” di Jean Baudrillard, o qualcun altro dei suoi termini. In effetti, questi due autori si trovano spesso associati, in quanto sarebbero stati quelli che hanno emesso le diagnosi più impietose circa l’impatto dei mass media sulla società contemporanea. E, per di più, Baudrillard viene spesso visto come un continuatore di Debord, o Debord come il predecessore di Baudrillard. I concetti centrali di Baudrillard (il “simulacro”, la “simulazione”, la “iperrealtà” ecc. – e poco importa al grande pubblico che Baudrillard non li abbia usati allo stesso tempo) appaiono allora come una radicalizzazione del concetto di “società dello spettacolo”, o come una sua ripresa più adatta al mondo postmoderno e meno appesantita di terminologia marxista. L’editore inglese Verso ha pubblicato La trasparenza del male (1990) di Baudrillard in una collana di libri dedicata al “pensiero radicale”, in cui figurano ugualmente Adorno, Benjamin, Lukács, Althusser, Lenin e, per l’appunto, Debord.

Che ne è di questa pretesa continuità? Si può dire, al di là del giudizio che si vuol dare su ciascuno di questi pensatori, che le loro teorie si situano sulla stessa linea? Biograficamente, il confronto è velocemente fatto. Baudrillard, che era d’altronde più vecchio di due anni rispetto a Debord, non è mai stato situazionista e ha cominciato la sua traiettoria di teorico nel 1968, a quasi quarant’anni, quando La società dello spettacolo e quasi tutti i numeri della rivista “Internazionale Situazionista” erano già stati pubblicati. È vero che Baudrillard era stato assistente di Henri Lefebvre all’Università di Nanterre, il quale aveva conosciuto bene i situazionisti, e aveva sicuramente sentito parlare di loro e forse ne aveva incrociato qualcuno. Sulla rivista “Internazionale Situazionista” e nella corrispondenza di Debord, si trova solo qualche riferimento fugace, e naturalmente sprezzante, a riguardo di Baudrillard. Debord non ne fa menzione nei suoi scritti successivi, per lo meno non direttamente. Baudrillard, da parte sua, non ha mai rivendicato una filiazione situazionista, anche se ha detto di esserne stato ispirato1.

I loro atteggiamenti, è ben noto, erano radicalmente diversi. Debord era discreto, fino al punto di non apparire quasi mai in pubblico, altero e serioso, mentre Baudrillard, per contestare le forme abituali della vita intellettuale, arrivava fino alla buffoneria – si ricordano le sue conferenze con un vestito coperto di paillettes – e faceva intere conferenze basandosi su giochi di parole, per esempio fra il Dasein di Heidegger e il design2. Ci possiamo domandare, senza fargli torto, se si prendesse sempre sul serio e se non si facesse talvolta – da patafisico qual era – beffa del suo pubblico, con buone ragioni, d’altronde. Tuttavia, questa attitudine era altrettanto coerente con la sua teoria, quanto lo era il disprezzo di Debord con la sua. Conviene perciò volgerci a un confronto teorico. È vero che anche questo viene reso più difficile per il fatto che Baudrillard rimaneva spesso in una voluta ambiguità e amava rispondere che non era stato ben capito e che non bisognava prendere sempre alla lettera le sue affermazioni più controverse, per esempio quella sulla guerra del Golfo del 1991 che “non avrà luogo”. Inoltre, è passato attraverso più fasi nella sua riflessione e ha spesso criticato i concetti che lui stesso aveva prima adoperato, per rigettare qualche anno dopo i termini stessi della sua precedente critica ecc., di modo che non si sa mai troppo bene dove ci si trovi con lui. Qui, analizziamo soprattutto i suoi scritti degli anni Ottanta e Novanta.

Qualche similitudine fra Debord e Baudrillard non manca. Quest’ultimo ha ripreso, soprattutto all’inizio della sua carriera, una parte della critica situazionista dell’urbanismo. Ma è soprattutto il concetto di “spettacolo” a tornare frequentemente nelle sue opere, di solito sotto forma di riferimento fugace: “Se la nostra società non fosse più quella dello ‘spettacolo’, come si diceva nel ’68, ma, più cinicamente, quella della cerimonia?”3; a volte senza nominarlo direttamente: “Se non si trattasse più di opporre la verità all’illusione, ma di percepire l’illusione generalizzata come più vero del vero? […] E se tutto questo non fosse né entusiasmante né disperante, ma fatale?”4. In una frase quale: “Se il pensiero non è in anticipo su questo détournement con la sua stessa scrittura, sarà il mondo a farsene carico, con la volgarizzazione, lo spettacolo o la ripetizione”5, si trovano addirittura due concetti chiave dei situazionisti: “spettacolo” e “détournement”, insieme alla volontà, tipicamente situazionista, di eludere il “recupero” da parte del “sistema”.

Ma, per quanto riguarda l’essenziale, tutto nelle loro teorie diverge – e si potrebbe arrivare fino a vedere, in Debord, un platonico, e in Baudrillard un anti-platonico. Baudrillard stesso ha ben definito quello che li separava. Ne Il delitto perfetto (1995), ha scritto:

La virtualità è diversa dallo spettacolo, che lascia ancora spazio a una coscienza critica e a una demistificazione. L’astrazione dello “spettacolo”, anche nei situazionisti, non era mai irrimediabile. La realizzazione incondizionata è invece irrimediabile […]. Mentre potevamo affrontare l’irrealtà del mondo come spettacolo, siamo invece indifesi davanti all’estrema realtà di questo mondo, davanti a questa perfezione virtuale. Di fatto, siamo al di là di ogni disalienazione.6

Il concetto di spettacolo proposto da Debord non è una critica dei soli media, ma è un’attualizzazione del concetto di “alienazione” così come è stato elaborato da Hegel, Feuerbach e Marx. La citazione di Feuerbach a proposito della preferenza scandalosa che l’epoca moderna accorda alla copia, a detrimento dell’originale, e che Debord ha posto come epigrafe de La società dello spettacolo, contiene il nucleo della teoria di Debord. Il concetto di alienazione comporta quello di “autenticità” e, sulla sua scia, quello di “originale”, di “essenza”, di “verità” e di “sostanza”; lo “spettacolo” è associato, in Debord, costantemente alla “menzogna”, alla “falsificazione” e all’“ideologia materializzata”. Baudrillard invece riassume così il suo percorso:

In un primo tempo, la simulazione, il passaggio generalizzato al codice e al valore-segno, viene descritto in termini critici, alla luce (o all’ombra) di una problematica dell’alienazione. Attraverso le argomentazioni semiologiche psicoanalitiche e sociologiche, è ancora la società dello spettacolo e la sua denuncia a essere in causa. La sovversione si cerca anche nella trasgressione delle categorie dell’economia politica: valore d’uso, valore di scambio, utilità, equivalenza. I referenti di questa trasgressione sono la nozione di dépense, in Bataille, e quella di scambio-dono, in Marcel Mauss, la consunzione e il sacrificio, cioè ancora una versione antropologica e antieconomista, in cui la critica marxiana del capitale e della merce si generalizza in una critica antropologica radicale dei postulati di Marx. Nello Scambio simbolico e la morte questa critica passa al di là dell’economia politica.7

In questo passaggio si trovano pressoché tutti i concetti che Baudrillard ha voluto abbandonare. Ora, a quel tempo, non era certo il solo a voler prendere le distanze con – o a voler “superare” – il pensiero critico che aveva preparato il maggio 1968. Quel che è invece assai singolare nel suo percorso è l’essere riuscito a presentare questo abbandono come la radicalizzazione di una visione critica del nostro mondo, di modo che il pensiero critico e tutte le idee di sovversione, di disalienazione, di rivoluzione e di rovesciamento del mondo capovolto, appaiano esse stesse come ingenue e come facenti ancora parte dello stesso universo che pretendevano di rovesciare. In Dimenticare Foucault del 19778, Baudrillard rimprovera a Marx come a Freud, a Deleuze come a Foucault, di aver avanzato solo delle “critiche parziali”. Anche se poi, più tardi, lascerà cadere il pensiero critico tout court9, si ha l’impressione che sia rimasto sempre in una prospettiva critica, almeno in questo senso: di fare delle rivelazioni terribili sulla situazione che viviamo e di non farsi ingannare né dai suoi apologeti né dai suoi avversari dichiarati. Il suo rifiuto di continuare la tradizione dell’Illuminismo ne ha mantenuto, tuttavia, degli atteggiamenti tipici: la distruzione continua degli idoli e la pretesa di enunciare la grande Verità che la verità non esiste affatto, e di rivelare il vero senso della vana ricerca di senso10.

La bestia nera di Baudrillard – come di Deleuze e dei numerosi altri rappresentanti di quello che molto inappropriatamente è stato chiamato il “pensiero del ’68” – è sempre stata la “dialettica”:

Si apprezzava la radicalità di quel movimento [i situazionisti, N.d.A.] e la sua negazione del sistema. Allo stesso tempo, i situazionisti si trovavano ancora dentro una forma di dialettica, parossistica certo, ma comunque di dialettica. Un’utopia quasi idealista. Ma essi cercavano ancora di affrontare il sistema, di attaccarlo alle spalle, di situarsi all’esterno. Il concetto di rivoluzione esisteva ancora […]. A poco a poco, l’alienazione per mezzo dello “spettacolo” e la sua denuncia sono divenuti una vulgata, volgare da un certo punto di vista. È questa una delle ragioni per cui credo che oggi vada superato questo concetto di spettacolo. D’altronde, mi sono del tutto allontanato da tutte queste storie situs.11

Così, il passaggio dalla critica della “società dello spettacolo” all’analisi della “società dei simulacri” – titolo di un libro pubblicato nel 1979 da Mario Perniola12, autore dapprima influenzato dai situazionisti, e poi da Baudrillard – sembrava un approfondimento, non un abbandono. Il rapporto di Baudrillard con Debord può allora essere descritto come un “détournement per eccesso” – questa la definizione che dà Baudrillard della sua stessa “strategia”, che vuole come opposta alla dialettica13.

Se qualcuno avesse rimproverato a Baudrillard d’avere abbandonato i concetti di verità, di autenticità, di alienazione e disalienazione cari a Debord, egli lo avrebbe ammesso volentieri. E se si fosse criticato Debord per essere rimasto aggrappato a questi stessi concetti nell’epoca in cui quasi tutti i pensatori hanno voluto sbarazzarsene, egli ne avrebbe convenuto ugualmente. Infine, non si può nemmeno obiettare a Baudrillard di essere un falso erede di Debord, visto che lui stesso non ha mai stabilito questa filiazione. Bisogna perciò domandarsi, piuttosto, perché si sia potuto credere – soprattutto nel mondo anglosassone – a tale filiazione e che cosa questo errore ci possa insegnare sul passaggio da un’epoca all’altra.

Il “nuovo spirito del capitalismo”, messo in campo dopo il 1968, aveva bisogno di disinnescare gli aspetti più radicali della critica sociale apparsa negli anni Sessanta, ma salvaguardandone gli aspetti potenzialmente “modernizzatori”. Baudrillard ha servito infatti, che lui lo abbia voluto o meno, un bisogno sociale ben preciso della sua epoca14: fornire un’apparenza di pensiero radicale che offrisse soprattutto la convinzione di “non farsela raccontare”, di aver capito il gioco, di non farsi imbrogliare, di non “crederci”, ma che non portasse ad alcuna conseguenza, nel suo essere apertamente nichilista e senza apertura verso una pratica possibile. Il reale non contiene più il germe del suo superamento: Baudrillard lo ripete lungo tutta la sua opera.

Questo pensiero permetteva dunque ai suoi consumatori di combinare una reale carriera nella società dei media e del consumo, o per lo meno un’integrazione in essa, a un sentimento di superiorità intellettuale sugli abbrutiti che consumano e guardano i media credendo a tutto. Le teorie del simulacro, della simulazione, del virtuale e dell’iperrealtà non erano solo delle mode intellettuali, ma un “riflesso” fedele della realtà materiale banale che questo genere di teorie crede di aver evacuato. La ragione del successo di Baudrillard risiede appunto nella sua abilità a mantenere sempre un atteggiamento mezzo critico, mezzo ammirativo verso ciò che descrive. Una frase tipica come: “Non siamo più alienati nel cuore di una realtà conflittuale, siamo espulsi da una realtà definitiva e non contraddittoria. Espropriati dei nostri desideri mediante la loro stessa realizzazione”15, esprime una constatazione giusta – ed evoca un fenomeno che spesso era sfuggito alla critica marxista tradizionale, in questo caso l’integrazione dei “desideri” nel “nuovo spirito del capitalismo”. Allo stesso tempo proclama l’impossibilità di opporsi a questa situazione deplorevole a causa della scomparsa di tutto quello che poteva costituire un “di fuori”, o una “contraddizione interna”. Per Baudrillard non esiste alcuna “vita reale” che possa permettere di denunciare lo spettacolo come una pura illusione e, di conseguenza, di combatterlo:

Denunziando la loro spettralità [quella delle tecniche virtuali, N.d.A.], come pure quella dei media, si lascia intendere che ci sarebbe da qualche parte una forma originale dell’esistenza vissuta. Il medium stesso è invece passato nella vita, diventato un ordinario rituale della trasparenza, e per questo il tasso di realtà diminuisce di giorno in giorno.16

L’accoglienza assai favorevole che i media stessi e il mondo intellettuale hanno riservato al pensiero di Baudrillard, malgrado il suo carattere apparentemente poco consensuale, si spiega dunque con la funzione che gli si è voluta attribuire: parlare il linguaggio della critica radicale in un modo che sembri estremo e audace, ma che veicoli dei contenuti del tutto opposti. La nostra epoca preferisce la copia all’originale, dice Feuerbach nella citazione già menzionata che ne fa Debord, e questo è vero anche per quel che concerne la critica radicale stessa. Passare dall’affermazione di Debord, secondo cui lo spettacolo è il trionfo dell’apparenza e della visione, dove l’immagine sostituisce la realtà, all’affermazione che tutto è solo spettacolo e che questo è ancora più totalitario, in quanto ha spinto i suoi crimini fino all’“assassinio” della realtà stessa, suona terribilmente lucido e disilluso, e fa apparire delle polemiche come quelle dei situazionisti timide e ingenuamente ottimiste. Così, pur avendo l’aria di andare ancora un po’ più lontano dell’analisi di Debord e di seguire la rapida evoluzione della “società dello spettacolo”, l’interpretazione di Baudrillard procede verso una specie di esagerazione parodica che è il contrario delle intenzioni situazioniste. Per Debord, la realtà e il valore d’uso costituiscono sempre il limite contro il quale vanno a sbattere i deliri dello spettacolo; arrivare a dire che la realtà e il valore d’uso non esistono più, non è un passo in avanti sulla stessa strada, ma un “détournement per eccesso”.

Per Debord, lo spettacolo in senso stretto, vale a dire i mass media, costituisce solo un effetto della struttura spettacolare di tutta la società delle merci in un dato momento del suo sviluppo. Baudrillard, al contrario, non tenta più di ricondurre i fenomeni che descrive a dei fattori storici identificabili17. Per lui, il valore d’uso non è più il limite del valore di scambio. La riduzione della merce a puro segno, operata da Baudrillard nei suoi primi scritti dove ha voluto “superare” Marx, costituisce la base delle sue teorie future. La critica della produzione in nome del consumo esprime infine il sogno di un consumo senza i limiti che la produzione gli impone, e dunque di un capitalismo che può fare a meno di ogni sostanza: in verità, la sostanza è per necessità quantitativamente determinata ed è, di conseguenza, esauribile, costituendo così un limite allo sviluppo della società delle merci che si vuole infinita.

La pretesa scomparsa della realtà, presentata come una rivelazione terrificante, è in verità quanto di più rassicurante possa esserci in un’epoca di crisi. Perché il termine “simulazione” si è talmente diffuso? Una delle esperienze fondamentali degli anni Ottanta e Novanta è stata esattamente l’espansione inedita del capitale finanziario, che Marx chiamava il “capitale fittizio”. La sostanza reale del valore, dunque la forza-lavoro impiegata secondo gli standard di produttività del mercato mondiale e che riproduce il capitale investito, aveva invece la tendenza a ridursi. La rapida successione di boom e di crack a partire dal 1987, ne è stato il segnale più evidente. La deriva finanziaria del capitalismo ha profondamente influenzato la psicologia collettiva e le forme di vita di quell’epoca: soprattutto negli strati sociali legati alle nuove tecnologie e ai mestieri detti “creativi” – ed è in tali strati che si può individuare la maggioranza dei lettori di Baudrillard – si era sparsa un’euforia che tuttavia non riusciva a far dimenticare che essa si fondava su delle bolle speculative e sulla simulazione, e che si viveva tutti i giorni sull’orlo dell’abisso. La “de-realizzazione” così spesso evocata nel pensiero postmoderno aveva quindi una base ben “reale”. Tutti i discorsi sulla “virtualizzazione” non riuscivano a dimostrare che si potesse sempre continuare a camminare nel vuoto. Se il carattere tautologico dello spettacolo, denunciato da Debord, esprime l’aspetto automatico dell’economia della merce, la quale, sottratta a ogni controllo, va alla sua folle deriva, c’è effettivamente molto da temere. Se, al contrario, i segni non rimandano che ad altri segni, e questi ad altri segni ancora, se non c’è mai l’originale della copia infedele, se non c’è un valore reale che deve sostenere la montagna di capitale fittizio, allora non c’è alcun rischio di poter essere raggiunti dalla realtà. Si può perfino dare un giudizio morale radicalmente negativo su questo stato delle cose, ma tutto questo resta impotente, dal momento che nessuna contraddizione nella sfera della produzione riuscirà più a scuotere questo mondo autistico.

Tuttavia, è nella produzione, e nella trasformazione continua del lavoro in capitale e del capitale in lavoro su larga scala, che si trova questa “realtà” che ci ha portato alla crisi economica, ecologica ed energetica permanente. Il sistema si mantiene in vita solo grazie a una simulazione perpetua. I discorsi sofisticati sulla scomparsa della realtà rimandano al vecchio sogno della società della merce di potersi liberare completamente dal valore d’uso e dal limite che questo rappresenta per la crescita illimitata del valore. È la speranza – molto attuale – che il capitale finanziario possa continuare a crescere, anche se quasi tutta la sua base nella valorizzazione reale è scomparsa. Qui, non si tratta di decidere se una tale scomparsa del valore d’uso, proclamata sia da Baudrillard che dai postmoderni, sarebbe positiva o meno: una tale scomparsa è semplicemente impossibile. C’è evidentemente un legame fra la diminuzione della “sostanza del valore” – il lavoro “produttivo” in senso capitalista, quindi il lavoro che produce capitale – dall’inizio degli anni Settanta, e la negazione del concetto di “sostanza” nel pensiero postmoderno e decostruttivista. D’altronde, questo parallelismo fra la simulazione postmoderna e la simulazione economica è stato tracciato in modo significativo da Baudrillard stesso, quando nel 1976 ha paragonato l’evanescenza del soggetto, divenuto “fluttuante”, come riferimento del discorso, all’abolizione del sistema aureo (gold standard) come riferimento del denaro, avvenuto essenzialmente nel 197318. Naturalmente, egli vi vede solo una tappa nel processo di “virtualizzazione” che potrebbe continuare per sempre, e non il segnale di un’erosione progressiva della società delle merci che incontrerà prima o poi i suoi limiti. Nella stessa opera, afferma che “è l’altro stadio del valore che conta, quello della relatività totale, della commutazione generale, combinatoria e simulazione. Simulazione, nel senso che tutti i segni si scambiano oramai fra di loro, e senza scambiarsi più con il reale”: nessun termine ha un valore intrinseco, ma il valore è il risultato della sua relazione con gli altri termini19. Questa affermazione è meno originale di quanto Baudrillard voglia far credere. Va completamente nella direzione della teoria economica da lungo tempo dominante nella scienza borghese: la teoria “marginalista” sostiene che il valore non è una sostanza, creata da un’attività umana, necessariamente limitata, ma una semplice convenzione sociale che fa sì che tutto possa avere un “valore” e che ciascun valore è determinato solamente dagli altri valori. D’altronde, la maggior parte dei marxisti ha accettato da molto tempo, e quasi senza accorgersene, questo approccio relativistico che elimina soprattutto ogni possibilità di pensare la crisi strutturale del sistema delle merci.

Il paradosso – probabilmente intenzionale – di Baudrillard risiede nel fatto che l’abbandono di una prospettiva critica non gli impedisce d’avere uno sguardo a volte molto acuto su ciò che descrive, uno sguardo che è difficile non definire “critico”, così come a volte si trova in lui un certo tono nostalgico. È tale combinazione fra una descrizione spesso considerata come “apocalittica” e l’asserzione che il movimento storico stesso ha annullato qualsiasi possibilità di influenzare il corso degli eventi, che gli ha valso la qualifica di “nichilista”. Baudrillard ha il merito di aver parlato di questa “mutazione profonda e originale delle forme di percezione e di piacere”20, che i sociologi “materialisti” hanno spesso trascurato. Egli trovò, già nel 1987, delle parole assai forti sulla “scomparsa dell’Altro” a causa della comunicazione; sulla “disincarnazione” legata al narcisismo; sull’annullamento dello spazio, che rende le persone tanto prive di immaginazione quanto lo era una volta un contadino21; sulla vita dentro una bolla asettica che ci aspetta; e sull’handicap come figura della disumanizzazione futura22. Egli rideva ancora della presunta scoperta di un “gene dell’angoscia” – diventata oggi moneta corrente della superstizione scientista – e si domandava giustamente se saremmo nati ancora con un ombelico quando la fecondazione artificiale ci avrà fatto tornare alla condizione di Adamo di non nascere da una donna23. Quando scrive: “E se è possibile fin da oggi fabbricare un clone di un attore celebre, che si farà recitare al suo posto, è per il fatto che egli era diventato da molto tempo, senza saperlo, la propria replica, il proprio clone prima ancora di essere clonato”24, parla con accenti debordiani. La sua denuncia dell’arte contemporanea, espressa nel 199625, sarebbe forse piaciuta a Debord, mentre il suo insistere su “la trasparenza e l’oscenità dell’universo della comunicazione che lasciano ben lungi dietro di loro quelle, ancora relative, dell’universo della merce”26 sembra talvolta più prossimo alla realtà che l’insistenza di Debord sul “segreto”. Baudrillard ha ben descritto come l’odio vuoto, “disincarnato”, come lo chiama lui, ha cominciato a sostituire le rivendicazioni sociali tradizionali. Il suo sguardo sulle “realtà virtuali”, ben prima della nascita di Internet, è essenzialmente critico. Infine, non vede affatto il mondo come dominato da un capitalismo in buona salute, e pronostica un’implosione piuttosto che un’esplosione. Lega la scomparsa della realtà al divenire superfluo della forza-lavoro27, cosa che apre dei percorsi di riflessione molto interessanti. E quando non spinge la sua descrizione della scomparsa di ogni realtà a dei livelli che si situano tra il parossistico e il parodico, si può anche leggervi una presa di coscienza della crisi assai reale della società capitalista, nonché dei tentativi tradizionali di spiegarla: secondo lui, il sistema

ha perduto tutti i suoi nemici, ma soprattutto le sue finalità […]. Se il sistema rimuove le avversità, finirà per rimanere alle prese con se stesso. Non potrà altro che auto-divorarsi. […] Il sistema è diversamente catastrofico rispetto agli anni Sessanta. Il sistema si è evoluto molto più velocemente del pensiero critico. Noi, poveri intellettuali, siamo stati ripresi. Constato che se certe forme di critica permangono, sono senza effetto. La critica si è integrata al sistema.28

Possiamo solo rimpiangere il fatto che Baudrillard, invece di approfondire queste intuizioni, abbia preferito seguire il suo debole per il paradosso e il funambolismo e sprofondare in un manierismo di stile e di contenuto che, spesso, può infastidire29. Tuttavia, per non aver giocato al grande pensatore che annuncia delle rivoluzioni in teoria inaudite, né aver cercato una brillante carriera universitaria, né essere stato il militante di tutte le buone cause, e aver ancor meno voluto le due cose allo stesso tempo, ed essersi relegato al ruolo di “predicatore apocalittico” (Jean Clair) senza mitigare la negatività delle sue analisi, si è distinto favorevolmente dalla grande maggioranza dei suoi colleghi. Appare piuttosto come il bambino malizioso che semina confusione fra gli adulti impettiti e convinti dell’importanza delle loro occupazioni. In questo senso, un lettore di Debord può conservare di Baudrillard, malgrado tutti i disaccordi, un ricordo migliore di quello di molti altri pensatori della nostra epoca.
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CHE COSA RIMANE DI GUY DEBORD: INTERVISTA AD ANSELM JAPPE*

RICCARDO ANTONUCCI: La prima domanda è d’obbligo: non si può parlare di Guy Debord oggi senza menzionare la grande mostra a lui dedicata alla Biblioteca nazionale francese (Guy Debord, un art de la guerre), in cui sono esposti i suoi archivi recentemente dichiarati “tesoro nazionale”. All’annuncio dell’evento, si è subito sviluppato un dibattito tra i lettori di Debord, divisi tra chi ha salutato positivamente la scelta e chi, invece, ha denunciato come reazionaria la scelta di mettere Debord “in mostra”, in contraddizione con il principio di marginalità dell’opera debordiana. Lei come si colloca rispetto a questo evento?

ANSELM JAPPE: Mi sembra una grande opportunità il fatto che gli archivi di Debord siano ora a disposizione del pubblico. Molto peggio se fossero stati dispersi tra diverse mani, o venduti a un collezionista privato: solo in questo modo si poteva garantire una reale disponibilità di questo fondo. Inoltre, penso sia un bene che lo Stato francese, invece di finanziare un altro carro armato, abbia usato i suoi soldi per acquisire questi archivi. Per questo mi risulta difficile comprendere il dibattito sulla cosiddetta récupération di Debord, dal momento che ormai, a vent’anni dalla sua morte, egli è senz’altro diventato un classico, e sarebbe molto artificiale volerlo tenere ancora in una zona di marginalità. Quel che conta sono i contenuti della sua opera, non il modo in cui essa viene proposta. Del resto, Debord stesso ha sempre ricordato quanto sia stato importante per lui, da giovane, leggere certi autori, come Baudelaire, Apollinaire o Lautréamont. Anche questi autori erano ormai diventati dei classici, negli anni Cinquanta. Non è certo questo statuto a impedire un eventuale effetto sovversivo di un’opera.

R.A.: Quale interesse può avere la mostra alla BNF per un ricercatore o per lo studioso dell’opera di Debord? Si aprono nuove prospettive di studio o spunti per l’attualizzazione del suo pensiero?

A.J.: La mostra offre molto materiale già noto, ma anche molte cose inedite e nuove per il ricercatore. Per esempio, una buona parte delle migliaia di schede di lettura di Debord, che ho consultato. Queste schede confermano, intanto, un dato già noto, e cioè che Debord fosse un accanito lettore, ma mostrano anche un vero e proprio lavoro certosino di ricopiatura di lunghi estratti dei libri letti, che francamente si ignorava. Inoltre, si possono trovare negli archivi molti cartoncini con note e osservazioni di vario tipo, dall’Internazionale Situazionista alla sua vita privata. L’interesse principale per il ricercatore è senz’altro costituito da questa miriade di schede di lettura, in quanto esse permettono di sapere con certezza che cosa ha letto Debord e a che cosa si è interessato nei vari periodi della sua vita. A volte le schede sono commentate, soprattutto quelle stilate in vista della redazione de La società dello spettacolo, l’opera principale di Debord, uscita nel 1967. Per esempio, per me è stata una sorpresa scoprire che Debord lesse con molta attenzione Il dispotismo orientale di Karl August Wittfogel, sinologo e storico tedesco-americano. Su questo libro Debord aveva effettivamente scritto una breve nota di lettura nella rivista “Internationale Situationniste”, ma soltanto leggendo le schede di lettura mi sono potuto rendere conto di quanto l’opera di Wittfogel abbia inciso nell’elaborazione del concetto di “spettacolo”. In particolare per quanto riguarda l’identificazione degli amministratori cibernetici e burocratici della società dello spettacolo con l’antica casta di ingegneri e preti che governavano l’Egitto e la Mesopotamia. E penso che ci saranno molte alte sorprese in questo archivio, di cui ho soltanto cominciato il lavoro di vagliatura.

R.A.: Vorrei passare ora alla questione che è anche al centro del convegno, ovvero quello dell’“attualità” dell’opera debordiana. È lecito aspettarsi che accada all’opera di Debord quel che è capitato all’opera di un altro grande pensatore di quegli anni, Michel Foucault, in seguito all’apertura (seppur parziale) dei suoi archivi, e cioè una proliferazione di studi filologici, esegetici, sulla “lettera” dei testi, in uno spirito del tutto opposto al metodo foucaultiano, e ancor più a quello di Debord? E inoltre, a partire da questo rischio, quale può essere l’attualità dell’opera di Debord oggi, e come evitare questa eventuale deriva “conservatrice”, in tutti i sensi del termine?

A.J.: Foucault è sempre stato un autore essenzialmente universitario, quindi non c’è da stupirsi che alla fine anche la sua esegesi sia rimasta largamente universitaria. E il pensiero di Foucault, inoltre, rimane, nonostante le apparenze sovversive, un pensiero assolutamente accademico che, come tale, si presta anche bene a un tipo di lettura in cui, per così dire, “si spacca il capello in quattro”. Mentre Debord voleva essere tutto tranne che accademico, voleva mantenere un aspetto anche poetico. Chiaramente, esistono studi in stile “accademico” su Debord, ma il fascino che la sua opera emana è di tutt’altro tipo: è dato dall’unità della vita e dell’opera. Talvolta si trova anche più nello stile e nel gesto stesso della scrittura che non nei contenuti specifici. Poi, è altrettanto evidente che Foucault e Debord fanno appello a pubblici molto diversi fra loro.

R.A.: Patrick Marcolini, autore di Le mouvement situationniste. Une histoire intellectuelle (L’Échappée, Paris 2012) in una recente intervista sul n. 66 della rivista “Chronique” ha tracciato una sorta di cartografia degli autori influenzati da Debord, citando in particolar modo Jean Baudrillard e Deleuze e Guattari, il primo a proposito del concetto di “simulacro” e gli altri due per quanto riguarda il concetto di “geofilosofia”, che sarebbe in qualche modo dipendente dal concetto di “spettacolo” e da altri concetti debordiani, come la “deriva” e la “psicogeografia”1. Lei condivide questa prospettiva?

A.J.: Io trovo in realtà che si tratta di approcci opposti allo spirito del lavoro di Debord. Questo perché, per usare dei termini filosofici classici, Debord è essenzialmente un platonico: per lui esistono parametri di definizione dell’essenza, o criteri di autenticità o di verità, che vengono poi traviati con l’avvento dello spettacolo. Anche se questa essenza, questa autenticità e questa verità non sono degli elementi fissi e naturali, ma sono anch’esse prodotti storici.

Da questo punto di vista, è curioso vedere che anche autori come Baudrillard, che apparentemente partono da posizioni simili a quelle dei situazionisti, sono rimasti implicati in un percorso per cui, esagerando la critica situazionista, hanno finito per rovesciarla, ritrovandosi quindi su un fronte opposto rispetto a quello dei situazionisti. Nel caso di Baudrillard, per esempio, portare all’estremo il concetto di “copia” lo ha condotto ad affermare l’inesistenza stessa dell’originale, in quanto l’essere si dà come copia2.

È chiaro che la causa e il motore di questo processo di ribaltamento stanno nel seguente fatto: l’idea che il concetto di “spettacolo” possa rinviare a qualcosa di estremamente concreto, come le forze produttive, risulta a molti un’idea insopportabile. Ecco perché si è fortemente favorita, o perfino “fomentata” la concezione postmoderna, secondo cui la questione dell’alienazione è una questione vuota, priva di senso. Si è applicato il noto procedimento per cui, invece di rispondere a una questione, si nega direttamente l’esistenza del suo oggetto. Per esempio, alla critica della società dei consumi si oppone spesso una presunta impossibilità di definire quali siano i veri bisogni dell’essere umano. Per il pensiero postmoderno, per esempio, affermare che il bisogno di avere un paio di scarpe griffate sia un falso bisogno significa operare un gesto autoritario. È evidente che il pensiero di Debord è decisamente refrattario rispetto a questo relativismo assoluto.

R.A.: Si sente di condividere quella lettura dell’opera di Debord (rappresentata oggi nel convegno da Mario Perniola) che tende a sostenere che l’unico elemento attualizzabile del suo pensiero è la pars destruens, la critica, in altri termini, mentre bisognerebbe lasciare da parte tutta quella parte della sua riflessione volta a presentare modelli di società alternativi a quella dominante, come per esempio la proposta, che è ben più di una suggestione, dei consigli operai?

A.J.: Anche nel mio libro ho insistito sul duplice rapporto di Debord con l’opera di Marx. Da una lato c’è una ripresa degli aspetti meno conosciuti, ma più innovativi della teoria marxiana, come la critica del valore, del denaro e del lavoro; e questa mi sembra anche la parte più valida della teoria di Debord. Dall’altro lato c’è un marxismo più tradizionale, in cui è centrale la teoria della lotta di classe, che però Debord, come tanti della sua generazione, vuole pensare al di fuori dell’idea leninista del partito e declinare piuttosto nel senso dei consigli operai. È chiaro che questa idea, soprattutto se espressa in questa forma, sembra molto meno attuale, anche perché oggi gli operai in senso classico sono molto meno numerosi, e anzi spesso formano uno strato molto legato alla continuazione della società capitalistica. Basti guardare all’assurdità di quello che accade a Taranto, dove gli operai dell’Ilva protestano per continuare a essere inquinati pur di essere pagati.

Per il resto, è altrettanto evidente che è molto più facile avere ragione con una critica che con una proposta. In questo senso, si può parlare, come ha fatto anche Mario Perniola, di “amara vittoria del movimento situazionista”. Ma io tenderei a leggere quest’amarezza in un senso diverso da quello di Perniola. Perché molte teorie situazioniste, soprattutto quelle elaborate da Raoul Vaneigem, si ritrovano poi in ciò che è stato chiamato “il nuovo spirito del capitalismo”, come recita il titolo del libro di Luc Boltanski ed Ève Chiapello. Effettivamente, questo capitalismo in cui non si parla più del risparmio o dell’oppressione del lavoro, e che si vuole seducente, divertente, tutto proteso alla libertà dell’individuo, sembra aver ripreso, stravolgendole, molte idee situazioniste. Per esempio, lo slogan di Vaneigem “godere senza ostacoli e vivere senza tempi morti” risulterebbe oggi perfetto per una campagna pubblicitaria. Chiaramente, chi ha formulato tali idee in quell’epoca non ha colpa; piuttosto, si deve riconoscere che c’è stata un’evoluzione storica che ha dimostrato che il capitalismo poteva effettivamente recuperare determinate aspirazioni e piegarle al servizio della propria modernizzazione. Anche perché, ricordiamolo, i situazionisti, come altri movimenti di protesta degli anni Sessanta, traevano la loro forza dalla contestazione di sovrastrutture culturali che erano molto arcaiche rispetto allo sviluppo economico reale della società dell’epoca. Ecco perché si sono diffusi con una certa facilità.

Ma c’è un’altra parte del programma situazionista, quello appunto costituito dal raggiungimento della totale liberazione dell’individuo dal feticismo della merce, dallo spettacolo, rispetto al quale oggi siamo di certo altrettanto lontani di quanto lo si fosse negli anni Sessanta.

R.A.: Lei ha messo in luce l’importanza della lettura di Marx per l’elaborazione della teoria di Debord. Eppure, anche leggendo il suo libro, il nome che emerge forse con maggiore forza è quello di Lukács, che mi sembra assuma il ruolo di riferimento principale…

A.J.: Bisogna dire prima di tutto che Debord non nasce come marxista: i suoi primi riferimenti teorici sono il surrealismo e la poesia francese moderna. Poi, verso la fine degli anni Cinquanta, ha operato, anche abbastanza bruscamente, una svolta verso lo studio di Marx, che è stato mediato soprattutto dal suo incontro con il filosofo Henri Lefebvre e dalla partecipazione al gruppo Socialisme ou Barbarie. È in questo contesto che Debord scopre la prima edizione francese di Storia e coscienza di classe, uscita nel 1960, e qui trova effettivamente un altro Marx. Un Marx che diventa soprattutto un critico della contemplazione, cioè della passività cui il sistema della merce condanna i membri della società capitalistica. Il concetto di contemplazione diventa poi centrale per Debord, nell’ambito dell’elaborazione della nozione di “spettacolo” e della critica alla società che su di esso si fonda. Conviene a questo punto ricordare che per Debord lo spettacolo non è in prima istanza l’insieme dei media, non è la televisione, ma piuttosto un’organizzazione sociale basata sulla contemplazione passiva, su una distinzione non tanto tra proprietari e sfruttati ma soprattutto tra dirigenti e diretti, tra organizzatori e organizzati. E penso che senza dubbio Lukács abbia avuto un ruolo importante in questa lettura, anche se devo dire che leggendo le note di Debord sul filosofo ungherese si trovano solo pochi commenti e qualche estratto. Quindi forse si potrebbe sostenere che Debord, più che studiarlo, vi trovasse la conferma di quello che stava già più o meno immaginando.

R.A.: Nel suo intervento di oggi, ma anche nel suo libro, lei ha parlato della distanza del pensiero di Debord rispetto alla critica postmoderna della possibilità di affermare l’esistenza di un’essenza o di una natura umana, mostrando come questo concetto sia invece necessario per dare corpo a una teoria dell’alienazione, che è appunto una perdita di essenza, o di autenticità. Ha anche sottolineato come questo concetto, a differenza di quanto facciano le critiche postmoderne, non va considerato in termini metafisici, statici, ma pensato come qualcosa di immerso nel divenire storico: un’essenza storica e storicizzata, dunque. Tuttavia, c’è un secondo lato della critica cosiddetta postmoderna (o antihegeliana, in questo caso) che consiste proprio nel rifiuto di una concezione della storia come processo progressivo, lineare, e coerente. E questo tipo di critica è volta a far emergere una visione del divenire storico fondata sulla nozione di “evento”. Si registra però una certa reticenza di Debord proprio rispetto a questa nozione, che invece potrebbe accostarsi a quella, totalmente debordiana, di “deriva”. Spesso, tra l’altro, è proprio sulla base di queste due nozioni che si operano i raffronti fra Debord e pensatori come Deleuze.

A.J.: È chiaro che Debord rimane fortemente ancorato a una lettura hegeliana della storia, come processo teleologico, per cui gli eventi traggono la loro importanza proprio dal fatto di essere parte di uno sviluppo. Nel senso che ogni cosa interessa tanto per quello da cui deriva che per quello verso cui porta. Questo schema di pensiero è ovviamente agli antipodi rispetto all’idea postmoderna della contingenza. Per Debord, il pensiero hegeliano aveva una valenza rivoluzionaria, perché dimostrava, ai suoi occhi, che la storia doveva sfociare necessariamente in una rivoluzione finale. Ora, io continuo a pensare che il successo del pensiero postmoderno corrisponda a un forte bisogno sentito da parte degli intellettuali di regime di organizzare una risposta a questo tipo di critica mossa dai situazionisti e da altri.

Alla fine, l’operazione messa in atto si è risolta nello stendere una sorta di cortina fumogena. Perciò, senza combattere apertamente l’idea di rivoluzione o di cambiamento sociale, si è riusciti a snaturarla completamente. Perché, in effetti, una buona parte del pensiero postmoderno si presenta come un pensiero di emancipazione, soprattutto di alcuni gruppi sociali. Ma allo stesso tempo toglie ogni fondamento alla possibilità di una rottura, di una rivoluzione. Proprio perché nega l’idea di una direzione della storia, dissolvendola in una miriade di eventi equivalenti, per cui ogni evento potrebbe essere quello buono, anche eventi diversissimi tra loro. E penso che non c’è niente di più lontano dal pensiero di Debord.

Per il resto, certo, la “deriva” debordiana contiene una parte di imprevisto, e non a caso Debord si interessava fortemente alla strategia, sottolineando che essa è, per definizione, il regno della sorpresa e dell’imprevisto. Però, come già in Machiavelli, si tratta di una sorpresa che dipende per metà dalla “fortuna” e per metà dalla “virtù”: nel pensiero di Debord gli eventi e le contingenze si inscrivono sempre all’interno di una struttura data, e hanno la tendenza a ripetersi. Per questo possono essere studiati, come faceva appunto Machiavelli con la storia romana.

R.A.: Perciò alla fine la strategia debordiana si richiama a una sorta di “intelligenza”, o di ragione universale…

A.J.: Sì, studiare le situazioni precedenti permette di imparare come reagire in futuro. È ciò che insegnano Machiavelli e Marx, e che Debord ha tentato di mettere in pratica.



*Questa intervista di Riccardo Antonucci, condotta a margine del convegno I situazionisti: teoria, arte e politica tenutosi il 30 maggio del 2013 presso l’Università di Roma Tre, è apparsa su “Il Rasoio di Occam”, sezione filosofica della rivista “MicroMega”, il 9 settembre 2013.

1Les héritiers de Guy Debord, intervista a Patrick Marcolini, in “Chroniques de la Bibliothèque nationale de France”, n. 66, 2013, pp. 6-7.

2Cfr. su questo punto: A. Jappe, Baudrillard, détournement par excès, in “Lignes”, n. 31, 2010. Ora tradotto per questo volume, pp. 107-119.




LA DÉRIVE: SUPERAMENTO DELL’ARTE O OPERA D’ARTE?*

Sembra alquanto difficile tracciare i confini tra la “deriva” di origine situazionista, la flânerie, la passeggiata, la città come soggetto artistico e l’urbanismo. Si scivola allora facilmente da un tema all’altro, da Guy Debord a Walter Benjamin, da Baudelaire all’arte relazionale, dall’esplorazione delle catacombe parigine alla Land Art. Questo testo si concentrerà sul rapporto tra deriva situazionista e alcune pratiche artistiche contemporanee e si interrogherà sulla loro filiazione.

Quando oggi si parla di artisti che rivendicano l’esperienza situazionista, si tratta soprattutto, a parte la pratica del “détournement”, dei temi della “deriva” e della “psicogeografia”, dell’esplorazione urbana e della cartografia. A tale proposito vengono citati gruppi come il collettivo italiano Stalker1, e artisti come Gabriel Orozco e Francis Alÿs, oltre a coloro le cui opere sono state esposte, nel 2003, al Palais de Tokyo a Parigi in occasione della mostra “Global Navigation System”. Vari artisti invitano da allora il pubblico a seguire a distanza i loro spostamenti con mezzi elettronici oppure a parteciparvi. Le derive psicogeografiche, insieme al détournement, erano ugualmente al centro delle prime attività del gruppo Luther Blisset in Italia, negli anni Novanta. È soprattutto in Gran Bretagna che la psicogeografia è diventata un punto di riferimento nel campo dell’arte, della letteratura, dell’architettura, delle manifestazioni, del cinema e del militantismo politico-sociale; Will Self, autore di romanzi popolari, teneva perfino una rubrica chiamata PsychoGeography, pubblicata inizialmente sulla rivista della British Airways, e poi sul quotidiano “The Independent”. In seguito, si è assistito a un’ulteriore volgarizzazione con la creazione di varie applicazioni per smartphone (come situationistapp.com; walkspace.org) che consistono nel mettere l’utente in contatto con degli sconosciuti che girano per strada con la stessa applicazione, oppure di fargli conoscere angoli sconosciuti della città in cui si trova.

Parlando di questo genere di esperienze, il riferimento ai situazionisti, ai lettristi e alla deriva che hanno inventato appare quasi inevitabile, è d’obbligo. Ma è appropriata questa filiazione, è giustificata? Il fatto stesso di porsi la domanda potrebbe stupire. Sarebbe in effetti paradossale ricorrere al principio di autorità e giudicare degli artisti di oggi sulla base della loro fedeltà allo spirito situazionista – tanto più che, in genere, questi artisti non pretendono affatto di riprodurre l’esperienza situazionista. Vogliono semplicemente prenderla come punto di partenza per farne qualcos’altro. Senza contare che spesso sono i critici d’arte o i media ad attribuire l’appellativo “situazionista” a degli artisti che non vi pretendono di propria iniziativa.

Tuttavia è possibile analizzare le innegabili differenze tra la deriva originale e le pratiche contemporanee – non per distribuire il marchio di autenticità, bensì per evitare di far annegare la specificità situazionista in un grande calderone. A parte il fatto di camminare in città, siamo di fronte allo stesso progetto? Oppure, in altre parole, l’esperienza situazionista è stata necessaria affinché esista oggi la passeggiata come attività artistica? Possiamo dire che, nonostante il rigoglio di artisti contemporanei che passeggiano, la deriva dei situazionisti e dei lettristi è rimasta priva di eredi, così come molte altre cose che hanno fatto? Se un simile approccio non dirà niente sul valore delle pratiche comparate, aiuterà forse a comprendere un po’ meglio la differenza tra due epoche, e di conseguenza anche tra le pratiche culturali nate in quel periodo.

La deriva, così come è stata sviluppata a partire dal 1953 dai “giovani lettristi” (e soprattutto da Guy Debord e Ivan Chtcheglov), non era concepita come una forma artistica. Si trattava di inventare un nuovo tipo di vita, e in questo senso la deriva si collocava nella tradizione surrealista – del primo surrealismo, quello degli anni Venti, che voleva inventare un nuovo modo di esistere nel quotidiano, anziché produrre degli oggetti artistici. Tutt’al più i protagonisti rendevano conto per iscritto delle proprie esperienze. Per Debord e i suoi amici, la deriva era un modo di vita permanente, piuttosto che un’esplorazione temporanea della città. Poteva durare dieci giorni, o perfino qualche mese. Acquistò allora un senso diverso, quello di una fetta di vita errabonda e molto intensa. Nel 1954, sulla rivista dell’Internazionale lettrista “Potlatch” si poteva leggere: “Arthur Cravan è psicogeografico nella deriva frettolosa”2, nella sua deriva durata quasi per tutta la sua breve vita, soprattutto in quanto “disertore di diciassette nazioni”, come lo ricorderà in seguito Debord3. Allo stesso modo, i giovani lettristi vedevano nel romanzo Sotto il vulcano di Malcom Lowry, che amavano molto, il racconto di una deriva su sfondo d’alcol4. La loro attività, nell’insieme, era una deriva, come Debord stesso la riassunse venticinque anni più tardi:

La formula per rovesciare il mondo non l’abbiamo cercata nei libri, ma errando. Era una deriva a grandi tappe, in cui niente somigliava al giorno prima; e che non si arrestava mai. Incontri sorprendenti, ostacoli notevoli, tradimenti grandiosi, incantesimi pericolosi, non mancò nulla in questa ricerca di un altro Graal nefasto, che nessuno aveva voluto.5

La deriva porta molto meno all’esplorazione di qualcosa di completamente nuovo che verso l’osservazione diversa di ciò che si conosce già. A limite può consistere nel passare da un bar a quello accanto, o limitarsi a uno spazio così ristretto come quello della stazione di Saint-Lazare6. Il nomadismo è ugualmente mentale, e possono farne parte delle letture, delle discussioni, delle fantasticherie e soprattutto delle bevute. Si potrebbe dire che le derive “esplicite”, con un inizio e una fine, come quelle raccontate da Debord nei Due resoconti di deriva7 sono solo i punti culminanti di un’intera esistenza condotta come una deriva perpetua. Nel 1959, Debord afferma che “alcuni esperimenti di deriva sono stati effettivamente condotti, e sono stati lo stile di vita dominante di alcuni individui durante numerose settimane o mesi”8. In seguito, l’architetto olandese Constant, membro dell’I.S. dal 1958 al 1960, ha elaborato i progetti per la sua ben nota città utopica New Babylon, all’epoca fortemente influenzati da Debord. Doveva servire per una “deriva continua” degli abitanti su scala mondiale. Inizialmente si sarebbe dovuta chiamare infatti Deriveville9.

La deriva lettrista non era compatibile con uno stile di vita borghese e “il sentimento della deriva è naturalmente connesso con una più generale maniera di prendere la vita”10. Faceva parte di un progetto di vita globale, non la si poteva esercitare soltanto durante delle ore prestabilite per poi ritornare a lavoro. Non generava alcuna rendita economica, non era proposta all’ammirazione “del mondo dell’arte” né si prestava a esporre i suoi risultati davanti a una commissione urbanistica del comune. L’esplorazione urbana era solamente una parte della “ricerca del passaggio a nord-est” che avrebbe dovuto condurre alla “vera vita” – metafora utilizzata a più riprese da Debord, tratta a sua volta dalle opere dello scrittore inglese Thomas de Quincey. La deriva fa parte di un’attitudine sovversiva permanente che, tra le altre cose, vuole uscire dall’arte così come da ogni altra forma di alienazione della società borghese. Era anzitutto uno stato d’animo che permetteva di effettuare delle esplorazioni urbane che non si limitavano a essere delle semplici passeggiate o flâneries. Nel suo testo programmatico Teoria della deriva, pubblicato nel 1956, Debord si preoccupa di stabilire questa distinzione fin dall’inizio:

Tra i diversi procedimenti situazionisti, la deriva si presenta come una tecnica del passaggio veloce attraverso svariati ambienti. Il concetto di deriva è indissolubilmente legato al riconoscere effetti di natura psicogeografica e all’affermazione di un comportamento ludico-costruttivo, ciò che lo oppone alle nozioni classiche di viaggio e di passeggiata.11

Questi ultimi infatti, contrariamente alla deriva, non portano a un atteggiamento ludico-costruttivo, restando piuttosto nella pura contemplazione, nell’inattività, nel godimento estetico. Tutti gli sforzi dei situazionisti miravano invece a uscire dalla contemplazione socialmente organizzata – che chiamavano “spettacolo” – per andare verso la realizzazione di quei contenuti che l’arte si limita a guardare impotente. La città rappresentava per loro un “teatro d’operazioni”12, un terreno d’intervento.

La deriva non era soltanto un’osservazione di ciò che esiste già. I deriveurs si consideravano piuttosto degli esploratori, degli “enfants perdus”13 andati in ricognizione in vista di un attacco da condurre, e quell’attacco consisteva nella trasformazione dell’esistente. Le metafore militari – tanto care a Debord – rivelano un rapporto aggressivo con il mondo circostante e il desiderio di intervenire in maniera forte. Il centro d’interesse era piuttosto la città così come potrebbe essere, oppure, come dicevano i situazionisti, un “paesaggio da inventare”14.

Del resto, le proposte utopiche come il Formulario per un nuovo urbanismo di Ivan Chtcheglov15 e il concetto di “Urbanismo unitario” rivelavano, affianco al loro innegabile lato ludico, il progetto di ricostruire ampiamente le città, poiché quelle esistenti sono il testimone di una storia infelice, scritta dai poteri regnanti. La critica vigorosa all’urbanismo, che ha costituito uno degli elementi più caratteristici dell’agitazione situazionista negli anni Sessanta, era evidentemente una conseguenza delle esplorazioni psicogeografiche degli anni Cinquanta, ma oramai senza la parte “costruttivista” e ludica.

Si può constatare che per i situazionisti, e già per i giovani lettristi, l’aspetto “poetico”, vale a dire “magico” della città e della sua scoperta era nettamente meno importante rispetto ai surrealisti. Per Debord e i suoi, il contesto doveva essere ben più “materialista”: è l’ambiente a fare gli uomini, bisogna dunque agire sui luoghi per creare delle nuove situazioni – in un primo tempo a piccoli gruppi, in seguito a livello della società intera. Questo si collega al rimprovero generale che i situazionisti indirizzavano ai surrealisti: di meravigliarsi troppo davanti al mondo, anziché intervenirvi.

Già nel 1954, Debord parlò di un’“etica della deriva”16. Non è dunque né “un’esperienza estetica” (“il nostro tempo vede morire l’Estetica” scrive Debord in uno dei suoi primi testi17), né una “tecnica” applicabile a qualsiasi ambiente o contesto. Quando nel 1960 un gallerista tedesco propose ai situazionisti di organizzare una deriva nella città di Essen – una città industriale della Ruhr, senza anima né storia – Debord rispose sostenendo che quella città era “inappropriata per la deriva”18. La striminzita mappa psicogeografica di Parigi che concepì molto più tardi, nel 1988, indica che la stessa Parigi non è più adatta alla deriva, o quasi, e ciò da molto tempo19. Amsterdam, al contrario, era considerata dai situazionisti, almeno nel 1960, una città degna di essere esplorata da gruppi di deriveurs muniti di strumenti tecnologici, come i walkie-talkie. Tuttavia, questa deriva che si sarebbe dovuta svolgere nel 1960 in occasione di un’esposizione sul labirinto progettata dai situazionisti in un museo di Amsterdam fu infine annullato – probabilmente anche a causa del rischio di far entrare la deriva nel mondo dell’arte20. Ed è stato proprio a partire da quel momento – da quel pericolo percepito – che Debord ha spinto definitivamente verso una rottura con ogni pratica artistica, decisa dall’I.S. nel 1962.

Pur non situandosi in una prospettiva artistica, la deriva non era nemmeno totalmente estranea all’arte: si trattava fin dall’inizio di praticare il “superamento dell’arte”, anche se Debord non utilizzava ancora questo concetto di origine hegeliana. L’idea era tuttavia presente già nel 1954: la storia dell’arte si è conclusa, si tratta adesso di realizzarne il contenuto nella vita quotidiana, nella situazione costruita, in nuovi comportamenti e in ambienti propizi a stimolarli. Le arti tradizionali, dal teatro all’architettura, dovevano contribuire a creare le condizioni materiali e spirituali di un’altra vita. La deriva trae dunque il proprio senso dal suo inserimento in questo progetto grandioso.

La deriva lettrista e situazionista non era artistica in senso abituale, e la sua forza risiedeva piuttosto nella combinazione di due aspetti. Da un lato, quello che si potrebbe dire “scientifico” e che si esprimeva in osservazioni sistematiche e ripetute e nella produzione di piani psicogeografici. Dall’altro lato, la componente “avventura”, più prossima allo spirito surrealista. Qui come altrove, i lettristi e i situazionisti volevano essere dei surrealisti più “razionali”, più materialisti e politici, come lo erano nei loro “progetti di abbellimenti razionali della città di Parigi”21, détournement delle “possibilità di abbellimento irrazionale di una città” proposta venticinque anni prima dal gruppo surrealista. Si può vedervi una capacità di trasfigurare la realtà, che può ricordare quella dei bambini: un corridoio diventa un passo di montagna pericoloso e la cantina di un palazzo si trasforma nella grotta di Alì Babà. La carta di Parigi di Ivan Chtcheglov22 – dove dei pezzi di carte geografiche di paesi esotici come l’Alaska o l’Africa sono incollati su un piano di Parigi – lo dice chiaramente: si trattava di attraversare i diversi luoghi di Parigi come se fossero le contrade più lontane e più avventurose del mondo. Senza alcun bisogno di incorrere in avventure pericolose in senso tradizionale e letterale del termine (come fanno ad esempio gli speleologi23): chi sa vedere la città in maniera differente – e lo sa fare poiché vive in maniera differente – può percorrere le strade attorno a Place de la Contrescarpe nel V arrondissement come se si trattasse di un continente i cui contorni si scoprono man mano24. Lo “sregolamento di tutti i sensi” (Rimbaud), ottenuto soprattutto grazie all’alcol, aiutava a mettersi nella giusta disposizione d’animo. Ma fino a ora non si è sottolineato abbastanza il lato “infantile” di questa trasfigurazione della realtà, al quale i surrealisti erano forse più sensibili.

Ogni mattina, dei bambini escono senza inquietudine. Tutto è vicino, le peggiori condizioni materiali sono eccellenti. I boschi sono bianchi o neri, non si dormirà mai […]. Lo spirito che si immerge nel surrealismo rivive con esaltazione la parte migliore della sua infanzia. […] Ciò che più si avvicina alla “vera vita” è forse l’infanzia […]. Grazie al surrealismo, sembra che quelle eventualità ritornino. È come se si corresse ancora alla propria salvezza, o alla propria perdita Si rivive, nell’ombra, un terrore prezioso […]. Si attraversano, con un trasalimento, ciò che gli occultisti chiamano dei paesaggi pericolosi25

si legge nel Primo manifesto del surrealismo – le parole “paesaggio pericoloso” sono sottolineate da Breton. I situazionisti, al contrario, non hanno fatto molti riferimenti positivi all’infanzia.

I lettristi e i situazionisti non sono stati gli inventori di questo sguardo trasfiguratore che “raddoppia” la realtà. Lo si ritrova, ad esempio, in un racconto di Edgar Allan Poe che Debord amava molto26, I ricordi di M. Auguste Bedloe, tradotto da Baudelaire, così come in alcune poesie di Rimbaud. Ma i situazionisti ritenevano possibile passare alla realizzazione di quei sogni diurni – e non soltanto in quanto destino individuale, bensì sotto forma di rivoluzione sociale, o di un’altra forma di avventura collettiva. Ecco perché avevano vissuto le loro derive, fin dall’inizio, come una ripresa delle erranze dei cavalieri nella foresta, di cui parlano i racconti medievali. E così come la deriva non significava abbandonarsi al caso, ma calcolare verso quali impressioni e quali situazioni si vuole andare, anche l’avventura per loro non era da subire, bensì da costruire. In uno dei suoi primi testi, Per una costruzione delle situazioni, scritta nel 1953, a ventun anni, Debord proclama: “La nostra azione nelle arti non è che l’abbozzo della sovranità che vogliamo avere sulle nostre avventure, consegnate a degli azzardi comuni”27. La deriva doveva vivere dell’unità contraddittoria dello sregolamento e della sovranità.

Tuttavia Debord, ben presto, accantona le inclinazioni piuttosto mistiche nonché un po’ sentimentali – diciamo troppo “poetiche” – di Chtcheglov per dare un carattere più sistematico, razionale e “scientifico” alla deriva, senza tuttavia dimenticare l’effetto di “spaesamento” personale. Nel 1959 scrive per Constant delle note sul rapporto tra ecologia e psicogeografia (per ecologia all’epoca si intendeva una sociologia urbana di origine americana, rappresentata in Francia soprattutto dalle ricerche del sociologo Chombart de Lauwe, citato a più riprese nelle pubblicazioni situazioniste). Scrive Debord:

L’ecologia si propone lo studio della realtà urbana di oggi e ipotizza qualche riforma necessaria per armonizzare il contesto sociale che conosciamo. La psicogeografia, che non ha senso se non come dettaglio di un’impresa di rovesciamento di tutti i valori della vita attuale, si colloca sul terreno della trasformazione radicale dell’ambiente. Il suo studio di una “realtà urbana psicogeografica” è solo un punto di partenza per le costruzioni più degne di noi.

E ancora: “Leghiamo l’urbanismo a una nuova idea di svaghi e, più in generale, esaminiamo l’unità di tutti i problemi di trasformazione del mondo; non riconosciamo la rivoluzione se non nella sua totalità”. È dunque proprio la prospettiva della totalità a distinguere la psicogeografia dall’ecologia, cioè dalla sociologia urbana. Quest’ultima è legata al proseguo della società esistente, con il suo lavoro e i suoi divertimenti, senza nemmeno poter immaginarne un cambiamento radicale. Scrive di nuovo Debord: L’ecologia è rigorosamente prigioniera dell’habitat e dell’universo del lavoro […] l’ecologia non coglie in realtà che la pseudo-libertà del tempo libero [loisirs, N.d.T.], che è un sottoprodotto necessario all’universo del lavoro”28. Frasi che suonano ancora oggi attuali!

Lo spaesamento personale e la ricerca di un urbanismo psicogeografico sono dunque due aspetti della deriva. In Teoria della deriva, Debord fa l’esempio del taxi: prenderlo durante una deriva significa che il deriveur si dedica soprattutto “allo spaesamento personale. Se ci si attiene all’esplorazione diretta di un terreno, vuol dire che si privilegia la ricerca di un urbanismo psicogeografico”29. Questi due aspetti sono spesso uniti. Ma si può osservare che nelle derive proposte dai lettristi e successivamente dai situazionisti diventava, nel corso degli anni, sempre più preponderante il secondo aspetto. L’ultimo articolo consacrato esplicitamente alla psicogeografia è il Saggio di descrizione psicogeografica del quartiere parigino Les Halles dovuto a Abdelhafid Khatib e pubblicato nel 1958 sul primo numero di “Internazionale Situazionista”. È più vicino all’aspetto “ecologico”.

È notevole che già ai suoi inizi Debord combinasse l’aspirazione a elaborare una nuova vita su scala globale – un’altra civilizzazione – con delle preoccupazioni psicogeografiche talvolta assai minuziose. Ma per lui tutto doveva servire all’“elaborazione di comportamenti assolutamente nuovi”30. È proprio questa unità tra l’azione concreta e la prospettiva universale che oggi è tanto difficile da trovare. Non è una questione di buona volontà: è l’epoca a essere cambiata. La deriva, a suo tempo, non era una pratica artistica né anti-artistica o puramente sociologica, né un semplice divertimento, ma costituiva un primo abbozzo del superamento dell’arte, di quella soppressione e realizzazione dell’arte che i situazionisti credevano possibile.



*Questo articolo, dal titolo La Dérive: Dépassement de l’art ou oeuvre d’art?, era già apparso in italiano, nella traduzione di Martina Tempestini, sulla rivista “Millepiani/Urban”, n. 5, Eterotopia, Milano 2013, pp. 39-47; per l’occasione l’autore ha corretto e revisionato la traduzione mentre le note a piè di pagina sono state completamente riviste, riorganizzate, commentate e ampliate dal traduttore del volume.
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IL LAVORO DEL NEGATIVO*

L’autobiografia di Guy Debord, intitolata Panégyrique, conta un secondo volume pubblicato dopo la sua morte. Questo contiene soprattutto delle fotografie, e tra quelle del primo capitolo troviamo l’immagine di un muro, annerito dal tempo, che reca il graffito “Ne travaillez jamais”. La didascalia precisa: “Iscrizione sul muro della rue de Seine (1953)”. Il piccolo libro si chiude con un “quadro cronologico”, composto solamente da sedici brevi voci. Il terzo evento che Debord menziona in questo riassunto ultracondensato della sua vita, dopo la sua nascita nel 1931 e il suo primo film nel 1952, è “1953. Scritta su un muro di rue de Seine”1. Questa iscrizione in gesso, eseguita quando aveva ventun anni e probabilmente scomparsa rapidamente, fu quindi secondo il fondatore dell’Internazionale Situazionista una delle pietre miliari della sua vita. Ma che cosa vuol dire: “Ne travaillez jamais”? Questa piccola frase sembrava comunque un’enormità, quasi un’assurdità. Essa rappresentava una sfida sia ai poteri costituiti che alle opposizioni che si definivano appunto come “movimento operaio”. Oggi essa appare piuttosto come uno dei punti di forza del fondamentale rinnovamento della critica sociale avanzata dai situazionisti2.

Questa foto era già stata riprodotta nel numero 8 (gennaio 1963) della rivista “Internationale Situationniste” con questa didascalia:

Programma preliminare al movimento situazionista. – Questa scritta, su un muro di rue de la Seine, risale ai primi mesi del 1953 […]. La scritta che qui riproduciamo sembra essere la traccia più importante mai rilevata nel sito di Saint-Germain-des-Prés, come testimonianza del particolare modo di vita che ha tentato di affermarvisi (I.S. 8/46).3

Questa affermazione in un linguaggio “détournato” da quello dell’archeologia pone quindi il rifiuto del lavoro come elemento centrale della vita dei giovani lettristi verso il 1953, e che poi avrebbe direttamente condotto alla formazione del movimento situazionista. In effetti, parlando di queste persone nel suo film autobiografico In girum imus nocte et consumimur igni (1978), Debord ricorda che “l’esistenza di tutti era caratterizzata principalmente da una prodigiosa inattività; e fra i tanti crimini e delitti denunciati dalle sue autorità, fu proprio l’inattività a essere sentita come la minaccia più grave”4. In un passaggio del Panegirico che descrive lo stesso ambiente, sottolinea che “vi si incontrava in permanenza della gente che non poteva essere definita se non negativamente, per la buona ragione che non aveva alcun mestiere, non attendeva ad alcuno studio, e non esercitava alcuna arte”5.

Al di là di una critica del lavoro, siamo qui di fronte a un vero elogio dell’ozio, del non fare nulla. Questo concerne anche Debord stesso: in una lettera a Jaime Semprun del 1986, parlando di un film sulla Spagna per il quale aveva firmato un contratto con il suo mecenate Gérard Lebovici senza aver mai iniziato la sua realizzazione, Debord disse di non

rimpiangere di aver da subito proclamato il fermo progetto di non dirigere mai De l’Espagne. Questo titolo stendhaliano costituirà il mio vero capolavoro; finalmente realizzando pienamente la mia tendenza più profonda, e che era meno visibilmente presente in tutti i miei abbozzi artistici (tendenza piuttosto negativa, devo dire).6

Infine, il suo film-testamento Guy Debord, son art et son temps (1994) comincia con questi versi da una canzone di Aristide Bruand: “J’en foutrai jamai’ un secousse / Mêm’ pas dans la rousse / Ni dans rien”7.

Potremmo dunque dedurre che l’invito a “non lavorare mai” derivi dalla tradizione “bohéme” che, dopo qualche antecedente tra i romantici, iniziava a caratterizzare i circoli artistici della seconda metà dell’Ottocento, così come i “marginali” [o “teppisti”, voyous, N.d.T.] tanto cari a Debord. Mentre tutta la scienza, il pensiero ufficiale, la religione, ma anche i movimenti anticapitalisti8 celebravano il lavoro e i lavoratori come fonte di ogni ricchezza, ma anche di ogni morale, era soltanto ai margini del mondo della letteratura e delle arti che si poteva esprimere un rifiuto di sacrificare la propria vita al lavoro e al dinamismo frenetico della società moderna. Questo è stato espresso tanto nel dandyismo di Baudelaire che nel verso “Jamais nous ne travaillerons, ô flots de feu!” [“Non lavoreremo mai, oh flutti di fuoco!”] di Rimbaud o nello sprezzante riferimento all’uomo che ha fiducia nei suoi sforzi “perché ha acconsentito a lavorare” all’inizio del Manifesto del Surrealismo, fino agli elogi della pigrizia pubblicati nel 1921 dal dadaista Clément Pansaers9 e da Malevič10. Ma questo rifiuto manteneva un aspetto fortemente individuale ed esprimeva il desiderio, o il progetto, di eludere personalmente la tirannia del lavoro. Una società senza lavoro sembrava difficile da immaginare.

I situazionisti avevano superato le precedenti avanguardie artistiche e stavano evolvendo verso un movimento rivoluzionario proprio nella misura in cui volevano collegare uno sforzo personale di liberazione con un’azione collettiva, rivolta alla società tutta intera. La loro critica del lavoro era quindi legata con la visione di una società completamente diversa. Infatti, nel numero 12 della loro rivista, pubblicato nel 1969 e in gran parte dedicato agli eventi del maggio ’68, la foto di un muro parigino con lo slogan “Ne travaillez jamais” veniva così commentata:

Uno slogan del maggio. – Questa scritta, tracciata su un muro di boulevard Port-Royal, riproduce esattamente quella di cui il n. 8 di questa rivista (p. 46) aveva pubblicato la fotografia. Questa volta aveva certamente più forza siccome accompagnava uno sciopero selvaggio esteso a tutto il paese (I.S. 12/14).

Aver trasformato il desiderio di un individuo in un movimento di massa, tale fu per i situazionisti il loro più grande successo.

Per Debord, uscire dalla società dello spettacolo significava anche uscire dalla società del lavoro. Ma come soddisfare i bisogni umani senza lavorare? Nel breve e già citato “quadro cronologico”, leggiamo: “1963. Cinque ‘direttive’ tracciate su delle tele”11. Una di queste direttive, che enunciavano la quintessenza dell’agitazione situazionista per gli anni successivi, proclamava: “Abolizione del lavoro alienato”. Quindi per i situazionisti non era lo sforzo in quanto tale che doveva essere bandito, ma il lavoro che Marx aveva chiamato “alienato”: l’attività in cui il prodotto è separato dal suo produttore, che riceve solo il suo salario. Debord utilizza queste categorie ugualmente per descrivere il proprio comportamento:

Dove si può concludere che io non lavori? Ho diretto per dodici anni una rivista, scritto un libro e una serie di opuscoli, brochure e volantini, girato e montato sei film. In grande parte il lavoro del negativo in Europa, per tutta una generazione, è stato svolto da me. Mi sono accontentato di rifiutare solamente il lavoro salariato, una carriera nello Stato o il minimo sussidio dello Stato sotto qualsiasi forma […]. Non credo che si possa dire che mi sono continuamente divertito

scrisse nel 198512. Il “lavoro del negativo”: per Debord, il suo “lavoro” consisteva essenzialmente nelle sue attività rivoluzionarie, e per qualificarle faceva riferimento alla definizione hegeliana del lato negatore dello spirito, colui che fa avanzare la marcia della storia…

E ancora più tardi, aggiunge:

Non lavorare mai richiede grandi talenti. È una fortuna averli avuti […]. Il rifiuto del “lavoro” ha potuto essere incompreso e biasimato in me. Non ho certo preteso d’imbellire questo comportamento con una qualsiasi giustificazione etica. Volevo semplicemente fare quello che amavo di più.13

Lo stesso Debord, privo di una fortuna personale, riuscì a sfuggire al lavoro soprattutto grazie a una costante pratica del potlatch, quindi della generosità verso altri che a volte gliela ricambiavano ampiamente. Ma che cos’è il rifiuto del lavoro a livello sociale?

A differenza dell’attitudine “bohémien” delle avanguardie culturali, i situazionisti degli anni Sessanta si aspettavano la salvezza dal proletariato, anche nella sua forma classica di lavoratori di fabbrica. Tuttavia, non era più la rivolta del lavoro contro i suoi sfruttatori, come nel marxismo tradizionale, ancora molto presente a quel tempo, ma la rivolta dei lavoratori contro il lavoro alienato, espressa attraverso scioperi selvaggi, atti di sabotaggio, assenteismo ecc.14. E cosa avrebbe sostituito il lavoro alienato? Per i situazionisti, non si trattava certo di un semplice cambiamento di status giuridico, per il quale gli operai diventavano formalmente proprietari dei mezzi di produzione, pur continuando a lavorare in condizioni alienanti: era quello che era successo nei paesi cosiddetti “comunisti”.

Allora, come abolire il lavoro alienato? Da un lato i situazionisti, all’inizio del loro percorso, hanno riposto molte speranze nell’automazione della produzione15. Secondo loro, questa avrebbe potuto liberare l’umanità dal giogo del lavoro per condurla verso una società basata sul gioco e sul “tempo libero” [loisirs, N.d.T.], che veniva però impedita dai “rapporti di produzione” capitalisti (e in definitiva spettacolari) che perpetuano il dominio dei proprietari dei mezzi di produzione sui lavoratori. I situazionisti non furono i soli negli anni Cinquanta ad alimentare questa illusione su una possibile emancipazione attraverso le macchine: lo testimoniano, tra molti altri, gli scritti dell’ex surrealista, ex trotskista e sociologo Pierre Naville sull’automazione e il passaggio “dall’alienazione al godimento”16. Se non si tiene conto di questo entusiasmo per la possibilità di “détourner” l’industrializzazione, non si riesce a comprendere l’iniziale progetto situazionista: né il suo lato tecnofilo, con la “pittura industriale” di Pinot Gallizio e la città di “Nuova Babilonia” progettata da Constant, né in generale la volontà di realizzare pienamente le possibilità liberatrici create dallo sviluppo delle forze produttive nel dopoguerra e dalla loro possibile applicazione alla vita quotidiana, sempre deviata però verso la continuazione della società di classe. Dopo il 1970 invece, Debord ha sottolineato, tutt’al contrario, i pericoli che lo sviluppo incontrollato delle forze produttive faceva correre al “pianeta malato”17, e quindi a qualsiasi progetto di emancipazione.

Il proposito di abolire il lavoro grazie alla tecnologia oggi non sembra più molto convincente. Ma Debord ha anche abbozzato una critica del lavoro più attuale che mai: descrivendo lo spettacolo come la forma più sviluppata della società basata sulla produzione di merci, ha implicitamente ripreso e aggiornato la critica marxiana della merce e di ciò che la crea – il lavoro astratto. Un lavoro che è “astratto” nel senso che tutti i lavori concreti, tutte le attività svolte in vista di uno scopo specifico contano solo come semplice dispendio di tempo di lavoro, di un tempo indifferenziato in cui non interessa il contenuto, ma la durata – è questo che crea il valore che si esprime nel denaro. Se il lavoro nella società contemporanea è spesso nocivo e inutile, ciò è dovuto essenzialmente al fatto che serve solo ad accrescere il capitale, a trasformare un euro in due. Produrre delle carote oppure dei fucili, delle scarpe oppure delle play station è solo un aspetto secondario di questo processo. Ecco perché, nel mondo contemporaneo, lavoriamo molto più del necessario, spesso in condizioni orribili e per produrre cose superflue. “Ne travaillez jamais”, “non lavorare mai”, significa quindi prima di tutto rifiutare questa logica, non mettersi a disposizione di un sistema che esige di lavorare, non importa a che cosa. Bisogna rivendicare una vita piena per tutti, non la piena occupazione.



*Questo articolo, dal titolo Le travail du négatif, è stato pubblicato nella rivista “LAURA”, n. 12, Tours 2011. Traduzione dal francese di Afshin Kaveh.

1G. Debord, Panegirico. Tomo primo e Tomo secondo, Castelvecchi, Roma 2013, p. 151.

2Per un’analisi più dettagliata, cfr. A. Hemmens, The Critique of Work in Modern French Thought, from Charles Fourier to Guy Debord, Palgrave Macmillan, London 2019, in particolare il capitolo Guy Debord, the Situationist International and the Abolition of Alienated Labour [Guy Debord, l’Internazionale Situazionista e l’abolizione del lavoro alienato].
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7Il senso di questo gioco di parole in argot è all’incirca: “Non fotterò (=farò) mai niente / nemmeno la polizia / né nient’altro”. Si noti che i versi immediatamente precedenti di questa canzone dicono: “J’peux pas travailler / ça m’emmerde” [“Non posso lavorare / mi rompe i coglioni”].

8Con rare eccezioni, come il pamphlet Le Droit à la paresse di Paul Lafargue [1880]; tr. it. di S. Bini e A. Marazzi, Il diritto alla pigrizia, Massari Editore, Bolsena 2002, o di alcuni anarchici francesi della “Belle Époque”.

9C. Pansaers, L’Apologie de la paresse [1917], Ça Ira!, Anvers 1921. Riedito dalle Éditions Allia, Paris, 1996.

10 K. Malevič, L’inattività come verità effettiva dell’uomo [1921], tr. it. di M. Costantino, Asterios, Trieste 2012.
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12 G. Debord, Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici, ora in Id., Œuvres, cit., p. 1573.

13 G. Debord, Questa cattiva reputazione [1993], Postmedia Books, Milano 2014, p. 11, traduzione modificata.

14 Nel 1974 fu pubblicato l’album Pour en finir avec le travail – Chansons du prolétariat révolutionnaire; i testi di queste canzoni “détournées” erano dovuti a Debord e ad altri situazionisti.
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16 P. Naville, Dall’alienazione al godimento. Genesi della sociologia del lavoro in Marx ed Engels, tr. it. di R. Massari e A. Marazzi, Jaca Book, Milano 1978 [nuova edizione: Massari Editore, Bolsena 2022, N.d.T.], uscito originariamente nel 1957 come primo volume di Le Nouveau Léviathan.
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GLI ARCHIVI DI GUY DEBORD*

Nel libro-intervista intitolato Le temps des méprises, pubblicato nel 19751, il filosofo Henri Lefebvre, compagno di viaggio tanto dei surrealisti quanto più tardi dei situazionisti, racconta di una visita ad André Breton intorno al 1924: quest’ultimo aveva indicato una copia della Scienza della logica di Hegel sul tavolo, chiedendo con disprezzo: “Nemmeno questo avete letto?”2. Lefebvre aggiunge – probabilmente non senza ragione – il sospetto che lo stesso Breton non sia andato oltre le prime pagine. L’uso di Hegel da parte dei surrealisti, sebbene piuttosto importante, molto probabilmente non era basato su una conoscenza approfondita e di prima mano.

Degli spiriti in malafede avrebbero potuto insinuare che lo stesso Debord, che certamente non si considerava un erudito e che, come sappiamo, si occupava della reificazione “passeggiando”, e non “con grossi libri e molte carte su un grande tavolo”3, avesse solo una conoscenza frammentaria o di seconda mano dell’opera di Marx e Hegel, soprattutto per quanto riguarda le loro opere meno abbordabili. Potremmo effettivamente immaginare Debord in un atteggiamento più poetico (“geniale”, se si vuole) che accademico, citando a memoria le frasi che lo hanno colpito piuttosto che impegnarsi nel lavoro monacale di compilare migliaia di schede di lettura4. Eppure, gli archivi acquisiti dalla Bibliothèque Nationale mostrano che Debord sapeva ugualmente impegnarsi pazientemente nei suoi studi. I suoi fogli di lettura testimoniano di una conoscenza abbastanza ampia degli scritti di Hegel e Marx, così come di moltissimi autori che s’inscrivono nella loro scia.

Guy Debord non è nato marxista. Le sue origini intellettuali si collocano chiaramente nella poesia e l’arte moderna, il cinema e in particolare nella cultura surrealista. Cominciò a interessarsi più seriamente al pensiero marxista e al marxismo verso il 1958, in concomitanza con gli inizi dell’Internationale Situationniste. La corrente comunista dei consigli, le riviste “Socialisme ou Barbarie”, “Spartacus” e “Arguments”, Henri Lefebvre e un po’ più tardi György Lukács hanno costituito le sue principali porte d’ingresso. La sua lettura di Marx si è dunque inserita in una forma mentis già strutturata da altre influenze.

Uno dei dossier organizzati dallo stesso Debord si chiama “Marxisme”. In esso troviamo contenute note relative al lavoro di Karl Marx, così come intorno a una cinquantina di opere di autori marxisti. Circa duecentotrenta fogli sono dedicati ai marxisti, una trentina allo stesso Marx, a cui si aggiunge un taccuino intero dedicato al solo Marx. Le schede non sono mai datate, ma sembrano tutte appartenere al periodo compreso tra la fine degli anni Cinquanta e, al più tardi, l’inizio degli anni Settanta – ma forse la loro composizione si ferma già con la pubblicazione de La società dello spettacolo nel 1967. Una buona parte di esse si riferiscono alla preparazione de La società dello spettacolo: recano infatti spesso la menzione “Pour SduS”5 relativa a frasi da citare o da “détourner”, oppure a epigrafi da inserire (a volte portano anche la menzione “Pour I.S.”6 o “Pour Asger”7). Solo una parte di queste frasi si troverà poi effettivamente nel libro. A volte, ma più raramente, Debord sviluppa sulle schede delle idee proprie, a partire dalle sue letture. I riassunti sono in netta minoranza rispetto ai semplici estratti.

Tra gli autori studiati possiamo citare: Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer, Antonio Labriola, Eduard Bernstein, Sidney Hook, György Lukács, Rosa Luxemburg, Karl Korsch, Leonard Schapiro, Ante Ciliga, Georgij Plekhanov, Georges Sorel, Otto Rühle, Anton Pannekoek, Maximilien Rubel, Trotsky, Lenin, Charles Andler, Auguste Cornu, Jean Hyppolite, Henri Lefebvre, Bruno Rizzi, Dionys Mascolo, Max Raphael, Kostas Papaïoannou, mentre altri autori marxisti come Herbert Marcuse e Wilhelm Reich sono inseriti nel dossier “Philosophie et sociologie”.

Per quanto riguarda l’opera dello stesso Karl Marx, Debord possedeva le Opere complete nella traduzione di Jacques Molitor pubblicate dalle Editions Alfred Costes negli anni 1920-1930; egli disponeva di una ristampa in nove volumi editi tra il 1947 e il 1953. Apprezzava evidentemente questa traduzione, al giorno d’oggi poco usata: Debord l’aveva infatti parzialmente fatta riprendere da Champ Libre nel 1981. Possedeva anche la Corrispondenza di Marx, pubblicata sempre da Costes in nove volumi8. Successivamente aveva acquisito i primi due volumi delle sue Opere pubblicate negli anni Sessanta nella collana della Pléiade da Maximilien Rubel9, di cui aveva anche archiviato diversi articoli e la sua biografia di Marx. Nella biblioteca di Debord possiamo trovare altri scritti di Marx, in varie edizioni (la più antica delle quali risale al 1900), così come l’edizione dei Manoscritti economico-filosofici del 1844 pubblicata dalle Éditions sociales nel 1962, un’edizione del primo volume de Il Capitale diviso in tre tomi pubblicati dalle Éditions sociales tra il 1948-1950 e Per la critica dell’economia politica pubblicato dalle Éditions sociales nel 1957. Nella biblioteca di Debord acquisita (così com’era nel 1994) dalla Bibliothèque Nationale, le opere di Marx formano uno dei blocchi più copiosi (forse il più grande). Possedeva anche le Opere complete di Friedrich Engels in tre volumi, pubblicata dalle edizioni Costes nel 1936, 1948 e 1952.

Nel dossier “Marxisme”, troviamo un piccolo taccuino nero di 82 pagine. Con una scrittura molto regolare, Debord vi ha ricopiato estratti da quasi tutte le opere giovanili di Marx (una dozzina, sono gli stessi della suddetta edizione di Marx ripresa da Champ Libre), dalla sua tesi di dottorato sulla differenza tra le filosofie di Democrito ed Epicuro (1841) fino a L’Ideologia tedesca (1846). Debord lesse anche gli scritti minori, così come Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, piuttosto dura da leggere. L’Introduzione alla critica della filosofia del diritto di Hegel, uno dei pamphlet stilisticamente più brillanti di Marx, è ricopiato da Debord quasi interamente. Gli estratti più lunghi riguardano i Manoscritti economico-filosofici del 1844, le cui frasi compaiono poi lungo tutta l’opera di Debord. In questo quaderno, che sembra risalire alla fine degli anni Cinquanta, non c’è quasi nessun commento (una nota a margine stabilisce un parallelo tra la schiavitù antica e l’URSS10), né riferimenti a La società dello spettacolo, il che lascia pensare che questo lavoro precede il progetto per scrivere questo libro e costituisce piuttosto una lettura di base.

D’altro canto, niente indica che lui abbia letto interamente almeno il primo volume de Il Capitale né le altre opere tardive di critica dell’economia politica di Marx11. Troviamo soltanto frasi isolate o brevi paragrafi, tratti da diverse opere di Marx e trascritti per essere usati ne La società dello spettacolo. Debord riprende spesso le frasi di Marx (e di Hegel) che incontra in altri autori: qui come altrove, la sua lettura è “mirata” e, per così dire, utilitarista: è alla ricerca di ciò che può essere pertinente per l’elaborazione della teoria dello spettacolo. Per una comprensione più approfondita dell’opera di Marx, si affidava principalmente ai libri di Henri Lefebvre (che ha frequentato tra il 1960 e il 1962) e di Kostas Papaïoannou (di cui Debord possedeva cinque libri nella sua biblioteca e la cui antologia Marx et les Marxiste12 è, nel 1966, classificata su “Internationale Situationniste” come “caso limite superiore” di “ricerche senza istruzioni per l’uso”. Dal libro Problèmes actuels du marxisme di Lefebvre (pubblicato nel 1958) Debord compone uno schema chiamato “Concetti e categorie fondamentali nel pensiero di Marx”; aggiunge, con inchiostro diverso, questo appunto: “Sembra aver dimenticato la merce”13. Ma questo è l’unico riferimento alla forma-merce che emerge dai suoi appunti. Non si trova niente di specifico sul lavoro astratto, sul feticismo, sul valore e ancor meno sulle tendenze alla crisi del capitale. Debord rimase, come in genere la sua epoca, essenzialmente un lettore del “giovane” Marx, considerato più “rivoluzionario” (Debord è d’altronde molto sensibile al lato stilistico di Marx e alle frasi brillanti che si trovano soprattutto nelle sue opere giovanili), mentre Il Capitale e il resto della sua critica dell’economia politica sarebbero stati contrassegnati dalla rassegnazione e dal riformismo, dal determinismo e dallo scientismo14. Senza accettare assolutamente l’idea di una “rottura epistemologica” nelle ultime opere di Marx che, a nostro avviso, si caratterizzano al contrario per l’approfondimento progressivo delle sue prime idee, bisogna tuttavia ammettere che ci sono delle differenze notevoli tra ciascuna tappa del suo pensiero. La scelta di privilegiare gli scritti della prima fase della riflessione di Marx, che finisce con il Manifesto del Partito comunista del 1848, ha dunque delle conseguenze importanti.

È evidente che Debord non ha mai identificato il marxismo con la dottrina sovietica e che ha sentito fin dall’inizio la necessità di “ripensarlo”. Un’esigenza che cominciava a prendere piede in Francia verso la fine degli anni Cinquanta: non ridurre il marxismo a essere l’affare di un partito, di un paese, di una direzione, di un catechismo. Di fronte al grande sviluppo economico di quegli anni, arrivato al punto di far parlare di una “società dell’abbondanza”, sembrava piuttosto incongruo ridurre il discorso marxista alla sola denuncia dello sfruttamento economico e, di conseguenza, di limitare l’azione sociale alla semplice lotta per il salario e le condizioni di lavoro degli operai. Sembrava ugualmente molto riduttivo vedere nella cultura, nei fenomeni di coscienza e negli stili di vita, dei semplici “riflessi” della “base” economica, come lo predicava un “materialismo storico” banalizzato. Ma in quale direzione bisognava sviluppare e attualizzare i discorsi di Marx?

Possiamo distinguere in Debord due direzioni che, senza opporsi o escludersi mutualmente, sono però differenti. Esse convergeranno in seguito nella teoria dello spettacolo. Da un lato, Debord partecipa alla ripresa, abbastanza diffusa a quell’epoca, del concetto di “alienazione”, utilizzata soprattutto dal giovane Marx. Questo insieme tematico comprende dei concetti come “reificazione”, “feticismo della merce”, “merce” e “valore” (come i suoi contemporanei, Debord non distingue tra “valore” e “valore di scambio”; in verità questi non sono identici). Egli considera anche per un momento di dare al suo libro come titolo, o sottotitolo, Il momento spettacolare della società della merce15. Commentando Marxismo e filosofia di Karl Korsch, scrive:

Noto che il feticismo della merce che non è mai qualificato d’ideologia da Marx come le forme di coscienza giuridiche/politiche/religiose/estetiche/filosofiche è DIVENUTO ideologia con l’abbondanza delle merci e la dissoluzione delle altre.16

È notevole che Debord sottolinei qui che il feticismo della merce non rappresenti per Marx una semplice ideologia – tuttavia la trascrizione proposta della parola finale, abbastanza illeggibile sul manoscritto, non permette di comprendere perché lo sarebbe diventato in seguito. Questa è d’altronde la sola occorrenza del termine “feticismo” nelle sue note, a parte un riferimento alla pagina di Storia e coscienza di classe in cui Lukács scrive:

Così come il capitolo della Logica di Hegel sull’essere, il non-essere e il divenire contiene tutta la sua filosofia – come si è spesso detto – il capitolo de Il Capitale sul carattere di feticcio della merce cela in sé tutto il materialismo storico, tutta la conoscenza di sé del proletariato come conoscenza della società capitalista.17

Possiamo dire tuttavia che i temi del feticismo della merce e, in seguito, del “soggetto automatico” di cui parla Marx, appaiono in tutta la teoria di Debord attraverso il loro contrario: il progetto di una “storia cosciente”. Un testo di Marx che ha contribuito molto al superamento del paradigma puramente economicista nel marxismo è il primo brogliaccio de Il Capitale, conosciuto sotto il titolo di Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica o Grundrisse. È stato tradotto per la prima volta in francese nel 1968. Non sembra che Debord l’abbia letto; uno dei suoi passaggi più notevoli, in cui Marx prevede il superamento della logica del valore sotto l’effetto dello sviluppo tecnologico, è contenuto in un ritaglio di stampa (non identificato) che Debord ha inserito tra le sue schede18. Egli dà tuttavia risalto, in una delle sue note su La Raison et la Croix du présent, la postfazione di Kostas Papaïoannou agli Écrits politiques di Hegel pubblicati da Champ Libre, a una citazione tratta dalla prima edizione tedesca dei Grundrisse del 1953:

“In virtù di questa tendenza” [l’astuzia che impiega l’intelligenza teorica delle leggi autonome della natura per subordinarle ai bisogni umani – e il più astuto è chi è astuto per ultimo], “il capitale aspira a superare le barriere e i pregiudizi nazionali tanto bene quanto la divinizzazione della natura e la soddisfazione dei bisogni esistenti, lasciati in eredità dal passato e confinati nei limiti di un appagamento limitato e della riproduzione del modo di vivere tradizionale. È distruttivo rispetto a tutto questo, è in rivoluzione permanente”

qualificando questo avviso d’“illusione della maturità” di Marx, che “va più lontano del Manifesto comunista, e più pericolosamente!”. Con questa frase Debord ritrova soprattutto la tendenza, ch’egli attribuisce al Marx “della maturità”, a una eccessiva fiducia nello sviluppo delle forze produttive che porterebbe quasi automaticamente alla rivoluzione.

Nel capitolo IV, paragrafi 79-90, de La società dello spettacolo, Debord espone la sua critica dello scientismo all’interno del marxismo e del pensiero di Marx stesso. La fede nelle “leggi della storia” e nella certezza che esse daranno una vittoria futura alle rivoluzioni, avrebbe portato a un abbandono della dialettica e delle prospettive rivoluzionarie a partire dalle lotte pratiche. La lettura di Karl Korsch (soprattutto Marxismo e filosofia del 1923, pubblicato in francese nel 1964) lo ha, a questo riguardo, particolarmente ispirato. Per Debord, la critica dell’economia politica elaborata da Marx nei suoi anni tardivi faceva parte di questo “lavoro erudito” che avrebbe allontanato ogni prospettiva rivoluzionaria immediata legata al progetto di una storia consapevole. C’è stato, a nostro avviso, una sorta di “incontro mancato” tra Debord e la critica dell’economia politica marxiana: ben lontana dal condurre verso una attitudine attendista e riformista, questa critica, e specialmente le categorie del valore e del lavoro astratto (che non appaiono mai in Debord), hanno mostrato che il capitalismo è condannato a scomparire – non nel senso della garanzia di una rivoluzione vittoriosa, ma dell’inevitabile crisi, su tutti i livelli, di questo sistema.

Tra i marxisti e “pre-marxisti” che Debord ha letto, Ludwig Feuerbach ha attirato particolarmente la sua attenzione. Una sua citazione funge infatti da epigrafe a La società dello spettacolo, e la sua influenza sulla genesi del concetto di spettacolo resta ancora da analizzare meglio. Debord studia autori che poi utilizza, come Karl Korsch o Bruno Rizzi, ma anche autori di cui non farà mai menzione, come il marxista italiano Antonio Labriola, di cui ha letto In memoria del Manifesto dei comunisti del 1895. Gli estratti di Lenin e Trotsky, non molto lunghi, si affiancano a quelli del libro di Ante Ciliga su Lenin19. Estrae una o due pagine da ciascuno dei tre libri di Georges Sorel che ha letto. Tra i marxisti francesi notiamo, a parte Henri Lefebvre, l’attenzione che dedicò al libro di Auguste Cornu Études sur Marx et Engels, pubblicato nel 1948, sebbene Cornu fosse stato un marxista talmente ortodosso che in seguito andò a insegnare nella Germania orientale, dove morì nel 1981. Fu proprio nel suo libro che Debord trovò un riferimento all’opera Prolegomeni alla storiografia (1838) di August Cieszkowski, caduto completamente nel dimenticatoio. Debord fece poi pubblicare Cieszkowski da Champ Libre. Lucien Goldmann è citato per poche frasi, mentre i Saggi su Marx e Hegel di Jean Hyppolite20, di cui aveva seguito i corsi al Collège de France, occupano diverse pagine di appunti. Non sorprende affatto che non ci siano né Althusser né Sartre. Marcuse invece aveva catturato la sua attenzione, ma è classificato in un altro dossier21. Un’altra piccola sorpresa sono gli appunti su Max Raphael, storico dell’arte tedesco, marxista poco conosciuto in Francia, sebbene fosse tradotto.

Una delle schede più lunghe concerne Storia e coscienza di classe di György Lukács, pubblicato nel 1923 e tradotto in francese per la prima volta nel 1960. Si conosce la profonda influenza che il libro “maledetto” di Lukács ha avuto su Debord, in particolare per quanto riguarda il legame tra reificazione e divisione del lavoro, tra capitalismo moderno e burocrazia, tra coscienza di classe e forma-merce, e per quanto riguarda il ruolo centrale svolto, nella società borghese, dalla “contemplazione” passiva di un mondo già fatto. Debord trae da Lukács l’idea che l’attività rivoluzionaria consista essenzialmente nella rottura con questo atteggiamento contemplativo. Debord non poteva che apprezzare l’insistenza di Lukács sulla forma-merce, il suo rifiuto delle teorie di quasi tutti i marxisti della II Internazionale, la sua rivalutazione dell’eredità hegeliana in Marx e la sua affermazione che la teoria marxiana debba condurre all’immediata azione rivoluzionaria, e non verso l’acquiescenza a un’evoluzione graduale e inevitabile. Debord gli dedica diciotto fogli di estratti, più un’altra scheda di due pagine. Per lo più riguardano la prima metà del libro. Prende nota di frasi da détourner o da citare e fa alcuni commenti. A margine di un passaggio a p. 33, scrive: “Per il capitolo ‘Idéologie’ [evidentemente de La società dello spettacolo, N.d.A.] – Manca il lavoro di concretizzazione e di illustrazione nello spettacolo della falsa coscienza descritto da G.L.”. Sottolinea che lo spettacolo realizza nella “coscienza spettatrice” le intuizioni di Lukács sulla falsa coscienza nata dall’attitudine contemplativa. Trascrive un passaggio del Capitale che Lukács cita a p. 79 del suo libro: “Il commerciante poteva comprare tutte le merci, salvo il lavoro, come merce. Era tollerato solo come fornitore di prodotti artigianali”, e aggiunge: “SduS. Il passaggio qualitativo alla merce-lavoro è il capitalismo (il vero trionfo della merce) e continua ovunque come tale”. Cita la frase di Lukács (p. 88) “[…] nelle società precapitaliste, le forme giuridiche dovevano necessariamente intervenire costitutivamente nelle connessioni economiche”, e aggiunge: “Per SduS. Cfr. La burocrazia dominante come ritorno alle condizioni precapitalistiche di sfruttamento in una società di produzione capitalistica”. Un passaggio a p. 90 gli fa scrivere: “SduS, citare questo sulla burocrazia leninista al potere, scoperta proprio mentre Lukács lo scriveva sulla borghesia!”. Un passaggio a p. 107 è così commentato:

Sul senso di queste parole, tutta la lotta della teoria e dell’ideologia. Il bolscevismo fece combattere il proletariato contro se stesso affidando la parte della lotta a una rappresentanza specializzata, dunque, a una polizia. Così l’alienazione ideologica del proletariato ha combattuto il suo essere.

Qui vediamo che cos’è il détournement per Debord: né una citazione né un frammento – come per Walter Benjamin, in cui è la costellazione di frammenti a far emergere un nuovo significato – né un ornamento stilistico. È una riscrittura che gli conferisce un nuovo significato rispetto all’originale, un significato che può essere più profondo o che può perfino essere strappato dall’originale contro la sua volontà. È così qui: mentre per Lukács il Partito comunista consente agli operai di sfuggire alla passività verso la quale la borghesia, e anche il marxismo revisionista, li condannano, secondo Debord è sufficiente “détourner” queste affermazioni per dimostrare che il Partito bolscevico ha organizzato, per conto proprio, la stessa passività dei proletari. Debord propone, assai brevemente e senza l’uso di détournements, questa analisi del pensiero lukácsiano alla fine del § 112 de La società dello spettacolo.

L’altro approccio – e che può essere particolarmente debitore dell’influenza che Socialisme ou Barbarie ha esercitato su Debord, mentre il primo approccio deve molto a Storia e coscienza di classe – è essenzialmente focalizzato su una ridefinizione del concetto di “classe”. Egli tenta di comprendere perché il tradizionale proletariato industriale non è necessariamente la sola classe potenzialmente rivoluzionaria, così come la grande borghesia non è la sola classe dominante. In questo contesto, il centro dell’analisi si sposta dallo sfruttamento economico, fondato sulla proprietà privata dei mezzi di produzione e la vendita della forza-lavoro, verso la dicotomia tra dirigenti e diretti, controllori e controllati, sorveglianti e sorvegliati. Debord attribuisce allora allo Stato e alla burocrazia un’importanza ben più grande di quanto avesse fatto Marx in un’epoca in cui il capitalismo privato prevaleva largamente. Ma il peso accresciuto delle società per azioni e del capitale finanziario a partire dalla fine dell’Ottocento, poi l’interventismo degli Stati durante la Prima guerra mondiale, ripreso dopo la crisi del 1929 e istituzionalizzato nel dopoguerra sotto la forma di politiche economiche keynesiane, avevano convinto una grande parte dei marxisti che lo Stato fosse giunto a controllare, in una larga misura, l’“anarchia di mercato”. Da allora, delle potenti burocrazie hanno imposto le loro leggi al capitale privato, o sotto forma di funzionari e di esperti pubblici o di manager dirigenti di imprese di cui giuridicamente non sono i proprietari. Così, scrive Debord commentando Charles Andler, marxista francese degli inizi del Novecento, che da ora in poi “il governo non è più ‘una delegazione che gestisce gli interessi della classe borghese’”, com’era stato scritto nel Manifesto del Partito comunista, “ma al contrario, la burocrazia è come delegata al potere economico e quotidiano, in quanto classe diffusa in tutta la società, dal governo burocratico costituito come proprietario monopolistico dello Stato totalitario”22. Così, secondo Debord, se Marx affermava nella Miseria della filosofia che “il capitale è un titolo di comando sui lavoratori”, allora “la burocrazia, avendo il ‘titolo di comando totale’ rappresenta effettivamente il capitale allo stato più puro, il più concentrato”23.

Debord è stato allora lungi dall’essere il solo a pensare che lo Stato avesse definitivamente messo l’economia sotto i suoi ordini, a Ovest come a Est, evitando così le grandi crisi economiche – una tesi che l’ascesa del neoliberalismo si è poi incaricato di smentire. Quello che appare notevole nell’approccio di Debord è che va molto lontano nella ricerca delle origini stesse delle strutture di potere. Egli presta una grande attenzione al libro di Karl August Wittfogel, Il dispotismo orientale24 (apparso nel 1957 in inglese e nel 1964 in francese, nella stessa collezione Arguments dell’editore Minuit come Storia e coscienza di classe). Scoprire tutta l’importanza dell’opera di Wittfogel per la genesi di La società dello spettacolo è piuttosto sorprendente. La nota di lettura dedicata a questo libro in “Internationale Situationniste” n. 10 (I.S. 10/75-76) è piuttosto critica e in La società dello spettacolo non è mai citato. Dalla Correspondance di Debord apprendiamo che egli, in una lettera del maggio 1965, ne raccomandò la lettura a Mustapha Khayati, “con le riserve che sono più che evidenti”. Ma nelle diciassette fitte pagine di appunti, dove, a differenza del solito, il commento si intreccia strettamente con la citazione e il riassunto, si sente che questa lettura gli suggerisce delle idee, anche contrapponendosi a quelle dell’autore. Possiamo allora osservare un po’ meglio la “cucina” debordiana. Per rammentare: il sinologo tedesco Karl August Wittfogel (1896-1988) negli anni Venti era vicino a Korsch, Lukács e ai futuri teorici della Scuola di Francoforte. Perseguitato dai nazisti, andò in esilio negli Stati Uniti e lì divenne anticomunista. Nel 1957 pubblica la sua opera principale, Il dispotismo orientale, incentrata sul concetto di “dittatura idraulica”: le prime grandi culture (Cina, India, Mesopotamia, Egitto) sarebbero nate nelle valli fluviali intorno alle grandi opere di irrigazione. Queste richiedevano un alto grado di organizzazione e diedero origine al dominio esercitato da caste di tecnici e sacerdoti che tendevano a estendere il loro controllo su tutta la società. Wittfogel vedeva nell’Unione Sovietica e nella Cina comunista i successori di questo vecchio totalitarismo, contro il quale vorrebbe mobilitare le democrazie occidentali. Debord, nella sua recensione su “Internationale Situationniste”, critica questa apologia dell’Occidente. Ma nelle sue note di lettura, trova i concetti di Wittfogel molto utili per poter comprendere lo “spettacolare diffuso”, ovvero la versione occidentale della società globale dello spettacolo. Sembra approvare l’opinione di Wittfogel secondo cui il feudalesimo, basato su una frammentazione del potere e una separazione tra potere religioso e potere politico, era profondamente diverso dal potere assoluto delle società idrauliche – questa debolezza dello Stato di fronte a una società multicefala potrebbe costituire una delle cause della visione relativamente positiva che Debord ha della società feudale. Ma a differenza di Wittfogel, vede il ritorno del potere assoluto non solo a Est, ma anche a Ovest: la vittoria della borghesia ci ha finalmente ricondotti a uno Stato onnipotente governato da una casta di tecnici e burocrati, senza i quali la società non sembra poter sopravvivere. Questa casta si pone al di sopra dei proprietari giuridici dei mezzi di produzione e si basa su un’ideologia onnipresente. Debord cita esplicitamente la cibernetica, che sarebbe quindi l’equivalente contemporaneo delle dighe e dei canali dell’antico Egitto. In Wittfogel trova una teoria della centralità dello Stato, della burocrazia e dell’ideologia che, secondo Debord, era stata trascurata sia da Marx che dai marxisti. Debord conclude alla fine di una citazione trascritta: “Wittfogel è al centro del problema dello Stato e dello sviluppo economico dell’umanità. Possiamo solo criticarlo (e capirlo) dalle posizioni dell’attuale radicalismo”, prima di chiudere con l’osservazione sulla libertà e la rivolta di Santo Domingo che ritroviamo anche nella recensione pubblicata su “Internationale Situationniste”. Debord indica molti passaggi da utilizzare per La società dello spettacolo, riferendosi a capitoli come Fondements économiques du spectacle o Décor di cui alla fine cambierà il nome. Mescola citazioni con osservazioni come:

Qui i burocrati sfruttatori dei paesi ex colonizzati non giocano il “ruolo di trasformatori” della burocrazia sovietica. Perché? Perché la base industriale non richiede tali burocrazie che esistono solo attraverso l’oppressione pratica e i modelli spettacolari dei poteri dell’Occidente e dell’Oriente.

Altrove si abbandona a disgressioni interessanti come la frase “Freud allargò il campo di Stirner”.

Bisogna leggere queste schede su Wittfogel in parallelo alle sue schede, pubblicate nel volume Poésie, etc., su La città nella storia di Lewis Mumford25, uscito nel 1961 in inglese e nel 1964 in francese: la lunghezza delle note e l’intensità del “dialogo” sono comparabili, e due annotazioni rinviano esplicitamente a Wittfogel26. I due autori rintracciano l’origine storica del potere nelle prime “civilizzazioni”, soprattutto in quelle che Wittfogel chiama le “dittature idrauliche” in Cina, in India, in Mesopotamia e in Egitto. Il potere dispotico, che assicurava la sopravvivenza e la “protezione”, era “illimitato (totale)”, seppur incontrasse dei limiti all’interno “delle religioni secondarie, delle gilde, delle parentele (istituzionalmente antecedenti all’agricoltura)”. In questi primi Stati, dice Debord riassumendo Wittfogel, regnavano “terrore totale, sottomissione totale, solitudine totale”, e la tortura era onnipresente. Lo Stato, scrive, “domina” allora la società, è “più forte” di essa27.

Evidentemente, quello che attira l’attenzione di Debord in quest’analisi storica è la sua possibile applicazione alla critica dello spettacolo contemporaneo: lo Stato totale che, nel XX secolo, è al potere a Est, ma anche (differentemente da quello che credeva Wittfogel, ex comunista divenuto apostolo del “libero Occidente”) a Ovest, sotto forma di “Stato cibernetico”, è la rinascita moderna dell’agricoltura idraulica in quanto sistema “totale”. Debord lo identifica con lo “spettacolo”. Il vecchio dispotismo prendeva in carico l’insieme della produzione; la società dello spettacolo vi aggiunge ancora la presa in carico del consumo:

Il capitalismo moderno crea un nuovo dispotismo perché condiziona e forma esso stesso tutte le condizioni e le opinioni dei settori esterni allo Stato: esso definisce i loro bisogni economici, li crea e li soddisfa egli stesso (pianificazione nazionale deliberata o sempre più automatica).

Questo è stato possibile, aggiunge, perché la tecnologia stessa ha superato una soglia ed è “divenuta ‘totalitaria’”28.

D’altronde, su un’altra scheda di lettura, Debord riporta una citazione di Lev Trotsky che nega esplicitamente, nel 1909, che una tale creazione di classi da parte dello Stato possa esistere, nemmeno in Russia, mentre Debord riconosce a questa teoria un “pizzico di verità”. La sua confutazione “attraverso una sociologia marxista economica-lineare nasconde il pericolo futuro in Russia …”29: perché è precisamente quello che è successo dopo la Rivoluzione.

Per Debord, a differenza di quello che afferma il materialismo storico, non sono sempre le classi sociali che determinano lo Stato: in certe epoche è avvenuto il contrario. Sul “ruolo di potere dello Stato come elemento determinante della struttura delle classi”, Debord parla del

“potere [concepito] come fattore indipendente generatore di una classe”, trascurato da Adam Smith e tutto il XIX secolo che vedeva le classi definite dalla proprietà privata. / Nella società idraulica lo Stato controlla piuttosto che possedere (la terra o le “grandi acque”).30

Il regno dei manager sarebbe dunque una rinascita della vecchia tirannia dei preti-astronomi-ingegneri che esercitarono un controllo totale sulla società in cambio dell’organizzazione della loro sopravvivenza. Lo spettacolo moderno è la continuazione dello spettacolo sacro, ed è sempre fondato sulla passività, dice Debord commentando Mumford.

Ma, avverte Debord, “l’uomo mantiene delle tendenze all’autonomia alla quale ha rinunciato”31 – questa felice tendenza sembra di conseguenza costituire un tratto ontologico e far parte della “natura umana”. In effetti, nell’antica Grecia, poi nel sistema feudale del Medioevo, il monopolio statale della violenza è rotto; vi troviamo degli individui liberi di portare armi. La violenza è così “dispersa” e lo Stato indebolito. Lo Stato direzionale industriale moderno costituisce allora un ritorno allo Stato direzionale agrario con il suo monopolio della violenza: questo processo si è già avviato alla fine del Medioevo. “Bisogna notare che in definitiva è molto raro nella storia – dopo lo stadio feudale –, il momento in cui la società è stata più forte dello Stato!”32, nota Debord. Evidentemente non poteva riferirsi a La società contro lo Stato dell’antropologo francese anarchico Pierre Clastres, pubblicato nel 1974 – ma sembra suppore un dualismo simile che attraverserebbe tutta la storia.

Debord cita e riassume ancora queste parole di Wittfogel: “‘Nessuna grande civilizzazione idraulica propriamente detta si è spontaneamente trasformata in società industriale’ / secondo il processo dell’Occidente post-medievale”33: l’emergere della borghesia, del capitalismo e dell’industria non era dunque il frutto di una legge della storia governata dal determinismo economico come affermano i marxisti ortodossi. È stata piuttosto une eccezione storica: “È il feudalesimo, gravido del capitalismo (forse con un frenaggio ‘assolutista’ / da spiegare meglio?). È il momento della prima svolta decisiva dello sviluppo materiale”34. Nel Medioevo era la debolezza del potere che ha permesso l’accumulazione di ricchezza presso i mercanti. Questa categoria sociale precedentemente disprezzata è stata poi in grado di rovesciare il potere feudale – dapprima con l’appoggio dello Stato assolutista che desiderava lottare contro la classe feudale. Poi si è liberata anche dagli Stati – fino all’epoca dello spettacolo.

A proposito di Mumford, Debord annota a margine: “La merce aveva sempre dominato la città (ma i suoi aristocratici erano al di là della merce; il potere era fonte di tutta la ricchezza sociale). Ma è solamente con il capitalismo che essa domina il mondo (agrario) e la classe dominante”35. Questo significa che la merce è rimasta a lungo limitata a una sfera della società – gli strati urbani dediti al commercio. La sua dominazione totale, anche sui nuovi dominanti stessi, avviene solo nella modernità.

Ecco perché Debord sottolinea, nelle sue note a Pour comprendre Marx del filosofo americano Sidney Hook (1933, tradotto in francese nel 1937), che la borghesia è la sola classe rivoluzionaria che sia mai arrivata al potere, e che la rivoluzione proletaria non deve essere progettata sul modello delle rivoluzioni borghesi. Queste erano considerate dal marxismo ortodosso come l’elemento di una catena che attraversa tutta la storia: ogni volta, una nuova classe, portatrice di nuove forze produttive, ha rovesciato i vecchi rapporti di produzione. Quello che Debord scopre qui, senza chiamarlo così, è il fatto che il “materialismo storico” non è un’esplicazione universale della storia. È valido soltanto per l’epoca capitalista-borghese. Debord mette dunque in dubbio l’idea secondo cui è sempre lo sviluppo delle forze produttive a cambiare i rapporti di produzione. Citando questa tesi dichiara che “è falso. Allo stesso modo, non esistevano tali sviluppi degli strumenti di produzione prima della borghesia”36. Se è la borghesia che ha imposto il suo regno grazie all’economia, nelle società pre-borghesi, al contrario, l’economia non costituiva il fattore determinante, rispetto, per esempio, alla violenza37.

Mumford caratterizzava così il passaggio dalle libere polis greche alla “città ellenista”: “La città aveva cessato di essere il luogo di una azione drammatica dove ciascun cittadino aveva il suo ruolo, la sua replica, da far passare; esso divenne una sorta d’arena dove il gruppo al potere presentava pomposamente il proprio spettacolo”. Debord vi aggiunge questo commento un poco malinconico: “Questo si rapporta alla nostra attuale decadenza. Ma decadenza di cosa? È stata piuttosto una ricaduta nella malattia da cui noi non siamo mai usciti”38. Così sembra voler dire che, su scala storica, la sottomissione al potere è la regola. È una malattia da cui, e solamente in certi momenti, una parte dell’umanità è riuscita a guarire: nella polis greca, a volte nella società feudale, nelle città italiane del Rinascimento – e nei movimenti rivoluzionari moderni. Ogni volta, lo Stato e i suoi funzionari sono poi riusciti a riprendere il controllo della società; la società spettacolare è l’ultimo di questi ritorni della tirannia. Ben lontano dal lento ma continuo progresso di cui parla la teleologia marxista, Debord rivela essenzialmente nella storia i tentativi ripetuti di un soggetto storico per affermarsi come tale, ma che restano sempre limitati e, alla lunga, condannati a fallire. Ecco la ragione del suo pessimismo qualche anno dopo il Maggio ’68: piuttosto che “l’inizio di un’epoca”, come affermato nel dodicesimo numero dell’“Internationale Situationniste” nel 1969, questa rivolta è stata un ultimo tentativo per evitare che uno spettacolo perfezionato chiudesse la “finestra” aperta nel Settecento dalla vittoria della borghesia nel campo dell’economia e dalle possibilità di una rivoluzione cosciente che ne derivavano.

Chi controlla possiede: questa è un’idea centrale che rileva da Wittfogel. Il “détournement” operato da Debord consiste quindi nell’avvicinare lo studio di Wittfogel alle concezioni, all’epoca ricorrenti, secondo le quali il capitalismo non era più caratterizzato dall’“anarchia di mercato” causata dal continuo scontro tra proprietari privati, ma dalla sua gestione burocratica, che era riuscita a eliminare le crisi del capitalismo, fino ad abolire ogni libertà. Se questa tesi veniva rifiutata da una parte dei marxisti, i più “ortodossi”, è stata invece avanzata da autori come Karl Polanyi, Max Horkheimer, Friedrich Pollock, Bruno Rizzi, James Burnham, Lewis Mumford e il gruppo Socialisme ou Barbarie. Mentre la genesi del concetto di spettacolo non deve nulla all’allora nascente “teoria dei media”, è stata invece influenzata dal Marx riletto attraverso Lukács e dalla teoria del “capitalismo organizzato”, secondo la quale la burocrazia, in Oriente come in Occidente, si colloca al centro della società.

L’insistenza di Debord sulla burocrazia in quanto nuova classe dominante potrebbe far pensare che egli vedeva nel capitalismo sempre una forma di dominazione personale piuttosto che anonima. Ma egli sottolinea nel quarto capitolo, § 104, de La società dello spettacolo, che la burocrazia

è la continuazione del potere dell’economia, il salvataggio dell’essenziale della società mercantile che mantiene il lavoro-merce. È la prova offerta dall’economia indipendente, che domina la società al punto di ricreare per i propri fini il dominio di classe che le è necessario: il che equivale a dire che la borghesia ha creato una potenza autonoma la quale, fintanto che sussiste questa autonomia, può arrivare al punto di fare a meno di una borghesia (SdS § 104).

Così si congiungono i due approcci che noi abbiamo menzionato all’inizio: l’analisi dei cambiamenti nella struttura delle classi e il riconoscimento del carattere automatico e feticista dell’economia della merce. Per Debord, il contributo di Marx non poteva consistere nella creazione di un’altra economia e di un altro Stato, ma solamente nell’abolizione della tirannia economica e statale.



*Si tratta della fusione di due testi: Guy Debord lecteur de Marx, Lukács et Wittfogel, pubblicato nell’opera collettanea: L. Le Bras, E. Guy (a cura di), Lire Debord, L’Échappée, Paris 2016, pp. 281-291, e di Guy Debord marxiste, pubblicato come postfazione all’opera che raccoglie tutti gli appunti di Debord su Marx e su Hegel: G. Debord, Marx Hegel, L’Échappée, Paris 2021, pp. 299-310. Traduzione dal francese di Afshin Kaveh.
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CONCLUSIONI

Guy Debord, un autore come gli altri?*

Ho scritto la mia monografia su Guy Debord, la prima del suo genere, prima della riedizione delle sue opere per Gallimard alla fine del 1992. Il nome di Debord era allora una specie di segno di riconoscimento tra iniziati. Si rimaneva sorpresi nello scoprire in un’enciclopedia o in un testo universitario qualche breve menzione di lui o dei situazionisti. E per quanto si potesse immaginare che questa cospirazione del silenzio un giorno sarebbe finita, era difficile prevedere che, qualche anno dopo solamente, si sarebbe parlato di Debord sui grandi quotidiani senza che fosse necessario spiegare chi era. Altrettanto difficile era immaginare che avremmo potuto avere a disposizione sugli scaffali delle librerie almeno cinque voluminose biografie, che i suoi film sarebbero stati proiettati al festival di Venezia e che degli uomini politici lo avrebbero citato1.

Alla fine, Debord è dunque stato “recuperato”, come hanno sempre temuto i suoi seguaci ortodossi o come hanno sperato coloro cui era insopportabile l’idea che ci fosse qualcuno in grado di sottrarsi durante tutta la vita allo “spettacolo”? Quel che è certo, è che Guy Debord non è più un autore clandestino, al contrario. Ma è diventato addirittura un autore “come un altro”, riuscendo così a farsi rinchiudere nel falso pantheon dei “classici moderni”? Non proprio. Infatti, per impedire che tra Debord e la società dello spettacolo regni la pace, abbiamo, per un verso, il suo lato marxista. Recentemente, è stato deciso quasi all’unanimità che Debord debba essere considerato come un grande stilista, senza tenere conto del contenuto dei suoi scritti. Però, a meno di ridurre la maggior parte della sua opera (quella che è legata alla sua attività situazionista) a un semplice esercizio di stile, non sarà possibile negare a lungo che la sua analisi dello spettacolo si basa sulla riscoperta di alcune categorie marxiste come la merce, il valore, il feticismo.

D’altra parte, anche se si considerano solo le sue opere più “poetiche” e più “personali” (ammettendo che una simile distinzione abbia un qualche significato), come il film In girum imus nocte et consumimur igni o come l’autobiografia Panegirico, riuscirà difficile vedere in Debord un autore per tutti i gusti, da collocare accanto a un André Gide o a un François Mauriac. Probabilmente, tra cinquanta o cento anni, Debord apparirà come un autore che si sarà costretti ad ammirare per il suo stile, per la sua verve e per le sue osservazioni puntuali, ma che in fondo si continua a detestare. Subirà allora la medesima sorte del Duca di Saint-Simon2. Questo accostamento con il memorialista non vuole riproporre l’affermazione, divenuta corrente, secondo cui Debord scrive o pensa come i moralisti del Grand Siècle. Se si considera la lunghezza media delle frasi o il numero complessivo di pagine scritte, Debord e Saint-Simon verrebbero chiaramente a trovarsi agli antipodi l’uno dall’altro. Ma entrambi sono, e rimarranno, dei corpi estranei nell’insieme della letteratura francese. È significativo che uno dei più usati manuali scolastici di letteratura francese dedichi a Saint-Simon meno righe che, ad esempio, a Lamartine, sostenendo che “l’homme est peu sympathique” dal momento che egli vede solo il lato negativo delle cose. Non c’è niente di cui stupirsi: nella genealogia della modernità, si presuppone che tutti gli autori francesi a partire dalla fine del XVII secolo appartengano all’Illuminismo o ne siano stati i “precursori”. Saint-Simon è il solo grande autore di quest’epoca che non può assolutamente essere incluso in questo schema. Non si lascia nemmeno includere tra i “reazionari” poiché ha combattuto anche la monarchia assoluta. Disgustato tanto dal nuovo potere statale, quanto dalla nuova borghesia, estraneo a ogni preoccupazione “democratica”, questo difensore della grande feudalità del passato è stato la voce di un partito senza membri. Tra coloro che oggi ammirano le sue frasi assassine, non sono molti quelli che potrebbero onestamente identificarsi con il suo punto di vista e pretendere di non essere gli eredi di quei Colbert disprezzati dal Duca. Se Saint-Simon ha condannato la propria epoca, che egli considerava “decadente”, lo faceva a partire dalla propria situazione, assai particolare.

Si può dire la stessa cosa di Guy Debord. Chi, tra i suoi nuovi lettori, non dovrebbe sentirsi bersaglio della descrizione che egli ha fatto dei suoi contemporanei, ad esempio all’inizio del film In girum imus nocte et consumimur igni? Chi potrebbe pretendere di condividere la posizione dalla quale Debord ha scritto le proprie opere “letterarie”? Sicuramente non quelli che ritengono ci sia qualcosa da salvare nelle condizioni esistenti, come direbbe Debord. E di certo nemmeno coloro che oggi contestano il mondo. Nelle sue ultime opere, Debord si mostra implacabile nei confronti dei poteri dominanti e della situazione che essi hanno creato, ma non vede più nemmeno dei rivoluzionari. C’è chi si è offeso, vedendo che nel documentario Guy Debord, son art, son temps, di cui Debord è stato coautore, vengono presentate delle immagini di scuole di periferia solo come testimoni della decadenza del mondo spettacolare, piuttosto che sotto il segno della contestazione e della creazione di una cultura nuova. Possiamo essere certi che Guy Debord non apprezzava l’hip-hop. Di sicuro non era politically correct e non si inscriveva affatto nel conformismo di sinistra. Ha combattuto la guerra d’Algeria, ma non ha mai fatto alcun riferimento all’“antirazzismo” o al “multiculturalismo” attuali3. Ha affermato e vissuto la libertà dei costumi, ma rimaneva lontano dal femminismo e ha ironizzato su questo nuovo crimine che sarebbe l’“omofobia”. Nelle sue opere letterarie degli ultimi quindici anni – apparentemente più “inoffensive” – si è permesso di giudicare il mondo a partire dal carattere unico della propria vita. Alcuni lo chiamano il suo “atteggiamento aristocratico”. Debord assomiglia perciò anche allo scrittore austriaco Karl Kraus. Pure Kraus aveva molti ammiratori che non potevano essere certi che un giorno non sarebbero diventati anche loro suoi bersagli. Tutti e tre, Debord, Saint-Simon e Kraus, sono dei testimoni a carico nel processo contro le loro epoche, ma dei testimoni che non entrano nelle solite classificazioni. Saint-Simon e Kraus sono stati definiti come dei “reazionari”, e lo stesso si è cominciato a fare anche con Debord. Si vorrebbe scrivere come loro, essere cattivi come loro, ma senza dover approfondire la natura delle loro accuse.

Possiamo stare tranquilli: Guy Debord non sarà recuperato per sempre.



*Questo contributo, col titolo Guy Debord, un auteur comme les autres? è stato pubblicato nel volume A. Jappe, L’Avant-garde inacceptable: Réflexions sur Guy Debord, Éditions Lignes, Paris 2004, pp. 91-113. Traduzione dal francese di Afshin Kaveh.

1Qualche anno dopo, come si sa, gli archivi di Debord sono stati dichiarati “tesoro nazionale” e acquistati dalla Biblioteca nazionale e il numero di pubblicazioni a lui consacrate non ha smesso di crescere [nota dell’autore aggiunta per questa edizione].

2L’autore fa qui riferimento a Louis de Rouvroy, Duca di Saint-Simon (1675-1755), famoso per le sue voluminose Memorie, N.d.T.

3Vedi adesso anche le sue Note sulla “questione degli immigrati”, pubblicate in italiano nella rivista “Ágalma”, n. 34, 2017 [nota dell’autore aggiunta per questa edizione]. [Ora anche in G. Debord, Ecologia e psicogeografia, cit., pp. 121-127, N.d.T.].
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