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Il libro


Qualcosa di misterioso e pericolosissimo galleggia oltre i 9000 metri di altezza. Cosa potrebbe esserci al di sopra di questa quota?

Questa storia è raccontata attraverso un diario macchiato di sangue scoperto ai margini di una fattoria a Withyham. Il taccuino è scritto da un certo Mr. Joyce-Armstrong e mancano le prime due e le ultime pagine; il taccuino è quindi soprannominato “il frammento Joyce-Armstrong”.)

Un aviatore, dopo la morte di diversi colleghi durante dei voli, decide di indagare su quello che gli è successo, visto che sospetta ci sia qualcosa di misterioso e pericolosissimo che galleggia oltre i 9000 metri di altezza. Cosa potrebbe esserci al di sopra di questa quota? Riuscirà a scoprirlo?













L'autore


Tutti conoscono Sir Arthur Conan Doyle (Edimburgo, 22 maggio 1859 – Crowborough, 7 luglio 1930) come lo scrittore che ha dato vita al detective più famoso del mondo, il razionale e logico Sherlock Holmes. Gli appassionati di horror invece vedono in lui l'inventore della mummia malevola, l’autore di alcune delle migliori storie di fantasmi della letteratura inglese e precursore, ma anche un epigono della narrativa lovecraftiana. In effetti, Doyle sta alla mummia come Stoker sta al vampiro, e le sue storie di serial killer armati di piccone, di strumenti di tortura infestati dai fantasmi, degli spettri nel Polo Nord, di seducenti lupi mannari o di tentacolari mostri gelatinosi che gravano nei cieli sopra di noi sono agghiaccianti tanto quanto le avventure di Holmes sono elettrizzanti. Quindi che voi siate un fan del Grande Detective o dei più oscuri racconti weird, sarete sicuramente soddisfatti da questo suo racconto.
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L'idea che la straordinaria vicenda che ha preso il nome de Il Frammento Joyce-Armstrong sia un elaborato scherzo messo a punto da qualche sconosciuto, maledetto da un perverso e sinistro senso dell'umorismo, è stata ormai abbandonata da tempo da tutti coloro che hanno esaminato la questione. Perfino il più macabro e fantasioso dei complottisti esiterebbe a collegare le sue morbose fantasie con i fatti tragici e indiscussi che rafforzano questa testimonianza. Sebbene le affermazioni in essa contenute siano sorprendenti e persino mostruose, nondimeno si impone all'intelligenza generale che siano purtroppo vere e che tutto ciò ci costringa a riprendere in considerazione la nostra scienza rispetto alle nuove evidenze. Questo nostro mondo sembra essere separato da un leggero e precario margine di sicurezza da un pericolo più singolare e inaspettato. In questa narrazione, che riproduce il documento originale nella sua forma purtroppo un po' frammentaria, cercherò di esporre al lettore quanto accaduto fino ad oggi, affermando che, se invero può esserci qualcuno che dubita della narrazione di Joyce-Armstrong, non ci può però essere alcun dubbio sui fatti accaduti al tenente Myrtle, della Royal Navy, e al signor Hay Connor, che inequivocabilmente trovarono la morte come qui descritto.

Il Frammento Joyce-Armstrong fu ritrovato in un campo chiamato Lower Haycock, a circa un miglio ad ovest del villaggio di Withyham, sulla linea di demarcazione tra il Kent e il Sussex. Era il 15 settembre quando l’agricoltore James Flynn, impiegato presso la fattoria di Mathew Dodd, della Chauntry Farm, a Withyham, trovò una pipa di radica vicino al sentiero che costeggia la siepe a Lower Haycock. Dopo pochi passi raccolse un binocolo rotto. E infine, tra alcune ortiche nel fosso, scorse un libro piatto, con il dorso in tela, che si rivelò essere un quaderno con fogli rimuovibili, alcuni dei quali si erano staccati e svolazzavano lungo la base della siepe. Li raccolse tutti, ma alcuni, tra cui il primo, non furono mai recuperati e lasciano un deplorevole vuoto in queste importantissime annotazioni. Il taccuino fu portato dal contadino al suo padrone, che a sua volta lo mostrò al dottor JH Atherton, di Hartfield. Questo signore riconobbe subito la necessità di un esame approfondito e il manoscritto fu inoltrato all'Aero Club di Londra, dove ancor oggi si trova.

Mancano le prime due pagine del manoscritto. Ce n'è anche una strappata alla fine della narrazione, anche se nessuna di queste influisce, fortunatamente, sulla coerenza generale del racconto. Si ipotizza che l'incipit mancante riguardi la registrazione delle qualifiche di Joyce-Armstrong come aeronauta, che però possono essere desunte da altre fonti, considerate affidabili tra i piloti d'aereo inglesi. Per molti anni è stato considerato tra i più audaci e i più intellettuali tra gli uomini di volo, una combinazione che gli ha permesso di inventare e testare diversi nuovi dispositivi, tra cui la comune appendice giroscopica nota con il suo nome. Il corpo principale degli appunti sono scritti ordinatamente con l'inchiostro, ma le ultime righe sono vergate a matita e sono così frammentate da essere difficilmente leggibili, appaiono proprio come se fossero state scarabocchiate frettolosamente sul sedile di un aereo in movimento. Ci sono, inoltre, diverse macchie, sia sull'ultima pagina che sulla copertina esterna, che gli esperti del Ministero degli Interni hanno affermato essere sangue, probabilmente umano, e sicuramente di mammifero. Il fatto che in questo sangue sia stato scoperto qualcosa di molto simile al virus della malaria, ed è noto che Joyce-Armstrong abbia sofferto di febbre intermittente, è un esempio notevole delle nuove armi che la scienza moderna ha messo nelle mani dei nostri investigatori.

E ora una parola sulla personalità dell'autore di questa testimonianza epocale. Joyce-Armstrong, secondo i pochi amici che lo conoscevano davvero, era un poeta e un sognatore, oltre che un ingegnere e un inventore. Era un uomo decisamente benestante, gran parte della sua ricchezza l’aveva spesa per perseguire il suo hobby aeronautico. Aveva quattro aerei privati nei suoi hangar vicino a Devizes e si dice che abbia compiuto non meno di centosettanta voli nel corso dello scorso anno. Era un uomo silenzioso, di umore cupo, che evitava di frequentare i suoi simili. Il capitano Dangerfield, che lo conosceva meglio di chiunque altro, dice che in alcuni momenti la sua eccentricità rischiava di trasformarsi in qualcosa di più serio. L'abitudine di portare con sé un fucile da caccia nel suo aereo ne era una prova evidente.

Era stato molto colpito dalla fine del tenente Myrtle. La sua mente ne era stata devastata. Myrtle, che stava tentando il record di altezza, precipitò da un'altitudine di oltre trentamila piedi. Orribile da raccontare, la sua testa fu completamente cancellata, mentre il corpo e gli arti mantennero la loro forma. Ad ogni raduno di aviatori, Joyce-Armstrong, secondo Dangerfield, chiedeva, con un sorriso enigmatico: “E dov'è, di grazia, la testa di Myrtle?”.

In un'altra occasione, dopo cena, alla mensa della Flying School sulla piana di Salisbury, diede vita a un vivace dibattito su quale sarà il pericolo permanente che gli aviatori dovranno affrontare. Dopo aver ascoltato i vari pareri sulle sacche d'aria, sulla costruzione difettosa e sull'over-banking, si rifiutò, alzando le spalle, di esporre le proprie opinioni, dando la vivida impressione che differissero notevolmente da quelle avanzate dai suoi compagni.

Vale la pena di notare che, dopo la sua completa scomparsa, si scoprì che i suoi affari privati erano organizzati con una precisione tale quasi da dimostrare che avesse un forte presentimento del disastro. Dopo queste spiegazioni essenziali, ora vi riporterò la narrazione esattamente com'è, a partire dalla pagina tre del taccuino intriso di sangue:













 

“In ogni modo, quando cenai a Reims con Coselli e Gustav Raymond, scoprii che nessuno dei due era consapevole di un particolare pericolo annidato negli strati più alti dell'atmosfera. Non ho rivelato esplicitamente quello che avevo in mente, ma mi ci sono avvicinato così tanto che se avessero avuto un'idea simile alla mia non avrebbero potuto fare a meno di esprimerla. Ma sono due persone vuote e vanagloriose che non pensano ad altro che a vedere i loro stupidi nomi stampati sui giornali. È interessante aggiungere che nessuno dei due era mai andato molto oltre i ventimila metri di quota. Naturalmente, gli uomini sono stati ben più in alto sia in mongolfiera che durante le scalate delle montagne. E deve essere ben al di sopra di questo punto che l'aeroplano entra nella zona di pericolo, sempre ammesso che le mie congetture siano corrette.

Sono più di venti anni che l’aviazione ci accompagna ormai e ci si potrebbe chiedere: perché questo pericolo si è manifestato solo ai nostri giorni? La risposta è ovvia. Ai tempi dei motori deboli, quando uno Gnomo o un Green da cento cavalli1 era considerato sufficiente per ogni esigenza, i voli erano molto limitati. Ora che i trecento cavalli di potenza sono la regola piuttosto che l'eccezione, le visite negli strati superiori sono diventate decisamente più agevoli e comuni. Alcuni di noi ricordano come, in gioventù, Garros si sia fatto una reputazione mondiale raggiungendo i diciannovemila piedi, ed era considerato un risultato notevole riuscire a sorvolare le Alpi. Oggi l’asticella è stata immensamente innalzata, per ogni volo in quota degli anni passati oggi ce ne sono venti. Molti di essi sono stati intrapresi impunemente. Il livello dei trentamila metri è stato raggiunto più volte senza alcun disagio, a parte il freddo e l'asma. Che cosa dimostra questo? Un visitatore potrebbe scendere su questo pianeta migliaia di volte e non vedere mai una tigre. Eppure le tigri esistono, e se gli capitasse di scendere in una giungla potrebbe essere divorato. Ci sono giungle nell'aria superiore e ci sono cose peggiori delle tigri che le abitano. Credo che con il tempo si riuscirà a tracciare una mappa precisa di queste giungle. Anche in questo momento potrei citarne due. Una si trova sopra il distretto di Pau-Biarritz, in Francia. Un'altra è proprio sopra la mia testa mentre scrivo qui nella mia casa nel Wiltshire. Credo che ce ne sia una terza nel distretto di Homburg-Wiesbaden.

È stata la scomparsa degli aviatori la prima cosa che mi ha messo sulla difensiva. Naturalmente tutti dicevano che erano caduti in mare, ma questo non mi soddisfaceva affatto. Prima di tutto, ci fu Verrier in Francia; il suo velivolo fu rinvenuto vicino a Bayonne, ma il suo corpo non fu mai ritrovato. Poi ci fu anche il caso di Baxter, che scomparve, anche se il motore e alcuni elementi di fissaggio in ferro del suo aereo sono stati trovati in un bosco nel Leicestershire. In questo caso, il dottor Middleton, di Amesbury, che stava osservando il volo con un telescopio, dichiarò che poco prima che le nuvole oscurassero la visuale vide il velivolo, che si trovava a un'altezza enorme, alzarsi improvvisamente perpendicolarmente verso l'alto in una successione di scatti in un modo che era impossibile secondo le leggi della fisica. Quella fu l'ultima volta che Baxter fu visto. Ci furono alcune inchieste giornalistiche, ma non portarono mai a nulla. Ci furono molti altri casi simili e poi ci fu la morte di Hay Connor. Un gran can can sull’ennesimo mistero irrisolto dell'aria, decine di colonne sui giornali da pochi centesimi, eppure quanto poco è stato fatto per arrivare in fondo alla faccenda! Precipitò con un tremendo aeroplano da un'altezza sconosciuta. Non è mai sceso dal velivolo ed è morto sul sedile del pilota. Morto per cosa? “Malattia cardiaca”, dissero i medici. Sciocchezze! Il cuore di Hay Connor era sano come il mio. Che cosa ha detto Venables? Venables era l'unico uomo che era al suo fianco quando è morto. Disse che tremava e aveva l'aspetto di un uomo che si era spaventato molto. “Morto di paura”, affermò Venables, ma non riusciva a immaginare di cosa fosse spaventato. A Venables disse solo una parola, che suonava come “mostruoso”. Non riuscirono a capirci nulla neppure nell'inchiesta che ne seguì. Ma io riuscii a capirci qualcosa. Mostri! Questa fu l'ultima parola del povero Harry Hay Connor. E secondo me è morto di paura, proprio come pensava Venables.

E poi, come detto, ci fu il caso della testa di Myrtle. Credete davvero – qualcuno crede davvero – che la testa di un uomo possa essere conficcata nel corpo con la forza di una caduta? Beh, forse può essere possibile, ma io, per esempio, non ho mai creduto che questo fosse accaduto a Myrtle. E il grasso sui suoi vestiti… “tutti viscidi di grasso”, testimoniò qualcuno all'inchiesta. Strano che nessuno ci abbia pensato in seguito! Io l'ho fatto, ma d'altronde era da molto tempo che indagavo. Ho fatto tre ascensioni – come mi rimproverava Dangerfield con il mio fucile – ma non sono mai arrivato abbastanza in alto. Ora, con questo nuovo e leggero velivolo di Paul Veroner e i suoi centosettantacinque Robur, domani dovrei facilmente toccare i trentamila. Potrò tentare il record. Forse avrò anche la possibilità di fare qualcos'altro. Certo, è pericoloso. Se uno vuole evitare il pericolo, è meglio che si astenga del tutto dal volo e si riduca infine in pantofole di flanella e a una vestaglia. Ma domani visiterò la giungla aerea e se lassù c’è veramente qualcosa lo scoprirò. Se tornerò, sarò un po' una celebrità. In caso contrario, questo libro di appunti potrebbe spiegare cosa stavo cercando di fare e come ho perso la vita nel farlo. Ma niente sciocchezze su incidenti o misteri, se non vi dispiace.

Ho scelto il mio monoplano Paul Veroner per l’impresa. Non c'è niente di meglio di un monoplano quando si deve fare un lavoro vero. Beaumont lo scoprì sin da subito. Per prima cosa, non ha problemi con l'umidità e il tempo sembra essere un bel po’ nuvoloso. È un bel modellino e risponde alla mia mano come un cavallo dalla bocca tenera. Il motore è un Robur rotativo a dieci cilindri che arriva fino a centosettantacinque miglia. Ha tutte le migliorie moderne: fusoliera chiusa, pattini di atterraggio ad alta curvatura, freni, steadiers giroscopici e tre velocità, azionati da un'alterazione dell'angolo dei piani secondo il principio della cieca veneziana. Ho portato con me un fucile da caccia e una dozzina di cartucce riempite di pallini. Avreste dovuto vedere la faccia di Perkins, il mio vecchio meccanico, quando gli ho detto di montarle a bordo. Ero vestito come un esploratore artico, con due maglie sotto la tuta, calze spesse dentro gli stivali imbottiti, un berretto da tempesta con le falde e i miei occhiali di talco. Fuori dagli hangar si soffocava, ma stavo per raggiungere la vetta dell'Himalaya e dovevo vestirmi in maniera adatta per quelle altezze. Perkins sapeva che c'era qualcosa e mi implorava di portarlo con me. Forse avrei potuto farlo se avessi usato il biplano, ma un monoplano è fatto per un solo uomo, se si vuole ottenere il massimo con la massima sicurezza. Naturalmente ho portato con me una sacca d'ossigeno; chi va a caccia del record di altezze in quota senza una sacca d'ossigeno, o rimane congelato o soffoca… o entrambe le cose.

Prima di salire ho dato un'occhiata alle ali, alla barra del timone e alla cloche. Per quanto ho potuto vedere, tutto era in ordine. Poi accesi il motore e scoprii che funzionava benissimo. Quando l'ho lasciato andare si è alzato quasi subito alla velocità minima. Girai intorno al mio campo di casa un paio di volte solo per riscaldarlo, e poi, con un saluto a Perkins e agli altri, andai in orizzontale alla massima velocità. Ha planato come una rondine con il vento in poppa per otto o dieci miglia, finché non ho alzato un po' il muso e ha cominciato a salire in una grande spirale verso il banco di nuvole sopra di me. È importante salire lentamente e adattarsi alla pressione man mano che si procede.

Era una giornata afosa e calda per un settembre inglese, e c'era il silenzio e la pesantezza della pioggia imminente. Di tanto in tanto arrivavano improvvisi sbuffi di vento da sud-ovest, uno dei quali così impetuoso e inaspettato che mi colse di sorpresa e mi fece girare a metà per un istante. Ricordo i tempi in cui le raffiche e i vortici e le sacche d'aria erano cose pericolose, prima che imparassimo a mettere nei nostri motori un potere sovrastante. Proprio mentre raggiungevo i banchi di nuvole, con l'altimetro che segnava i tremila, cominciò a piovere. Parola mia, come pioveva! Tamburellava sulle mie ali e mi sferzava il viso, offuscando i miei occhiali in modo tale che quasi non riuscivo a vedere. Scesi a bassa velocità, perché era doloroso viaggiare contro di essa. Man mano che salivo di quota diventava grandine, e dovetti girare la coda. Uno dei miei cilindri era fuori uso, un tappo di sporco, immagino, ma comunque salivo costantemente con molta potenza. Dopo un po' il problema passò, qualunque cosa fosse, e sentii le fusa piene e profonde, i dieci cilindri che cantavano come uno solo. È qui che entra in gioco la bellezza dei nostri moderni silenziatori. Finalmente possiamo controllare i nostri motori a orecchio. Come stridono e singhiozzano quando sono in difficoltà! Tutte quelle grida di aiuto erano sprecate ai vecchi tempi, quando ogni suono veniva inghiottito dal mostruoso frastuono della macchina. Se solo i primi aviatori potessero tornare a vedere la bellezza e la perfezione dei meccanismi che sono stati acquistati a costo della loro vita!

Verso le nove e mezza mi stavo avvicinando alle nuvole. Sotto di me, offuscata e ombreggiata dalla pioggia, si estendeva la vasta distesa di Salisbury Plain. Una mezza dozzina di macchine volanti si davano da fare a migliaia di metri di altezza, sembrando piccole rondini nere sullo sfondo verde. Oserei dire che si chiedevano cosa ci facessi nella terra delle nuvole. All'improvviso, una tenda grigia si aprì sotto di me e le pieghe umide dei vapori vorticarono intorno al mio viso. Faceva un freddo pungente e miserabile. Ma ero al di sopra della grandine, e questo era già qualcosa. La nuvola era scura e densa come una nebbia londinese. Nell'ansia di liberarmi, alzai il muso finché non suonò il campanello d'allarme automatico e cominciai a scivolare all'indietro. Le mie ali bagnate e gocciolanti mi avevano reso più pesante di quanto pensassi, ma subito mi ritrovai in una nuvola più leggera e presto riuscii a superare il primo strato. Ce n'era un secondo – color opale e vellutato – a grande altezza sopra la mia testa, un soffitto bianco e ininterrotto sopra, e un pavimento scuro e ininterrotto sotto, con il monoplano che si affannava verso l'alto in una vasta spirale tra di loro. In questi spazi nuvolosi c'è una solitudine mortale. Una volta mi passò accanto un grande stormo di piccoli uccelli acquatici, che volavano velocissimi verso ovest. Il rapido fruscio delle loro ali e il loro grido musicale giunsero allegri al mio orecchio. Ho pensato che fossero alzavole, ma sono uno zoologo di basso livello. Ora che noi umani siamo diventati uccelli, dobbiamo imparare a riconoscere i nostri fratelli a prima vista.

Il vento sotto di me faceva vorticare e ondeggiare l'ampia pianura nuvolosa. Una volta vi si formò una grande corrente, un vortice di vapore, attraverso il quale, come in un imbuto, intravidi il mondo lontano. Un grande biplano bianco stava passando a grande profondità sotto di me. Credo che fosse il servizio postale mattutino tra Bristol e Londra. Poi la deriva è tornata a vorticare verso l'interno e la grande solitudine è rimasta intatta.

Poco dopo le dieci ho toccato il bordo inferiore dello strato superiore di nubi. Si trattava di un sottile vapore diafano che si muoveva rapidamente da ovest. Il vento era aumentato costantemente per tutto questo tempo e ora soffiava una brezza tagliente: ventotto all'ora secondo il mio indicatore. Faceva già molto freddo, anche se il mio altimetro segnava solo novemila. I motori funzionavano a meraviglia e andavo costantemente verso l'alto. Il banco di nubi era più denso di quanto mi aspettassi, ma alla fine si diradò in una nebbia dorata davanti a me, e poi in un attimo ne fui fuori, e sopra la mia testa c'era un cielo sgombro e un sole brillante: tutto blu e oro sopra, tutto argento splendente sotto, un'unica vasta, scintillante pianura fino a dove i miei occhi potevano arrivare. Erano le dieci e un quarto e l'ago del barografo puntava a dodicimila ottocento. Salii e salii, con le orecchie concentrate sulle fusa del mio motore e gli occhi sempre occupati dall'orologio, dall'indicatore di giri, dalla leva della benzina e dalla pompa dell'olio. Non c'è da stupirsi se si dice che gli aviatori sono una razza impavida. Con così tante cose a cui pensare, non c'è tempo per preoccuparsi di sé stessi. In questo periodo ho notato quanto sia inaffidabile la bussola quando si supera una certa altezza dalla terra. A quindicimila piedi la mia puntava verso est e un punto verso sud. Il sole e il vento mi davano l'orientamento reale.

Avevo sperato di raggiungere una quiete eterna a queste altezze, ma ad ogni migliaio di metri di ascesa la burrasca diventava sempre più forte. Il mio velivolo gemeva e tremava in ogni giuntura e rivetto quando la affrontava, e si allontanava come un foglio di carta quando la inclinavo in virata, sfiorando il vento a un'andatura forse superiore a quella mai raggiunta da un uomo mortale. Ma dovevo sempre tornare indietro e virare nell'occhio del vento, perché non era solo un record di altezza quello che cercavo. Secondo tutti i miei calcoli, era sopra il piccolo Wiltshire che si trovava la mia giungla d'aria, e tutto il mio lavoro sarebbe andato perduto se avessi colpito gli strati esterni in qualche punto più lontano.

Quando raggiunsi il livello dei diciannovemila piedi, verso mezzogiorno, il vento era così forte che guardai con una certa ansia le stecche delle mie ali, aspettandomi di vederle spezzarsi o allentarsi. Avevo anche fatto sistemare il paracadute dietro di me e agganciato il suo gancio all'anello della mia cintura di cuoio, in modo da essere pronto al peggio. Era il momento in cui un po' di lavoro approssimativo del meccanico veniva ripagato con la vita dell'aeronauta. Ma il velivolo resisteva coraggiosamente. Ogni cavo e puntone ronzava e vibrava come tante corde d'arpa, ma era glorioso vedere come, nonostante tutte le botte e i colpi, fosse ancora il conquistatore della Natura e il padrone del cielo. C'è sicuramente qualcosa di divino nell'uomo stesso, che dovrebbe elevarsi così al di sopra delle limitazioni che la Creazione sembra imporre… elevarsi, inoltre, con una devozione così disinteressata ed eroica come questa conquista aerea ha dimostrato. A proposito di degenerazione umana! Quando mai una storia come questa è stata scritta negli annali della nostra razza?

Questi erano i pensieri che avevo in testa mentre salivo su quel mostruoso piano inclinato, con il vento che a volte mi batteva in faccia e a volte mi fischiava dietro le orecchie, mentre la terra delle nuvole sotto di me si allontanava a tal punto che le pieghe e le gobbe d'argento si erano appianate in un'unica pianura piatta e splendente. Ma all'improvviso ho vissuto un'esperienza terribile e senza precedenti. Avevo già saputo cosa significa trovarsi in quello che i nostri vicini chiamano un tourbillon, ma mai di una scala così grande. Quell'enorme fiume di vento di cui ho parlato aveva, a quanto pare, dei vortici al suo interno, mostruosi quanto lui. Senza un attimo di preavviso fui trascinato all'improvviso nel cuore di uno di essi. Girai per un minuto o due con una velocità tale da perdere quasi i sensi, e poi caddi improvvisamente, con l'ala sinistra in primo piano, al centro dell'imbuto vuoto. Sono caduto come un sasso e ho perso quasi mille piedi. Solo la cintura mi ha tenuto al mio posto, e lo shock e l'affanno mi hanno lasciato a penzolare semi-insensibile sul lato della fusoliera. Ma sono sempre capace di uno sforzo supremo: è il mio unico grande merito come aviatore. Ero consapevole che la discesa era più lenta. Il vortice era un cono piuttosto che un imbuto, e io ero arrivato all'apice. Con uno strattone tremendo, gettando il mio peso tutto da un lato, riequilibrai le ali e portai il muso lontano dal vento. In un attimo uscii dai gorghi e mi trovai a sfiorare il cielo. Poi, scosso ma vittorioso, alzai il muso e ricominciai la mia costante corsa verso l'alto. Feci un ampio giro per evitare il punto pericoloso del vortice e presto mi trovai al di sopra di esso. Poco dopo l'una ero a ventunomila piedi sopra il livello del mare. Con mia grande gioia avevo superato la burrasca, e ogni cento piedi di ascesa l'aria diventava più calma. D'altra parte, faceva molto freddo ed ero consapevole di quella particolare nausea che si accompagna alla rarefazione dell'aria. Per la prima volta ho svitato l'imboccatura del mio sacchetto di ossigeno e ho annusato di tanto in tanto il glorioso gas. Sentivo che scorreva come un cordiale nelle mie vene e mi sentivo esaltato quasi fino all'ubriachezza. Gridai e cantai mentre salivo verso l'alto nel freddo e immobile mondo esterno.

Mi sembra molto chiaro che l'insensibilità che colpì Glaisher e, in misura minore, Coxwell quando, nel 1862, salirono in pallone all'altezza di trentamila piedi, era dovuta all'estrema velocità con cui si effettua un'ascesa perpendicolare. Se si procede con una pendenza docile e ci si abitua alla diminuzione della pressione barometrica per gradi, non si verificano questi terribili sintomi. Alla stessa grande altezza ho constatato che anche senza l'inalatore di ossigeno potevo respirare senza eccessivi problemi. Tuttavia, faceva un freddo pungente e il mio termometro segnava zero gradi. All'una e mezza ero a quasi sette miglia dalla superficie della terra e continuavo a salire costantemente. Mi accorsi, tuttavia, che l'aria rarefatta dava un sostegno nettamente inferiore alle mie ali e che, di conseguenza, il mio angolo di ascesa doveva essere notevolmente ridotto. Era già chiaro che, anche con il mio peso ridotto e la forte potenza del motore, c'era un punto davanti a me in cui avrei dovuto trovare aiuto per proseguire. A peggiorare le cose, una delle mie candele era di nuovo in difficoltà e il motore faceva cilecca a intermittenza. Il mio cuore era appesantito dalla paura di fallire.

Fu in quel momento che ebbi un'esperienza straordinaria. Qualcosa mi sfrecciò accanto in una scia di fumo ed esplose con un forte sibilo, facendo uscire una nuvola di vapore. Per un attimo non riuscii a immaginare cosa fosse successo. Poi mi sono ricordato che la Terra è sempre bombardata da meteoriti e sarebbe difficilmente abitabile se non si trasformassero quasi sempre in vapore negli strati esterni dell'atmosfera. Ecco un nuovo pericolo per l'uomo d'alta quota, perché altri due mi hanno superato mentre mi avvicinavo alla soglia dei quarantamila metri. Non posso dubitare che al limite dell'involucro terrestre il rischio sia molto concreto.

L'ago del barografo segnava quarantunomila trecento quando mi resi conto che non potevo andare oltre. Fisicamente, lo sforzo non era ancora superiore a quello che potevo sopportare, ma il mio velivolo aveva raggiunto il suo limite. L'aria attenuata non forniva un sostegno solido alle ali, e la minima inclinazione si trasformava in una scivolata laterale, mentre il velivolo sembrava pigro ai comandi. Forse, se il motore fosse stato al meglio, avremmo potuto raggiungere altri mille piedi, ma il motore continuava a fare le bizze e due dei dieci cilindri sembravano fuori uso. Se non avessi già raggiunto la zona che stavo cercando, non l'avrei mai vista durante questo viaggio. Ma non era possibile che l'avessi raggiunta? Volando in cerchio come un mostruoso falco sul livello dei quarantamila metri, lasciai che il monoplano si guidasse da solo e con il mio binocolo di Mannheim osservai attentamente ciò che mi circondava. Il cielo era perfettamente limpido; non c'era alcuna traccia dei pericoli che avevo congetturato.

Ho detto che stavo volando in cerchio. All'improvviso mi è venuto in mente che avrei fatto bene a fare un giro più ampio e ad aprire un nuovo tratto aereo. Se il cacciatore entra in una giungla terrestre, la attraversa se vuole trovare la sua selvaggina. Il mio ragionamento mi aveva portato a credere che la giungla aerea che avevo immaginato si trovasse da qualche parte nel Wiltshire. Doveva trovarsi a sud e a ovest rispetto a me. Mi orientai in base al sole, perché la bussola era impazzita e non si vedeva alcuna traccia di terra, se non la lontana pianura argentata delle nuvole. Tuttavia, mi orientai al meglio e tenni il muso dritto verso la meta. Pensai che la mia scorta di benzina non sarebbe durata che un’altra ora o poco più, ma potevo permettermi di usarla fino all'ultima goccia, dato che anche un solo magnifico volo planante avrebbe potuto portarmi sulla terra in qualsiasi momento.

Improvvisamente mi accorsi di qualcosa di nuovo. L'aria davanti a me aveva perso la sua limpidezza cristallina. Era piena di lunghi ciuffi di qualcosa che posso solo paragonare al fumo finissimo di una sigaretta. Era sospesa in corone e spire, che giravano e si attorcigliavano lentamente alla luce del sole. Mentre il monoplano l’attraversava, sentivo un leggero sapore di olio sulle labbra, e sulla carpenteria della carlinga c'era una macchia untuosa. Una materia organica infinitamente fine sembrava sospesa nell'atmosfera. Non c'era vita. Era incoerente e diffusa, si estendeva per molti acri quadrati e poi si disperdeva nel vuoto. No, non era vita. Ma non potrebbero essere i resti della vita? Soprattutto, poteva essere il cibo della vita, della vita mostruosa, così come l'umile grasso dell'oceano è il cibo per la potente balena? Questo pensiero era nella mia mente quando i miei occhi hanno guardato verso l'alto e ho visto la visione più meravigliosa che l'uomo abbia mai visto. Posso sperare di trasmettervela così come l'ho vista io stesso giovedì scorso?

Immaginate una medusa come quelle che navigano nei nostri mari d'estate, a forma di campana e di dimensioni enormi, molto più grande, a mio avviso, della cupola di San Paolo. Era di un colore rosa chiaro venato di un verde delicato, ma l'intero enorme tessuto era così tenue che non era che un contorno fatato contro il cielo blu scuro. Pulsava con un ritmo delicato e regolare. Da essa dipendevano due lunghi tentacoli verdi, ricadenti, che ondeggiavano lentamente avanti e indietro. Questa splendida visione passò dolcemente e senza rumore sopra la mia testa, leggera e fragile come una bolla di sapone, e andò alla deriva per la sua maestosa rotta.

Avevo girato a metà il mio monoplano per poter osservare questa splendida creatura, quando, in un attimo, mi ritrovai in mezzo a una flotta intera di quelle cose, di tutte le dimensioni, ma nessuna così grande come la prima. Alcune erano piuttosto piccole, ma la maggior parte era grande come un pallone medio e con la stessa curvatura in cima. Avevano una delicatezza di struttura e di colore che mi ricordava i migliori vetri veneziani. Le tonalità prevalenti erano il rosa pallido e il verde, ma tutte avevano un'incantevole iridescenza quando il sole brillava attraverso le loro forme delicate. Alcune centinaia di loro mi passarono davanti, un meraviglioso squadrone fatato di strane e sconosciute argosie del cielo, creature le cui forme e sostanze erano così in sintonia con queste altezze pure che non si poteva concepire nulla di così delicato a portata di vista o di suono della terra.

Ma presto la mia attenzione fu attirata da un nuovo fenomeno: i serpenti dell'aria esterna. Si trattava di lunghe, sottili e fantastiche spire di materiale simile al vapore, che giravano e si attorcigliavano con grande velocità, volando in tondo a un ritmo tale che gli occhi riuscivano a malapena a seguirli. Alcune di queste creature fantasma erano lunghe venti o trenta piedi, ma era difficile distinguere la loro circonferenza, perché la loro sagoma era così nebulosa che sembrava svanire nell'aria intorno a loro. Questi serpenti d'aria erano di un colore grigio chiaro o fumo, con alcune linee più scure all'interno, che davano l'impressione di un organismo definito. Uno di loro mi passò davanti al viso e fui consapevole di un contatto freddo e umido, ma la loro composizione era così inconsistente che non riuscii a collegarli ad alcun pensiero di pericolo fisico, più di quanto non avessero fatto le belle creature simili a campane che li avevano preceduti. Non c'era più solidità nelle loro strutture che nella spuma galleggiante di un'onda infranta.

Ma un'esperienza più terribile era in serbo per me. Fluttuando verso il basso da una grande altezza, arrivò una macchia di vapore violaceo, piccola quando la vidi per la prima volta, ma che si ingrandì rapidamente man mano che si avvicinava a me, fino a sembrare grande centinaia di metri quadrati. Sebbene fosse costituita da una sostanza trasparente e gelatinosa, aveva comunque un contorno molto più definito e una consistenza più solida di qualsiasi altra cosa avessi visto prima. C'erano anche altre tracce di un'organizzazione fisica, in particolare due vaste placche circolari e ombrose ai lati, che potevano essere occhi, e una proiezione bianca perfettamente solida tra di esse, curva e crudele come il becco di un avvoltoio.

L'intero aspetto di questo mostro era formidabile e minaccioso, e continuava a cambiare colore, passando da un malva molto chiaro a un viola scuro e rabbioso, così denso da proiettare un'ombra mentre si muoveva tra il mio monoplano e il sole. Sulla curva superiore del suo enorme corpo c'erano tre grandi sporgenze che posso solo descrivere come enormi bolle e, mentre le guardavo, mi convinsi che erano cariche di un gas estremamente leggero che serviva a sollevare quella massa deforme e semisolida nell'aria rarefatta. La creatura si muoveva rapidamente, tenendo facilmente il passo del monoplano, e per venti miglia o più costituì la mia orribile scorta, librandosi su di me come un uccello da preda in attesa di balzare. Il suo metodo di progressione, così rapido che non era facile seguirlo, consisteva nel lanciare davanti a sé un lungo nastro glutinoso, che a sua volta sembrava attirare in avanti il resto del corpo contorto. Era così elastica e gelatinosa che per due minuti successivi non aveva mai la stessa forma, eppure ogni cambiamento la rendeva più minacciosa e ripugnante del momento precedente.

Sapevo che voleva fare del male. Ogni rossore violaceo del suo corpo orrendo me lo diceva. Gli occhi vaghi e occhieggianti, sempre rivolti verso di me, erano freddi e spietati nel loro odio viscido. Per sfuggirgli, abbassai il muso del mio monoplano verso il basso. Mentre lo facevo, rapido come un lampo, un lungo tentacolo spuntò da questa massa di grasso galleggiante e cadde leggero e sinuoso come una frusta sulla parte anteriore della carlinga. Si sentì un forte sibilo mentre si posava per un attimo sul motore caldo, e poi si sollevò di nuovo in aria, mentre il corpo enorme e piatto si tirava su come per un dolore improvviso. Mi tuffai in un vol-pique, ma di nuovo un tentacolo cadde sul monoplano e fu strappato dall'elica con la stessa facilità con cui avrebbe potuto tagliare una corona di fumo. Una lunga spira scivolante, appiccicosa e serpentiforme venne da dietro e mi afferrò alla vita, trascinandomi fuori dalla fusoliera. Mi divincolai, con le dita che affondavano nella superficie liscia e collosa, e per un istante mi sganciai, ma solo per essere afferrato intorno allo stivale da un'altra striscia, che mi diede uno scossone che mi fece ribaltare quasi sulla schiena.

Mentre cadevo, ho sparato con entrambe le canne del mio fucile, anche se, in effetti, era come attaccare un elefante con uno spara-piselli, immaginando che qualsiasi arma umana potesse paralizzare quella mole possente. Eppure avevo mirato meglio di quanto sapessi, perché, con un forte rumore, una delle grandi vesciche sulla schiena della creatura esplose con la perforazione del colpo. Era evidente che le mie congetture erano giuste e che quelle vesciche immense e trasparenti erano gonfie di un qualche gas di sollevamento, perché in un attimo l'enorme corpo simile a una nuvola si girò di lato, contorcendosi disperatamente per ritrovare l'equilibrio, mentre il becco bianco scattava e lampeggiava con orribile furia. Ma io ero già partito per la planata più ripida che avessi mai osato tentare, con il motore ancora acceso, l'elica volante e la forza di gravità che mi spingevano verso il basso come un aerolite. Alle mie spalle vidi una macchia opaca e violacea che si rimpiccioliva rapidamente e si confondeva con il cielo blu alle sue spalle. Ero al sicuro dalla giungla mortale dell'aria esterna.

Una volta fuori pericolo, accelerai, perché non c'è nulla che faccia a pezzi una macchina più rapidamente di una corsa a tutta potenza da un'altezza. Fu un glorioso volo a spirale da quasi otto miglia di altitudine: prima al livello del banco di nubi argentate, poi a quello della nube temporalesca sottostante e infine, sotto una pioggia battente, alla superficie della terra. Quando sono uscito dalle nuvole, ho visto il Canale di Bristol sotto di me, ma, avendo ancora un po' di benzina nel serbatoio, ho percorso venti miglia verso l'interno prima di trovarmi in un campo a mezzo miglio dal villaggio di Ashcombe. Lì ho preso tre taniche di benzina da un'autovettura di passaggio e alle sei e dieci di quella sera sono sceso dolcemente nel prato di casa mia, a Devizes, dopo un viaggio che nessun mortale sulla terra ha mai fatto e ha vissuto per raccontarlo. Ho visto la bellezza e l'orrore delle alture, e una bellezza o un orrore più grandi di questi non sono alla portata dell'uomo.

E ora ho intenzione di ripetere questo viaggio prima di dare i miei risultati al mondo. Il motivo è che devo avere qualcosa da mostrare come prova prima di esporre una simile storia ai miei simili. È vero che altri seguiranno presto e confermeranno ciò che ho detto, eppure vorrei essere convincente sin da subito. Non dovrebbe essere difficile catturare quelle belle bolle d'aria iridescenti. Vanno alla deriva lentamente e il veloce monoplano potrebbe intercettare la loro tranquilla rotta. È abbastanza probabile che si dissolvano negli strati più pesanti dell'atmosfera e che un piccolo ammasso di gelatina amorfa sia tutto ciò che porterò con me sulla terra. Ma sarebbe sicuramente qualcosa con cui potrei avvalorare la mia storia. Sì, andrò, anche se correrò un rischio. Questi orrori viola non sembrano essere numerosi. È probabile che non ne vedrò uno. Se lo vedrò, mi tufferò giù subito. Nel peggiore dei casi c'è sempre il fucile e la mia conoscenza di…”
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Qui purtroppo manca una pagina del manoscritto. Sulla pagina successiva c'è scritto, con una scrittura grande e sconclusionata:


	Quarantatremila piedi. Non vedrò mai più la terra. Sono sotto di me, tre di loro. Che Dio mi aiuti, è una morte terribile!



Questa è la testimonianza di Joyce-Armstrong nella sua interezza. Di quell'uomo non si è più visto nulla. Pezzi del suo monoplano in frantumi sono stati raccolti nelle riserve del signor Budd-Lushington, ai confini tra il Kent e il Sussex, a poche miglia dal punto in cui fu scoperto il diario. Se la teoria dello sfortunato aviatore è corretta e cioè che questa giungla aerea, come lui la chiamava, esisteva solo sopra l'Inghilterra sud-occidentale, allora sembrerebbe che egli sia fuggito da essa a tutta velocità con il suo monoplano, ma che sia stato sorpreso e divorato da queste orribili creature in qualche punto dell'atmosfera esterna sopra il luogo in cui sono state trovate le tristi reliquie. L'immagine di quel monoplano che sfrecciava nel cielo, con i terrori senza nome che volavano altrettanto rapidamente sotto di lui e lo tagliavano sempre fuori dalla terra mentre si avvicinavano gradualmente alla loro vittima, è un'immagine sulla quale un uomo che tenga alla propria sanità mentale preferirebbe non soffermarsi.

Ci sono molti, ne sono consapevole, che ancora deridono i fatti che ho esposto, ma anche loro devono ammettere che Joyce-Armstrong è scomparso, e vorrei raccomandare loro le sue stesse parole: “Questo taccuino di appunti può spiegare cosa sto cercando di fare e come ho perso la vita nel farlo. Ma niente sciocchezze su incidenti o misteri, se non vi dispiace”.
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	Durante una passeggiata nel bosco, Roberto viene morso da qualcosa di sconosciuto e da allora, di notte, inizia a vomitare una sostanza simile a muco.  ISBN: 9788825415612

	Luigi Calcerano, Giuseppe Fiori, Spirito dell'indagine

	Il fantasma del suicida di grande latinista e scopritore di venti nuove lettere di Cicerone. Le indagini di Quimper, un suo allievo. La Runa che potrebbe essere l’artefice del finto suicidio.Una storia che non vi farà più guardare il vostro cellulare allo stesso modo...  ISBN: 9788825415704

	Roberto Guarnieri, Tentacoli

	Le creature tentacolari che invadono le vie della città sono solo le visioni di una mente malata o un reale pericolo da affrontare prima che sia troppo tardi?  ISBN: 9788825415797

	Sandro Battisti, Il sigillo imperiale

	Entità dei boschi sacri, psiconauti postumani, energie soprannaturali e un senso della realtà molto labile...  ISBN: 9788825415889

	Stefano Frigieri, Krampus!

	Una tremenda vendetta durante i festeggiamenti per la vittoria di san Nicola sulle forze del male...  ISBN: 9788825415988

	Giorgia Simoncelli, L'ultima stanza

	Una stanza dove il tempo sembra fermarsi… una stanza realmente fuori dal tempo. Una stanza alla quale qualsiasi scrittore vorrebbe potervi accedere per scrivere le proprie opere… O forse no?  ISBN: 9788825416091

	Davide Del Monaco, Il complotto di Innsmouth

	Pericolose indagini nella quasi abbandonata cittadina di Innsmouth. Un mistero che avvolge gli strani casi di follia collettiva. Una serie di inquietanti incidenti che accadono a chi cerca di risolverlo.  ISBN: 9788825416176

	Francesco Calè, L'elisir del dottor Crook

	Un autista silenzioso e annoiato guida nel buio della notta su una strada che procede dritta e sempre uguale.  ISBN: 9788825416244

	Diego Matteucci, Chi semina vento raccoglie tempesta

	Uno strano incontro cambierà totalmente la vita del protagonista  ISBN: 9788825416398

	Ian Delacroix, Epifanie

	Cinque storie apparentemente scollegate che alla fine si intrecciano in un epilogo molto particolare...  ISBN: 9788825416480

	Alexandra Fischer, La soffitta

	La soffitta è un mondo nascosto che racchiude segreti che possono portare allo squilibrio...  ISBN: 9788825416633

	Vivì Coppola, Un dono per la vita

	Inutile gridare e chiedere aiuto quando le strade sono deserte... Ma dove sono finiti tutti quanti?  ISBN: 9788825416787

	Henry S. Whitehead, La morte di un Dio

	Il racconto di Whitehead preferito di H.P. Lovecraft  ISBN: 9788825416855

	Fiorella Borin, La sesta vocale

	Una credenza intrisa di esoterismo... figure dalle fattezze inizialmente vaghe che  fondono la scienza con la leggenda  ISBN: 9788825416961

	Giuseppe Carradori, Il Codice di Saarbenco

	Sinistre ombre di divinità anacronistiche e un misterioso codice binario inciso su uno dei letti funebri di una cripta...  ISBN: 9788825417043

	Elìa Giovanaz, Lo scopritore di talenti

	Durante la cerimonia di una premiazione letterararia arriva un ospite molto strano, dall'aspetto buffo ma allo stesso tempo inquietante...  ISBN: 9788825417128

	Claudio Davide Ceriani, La pelle di Arthanius

	Un culto ancestrale, l’avvento di una nuova era. Una serie di indizi alimentano un’inquietudine strisciante dai risvolti imprevedibili...  ISBN: 9788825417203

	Roberto Baldini, L'urlo del tuo desiderio

	Un desiderio di vendetta verso un colpevole già condannato moralmente... Un duello che non potrà che vedere vinti.  ISBN: 9788825417401

	Claudio Chillemi, Dissolvenza in Corpo 15

	Vivere solo i momenti chiave della propria vita... e tra una scena e l’altra esiste solo dissolvenza e dimenticanza.  ISBN: 9788825417456

	Howard Phillips Lovecraft, L'ombra su Innsmouth

	Uno dei racconti più iconici di Lovecraft nella versione originale fornita da S.T. Joshi, che presenta più di qualche differenza con le redazioni più note. Una storia ricca di personaggi ormai entrati nel mito.  ISBN: 9788825417548

	Roberta De Tomi, Listen to

	Una soffitta che nasconde cimeli e un torbido mistero...  ISBN: 9788825417630

	Robert E. Howard, Artigli neri

	Diavolo di un posto per venirci di notte - mormorò Buckley, scrutando le fitte ombre che costeggiavano il lago - sembra di essere a mille miglia dalla civiltà.  ISBN: 9788825417746

	Cristiano Fighera, L'equilibrio del mondo

	Una buca chiusa da una botola è il centro del mistero che avvolge una casa di campagna...  ISBN: 9788825417821

	Andrea Toni, Con la coda dell'occhio

	Una mutazione inaspettata e mostruosa che mette il personaggio di questo racconto in stretta connessione con le visioni inspiegabili che vede da sempre...  ISBN: 9788825417944

	Marco Rubboli, La signora delle caverne

	Un miagolio tra gli arbusti, una ragazza che sparisce nel nulla... un mito classico rivisto in chiave “weird”.  ISBN: 9788825418019

	Luigi Siviero, L'anima senza nome

	L’esistenza apparentemente normale di un uomo qualunque assume progressivamente le tinte di un sogno oscuro e tormentato. I problemi e le angosce del mondo reale vengono filtrati e distorti in quello che appare come un incubo a occhi aperti.  ISBN: 9788825418125

	Jessica Beduschi, La stirpe dei Wass

	Il mondo reale e ordinario cela sempre porte invisibili e sconosciute.  ISBN: 9788825418200

	Maurizio Cometto, Il signore del giardino

	Un racconto storico, una favola gotica, una tragica storia d’amore e di vendetta.  ISBN: 9788825418316

	Claudio Foti, Insula in Mari Nata

	Un'isola leggendaria dove i culti che si tengono su di essa influenzano i dipinti e portano alla morte  ISBN: 9788825418422

	Vito Introna, Francesca Panzacchi, Emergi Tartesso!

	In un immenso maremoto che inonda l’intera costa atlantica ecco il ritorno di Cthulhu!  ISBN: 9788825418453

	Paolo Ninzatti, Corna

	Carlo è diventato improvvisamente un grande chitarrista. Possibile che non sia merito suo ma di quella sua nuova chitarra?  ISBN: 9788825418606

	Alfonso Dama, Il lago

	Vicende scaturite dalla sua paranoia schizofrenica, o un’esperienza vissuta con qualcosa che il personaggio principale definisce un essere misterioso?  ISBN: 9788825418705

	Luca Franceschini, Quinto piano

	Un racconto weird ispirato ai film di David Lynch e ai libri di Paul Auster e Gustav Meyrink  ISBN: 9788825418873

	Diego Matteucci, Pericolo! Animali in transito

	Una storia che ci riporta a certi episodi di "Ai confini della realtà". Il significato delle grandezze e dei punti di vista in questo racconto viene proposto sotto nuova luce...  ISBN: 9788825418958

	Ivo Scanner, Morteschio

	Morteschio è un borgo con una caratteristica peculiare: la sua topografia è a forma di teschio umano. Ma non è l'unico aspetto misterioso della città  ISBN: 9788825419061

	Fabio Novel, Magda

	Zone d'ombra si intrecciano a cupi pensieri. Poi la voce di Magda restituisce il futuro.  ISBN: 9788825419191

	Luigi De Pascalis, La chanson d'Antiochie

	Un racconto liberamente ispirato al poema in lingua provenzale del XII secolo pubblicato nel 1848  ISBN: 9788825419269

	Fabio Lombardi, Svan

	Eventi paranormali in un penitenziario sono solo l'inizio di un disegno raccapricciante.  ISBN: 9788825419450

	Giuseppe Fassari, Alla deriva del fato

	Un’isola abitata solo da maschi indolenti e senza memoria.  ISBN: 9788825419535

	Antonella Mecenero, L’autunno dei cinghiali assassini 

	Nei boschi del Piemonte gli animali impazziscono. Un male antico si è risvegliato. Chi potrà opporsi?  ISBN: 9788825419641

	Claudio Foti, Corpi Morti

	Pescatori, ancore e reti. Le Antiche Forze del porto di Vibo Marina  ISBN: 9788825419788

	Cristina Biolcati, Talia, la figlia del fabbricante di bambole

	Talia è la riproduzione di una bambina di circa sei anni  ISBN: 9788825419832

	Daniele Pisani, Il ritorno di Dagon

	È tempo che Dagon, l'oscuro signore dei mari, torni a sedersi sul suo trono dorato, rimasto vacante troppo a lungo e situato negli imperscrutabili abissi oceanici.  ISBN: 9788825419931

	Robert E. Howard, Il ciclo di James Allison

	Tutti i racconti di James Allison per la prima volta raccolti in un volume annotato  ISBN: 9788825420005

	Maria Elena Cristiano, Ghost Writer

	Quale inferno in Terra si scatenerebbe se i sogni e i deliri di uno scrittore si trasformassero in realtà?  ISBN: 9788825420098

	Andrea Cattaneo, L'ultima ora

	L'incubo diventa realtà: affrontare l'esame di maturità per una seconda volta, non a diciannove anni ma a quarantuno  ISBN: 9788825420159

	Fabrizio Di Filippo, In fondo al pozzo

	Un’isola dell’Adriatico e una ineluttabile forza di attrazione che condice verso un antico pozzo.  ISBN: 9788825420234

	Simone Maria Navarra, La sindrome di Reinegarth

	Quando si sviluppa la "Sindrome di Reinegarth" diviene sempre più difficile riuscire a distinguere la realtà dall'immaginazione  ISBN: 9788825420302

	Andrea Nani, L'armadio

	In un angolo di un appartamento, tanto vicino quanto remoto, un vecchio armadio taumaturgico schiude le sue pesanti ante lasciando fuoriuscire le acque stagnanti del sapere  ISBN: 9788825420388

	Luigi Milani, Sfasamenti

	Una strana telefonata rompe il silenzio nel cuore della notte  ISBN: 9788825420494

	Lorenzo Iacobellis, I nipoti dell’ingegnere

	Inverno. Un isolato villaggio turistico in riva al mare. Poche persone e nessuna voglia di socializzare. Un professore da poco trasferitosi si trova ad affrontare incontri molto inquietanti  ISBN: 9788825420586

	Antonino Fazio, Acque putride

	Un rubinetto che gocciola può essere il segnale di un pericolo occulto?  ISBN: 9788825420616

	Biagio Proietti, Come pesci rossi

	Due vasche comunicanti con dentro pesci rossi e l'ambiguità tra fantascienza e fantastico, cercando di entrare nella vita di un uomo apparentemente comune.  ISBN: 9788825420692

	Sandro Battisti, Radici dell'orrore

	La storia di due antiche città romane riemerge dall’oblio...  ISBN: 9788825420777

	Alessio Nardelli, Le tre notti insonni di Pier

	La solitudine come compagna di vita, unica difesa contro le paranoie  ISBN: 9788825420869

	Paolo Ferrara, Le altre stelle

	Un cielo differente da quello del nostro mondo e orrendi esseri neri che sussurrano cose intelligibili nella speranza di essere uditi.  ISBN: 9788825420999

	Andrea Grilli, Luigi Grilli, La bara di Serkhet

	Un piccolo sarcofago con i glifi della principessa Henuttaneb sono l'inizio di questa avventura che dall'Egitto giunge fino a Torino  ISBN: 9788825421088

	Marco Toffanin, La voce di un incubo

	Quando il cuore smette di battere si possono ancora avere degli incubi.  ISBN: 9788825421163

	Alberto Costantini, Viaggio d(')istruzione

	Quando il mondo di fuori non è più esattamente come lo si ricorda.  ISBN: 9788825421262

	Errico Passaro, La trasformazione

	Gruppo di famiglia in un interno infestato!  ISBN: 9788825421347

	Elìa Giovanaz, Ritorno a Ulthar

	Un apocrifo basato su alcuni dei più famosi racconti di H.P. Lovecraft: "La ricerca dello sconosciuto Kadath", "Gli altri dei", "Nyarlatothep" e "L'abitatore del buio".  ISBN: 9788825421606

	Giovanni Pagogna, Il cercatore

	E se fosse un luogo a sentire la nostra mancanza al punto di attirarci intrappola?  ISBN: 9788825421675

	Claudio Foti, Il Dio di Venezia

	Un misterioso culto marino ben radicato nella laguna.  Un culto ancora presente al giorno d’oggi che ha i suoi simboli in tutta Venezia. Qualcosa di enorme e di antico che deve essere soddisfatto...  ISBN: 9788825421774

	Alessandro Goffi, Efemerotteri

	Un compito di biologia sugli efemerotteri: cosa potrebbe andare storto?  ISBN: 9788825421811

	Caterina Franciosi, Il male dentro

	... Nel giro di una notte la terra è completamente bruciata e nell’aria aleggia un acre puzzo di zolfo  ISBN: 9788825421897

	Simon Larocca, Una casa come tante

	I coniugi Jackson sono morti in circostanze misteriose... e il mistero va risolto.  ISBN: 9788825421972

	Claudio Foti, Da Leng

	I due personaggi di questo racconto sono costretti a numerose oniriche traversie, tutte legate al weird lovecraftiano.  ISBN: 9788825422078

	Simone Scala, Senza sangue non c'è gloria

	Un demone antico, dalla testa di leone e dal corpo enorme di rapace. Nessuno è in grado di fermarlo, nessuno può sfuggirgli  ISBN: 9788825422146

	Claudio Foti, Villa Tumuleti

	Tra le mura di Villa Tumuleti sono accaduti fatti legati all’infanzia della razza umana ma anche al suo futuro.  ISBN: 9788825422221

	Mary Shelley, La ragazza invisibile

	Un racconto che è un viaggio nell'anima della madre di Frankenstein  ISBN: 9788825422283

	Kenji Albani, Il sonno delle formiche

	Immagina di vagare per le strade della pianura Padana, ti perdi, non trovi più la strada, allora ti fermi in un anonimo albergo di provincia...  ISBN: 9788825422368

	Pelagio D'Afro, Onda su onda

	Un neopensionato appassionato di quiz decide di muoversi alla ricerca di un suo vecchio sogno… ma quelli che lo attendono sono solo incubi.  ISBN: 9788825422498

	Silvia Cremona, Wilderness

	Accettare il proprio folle destino lasciandosi sedurre definitivamente...  ISBN: 9788825422566

	Tony Di Crisci Salvati, Villa Girard

	Camminiamo e viviamo con una testa che è divisa da due volti, il male e il bene. Sta a noi decidere quale lato mostrare.  ISBN: 9788825422641

	Dario Giardi, Cuore nero tenebra

	Una strada che conduce verso un incubo agghiacciante.  ISBN: 9788825422771

	Eretica Whitebread, La finestra sul mondo

	Si può osservare quel che c’è fuori se non ci guardiamo dentro?  ISBN: 9788825422924

	Juri Casati, Il taccuino

	Un’iscrizione su una lapide funeraria ottocentesca, un vecchio taccuino che passa di mano in mano e un cimitero teatro di eventi inspiegabili.  ISBN: 9788825423075

	Silvio Donà, Lucem diem et tenebras noctem

	Ogni notte si ripete l’incubo... Ogni mattina si ripete il miracolo. Ma fino a quando?  ISBN: 9788825423198

	Valentino Sani, Nel buio del manicomio

	Un gruppo di esploratori urbani entra in un manicomio abbandonato. Riusciranno anche a uscirne?  ISBN: 9788825423372

	Francesco Corigliano, L'eco dell'acqua

	Il tentativo di disseppellire un segreto nascosto nel sottosuolo di un paesino marittimo in Calabria  ISBN: 9788825423488

	Marco Santeusanio, La ragione per cui

	Una discesa nella follia, tra segreti inconfessabili e oscuri sospetti...  ISBN: 9788825423563

	Giuseppe Fassari, Le occasioni invisibili

	Un viaggio tra verità sconvolgenti sul destino dell’intera umanità, in grado di far vacillare le certezze fino a oggi acquisite dalla scienza.  ISBN: 9788825423617

	Arthur Conan Doyle, L'imbuto di pelle

	Un misterioso vecchio imbuto di cuoio e i suoi segreti.  ISBN: 9788825423716

	Arthur Conan Doyle, Lotto n. 249 

	Cos'è veramente il lotto 249? Un racconto misterioso dal creatore di Sherlock Holmes  ISBN: 9788825423815

	Arthur Conan Doyle, Il Terrore della Miniera Blue John

	Una storia weird dal creatore di Sherlock Holmes e del professor Challenger.  ISBN: 9788825423907

	Arthur Conan Doyle, L'orrore delle altezze

	Qualcosa di misterioso e pericolosissimo galleggia oltre i 9000 metri di altezza. Cosa potrebbe esserci al di sopra di questa quota?  ISBN: 9788825423990
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