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Il libro


Cos'è veramente il lotto 249? Un racconto misterioso dal creatore di Sherlock Holmes
Che cosa è il lotto 249? Chi è Abercrombie Smith? Perché nella stanza del suo compagno di studi Edward Bellingham ci sono così tanti antichi manufatti egizi? Quale shock lo ha fatto svenire?











L'autore


Tutti conoscono Sir Arthur Conan Doyle (Edimburgo, 22 maggio 1859 – Crowborough, 7 luglio 1930) come lo scrittore che ha dato vita al detective più famoso del mondo, il razionale e logico Sherlock Holmes. Gli appassionati di horror invece vedono in lui l'inventore della mummia malevola, l’autore di alcune delle migliori storie di fantasmi della letteratura inglese e precursore, ma anche un epigono della narrativa lovecraftiana. In effetti, Doyle sta alla mummia come Stoker sta al vampiro, e le sue storie di serial killer armati di piccone, di strumenti di tortura infestati dai fantasmi, degli spettri nel Polo Nord, di seducenti lupi mannari o di tentacolari mostri gelatinosi che gravano nei cieli sopra di noi sono agghiaccianti tanto quanto le avventure di Holmes sono elettrizzanti. Quindi che voi siate un fan del Grande Detective o dei più oscuri racconti weird, sarete sicuramente soddisfatti da questo suo racconto.
Dallo stesso autore

	Arthur Conan Doyle, L'imbuto di pelle
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È probabile che nessun giudizio assoluto e definitivo potrà mai trarsi dai rapporti di Edward Bellingham con William Monkhouse Lee, e che mai saranno scoperte le cause del grande terrore di Abercrombie Smith. È vero che abbiamo la narrativa completa e chiara dello stesso Smith, e tutte le conferme che poteva cercare da Thomas Styles il servitore, dal reverendo Plumptree Peterson, Fellow of Old's,1 e da altre persone che per caso hanno avuto qualche contatto con questa singolarissima catena di eventi. Tuttavia, in generale, la storia deve basarsi solo sulla testimonianza di Smith, considerando che la maggior parte delle persone penserà che è più probabile che un cervello, per quanto esteriormente sano, possa avere una qualche sottile curvatura nella sua struttura, qualche strano difetto nel suo funzionamento, piuttosto che credere che il sentiero della Natura è stato oltrepassato in pieno giorno in un famoso centro di fulgida istruzione come quello dell'Università di Oxford. Tuttavia, quando pensiamo a quanto sia stretto e tortuoso questo sentiero della Natura, a quanto confusamente possiamo illuminarlo, con tutte le nostre lampade della scienza, e come dall'oscurità che lo circonda grandi e terribili possibilità incombano sempre nell’ombra. Solo un uomo audace e fiducioso potrà porre un limite alle strane vie secondarie in cui lo spirito umano può essere sospinto a vagare.

In una certa ala di quello che chiameremo Old College di Oxford c'è una torretta d'angolo risalante a un’epoca antica. L’arco massiccio che sormonta la porta si è piegato al centro sotto il peso degli anni, e i blocchi di pietra grigi e macchiati di licheni sembrano legati tra loro con garze e avvolti con tratti di edera, come se l’antica madre stessa cercasse di proteggerli dal vento e dalle intemperie. Dalla porta, una scala di pietra curva spiraleggia verso l'alto, supera due pianerottoli e termina in un terzo, i suoi gradini tutti informi, scavati dal passo di tante generazioni di ricercatori della conoscenza. La vita è fluita come l'acqua lungo questa scala a chiocciola e, come l'acqua, ha lasciato dietro di sé questi solchi lisci e consumati. Dai pedanti studiosi dei tempi di Plantageneto con la lunga veste fino ai giovani eredi di un'epoca successiva, com'era piena e forte quella marea inglese carica di giovani vite. E cosa è rimasto oggi di tutte quelle speranze, di quegli sforzi, di quelle energie ardenti, se non qua e là, in qualche cimitero del vecchio mondo, qualche graffio su una lapide, e forse una manciata di polvere in qualche bara ammuffita? Eppure la scala silenziosa e il vecchio muro grigio, sono ancora lì, carichi di anni e cicatrici, incisi con molti altri simboli araldici ancora da leggere sulla loro pelle, come due enormi ombre grottesche percolanti attraverso i secoli.

Nel mese di maggio, nell'anno 1884, tre giovani occuparono le stanze che davano sui tre pianerottoli della vecchia scala. Ogni appartamento era costituito semplicemente da un soggiorno e da una camera da letto, mentre le due stanze corrispondenti al piano terra erano adibite l'una a carboniera e l'altra a soggiorno del domestico Thomas Styles, il cui compito era quello di servire i tre uomini sopra di lui. A destra e a sinistra c'era una fila di aule e di uffici, così che gli inquilini della vecchia torretta godevano di un certo isolamento, che rendeva le camere molto ambite tra i laureandi più studiosi. Tali erano i tre che le occupavano adesso: Abercrombie Smith sopra, Edward Bellingham sotto di lui e William Monkhouse Lee al piano più basso.

Erano le dieci di una luminosa notte di primavera, e Abercrombie Smith era sdraiato sulla poltrona, i piedi sul parafuoco e la pipa di radica tra le labbra. Su una poltrona gemella, e ugualmente a suo agio, sonnecchiava dall'altra parte del camino il suo vecchio compagno di scuola Jephro Hastie. Entrambi erano vestiti di flanella, perché avevano passato la serata sul fiume, ma a parte le loro vesti nessuno poteva, guardando i loro visi severi e attenti, non notare che erano uomini di mondo, uomini la cui mente e i cui gusti anelavano in maniera naturale a tutto ciò che era virile e robusto. Anzi, Hastie era primo vogatore dell'equipaggio del suo College, e Smith forse un rematore anche migliore, ma un esame imminente lo teneva inchiodato sui libri, lasciandogli ben poche ore la settimana da dedicare al canottaggio e ad altri svaghi.

Dal mucchio di libri di medicina posati sul tavolo, dalle ossa disseminate qua e là, dai modelli e dalle tavole anatomiche, si capiva sia l'estensione, sia la natura dei suoi studi, mentre un paio di fioretti da scherma e una serie di guantoni sulla mensola del caminetto suggerivano palesemente di quali mezzi si servisse per tenersi in forma, con l'aiuto di Hastie, in uno spazio ridotto e soprattutto senza allontanarsi dalla sua stanza. Si conoscevano l'un l'altro molto bene, così bene che ora se ne potevano star seduti in quel silenzio rilassante che rappresenta l'espressione più alta dell'amicizia.

– Bevi del whisky – disse infine Abercrombie Smith tra due tuoni. – Scotch nella brocca e irlandese lì nella bottiglia.

– No, grazie. Sono sotto allenamento per le regate. Non bevo quando mi alleno. E tu?

– Sto leggendo. Studio davvero sodo, anche per me è meglio non bere.

Hastie annuì e ricaddero in un silenzio complice.

– A proposito, Smith – lo interruppe subito Hastie – hai già fatto la conoscenza di uno degli inquilini della torretta?

– Solo un cenno di saluto quando sono passato. Niente di più.

– Hum! Sarei propenso a lasciar perdere. So qualcosa di entrambi. Non molto, ma quanto basta. Non credo che dovresti farteli troppo amici. Anche se poi non c'è molto che non va con Monkhouse Lee.

– Intendi quello magro?

– Precisamente. È tipo gentile. Non credo che ci sia alcun problema con lui. Ma non puoi conoscerlo a fondo senza conoscere Bellingham.

– Intendi quello grasso?

– Sì, quello. Ed è un tipo che non ti consiglio di conoscere bene.

Abercrombie Smith sollevò le sopracciglia e fissò il suo amico.

– E quindi? – chiese. – Beve? Gioca a carte? È un farabutto? Non sei un tipo ipercritico.

– Ah! Evidentemente non conosci quell'uomo, altrimenti non me lo chiederesti.

C'è qualcosa di maledetto in lui… qualcosa di serpentifero. Solo vederlo mi dà la nausea. Deve avere più di un vizio segreto… ma di tipo malvagio. Non è uno sciocco, però. Dicono che sia uno dei migliori uomini della sua genia che abbiano mai avuto al college.

– Medicina o classici?

– Lingue orientali. È un demone con loro. Chillingworth lo ha incontrato non so dove, oltre la seconda cateratta del Nilo, molto tempo fa, e mi disse che parlava con gli Arabi proprio come se fosse nato e cresciuto tra loro. Parlava copto con i Copti, ebraico con gli Ebrei, e arabo con i Beduini, e tutti erano disposti a baciargli l'orlo della redingote. Da quelle parti ci sono vecchi eremiti, appollaiati sulle rupi, che guardano in maniera torva e sputano sugli stranieri che passano per caso di lì. Ebbene, anche questi quando lo videro, prima che lui avesse pronunciato neppure cinque parole, si erano già buttati pancia a terra e si prostravano. Chillingworth stesso affermò di non aver mai visto niente di simile. E tra l’altro sembrava che Bellingham considerasse ciò come normale e procedeva pavoneggiandosi tra di loro ammonendoli con aria paterna. Se la cavava piuttosto bene per essere uno studente dell'Old College, non ti pare?

– Ma perché dici che non si può conoscere Lee senza conoscere anche

Bellingham?

– Perché Bellingham è fidanzato con Eveline, la sorella di Lee. Quella splendida ragazzina, Smith! Conosco bene tutta la famiglia. È disgustoso vedere quel bruto con lei. Un rospo e una colomba, ecco cosa mi ricordando quando li vedo insieme.

Abercrombie Smith ghignò e fece cadere la cenere della sua pipa sulla grata del parafuoco.

– Mostra tutte le carte che hai in mano, vecchio mio – disse. – Che vecchio prevenuto, dagli occhi verdi e dal pensiero malvagio che è! Non hai davvero niente contro quel tipo tranne questo?

– Beh, la conosco da quando era lunga quanto quella pipa di ciliegio, e non mi piace vederla correre rischi. E questo è un rischio. Lui ha un aspetto bestiale. E ha un carattere bestiale, un carattere velenoso. Ricordi la sua lite con Long Norton?

– No; dimentichi sempre che sono una matricola.

– Ah, è stato l'inverno scorso. Certo. Bene, conosci l'alzaia lungo il fiume.

C'erano diversi tizi che la percorrevano, Bellingham davanti, quando si imbatterono in una vecchia donna del mercato che veniva dall'altra parte. Aveva piovuto, sai come sono quei campi quando ha piovuto, e il sentiero correva tra il fiume e una grande pozzanghera che era quasi altrettanto ampia. Ebbene, cosa fa questo maiale se non mettersi in mezzo al sentiero e spingere la vecchia verso il fango, dove lei e la sua merce finirono a terra. Era una cosa da mascalzone da fare, e Long Norton, che è un tipo gentile come non mai, gli disse in faccia cosa ne pensava. Una parola tira l'altra, ed è finito che Norton ha posato il suo bastone più volte sulle spalle del tizio. Ci fu un gran trambusto, e fu un piacere vedere il modo in cui Bellingham guarda Norton quando si incontrano adesso. Per Giove, Smith, sono quasi le undici 'orologio!

– Non c’è fretta, riaccendi la pipa.

– No. Devo allenarmi. Sono stato qui a chiacchierare mentre avrei dovuto essere

A riposare a letto con le coperte ben rimboccate. Prendo in prestito il tuo teschio, se puoi darmelo: è un mese che William ha il mio. E prenderò anche gli ossicini del tuo orecchio, se sei certo di non averne bisogno. Grazie mille! Lascia perdere la borsa: posso portarmeli benissimo sotto il braccio. Buona notte, amico mio, e non dimenticare ciò che t'ho detto a proposito del tuo vicino.





1. Collegio















 

Quando Hastie, portando il suo bottino anatomico, sferragliò giù per la scala a chiocciola, Abercrombie Smith gettò la sua pipa nel cestino della carta straccia e, avvicinando la sua sedia alla lampada, si tuffò in un formidabile volume ricoperto di verde, ornato con grandi e colorate mappe di quello strano regno interiore di cui noi siamo gli sfortunati e indifesi monarchi. Sebbene fosse solo una matricola a Oxford, lo studente era bravissimo in medicina, poiché aveva lavorato per quattro anni a Glasgow e a Berlino, e il prossimo esame lo avrebbe finalmente fatto diventare membro ufficiale della sua professione. Con la sua bocca chiusa, la fronte ampia e il viso netto e un po' duro, era un uomo che, seppur non dotato di un talento brillante, era così ostinato, così paziente e così determinato che alla fine avrebbe potuto scavalcare anche un genio in medicina. Era un uomo che poteva reggere il confronto tra scozzesi e tedeschi del nord e un simile uomo non è uno che si scoraggia e si batte facilmente. Smith si era fatto un nome a Glasgow ea Berlino, e ora era deciso a fare altrettanto ad Oxford, con il duro lavoro e la devozione necessaria.

Era rimasto seduto a leggere per circa un'ora, e le lancette del rumoroso orologio da tavolo sul desco laterale si stavano rapidamente avvicinando alle dodici, quando un suono improvviso raggiunse l'orecchio dello studente, un suono acuto, piuttosto stridulo, come il sibilo, il respiro di un uomo che sussulta per una forte emozione. Smith posò il libro e rimase in ascolto. Non c'era nessuno su entrambi i lati della sua stanza, né sopra di lui, così che il suono non poteva non provenire dal vicino del piano di sotto, lo stesso vicino di cui Hastie gli aveva reso un resoconto così sgradevole. Per Smith era solo come un uomo flaccido, dal viso pallido, di abitudini silenziose e colte, un uomo la cui lampada lanciava una sbarra d'oro fuori dalla vecchia torretta anche dopo che lui aveva spento la sua. Questa comunità notturna aveva formato tra loro un certo legame silenzioso. Era confortante per Smith, soprattutto quando si avvicinava l'alba sentire che c'era qualcun altro così vicino che attribuiva al suo sonno un valore così piccolo come faceva lui. Anche adesso, mentre i suoi pensieri si rivolgevano a lui, Smith non provava alcuna ritrosia. Hastie era un brav'uomo, ma era ruvido, robusto, privo di immaginazione ed empatia. Era rigido, non poteva tollerare deviazioni da quello che considerava il modello di virilità. Se un uomo non poteva essere misurato in base agli standard di una scuola pubblica, allora era oltre il limite con Hastie. Come tanti che sono forti e robusti, tendeva a confondere la costituzione col carattere. Smith, con la sua mente più forte, conosceva bene i pregiudizi del suo amico e ne teneva in debito conto adesso pensando all’inquilino sotto di lui.

Lo strano suono non si ripeté più. Smith stava per tornare al suo lavoro, quando improvvisamente nel silenzio della notte scoppiò un grido roco, un urlo possente: il richiamo di un uomo affranto e scosso al di là di ogni controllo. Smith si alzò dalla poltrona e lasciò cadere il libro. Era un uomo di solida fibra, ma in quell’urlo riconobbe qualcosa così terribile e incontrollabile che gli gelò il sangue e gli fece formicolare la pelle. Il fatto che provenisse da un posto simile e che fosse avvenuto a un'ora del genere gli portò in testa mille fantastiche possibilità. Doveva precipitarsi o era meglio aspettare? Condivideva in pieno l'odio dei suoi connazionali per quel genere di scenate, e conosceva troppo poco il suo vicino per voler minimamente ficcare il naso nei suoi affari. Per un attimo rimase in dubbio e, mentre ancora era indeciso sul da farsi, la scala fu percorsa da un rumore di passi rapidi, e il giovane Monkhouse Lee, mezzo svestito e pallido come la cenere, irruppe nella stanza.

– Vieni giù! – boccheggiò. – Bellingham sta male.

Abercrombie Smith lo seguì al piano inferiore, nel soggiorno proprio sotto il suo e, preso com'era dall'argomento in questione, non poté che gettare uno sguardo stupito intorno a sé mentre attraversava la soglia.

Era una stanza quale non aveva mai visto prima: un museo piuttosto che uno studio. Pareti e volta erano fittamente coperti da migliaia di strane reliquie provenienti dall'Egitto e dall'Oriente. Alte figure angolose, che portavano armi o strani oggetti, incedevano a lunghi passi in un bizzarro fregio tutt'intorno alla stanza. Più in alto c'erano statue con teste di toro, di cicogne, di gatti, di gufi, di faraoni dagli occhi a mandorla, con in testa corone di vipere, e idoletti egiziani in lapislazzuli a forma di scarabeo. Horus, Iside e Osiride, facevano capolino da ogni nicchia e scaffale, mentre dal soffitto pendeva, legato con un doppio nodo, e posto di traverso, un vero figlio del vecchio Nilo: un enorme coccodrillo con le fauci spalancate.











 

Nel centro di quella stanza singolare c'era un ampio tavolo quadrato, ricoperto di carte, bottiglie e foglie secche di piante graziose simili a palme. Tutti questi svariati oggetti erano stati ammucchiati insieme per fare spazio ad un sarcofago, che era stato rimosso dal muro, come si capiva dallo spazio rimasto vuoto nella parete, che era stato poggiato di traverso sulla parte anteriore del tavolo. La mummia, un'orrida cosa nera, avvizzita, simile ad una testa carbonizzata attaccata ad un tronco grinzoso, era per metà fuori del sarcofago, e la sua mano, simile ad un artiglio, come lo scarno avambraccio, poggiava sul tavolo. Appoggiato al sarcofago c’era un vecchio e ingiallito rotolo di papiro, e di fronte, in una poltrona di legno, sedeva il titolare della stanza, con la testa gettata indietro, gli occhi sbarrati e colmi d'orrore rivolti verso il coccodrillo, che pendeva dalla volta, e con le pesanti labbra violacee che ansavano rumorosamente ad ogni respiro.

– Mio Dio! sta morendo! – gridò con fare assente Monkhouse Lee.

Era questi un giovanotto snello, di bell'aspetto, di colorito olivastro e dagli occhi scuri, di tipo spagnolo piuttosto che inglese, e i suoi modi impetuosamente celtici contrastavano con la flemma sassone di Abercrombie Smith.

– Solo un collasso, penso – disse lo studente di Medicina. – Dammi una mano.

Ecco, prendilo per i piedi. Ora sul divano. Puoi spazzar via con un calcio tutti quei piccoli idoli di legno? Che disordine! Andrà tutto bene se gli apriamo il colletto e gli diamo un po' d'acqua. Che diamine stava combinando?

– Non lo so. L'ho sentito gridar forte, e sono corso su. Lo conosco molto bene, vedi. È stato molto gentile da parte tua scendere.

– Il suo cuore batte come un paio di nacchere», disse Smith, poggiando la mano sul petto di Bellingham ancora privo di sensi. -Mi pare che sia stato spaventato a morte. Spruzzagli dell'acqua in faccia! Che viso stravolto!

L'espressione era realmente strana e in qualche modo repellente, poiché il colorito e i lineamenti erano entrambi innaturali. Era sbiancato in volto, non del pallore provocato da terrore, ma d'un bianco del tutto esangue, come il lato inferiore di una sogliola. Era molto grasso, ma dava l'impressione d'essere stato ancora più grasso una volta, poiché la pelle gli cascava formando pieghe e grinze, ed era profondamente segnata da una rete di rughe. Capelli corti e ispidi gli si rizzavano sul cranio, dal quale spuntavano due orecchie a sventola spesse e rugose. I suoi occhi grigio smorto erano ancora aperti, e le pupille dilatate sporgevano paralizzate in uno sguardo d'orrore.

Mentre lo guardava, Smith ebbe l'impressione di non aver mai visto il terrore allarmato della Natura così chiaramente dipinto sul volto di un uomo, e la sua mente prese in più seria considerazione gli avvertimenti che Hastie gli aveva fornito meno di un'ora prima.

– Che diavolo può averlo terrorizzato in quel modo?

– La mummia.

– La mummia? E come?

– Non lo so. È una cosa bestiale e morbosa. Mi auguro che se ne disfaccia. È il secondo spavento che mi ha procurato. L'inverno scorso è avvenuta la stessa cosa. Lo trovai in queste stesse condizioni, con quell'orribile cosa di fronte a lui.

– E che se ne fa di questa mummia?

– E chi lo sa. È un tipo originale. È il suo Hobby. Sa più cose lui di qualsiasi altro uomo in Inghilterra. Ah, come vorrei che non fosse così. Guarda sta rinvenendo.

Una lieve sfumatura di colorito stava tornando sulle guance cadaveriche di Bellingham, e le sue palpebre cominciarono a sbattere come vele al cader del vento. Chiuse e aprì le mani, tirò un lungo ed esile respiro tra i denti, e improvvisamente, levando con un sussulto il capo, si guardò intorno disorientato. Non appena il suo sguardo cadde sulla mummia, balzò in piedi dal sofà, afferrò il rotolo di papiro, lo cacciò in un cassetto, lo chiuse a chiave, e quindi, barcollando, si buttò di nuovo sul divano.

– Che sta succedendo? – chiese. – Che volete voi due?

– Hai strillato come un indemoniato e hai fatto un chiasso terribile – rispose

Monkhouse Lee. – Se il nostro vicino del piano di sopra non fosse venuto giù, certo non so come me la sarei cavata con te.

– Ah, è Abercrombie Smith – borbottò Bellingham levando lo sguardo verso di lui. – Sei stato veramente gentile a venire da me! Che sciocco sono! Che sciocco!

Affondò il viso nelle mani, e proruppe in uno scoppio dopo l'altro di riso isterico.

– «Ehi! Smettila! – gridò Smith, scuotendolo violentemente per le spalle. – I tuoi nervi sono al limite. Devi smetterla con questi trucchetti notturni con le mummie, o finirai con l'uscire di senno. Hai tutti i nervi sottosopra!

– Mi chiedo – disse Bellingham – se tu saresti calmo quanto me se avessi visto…

– Che cosa?

– Oh, niente! Volevo dire che mi chiedo se riusciresti a star seduto accanto ad una mummia di notte senza battere ciglio. Credo che tutto sommato tu abbia ragione. Può darsi che ultimamente abbia preteso un po' troppo da me stesso, ma ora sto bene. Per favore non andartene. Aspetta soltanto qualche minuto finché non mi sia del tutto ripreso.

– In questa stanza non si respira – osservò Lee, spalancando la finestra e lasciando entrare l'aria fresca della notte.

– È resina balsamica – disse Bellingham. Sollevò una delle foglie secche di palma dal tavolo e l'avvicinò al tubo di vetro della lampada. La foglia bruciò in volute di fumo denso, e un odore pungente riempì la stanza. – È una pianta sacra… la pianta dei Sacerdoti – rimarcò. – Conosci le lingue orientali, Smith?

– Niente. Neppure una parola.

Questa risposta sembrò risollevare i pensieri della mente dell’Egittologo.

- In ogni modo – riprese – quanto tempo ho trascorso senza conoscenza?

– Non molto, quattro o cinque minuti.

– Immaginavo – disse prendendo un profondo respiro. – Che cosa strana è l’incoscienza! Non ‘è modo di misurarla. Non posso affermare, secondo le mie sensazioni, se si è trattato di secondi o settimane. Ora quel gentiluomo sul tavolo è stato imbalsamato al tempo dell’undicesima dinastia, almeno quaranta secoli orsono, e se potesse ritrovare la parola potrebbe raccontarci che questo periodo di tempo magari è durato solo il battito di ciglia. È una mummia molto particolare, Smith.

Smith si avvicinò al tavolo e guardò giù con attenzione verso quella forma nera e contorta. Le sembianze, per quanto terribilmente scolorite, erano ancora perfette e due piccoli occhi sembravano ancora in attesa nelle oscure e profonde orbite. La pelle macchiata era tirata strettamente da un osso all'altro e un groviglio di peli neri e ruvidi ricadeva sulle orecchie. Due denti sottili, come quelli di un topo, spuntavano dal labbro inferiore avvizzito. Nella sua posizione accovacciata, con le articolazioni piegate e la testa allungata, sembrava ci fosse ancora un accenno di energia nell'orrenda cosa, il che toglieva il respiro a Smith. Le costole scarne, con il loro rivestimento simile a pergamena, erano scoperte, e l'addome infossato, color plumbeo, con la lunga fessura dove l'imbalsamatore aveva lasciato il segno; ma gli arti inferiori erano avvolti da bende gialle e grossolane. Un certo numero di piccoli pezzi di mirra e di cassia a forma di chiodi di garofano erano stati spruzzati sul corpo e giacevano sparsi all'interno della cassa.

– Ignoro il suo nome – disse Bellingham, passando la mano sulla testa raggrinzita.

- Vedi che manca il sarcofago esterno con le iscrizioni. Il lotto 249 è l’unico nome che ha ora. Lo vedi stampato sulla sua custodia. Quello era il suo numero all'asta in cui l'ho preso.

– È stato un tipo molto carino ai suoi tempi – osservò Abercrombie Smith.

– È stato un gigante. La sua mummia è lunga sei piedi e sette, e sarebbe un gigante laggiù, perché non sono mai stati una razza molto alta. Senti anche queste grandi ossa annodate. Sarebbe stato un tipo pericoloso da affrontare.

– Forse queste stesse mani hanno aiutato a costruire le pietre delle piramidi – suggerì Monkhouse Lee, guardando con disgusto negli occhi quegli artigli storti e impuri.

– Nessuna paura. Questo tizio è stato marinato al natron e accudito nello stile più approvato. Non servivano nodi simili Il sale o il bitume erano più che sufficienti. È stato calcolato che questo genere di cose costava circa sette centotrenta sterline al giorno d’oggi. Il nostro amico doveva essere almeno un nobile. Cosa ne pensi di quella piccola iscrizione vicino ai suoi piedi, Smith?

– Te l'ho detto che non conosco la lingua orientale.

– Ah, così detto. È il nome dell'imbalsamatore, presumo. Deve essere stato un lavoratore molto coscienzioso. Chissà quante opere moderne sopravvivrebbero a quattromila anni?

Continuò a parlare con leggerezza e rapidità, ma per Abercrombie Smith era evidente che continuava a palpitare per la paura. Le sue mani tremavano, il suo labbro inferiore tremava, e guardava dove non avrebbe voluto, il suo sguardo scorreva sempre verso il suo macabro compagno. Nonostante tutta la sua paura, tuttavia, c'era un sospetto di trionfo nel suo tono e nei suoi modi. I suoi occhi brillavano e il suo passo, mentre camminava per la stanza, era svelto e sbarazzino. Dava l'impressione di un uomo che ha attraversato un calvario, di cui portava ancora i segni, ma che lo avevano aiutato ad arrivare sin lì.

– Allora? – gridò, mentre Smith si alzava dal divano.

Alla prospettiva della solitudine, le sue paure sembravano ricacciarsi su di lui, ed egli tese una mano per trattenerlo.

– Sì, devo andare. Ho il mio lavoro da fare. Adesso stai bene. Penso che visto lo stato del tuo sistema nervoso dovresti fare uno studio meno morboso.

– Oh, di solito non sono nervoso, e ho già scartato le mummie.

– Sei svenuto l'ultima volta – osservò Monkhouse Lee.

– Ah, sì? Beh, devo trovare un tonico per i nervi o fare un corso di meditazione.

Quindi, Lee?

– Farò quello che vuoi, Ned.

– Allora verrò con te e farò un giro sul tuo divano. Buona notte, Smith. Mi dispiace tanto di averti disturbato con la mia sciocchezza.

Si strinsero la mano e quando lo studente di medicina inciampò su per la scala a chiocciola irregolare, sentì una chiave girare in una porta e i passi dei suoi due nuovi conoscenti che scendevano al piano inferiore.

Fu in questo strano modo che iniziò la conoscenza tra Edward Bellingham e Abercrombie Smith, una conoscenza che quest'ultimo, almeno, non aveva alcuna voglia di approfondire. Bellingham, tuttavia, sembrava essersi preso una cotta per il suo vicino rozzo e aveva fatto le sue avances in modo tale che difficilmente poteva essere respinto senza un'assoluta brutalità. Chiamò due volte per ringraziare Smith per la sua assistenza, e molte volte in seguito lo omaggiò con libri, giornali e altre forme di cortesia che due scapoli vicini possono offrirsi l'un l'altro. Era, come Smith scoprì presto, un uomo di ampie letture, con gusti cattolici e una memoria straordinaria. Anche i suoi modi erano così piacevoli e soavi che, dopo un po', si arrivava a trascurare il suo aspetto ripugnante. Per essere un uomo vecchio e stanco, non era un compagno sgradevole e Smith si ritrovò, dopo un po', ad aspettare con impazienza le sue visite e persino a restituirle.

Per quanto indubbiamente intelligente fosse, tuttavia, lo studente di medicina sembrava percepire un pizzico di follia in quell'uomo. A volte si lanciava in uno stile di conversazione alto e tronfio che era in netto contrasto con la semplicità della sua vita.

– È una cosa meravigliosa – gridò – sentire di avere influenza sui poteri del ben e del male, come un immortale angelo o un demone vendicativo – e poi riguardo a Monkhouse Lee, aggiunse – Lee è un Fedele compagno, uno onesto, ma non ha forza né ambizione. Non è il compagno adatto a un uomo che vuole intraprendere una grande imprese. Non è il partner adatto a me.

A tali accenni e insinuazioni l'indolente Smith, fumando solennemente dalla pipa, si limitò a sollevare le sopracciglia e scuotere la testa, farfugliando piccole perle di saggezza medica riguardo alle ore passate e all'aria più fresca.











 

Un'abitudine che Bellingham aveva sviluppato di recente e che Smith sapeva essere un triste araldo di una mente indebolita. Sembrava parlare per sempre da solo. Nelle ore tarde della notte, quando era indiscutibilmente solo, Smith poteva ancora sentire la sua voce sotto di lui in un monologo basso e smorzato, sprofondato quasi in un sussurro, eppure molto udibile nel silenzio. Questo balbettio solitario infastidiva e distraeva lo studioso, tanto che ne parlò più di una volta al suo vicino. Bellingham, tuttavia, arrossì per l'accusa e negò bruscamente di aver emesso suoni; anzi, mostrò più fastidio per la faccenda di quanto l'occasione sembrava richiedere.

Se Abercrombie Smith avesse avuto qualche dubbio sulle proprie orecchie, non doveva andare lontano per trovare conferme. Tom Styles, il piccolo servitore grinzoso che aveva provveduto ai bisogni degli inquilini nella torretta per un tempo più lungo di quanto la memoria di qualsiasi uomo potesse sopportarlo, era molto colpito dalla stessa faccenda.

– Se posso domandare – gli disse una mattina in cui lo aveva trovato impegnato a sistemare la camera superiore – voi pensate che il signor Bellingham stia bene?

– Se sta bene?

– Sì, signore, se è in sé.

– Perché non dovrebbe esserlo, signore?

– Di preciso non saprei. Posso solo dire che I suoi modi sono cambiati ultimamente. Non è più lo stesso uomo che era, anche se non posso affermare certo che sia tra i miei amici più intimi come il signor Hastie o voi stesso, signore. Ha preso a parlare a sé stesso di qualcosa di terribile. Mi chiedo se non ti disturbi. Non so cosa pensare di lui, signore.

– Non so che affari siano tuoi, Styles.

– Beh, mi è a cuore, signor Smith. Può essere premuroso da parte mia, ma non posso evitarlo. A volte mi sento come se fossi madre e padre dei miei giovani gentiluomini. Quando le cose vanno male, mi ricade tutto sulle spalle. Insomma con tutte le conseguenze pratica…. Ma signor Bellingham, signore. Io vorrei sapere cosa cammina nella sua stanza a volte quando è fuori e quando la porta è chiusa a chiave all'esterno.

– Eh? Stai dicendo sciocchezze, Styles.

– Forse sì, signore; ma l'ho sentito più volte con le mie stesse orecchie.

– Sciocchezze.

– Molto bene, signore. Suonate il campanello se avete bisogno di me.

– Abercrombie Smith diede poca attenzione ai pettegolezzi del vecchio servo, ma pochi giorni dopo accadde un piccolo incidente che lasciò un effetto sgradevole sulla sua mente e riportò alla memoria le parole di Styles.

Bellingham era venuto a fargli visita una tarda notte, e stava discettando di interessanti descrizioni delle tombe rupestri di Beni Hassan nell'Alto Egitto, quando Smith, il cui udito era notevolmente fine, sentì distintamente il rumore di una porta aprirsi, provenire dal piano sottostante.

– Qualcuno è entrato o uscito dalla tua stanza gli fece notare.

Bellingham balzò in piedi e, per un momento, rimase fermo come paralizzato, sul volto l'espressione di chi è mezzo impaurito e mezzo incredulo.

– Ma sono certo d'averla chiusa a chiave. Non ho alcun dubbio d'averla chiusa a chiave! – balbettò. – Nessuno avrebbe potuto aprirla.

– Maledizione, sento che qualcuno sta salendo quassù – disse Smith.

Bellingham si precipitò fuori della porta, la sbatté rumorosamente dietro di sé, e scese a precipizio i gradini. Smith lo sentì fermarsi a metà della rampa, e credette di cogliere un bisbigliare. Un momento dopo, sentì che la porta del piano di sotto veniva chiusa, una chiave cigolava in una serratura, e Bellingham, pallido e tutto sudato, risaliva ancora una volta i gradini per rientrare nella stanza.

– Tutto a posto – mormorò lasciandosi cadere su una sedia. – Era quello sciocco del cane. Spingendo ha aperto la porta. Non capisco come mi sia dimenticato di chiuderla a chiave.

– Non sapevo che avessi un cane – disse Smith, guardando pensieroso il volto turbato del compagno.

– Sì, non da molto in effetti. Ma me ne devo liberare: è un grosso fastidio.

– Dev'esserlo, se per te è così difficile impedirgli d'uscire. Di solito si pensa che sia sufficiente chiudere la porta, senza doverla serrare a chiave.

– A be’, ecco, vorrei evitare che il vecchio Styles lo faccia uscire. È un cane di un certo valore, vedi, e sarebbe seccante perderlo.

– Anche a me piacciono i cani – disse Smith, guardandolo fisso con la coda dell'occhio. – Spero che me lo farai conoscere.

– Senz'altro. Ma temo di non poterti accontentare questa notte; ho un appuntamento. Va bene quell'orologio? Allora sono già in ritardo di un quarto d'ora. Mi scuserai, ne sono certo.

Afferrò il cappello e uscì in fretta dalla stanza. Nonostante l'appuntamento, Smith sentì che rientrava nella sua stanza e chiudeva vorticosamente a chiave la porta dall'interno.

Quell'incontro lasciò nella mente dello studente in Medicina una sensazione sgradevole. Bellingham gli aveva mentito, e mentito così goffamente che pareva avesse disperatamente bisogno di nascondere la verità. Smith sapeva che il suo vicino non aveva cani. Sapeva, anche, che il passo che aveva udito per le scale non quello di un'animale.

Ma, se così non era, allora che cosa aveva sentito? C'era la dichiarazione del vecchio Styles circa qualcosa ch'era solito camminare di tanto in tanto per la camera quando il padrone era assente. Forse era una donna? Smith propendeva per questa ipotesi. In tal caso, se la cosa fosse stata scoperta dalle autorità accademiche, avrebbe voluto dire per Bellingham ignominia ed espulsione, forse per questo era ansioso e menzognero. Anche se sembrava inconcepibile che uno studente potesse tenere una donna nelle sue stanze senza essere immediatamente scoperto. Qualunque fosse la spiegazione, c'era sotto qualcosa di losco, e Smith, non appena tornò ai suoi libri, decise di scoraggiare qualsiasi altro approccio da parte del suo torbido vicino dalla parola suadente.











 

Ma quella notte il suo lavoro era destinato ad essere interrotto. Aveva appena ripreso i fili spezzati quando un passo deciso e pesante giunse tre gradini alla volta dal basso, e Hastie, in giacca e pantaloni di flanella, irruppe nella stanza.

-Ancora al lavoro – disse sprofondando nella sua solita poltrona. – Non ti stufi mai! Credo che un terremoto potrebbe portare Oxford in un cappello a tricorno, e tu staresti perfettamente tranquillo con i tuoi libri tra le rovine. Tuttavia, non ti annoierò a lungo. Tre soffi di tabacco, e me ne vado.

– Qual è la novità, allora? – chiese Smith, ficcandosi con l'indice una spina a volo d'uccello nella sua radica.

– Niente di particolare. Wilson ha fatto 70 per le matricole contro gli undici. Dicono che lo giocheranno al posto di Buddicomb, perché Buddicomb è fuori forma. È in grado di lanciare un po', ma non sono altro che mezzi tiri o poco più.

– Mezzo destro – suggerì Smith, con l'intensa gravità che colpisce un uomo universitario quando parla di atletica leggera.

– Tende troppo all'anticipo, e ha difficoltà con i tiri da destra; e porta troppo avanti la mazza. Su campo bagnato è pericoloso. Oh, a proposito, hai sentito parlare di Long Norton?

– Perché?

– È stato aggredito.

– Aggredito?

– Sì, proprio mentre stava uscendo da High Street, e a un centinaio di metri dal cancello del college.

– Ma chi…

– Ah, questo è il problema! Se dicessi 'cosa', saresti più preciso. Norton giura che non fosse umano e, in effetti, dai graffi sulla sua gola, sarei propenso a essere d'accordo con lui.

– E che cosa è allora? Siamo venuti giù per gli spettri?

Abercrombie Smith ha gonfiato il suo disprezzo scientifico.

– Beh, no; non credo sia proprio questa l'idea. Sono propenso a pensare che se qualche showman ha perso una grande scimmia ultimamente, e il bruto è da queste parti, se così fosse non si faticherà a trovare un giudice per una sentenza esemplare. Norton passa da quella parte ogni notte, sai, più o meno alla stessa ora. C'è un albero che pende in basso sul sentiero: il grande olmo del giardino di Rainy. Norton pensa che l'oggetto sia caduto su di lui dall'albero. Comunque, è stato quasi strangolato da due braccia, che, dice, erano forti e sottili come bande d'acciaio. Non ha visto nulla, solo quelle braccia bestiali che stringevano e stringevano su di lui. Gridò quasi a testa bassa, e un paio di tizi accorsero di corsa, e la cosa è andata oltre il muro come un gatto. Non l'ha mai vista bene per tutto il tempo. Ha dato una scossa a Norton, te lo posso dire. Gli dico che è stato bello come un cambiamento al mare per lui.

– Un garrotter, molto probabilmente – ha detto Smith.

– Uno strangolatore, sì con ogni probabilità… anche se Norton dice di no; ma noi non ci curiamo di ciò che dice. Questo garrotter aveva unghie decisamente lunghe, ed è stato molto in gamba nel balzare al di là dei muri. A proposito, immagino che il tuo vicino sarà ben lieto di sapere quanto è accaduto. Ce l'aveva con Norton, e non mi sembra il tipo che non porta rancore. Ma, ehi, amico, che ti passa per la mente?

– Niente – rispose bruscamente Smith.

– Era sobbalzato sulla sedia, e sul suo volto si era di colpo disegnata l'espressione tipica di chi è improvvisamente colpito da una sgradevole idea.

– Mi è sembrato che avessi detto qualcosa di sgradevole. A proposito, dall'ultima volta che ci siamo visti, hai fatto amicizia con Bellingham, vero? Il giovane Monkhouse Lee mi ha detto qualcosa al riguardo.

– Sì, ci vediamo ogni tanto. È stato quassù da me un paio di volte.

– Bene, tu sei cresciuto abbastanza e sei abbastanza grande per badare ai fatti tuoi. Non è proprio quello che corrisponde esattamente al mio ideale di amico, per quanto, senza dubbio, sia molto intelligente e roba del genere. Ma te ne accorgerai da solo. Lee invece è a posto; è un tipo come si deve. Allora, arrivederci, caro mio! Mercoledì, otto giorni da oggi, mi batto con Mullins per la Coppa del Vice Cancelliere, perciò ricordati di venir giù, ma può succedere che ci vediamo prima.

– Il placido Smith posò la pipa e con flemma si dedicò di nuovo ai suoi libri. Ma, nonostante tutta la buona volontà del mondo, non riusciva a concentrarsi nello studio. Si sorprendeva di continuo a pensare al tipo che abitava sotto di lui, e al piccolo mistero che aleggiava nelle sue stanze. Quindi i suoi pensieri si volgevano alla strana aggressione di cui aveva parlato Hastie, e al rancore che si diceva covasse Bellingham per la vittima dell'aggressione stessa.

– Queste due idee continuavano a far capolino insieme nella sua mente, come se tra di esse vi fosse un collegamento. Ma la congettura era così confusa e vaga che non sarebbe riuscita ad esprimerla a parole.

– All'inferno Bellingham! – esclamò Smith, gettando via il testo di patologia. – Mi ha rovinato lo studio di questa notte, il che è una ragione sufficiente, se non ve ne fossero delle altre, perché in futuro non me lo trovi più tra i piedi.

– Per dieci giorni lo studente s'immerse nei suoi studi, isolandosi così rigorosamente da non vedere né udire nessuno dei suoi coinquilini. Si chiudeva accuratamente nel suo appartamento, nelle ore in cui Bellingham era solito venire a fargli visita e, sebbene più di una volta avesse sentito bussare all'uscio, si rifiutò decisamente di rispondere.

– Un pomeriggio, tuttavia, stava scendendo le scale quando, proprio mentre vi passava davanti, si spalancò la porta di Bellingham, e ne venne fuori il giovane Monkhouse Lee con gli occhi fiammeggianti e le guance olivastre incupite di rabbia. Lo tallonava Bellingham, con la faccia grassa e malsana tutta fremente d'ira maligna.

– Pezzo di sciocco! – sibilava. – Te ne pentirai!

– È molto probabile. Ricorda però quel che ti dico. È finita! Non ne voglio più sentir parlare!

– Hai promesso, in ogni modo.

– Oh, manterrò la parola! Non parlerò. Ma preferirei vedere piuttosto la piccola

Eveline sotto terra. Una volta per tutte è finita. Lei farà ciò che dico io. Non vogliamo vederti più.

– Smith non poté evitare di udire tutto ciò; ma accelerò la discesa, perché non desiderava essere coinvolto nei loro affari. Che tra i due ci fosse stata una lite seria era abbastanza chiaro, e anche che Lee era intenzionato a provocare la rottura del fidanzamento della sorella. Smith pensò alla similitudine di Hastie, del rospo e della colomba, e fu lieto di pensare che alla faccenda fosse stata posta la parola fine. La faccia di Bellingham, quando questi era in preda ad una violenta emozione, non era piacevole a vedersi. Non era decisamente il tipo al quale potesse essere affidata una fanciulla innocente.

– Mentre camminava, Smith si chiedeva senza grande impegno che cosa potesse aver provocato la lite, e quale fosse la promessa fatta da Lee, che Bellingham sperava ansiosamente venisse mantenuta.

Era il giorno della partita tra Hastie e Mullins, e un fiume di uomini si stava dirigendo verso le rive dell'Isis. Il sole di maggio splendeva luminoso, e il sentiero giallo era sbarrato dalle ombre nere di alti olmi. Su entrambi i lati i grigi collegi giacevano in disparte rispetto alla strada, le vecchie madri di menti canute che guardavano dalle loro alte bifore alla marea della giovane vita che li travolgeva così allegramente. Tutori vestiti di nero, ufficiali educati, pallidi uomini che leggevano, giovani atleti dal viso bruno e con il cappello di paglia in maglioni bianchi o blazer multicolori, tutti si stavano affrettando verso il fiume azzurro e tortuoso che curva attraverso i prati di Oxford.

Abercrombie Smith, con l'intuizione di un vecchio vogatore, scelse la sua posizione nel punto in cui sapeva che la lotta, se ci fosse stata una lotta, sarebbe arrivata. Da lontano udì il ronzio che annunciava la partenza, il rombo crescente dell'avvicinarsi, il tuono di passi che correvano e le grida degli uomini nelle barche sotto di lui. Uno spruzzo di corridori semivestiti e dal respiro profondo gli passò davanti e, allungandosi sopra le loro spalle, vide Hastie tirare un trentasei costante, mentre il suo avversario, con un quaranta a scatti, era a una buona lunghezza di barca dietro di lui. Smith fece un applauso per il suo amico e, tirando fuori l'orologio, stava rimontando verso le sue stanze, quando sentì un tocco sulla sua spalla e scoprì che il giovane Monkhouse Lee era accanto a lui.

– Ti ho visto – disse, con tono timido e un'aria di scusa. – Desidererei parlarti, se potessi dedicarmi una mezz'oretta. Questo cottage è mio. Vi abito insieme con Hattington del King's College. Entra e prendi con me una tazza di tè.

– Devo rincasare presto – rispose Smith. – Sto lavorando duro. Ma mi tratterrò con piacere per qualche minuto. Non sarei uscito, se non fosse stato per Hastie, che è un mio caro amico.

– E anche mio amico. Non ha uno stile magnifico? Mullins non ce la faceva. Ma entriamo. È un bugigattolo, ma è piacevole starci durante i mesi estivi.

Era una costruzione piccola, quadrata, con i muri bianchi, porte e finestre verdi, e un portico rustico a graticciata ad una quarantina di metri dalla riva del fiume. Nell'interno, la stanza principale era adattata alla buona a studio: un tavolo d'abete, scaffali non verniciati pieni di libri, e alcune oleografie economiche alle pareti. Un bricco borbottava su un fornello ad alcol, e sul tavolo c'era un servizio da tè in un vassoio.

– Accomodati su quella sedia e prendi una sigaretta – disse Lee. – Permetti che ti versi una tazza di tè. Sei stato molto cortese ad entrare, poiché so che hai ben poco tempo disponibile. Volevo dirti che, se fossi in te, cambierei immediatamente abitazione.

-Come?

Smith rimase a guardarlo ad occhi spalancati con in una mano il fiammifero acceso e nell'altra la sigaretta ancora spenta.

– Sì; deve sembrarti stranissimo, e il peggio è che non posso esportene le ragioni, poiché sono legato ad una solenne promessa… una promessa molto solenne. Ma posso spingermi sino a dirti che non è igienico avere Bellingham come vicino. Per un po' ho l'intenzione di starmene qui accampato finché posso.

– Non è igienico! Che vuoi dire?

– Ah, questo è quanto non devo dire. Ma accetta il mio consiglio e abbandona quel posto.

Oggi abbiamo fatto una litigata del diavolo. Devi averci sentito, poiché in quel momento scendevi le scale.

– Sì, me ne sono accorto.

– È un individuo orribile, Smith. Quest'è l'unico termine che gli si adatti. Avevo nutrito dei dubbi sul suo conto sin dalla notte in cui svenne: ti ricordi, quando scendesti da lui? Gli ho parlato chiaramente oggi, e lui mi ha detto cose che mi hanno fatto rizzare i capelli: avrebbe voluto che io gli andassi dietro. Non sono di mente ristretta, ma sono figlio d'un Pastore, ecco, e credo che vi siano cose che siano ben al di là del lecito. Posso solo ringraziare il Signore d'averlo capito prima che fosse troppo tardi, poiché stava per entrare nella mia famiglia.

– Tutto questo è molto gentile, Lee – disse bruscamente Smith. – Ma, o hai parlato molto più di quanto avresti dovuto, o molto meno.

– Ti ho solo avvertito.

– Se l'avvertimento è realmente fondato, non c'è promessa che possa vincolarti.

Se io vedessi un furfante in procinto di far saltare in aria con la dinamite qualche cosa, nessun giuramento potrebbe impedirmi di ostacolarlo.

– Ma io non posso far nulla per ostacolarlo, non posso far altro che metterti in guardia contro Bellingham.

– Ma ciò è puerile. Perché dovrei aver paura di lui o di chicchessia?

– Non posso dirtelo. Posso soltanto insistere perché tu cambi casa. Dove stai, sei in pericolo. Mi guardo bene dal dire che Bellingham desideri farti del male. Ma potrebbe accadere, poiché proprio ora è un vicino pericoloso.

– Forse so più di quanto pensi – disse Smith, guardando fissamente il viso serio e innocente del giovanotto. – Supponi che ti dica che Bellingham divide con qualcun altro il suo appartamento.

Monkhouse Lee balzò dalla sua sedia senza riuscire a controllare la sua agitazione.

– Tu allora sai? – annaspò.

– Una donna.

Lee ricadde nella sedia con un lamento.

– Le mie labbra sono sigillate – disse. – Non posso parlare.

– Bene – disse Smith alzandosi – tuttavia non posso permettere che mi si spaventi per buttarmi fuori da un appartamento in cui sto benissimo. Non avrebbe proprio senso per me trasferire tutti i miei beni ed effetti, solo perché tu dici che in qualche strana maniera Bellingham potrebbe arrecarmi del male. Credo che correrò proprio il rischio, e rimarrò là dove sono e, poiché sono quasi le cinque, ti devo pregare di scusarmi.

Salutò il giovane studente con parole piuttosto brusche e si avviò verso la torretta nel dolce pomeriggio primaverile, sentendosi un po' turbato e un po' divertito, come potrebbe esserlo qualsiasi uomo forte e di poca fantasia, che fosse sotto la minaccia di un pericolo vago, indistinto.

L'unica concessione che Smith si faceva sempre, per quanto potesse essere soffocato dai suoi impegni di studio, era la visita che due volte la settimana – il martedì e il venerdì – aveva l'abitudine di fare al Dottor Plumptree Peterson, che risiedeva a Farlingford, distante circa un miglio e mezzo da Oxford.

Peterson era stato amico intimo del fratello maggiore di Smith, Francis, ed era scapolo, con una buona cantina e un'ancora migliore biblioteca; la sua abitazione rappresentava una piacevole meta per una passeggiata a passo svelto. Due volte la settimana, perciò, lo studente in Medicina era solito incamminarsi verso quella meta per le oscure strade di campagna e trascorrere una piacevole oretta nello studio confortevole del Dottor Peterson, discutendo, con un bel bicchiere di vecchio Porto, i pettegolezzi dell'Università o gli ultimi progressi fatti dalla medicina o dalla chirurgia.











 

Il giorno dopo il suo incontro con Monkhouse Lee, Smith chiuse i libri alle otto e un quarto, ora in cui di solito s'incamminava verso la casa dell'amico. Mentre stava per lasciare la stanza, per caso il suo sguardo cadde su uno di quelli prestatigli da Bellingham, e gli venne lo scrupolo per non averlo restituito. Per quanto repellente potesse essere, non meritava d'essere trattato con scortesia.

Preso il libro, scese le scale e bussò alla porta del vicino. Non ebbe risposta ma, girando la maniglia, si accorse che la porta non era chiusa a chiave. Lieto all'idea di evitare un incontro, entrò, e posò sul tavolo il libro insieme con un suo biglietto da visita.

La lampada era abbassata a metà, ma Smith poteva vedere i dettagli della stanza abbastanza chiaramente. Era tutto più o meno come l'aveva visto prima: il fregio, gli dei dalla testa di animale, il coccodrillo appeso e il tavolo cosparso di carte e foglie secche. La custodia della mummia era in piedi contro il muro, ma la mummia stessa era scomparsa. Non c'era traccia di un secondo occupante della stanza, e quando si ritirò sentì di aver probabilmente commesso un'ingiustizia a Bellingham. Se avesse avuto veramente un segreto colpevole da preservare, difficilmente lascerebbe la porta aperta in modo che tutto il mondo possa entrare.

La scala a chiocciola era nera come la pece, e Smith stava scendendo lentamente i suoi gradini irregolari, quando si rese improvvisamente conto che qualcosa gli era passato accanto nell'oscurità. Si udì un debole suono, un soffio d'aria, una luce che gli sfiorava il gomito, ma così lieve che non poteva esserne certo. Si fermò e ascoltò, ma fuori il vento frusciava tra l'edera e non riusciva a sentire nient'altro.

– Sei tu, Styles? – Gridò.

Non ci fu risposta, e tutto era ancora dietro di lui. Forse era stato solo uno spiffero d’aria infilatosi nelle crepe della vecchia torretta. Eppure avrebbe potuto quasi giurare di aver sentito un passo al suo stesso fianco. Era emerso nel quadrilatero, ancora rigirando la questione nella sua testa, quando un uomo arrivò correndo veloce attraverso il prato rasato.

– Sei tu, Smith?

– Ciao, Hastie!

– Per l'amor di Dio, vieni subito! Il giovane Lee è annegato! Ecco Harrington di

King's con la notizia. Il dottore è fuori. Lo farai, ma vieni subito. Potrebbe essere ancora vivo.

– Hai del brandy?

– No.

– Ne porto io allora. Ne ho una bottiglia sul mio tavolo.

Smith divorò le scale, ingoiando tre gradini alla volta, afferrò il brandy, e scese di corsa al piano di sotto e quando passò davanti alla stanza di Bellingham, i suoi occhi inciamparono in qualcosa che lo lasciò immobile e senza fiato sulla soglia.

La porta, che lui aveva chiuso dietro di sé, era adesso aperta e proprio davanti a lui illuminata vagamente dalla luce della lampada c’era il sarcofago. Tre minuti prima era vuoto. Ne era sicuro ma adesso al suo interno giaceva il corpo del suo orribile occupante, che era in piedi, cupo e tenebroso, paludato di nero, con il volto rivolto verso la porta. Era senza vita e completamente inerte ma a Smith sembrò che nel suo sguardo si annidasse ancora un barlume di vitalità, un rivolo di coscienza che sussurrava da quei due piccoli occhi che era sprofondati in quelle orbite vuote e nere. Era così sbalordito e scosso che aveva dimenticato la sua commissione, e stava ancora fissando la figura magra e incavata quando la voce del suo amico di sotto lo richiamò a sé.

– Forza, Smith! – ha urlato. – È questione di vita o morte, lo sai. Sbrigati!

Insomma, ecco!– aggiunse, mentre lo studente di medicina ricompariva – facciamo uno sprint. È ben meno di un miglio e dovremmo percorrerlo in cinque minuti. Vale la pena correre per la vita umana piuttosto che per una pentola.

Si precipitarono di corsa nell'oscurità e non si fermarono finché, ansimando e stanchi, raggiunsero la casetta vicino al fiume. Il giovane Lee, floscio e gocciolante come una pianta acquatica spezzata, era sdraiato sul divano, la schiuma verde del fiume sui suoi capelli neri e una frangia di schiuma bianca sulle sue labbra color piombo. Accanto a lui era inginocchiato il suo compagno di studi, Harrington, che cercava di massaggiare le sue rigide membra per far tornare un po’ di colore.

– Penso che sia ancora vivo – sentenziò Smith, con la mano sul fianco del ragazzo. -Porta il vetro dell'orologio alle sue labbra. Sì, si sta appannando. Prendi un braccio, Hastie. Ora fai come faccio io, e presto lo tireremo su.

Per dieci minuti lavorarono in silenzio, gonfiando e deprimendo il torace dell'uomo privo di sensi. Alla fine di quel tempo un brivido gli percorse il corpo, le labbra gli tremarono e aprì gli occhi. I tre studenti proruppero in un applauso irrefrenabile.

– Svegliati vecchio mio. Ci hai spaventati abbastanza.

– Un po’ di brandy, su prendi un sorso.

– Sta meglio adesso – disse il suo amico Harrington. – Cielo che paura che mi hai fatto venire. Stavo leggendo qui, mentre lui era uscito a passeggiare lungo il fiume quando ho sentito l’urlo e il rumore di qualcosa che cadeva in acqua. Sono corso il più velocemente possibile e l’ho tirato fuori. Sembrava morto. Poi Simpson non riusciva a trovare un dottore, è zoppo, ed io ho corso fin quando non so come vi ho trovato amici. Va bene vecchio mio ora mettiti seduto.

Monkhouse Lee si era alzato sulle mani e si guardava intorno selvaggiamente.

– Che cosa succede?– chiese. – Sono finito in acqua. Ah, sì; mi ricordo.

Uno sguardo di paura gli passò negli occhi e affondò il viso tra le mani.

– Come sei caduto?

– Non sono caduto.

– Come è andata?

– Sono stato gettato dentro. Ero in piedi vicino alla banca, e qualcosa da dietro mi ha sollevato come una piuma e mi ha scagliato dentro. Non ho sentito niente e non ho visto nulla. Ma so cos'era, nonostante tutto.

– E anch'io – sussurrò Smith.

Lee alzò lo sguardo con una rapida occhiata sorpresa.

– Hai imparato, allora? – disse. – Ricordi il consiglio che ti ho dato?

– Sì, e comincio a pensare che avevi ragione.

– Non so di che diavolo state parlando voi amici – disse Hastie – ma penso che, se fossi in te, Harrington, porterei Lee a letto subito. Avrà tempo sufficiente per discutere il perché e il motivo di quanto è successo quando starà meglio. Penso, Smith, che io e te possiamo lasciarlo in pace ora. Io torno al college; se vai da quella parte possiamo fare due chiacchiere.

Ma parlarono poco durante il cammino verso casa. La mente di Smith era troppo piena degli avvenimenti della serata, dell'assenza della mummia dalle stanze del suo vicino, di quanto accaduto per le scale, della ricomparsa – della straordinaria, inesplicabile ricomparsa della cosa macabra – e poi di questa aggressione a Lee, corrispondente così da vicino al precedente oltraggio su un altro uomo verso il quale Bellingham nutriva rancore. Tutto ciò era fisso nei suoi pensieri, insieme ai tanti piccoli incidenti che prima lo avevano messo contro il suo prossimo, e alle circostanze singolari in cui fu chiamato per la prima volta da quando lo conosceva. Quello che era stato un vago sospetto, una vaga, fantastica congettura, aveva improvvisamente preso forma e si era distinto nella sua mente come un fatto cupo, una cosa da non negare a priori. Eppure, com'era mostruoso! quanto inaudito! Del tutto al di là di ogni limite dell'esperienza umana. Un giudice imparziale, o anche l'amico che camminava al suo fianco, gli avrebbe semplicemente detto che i suoi occhi lo avevano ingannato, che la mummia era stata lì tutto il tempo, che il giovane Lee era caduto nel fiume come qualsiasi altro uomo cade in un fiume, e la pillola blu era la cosa migliore per un disordine del fegato. E sentiva che avrebbe detto altrettanto se le posizioni fossero state invertite. Eppure poteva giurare che Bellingham era un assassino in cuor suo e che brandiva un'arma che nessun uomo aveva mai brandito in tutta la triste storia del crimine.

Hastie si era allontanato nelle sue stanze commentando in maniera teatrale dell'asocialità del suo amico, e Abercrombie Smith attraversò il quadrilatero fino alla sua torretta d'angolo con un forte sentimento di repulsione per le sue stanze e tutto ciò che gli ricordavano. Avrebbe seguito il consiglio di Lee e avrebbe cambiato il suo alloggio il prima possibile, perché come poteva un uomo studiare quando il suo orecchio era sempre teso alla ricerca di ogni mormorio o passo nella stanza sottostante? Osservò, mentre attraversava il prato, che la luce splendeva ancora dalla finestra di Bellingham, e mentre saliva le scale la porta si aprì e Bellinghan stesso guardò fuori. Con la sua faccia grassa e malvagia era come un ragno gonfio appena uscito dalla tessitura della sua tela velenosa.

– Buona sera – disse – volete entrare?

– No – rispose Smith secco.

– No? Siete occupato come sempre? Volevo chiedervi riguardo a Lee. Sono così dispiaciuto di aver sentito che non stia troppo bene…

Il suo tono e il suo volto erano gravi eppure una risata si nascondeva nei suoi occhi mentre parlava. Smith se ne accorse e lo avrebbe percosso per quello.

– Sarete ancor più dispiaciuto di sapere che Monkhouse Lee sta molto bene, ed è fuori pericolo – rispose. – I vostri dannati trucchetti non sono riusciti questa volta. So tutto al riguardo.

– Bellingham fece un passo indietro rispetto allo studente arrabbiato e socchiuse la porta come per proteggersi.

– Siete pazzo – disse. – Che cosa intendete? Affermate che ho avuto qualcosa a che fare con l'incidente di Lee?

– Sì – tuonò Smith. – Voi e quel sacco di ossa alle vostre spalle; l'avete fatto voi.

Vi dico di cosa si tratta, maestro B., hanno rinunciato a bruciare gente come voi, ma abbiamo ancora un boia, e, per George! se c'è l'uomo in questo college che morirà mentre voi siete qui, vi farò impiccare… scoprirete che i vostri sporchi trucchi egiziani non funzionano in Inghilterra.

– Sei un pazzo furioso – disse Bellingham.

– Va bene. Ricorda solo quello che dico, perché scoprirai che sarò migliore della mia parola.

La porta sbatté e Smith andò furioso in camera sua, dove chiuse a chiave la porta dall'interno, e trascorse metà della notte fumando la sua vecchia radica e rimuginando sugli strani eventi della serata.

La mattina dopo Abercrombie Smith non sentì nulla riguardo il suo vicino, ma Harrington lo chiamò nel pomeriggio per dirgli che Lee era praticamente come nuovo. Per tutto il giorno Smith rimase chino sul suo studio, solo la sera decise di fare visita al suo amico, il dottor Peterson, con cui aveva studiato la notte prima. Una bella passeggiata e una chiacchierata amichevole sarebbero stati un ottimo placebo per i suoi nervi scossi.

La porta di Bellingham era chiusa quando passò, ma guardando indietro quando era a una certa distanza dalla torretta, vide la testa del suo vicino alla finestra delineata contro la luce della lampada, il suo viso apparentemente premuto contro il vetro mentre guardava nell'oscurità. Fu una benedizione essere lontano da ogni contatto con lui, anche se solo per poche ore, e Smith uscì svelto e respirò a pieni polmoni la dolce aria primaverile. La mezzaluna giaceva a ovest tra due pinnacoli gotici e gettava sulla strada un’argentata oscurità sulla muratura in pietra. C'era una brezza frizzante e nuvole leggere e lanose fluttuavano rapide nel cielo. Il College era proprio al confine della città, e in cinque minuti Smith si ritrovò oltre le case e tra le siepi di un vicolo dell'Oxfordshire profumato di maggio.

Era una strada solitaria e poco frequentata che conduceva alla casa dell'amico. Ben presto, Smith fu solo sulla strada. Camminò a passo svelto finché giunse al cancello della via, che si apriva sul lungo viale di ghiaia che portava a Farlingford. Davanti a lui poteva vedere l'accogliente luce rossa delle finestre che brillava attraverso il fogliame. Si fermò con la mano sul chiavistello di ferro del cancello a battente e si voltò a guardare la strada lungo la quale era giunto. Qualcosa stava scendendo rapidamente.

Si muoveva all'ombra della siepe, silenziosa e furtiva, una figura scura e accovacciata, vagamente visibile sullo sfondo nero. Proprio mentre lui lo guardava, aveva ridotto la sua distanza di venti passi e si stava avvicinando rapidamente a lui. Dall'oscurità intravide un collo scarno e due occhi che lo perseguiteranno per sempre nei suoi sogni. Si voltò e con un grido di terrore corse per salvarsi la vita lungo il viale. C'erano le luci rosse, i segnali di salvezza, quasi a un tiro di sasso da lui. Era un corridore formidabile, ma non aveva mai corso come correva quella notte.

Il pesante cancello si era richiuso dietro di lui, ma lo sentì aprirsi di nuovo davanti al suo inseguitore. Mentre correva follemente e selvaggiamente attraverso la notte, poteva udire dietro di sé un rapido e secco picchiettio e poteva vedere, mentre gettava indietro uno sguardo, quale orrore stava saltando come una tigre alle sue calcagna, con occhi fiammeggianti e uno filamentoso braccio allungato. Grazie a Dio, la porta era socchiusa. Poteva vedere la sottile barra di luce che usciva dalla lampada nell'ingresso. Il rumore proveniente da dietro risuonò ancora più vicino. Sentì un gorgogliare rauco proprio dietro la sua spalla. Con uno strillo si gettò contro la porta, la sbatté e la chiuse a chiave dietro di sé, e cadde mezzo svenuto sulla sedia dell'ingresso.

– Dio mio, Smith, qual è il problema? – chiese Peterson, apparendo sulla porta del suo studio.

– Dammi un po' di brandy.

Peterson scomparve e tornò fuori di corsa con un bicchiere e una caraffa.

– Ne hai bisogno – disse, mentre il suo visitatore trangugiava quello che gli aveva versato. – Perché, amico, sei bianco come un formaggio.

Smith posò il bicchiere, si alzò e fece un respiro profondo.

– Adesso sono di nuovo io – disse. – Non sono mai stato così privo di forza prima. Ma, con il tuo permesso, Peterson, dormirò qui stanotte, perché non credo che potrei affrontare di nuovo quella strada se non alla luce del giorno. È da deboli, lo so, ma…

Peterson guardò il suo visitatore con uno sguardo molto interrogativo.

– Naturalmente dormirai qui, se lo desideri. Dirò alla signora Burney di rifare il letto degli ospiti. Dove vai adesso?

– Vieni con me alla finestra che dà sulla porta. Voglio che tu veda quello che ho

Visto io.

Salirono alla finestra dell'atrio superiore da dove potevano guardare dall'alto l'accesso alla casa. Il viale e i campi su entrambi i lati giacevano tranquilli e immobili, bagnati dal pacifico chiaro di luna.

– Beh, davvero, Smith – osservò Peterson – fortunatamente so che sei un uomo austero. Cosa diavolo può averti spaventato così?

– Te lo dico subito. Ma dove può essere andato? Ah, ora, guarda, guarda!

Guarda la curva della strada appena oltre il tuo cancello.

– Sì, la vedo; non c’è bisogno che mi stringi il braccio. Ho visto qualcosa passare.

Forse un uomo, abbastanza magro credo, sembrava alto, molto alto. Ma che c’entra? Che ha a che fare con te? Continui a tremare come una foglia.

– Sono stato nella morsa del diavolo, ecco cosa. Andiamo nel tuo studio e ti spiegherò meglio. Ti racconterò tutta la storia.

Fecero così. Sotto l'allegra luce della lampada con un bicchiere di vino sul tavolo accanto a lui, e la forma corpulenta e il viso florido dell'amico di fronte, narrò, nel loro ordine, tutti gli eventi, grandi e piccoli, che si erano formati in modo così singolare da fare una catena, dalla notte in cui aveva trovato Bellingham svenuto davanti alla cassa della mummia fino a questa orribile esperienza di meno di un'ora prima.

– Ecco ora – aggiunse concludendo – questo è tutto, questa la vicenda oscura. È mostruosa e incredibile, ma è vera.

Il dottor Plumptree Peterson rimase seduto per un po' in silenzio con un'espressione molto perplessa sul viso.

– Non ho mai sentito una cosa del genere in vita mia, mai! – disse alla fine. – Mi hai raccontato i fatti. Ora dimmi le tue deduzioni.

– Trai le tue.

– Ma io vorrei sapere le tue. Hai sicuramente riflettuto su questa storia a lungo mentre io no.

– Be', dev'essere un po' vago nei dettagli, ma i punti principali mi sembrano abbastanza chiari. Questo Bellingham, durante i suoi studi orientali, deve aver carpito un segreto infernale per mezzo del quale una mummia, o forse solo questa particolare mummia… può essere temporaneamente riportata in vita. Stava appunto tentando di compiere questo empio atto la notte quando è svenuto. Senza dubbio la vista della creatura che si muoveva gli aveva scosso i nervi, anche se sapeva sarebbe accaduto. Ricordi che quasi le prime parole che disse era che era stato uno sciocco? Ebbene, in seguito con maggio determinazione ha portato a termine la faccenda senza svenire. La vitalità che poteva alimentare la mummia era comunque limitata, dato che l'ho vista continuamente nella sua casa morta come questo tavolo. Deve essere un processo elaborato, immagino, per mezzo del quale fa accadere la magia. Dopo esserci riuscito, naturalmente avrà pensato che avrebbe potuto usare la creatura a suo vantaggio. Ha intelligenza e forza, per qualche motivo si è fidato di Lee; ma Lee, da buon cristiano, non avrebbe voluto aver niente a che fare con una faccenda del genere. Poi hanno litigato e Lee ha promesso che avrebbe raccontato a sua sorella, la fidanzata di Bellingham, il vero carattere di Bellingham. Il gioco di Bellingham era quello di impedirglielo, e ci è quasi riuscito, mettendo quella creatura sulla sua strada. Aveva già provato i suoi poteri su un altro uomo, Norton, verso il quale nutriva rancore. Probabilmente ha due omicidi che gravano sulla sua anima. Poi, quando l'ho messo alla prova con la vicenda, ebbe ragioni sufficienti per desiderare di togliermi di mezzo prima che potessi raccontare quanto avevo scoperto a qualcun altro. Ha avuto la sua occasione quando sono uscito, perché conosceva le mie abitudini e dove ero diretto. Mi sono fatto solo dei graffi, Peterson, ed è solo una fortuna che tu non mi abbia trovato sulla soglia di casa morto stamattina. Di solito non sono un uomo nervoso, e non ho mai pensato di avere la paura della morte incombente come è successo stanotte.

– Mio caro ragazzo, prendi la cosa troppo sul serio – disse Peterson. – I tuoi nervi sono scossi dal tuo lavoro e ti impegni troppo. Studi troppo. Come potrebbe mai una cosa del genere vagare per le strade di Oxford, anche solo di notte, senza essere vista da nessuno?

– Ma è stata vista. In città si parla di un gorilla fuggito… ecco come si codifica la creatura. Questo è quello che dice la gente comune.

– Beh, è una catena di eventi sorprendente. Eppure, mio caro amico, devi ammettere che ogni incidente in sé può avere una spiegazione più naturale?

– Cosa! Anche la mia avventura di stanotte?

– Certo. Ne esci con i nervi tutti tesi e la testa piena di questa tua teoria. Qualche vagabondo magro e mezzo affamato ti insegue e vedendoti correre, è incoraggiato a inseguirti. Le tue paure e la tua immaginazione fanno il resto.

– Non funziona, Peterson; non funziona.

– E ancora, quando hai trovato la custodia della mummia vuota, e poi pochi istanti dopo con un occupante, sai che era la luce della lampada, che la lampada era semi spenta e che non avevi alcun motivo speciale per guardala attentamente. È del tutto possibile che tu non abbia visto la creatura in prima istanza.

– No, no; è fuori questione.

– E poi Lee potrebbe essere caduto da solo nel fiume, e Norton è stato strangolato. È certamente un atto d'accusa formidabile che hai contro Bellingham; ma se dovessi metterlo davanti a un magistrato, ti riderebbe semplicemente in faccia.

– So che lo farebbe. Ecco perché intendo occuparmene personalmente.

– Eh?

– Sì; Sento che un dovere pubblico ricadere su di me, e inoltre, devo farlo per la mia propria sicurezza, a meno che io non scelga di farmi cacciare da questa bestia dentro il college… ho già deciso cosa devo fare. Ma prima di tutto, posso usare carta e penna per un'ora?

– Certamente. Troverai tutto ciò che desideri su quel tavolino.

Abercrombie Smith si sedette davanti a un foglio di carta e per un'ora, e poi per una seconda ora la sua penna vi passò rapidamente sopra. Pagina dopo pagina finì di scrivere mentre l'amico si appoggiava allo schienale della poltrona, guardandolo con paziente curiosità. Alla fine, con un'esclamazione di soddisfazione, Smith balzò in piedi, raccolse i fogli che vergati erano caduti per terra uno dopo l’altro, li rimise in ordine e li posò sulla scrivania di Peterson.

– Per favore, firma questo come testimone.

– -Testimone? Di cosa?

– Della mia firma e della data. La data è la più importante. Perché, Peterson, la mia vita potrebbe dipendere da essa.

– Mio caro Smith, stai parlando follemente. Lascia che ti supplichi di andare a letto.

– Al contrario, non ho mai parlato così saggiamente in vita mia. E ti prometto di andare a letto non appena lo avrai firmato.

– Ma cos'è?

– È una testimonianza di tutto ciò che ti ho detto stasera. Ti prego di firmarlo.

– Certo – disse Peterson, firmando il suo nome sotto quello del suo compagno. –

Ecco fatto. Ma qual è l'idea?"

– Conservalo gelosamente e producilo nel caso in cui io venga arrestato.

– Arrestato? Per cosa?

– Per omicidio. È tutto nei documenti. Devo essere pronto per ogni eventualità.

C’è solo una via d’uscita per me e io sono determinato a prendere quella via.

– Per l’amor del cielo, non fare nulla di avventato!

– Credimi, sarebbe molto più avventato adottare qualsiasi altra strada. Spero che non avrò necessità di chiamarti in causa, ma mi tranquillizzerà la mente sapere che hai questa dichiarazione delle mie motivazioni. E ora sono pronto a seguire il tuo consiglio e ad andare a dormire, perché voglio essere in forma domattina.

Abercrombie Smith non era un uomo del tutto piacevole da avere come nemico. Lento e irascibile, era formidabile quando veniva spinto all'azione. Era testardo e cocciuto negli studi come nella vita comune, queste erano le sue qualità e a queste si sarebbe affidato per risolvere quella questione. Mise da parte i suoi studi per un giorno, e voleva che la giornata non andasse sprecata. Non disse una parola al suo ospite sui suoi piani, ma alle nove era già sulla buona strada per Oxford.

In High Street si fermò da Clifford, il fabbricante di armi, e comprò un grosso revolver, con tanto di scatola di proiettili. Ne infilò sei nelle camere di scoppio del tamburo e, armata l'arma, la mise nella tasca della sua giacca. Poi si diresse verso le stanze di Hastie, dove il grosso vogatore stava oziando a colazione, con lo Sporting Times appoggiato vicino alla caffettiera.

– Ehi! Che succede? – domandò vedendolo – vuoi del caffè?

– No, grazie. Voglio che vieni con me, Hastie, a fare ciò che ti chiederò.

– Naturalmente, amico mio.

– E porta quella grossa mazza con te!

– Ok! Sembra che tu voglia andare a caccia grossa!

– Un'altra cosa. Hai una scatola di coltelli per amputare. Prendi il più lungo.

– Ecco qui. Sembra che tu sia sul sentiero di guerra. C'è altro?

– No, andrà bene così. – Smith si infilò il coltello nella giacca e si fece strada verso il quadrilatero. – Non siamo due imbecilli, e siamo abbastanza forti da soli Hastie – disse. – Penso di poter fare questo lavoro da solo, ma ti porto per precauzione. Parlerò un po' con Bellingham. Se sarà solo, ovviamente non avrò bisogno di te. Se grido, però, vieni su, e sbatti fuori l’altro con la frusta più forte che puoi. Capito?

-Va bene. Verrò se ti sento urlare.

– Resta qui, allora. Potrò mancare per un po', ma non muoverti finché non scendo.

– Starò qui.

Smith salì le scale, aprì la porta di Bellingham ed entrò. Bellingham era seduto dietro il suo tavolo e scriveva. Accanto a lui, tra la sua cucciolata di strani oggetti, torreggiava la custodia della mummia, con il numero di vendita 249 ancora attaccato alla sua parte anteriore, e il suo orribile occupante rigido e spoglio al suo interno. Smith si guardò intorno con calma, chiuse la porta e poi, avvicinandosi al camino, accese un fiammifero e appiccicò il fuoco. Bellingham lo fissava seduto, con stupore e rabbia sul viso gonfio.

"Beh, davvero ora, ti metti a tuo agio," ansimò.

Smith si sedette teatralmente, posò l'orologio da taschino sul tavolo, estrasse la pistola, la armò e se la posò in grembo. Quindi si tolse dal petto il lungo coltello per amputazioni e lo gettò di fronte a Bellingham.

– Ora, forza – disse – mettiti al lavoro e fai a pezzi quella mummia.

– Oh, davvero? – disse Bellingham con un ghigno.

– Sì, davvero. Mi dicono che la legge non può toccarti. Ma io ho una legge che metterà le cose a posto. Se in cinque minuti non ti metti al lavoro, lo giuro sul Dio che mi ha fatto io ti infilerò una pallottola nel cervello!

– Mi uccideresti?

Bellingham si era alzato a metà e la sua faccia era del colore del mastice.

– Sì.

– E per cosa?

– Per interrompere i tuoi reati. Un minuto è passato.

– E cosa avrei fatto?

– Lo sappiamo entrambi.

– Mi stai minacciando.

– Due minuti sono passati.

– Ma devi dare delle ragioni. Sei un pazzo, un pazzo pericoloso. Perché dovrei distruggere la mia stessa proprietà? È una mummia preziosa.

– Devi tagliarla a pezzi e devi bruciarla.

– Non farò niente del genere.

– Sono passati quattro minuti.

Smith prese la pistola e guardò verso Bellingham con una faccia che non prometteva niente di buono. Mentre la lancetta dei secondi rubava il tempo, alzò la mano e il dito si contrasse sul grilletto.

– Ecco! Ecco! Lo farò! – gridò Bellingham.

In una fretta frenetica afferrò il coltello e colpì la figura della mummia, guardandosi sempre intorno per vedere l'occhio e l'arma del suo terribile visitatore china su di lui. La creatura crepitò e si spezzò sotto ogni pugnalata della lama affilata. Da essa si alzò una densa polvere gialla. Sul pavimento piovvero spezie ed essenze essiccate. Improvvisamente, con uno schiocco lacerante, la spina dorsale andò in pezzi e la cosa cadde in un mucchio marrone di arti scomposti, sul pavimento.

– Adesso nel fuoco!– disse Smith.

Le fiamme balzavano e ruggivano mentre i detriti secchi e simili ad erba secca si accumulavano su di esse. La stanzetta era come il camino di un piroscafo e il sudore scorreva lungo i volti dei due uomini; ma mentre uno si chinava e lavorava, l'altro sedeva a guardarlo con espressione fissa. Un fumo denso e grasso usciva dal fuoco e un forte odore di resina arsa e capelli bruciacchiati riempiva l'aria. In un quarto d'ora del lotto n. 249 erano rimasti solo pochi bastoncini carbonizzati e fragili.

– Adesso forse sarai soddisfatto – ringhiò Bellingham, con odio e paura nei suoi occhietti grigi mentre guardava il suo aguzzino.

– No; devo fare piazza pulita di tutti i tuoi materiali. Non devono più esistere queste pratiche infernali. Butta dentro tutti questi folii! Potrebbero avere qualcosa a che fare con questo.

– E ora? – chiese Bellingham, quando anche le pergamene furono aggiunte al fuoco.

– Ora il rotolo di papiro che avevi sul tavolo quella sera. È in quel cassetto, credo.

– No, no – urlò Bellingham. – Non lo brucerò! Perché tu non hai la minima idea di ciò che stai facendo. È rarissimo. Contiene una sapienza introvabile, ormai andata perduta.

– Bruciala!

– Ma ascoltami, Smith, non puoi davvero dire sul serio. Condividerò la conoscenza con te. Ti insegnerò tutto ciò che contiene. Oppure, resta, lascia che lo copi e poi lo brucerò!

Smith si fece avanti e girò la chiave nel cassetto. Tirando fuori il rotolo di carta gialla e arricciato, lo gettò nel fuoco e lo premette dentro con il tallone. Bellingham urlò e lo afferrò; ma Smith lo respinse e vi rimase sopra finché non fu ridotto a una cenere grigia e informe.

– Ora, maestro B. – disse – credo di avervi tirato le orecchie a sufficienza. Mi vedrete di nuovo, se tornerete ai vostri vecchi incantesimi. E ora buongiorno, perché devo tornare a studiare.

E tale è la narrazione di Abercrombie Smith sui singolari eventi accaduti all'Old College di Oxford nella primavera dell'84. Poiché Bellingham ha lasciato l'università subito dopo, e se ne è sentito parlare l'ultima volta al Soudan, non c'è nessuno che possa contraddire queste affermazioni. Ma la saggezza degli uomini è breve, e le vie della Natura sono strane, e chi metterà un limite alle cose oscure che possono essere trovate da coloro che le cercano?
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	La storia di due antiche città romane riemerge dall’oblio...  ISBN: 9788825420777

	Alessio Nardelli, Le tre notti insonni di Pier

	La solitudine come compagna di vita, unica difesa contro le paranoie  ISBN: 9788825420869

	Paolo Ferrara, Le altre stelle

	Un cielo differente da quello del nostro mondo e orrendi esseri neri che sussurrano cose intelligibili nella speranza di essere uditi.  ISBN: 9788825420999

	Andrea Grilli, Luigi Grilli, La bara di Serkhet

	Un piccolo sarcofago con i glifi della principessa Henuttaneb sono l'inizio di questa avventura che dall'Egitto giunge fino a Torino  ISBN: 9788825421088

	Marco Toffanin, La voce di un incubo

	Quando il cuore smette di battere si possono ancora avere degli incubi.  ISBN: 9788825421163

	Alberto Costantini, Viaggio d(')istruzione

	Quando il mondo di fuori non è più esattamente come lo si ricorda.  ISBN: 9788825421262

	Errico Passaro, La trasformazione

	Gruppo di famiglia in un interno infestato!  ISBN: 9788825421347

	Elìa Giovanaz, Ritorno a Ulthar

	Un apocrifo basato su alcuni dei più famosi racconti di H.P. Lovecraft: "La ricerca dello sconosciuto Kadath", "Gli altri dei", "Nyarlatothep" e "L'abitatore del buio".  ISBN: 9788825421606

	Giovanni Pagogna, Il cercatore

	E se fosse un luogo a sentire la nostra mancanza al punto di attirarci intrappola?  ISBN: 9788825421675

	Claudio Foti, Il Dio di Venezia

	Un misterioso culto marino ben radicato nella laguna.  Un culto ancora presente al giorno d’oggi che ha i suoi simboli in tutta Venezia. Qualcosa di enorme e di antico che deve essere soddisfatto...  ISBN: 9788825421774

	Alessandro Goffi, Efemerotteri

	Un compito di biologia sugli efemerotteri: cosa potrebbe andare storto?  ISBN: 9788825421811

	Caterina Franciosi, Il male dentro

	... Nel giro di una notte la terra è completamente bruciata e nell’aria aleggia un acre puzzo di zolfo  ISBN: 9788825421897

	Simon Larocca, Una casa come tante

	I coniugi Jackson sono morti in circostanze misteriose... e il mistero va risolto.  ISBN: 9788825421972

	Claudio Foti, Da Leng

	I due personaggi di questo racconto sono costretti a numerose oniriche traversie, tutte legate al weird lovecraftiano.  ISBN: 9788825422078

	Simone Scala, Senza sangue non c'è gloria

	Un demone antico, dalla testa di leone e dal corpo enorme di rapace. Nessuno è in grado di fermarlo, nessuno può sfuggirgli  ISBN: 9788825422146

	Claudio Foti, Villa Tumuleti

	Tra le mura di Villa Tumuleti sono accaduti fatti legati all’infanzia della razza umana ma anche al suo futuro.  ISBN: 9788825422221

	Mary Shelley, La ragazza invisibile

	Un racconto che è un viaggio nell'anima della madre di Frankenstein  ISBN: 9788825422283

	Kenji Albani, Il sonno delle formiche

	Immagina di vagare per le strade della pianura Padana, ti perdi, non trovi più la strada, allora ti fermi in un anonimo albergo di provincia...  ISBN: 9788825422368

	Pelagio D'Afro, Onda su onda

	Un neopensionato appassionato di quiz decide di muoversi alla ricerca di un suo vecchio sogno… ma quelli che lo attendono sono solo incubi.  ISBN: 9788825422498

	Silvia Cremona, Wilderness

	Accettare il proprio folle destino lasciandosi sedurre definitivamente...  ISBN: 9788825422566

	Tony Di Crisci Salvati, Villa Girard

	Camminiamo e viviamo con una testa che è divisa da due volti, il male e il bene. Sta a noi decidere quale lato mostrare.  ISBN: 9788825422641

	Dario Giardi, Cuore nero tenebra

	Una strada che conduce verso un incubo agghiacciante.  ISBN: 9788825422771

	Eretica Whitebread, La finestra sul mondo

	Si può osservare quel che c’è fuori se non ci guardiamo dentro?  ISBN: 9788825422924

	Juri Casati, Il taccuino

	Un’iscrizione su una lapide funeraria ottocentesca, un vecchio taccuino che passa di mano in mano e un cimitero teatro di eventi inspiegabili.  ISBN: 9788825423075

	Silvio Donà, Lucem diem et tenebras noctem

	Ogni notte si ripete l’incubo... Ogni mattina si ripete il miracolo. Ma fino a quando?  ISBN: 9788825423198

	Valentino Sani, Nel buio del manicomio

	Un gruppo di esploratori urbani entra in un manicomio abbandonato. Riusciranno anche a uscirne?  ISBN: 9788825423372

	Francesco Corigliano, L'eco dell'acqua

	Il tentativo di disseppellire un segreto nascosto nel sottosuolo di un paesino marittimo in Calabria  ISBN: 9788825423488

	Marco Santeusanio, La ragione per cui

	Una discesa nella follia, tra segreti inconfessabili e oscuri sospetti...  ISBN: 9788825423563

	Giuseppe Fassari, Le occasioni invisibili

	Un viaggio tra verità sconvolgenti sul destino dell’intera umanità, in grado di far vacillare le certezze fino a oggi acquisite dalla scienza.  ISBN: 9788825423617

	Arthur Conan Doyle, L'imbuto di pelle

	Un misterioso vecchio imbuto di cuoio e i suoi segreti.  ISBN: 9788825423716

	Arthur Conan Doyle, Lotto n. 249 

	Cos'è veramente il lotto 249? Un racconto misterioso dal creatore di Sherlock Holmes  ISBN: 9788825423815
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Gli ebook rapidi ed emozionanti


Consulta il grande catalogo degli ebook Delos Digital, migliaia di titoli di tutti i generi più appassionanti dei migliori autori italiani e internazionali.

http://delos.digital/

Oppure apri la tua app per leggere i QR-code e inquadra questo codice:
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js/kobo.js
var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:
	if (toSize > 1) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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