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			Introduzione   
Rosella Corda

			Il nodo tematico stiegleriano, che viene subito al pettine della lettura a partire già dalle prime pagine del testo, concerne essenzialmente lo stretto rapporto tra estetica e politica, in quella che l’autore definisce come l’”epoca iperindustriale”. La miseria del simbolico sarebbe da rintracciarsi nella difficoltà, ormai strutturale e viziosa, di costituzione allo stesso tempo sia dell’io che del noi, a partire dalla povertà di un immaginario colonizzato e oltre-modo sfruttato dalle tecnologie iper-mediali e cross-mediali, governate dalle ragioni autorefernziali e suicide del mercato e del marketing, che inficiano la profilazione di un fisiologico narcisismo primario.

			Tuttavia, si tratta, per dirla con il Deleuze del Post-scriptum sulle società di controllo1, costantemente richiamato dall’autore come traccia-guida del discorso, di non limitarsi alla costatazione sterile o alla rassegnazione diagnostica, ma di trovare, proprio in questo disperare, mancare di speranza, un po’ di possibile e quindi non lasciarsi soffocare, definendo una terapia che sia anche e soprattutto un piano di contrattacco sociale.

			Il taglio critico si fa dunque dapprincipio militante: reperire, nella stessa condizione di miseria del simbolico, sullo stesso piano di immanenza, quelle energie in grado di consentire una via di fuga e sfuggire, così, agli esiti nefasti a cui questa stessa dinamica vorrebbe consegnarci. La tèchne del simbolico si presenta, in tal senso, nel solco di quella lunga tradizione che prende avvio da Platone, come pharmakon: veleno e antidoto.

			Ma a quali condizioni l’analisi stiegleriana può effettivamente funzionare, realizzandosi quale critica immanente e non, appunto, semplice, sebbene lucida e impietosa, analisi delle/nelle pieghe di uno status quo? La domanda politica che varrebbe la pena porre, con Stiegler, il “suo” che fare?, è se possa darsi davvero una strategia, su questo piano inclinato. L’ipotesi che egli formula è quella di una “organologia” generale, di matrice antropologico-filosofica, che risalga dunque alle origini – senza origine – dell’ominizzazione, e si riveli all’altezza della problematicità della situazione. Inventando così nuove armi e rivoltando, contro se stesso, quell’ab-uso estetico caratteristico delle società di controllo, che conduce all’anestetico di una miseria perfino incapace di quella stessa vergogna che sarebbe il tratto affettivo tipico dell’umano nell’età della tecnica2. La condizione della vergogna è pur sempre quella di avere una faccia da perdere, mentre qui appare in dubbio proprio questa possibilità primaria.

			La problematicità in questione è quella che ci consegna, nel suo complesso, la modernità (fino all’iper-modernità): il processo di soggettivazione, da intendersi alla luce della inaggirabilità del supporto tecnico – o di quel principio variamente inteso come apriori empirico, qui prevalentemente colto alla luce di un deleuzeano empirismo trascendentale. Non si comprenderebbe del tutto, però, la chiave di lettura dei fenomeni, usata da Stiegler, se non si andasse a fondo del processo di soggettivazione a partire dal paradigma dell’individuazione, quantistico, prospettato da G. Simondon. È qui che risiede la condizione di possibilità di un nuovo orizzonte estetico, da cogliersi come potenziamento della capacità di sentire e sentire, dunque, insieme, nella risonanza, concinnitas, di una nuova philia – e di una nuova politica. 

			Ed è nel ripensamento di questo link, che va rintracciata l’originalità della riflessione stiegleriana così come la sua chance di futuro, di fianco a una tradizione di pensiero post-strutturalista rispetto a cui il nostro autore sa offrire un contributo attento e disincantato.

			La posta in gioco: la forza di con-sistenza dei simboli

			Qual è il punto di incontro – e di fuga – di una prospettiva estetico-politica? 

			Da subito Stiegler scrive che il termine “estetica” va inteso nel suo senso più ampio, come aisthésis, ovvero come sensazione e che, pertanto, la questione estetica si declina innanzi tutto come questione del sentire in generale. La questione politica, d’altro canto, si pone, per certi aspetti humeanamente, come costruzione di una sympatheia, ovvero di un pathos comune, che integri le nostre reciproche parzialità-singolarità (conflitti di interesse, scrive Stiegler) in vista di un divenire-uno o, meglio, di un divenire-collettivo. È chiaro, allora, che in questa prospettiva, la capacità di sentire, la forza degli affetti intesa come intensità dell’essere singolarmente e, dunque, collettivamente toccati e coinvolti, la partecipazione e-motivo-creativa, diventano punto di incontro e di fuga. Si tratta di indagare le possibilità messe in gioco dal clinamen dell’occursus, in una fisica spinoziana-simondoniana, e dalla natura della fuga che può mettersi in moto. Gli affetti possono essere presi nella trappola dello sfruttamento e della sincronizzazione, fino al depotenziamento di un narcisismo esanime; oppure sfuggire a questa presa e rimettere in moto processi attivamente desideranti, in una fuga sul posto che si con-figura come un salto (quantico) in avanti.

			Quando, allora, entra in campo la questione politica della costruzione di un divenire-uno/collettivo? Allorché la tèchne, nella sua originarietà, si profila quale inaggirabile trama di intreccio degli affetti, attraverso quel vasto e complesso orizzonte del simbolico. Chi – ovvero l’istanza immanente al campo dei centri di potere/poli di interesse in ballo – gestisce/controlla il simbolico, detiene il comando del sentire e sbanca. Nell’economia del desiderio, la posta in gioco diventano i simboli, che non possono essere abbandonati allo strapotere delle industrie culturali e del mercato. La guerra estetica è, nelle società del controllo degli affetti, da subito guerra politica. 

			Stiegler entra nel laboratorio antropologico del controllo estetico, mettendone a fuoco i meccanismi di colonizzazione del tempo delle coscienze, inteso, questo, come luogo fragile ed esposto dell’auto-affezione dove si incuneano i tentativi di lucro a svantaggio dell’economia del desiderio, che è un’economia del dono, e, dunque, a detrimento della possibilità di configurazione sia dell’io che del noi, che su questo fondo vengono a galla, come labili effetti di superficie. 

			La trama del simbolico delineata dall’autore è quella di un complesso sostrato di ritenzioni. 

			Facendo leva – e pressione – sulla lezione husserliana, il discorso di Stiegler getta il primo affondo nei processi di soggettivazione mostrandone il vulnus e la forza. Le ritenzioni costituiscono l’artificio dei volumi (conici, per riprendere la celebre immagine bergsoniana) della soggettivazione. Dall’inconscio al conscio, in un continuo mulinello, si compongono e decompongono dinamiche e strati. 

			L’epifilogenesi, scrive Stiegler, è il processo di produzione delle ritenzioni terziarie3. Esse vanno distinte dalle husserliane ritenzioni primarie e secondarie: se le prime appartengono al presente della percezione (nel caso dell’ascolto di una melodia, quel concatenamento tra una nota e l’altra che fa sì che la melodia si costituisca nel “trattenimento”, ad opera della coscienza, di una nota nell’altra, della precedente nella successiva) e le seconde all’immaginazione (è il caso del ricordo di quell’ascolto), le ritenzioni terziarie esprimono il senso della natura sostanzialmente protesica dell’umano, ponendosi quali supporti di memoria esteriorizzata. In questo modo, tramite ad esempio una registrazione (ma già a partire dalla grammatizzazione primaria, di cui è espressione la scrittura), si dà la condizione della ripetizione di una esperienza, nel caso specifico il ri-ascolto identico di quella melodia. La mnemo-tecnica delinea un lungo processo di estroflessione protesica, co-essenziale alla curva evolutiva dell’umano. Lungo questo arco, gli “oggetti temporali” e poi gli “oggetti temporali industriali” vengono a svolgere una funzione dirimente nell’ordine della dimensione di costituzione dell’io e del noi, depositando-si in una sorta di fondo-archivio basico, tanto fisico (i supporti, per l’appunto) quanto astratto (il simbolico che ne deriva). Su questa tettonica a zolle dei sostrati tecnici, viene dunque a profilarsi il nutrito processo di simbolizzazione, raggiungendo gli effetti della canzone registrata o del cinema. Il ri-ascolto può rendere esplicita, letteralmente portarla fuori dalle pieghe delle ritenzioni, una differenza. Le ritenzioni del primo ascolto diventate secondarie (memoria) fungono da “filtro” rispetto al ri-ascolto della registrazione. Questa ripetizione, in altri termini, può mostrare l’effetto di un differenziale (il surplus di un arricchimento) nelle esperienze di ritenzione; ma può anche, e Stiegler lo chiarisce espressamente, concorrere semplicemente a controllare/pilotare la stratificazione delle ritenzioni a opera di elementi terzi, facendo in modo che la ripetizione sopprima quel differenziale e azzeri il potenziale estetico, fino all’indifferenza. Si ascolta senza più sentire. Le ritenzioni terziarie possono così surdeterminare le relazioni tra le ritenzioni4 e annichilirle, provocando una sorta di assuefazione.

			È quello che si trova magistralmente rappresentato nel film di A. Resnais, On connaît la chanson, in cui l’orizzonte del simbolico appare quale archistruttura (la monumentalità di archivio che è Parigi), ambiente in cui si compone e scompone il sampling, inteso come campionamento musicale, e-motivo dei protagonisti. La ripetizione costituita dall’esercizio e dall’esperienza delle ritenzioni terziarie si presenta qui quale ritornello di canzoni popolari registrate e diffuse tramite media (radio, in primis), diventate sostrato con-diviso di una memoria tanto collettiva quanto, al limite, anestetica, ascoltata senza essere davvero sentita. I motivi musicali, i pezzi, diventano e-motivi e, in tal senso, veicolo di profilazione soggettiva dando luogo a dei caratteri e delle scene. Il rimando, in questa prospettiva, potrebbe essere alla funzione della musica, dionisiaca o didascalica, della estetica nietzscheana5. Il mal-essere dei personaggi del film è quello di uno sprofondamento nel “si”, che potremmo definire heideggeriano, a cui però Stiegler non si arrende, tentando il salto (quantico) sul posto: dall’impersonalità dell’anomia di una ripetizione dell’eterno ritorno dell’uguale, in un pop anestetico e decerebrante; all’impersonalità di un transindividuale, ovvero il “si” dell’individuazione come processo sempre aperto. L’innesto si spiega alla luce del paradigma dell’individuazione proposto da Simondon nel suo lavoro dai riferimenti omonimi6. In tal modo, è trovata un’angolatura differente per inquadrare, in una tèchne dell’individuazione, una risorsa costitutiva, perfino nella dissipazione di una condizione da “scimmie e pappagalli”. I protagonisti del film di Resnais appaiono infatti mimare le canzoni pop riproposte, quasi ne fossero posseduti senza chance di possederle e realmente intonarle. Il punto è proprio questo, tramutare, transvalutare il patire il simbolo in agire il simbolo. Come scriveva Nietzsche, la tranquillità antropo-logica, quella che determina la percezione di solidità del mondo, è frutto di una astuta rimozione: che l’uomo si dimentichi quale soggetto artisticamente creativo7. Una tranquillità che presenta il suo conto amaro, allorché questi simboli, abusati, perdono in capacità di presa e conducono al disagio dell’indifferenza, portando a una condizione di depressione cui non è data neanche la finestra d’angoscia esistenziale, propriamente intesa. Ma è altresì vero, che dal nichilismo proprio dell’epifania psico-affettiva di questa mancanza di origine (s-fondamento), può scaturire la forza di transvalutazione di tutti i valori – riprendendo il Nietzsche della Volontà di potenza8 e il celebre aforisma di Hölderlin, secondo cui proprio nel pericolo, cresce anche ciò che salva. Dove si realizza la massima sperimentazione, si apre la possibilità, se non della salvezza, almeno di una “grande salute”9.

			Quanto Stiegler appare cogliere e rilanciare dall’opera citata di A. Resnais, è la capacità, immanente al tessuto filmico, di comporre e scomporre cliché dando però simultaneamente vita a una diversa condizione di immaginificazione, ossia di produzione di immagini a partire da un immaginario diffuso, transvalutando cliché in nuove immagini, in una nuova sintesi di sonoro e figurale. Resnais, giocando con il già sentito fino al non-sentimento del sentimentale, lancia una sfida oltre il ri-sentimento, oltre il disagio che pure è rappresentato, e approda a un equilibrio estetico di altro livello, con un altro spettro di colorazione affettiva. È questo che a Stiegler appare esemplare, nel sampling: partire dai pezzi esplosi di un ambiente estetico saturo e dare vita a nuove profilazioni, per una nuova capacità di immaginare/sentire. Quindi non semplicemente approdare a una nuova immagine (antropologica), ma lavorare alla scaturigine delle immagini, alla fonte eccedente di un narcisismo primario transindividuale, che sia il risvolto alternativo di un inconscio collettivo esso stesso diventato cliché. Un fondo che però è materiale. Il senza origine, lo s-fondamento, in Stiegler non è la “carenza” metafisica di una tradizione della “colpa”. Si tratta piuttosto di quel piano protesico che, nella sua mediatezza, costituisce l’immediatezza dell’umano: il suo proprium. In altri termini, l’umano si dà attraverso il positivo della tèchne. A partire da questo, si spiega la necessità di un approccio non moralizzante e una valutazione, dunque, immanente al campo di analisi, che si fa trans-valutante. Non si corteggia l’idea di un ritorno a un passato mitico, per una restaurazione di un altrove “naturale” sacro, non toccato dalla tecnica. La tèchne, data nel tessuto delle ritenzioni terziarie in maniera così pervasiva, non è né buona né cattiva, ma perché a monte è saltato il perno della validazione metafisica del mondo. Sul piano di un empirismo trascendentale, la condizione si dà a partire da quel vulnus rappresentato dalla fêlure dell’auto-affezione che la modernità ci consegna e Deleuze, richiamato da Stiegler, fa esplodere. E tuttavia, il nostro autore non appare retrocedere. La filosofia può non morire in questa incrinatura, inghiottita in un presente senza visione possibile. 

			Il che fare di Stiegler appare strettamente collegato alla forza di con-sistenza dei simboli e, dunque, a quella che a tutti gli effetti appare come un in-taglio su piano di immanenza: un nuovo spirito del simbolico, per contrastarne la miseria imperante. Tale miseria è da intendersi in due modi opposti eppure collegati: come eccesso di esposizione al simbolico e come suo difetto, in rima al “difetto originario”, di con-sistenza del simbolico stesso, il suo non risultare più collettivamente (poiché singolarmente fallace) credibile. Ritenzioni terziarie e sim-boli dicono la stessa cosa: l’artificio del mondo che è il fenomeno del mondo stesso. Una seconda natura10 che si qualifica come simulacro e come finzione, ma anche come finzione necessaria, perciò menzogna cui credere – pena la perdita della/di vita, nel senso sia evolutivo-biologico che nel senso di potenza e carica affettiva. L’arte dà luogo a questa serie di illusioni che consentono di suturare la ferita dell’inappartenenza, del fuori-luogo ec-centrico11 in cui appare gettato l’umano. Bisogna credere al corpo del/nel mondo – potremmo scrivere con Deleuze12, anche lui militando contro i dispregiatori del corpo13. E in fondo il tema è sempre quello di una forza costruttrice, la cui radice sia per l’appunto materialmente tecno-estesiologica. I simboli, in realtà, non esistono. Essi con-sistono in una virtualità rispetto a cui, in questo “con”, si gioca la partita del simbolico stesso e della doppia possibilità del “si”: sincronizzazione e perdita di individuazione, o catalizzazione dell’individuazione. 

			La scelta non può non essere politica, allorché questa seconda natura del simbolico, nella rete delle ritenzioni terziarie, appare colonizzata dalle industrie culturali e dal marketing, per cui le coscienze costituiscono il meta-mercato primario. Controllo degli affetti è uguale a controllo del processo di temporalizzazione delle coscienze, teso a captare libido in vista del consumo. Potremmo dire, in assonanza alle tesi di Capitalismo e Schizofrenia di D&G14: mistificazione del desiderio, estratto e trasformato in bisogni pronti all’uso e all’abuso del mercato. Il “bisogno” è qui da intendersi come scarto di lavorazione del desiderio: effetto negativo. Il bisogno è quella condizione di dis-agio, di mal-essere in cui ci si ritrova in-capaci e vessati, de-privati. Quel singolare riflesso di sé, narcisismo primario, impedito e oscurato dal “si” dell’impotenza. Il mercato ci vuole tristi, persi, per venderci gioie posticce: cioè, vender-ci. Perché a buon mercato si s-vende il “noi” con il “sé”. La politica stessa non può sottrarsi a questa consapevolezza, se non vuole finire nel tritacarne fine a se stesso della comunicazione e del marketing nel segno del nichilismo.

			Dell’accecamento che vede

			Il sostrato protesico-simbolico dato dai supporti materiali delle ritenzioni terziarie è il terreno di scontro di quella che Stiegler non esita a definire una “guerra estetica” per il controllo. Ma sarebbe oltremodo fuorviante considerare statiche queste stratificazioni e, quindi, parimenti ipostatizzare soggetti e poteri, così come ideologicizzare facili contrapposizioni. È, invece, nel senso di una mobilità originaria che esse vanno intese, profilandosi quali condizionali di soggettivazione secondo un paradigma dell’individuazione, che porta a sistema il lavoro simondoniano incentrato sull’epistemologia della relazione e il discorso, dello stesso autore, intorno alla natura degli oggetti tecnici15. Ne deriva che il sostrato protesico-simbolico diviene milieu pre-individuale su cui agiscono parimenti le forze di costituzione (e destituzione) dell’io e del noi. Non si comprenderebbe, infatti, la posizione di Stiegler se non si approfondisse l’epistemologia della relazione di Simondon. Vale la pena sottolineare che quest’ultimo, lavorando a una neo-fisica dell’individuazione sulla scorta della nuova-fisica dei quanti che veniva ad assestarsi nella prima metà del secolo scorso16, sottolineava come il concetto di relazione vada inteso a partire da un realismo primario della relazione stessa, tesi che, con grande evidenza, scardina sostanzialmente, nel segno di una processualità ineludibile, la solidità dei termini attraverso cui, in una logica ilomorfica, la relazione dovrebbe indifferentemente passare. La svolta, sostenuta e promossa a suo tempo da Simondon17, imponeva un cambio sostanziale di prospettiva, ponendo come primario il principio di individuazione rispetto all’individuo, facendo sì che a partire da una metastabilità originaria si producessero condizionali individuanti che, del resto, rimangono eccedenti rispetto allo stesso individuo una volta formatosi. Questa concezione permette a Stiegler di parlare di un ambiente pre-individuale, metastabile, protesico-simbolico (ovvero la trama dei materiali propriamente umani di individuazione e, dunque, di soggettivazione), da cui partire per cogliere la criticità estetico-politica di costituzione dell’io e del noi, in vista di una ri-composizione delle forze nel segno di una rinnovata philia. Si tratta di una fucina delle immagini, capace di visione (creativa) nell’accecamento (sovraesposizione ai cliché). Si tratta di bucare lo schermo di un narcisismo primario esanime e ri-attivare il desiderio: sottrarre la libido alla captazione del mercato, che la traduce in bisogni facili al consumo. Anche perché, come pone in evidenza Stiegler, il processo di colonizzazione e sfruttamento del meta-mercato delle coscienze comporta un tale depotenziamento dello spirito (spegnimento della forza desiderante di con-sistenza dei simboli) da rendere, al limite, contro-producente, per i mercati stessi, quello sfruttamento che estingue il proprio capitale di interesse allorché tenta di massimizzarne la resa.

			L’indifferenziale, effetto della sincronizzazione/standardizzazione, comporta perdita di partecipazione (alla formazione dei simboli) e, quindi, de-soggettivazione, intesa come processo nella sua modalità de-figurante, prima ancora che assoggettamento di un dato a un’ipostasi. L’allegoria del formicaio rende allora l’idea di una tale miseria del simbolico, in cui il divenire-artropode marca la riduzione di pseudo individui, de-figurati e de-figuranti (in-capaci di protagonismo singolare), a meri emanatori di feromoni digitali. L’epoca iperindustriale è allora un enorme, mondializzato, formicaio dei mercati animato cross-mediamente dal marketing. Prendendo le distanze da una post-modernità che preluderebbe all’idea di un’epoca post-industriale, Stiegler, con Deleuze, opta per l’ipotesi, tuttavia qui solo abbozzata, di una amplificazione, intensificazione e complessificazione del calcolo che presiede alla tecno-logia industriale, preconizzando, forse, l’imperversare attuale dell’algoritmo che vampirizza i corpi delle coscienze.

			In altri termini, il controllo esercitato mediante le ritenzioni terziarie, secondo un sampling della grammatizzazione, tende a standardizzare l’accesso all’ambiente pre-individuale, fucina dell’individuazione individuale e collettiva, annichilendone ab-origine la capacità differenziale e creativa di visione e pre-visione. 

			L’interdizione al differenziale è lo specchio dell’incapacità di immaginar-si, con il doppio effetto di una particolarizzazione che annienta simultaneamente l’ontogenesi dell’io e del noi, azzerando la con-sistenza sim-bolica della coscienza individuale e collettiva. 

			Occorrerebbe, allora, un riesame dello stato dell’arte, mettere mano all’arsenale delle ritenzioni terziarie, per agire in senso opposto: non fabbricare cliché di attese prevedibili, lisciando il pelo di un tempo sincronizzante; ma lavorare controcorrente nello scarto essenziale, nella dissonanza, tra attesa e inatteso, attraversare il disperare, accecati, in vista dell’insperato. Averne il coraggio ma anche la spericolatezza.
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			Per Jean-François Peyret

		





		
			C’è una notte nella notte.

			J. Bousquet, Tradotto dal silenzio

			Una tale avventura lascia alcuni indifferenti perché, più o meno vicini alla rarità o al sublime del gusto delle persone, immaginano che la situazione rimanga come ciò che, solo, è prezioso e incommensurabilmente elevato, e noto con il nome di Poesia. Essa sempre resterà esclusa e il suo fremito di voli altrove che sulle pagine è parodiato, non diversamente dall’ampiezza, tra le nostre mani, del foglio affrettato o ampio del giornale. A giudicare dalla straordinaria sovrapproduzione attuale, dove la Stampa cede il suo mezzo abilmente, la nozione si avvale tuttavia di qualcosa di decisivo, che va sviluppandosi…

			S. Mallarmé, Divagations in Igitur, Divagations, Un coup de dès, Gallimard, Paris 2003

		





		
			Prefazione

			Quest’opera dà seguito alla mia riflessione sulla distruzione del narcisismo primario, derivata, a sua volta, dalla canalizzazione della libido dei consumatori verso gli oggetti del consumo, e di cui ho iniziato a occuparmi in Amare, amarsi, amarci18.

			La nostra epoca si caratterizza come presa di controllo del simbolico da parte della tecnologia industriale, laddove l’estetica è diventata al contempo l’arma e il teatro della guerra economica. Ne risulta una miseria in cui il condizionamento si sostituisce all’esperienza.

			Questa miseria è una vergogna [honte], quella che prova talvolta il filosofo come “uno dei motivi più potenti della filosofia, ciò che ne fa inevitabilmente una filosofia politica”19. La “vergogna di essere un uomo”20 è provocata innanzi tutto, oggi, da questa miseria del simbolico per come essa è prodotta dalle “società di controllo”. Almeno sotto questo aspetto, quest’opera in due tomi è un commento del Poscritto sulle società di controllo di Gilles Deleuze. Per comprendere le tendenze storiche, che hanno condotto alla specificità del tempo presente, si tenta di abbozzare i concetti di organologia generale e di genealogia dell’estetico.

			Il primo capitolo, che introduce questa idea, riprende e sviluppa un articolo pubblicato dal quotidiano “Le Monde”.

			Il secondo capitolo sviluppa la questione degli oggetti temporali industriali, il cinema e la canzone registrata, attraverso l’analisi di un film di Alain Resnais, Parole, parole, parole… (On connaît la chanson).

			Il terzo capitolo approfondisce la questione della perdita di individuazione, tentando di abbozzare una piccola storia dell’individuazione psichica e collettiva occidentale attraverso una ripresa del concetto di grammatizzazione proposto da Sylvain Auroux. Il processo di grammatizzazione, tipico dell’individuazione occidentale e della guerra per il controllo dei simboli in cui essa consiste, conosce diverse epoche, fra cui l’ultima che corrisponde alla digitalizzazione. Quest’ultima è l’infrastruttura tecnologica delle società di controllo, i cui aspetti problematici sono esposti attraverso una “allegoria del formicaio” che ne rimarca la tendenza all’ipersincronizzazione, determinata dai vari sistemi di rete, come particolarizzazione del singolare (nel senso della sua negazione), ovvero come disfacimento del diacronico e del sincronico. Questo capitolo è il cuore dell’opera.

			Il quarto capitolo, ispirato da un film di Bertrand Bonello, Tiresia, tenta di mostrare perché il cinema occupa un posto così particolare nella guerra del tempo che causa la contemporanea miseria del simbolico: insieme tecnologia industriale e arte, esso rappresenta l’esperienza estetica in grado di combattere il condizionamento estetico sul suo proprio terreno.

			Una postfazione torna infine sulla situazione di questa miseria del simbolico da un punto di vista propriamente politico, per quanto concerne la triplice questione: del 21 aprile 2002 in Francia, del conflitto come motore di tutta la vita politica, e della philia al giorno d’oggi.

			
				
					 B. Stiegler, Aimer, s’aimer, nous aimer. Du 11 Septembre au 21 Avril, Galilée, Paris 2003; tr. it. a cura di A. Porrovecchio, Amare, amarsi, amarci, Mimesis, Milano 2014. 
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			Capitolo primo

			Sulla miseria del simbolico, il controllo degli affetti e la vergogna che questo determina

			Non è il caso né di avere paura né di sperare, bisogna cercare nuove armi.

			G. Deleuze21

			Estetica e politica*

			La questione politica è una questione estetica, così come, inversamente, la questione estetica è una questione politica. Uso qui il termine estetica nel suo significato più vasto, per cui l’aisthésis è la sensazione, e la questione estetica è quindi quella del sentire e della sensibilità in generale.

			Sostengo che la questione estetica vada posta nuovamente e in rapporto alla questione politica, per invitare il mondo dell’arte a riprendere una comprensione politica del proprio ruolo. L’abbandono del pensiero politico, da parte del mondo dell’arte, è una catastrofe.

			Così come, l’abbandono della questione estetica, da parte della sfera politica, alle industrie culturali e alla sfera del mercato in generale, è anch’esso catastrofico22. 

			Con questo non voglio dire che gli artisti debbano “impegnarsi”. Voglio dire piuttosto che il loro lavoro è originariamente impegnato nella questione della sensibilità dell’altro. Ora, la questione politica è essenzialmente la questione della relazione all’altro in vista di un sentire insieme, una sim-patia in questo senso. Il problema del politico è di sapere come stare insieme, vivere insieme, accettarsi come un insieme attraverso e a partire dalle nostre singolarità (ben più profondamente ancora che a partire dalle nostre differenze) e oltre i nostri conflitti d’interesse. La politica è l’arte di garantire una unità della città nel suo desiderio di avvenire comune, la sua in-dividuazione, la sua singolarità come divenire-uno. Ora, un tale desiderio presuppone un fondo estetico comune. L’essere insieme è quello di un insieme sensibile. Una comunità politica è dunque la comunità di un sentire. Se non si è capaci di amare insieme le cose (paesaggi, città, oggetti, opere, lingue, ecc.), non ci si può amare. Questo è il senso della philia in Aristotele. Amarsi è amare insieme cose diverse da sé.

			La questione “culturale”, per come è posta in modo essenziale dall’arte, è più che mai al cuore tanto dell’economia e dell’industria quanto della politica: la comunità sensibile è oggi interamente attraversata dalle tecnologie di ciò che Deleuze chiamava le “società di controllo”23. E l’essenziale della lotta economica internazionale si combatte su questo fronte.

			Jaques Rancière ha giustamente ricordato che la “politicità” è sensibile, vale a dire che la questione politica è immediatamente estetica24. Ma egli ha stranamente ignorato che, nell’epoca iperindustriale, la sensibilità martellata dal marketing è diventata la posta in gioco di una vera guerra, le cui armi sono le tecnologie e le cui vittime sono le singolarità, individuali o collettive (“culturali”), al punto che si produce una immensa miseria del simbolico.

			Oggi, nelle società di modulazione che sono le società di controllo25, le armi estetiche sono divenute essenziali (ciò che Jeremy Rifkin chiama “capitalismo culturale”): si tratta di controllare queste tecnologie dell’aisthésis che sono per esempio l’audiovisivo o il digitale, e, attraverso questo controllo delle tecnologie, controllare i tempi di coscienza e di inconscio dei corpi e delle anime che li abitano, modulando, con il controllo dei flussi, questi tempi di vita. È anche così che si sviluppa il concetto di life time value (come valore economicamente calcolabile del tempo di vita di un individuo, ossia come de-singolarizzazione e de-individualizzazione del suo valore intrinseco) recentemente introdotto dal marketing.

			Manet, che rompe con la tradizione, è l’avanguardia di un sentire che non è condiviso da tutti – da cui i conflitti estetici che si moltiplicano a partire dal XIX secolo. Ma questi conflitti, che si producono sul fondo di una colossale trasformazione industriale della società, intessono un processo di costruzione della simpatia che caratterizza l’estetica umana, una creatività che trasforma il mondo per realizzare una nuova sensibilità comune, formando il noi interrogativo di una comunità estetica a venire. Ed è quanto possiamo chiamare esperienza estetica per come l’arte la produce, così come si parla di esperienza scientifica: per scoprire l’alterità del sentire, il suo divenire portatore di avvenire. Ora, io credo che, attualmente, l’ambizione estetica sia da questo punto di vista ampiamente crollata. Perché una immensa parte della popolazione è oggi priva di ogni esperienza estetica, interamente sottomessa, com’è, al condizionamento estetico in cui consiste il marketing, che è diventato egemonico per l’immensa maggioranza della popolazione mondiale; mentre gli altri, quelli che ancora sperimentano, hanno elaborato il lutto della perdita di coloro che si sono persi in questo condizionamento. 

			La questione mi è balzata agli occhi all’indomani del 21 aprile 2002. Quel giorno mi è stato evidente, in una paurosa chiarezza, come le persone che allora avevano votato per Jean-Marie Le Pen siano persone con cui io non senta affatto, come se noi non condividessimo alcuna esperienza estetica comune. Mi è stato evidente come questi uomini, queste donne, questi giovani non sentano ciò che accade, e in questo non si sentano più appartenere alla società; come siano rinchiusi in zone (commerciali, industriali, “sistemative” o rurali, ecc.) che non sono più un mondo, essendosi dis-tratte esteticamente. Il 21 aprile è stato una catastrofe politico-estetica. Queste persone, che sono in una situazione di grande miseria del simbolico, detestano il divenire della società moderna e prima di tutto la sua estetica, quando essa non è industriale. Poiché il condizionamento estetico, che costituisce l’essenziale della chiusura in queste zone, viene a sostituirsi all’esperienza estetica per renderla impossibile.

			Occorre dire che l’arte contemporanea, la musica contemporanea, lo spettacolo e le “intermittenti” dello spettacolo contemporaneo, la letteratura contemporanea, la filosofia contemporanea e la scienza contemporanea provocano sofferenza al ghetto costituito da queste zone. 

			Questa miseria non colpisce semplicemente le classi sociali povere: la rete televisiva, in particolare, infesta dappertutto come una lebbra, concretizzando il motto di Nietzsche: “Il deserto cresce”. Eppure non sono tutti esposti ugualmente a questa malattia: immensi lembi della popolazione vivono in spazi urbani privi di ogni urbanizzazione, tanto che solo una minuscola parte può godere di un ambiente di vita degno di questo nome. 

			Non bisogna pensare che i nuovi miserabili siano barbari abominevoli. Essi sono il cuore stesso della società dei consumatori. Essi sono la “civiltà”. Ma in modo che, paradossalmente, il suo cuore è divenuto un ghetto. Ora, questo ghetto è umiliato, offeso da questo divenire. E noi, reputati colti, sapienti, artisti, filosofi, lucidi e informati, dovremmo renderci conto che la maggior parte della società vive in questa miseria del simbolico fatta di umiliazione e di offesa. Tali sono le devastazioni prodotte dalla guerra estetica, divenuta il regno egemonico del mercato. L’immensa maggioranza della società vive in zone esteticamente disastrate, dove non è possibile vivere e amarsi perché vi si è esteticamente alienati.

			Io conosco bene questo mondo: ne provengo. E so che è portatore di insospettabili energie. Ma se esse sono lasciate all’abbandono, diventeranno essenzialmente distruttive.

			Nel XX secolo, si è fatta largo un’estetica nuova, capace di funzionalizzare la dimensione affettiva ed estetica dell’individuo trasformandolo in un consumatore. Ci furono altre funzionalizzazioni: certe ebbero come scopo quello di fare dell’individuo un credente; altre un ammiratore del potere; altre ancora un libero-pensatore, che esplora l’illimitato risuonante nel proprio corpo all’incontro sensibile del mondo e del divenire.

			Non si tratta, però, di condannare il destino industriale e tecnologico dell’umanità. Si tratta, piuttosto, di reinventare questo destino e, perciò, di comprendere come si sia arrivati a tale condizionamento estetico, sapendo che, se questo non sarà superato, condurrà alla rovina della stessa società del consumo e a un disgusto generalizzato. 

			Si possono distinguere almeno due tipi di estetica, quella degli psico-fisiologi, che studiano gli organi di senso, e quella della storia dell’arte, degli artefatti, dei simboli e delle opere. Mentre l’estetica psico-fisiologica sembra stabile, l’estetica degli artefatti non smette di cambiare nel tempo. Ora, la stabilità degli organi di senso è una illusione per il fatto che essi sono sottomessi a un processo incessante di defunzionalizzazioni e rifunzionalizzazioni, precisamente legato all’evoluzione degli artefatti.

			La storia estetica dell’umanità consiste in una serie di disallineamenti successivi entro tre grandi organizzazioni che formano la potenza estetica dell’uomo: il suo corpo con la sua organizzazione fisiologica, i suoi organi artificiali (tecniche, oggetti, utensili, strumenti, opere d’arte) e le sue organizzazioni sociali che risultano dalla articolazione degli artefatti e dei corpi. 

			Bisogna immaginare una organologia generale che studi la storia congiunta di queste tre dimensioni dell’estetica umana e delle tensioni, invenzioni e potenziali che ne risultano. E sono proprio le considerazioni preliminari di un tale progetto, quelle che io tento di abbozzare qui.

			Solo un tale approccio genealogico permette di comprendere l’evoluzione estetica che conduce alla contemporanea miseria del simbolico, dove, è da sperare e affermare, una forza nuova deve nascondersi: nell’immensa apertura di possibili, dischiusi dalla scienza e dalla tecnologia, e nell’affetto della sofferenza stessa.

			Cosa è successo nel XX secolo all’affettività? Negli anni ’40, per assorbire una superproduzione di beni di cui nessuno aveva bisogno, l’industria americana mette in opera delle tecniche di marketing (immaginate già dagli anni ’30 da Edward Barnay, un allievo di Freud) che non cesseranno di intensificarsi durante tutto il secolo, mentre il plusvalore dell’investimento si produce sulle economie di scala che necessitano di mercati di massa sempre più vasti. Per guadagnare questi mercati di massa, l’industria sviluppa una estetica che fa appello in particolare ai media audiovisivi, i quali, rifunzionalizzando la dimensione estetica dell’individuo secondo gli interessi dello sviluppo industriale, fanno sì che egli adotti dei comportamenti di consumo. 

			Ne consegue una miseria del simbolico che è anche una miseria libidinale e affettiva, e che conduce alla perdita di ciò che io chiamo il narcisismo primario26: gli individui sono privati della loro capacità di attaccamento estetico a delle singolarità, a degli oggetti singolari.

			Locke intuì, nel XVII secolo, che si è singolari attraverso la singolarità degli oggetti con cui si è in relazione. Io sono il rapporto ai miei oggetti in quanto esso è singolare. Ora, il rapporto agli oggetti industriali, che peraltro si standardizzano, è ormai “profilato” e categorizzato in particolarismi che costituiscono per il marketing dei segmenti di mercato, trasformando il singolare in particolare, generando l’alveo di comunitarismi di ogni genere. Poiché la particolarizzazione del singolare è il suo annullamento: la sua liquidazione, propriamente parlando, nel flusso delle merci-feticcio27. 

			Le tecniche audiovisive del marketing conducono d’altra parte al fatto che, progressivamente, il mio passato vissuto, attraverso tutte queste immagini e questi suoni, che io vedo e sento, tende a divenire uguale a quello dei miei vicini. E la diversificazione dei canali è anch’essa una particolarizzazione dei target, ragione per cui essi tendono tutti a proporre la stessa cosa. Essendo il mio passato sempre meno diverso da quello degli altri, perché il mio passato si costituisce sempre più nelle immagini e nei suoni che i media riversano nella mia coscienza, ma anche negli oggetti e nei rapporti agli oggetti che queste immagini mi conducono a consumare, esso perde la sua singolarità, vale a dire che io mi perdo come singolarità.

			Dal momento in cui io non ho più singolarità, io non posso più amarmi: non ci si può amare che a partire dalla consapevolezza intima di avere la propria singolarità, ed è per questo che “la comunità consiste originariamente nell’intimità del legame di sé a sé”28. Quanto all’arte, essa è l’esperienza e il sostegno di questa singolarità sensibile come invito all’attività simbolica, alla produzione e all’incontro di tracce nel tempo collettivo. 

			Ecco perché la questione estetica, la questione politica e la questione industriale non sono che la stessa questione. 

			Il simbolico nell’epoca del consumo: una grande miseria mondiale

			L’ominazione, come prosecuzione della vita con altri mezzi che la vita stessa, è l’apparizione di una forma di vita in comune dove la distribuzione dei ruoli non dipende più dalla genetica ma dai destini (dalle esistenze e dalle loro genealogie, vale a dire da ciò che, del passato, agisce in esse) che si costituiscono nella storia di ciò che, come genere, non è più una semplice specie: l’ominazione è l’esteriorizzazione funzionale delle esperienze individuali e singolari, che si trasmettono a coloro che diventano per ciò stesso degli eredi: i discendenti. 

			Mi riferisco, qui, tanto alla singolarità dei gesti dei tagliatori di selce che a quella dei gesti, molto tempo dopo, delle pitture rupestri: è questa singolarità di esistenze (ex-sistere è rimanere fuori di sé) a essere conservata e trasmessa da questi artefatti tecnici che sono tanto le pitture quanto gli utensili appuntiti, che sono dunque gli uni e gli altri, e immediatamente, benché differentemente, dei supporti di memoria, o delle memo-tecniche propriamente dette (ma tornerò su questo tema, che fu anche quello di Nietzsche).

			Ora, sembra proprio che, dall’alba dell’ominazione, l’individuazione collettiva, in cui consiste una società, presupponga una partecipazione di tutti alla produzione dell’uno, vale a dire del tutto, come fantasma e finzione necessari, in grado di installare il teatro di una presunta unità che si chiamerà “la società”; sempre attraverso una dimensione sociale che, come la lingua, la religione, la struttura familiare, i modi di produzione, ecc., sono ciò che si è chiamato strutture, o sistemi, o dispositivi, ecc., i quali sempre presuppongono l’esteriorizzazione originaria che sostiene dei destini.

			Questi espedienti, attraverso cui si costituisce l’uno come fantasma del tutto, queste dimensioni significano che la società, in proprio, non esiste, né dunque la comunità, e che essa non è che un assemblaggio di tali dispositivi o sistemi, sebbene, tuttavia, questo concatenamento, per fare uno, debba esso stesso portare una singolarità che sia idiomatica, detto altrimenti: allo stesso tempo singolare e comune.

			Questi assemblaggi sono supportati da ciò che ho chiamato strati epifilogenetici, o ritenzioni terziarie, vale a dire concrezioni di saperi e di poteri, negli oggetti e dispositivi tramandati come cose del mondo umano. In questo, essi comportano una dimensione mnemotecnica anche quando non sono mnemotecniche in senso stretto. Una pala da muratore o un forcone da letame, i quali mi è capitato di maneggiare, non hanno funzione mnemotecnica; e, tuttavia, esse supportano una memoria di gesti e di funzioni che li proiettano automaticamente nello strato mnemotecnico di tutte le cose in quanto cose del mondo.

			Quanto alle mnemotecniche in senso stretto, esse appaiono dopo il neolitico e diventano immediatamente dispositivi di strutturazione dei poteri. Ma, a partire dalla costituzione della città greca e poi della Chiesa cristiana, questi dispositivi, che ho chiamato ritenzionali e che sono allora nelle mani dei chierici (giuristi e religiosi, politici e spirituali), i quali ne definiscono i criteri di selezione (diritto canonico, selezione dei buoni enunciati, dei buoni gesti, delle buone azioni, dei costumi e delle procedure corrette, ecc.), sono pensati come processo di individuazione che presuppone la partecipazione del molteplice alla produzione dell’uno, benché sotto l’autorità dei chierici.

			Ora, nel XIX secolo, le mnemotecnologie fanno per la prima volta apparizione: tecnologie e non più semplicemente tecniche, sono prodotti industriali e macchine che inaugurano l’era dell’audiovisivo (fotografia e fonografia, cinema e radio, televisione), e poi, nel XX secolo, tecnologie del calcolo (eredi della meccanografia di Hollerith), di modo che il mnemo-tecno-logico diventi il supporto stesso della vita industriale e sia integralmente sottomesso agli imperativi della divisione mondiale e macchinica del lavoro, della ricchezza e dei ruoli; a fortiori quando, attraverso la digitalizzazione generalizzata, tecnologie dell’informazione e tecnologie della comunicazione si integrano, quadro oggi denominato “capitalismo culturale” o “capitalismo cognitivo”. 

			Senonché, un imperativo, fino ad allora totalmente sconosciuto, è apparso tra i ruoli sociali ridistribuiti dalla rivoluzione industriale: quello della necessità di smaltire, consumandoli, i prodotti industriali provenienti dal macchinismo termodinamico, elettrico ed elettronico, in numero sempre più importante, in una diversità sempre crescente, benché al contempo sempre più standardizzati, modificando la natura stessa della diversità.

			Questo ruolo di smaltimento è affidato al marketing, che si impadronisce, dal XIX secolo, delle mnemotecnologie (anche se esso non è veramente definibile come tale che nel XX secolo) per assicurare il funzionamento del sistema, vale a dire la circolazione sempre più accelerata (ed entropica: qui è la questione) delle energie che lo costituiscono.

			Ma qui le energie non sono più la circolazione simbolica, in cui consisteva la partecipazione e che instaurava il sim-bolo, in greco sym-bolon, come condivisione sensibile, cognitiva e spirituale (spirituale nel senso di ciò che, come gli spiriti, riviene e differisce, perdura ripetendosi): la circolazione funzionale delle energie, nella società di controllo degli affetti e dei corpi che essi abitano e consumano, a cui giunge l’organizzazione dello smercio dei prodotti come organizzazione dell’adozione delle incessanti novità che risultano dall’innovazione che si chiamerà modernità, è ciò che genera una perdita di partecipazione simbolica, che è anche una sorta di congestione simbolica e affettiva, vale a dire, ci tornerò nel terzo capitolo, Allegoria del formicaio, una perdita strutturale di individuazione, tema di cui avevo avviato il discorso in Amare, amarsi, amarci. Ciò che così viene distrutto è un circuito del desiderio su cui tornerò in La miseria simbolica. La catastrofe del sensibile29. In altri termini, è il desiderio stesso a essere distrutto, in quanto esso non può che essere un circuito: il circuito di un dono. Da qui il sentimento di sbandamento generalizzato che domina ovunque, liberando i frutti della pulsione di morte, e lo strano piacere che essi donano, che sono l’odio di sé e degli altri, e il passaggio all’atto omicida, così ben messo in scena nel film di Gus Van Sant, Elephant (2003).

			Con il marketing, la cui apparizione è contemporanea al fordismo, la questione non è più la sola riproduzione del produttore (della sua forza lavoro, delle energie di cui ha bisogno, delle sue materie prime, ecc.; tutto ciò che già Marx aveva pensato) ma anche la fabbricazione, la riproduzione, la diversificazione e la segmentazione dei bisogni del consumatore.

			Le energie esistenziali (le energie dei produttori e dei consumatori), che assicurano il funzionamento del sistema, sono i frutti del desiderio – della libido – dei produttori da un lato, e dei consumatori dall’altro. Il lavoro e il consumo sono libido captata e canalizzata. Il lavoro in generale è sublimazione e principio di realtà; ivi compreso, certamente, il lavoro artistico. Ma il lavoro proletario o più generalmente industriale non ha niente di artistico né di artigianale: è tutto il contrario. E il consumatore, la cui la libido è captata, trova sempre meno piacere a consumare: è confuso, pietrificato dalla coazione a ripetere, rispetto a cui bulimia e anoressia sono come casi particolari (sono anche, su di un altro piano, in epoca hitleriana, età paradossale e arcaizzante dell’industria, le anguille vomitate del Tamburo di latta di Günter Grass): non è un caso, infatti, che si apra in questo momento un dibattito sull’obesità, risultato micidiale dello sfruttamento del corpo e delle sue passioni, frustrazioni e pulsioni. 

			Ciò accade anche perché l’industrializzazione della mnemotecnologia audiovisiva e informatica, che rende possibile la guerra estetico-industriale e che costituisce l’arsenale del marketing, conduce inevitabilmente alla divisione industriale del lavoro e dei ruoli extra-lavorativi in modo per cui il rapporto al “prodotto”, nel nostro caso al simbolo, cognitivo o estetico, finisce all’opposizione dei “produttori” e dei “consumatori” di questi simboli; e questa opposizione uccide i loro desideri.

			È così che il capitalismo culturale, informatico o cognitivo, rappresenta il problema di ecologia industriale più inquietante che possa esserci30: le capacità mentali, intellettuali, affettive ed estetiche dell’umanità vi sono massivamente minacciate, il momento stesso in cui la potenza di azione dei gruppi umani dispone di mezzi di distruzione senza precedenti. La crisi ecologica che risulta dalla produzione industriale dei simboli è l’epoca della grande miseria mondiale del simbolico, che colpisce (benché molto differentemente) tanto il Nord quanto il Sud e ciò che, ormai, bisogna distinguere come l’Estremo Oriente.

			Per miseria del simbolico intendo, dunque, la perdita di individuazione derivante a sua volta dalla perdita di partecipazione31 alla produzione dei simboli, designanti, questi, tanto i frutti della vita intellettiva (concetti, idee, teoremi, saperi) che quelli della vita sensibile (arti, saper-fare, costumi). E ritengo che lo stato presente di perdita di individuazione generalizzato non possa che condurre a un crollo del simbolico, vale a dire a un affondamento del desiderio, ovvero, alla distruzione del sociale propriamente detto: alla guerra totale.

			Il controllo degli affetti e la guerra

			Bisogna “cercare nuove armi”, scrive Deleuze quando, nel 1990, formula il concetto di società di controllo32. Attraverso questo concetto, egli definisce allora ciò che avviene con quello che chiamerò l’età iperindustriale (e, vedremo perché, non “postmoderna”). 

			La questione delle armi è la questione della tecnica in generale. E quando tale questione viene sollevata in quanto tale, essa diventa questione del destino di un noi. Allorché, detto altrimenti, essa è posta sotto il nome di téchne, che è anche ciò che nomina il fare e il saper-fare, l’arte e l’opera, quindi il sensibile come finzione, la questione della tecnica apre quella del politico come tentativo di pacificare una lotta che, nella vita in generale, è un “lotta per la vita” e, nella storia della vita tecnica stessa, detta “umana”, una guerra che i mortali conducono contro se stessi33.

			In effetti, è perché gli uomini sono minacciati da un destino originariamente protesico, “neotenico” si direbbe oggi, portati a farsi la guerra, che Zeus invia ai mortali tecnici la conoscenza della legge, attraverso la mediazione di Hermes. Che questo messaggio sia portato dal dio del segreto, dell’enigma e dell’ermeneutica, a cui egli dona il suo nome, significa che tale sapere è allo stesso tempo quello di un non-sapere e quello di una sua interpretazione sempre aperta, in divenire, che fa legge. Ed è ciò di cui ho parlato ne La faute de Épimethée34. 

			È dunque alla condizione dell’interpretazione, o del discernimento, vale a dire del krinein, “giudizio”, che la guerra, portata dalle tecniche in quanto esse sono sempre armi, può trasformarsi in lotta politica pacifica in questo senso, vale a dire nello spazio di un diritto che è anche quello di un noi.

			Avevo esaminato più da vicino, nella Désorientation35, come la condizione di costituzione di un tale noi, in quanto sua messa in questione, vale a dire in quanto politicamente aperto, risiede in una tecnica particolare, in un arsenale che merita un approccio specifico: la mnemotecnica36 che permette la scrittura della legge, la sua istituzione alla lettera, aprendo lo spazio pubblico di un noi, il noi come res publica. Hermes è il dio di questo arsenale, che allora ho chiamato la sintesi letterale della memoria del noi, un tipo di dispositivo ritenzionale (nel senso esposto ne Le temps du cinéma et la question du mal-être37).

			La guerra ha luogo quando fallisce la pacificazione politica, la quale rimane sempre, comunque sia, l’agora di una lotta, di un agonismo, di un’eristica arte della disputa. In tempo di pace come di guerra, di polemos, di cui l’eris è la versione civile ed educata, è la legge di tutte le cose: la legge del divenire.

			Oggi siamo in guerra, poiché tutti avvertiamo di essere come sul punto di sprofondare e precipitare fuori dal politico. Siamo già nella fase di declino di una guerra di nuovo tipo, per cui abbiamo tutte le ragioni di provare vergogna di essere uomini. Questa guerra senza precedenti, il cui colpo è al cuore, è proteiforme e allo stesso tempo inedita. Una guerra può essere civile, interetnica, interreligiosa o internazionale, ma essa non è mai politica: la politica non è mai guerra, e consiste esattamente nell’evitare la guerra mediante l’affermazione giuridica di un noi sempre per se stesso polemico. Ora, dice Aristotele, una tale affermazione non potrebbe essere solo giuridica. Essa presuppone una philia, ovvero il sentimento del noi, il sentimento del fare-noi, rispetto a cui aggiungerò che esso presuppone altri due altri sentimenti: quello di ciò che è ingiusto – la dike si incontra innanzitutto come difetto di giustizia, come ciò che manca38 – e quello del pudore, dell’onore o della vergogna, come si dice a proposito dell’aidos, che io preferisco tuttavia tradurre con vergogna.

			Questi sono i sentimenti che sostengono una estetica come sym-patia, condizione di ogni philia. 

			Ora, e qui è il nodo organologico dell’estetica come della politica, la vergogna e il sentimento dell’ingiustizia (dell’“iniquità” delle cose, tès adikias, la “sola” parola che noi conosciamo di Anassimandro), dove il sentimento della giustizia si costituisce per difetto, indicando che la philia è l’esperienza del noi come protesicità, difetto originario di origine, ovvero mancanza di un legame che non sia inalienabile, infallibile. Ciò che collega qui il noi politico, è già sempre il sapere della sua fragilità; il non-sapere, che è la condizione della vergogna, di ciò che chiamo la vergogna. E questa fragilità è la sorte di coloro che sono nati dalla protesicità, dalla tecnica come destino che ha provocato loro l’errore di Epimeteo, raddoppiato da quello di Prometeo, il furto del fuoco. L’uomo è ladro per procura, per destino protesico.

			Questo destino protesico non sopraggiunge nel XX secolo, come si potrebbe immaginare leggendo troppo velocemente Disagio della civiltà, ma costituisce la mancanza originaria di origine in cui consiste l’assassinio del padre per mezzo di quest’arma che è la tecnica, rispetto a cui la prima è il coltello, quello di Totem e Tabù nonché quello del sacrificio di Isacco, ma che Freud non ha giustamente saputo né potuto pensare.

			Tuttavia, la vergogna (o la colpa), quella che obbliga all’ospitalità, all’accoglienza dei mendicanti, ma anche quella che, come disagio nella cultura (Kultur), o come ciò che ho chiamato mal-essere, vessa l’orgoglio narcisistico del noi umano39, non è mai solo quella del noi ripiegato su se stesso, ma piuttosto quella di un noi che è capace di esiliarsi senza fuggire, di trascendersi nel distante o nell’eccesso di un fuori, come sradicamento (come “vertigine dello sradicamento”), che è anche apertura a ciò che si è chiamato l’universale, to katholou.

			Questo noi deterritorializzato, in virtù dello sradicamento subito, si è oggi chiuso per la mortificante vanità di un mondo dove è mutata la questione dell’universalità stessa del noi, che si disfa in mancanza di philia40. Cosa ne è in effetti della vergogna (e del narcisismo che essa presuppone) nella società di controllo?

			Capita che il sentimento di vergogna sia provato in circostanze semplicemente derisorie: di fronte a una volgarità di pensiero troppo grande, o a una trasmissione di varietà, o di fronte al discorso di un ministro, o alle parole di “buontemponi”. Ma si tratta di una delle ragioni più potenti della filosofia, ciò che ne fa necessariamente una filosofia politica. Nel capitalismo non c’è che una sola cosa universale, il mercato. Non c’è stato universale, proprio perché c’è un mercato universale di cui gli stati sono dei focolai, delle Borse. Ora, esso non è né universalizzante, né armonizzante, ma è una incredibile fabbricazione di ricchezza e di miseria. I diritti dell’uomo non ci faranno benedire le “gioie” del capitalismo a cui essi partecipano attivamente. Non c’è stato democratico che non sia compromesso fino al cuore in questa fabbricazione della miseria umana. La vergogna è che noi non abbiamo alcun mezzo sicuro per proteggerci, e a più forte ragione far insorgere dei divenire, perfino in noi stessi.41

			Perché la guerra che oggi ci fa abbandonare ogni vergogna è economica, e questa economia è una alienazione del desiderio e dell’affettività, in cui l’arsenale mobilitato è comandato dal marketing: “il marketing è ora lo strumento del controllo sociale”42.

			In quanto spazio di lotta internazionale, l’economia è divenuta una guerra senza regole, dove civili e militari non si distinguono più, dove il contratto che può sempre essere recesso si sostituisce alla legge, dove la pirateria è generalizzata, dove gli arsenali si sono essenzialmente evoluti in modo che questa guerra sia divenuta una guerra essenzialmente estetica, che non solamente non impedisce le guerre militari, religiose, interetniche o internazionali, ma che con grande evidenza le prepara e le annuncia.

			Questa guerra estetica è anche e innanzi tutto una guerra del tempo, come Deleuze denunciava attraverso il concetto di società di controllo, qui prevalentemente concepito come controllo degli affetti (vale a dire del tempo, dell’autoaffezione).
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			Capitolo secondo

			Come se ci mancassimo*43o di come trovare 
delle armi a partire da Parole, parole, parole… 
(On connaît la chanson) di Alain Resnais

			Mal-essere e rispetto

			Vorrei mostrarvi un film, o la mia visione di un film, che, credo, metta in scena come nessun altro il mal-essere della nostra epoca. Si tratta di un’opera di Alain Resnais, Parole, parole, parole… (On connaît la chanson). Vorrei mostrarvi esattamente che il disagio qui rappresentato è in relazione essenziale con le industrie culturali, con il cinema, con la televisione e con la canzone. Prima di trattare tali questioni, però, vorrei citare un articolo, letto sul giornale “Libération” stamattina (2 maggio 2002), sul treno da Parigi per raggiungere Lione. L’articolo commenta, come forse sospetterete, fatti di attualità politica francese. Come altri in questo momento, cerca di analizzare le motivazioni di chi il 21 aprile scorso, in Francia, ha votato per il Front National. In questo articolo si parla, in particolare, degli abitanti di Bessan, un villaggio dell’Hérault. È nel protocollo di questo discorso, del suo dispositivo, fare in modo che la stampa sia presente, come vedete e provate direttamente stando comodamente seduti su dei fogli di giornale. E stamattina ho letto proprio uno di questi fogli, di cui vi propongo un commento.

			Un giornalista di Libération intervista un abitante di Bessan, Bernard, impiegato con un contratto a tempo determinato e parziale in una mensa scolastica. Il giornalista gli domanda di presentarsi e di spiegare perché egli abbia votato per il Front National. E Bernard, in risposta: 

			[…] tiene da subito a precisare che non è “uno di destra, né di estrema destra”, lui è “piuttosto di sinistra e pacifista”, ma non sopporta più questa società. “Andare peggio che in questo momento non è possibile, qui non c’è sicurezza, compreso sul lavoro. Io sono per l’Europa, ma l’Europa non fa niente per la pesca e la viticultura, a Pézenas, i poliziotti si fanno sparare addosso, a Bessan il sindaco è stato aggredito, a Parigi (non si sa di chi parli esattamente; e tuttavia lo si sa) fischiano La Marseillaise, qui i ragazzini si arrampicano sulla statua di Marianna, non c’è più rispetto, più niente”.

			Non c’è più rispetto, più niente. Cercherò di parlarvi di questo. Ovvero, vi parlerò proprio di quanto si trova al cuore dell’attualità politica francese. La questione che oggi si pone, a ciascuno di noi, che si sia votato o meno per il Front National, è quella di un immenso disorientamento, un immenso smarrimento, un grande disagio, mal-essere che proprio questo film mette in scena.

			Estetica e insicurezza

			Vorrei analizzare questo mal-essere e farne il punto al di là di ogni tipo di causa specifica, effettiva, rispetto a cui non vale la pena negare l’evidenza; mille ragioni diverse possono portare delle persone a votare per il Front National, tra cui, per esempio, l’insicurezza, che non è solo un fantasma. Ci sono dei problemi di insicurezza in Francia, ben inteso, e nel mondo intero: ci sono dei problemi di sicurezza in Iraq per esempio, ci sono dei problemi di sicurezza in Palestina e in Israele. E ci sono anche dei problemi di sicurezza a Parigi, a Lione e a Bessan. Ma questi problemi, in modo particolare qui in Francia, non portano a votare per il Front National se non perché il dispositivo estetico di socializzazione, che fa che gli uomini e le donne vivano insieme, possano vivere insieme, possano quindi sentire insieme, condividere una sensibilità, e dire “noi” – e questo noi può all’occasione designare l’umanità nella sua globalità, anche se, in linea generale, questo noi non designa che una parte di questo tutto, e tuttavia, e al contempo, mira sempre al di là di questa parte, dice sempre in qualche modo questo tutto, fosse anche sotto il nome di un dio –, se non perché questo dispositivo estetico e il sentimento di un noi, che solo esso può generare, sono divenuti estremamente fragili, per non dire che sono totalmente annientati.

			Si è cominciato a subire questo annientamento a partire dal momento in cui l’estetica è divenuta oggetto di uno sfruttamento industriale sistematico, che ha per scopo, esclusivo ed egemonico, nel senso in cui Gramsci impiegava questa parola, lo sviluppo dei mercati di consumo, e che ha finito per trasformare il corpo che sente, il corpo sensibile, il corpo desiderante, in un corpo consumatore, il cui desiderio scommetto sarà infine portato alla rovina; per via del suo sfruttamento, assolutamente sistematico, mediante le industrie culturali, il marketing, e tutto ciò che, un povero candidato alle elezioni presidenziali in Francia, che non faceva certamente le analisi che io propongo qui, aveva presunto di poter chiamare la “società del mercato”.

			Questo sfruttamento sistematico della sensibilità conduce a una distruzione del corpo e dell’anima, rispetto a cui il voto per il Front National non è che un sintomo (tra molti altri, meno visibili e, in apparenza, meno spaventosi). Detto altrimenti, noi entriamo in quel contesto di enormi problemi prodotto da ciò che ho chiamato l’ecologia industriale dello spirito44. 

			Il XIX secolo ha visto la nascita della grande industria, che sfruttava sistematicamente le risorse naturali per produrre beni materiali di consumo. Il XX secolo è stato quello di Hollywood, dei grandi media di massa, dell’intelligenza artificiale, delle industrie dell’informazione, ovvero lo sviluppo di una industria che, fra le sue “materie prime”, individuava la coscienza e lo spirito. Un consumatore è prima di tutto una coscienza e questa coscienza è “spirituale”, nel senso in cui uno spirito (una cultura, un’epoca) e degli spiriti (predecessori, antenati, tracce) la costituiscono. Per provare a vendere automobili Ford o Chrysler, Coca-cola o Schweppes, apparecchi informatici Apple o IBM, servizi France Télécom o America On Line, prêt-à-porter, scarpe, pasta dentifricia o viaggi in Turchia, in Corsica o in Poitou-Charentes, bisogna indirizzarsi a delle coscienze: queste coscienze sono dei mercati, esse sono il motore stesso di questi mercati (essendo corpi che, in quanto tali, hanno dei desideri).

			Oggi, le coscienze sono essenzialmente divenute la “materia prima” che permette di accedere a dei mercati di consumo. Condizionando l’accesso ai comportamenti dei corpi che consumano, le coscienze (e lo spirito in cui esse sono immerse) formano un meta-mercato, il mercato che dà accesso a tutti gli altri mercati, quali che siano, ivi compresi i mercati finanziari. Coscienze e spiriti sono divenuti gli oggetti di uno sfruttamento sistematico, globale, condotto da gruppi mondiali che si sono impadroniti delle industrie così come del cinema, della radio e della televisione; e, facendo questo, della canzone industriale, vale a dire della canzone registrata, prodotta e diffusa da industrie culturali.

			Ecco di cosa voglio parlarvi, su invito del mio amico Sarkis.

			Promemoria sugli oggetti temporali industriali

			Noi viviamo nell’epoca di ciò che chiamo gli oggetti temporali industriali. Ho già esposto il concetto altrove, ma non trovo superfluo tornarci, sia per il conforto dell’uditorio o del lettore, sia per l’apporto in termini di variazione che una tale ripetizione può produrre (trattandosi di una variazione che qui è la canzone).

			Un oggetto temporale è costituito dal tempo del suo fluire, come, per esempio, una melodia musicale, un film al cinema, una trasmissione radiofonica, ecc. Un oggetto temporale si dà, nel senso husserliano, nella misura in cui esso è costituito dallo scorrimento attraverso cui esso passa, a differenza di un oggetto come un pezzo di gesso, per esempio, che è al contrario costituito dalla sua stabilità, per il fatto che non scorre affatto.

			Un oggetto temporale come una melodia non appare che scomparendo: è un oggetto che passa e che è, in questo senso, in un rapporto dirimente con il proprio passaggio, ovvero, lo vedremo, con il passato stesso. Allo stesso modo, un film non appare che nella misura in cui scompare e secondo la maniera in cui scompare: lo scomparire non è uniforme. Secondo gli oggetti temporali e coloro che li hanno prodotti, il dissolversi marca degli stili.

			L’oggetto temporale è molto interessante per chi studia la coscienza nella misura in cui questa è ugualmente temporale in questo senso. L’oggetto temporale, per esempio il film, ha la vostra stessa struttura nel mentre mi ascoltate45 e, nella misura in cui voi siete delle coscienze: voi stessi, in questo stesso momento, vi state dissolvendo, vale a dire che state scomparendo per poter apparire – ciascuno differentemente e ciascuno in un rapporto singolare al suo proprio passato, al suo proprio passaggio, e anche al proprio avvenire.

			Avete avuto un inizio e lo si chiama nascita. Avrete una fine: e sarà la morte. Entro la nascita e la morte, aspettando la vostra morte e proseguendo con la vostra nascita, quel che si dice anche apprendere, voi scomparite, passate: siete arrivati qui tra le 15 e le 15 e 15, e passerete con me un momento – una mezz’ora, un’ora, tre ore – e poi questo sarà finito. E voi passerete ad altre cose. E ciò che sarà passato non tornerà mai, sarà passato per sempre, non potrete più tornare indietro.

			Io ho cinquant’anni e non potrò più averne venti. Voi neanche. Noi siamo, insieme, temporali: è il nostro vincolo. Senza dubbio l’unico. Ma è un vincolo molto potente. E molto sensibile. E tuttavia, ve lo mostrerò, questo legame è gravemente minacciato.

			Quanto al microfono che ho tra le mani, anch’esso si degrada. Se voi ritroverete questo microfono tra cento anni, esso sarà probabilmente rovinato, si sarà sfasciato: preso nella legge di ciò che i fisici chiamano entropia, esso è votato alla dispersione, si trasformerà in polvere un giorno o l’altro. Ma questo microfono resta stabile nella sua apparizione: se me ne servo in questo momento, è proprio perché è stabile: se, tra il momento in cui comincio e il momento in cui finisco di servirmene, esso cambiasse di struttura, ciò sarebbe molto problematico, e si direbbe che questo microfono non funziona, perché, di fatto, non potrei servirmene. È una questione che Dalì ha provato a mostrare in alcuni suoi quadri, dove si liquefanno degli orologi.

			Un oggetto temporale, a differenza di questo microfono (e di questi orologi, ma questi pongono delle questioni particolari), è costituito dal fatto che, come le nostre coscienze, fluisce e scompare nella misura in cui appare.

			Al cinema

			Oggi, all’inizio del XXI secolo, una enorme parte dell’attività industriale consiste nel produrre degli oggetti temporali che hanno per caratteristica di apparire e scomparire, ovvero, all’occorrenza, di coincidere, nel tempo del loro fluire, con il fluire del tempo delle vostre coscienze. Quando guardate un film o una trasmissione televisiva, quando ascoltate una trasmissione radio o una canzone, il tempo del fluire dell’oggetto temporale che voi considerate, che la vostra coscienza prende per oggetto, questo tempo scorre nella misura in cui fluisce il tempo della vostra coscienza che vi si avvolge.

			Questa coincidenza del fluire del vostro tempo di coscienza con il fluire degli oggetti temporali è ciò che permette che la vostra coscienza ADOTTI il tempo degli oggetti temporali in questione.

			Immaginate di essere al cinema a guardare un film di suspense. Arrivate all’inizio del film e avete mal di denti; sentite, arrivando, di avere male a questo dente… e poi, entrando nel film, dimenticate il vostro dente. O ancora, se siete in un cinema che ha delle cattive sedute e vi siete accomodati su di una poltrona con una molla che vi procura male al sedere, man mano che il film avanza, entrando nel film, sposando e adottando il tempo del suo fluire, voi non penserete più né al vostro sedere né al vostro dente, non sarete più sulla vostra poltrona e il vostro dente non sarà più nella vostra bocca o, piuttosto, voi non sarete più nel vostro corpo: sarete nello schermo. Sarete nello schermo perché avrete adottato il tempo del film.

			È questa struttura degli oggetti temporali che permette alle industrie culturali contemporanee di farvi adottare, in egual maniera, il tempo del consumo del dentifricio, della soda, delle calzature, delle automobili, ecc. È così che, quasi esclusivamente, l’industria culturale di oggi si finanzia. E questa industria mondiale delle immagini pone i problemi di ecologia industriale della coscienza e dello spirito che evocavo precedentemente, e che finiscono per produrre delle situazioni molto critiche, molto gravi, conducendo, in ultima istanza, alla rovina del narcisismo primario presupposto da ogni philia.

			Una coscienza è essenzialmente una coscienza di sé, vale a dire che sa dire io: io non sono uguale a chiunque altro, io sono una singolarità, io mi dò il mio proprio tempo. Se voi mi ascoltate, in questo stesso momento, è perché vi attendete qualcosa da me, che non avete: aspettate qualcosa dalla mia coscienza in quanto essa non è sincronizzata con la vostra. Invece, le industrie culturali, e in particolare la televisione, costituiscono una enorme macchina di sincronizzazione. Quando delle persone guardano lo stesso evento televisivo, allo stesso tempo, in diretta, in decine di milioni, centinaia di milioni di spettatori, le coscienze del mondo intero interiorizzano, adottano e vivono gli stessi oggetti temporali allo stesso momento. Quando queste coscienze, tutti i giorni, ripetono lo stesso comportamento di consumo audiovisivo, guardano le stesse trasmissioni televisive, alla stessa ora, e questo in modo perfettamente regolare, perché tutto è fatto per questo, queste “coscienze” finiscono per diventare quella della stessa persona: vale a dire, nessuno. Nessuno nel senso in cui Ulisse incontra il Ciclope. Un ciclope non ha che un occhio: non ha profondità, non una visione stereoscopica, tutto è per lui appiattito: non ha né profondità di campo, né profondità di tempo. Questo Ciclope che (non) vede Nessuno, è la figura del nostro mal-essere46.

			La canzone

			Verso la fine dell’anno 1996, il compositore François Bayle mi propose di tenere un discorso per il Gruppo di ricerca musicale dell’Istituto nazionale dell’audiovisivo, di cui egli era allora il direttore (mentre io stesso ero, all’epoca, direttore dell’INA, l’Institut national de l’audiovisuel). La Désorientation era apparsa da poco. Non volendo semplicemente ripetere quanto avevo già scritto a proposito dell’oggetto temporale, decisi di cominciare il mio intervento con questa frase dal taglio provocatorio, se non addirittura scandaloso: “l’evento musicale più importante del XX secolo sarà la canzone registrata”.

			La retorica che mi avrebbe consentito così di trattenere l’attenzione del mio uditorio, può darsi per la sorpresa che credevo di suscitare, non era però la principale intenzione del mio discorso. Io ero fermamente convinto – e lo sono ancora oggi – che, almeno sotto alcuni aspetti, il fatto musicale di maggiore rilievo del XX secolo sia che masse di orecchie si mettano tutto d’un colpo ad ascoltare la musica – senza tregua, spesso gli stessi motivi, standardizzati, la cui stragrande maggioranza consiste in canzoni “leggere”, prodotte e riprodotte in quantità enorme, che saranno alla fine chiamate dei “successi”, che faranno considerabili fortune, che condurranno anche a ricevere nomine nobiliari e che si collegheranno, spesso per diverse ore al giorno, alle coscienze mondiali, producendo un totale quotidiano di miliardi di ore di coscienze così “musicalizzate” –, mentre, nei secoli precedenti, l’accesso agli oggetti temporali musicali in generale restava raro, eccezionale, momento di religiosità o di festa, privilegio vesperale o notturno dei ricchi47.

			Il XX secolo musicale è singolare e, allo stesso tempo, bizzarro sotto altri aspetti. Ma credo che lo sia soprattutto sotto l’aspetto dell’ascolto48, convinto che la musica cominci dalle orecchie. Perché mentre venivano composte le prime opere della Nuova Musica, il nuovo ascolto che nasce all’inizio del XX secolo, reso possibile dalla registrazione analogica degli oggetti temporali musicali, è anche una profonda trasformazione delle orecchie del secolo, comprese innanzitutto quelle dei musicisti stessi, fatto di cui non comprenderemo mai abbastanza la novità propriamente inaudita (considerato che noi da sempre conosciamo l’oggetto temporale riproducibile, non più di quanto non si potrà mai vedere la prima volta come un cieco che ritrovi la vista; perché lo stesso cieco che ritrovi la vista, o il sordo che ritrovi l’udito, soffrono prima di vedere o sentire, ben più e molto prima che essi non sentano o non vedano di soffrire).

			La registrazione analogica è ciò che permette, al tempo stesso, la canzone registrata e il cinema, che sono anche i primi due oggetti temporali prodotti dalle industrie culturali49, e che si rincontrano e riallacciano in Parole, parole, parole… (On connaît la chanson), e ai quali si intreccia a sua volta la coscienza dello spettatore uditore.

			Il film di Alain Resnais, uscito poco tempo dopo questa conferenza del 1996, mi fece moltissima impressione, contribuendo a rilanciare e a rafforzare la questione da me aperta attorno alla canzone registrata e alle orecchie da essa “fabbricate”, e alle esplorazioni che avevo fatto nel dominio del cinema a proposito dell’Intervista di Fellini50.

			La canzone registrata e il film per il cinema sono sia oggetti temporali che prodotti di massa, realizzati dalle industrie culturali, fluidi come la coscienza, e che vengono a modificare, attraverso le loro estensioni che sono la radio e la televisione, e a partire dalla massività della loro temporalità industriale, la temporalità di questa coscienza – vale a dire la coscienza nella sua totalità, che non è che temporalità, che è da parte a parte processo, e non struttura stabile (mentre questo processo, e la sua fluidità, comportano delle forme che si metastabilizzano, che dunque si meta-strutturano, come dei vortici nella corrente in cui tutto questo consiste).

			È questa trasformazione del tempo, mediante il tempo, che Alain Resnais mette mirabilmente in scena, e proprio come mal-essere.

			In Parole, parole, parole… (On connaît la chanson), un oggetto temporale, la canzone registrata, è messa in scena in e attraverso un altro oggetto temporale, il cinema, anch’esso fondato sulla registrazione e riproducibilità macchinica e analogica che gli è propria. Il film si impossessa così, moltiplicandoli, e trasformandoli e, in qualche modo, sublimandoli, degli effetti specifici prodotti dalla canzone registrata, di cui fa propria la materia; la materia di un montaggio e di un mixaggio estremamente fine dei suoni e delle immagini, che, per il gioco di una ricontestualizzazione e di una sorta di “effetto Koulechov51” molto particolare, dà luogo a un film insieme complesso ma chiaro, indimenticabile e delizioso, teatro, perfettamente drammatico, di una tensione tra il riso e le lacrime.

			Noi

			Noi conosciamo tutte le canzoni che qui sono riproposte; “noi”, ovvero il pubblico che vive in Francia: tutte queste canzoni sono in francese, cantate da francesi, a eccezione di una soltanto, Quoi?, interpretata da Jane Birkin, momento unico, che gioca, ad altro titolo, uno statuto d’eccezione sul quale tornerò.

			Noi conosciamo tutte le canzoni che qui sono riproposte e, in questo senso, siamo presenti nel film, e non solamente nella sala, di fronte allo schermo: non solamente ci siamo come innumerevoli orecchie che suonano e risuonano in ogni ritornello nella bocca dei personaggi, facendovi un’eco che ci lascia basiti, ma è la questione del noi in quanto tale che questo film esplora come nessun altro prima, con una forza propriamente travolgente. Questione del noi che forma, con quella dell’adozione che questo noi presuppone, l’orizzonte della riflessione che ho sviluppato ne Le temps du cinéma et la question du mal-être52. Perché il rilievo idiomatico della canzone, che costituisce un elemento essenziale nella riuscita drammatica del film, apre evidentemente una immensa questione (che, ne Le temps du cinéma, ho esplorato come questione dell’adozione, ovvero anche della “fatticità”, che il film mette precisamente in scena sotto il nome di ciò che Resnais chiama “apparenze”).

			È difficile immaginare che uno spettatore di questo film che non abbia mai vissuto in Francia, e che non conosca quindi nulla della sua cultura popolare, possa vederlo (ovvero, necessariamente, comprenderlo, e al contempo sentirlo – come si vedrà – con i suoi occhi). Sarebbe stato evidentemente possibile, del resto, che questo film usasse delle canzoni straniere; e se c’è un fatto che colpisce quanto al ruolo della canzone nel XX secolo, è proprio quello della circolazione internazionale degli idiomi da essa prodotto. Ma questo avrebbe dato al film tutto un altro senso, che avrebbe esplorato un cerchio più grande del noi, senza dubbio al prezzo di una attenzione minore laddove occorreva una più intensa concentrazione, che è sempre in rapporto a un luogo.

			E qui, il luogo è Parigi.

			Le canzoni del film sono spesso molto conosciute, trattandosi per lo più di vecchi successi. Le radio francesi le trasmisero per ottant’anni dalle prime trasmissioni in hertz, e i commercianti le distribuirono sotto forma di registrazioni fonografiche. E sono cantate dai personaggi del film. Non si può dire, in effetti, che siano cantate da loro: essi non fanno che mimarle. I cantanti sono quelli che creano le canzoni: Avec le temps, per esempio, è cantata qui da Léo Ferré. Queste voci sono qui utilizzate in modo che esse parlino attraverso i personaggi come ventriloqui e, inoltre, che esse rendano spettrale il tempo del film, provocando una valanga di fantasmi. 

			Perché non sono più soltanto i personaggi a essere attraversati da queste voci e stregati: è in noi che si producono questi fantasmi. Sono i fantasmi di un passato a volte molto vago, dei fantasmi fluttuanti, che sgorgano attraverso cantilene, refrain, melodie, ritornelli e parole che ci appaiono a volte molto belle, giuste e, alla fine, necessarie come vere opere d’arte, a noi che accordiamo un’importanza talmente minore a questi organi: le voci di queste cantanti e di questi cantanti, e le orecchie che il tempo prestò loro, vale a dire le nostre.

			L’atmosfera di un’epoca, e la famiglia

			Queste canzoni, in quanto ci abitano, ci parlano attraverso come fossimo “ventriloquiati”, proprio perché noi diamo forma a un noi, un noi la cui unità è semplice, assai povera, “deprivata” come si dice in un momento del film a proposito di un personaggio poco amabile (Marc Duverrier, interpretato da Lambert Wilson), e tuttavia più ricca di quanto non si possa credere dapprincipio, complessa nella sua stessa semplicità: e questo è quanto si scopre man mano che il film scorre con le sue canzoni. E in questo scorrere, esse si impongono come il colore, il timbro, la trama e in qualche modo l’atmosfera di un’epoca. Ma di un’“epoca strana”. Questa realtà, fluida e impalpabile, ci si impone nel corso della storia e, in fin dei conti, ci rapisce e riavvicina in un finale in cui le canzoni si intrecciano l’un l’altra in un ritmo che domina e conclude Claude François. 

			Quindi condividiamo con i personaggi qualcosa di molto indeterminato del loro passato: cantando, essi richiamano la parte più intima dei nostri ricordi e la plasmano, facendoci così trovare coinvolti nelle loro personalità e nelle loro storie, come se appartenessimo alla stessa famiglia53. Avevo già analizzato una simile struttura messa in scena da Fellini nell’Intervista. Noi vedremo come e perché l’artificio, in cui essa consiste, nel cinema di Resnais si attiene rigorosamente al fatto che la canzone come il film sono degli oggetti temporali, e degli oggetti temporali industriali (vale a dire delle “ritenzioni terziarie54” di un genere particolare).

			Uscendo dalla sala dove si è visto e ascoltato On connaît la chanson – o spegnendo il televisore, il magnetoscopio, il computer o il lettore DVD dell’home cinema –, sentiamo la tentazione irresistibile di metterci a cantare. E questo non accade se non dopo il film, perché durante la visione, nell’intimità delle nostre coscienze di spettatori, che ascoltano con i loro occhi, siamo troppo affascinati dalla straordinaria cogenza della sceneggiatura e dalla sua messa in scena, in cui siamo coinvolti, per essere tentati di cantare in coro un qualunque motivo (né nella sala oscura né a casa, al sicuro davanti i nostri schermi).

			Si tratta di un film di grande serietà.

			Rappresenta un dramma immenso: il nostro.

			Clichés

			Attraverso questo dispositivo di una audacia straordinaria, il cui risultato è così chiaro, incontestabile, fino a rivelarsi delizioso per via della stessa grande malinconia che vi è cantata in tutti i toni, ci viene indicato, dramma denso di melodie che è quindi un melodramma, ma anche e soprattutto una tragicommedia, che siamo qui legati ai personaggi come nessun altro film abbia senza dubbio mai consentito.

			Questi personaggi sono tra il play-back (cantare mimandosi dopo essersi preregistrati; messa in scena povera, tipica delle trasmissioni di varietà per le quali la canzone conquista la televisione negli anni ‘60) e il karaoke (cantare al posto di un cantante imitandolo, con il suo accompagnamento musicale, fenomeno di massa anch’esso tipico di un’epoca e di una certa miseria del simbolico). Essi non sono in play-back, poiché, a eccezione di Jane Birkin, non sono i cantanti: non si fanno passare per loro. Non si prendono per loro se non per “il tempo di una canzone”, come un cantante di karaoke. Sono in una posizione al contempo molto più complessa e molto più banale; sono, COME NOI (ma noi non lo sappiamo), posseduti dalle canzoni che li animano. Attraverso loro, le voci dei cantanti si reincarnano e, in loro, queste canzoni reincarnate, che sono anche, per una parte almeno, dei clichés, assumono un rilievo inatteso. Come se emergesse, alla prova di questo formidabile film, che non ci sono che clichés che, montati, possano assumere talvolta un rilievo inatteso55. 

			È senza dubbio ciò che voleva dire Cartesio allorché scrisse:

			Così come non possiamo scrivere nessuna parola, in cui non si trovino altre lettere che quelle dell’alfabeto, né riempire nessuna frase, se non con dei termini che sono nel dizionario: altrettanto sarà per un libro, se non per le frasi che si trovano dentro a un altro.

			Cliché messi in prospettiva che assumono, in un certo contesto, un rilievo che Cartesio definisce come loro coerenza, diciamo anche il loro montaggio:

			[…] ma se le cose che dirò hanno una tale coerenza tra di loro, e si trovano così strettamente legate (connexa), che le une derivano dalle altre, allora sarà la prova che io non ho preso in prestito queste frasi da altri tanto quanto non ho attinto i termini stessi dal dizionario.

			A dire il vero, nel nostro caso, le canzoni mi tramano dentro molto prima che io le menzioni. Le intono senza sapere di citarle, senza accorgermene. Esse si sono intrecciate al mio tempo di coscienza senza che io lo sappia, tranne quando, come in Parole, parole, parole… (On connaît la chanson), mi accorgo che in effetti tutti conoscono le canzoni56, io con loro, e che questo “tutti” è un “si” piuttosto che un “noi”: io appartengo a questo “si”, neutro, impersonale, e tuttavia intimo, ma che non è, alla fine, almeno non proprio, un “noi”. Come se gli mancasse qualcosa. Come se, nell’epoca degli oggetti temporali industriali, questo noi facesse difetto.

			In cosa sarebbe diverso, allora, il caso delle parole utilizzate da Cartesio, che egli non ha preso dal dizionario e che tuttavia sono lì, comprese le frasi che vi sono citate come esempi d’uso, e che, in effetti, non si smette di utilizzare nel modo del tema e della variazione?

			Grammatica e sampling

			È una questione di grammatica, ovvero di grammi, di specificità che avevo chiamato ortogrammi57, di cui fonogrammi, videogrammi e altri DVD sono, come l’ortografia e l’alfabeto58, dei casi ogni volta specifici, vettori di tempo ogni volta originali, vale a dire di sintesi (nel senso kantiano) condizionate da protesi.

			È questa specie di alchimia, per cui il “si” potrebbe dare luogo, a seconda, a un “io” o a un “noi”, a essere osservata da Rodolphe Burger, musicista e cantante, quando analizza il sampling e le pratiche del musicista-house:

			È come se, in letteratura, qualcuno vendesse dei libri che sarebbero dei cataloghi di precut-up, con dei frammenti di Chateaubriand ritagliati, come se si avessero dei dizionari di sinonimi o di rime.È questo. La tecnologia ha permesso il premasticato, ma ciò che è interessante, è che, in questo contesto, delle persone trovano una via d’uscita per produrre qualcosa di nuovo, anche se questa novità non può in alcun modo accedere allo statuto di opera originale.

			Ma poiché tali questioni sono poste tanto dalla tecnologia della riproducibilità analogica che dalla iperriproducibilità digitale, ogni volta singolarmente, Resnais stesso dichiarava a proposito di Mio zio d’America (discorso su cui tornerò): 

			L’idea di ricorrere agli estratti di film esisteva dal primo stato della sceneggiatura. Per un attimo si era pensato di fare un film esclusivamente a base di scene tratte dai milioni di film che compongono la storia del cinema. Il romanzo, il cinema e il teatro illustrano tutte le situazioni possibili. Col tempo e la pazienza ci si sarebbe potuti arrivare. Ma, finanziariamente, questo sarebbe stato un’impresa folle.59

			In On connaît la chanson (titolo il cui utilizzo è stato oggetto di un processo vinto da Alain Resnais, e i cui argomenti ci interessano qui60 particolarmente), le cantanti e le loro voci sono citate, campionate, mixate e montate: vengono tagliate e incastonate come pietre su di un anello. E, in qualche modo, On connaît la chanson prosegue Mio zio d’America, dove sono degli estratti di film a dare vita ai personaggi – così come egli continua, su di un altro registro, si vedrà, La vie est un roman, film a suo tempo non capito –, aggiungendo l’esplorazione di una specificità della “canzone popolare” (Claude François). In On connaît la chanson, ciò che era già rappresentato ne La vie est un roman come questione di felicità o infelicità, che vi sono già espresse, e del disagio, proprio di un’epoca, provocato dalla difficoltà di distinguerle, OVVERO come questione dell’iscrizione e della trasmissione della memoria, della pedagogia, della scuola e del sapere, tutto questo si è radicalizzato, tornando così sul cammino già aperto da Mon oncle d’Amerique, e divenendo la questione di un mal-essere.

			Ventriloqui, o scimmie e pappagalli

			Perché, se Resnais pratica il sampling su o piuttosto attraverso le sue immagini – è un formidabile DJ, ed è così che ci fa non solo ascoltare con le nostre orecchie, ma sentire con gli occhi –, il fatto è che la canzone è un oggetto temporale industriale molto particolare: è l’oggetto proprio di un’epoca, particolarmente emblematica di questa epoca e della sua perpetua messa in “sospensione”, un’arte essenzialmente popolare che, in più, raggiunge e colpisce tutte le orecchie: noi abbiamo sentito queste canzoni anche se non le avremmo mai volute ascoltare, come in una sorta di mal-inteso. In maniera simile, la televisione raggiunge tutti gli occhi (e io sarei sempre più tentato di dire che essa li infetta), direttamente o meno – laddove il cinema è divenuto sia arte per cultori, per delle persone “illuminate”, sia film commerciali, dell’entertainment e dell’industria estremamente redditizia, di simboli destinati alle ipermasse (quelle che frequentano gli ipermercati).

			Tutto questo solleverebbe, quindi, qualche questione particolare nella nostra epoca, o nella nostra assenza d’epoca. In mancanza della nostra epoca.

			Non sono i personaggi a parlare, che d’altronde non parlano: ma essi non cantano nemmeno: qualcosa canta in loro [ça chante en eux], essi sono attraversati da queste voci come fossero ventriloqui. Vogliono parlare e qualcosa canta. Questi momenti di canto intervengono sempre negli snodi drammatici della sceneggiatura, e, in questo modo, i personaggi del film fanno propri i personaggi delle canzoni che cantano (allo stesso modo, i personaggi di Mon oncle d’Amérique proiettano nella loro immaginazione degli estratti di film): essi ne adottano in qualche modo lo stato d’animo. E noi stessi adottiamo, come vedremo, il tempo, le speranze, le preoccupazioni, i sentimenti di questi personaggi e, attraverso loro, il tempo delle canzoni, ritrovandoci CON LORO, alla fine e molto paradossalmente, con una sorta di bizzarro sollievo, in ciò che si rivelerà lentamente costituire il loro mal-essere.

			Il prendere in prestito e l’adozione, cuore del cinema di Resnais in Mon oncle d’Amérique e On connaît la chanson, sono il modo ordinario secondo cui si costituiscono le “coscienze”, ragione per cui bisogna finalmente mettere questa parola in prudenti virgolette. Mai la “coscienza” si costituisce puramente, semplicemente e originariamente in se stessa: essa è sempre un poco alla volta scimmia e pappagallo; essa riceve sempre in eredità qualcosa da ciò che non è se stessa, e che è la sua “fatticità”. Ed è proprio questa eredità che essa ha “da essere”.

			Da essere (Heidegger)? O da divenire (Nietzsche)?

			Tutto contro di noi

			Si tratta della situazione iniziale di un retaggio di fatticità che avevo chiamato poco prima il dejà-là. Questo sarà l’oggetto delle mie analisi qui, ma come materia di montaggio: da montare liberamente nei film proiettati dalle coscienze come il proprio avvenire, da montare in questa facoltà, al contempo superiore e sotterranea, che è per Kant l’immaginazione.

			Libero gioco senza il quale non ci sarebbe né montaggio né coscienza. Perché cosa sarebbe una “coscienza” che non fosse libera, libera di dire “io” contro un altro “io”, contro il “noi”, contro il “si”, contro, tutto contro, come dice Sacha Guitry61?

			Si dirà quindi che la canzone qui non rappresenta altro che ciò che produce l’ordinario delle anime e delle coscienze, e che pone, come sempre alla fine, la questione della possibilità della libertà e del volere, del gioco dell’immaginazione e dell’azione, a partire dalla fatticità prefabbricata, e passivamente ricevuta, di una eteronomia più vecchia di ogni altra possibilità. E si avrà ragione, se si comprende tuttavia che si tratta qui di un ordinario malgrado tutto singolare, il nostro ordinario, alla fine assai stra-ordinario: quello dell’epoca degli oggetti temporali industriali che vengono a ossessionare le nostre orecchie e i nostri occhi, di modo che noi non sappiamo più bene cosa pensare di chi siamo, e se siamo. 

			La questione è quella delle condizioni di questa prefabbricazione. Esse si sono evolute di tal sorta che noi avvertiamo il disagio di essere presenti in questo dejà-là dove dovremmo “essere”: è il dejà-là del nostro mal-essere a risultare così bene espresso da alcune di queste canzoni, che ne sono dunque, per certi aspetti, benché ricevute così passivamente, al contempo la causa, l’espressione e la possibilità, se non di guarigione, almeno di rassicurazione.

			Di rassicurazione di fronte alle prove che ci infligge un divenire-cattivo. 

			Ci sorprendiamo, durante il film, di conoscere tante canzoni da tanti altri conosciute: che anche Alain Resnais, per esempio, conosce, a cui si interessa, mentre noi mai; ci sorprendiamo di scoprire, alla fine, che interessano anche a noi e che ci avevano colpito molto più di quanto non immaginassimo, essendosi intrecciate alle nostre coscienze e ai loro flussi passati nel modo quanto più segreto e intimo che ci sia, e che alla fine NOI LE AMIAMO; il che può voler dire che le amassimo di già, senza saperlo, senza confessarcelo, un po’ imbarazzati (all’inizio del film, penso di amare in particolare la canzone di Dalidà con Alain Delon, Paroles; e poi mi accorgo, alla fine, di amare tutte queste canzoni, prima trovate per la maggior parte ridicole).

			Riportati a galla, in questo contesto così abilmente costruito che serve loro e che esse servono in modo quasi miracoloso, questi ritornelli, avvertiti da noi come tanto abusati, noi che siamo divenuti così cinici e stressati, si danno con la forza di una necessità poetica indiscutibile. 

			Così ne sposiamo le melodie e ne ascoltiamo le parole dal più profondo di ciò che si chiamò, altre volte, felicità.

			Preghiera: “che la mia felicità rimanga”. 

			Credenze, proiezioni, miscredenze

			Le canzoni che noi conosciamo sono le stesse che anche i personaggi del film conoscono, dal momento che le cantano. Ci ritroviamo quindi immediatamente vicini. Esse instaurano tra loro e noi una strana familiarità, di cui non si sa mai del tutto cosa pensare, ma è evidente e dolce, e spesso molto divertente, a volte commovente, sconvolgente. Noi ci proiettiamo in loro, come in ogni personaggio del cinema, ma qui con una forza inabituale. 

			Ciò che ci sorprende di queste canzoni, che alla fine conosciamo così bene, è quanto non le abbiamo mai davvero considerate, e come abbiano dato vita alla personalità di ciascun personaggio, essendo così comuni a tutti e impersonali, al punto che, nei momenti drammatici del film, essi cantano queste parole comuni a tante altre coscienze piuttosto che parlare. Ora, questo si impone da subito come una evidenza: forse noi crediamo a questi personaggi più che a tutto quanto avremmo mai potuto credere. Questa rappresentazione, così spettacolarmente lontana dalla maniera in cui noi presumiamo di vivere nella realtà, rivela ciò che questa realtà è e sopporta; ma anche ciò che questa realtà ha di insopportabile.

			Questo film rappresenta un mondo dove il tempo si è industrializzato, dove il rapporto al passato è divenuto oscuro, per non dire che si è annullato (e questo fa soffrire Camilla, studentessa in storia e protagonista del film).

			Il film non esprime che il mal-essere. Alain Resnais lo ha realizzato con cura, sobriamente, quasi freddamente. Anche con un estetismo glaciale. Ciò che mostra di Parigi – il XIX secolo (l’arte contemporanea è soggetta a scherno) – ma anche le (superbe) scene, tutto è intriso di questo contrasto vecchio e affascinante/nuovo e invivibile. Non un computer per inserire il film nella sua epoca. Se ne sa più sul parco dei Buttes-Chaumont che sui quartieri alla moda di oggi. Tutto ciò che è futile nelle nostre vite è descritto: il cinismo dei cellulari, l’abbrutimento del telecomando. E le preoccupazioni di prestiti si sostituiscono a ciò che è interessante.

			Non sono sicuro che l’opposizione tra vecchio e moderno sia per Resnais tanto semplice quanto questo critico cinematografico lasci intendere. E se il film non è “inserito nella sua epoca”, è forse perché esso mostra che questa epoca non è in effetti un’epoca; che essa non si è instaurata.

			Creare il disgusto

			O meglio, si tratta di un’epoca strana, che cambia il senso di ciò che fu un’epoca, se – come scriveva nel 1955 un’agenzia di pubblicità statunitense, anticipando ciò che stava per diventare, alla fine del secolo, lo stile di vita dell’intero pianeta – è vero che

			ciò che fa la grandezza di questo paese (l’America del Nord) è la creazione di bisogni e di desideri, la creazione dell’avversione a tutto ciò che è vecchio e fuori moda.62

			La creazione dei gusti è un fatto e, qui, anche la creazione del disgusto. Che finisce per colpire la stessa forma di gusto creato a suo tempo. E non c’è più rispetto, più niente. Una tale “creazione di bisogni”, scrive V. Packard, fa “appello al subconscio”:

			[…] l’idea di fare appello al subconscio è venuta incontro alle difficoltà riscontrate di continuo dagli industriali, a indurre gli americani a comprare ciò che le loro fabbriche erano capaci di produrre.63

			Quello che si rivelerà essere lo strumento di maggiore efficacia nella creazione dell’avversione al vecchio e al fuori moda, e della voglia presumibilmente correlativa di nuovo – o del nuovo –, vale a dire di bisogni che corrispondono agli interessi dello sviluppo industriale, sarà il sistema dei media di massa e delle industrie culturali, vettori dell’industria del marketing, sistema di distribuzione degli oggetti temporali industriali, ovvero modi di accesso al tempo delle coscienze, le quali diventano, progressivamente, l’oggetto di uno sfruttamento sistematico. 

			Dopo la seconda guerra mondiale, la coscienza è presa di mira dalla pubblicità come una risorsa disponibile (ma non inesauribile), vale a dire come un prodotto. È la condizione stessa dello “sviluppo”. E in questa mobilitazione totale di ciò che fa la mobilità stessa in quanto tale, ossia le motivazioni (Packard analizza in dettaglio, negli anni ‘50, ciò che si costituisce allora negli Stati Uniti come RM, ovvero come “ricerca dei moventi”), gli oggetti temporali industriali sono gli strumenti sovrani: essi si intrecciano idealmente e massivamente al tempo delle coscienze.

			Ed è quanto doveva terribilmente intensificarsi negli anni a venire, come suggeriscono B. Jo. Pine e J. Gilmore, per i quali, “nella nuova economia dell’esperienza, le imprese devono realizzare che esse non fabbricano più dei prodotti, ma dei ricordi”64.

			Il fuori moda, il vecchio e anche l’invecchiamento, sono quanto Resnais rappresenta, in rapporto più con un difetto di modernità che con la modernità in sé: con il niente che sarebbe alla fine divenuta questa modernità, per esaurimento della “coscienza di modernità”, epoca di cui non si sa cosa bisogna pensare; così come di una scultura moderna, in tono spregiativo chiamata da un personaggio, lui stesso volgare, la “pila di piatti”, e che lascia il giudizio comune sospeso e incapace di risolversi.

			Resnais mette in scena, attraverso delle canzoni che costituiscono il dejà-là molto in profondità e molto segretamente, al contempo:

			Il fatto che questo dejà-là sia divenuto strutturalmente fuori moda;

			Il mal-essere che ne deriva, in particolare per quanto riguarda Camille, storica;

			E la sopravvivenza durevole della canzone, il suo potere così straordinariamente strutturante, la sua conoscenza così largamente condivisa, di fronte alla debolezza della scultura, delle belle arti.

			La canzone popolare che domina qui risulta costituire indubbiamente un fondamento di ciò che talvolta si chiama “legame sociale”. E tuttavia, se la canzone registrata ha anche manifestamente configurato questa nuova sorta di noi, si tratta di un noi depresso e sofferente. Sofferente – e umiliato – nel suo divenire impersonale [devenir-on].

			La vergogna di essere un uomo.

			Amare Parigi

			Il film comincia nel 1945, a Parigi, con una minaccia di catastrofe interrotta da questa canzone:

			J’ai deux amours, mon pays et Paris… 

			Il cantante è il generale von Scholtitz, il quale disobbedì così all’ordine, che gli era appena stato impartito da Hitler, di far saltare Parigi.

			La canzone interviene come una sorta di miracolo a sospendere la catastrofe. 

			La distruzione di Parigi sarebbe stata la cancellazione di un’accumulazione di tracce del passato senza equivalenti nel mondo, visibili e leggibili negli edifici e nei nomi delle strade, nei giardini, sulle piazze, i parchi e le loro statue; sarebbe stata la fine del tempo ancora possibile, come in nessun altro luogo, e di cui godono tanti visitatori e turisti che appaiono regolarmente durante il corso del film.

			La storia comincia dunque con l’Histoire, che introduce anche il personaggio successivo: Camille, storica e protagonista del film.

			Ho già sottolineato come, in On connaît la chanson, noi che “conosciamo”, dunque, le canzoni interpretate dai personaggi, siamo necessariamente un pubblico vivente in Francia. Il generale von Scholtitz, che viveva anche lui in Francia, ha finito col cedere al “fascino di Parigi”, al punto che questo luogo ha più peso, più autorità, più forza del dittatore, capo supremo delle armate tedesche. In una maniera o nell’altra, questo tedesco ha salvato Parigi. Von Scholtitz amava Parigi.

			L’ordine hitleriano fu una minaccia di distruzione di una imponente concrezione di ciò che avevo chiamato l’epifilogenesi65: un deposito di memoria che è specifico di una forma di vita unica, quella del genere umano, che è anche la “vita dello spirito”. Si tratta della memoria che si conserva nelle cose, dai calendari agli edifici, passando per i libri, i feticci e i registri di ogni tipo (fra cui i film e le canzoni registrate). Parigi è per eccellenza e nella sua dimensione più inglobante, l’esempio di questa struttura epifilogenetica dello spazio abitato, in quanto esso offre luoghi. E che non è abitabile che in quanto tale. E che, in quanto tale, in qualche modo segna i suoi abitanti, anima i loro spiriti, compresi gli stranieri che vi soggiornano.

			L’epifilogenesi, tempo spazializzato, spazio temporalizzato, deposito sedimentario di avvenimenti in mezzo ai quali si vive spesso senza saperlo, è una memoria che si trasmette di generazione in generazione (possedute e spiritualizzate le une dalle altre) per il fatto che, spazializzandosi, essa si esteriorizza e si conserva nella fatticità del non-vivente, al riparo dalla fragilità del vivente.

			Epifilogenesi e ritenzioni terziarie

			L’epifilogenesi è il processo di produzione di ciò che chiamo ritenzioni terziarie, per distinguerle dalle ritenzione primarie e secondarie definite da Husserl. Concentriamoci una volta ancora e per un istante sulla melodia, primo oggetto temporale studiato da Husserl, per comprendere di cosa si tratta (devo qui ricordare, riassumendole, analisi già esposte ne Il tempo del cinema e la questione del mal-essere). 

			Nel “mentre” di una melodia, nel momento presente dell’oggetto musicale che fluisce, la nota che è presente può essere tale, e non solamente un suono, se non nella misura in cui essa trattiene (ritiene) in lei la nota precedente e vi rimane presente, nota precedente ancora presente che trattiene in lei la precedente, che trattiene a sua volta quella che la precede, ecc. Non bisogna confondere questa ritenzione primaria, che appartiene al presente della percezione, con la ritenzione secondaria, che è la melodia che ho potuto, per esempio, ascoltare ieri, che io posso riascoltare nella mia immaginazione attraverso il gioco del ricordo, e che costituisce il passato della mia coscienza. Non bisogna confondere, dice Husserl, percezione (ritenzione primaria) e immaginazione (ritenzione secondaria). Prima dell’invenzione del fonogramma, era assolutamente impossibile ascoltare due volte la stessa melodia. Ora, dall’apparizione del fonogramma, che è esso stesso ciò che ho chiamato una “ritenzione terziaria” (una protesi, memoria esteriorizzata), la ripetizione identica di uno stesso oggetto temporale è divenuta possibile, fatto che permette di meglio comprendere i processi ritenzionali. Perché ne risulta che:

			– Quando lo stesso oggetto temporale si produce due volte di seguito, esso genera due fenomeni temporali differenti, che vuol dire che le ritenzioni primarie variano da un fenomeno all’altro: le ritenzioni del primo ascolto, divenute secondarie, giocano un ruolo di selezione nelle ritenzioni primarie del secondo; questo è vero in generale, ma la ritenzione terziaria, che è il fonogramma, lo rende evidente; la ripetizione produce una differenza.

			– D’altra parte, gli oggetti temporali terziari (fonogramma, ma anche film, trasmissioni radio e televisive), vale a dire registrati, sono del tempo materializzato che surdetermina le relazioni entro ritenzioni primarie e secondarie in generale, e permettono per certi aspetti di controllarle; e la differenza può tanto intensificarsi attraverso la ritenzione terziaria che, per il suo tramite, annullarsi: la ripetizione può dare luogo all’indifferenza.

			Tutto ciò è un problema di desiderio e di pulsione, e di coazione a ripetere. Eros e Thanatos hanno tutto un arsenale per opporsi ma, soprattutto, e ben più sicuramente, per comporre. E innanzitutto, delle canzoni.

			Miracolo e inquietudine

			L’epifilogenesi è il deposito sedimentario lasciato dal processo di produzione delle ritenzioni terziarie sotto tutte le loro forme, dove si costituisce questo arsenale, e di cui il fonogramma è un caso particolare. Ora, protetta dalla sua esteriorità, la memoria epifilogenetica, materiale, può anche essere distrutta per sempre. Ma è ciò che non succede a Parigi, risultando miracolosamente evitato; e questo “miracolo” è anche la canzone.

			Parigi, possedendo l’anima del generale tedesco, rappresenta il peso, su di uno spirito o una coscienza, di quelle ritenzioni terziarie di cui l’epifilogenesi è il processo di produzione e il sistema che ne risulta. Ora, il film mostra il potere che hanno assunto, non soltanto su von Scholtitz, ma anche su di noi, le ritenzioni oggettivate di un altro tipo: le canzoni registrate. E questa forza è anche la fonte di un disagio, che si rivela come un autentico mal-essere.

			L’epifilogenesi e le ritenzioni, di cui essa costituisce il sistema, sono la condizione di costituzione di un noi. Questo noi, che è quindi posseduto dallo spazio che abita, è anche animato, nella nostra epoca, e già nel 1945, dalle canzoni che vi circolano. Una politica è prima di tutto una politica di queste “ritenzioni terziarie”, ed è questo il senso profondo della volontà distruttrice di Hitler, di cui si sa bene quanto fu attento alla questione delle tracce: si tratta di annientare un dispositivo ritenzionale di cui Parigi non è che un pezzo. 

			Ora, è anche una cancellazione, se non di Parigi, almeno di una veduta su Parigi, quanto è portato avanti nel dramma moderno che Alain Resnais ci racconta. 

			Bisogna vedere Parigi; e non solamente vederla, ma conoscerla. È così che è introdotta Camille, guida e studentessa di storia, che sta terminando, all’inizio del racconto, una tesi su “i cavalieri contadini dell’anno mille sul lago di Paladru”. La seconda sequenza del film ci porta su via di Rivoli, ai piedi dell’edificio che occupava il comando tedesco, ed è Camille che spiega a dei turisti, e agli spettatori che siamo noi, il senso della scena precedente, e che Parigi sarebbe potuta davvero saltare in aria.

			Ora, ciò che si conserva negli edifici di questa città è certamente e, forse, necessariamente sempre minacciato. Questa è l’inquietudine che, tramutandosi in profondo mal-essere, porterà infine Camille al crollo.

			Camille e la storia 

			Camilla è una storica, ma è anche una guida: lei racconta Parigi, attraverso i suoi monumenti, i suoi luoghi storici e i suoi parchi, a dei turisti, persone della terza età in vacanza. Sua sorella, Odile, è quasi il contrario. È moderna, è una donna determinata con delle responsabilità in azienda e sogna di acquistare un appartamento nuovo, dotato di una magnifica vista su tutta Parigi.

			Al contrario di Odile, che canta tutte le volte che appare sullo schermo, Camille canta poco: due volte soltanto, quando si innamora di Marc, personaggio detestabile, che invece Odile trova amabile: “quanto è carino questo Marc!”. Camille canta due volte, poi perde la voce, sprofondando nella depressione. 

			Camille si innamora e, quasi al contempo, sostiene la sua discussione di laurea. Il giorno stesso della discussione accusa il primo malessere, sentendosi soffocare. Questa scena diventa una svolta nel film. Ciò che prima è commedia, canto e leggerezza, diventa bugie, malattie, angosce. Nel film, tutto cambia, una prima volta, durante la discussione di questa tesi di laurea, di cui tutti si prendono gioco più o meno gentilmente (eccetto il padre e la sorella, Odile, la quale dice che Camille è il “genio della famiglia”).

			“Una tesi su che?” domanda Nicolas, un amico di Odile, dopo aver sentito Camilla presentare il “soggetto” (“i cavalieri contadini dell’anno mille sul lago Paladru”). “Su… niente!” risponde Camille.

			Nicolas: “Ci sono persone a cui interessa questa cosa…?”

			Camille: “No, nessuno!”

			Nicolas: “Ma perché hai scelto questo tema allora?”

			Camille: “Per far parlare i cretini…” 

			“È sempre uguale”, dice in seguito Camille a Odile, “ti chiedono di cosa si tratti e poi ridacchiano”. Quando scoprirà che l’Università ha deciso di pubblicare la sua tesi, ne sarà dispiaciuta: “ci sono più di quindici persone a cui questo tema può interessare?” chiede, abbattuta. Ogni volta che deve parlarne, questa tesi, invece di suscitare il piacere di una conversazione raffinata, fa scattare una chiacchiera di una povertà tale da testimoniare proprio della miseria dei tempi, della perdita di ogni interesse per la conoscenza e per ogni posizione (thesis) o attitudine “sapiente”, della liquidazione del tempo della “lunga durata” in favore del “tempo presente”, della vacuità della memoria storica propriamente detta, e, alla fine, dell’inanità dell’istituzione universitaria nel suo insieme. Come se Parigi e tutto il sapere che vi si conservasse fossero alla fine bruciati, malgrado il rifiuto di von Scholtitz. 

			Non c’è dubbio che in queste scene si esprima anche l’ironia di Resnais, benevolo, quasi intenerito, di fronte alla “ricerca” universitaria. E tuttavia si ha la sensazione che si tratti anche di una ironia di Resnais nei confronti di se stesso, e che ciò che ossessiona Camille sia anche la sua ossessione, come se Camille fosse la maschera di Resnais e del suo smarrimento. Questo si deduce dal fatto che questi cavalieri dell’anno mille, che appaiono a Camille, su un piano estremamente corto, furtivamente, poco tempo dopo il palesarsi del suo disturbo che evolve verso una depressione, questi cavalieri e il lago dove vivono, di cui lei avrà vere e proprie allucinazioni, sono il quasi-ricordo di una scena di ciò che costituiva lo strato sotterraneo e in un certo senso “epifilogenetico” de La vie est un roman (come una citazione di Resnais tramite Resnais, uno strato della memoria del personaggio Alain Resnais che entra così in scena nascondendosi nel suo stesso film).

			Camille ha un’allucinazione di questi cavalieri quando, scendendo nel bagno di un albergo di lusso, lascia sua sorella Odile chiacchierare con Marc Duverrier, lo sciocco con cui è fidanzata e che la intristisce sempre più: lui che è così diverso da lei, così schiacciato sul presente, così moderno e scevro da ogni stato d’animo se non proprio dall’anima. È un “sito che è rimasto assolutamente intatto, un’istantanea della vita quotidiana nel Medioevo”, dice del lago di Paladru, avvertendo la vanità della tesi che è anche il suo dubbio sul sapere contemporaneo, proprio come si vede regnare ovunque un sospetto sull’arte, anche se questo sospetto e questo dubbio non si equivalgono: il sapere messo in dubbio non è quello della scienza industriale (ma è ancora un sapere, ovvero qualcosa di sapido?), è il vecchio, l’anziano, il demodé, mentre la scultura ridicolizzata, rizzata su di una piazza recentemente riurbanizzata, in un quartiere riabilitato, è il contemporaneo (“mi piace abbastanza”, dice Simon, che è innamorato di Camille66, la quale ama o crede di amare Marc).

			Apparenze, menzogne, finzioni:

			“J’m’en fous pas mal !”67

			“Quoi ?”

			“Qui donc ? devrais-tu demander ! Ainsi parla Dionysos.”

			“Non me ne frega proprio un bel niente!” 

			“Cosa?”

			“Chi dunque? dovresti chiedere! Così parla Dioniso.”

			Dopo aver discusso la tesi, Camille dubita di tutto.

			“Me ne frego della mia tesi”, dice a Simon, una volta che, vittima del suo secondo attacco, comincia a raccontarsi bugie, innamorata di Marc Duverrier; e canta:

			Non me ne frega un bel niente,

			può accadermi qualunque cosa,

			non me ne importa niente,

			ho il mio amante vicino,

			questo può forse essere banale,

			ma ciò che le persone pensano di noi,

			mi è indifferente,

			non me ne frega un bel niente

			Édith Piaf

			Camille, ciononostante, cadrà presto in depressione e, tutto a un tratto, smarrimento e disorientamento si imporranno a tutti i personaggi, nel segno di quello che è lo spirito di un’epoca anonima, mentre subito verrà a squarciarsi il velo delle apparenze che celava le ragioni profonde dei personaggi ai loro stessi occhi (a eccezione di Marc, che non è che un bugiardo). Questo squarcio del velo delle apparenze corrisponde all’ultima parte del film, che comincia quando Jane Birkin entra in scena.

			Jane interpreta Jeanne, la moglie di Nicolas, un personaggio che “somatizza”, malinconico, ipocondriaco, più o meno mitomane. Spiegandosi a suo marito, Jeanne, vittima del suo mal-essere, canta Quoi?

			Ma non è forse Jane a cantare Quoi? Non è forse all’indirizzo di Serge che va questa canzone; a lui, Gainsbourg, che l’ha scritta, e che è morto?

			Questa canzone, questa volta non mimata ma cantata da colei che l’ha creata non molto tempo prima e che, da attrice, recita nel film di Alain Resnais, portando in questo film una parte della sua vita così come il suo aspetto affascinante, magnificamente ripresa da vicino, che non si può non ammirare, questa canzone è un perno del film: con essa scattano una serie di rivelazioni.

			Il finale scatta quando Jeanne canta Quoi? perché, a differenza degli altri personaggi, Jeanne si trova quasi a coincidere con il suo personaggio: lei canta la sua canzone, non è attraversata e posseduta dalla voce di una canzone presa in prestito, non sono parole impersonali poiché è proprio lei in persona a esprimersi.

			Il personaggio interpretato da Jane Birkin è una finzione ma, cantando la sua canzone per interpretare questa finzione, il personaggio viene posseduto dalla vita da star, o da vedette, della cantante che è anche attrice.

			Certo, noi ascoltiamo Quoi? come se Jane Birkin interpretasse il suo proprio personaggio, mentre questa canzone esprime, qui, il disagio di Jeanne, non soltanto il suo passato, ovvero il disagio del personaggio nella sua relazione con chi, nel film, è suo marito, Nicolas, il quale “non smette di mentire”. Il personaggio del film e il personaggio dell’attrice che è anche cantante si sovrappongono straordinariamente. Questa scena tra Jeanne e Nicolas corrisponde inevitabilmente, osando potremmo dire che collima incredibilmente e indiscretamente con una verità sconvolgente, ossia con ciò che possiamo immaginare pensi Jane Birkin, quando canta Quoi?, a proposito della sua stessa vita, del suo rapporto con l’uomo che immaginiamo deve aver amato e che sappiamo chi sia stato: un altro cantante, Serge Gainsbourg, di cui non possiamo non proiettare il fantasma sullo schermo. 

			Questo è possibile perché Jane Birkin, che interpreta il suo personaggio senza recitarlo del tutto, è in una triplice finzione, tanto fittizia e complessa da risultarne sublimemente vera:

			Finzione del personaggio interpretato;

			Finzione di questo ruolo, giacché lei non lo recita del tutto (“non è un gioco”, come direbbe un bambino);

			Finzione del fatto che la canzone cantata, che è la sua canzone, non è che una canzone, ovvero una finzione, che sembra rivolta a Gainsbourg, scritta da lui che ora è morto.

			Questo crea una splendida trama di apparenze, che non è che un teatro di ombre e un guazzabuglio di fantasmi.

			Bene = male

			E queste apparenze sono salvifiche. Così messe in scena e in “coerenza”, come avrebbe detto Cartesio, esse “salvano i fenomeni”. Jane Birkin, cantante con il suo accento inglese che tutto il mondo conosce, rovescia la situazione come von Scholtitz salva Parigi, forse senza volerlo. Le canzoni che si conoscono sono tutte cantate in francese, idiomaticamente marcate, ma sono due residenti stranieri a essere i veri eroi del film (intendendo, coloro che salvano, come le figure eroiche della salvezza).

			I personaggi sono tutti più o meno toccati dalla malinconia o dalla nevrosi, e tutti più o meno vittime del loro rifiuto della realtà, a eccezione di Simon, che si innamora di Camille, che sa di essere depresso da molto tempo, e di Marc, di cui Camille si innamora, che non è per niente depresso o nevrotico: che è moderno, come vorrebbe esserlo Odile; molto più moderno di Odile, troppo ossessionata dagli scrupoli e dai rimorsi. Marc, scevro da stati d’animo, è cinico, interessato, disonesto e bugiardo: egli incarna una buona parte di ciò che provoca malinconia in tutti gli altri, precisamente per il fatto che è molto “moderno”. La sua menzogna sarà rivelata alla fine del film. Allo stesso momento, tutti i personaggi confesseranno, gli uni agli altri, e a se stessi, il fondo del loro mal-essere. “Tutto ciò che tu hai detto, tutto ciò che hai descritto, è esattamente ciò che ho”, dice Nicolas a Camille, che espone i suoi “sintomi”. Poi dice a Simon: “Mi sono sbagliato su Camille. Lei è veramente così. Io non pensavo stesse così male”.

			“Stare bene” è “stare male”.

			Lo stesso Marc finisce col confessare come sia “malvisto” e della “disperazione al fondo di sé” (Claude François). E Nicolas finisce con il telefonare a Jeanne, in Inghilterra, per spiegarsi con lei:

			Qualcosa è diventato terribile

			E s’è spezzato,

			non voglio che tu ne vada.

			Michel Jonasz

			Parlando a Camille della depressione, che egli conosce bene, Simon dice:

			Tu sai bene,

			non è niente,

			il tempo passa 

			e ritorna.

			Julien Clerc

			Su cui Claude, il marito di Odile, si riallaccia a Claude François:

			Se ne va e ritorna

			È fatto da piccoli niente

			Si canta e si danza

			Viene e si trattiene

			Come una canzone popolare… 

			È alla fine Marc a cantare per ultimo un Blues de banc, di Eddy Mitchell.

			Un blues.

			Questi ultimi minuti, in cui i personaggi raccontano su ogni tono il male che procura loro sofferenza, sono per noi di immenso ben-essere. Ah! È stato detto! È venuto fuori. Il Nostro male è stato raccontato.

			“Moi non plus”

			In Quoi?, Jane, o Jeanne, dice:

			tu preferisci morire che arrenderti

			Dopo di che, Nicolas canta:

			Era l’ultima scena,

			era l’ultima sequenza,

			e il sipario sullo schermo

			è caduto.

			Eddy Mitchell

			Con la canzone Quoi? comincia a diventare possibile “verbalizzare” il mal-essere – sempre cantando. Poi le canzoni riprendono, in particolare quella di Claude François, ma su di un altro tono. Esse si avvicendano e si susseguono senza interruzione, trasportandoci in una sorta di gioiosa ebbrezza. All’inizio di questo epilogo quasi tragico, di questo processo catartico, di questa esplosione liberatrice, tutti i personaggi, rivolgendosi a Camille, finiscono col cantare in coro queste parole del gruppo Téléphone68:

			Sei veramente tu

			Si sente,

			sei veramente tu!

			Si sente che sei tu!

			Si sente che sei tu!

			Per prepararci a questa scena grandiosa, a questa festa, Resnais, come Fellini aveva fatto con Anita Ekberg ne l’Intervista, gioca sul fatto che noi conosciamo tutti, in un modo o nell’altro, la canzone di Jane Birkin. Nel film, il suo montaggio smuove una parte di noi stessi, ci emoziona [é-meut], e immaginiamo, per il fatto che sia qui cantata proprio da Jane Birkin, una situazione eccezionale per TUTTI NOI. Jane Birkin racconta qualcosa della propria vita e, molto verosimilmente, della sua vita sentimentale con Serge Gainsbourg (perlomeno non possiamo non pensarlo ascoltandola). Perché se è vero che si tratta di una canzone d’amore come tante altre, è pur vero che riguarda un amore iniziato pubblicamente nel 1969, anno erotico, che si è dato a intendere su tutte le radio:

			Vado, vado e vengo,

			tra i tuoi fianchi,

			vado e vengo,

			e io

			mi trattengo 

			Serge Gainsbourg

			Ti amo,

			sì ti amo.

			Jane Birkin

			Questa coppia, Serge Gainsbourg e Jane Birkin, tutti, che lo si voglia o meno, li abbiamo conosciuti (noi, francesi sul finire del XX secolo).

			Un anno dopo il ’68. In qualche modo, noi facciamo parte della famiglia. È il nostro album dei ricordi.

			La vista nascosta

			Alla fine, si svelerà che la veduta, che si ha su Parigi dall’appartamento comprato da Odile e Claude, sarà coperta da una costruzione, e che Marc Duverrier, fidanzato di Camille e agente immobiliare moderno, che ha venduto l’appartamento a Odile, le ha mentito. Come se Parigi fosse condannata a sparire, o Odile a perdere la vista e la vita. Tornerò su questo accecamento a proposito del film Tiresia69.

			In questo film, pieno di ambiguità, è la canzone registrata, con la sua sottile messa in scena da parte del cinema, a costituire la sfida e la tensione. È attraverso questo espediente che l’“emozione e la ragione dello spettatore si ritrovano nel processo”, come dice Eisenstein. La canzone registrata è qui al contempo il fattore del mal-essere, l’industrializzazione delle apparenze, e la possibilità del suo abbandono, della sua espressione, della sua benefica rivelazione:

			Paradossalmente, l’ultimo di Resnais è un film triste da cui si esce contenti… a cosa è dovuto questo? Bizzarro, pieno di humour, il film di Resnais lascia un dolce sentimento di euforia, e un’impressione di ben-essere. Ma il film non esprime che il mal-essere.

			È ciò che Aristotele avrebbe chiamato una katharsis, concetto di un pensiero politico dell’estetica.

			Intanto, se è vero che il mal-essere, portato in scena da questo film, parte dalla rovina del narcisismo primario ed è, in questo senso, comune ai personaggi del film, ai suoi spettatori, agli elettori del 21 aprile 2002 in Francia, a Richard Durn70 e a tanti umiliati e offesi del mondo, allora la questione politica più importante, e forse la sola, se mai ancora una questione può essere politica, è quella dell’estetica del noi; nell’epoca dello sfruttamento industriale dei tempi di coscienza e dello spirito che essi costituiscono, epoca della mancanza di epoca, come se noi mancassimo di noi…









				
					* Il capitolo riprende il testo di una conferenza tenuta a Lione il 2 maggio 2002, su invito di Sarkis, in occasione dell’esposizione Le monde illisible, mon coeur si, organizzata da Thierry Raspail al Museo d’Arte Contemporanea di Lione, dal 2 febbraio al 27 maggio 2002, e che fu pubblicata, in una prima versione, nel catalogo dell’esposizione.
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			Capitolo terzo

			Allegoria del formicaio. La perdita 
di individuazione nell’epoca iperindustriale*

			Non sembra possibile influire sull’uomo fino a indurlo 

			a cambiare la sua natura in quella di una termite.

			S. Freud71

			Avvertimento

			Proverò a parlarvi dell’individuo dell’età contemporanea che qualificherò iperindustriale. E lo farò a partire dal concetto di individuazione, per come è stato pensato da Simondon: per questi l’individuazione è un processo, al contempo, sempre psichico e collettivo, in cui “io” e “noi” sono quindi due facce della stessa medaglia, essendo, lo scarto tra i due, la dinamica che costituisce il processo stesso.

			Simondon parte dal principio secondo cui dire l’individuazione, ovvero conoscerla in quanto “io” che si indirizza a un “noi”, consiste nell’individuarla, ossia perseguirla, e, in questo, alterarla, farla-divenire, trans-formarla. Jean-François Lyotard, il teorico della “postmodernità”, avrebbe forse detto: per-formarla, se non per-laborare. Ma credo che non conoscesse Simondon. Se la conoscenza dell’individuazione è sempre in qualche misura una sua trasformazione, la questione si pone nei termini della possibilità stessa di conoscerla. Da questo, in cosa il discorso che terrò è conoscenza? Simondon risponde chiaramente: non si può conoscere l’individuazione. A che genere di discorso allora siamo obbligati?

			Che si accordi o meno uno statuto cognitivo al nostro discorso, esso dipenderà in tutti i casi da una razionalità particolare in cui, dicendo (filosoficamente) l’individuazione, io la individuo, ovvero la singolarizzo; e che io stesso mi ci singolarizzo necessariamente. Dicendola, la faccio. È in effetti una sorta di performatività nel senso di Austin, per cui io faccio parte dell’oggetto che descrivo: io mi ci trovo coinvolto. L’individuazione a cui così partecipo non è quindi solo la mia: conformemente alla teoria di Simondon, essa è anche da subito quella di un gruppo a cui mi rivolgo e appartengo proprio in virtù di questo indirizzarmi a esso, ovvero nel fatto che, attraverso questo rivolgermi, io partecipo alla sua individuazione. 

			Questo gruppo siete voi, e voi e io formiamo un noi. E tutto questo significa che il mio discorso sarà politico e in questo senso non cognitivo ma piuttosto performativo. Ecco ciò di cui volevo preliminarmente avvisarvi. 

			Defigurazione dell’individuo e perdita di individuazione nell’epoca iperindustriale

			Per modernità intendo ciò che caratterizza la società industriale. Ed è per questo che, se mai si deve parlare di ipermodernità (fatto che necessiterebbe tuttavia di una minuziosa e scrupolosa critica del concetto di postmodernità, che non è tutto da buttar via72), questo non può darsi se non per indicare ciò che caratterizza la società iperindustriale (tutto il contrario di quanto si era creduto poter chiamare società “postindustriale”, che non è mai stata altro che una chimera e con essa, direttamente o indirettamente per lo stesso motivo, il “postmoderno”).

			Le prime righe de La condizione postmoderna danno come acquisito che saremmo passati nell’epoca postindustriale, riprendendo, in continuità, la tesi di Alain Touraine, che invece mi risulta del tutto inammissibile e che ha bloccato, per anni, tutto il pensiero politico:

			La nostra ipotesi di lavoro è che il sapere cambi di statuto nel momento in cui le società entrano nell’età detta postindustriale e le culture nell’età detta postmoderna73.

			E una nota rinvia qui a diversi lavori sull’avvento di un’epoca postindustriale e, in particolare, a La Società post-industriale di Alain Touraine74.

			Io sostengo al contrario che noi non abbiamo lasciato la modernità perché siamo più che mai nella industrializzazione di tutto. Si potrebbe evidentemente proporre un’altra definizione della modernità rispetto a quella che vi riconosce il divenire-industriale della società. Si aprirebbero allora altre prospettive sulla questione di una possibile “ipermodernità”. Per esempio, si potrebbe dire che la modernità designa la società dove il calcolo diviene sovrano attraverso il progetto di mathesis universalis e di dominazione della natura attraverso la tecnica: è la definizione heideggeriana. O ancora, si potrebbe caratterizzare la modernità attraverso il capitalismo come avvento della borghesia, concretizzandosi questa come industrializzazione della società. È la definizione marxiana. Vi è anche la definizione delle società di controllo, che è evidentemente in relazione con questi due pensieri.

			Infatti, l’avvento del calcolo e quello del capitalismo sono aspetti di uno stesso divenire che la rivoluzione industriale concretizza come fatto storico decisivo, facendone un’epoca propriamente detta. Ed è questo ciò di cui bisogna render conto di diritto, non per sostenere che questo fatto storico si sarebbe concluso (che saremmo nell’epoca postindustriale, e quindi postmoderna), ma perché al contrario noi supponiamo che questo processo si estenda, si intensifichi e si complessifichi, ponendo delle nuove questioni in rapporto all’epoca dei macchinismi termici ed elettrici, essendo entrati nell’epoca bio-digitale (caratteristica, in effetti, di ciò che Deleuze chiama le società di controllo). 

			I modi heideggeriano e marxiano di definire la modernità sono complementari al mio. E credo che anche la questione deleuziana del controllo si inscriva in questo solco (ragione per cui Deleuze può dirsi marxista75, sostenendo che due pensatori hanno cambiato il pensiero nel XX secolo, Heidegger e Foucault76, essendo Heidegger, del resto, uno dei grandi interlocutori di Differenza e ripetizione77). Così vedremo come, attraverso una estensione del calcolo ben al di là della sfera della produzione e attraverso una estensione correlativa dei domini industriali, si può caratterizzare l’epoca iperindustriale, in cui è divenuto ordinario assistere alla tredicesima rivoluzione industriale, e che questa computazione generalizzata fa precisamente intervenire il calcolo nella integralità dei dispositivi caratteristici di ciò che Simondon chiama l’individuazione psichica e collettiva. Detto altrimenti, l’iperindustrializzazione fa apparire una nuova immagine dell’individuo, ma, ed è anche il paradosso del mio titolo, una figura di individuo tale che questi venga a trovarsi de-figurato, nella misura in cui la generalizzazione iperindustriale del calcolo fa ostacolo al processo di individuazione che, solo, rende l’individuo possibile.

			È una nuova forma di capitalismo che si sviluppa così (quello che Rifkin ha chiamato culturale), dove non è più l’imprenditore-produttore a fare la legge del capitale, ma il marketing in quanto controllo dei tempi di coscienza e dei corpi attraverso la macchinizzazione della vita quotidiana; mediante tutti gli oggetti macchinici che sono, dopo l’automobile e la lavatrice, il televisore, il telefonino, l’agenda elettronica, il computer e l’home cinema, oggetti articolati sui dispositivi ritenzionali, ma anche su tutti i dispositivi biotecnologici realizzati dal biopotere iperindustriale, e che costituiscono l’orizzonte organologico generale con, per, contro il quale bisogna lottare, a beneficio, per quanto ci riguarda e nella misura in cui vogliamo rimanere un noi, delle singolarità individuali.

			Individuo e macchina

			Simondon caratterizza la modernità attraverso la macchina industriale e come apparizione di un nuovo tipo di individuo, l’individuo tecnico che sarebbe la macchina stessa. Prima delle macchine, si legge in Del modo di esistenza degli oggetti tecnici78, l’uomo era il possessore di strumenti ed era lui stesso un individuo tecnico; nell’epoca moderno-industriale, sono le macchine a essere portatrici di strumenti, e l’uomo non è più l’individuo tecnico; egli ne diviene o il servo (operaio), o l’assemblatore (ingegnere o quadro).

			Qui si pongono due questioni:

			1. Qual è oggi il ruolo della macchina nell’individuazione? È possibile parlare di una individuazione macchinica iperindustriale, costitutiva di individuazione psichica e collettiva, che si chiamerebbe in tal senso ipermoderna?

			2. Ci sarebbero, secondo l’analisi di Simondon, degli “individui tecnici” che sarebbero macchine; che significa questo, in generale, rispetto all’idea di un individuo umano e come questi individui tecnici toccano l’individuo dell’epoca iperindustriale?

			Primo elemento per una risposta generale: la società industriale costituisce, per Simondon, una perdita di individuazione dal punto di vista del lavoro. L’operaio non è più individuo tecnico79 perché la macchina ha formalizzato i suoi gesti, facendo sì che egli diventi proletario (essendo stato rimpiazzato dalla macchina, che è divenuta l’individuo tecnico di cui egli stesso non è altro che il servo). Questa “negazione”, dice Simondon, è vissuta come vessazione (parte di quel disagio della civiltà tematizzato da Freud).

			La formalizzazione macchinica dei gesti del lavoratore deriva da un’analisi e poi da una sintesi, realizzata come artefatto dalla tecnoscienza. Notiamo, tra l’altro, che una tale formazione è una sorta di grammatizzazione, nel senso inteso da Sylvain Auroux80: come analisi in quanto discretizzazione del continuo. Tornerò presto su questo punto cruciale per mostrare che la grammatizzazione (che è stata elaborata in un altro senso da Derrida, alla luce di Leroi-Gourhan) è la condizione stessa della costituzione sia dei popoli abramitici del Libro che di questo “dispositivo” che è la città greca secondo Foucault e, infine, di ogni processo di individuazione occidentale.

			Una questione è sapere se la tecnologia iperindustriale bio-digitale prosegue questo processo di individuazione occidentale, un’altra se lo conclude, come epoca oggi globalizzata del processo di individuazione della vita tecnica terrestre (detta “umana”). Io sostengo, in tutti i casi, che lo stadio attuale della grammatizzazione conduce a un limite dell’individuazione, a una perdita di individuazione al limite della conclusione del processo di individuazione psichico e collettivo in generale; limite impossibile, che non potrebbe quindi che condurre a un capovolgimento e, in questo senso, a una “rivoluzione”, ovvero alla chiusura di un ciclo che instaura, sul proprio limite, un altro ciclo: il ciclo del totalmente altro nel vortice di ciò che costituisce, quindi, alla fine dei conti, una spirale (che oggi sembra essere probabilmente “infernale”).

			Comunque sia, vedremo che un processo di grammatizzazione sostiene il processo di individuazione politica, in quanto esso è caratterizzato da una successione di perdite di individuazione, rispetto a cui quella tipica dell’epoca iperindustriale sarebbe un caso-limite. Ciò che chiamavo precedentemente una de-figurazione dell’individuo contemporaneo iperindustriale sarebbe dunque un nuovo stadio, sebbene fuori dal comune, della perdita di individuazione, in relazione con un nuovo stadio della storia delle macchine e quindi della tecnoscienza, che è anche il nuovo stadio di un processo di grammatizzazione.

			Comprendere le condizioni attuali dell’individuazione presuppone di analizzarne le condizioni anteriori, ben prima della modernità: mi tocca dunque parlarvi dell’individuazione psichica e collettiva della società occidentale nella sua lunga evoluzione, e precisamente per come essa è legata a questo processo di grammatizzazione. Ma per fare questo, occorre prima ricordare cosa sia l’individuazione per Simondon, aggiungendovi alcuni risultati del mio lavoro.

			Individuazione e dispositivi ritenzionali: le tre ramificazioni dell’individuazione

			Ne Le temps du cinéma, avevo sostenuto che:

			1. L’io, come individuo psichico, può essere pensato solo in quanto appartenente a un noi, che è un individuo collettivo: l’io si costituisce adottando una storia collettiva, da cui eredita e in cui si riconosce come una pluralità di io. 

			2. Questa eredità è un’adozione nel senso in cui io posso perfettamente, in quanto pronipote di un immigrato tedesco, riconoscermi in un passato che non è stato quello dei miei antenati, e che io posso ciò nondimeno fare mio; questo processo di adozione è quindi strutturalmente fittizio.

			3. Un io è essenzialmente un processo e non uno stato, e questo processo è una in-dividuazione (è il processo di individuazione psichica) in quanto tendenza a divenire-uno, ovvero in-divisibile.

			4. Questa tendenza non si realizza mai, poiché essa incontra una contro-tendenza con la quale forma un equilibrio metastabile – e bisogna qui sottolineare che la teoria freudiana delle pulsioni è singolarmente vicina a questa concezione della dinamica dell’individuazione, come anche il pensiero di Empedocle e Nietzsche. 

			5. Un noi è ugualmente un tale processo (è il processo dell’individuazione collettiva), dal momento che l’individuazione di un io è sempre inscritta in quella di un noi, mentre all’inverso, l’individuazione del noi si raggiunge solo attraverso quelle, polemiche, degli io che lo compongono.

			6. Ciò che lega l’io al noi nell’individuazione è un milieu preindividuale che ha delle condizioni positive di effettività, che rientrano in ciò che ho chiamato dispositivi ritenzionali. Questi dispositivi ritenzionali sono supportati dall’ambiente tecnico che è la condizione dell’incontro dell’io e del noi: l’individuazione dell’io e del noi è anche, in questo senso, l’individuazione di un sistema tecnico (ciò che Simondon, stranamente, non aveva visto).

			7. Il sistema tecnico è un dispositivo che gode di un ruolo specifico (in cui ogni oggetto è catturato: un oggetto tecnico non esiste se non collegato, all’interno di un tale dispositivo, ad altri oggetti tecnici: è ciò che Simondon chiama “insieme tecnico”); il fucile e, più in generale, il divenire-tecnico con cui esso fa sistema sono così la possibilità di una costituzione di una società disciplinare nel senso foucaultiano81.

			8. Il sistema tecnico è anche ciò che sostiene la possibilità di costituzione di dispositivi ritenzionali, provenienti dal processo di grammatizzazione che si dispiega in seno al processo di individuazione del sistema tecnico. E questi dispositivi ritenzionali sono ciò che condiziona i collegamenti tra l’individuazione dell’io e l’individuazione del noi in uno stesso processo di individuazione psichica, collettiva e tecnica82 (in cui la grammatizzazione è un sotto-sistema della tecnica), che comporta quindi tre ramificazioni, in cui ogni ramo si divide in sotto-insiemi processuali (per esempio, il sistema tecnico, individuandosi, individua anche i sistemi mnemotecnici o mnemotecnologici).

			L’individuazione come selezione

			Come più sopra si è già avuto modo di vedere, un io è anche una coscienza che consiste in un flusso temporale di ritenzioni primarie, e la ritenzione primaria è ciò che la coscienza trattiene (ritiene) nel mentre del flusso in cui essa consiste: per esempio, la nota che risuona in una nota presente alla mia coscienza come passaggio di una melodia, e in cui la nota precedente non è assente, ma ben presente, perché mantenuta nel e attraverso il mentre, benché, come dice Husserl, tutto sia appena passato. Tanto come fenomeni che io ricevo, quanto come fenomeni che produco (una melodia che suono o ascolto, una frase che pronuncio o sento, una sequenza di gesti o di azioni che compio o che subisco, ecc.), la mia vita cosciente consiste essenzialmente in tali ritenzioni. Per esempio, ascoltandomi (o leggendomi), voi “riterrete primariamente” delle parole che costituiscono delle frasi e formano il mentre del mio discorso.

			Ora, queste ritenzioni sono delle selezioni: voi non trattenete tutto ciò che può essere ritenuto83. Nel flusso di ciò che appare alla vostra coscienza, voi opererete delle selezioni che sono le ritenzioni in sé; queste selezioni si fanno attraverso i filtri in cui consistono le ritenzioni secondarie conservate dalla vostra memoria e che costituiscono la vostra esperienza. E sostengo che la vita della coscienza consista in tali collegamenti di ritenzioni primarie, indicate con R1, filtrate con ritenzioni secondarie, indicate con R2, tanto che i rapporti di ritenzioni primarie e secondarie sono surdeterminati da ciò che chiamo le ritenzioni terziarie, R3, le quali rientrano tanto nell’individuazione tecnica che in quella del processo di grammatizzazione che lo percorre. 

			Questa relazione si può allora annotare come di seguito:

			R3 (R2 (R1))

			Ma bisogna aggiungere che R1, essendo sempre una selezione, dovrebbe essere indicato con S1:

			R3 (R2 (R1 = S1))

			O ancora:

			((S1 = R1) = f (R2)) = f (R3))

			Non bisogna evidentemente credere che un tale flusso sia una linea regolare. È meno una linea che un tessuto o una trama, ciò che avevo chiamato la stoffa del mio tempo, tale che vi si delineano dei motivi e dei disegni, in cui la ritenzione primaria è anche la ricorrenza, il ritorno, il ritornello e lo spirito [la revenance] di ciò che c’è. In fin dei conti, il flusso è una spirale vorticante dove possono prodursi gli avvenimenti, per esempio mangiare una madeleine. E si potrebbe mostrare che una selezione primaria è la ripetizione di una ritenzione secondaria occasionata da ciò che così era stato primariamente ritenuto in ciò che accade. Ma anche che, per questo motivo, e al contempo:

			– Non c’è che ripetizione (tutto è riattivazione di una ritenzione secondaria, ovvero la sua ripetizione);

			– Non c’è mai ripetizione (niente si riproduce esattamente identico: la ripetizione di uno stesso oggetto temporale produce sempre due fenomeni differenti).

			Comunque sia, le ritenzioni terziarie derivano da ciò che chiamo la situazione epifilogenetica del genere in cui consiste la vita tecnica, cui corrisponde ciò che si chiama anche specie umana: essendo originariamente costituita dalla sua protesicità, essa dispone di una terza memoria, tecnica, che non è né genetica, né epigenetica84. Per questo non è sufficiente usare la parola “specie” per definirla. L’ambiente epifilogenetico, come insieme delle ritenzioni terziarie, costituisce il supporto dell’ambiente preindividuale permettendo l’individuazione del genere85. Come epoche dell’epifilogenesi, le ritenzioni terziarie formano dei dispositivi ritenzionali86. E i dispositivi ritenzionali richiedono criteriologie: la cui definizione è oggetto di lotta87. 

			Piccola storia molto sommaria dell’individuazione occidentale

			La grammatizzazione

			In Occidente, il teatro di questa lotta è il processo di grammatizzazione. E questo teatro di operazioni costituisce una lunga guerra degli spiriti, in cui non cessano di ri-comporsi sim-boli e dia-voli per alimentare, come gioco di una tendenza e della sua contro-tendenza costituiva88, e in linea di principio irriducibile89, il metabolismo dell’individuazione psichica e collettiva occidentale.

			Secondo Sylvain Auroux, l’alfabeto costituisce un processo di grammatizzazione (un divenire-lettera del suono da parte della parola) che precede qualsiasi logica e grammatica, qualsiasi scienza del linguaggio e ogni scienza in generale, che è la condizione tecno-logica (nel senso in cui essa è sempre già al contempo tecnica e logica90) di tutti i saperi, e che comincia attraverso la sua esteriorizzazione. La terza rivoluzione industriale, in cui consiste la generalizzazione delle tecnologie informatiche e la ridefinizione dei saperi che ne risulta, appartiene a questo processo di grammatizzazione; e, più precisamente, alla terza rivoluzione tecnologica della grammatizzazione, essendo la seconda, nella concezione di Auroux, la rivoluzione della stampa.

			Di fatto, io non condivido del tutto Auroux dal momento che egli si limita alla grammatizzazione del linguaggio, mentre sono anche i corpi, le sequenze temporali in cui consistono i gesti (di cui la voce è un aspetto particolare) e i movimenti (prima di tutto come cinemato-grafia91) a essere oggi oggetto di grammatizzazione, attraverso l’immagine e il suono. Inoltre, questa terza rivoluzione della grammatizzazione comincia nel XIX secolo e, per comprenderne l’entità, bisogna analizzare tanto le nuove tecniche di discretizzazione nascenti con le macchine programmabili e le informazioni trattate come dati, quanto le tecniche di registrazione analogica dell’immagine e del suono.

			Secondo Auroux, grammatizzare significa discretizzare per isolare grammi, ovvero elementi costitutivi e in un numero finito, capaci di formare un sistema. L’analogico, benché non sia discreto, permette delle ripetizioni che avviano una nuova forma di discernimento dei grammi: per questo Benjamin ha colto nel cinema un allargamento della appercezione, in cui le tecnologie analogiche conducono al montaggio e mixaggio e alla costituzione di elementi che formano un sistema analitico. Ed è in questo che esse appartengono alla grammatizzazione. 

			Non bisogna confondere questo con la grammaticalizzazione [grammaticalisation]: la grammatizzazione [grammatisation] precede la teoria grammaticale. Ora, Sylvian Auroux si interessa alle condizioni storiche di accesso al potere di grammatizzazione, e mostra in maniera inconfutabile che la pratica tecnica della grammatizzazione, legata a diverse preoccupazioni di ordine pratico, precede di molto le teorie che essa condiziona e rende possibili. In breve, non sono i grammatici a inventare la grammatizzazione, ma piuttosto la grammatizzazione, come fatto essenzialmente tecnico, a produrre i grammatici – e che chiamerò volentieri “diagrammatologi”, coloro che le criticano in seguito.

			Nella storia del processo di individuazione psichica e collettiva dell’Occidente, la grammatizzazione, come individuazione tecnica, è un’arma per il controllo degli idiomi e, attraverso questi, degli spiriti, ovvero delle attività ritenzionali: la grammatizzazione di un idioma è una sua trasformazione (una individuazione). Mai una operazione di descrizione di un idioma attraverso una grammatizzazione, compreso e soprattutto quando essa approda a una teoria grammaticale, per esempio alla grammatica generale uscita dalle grammatiche di Lancelot e che, benché giansenista, sostiene delle operazioni condotte dai missionari gesuiti per la colonizzazione degli spiriti, mai una tale descrizione lascia questo idioma intatto. S. Auroux fa l’esempio di quella che sarebbe, secondo lui, la prima grammatica cinese, la grammatica di Ma, che sarebbe riuscita a proiettare nel cinese la grammatica latina.

			Questa proiezione grammaticale della “grammatica latina estesa”, come egli la chiama, sorprendentemente vicina a ciò che Derrida ha chiamato la mondialatinizzazione, è ciò che ha permesso all’Occidente di condurre la sua guerra degli spiriti e di assicurare il suo dominio sugli spiriti stessi controllandone i loro simboli, ovvero imponendo loro dei criteri di selezione nei loro propri dispositivi ritenzionali. La grammatizzazione è produzione e discretizzazione di strutture (che tessono ambienti preindividuali e organizzazioni transindividuali, e che sostengono dispositivi tecnici o mnemotecnici).

			Tali strutture non hanno niente di artificiale: non c’è dubbio, per esempio, che queste strutture così elementari che sono il soggetto e il suo predicato, il verbo e l’oggetto che costituiscono il predicato, esistono nel linguaggio. È così che Aristotele sostiene in principio la possibilità di liberare delle parti di discorso fondando una logica che presuppone tuttavia la discretizzazione dell’idioma greco. Ovviamente, tali strutture non esistono in ogni linguaggio, e comunque non allo stesso modo. Per esempio, secondo Benjamin Lee Whorf, gli Indiani Hopis non marcano il tempo.

			Da qui, cosa possiamo imparare dalle descrizioni strutturali e qual è la loro portata? Cosa bisogna pensarne quando si sa che, allorché il grammatico castigliano Nebrija descrive gli idiomi per unificarli tutti sotto una sola maniera di parlare, egli afferma nella sua dedica alla regina di Spagna che “sempre la lingua fu la compagna del potere92”? E soprattutto, quali ne sono le conseguenze nell’epoca iperindustriale, quale terza rivoluzione tecnologica della grammatizzazione, come supporto delle società di controllo?

			La grammatizzazione è una guerra degli spiriti condotta attraverso lo sviluppo tecnico (individuazione) di sistemi di ritenzione terziaria, che caratterizza la storia del processo di individuazione psichica e collettiva costitutivo dell’unità del mondo occidentale, e che si estende sempre più, per adozione, alle società industriali in generale. Questa storia consiste in una serie di perdite di individuazione, determinando altrettanti spostamenti della capacità di individuazione in quanto potenza negentropica e idiomatica. Oggi, questa storia raggiunge il suo stadio iperindustriale, e ritengo che questo costituisca un limite del processo di individuazione occidentale; e, perciò, la fine dell’Occidente. Ed è per questo che Deleuze può dire: “Noi che non siamo più greci e neppure cristiani”93.

			“Chi sarebbe questo noi?”, avrebbe sicuramente ripetuto Nietzsche.

			Breve storia dell’individuazione occidentale

			Gli spostamenti della capacità di individuazione

			Nella città greca, l’ambiente preindividuale, base comune degli individui che compongono la città (essa stessa processo collettivo di individuazione), con l’invenzione dell’alfabeto diventa strutturalmente interpretabile, ovvero per principio disponibile alle interpretazioni (dei cittadini che ne dibattono nel logos) per via della sua letteralizzazione. Questo significa che la mediazione mnemotecnica dell’individuazione, come eredità e interpretazione di un passato preindividuale, surdetermina le condizioni di individuazione, cosa che si ritrova all’opera nella nostra epoca proprio in quanto iperindustriale, ma in modo che, questa volta, siano le tecnologie di informazione e di comunicazione a surdeterminare l’individuazione. 

			Nel V secolo a. C., l’interpretabilità dell’ambiente preindividuale della città, a valle della crisi sofista, diviene per essa stessa una minaccia, corrosa dalla stasis, ovvero dalla guerra civile94. Platone procede in questo contesto e su questa base (principalmente, ma non soltanto, nel Sofista) alla riduzione logica dell’interpretabilità. Egli avvia così la fondazione assiomatica del processo di grammatizzazione, tipico dell’individuazione occidentale.

			Il processo di grammatizzazione è una trasformazione mnemotecnica del rapporto alle lingue tale per cui esso permetterà, da una parte, la dominazione degli idiomi vernacolari e la costituzione di regimi che riposano su una omogeneità linguistica; e, dall’altra, un processo di colonizzazione che si basa su di una alienazione degli spiriti dei colonizzati mediante l’imposizione della tecnologia intellettuale occidentale, essendo gli spiriti colonizzati così “grammatizzati”.

			Il processo di grammatizzazione è alla base del potere politico inteso come controllo del processo di individuazione psichica e collettiva. L’epoca iperindustriale è caratterizzata dallo schieramento di un nuovo stadio del processo di grammatizzazione, ma esteso, come discretizzazione dei gesti, comportamenti e movimenti in generale, a ogni sorta di dominio, ben al di là dell’orizzonte linguistico: ed è anche ciò in cui consiste il biopotere di cui si parla a partire da Foucault (che è al contempo controllo delle coscienze, dei corpi e dell’inconscio).

			Ma siccome l’inconscio non è controllabile, la società di controllo è un nuovo tipo di società di censura, che prepara inevitabilmente uno scatenamento pulsionale; preceduto da mille forme di discorsi di compensazione più o meno lenitivi, laddove non si tratta né di temere né di sperare, ma di “cercare delle nuove armi”, ovvero anche di battersi, per quanto vigliacchi si possa essere. Perché tale è anche “la vergogna di essere uomini”.

			All’epoca dei Greci, si delinea il logico in quanto politico. Noi stessi viviamo l’epoca dell’assorbimento del logico nella logistica. Questo assorbimento porta alla riduzione della proiezione – che è sempre la messa in opera di criteri, e penso qui alla proiezione a partire dal narcisismo primario –, a un calcolo per cui non c’è più indeterminazione, ovvero singolarità. Io non voglio affatto dire qui che il calcolo è ciò che impedisce la proiezione. Ho al contrario mostrato molto in dettaglio perché ogni proiezione presuppone un calcolo. Io voglio dire, invece, che la presa di controllo del calcolo, diventato tecnologia macchinico-bioelettronica, da parte del solo motivo di accumulare il capitale, è entropica, laddove la fissazione alfanumerica prodotta dalla grammatizzazione giudaico-greca produceva una entropia negativa costituendo la dinamica dell’individuazione psichica e collettiva politica.

			La proiezione presuppone un progetto, e la sua riduzione a un calcolo significa che questo progetto non è più, propriamente parlando, una apertura a un avvenire, nella misura in cui questo è per essenza indeterminato e, in quanto tale, propriamente incalcolabile, proprio là dove il calcolo può anche intensificarlo come dispositivo di singolarità95. È per questo che ho sostenuto ne Le temps du cinéma, che questa riduzione, che è tipica dell’epoca iperindustriale, e che presuppone l’ipersincronizzazione in cui consiste la realtà effettiva della società di controllo, è anche la possibilità imminente di un capovolgimento paradossale dei simboli (in cui consiste sempre una sincronizzazione) in diábolos. Un io e un noi che non possono più proiettarsi sono, in effetti, condannati a de-comporsi, ciò che significa esattamente il diaballein.

			Fin dal suo primo momento, il processo di grammatizzazione tende a controllare sincronicamente l’individuazione. Il noi è sempre, al contempo, di un solo e stesso movimento, ma ogni volta singolarmente (in ogni epoca in cui consiste un tale noi come tipico di un’epoca dell’individuazione psichica e collettiva, per esempio il noi greco), un dispositivo di sincronizzazione E di diacronizzazione, ovvero di differenziazione nella composizione delle sue tendenze, e dove la criteriologia si caratterizza in modo particolare per la maniera rispetto a cui essa si articola e si compone con questa doppia tendenza, in principio irriducibile, della sincronizzazione e diacronizzazione. 

			Almeno a partire dai Fenici, la sincronizzazione è una grammatizzazione nel senso di una discretizzazione del continuo in cui consiste il flusso temporale della parola96. È particolarmente evidente nel caso della genesi della polis greca, se la si osserva come “macchina da scrivere monumentale”, per riprendere una espressione di Marcel Detienne. Questo processo di grammatizzazione emerge come uno stadio dell’evoluzione delle tecniche e mnemotecniche a partire dall’inizio dell’ominazione, come processo di individuazione tecnica sostenendo e perturbando al contempo individuazione psichica e collettiva. 

			Ne Le temps du cinéma97, avevo sostenuto che le mnemotecniche – fra cui, in particolare, quella derivante dall’invenzione dell’alfabeto – evolvono in una indipendenza relativa rispetto all’evoluzione dei sistemi tecnici, i quali conoscono una successione di epoche e di cambiamenti mentre i sistemi mnemotecnici non si trasformano che marginalmente, fino a che non appaiono, nel XIX secolo, le tecnologie e le industrie dell’informazione e della comunicazione: si produce allora una fusione del sistema mnemotecnico dei dispositivi ritenzionali col sistema tecnico di produzione dei beni industriali in generale, fusione che dispiega pienamente le sue conseguenze solo nel XX secolo, caratterizzandolo sotto ogni aspetto, e che costituisce una rottura maggiore nella misura in cui il controllo della criteriologia che ordina i dispositivi ritenzionali passa totalmente dal lato dell’investimento capitalistico.

			Tale sarebbe forse il carattere determinante dell’iperindustrializzazione, in quanto essa consiste essenzialmente nel controllo di tutti i processi ritenzionali, compresi i più intimi, compresi le coscienze e i corpi, poiché essi sono, in principio, essenzialmente intimi, e si trovano ciononostante privati della loro intimità.

			È dalla fine del XIX secolo che appaiono tecnologie di informazione e di comunicazione produttrici di un tipo di ritenzioni terziarie che viene radicalmente a trasformare le condizioni della grammatizzazione e quindi del processo di individuazione. Dopo l’Antichità, l’individuo come fedele succede al cittadino, poi, durante il XIX secolo, il lavoratore succede al fedele. Ma poiché questo lavoratore risulta progressivamente disindividualizzato dalla macchina, la svalorizzazione del lavoro è ineluttabile: dal lavoro precario allo stress del quadro superiore sempre più demotivato e strumentalizzato; come se ci fosse un divenire-macchina del lavoratore dirigente, del “quadro superiore” (in una sorta di rovesciamento di ciò che dice Simondon, il quale credeva ancora che il dirigente avesse possibilmente un ruolo da costruttore). Da allora in poi accade che, nella società iperindustriale, l’individuo sia essenzialmente un consumatore.

			Ora, il consumo sembra consistere in un tendenziale annullamento della differenza io/noi, tale che non ci sia più individuazione, né psichica né collettiva, ma ciò che io chiamo il “si”98.

			Mal-essere e passaggio all’atto: il consumatore come individuo defigurato dal “si”

			Il mal-essere che colpisce l’epoca attuale è caratterizzato dal fatto che io posso sempre meno, sempre più difficilmente, se non addirittura non posso affatto proiettarmi in un noi (tanto quanto avviene agli altri io in generale).

			Il noi è gravemente malato99: la subordinazione dei dispositivi ritenzionali100, senza cui non c’è individuazione psichica e collettiva101, a una criteriologia totalmente immanente al mercato, ai suoi imperativi divenuti egemonici, rende praticamente impossibile il processo di proiezione attraverso cui un noi si costituisce individuandosi.

			L’egemonia culturale sui dispositivi ritenzionali, che Gramsci aveva cominciato a teorizzare negli anni ’30, ormai sistematicamente esercitata dal capitale, blocca il raggiungimento dell’individuazione. Il mal-essere degli individui, che risulta dall’instaurarsi di questo stato di cose, si traduce in somatizzazioni, nevrosi e comportamenti ossessivi, di compensazione o di fuga, o in espressioni logorroiche, epigonali o reattive, tese a razionalizzare, così come, nei casi estremi, in comportamenti individualmente o collettivamente suicidari, che si tratti di Stati imperiali o vassalli o gruppi di terroristi.

			Credo di aver mostrato, in diverse occasioni, in particolare ne Le temps du cinéma, che il controllo delle R2 mediante le R3 televisive conduce a un processo di ipersincronizzazione tale che i consumatori degli oggetti temporali industriali, in cui consistono i programmi audiovisivi, tendono asintoticamente ad adottare le stesse ritenzioni secondarie, ovvero a effettuare le stesse selezioni nelle ritenzioni primarie. Da questo risulta una perdita di singolarità degli individui, che diventano dei “dividuali”102, come sostenuto da Deleuze e Guattari, che è dunque una desindividualizzazione per cui la loro capacità narcisistica inizialmente si esaspera (compreso il caso dell’ipernarcisismo tipico di certi quadri al lavoro), per poi collassare103: privati di singolarità, essi cercano di singolarizzarsi mediante artefatti, loro proposti dal mercato, il quale sfrutta questa miseria propria del consumo e, portati a un narcisismo a oltranza e vano, fanno l’esperienza del loro smacco, o, alla fine, perdono la loro immagine: non si amano più e si rivelano sempre meno capaci di amare. È una disfatta, e ciononostante prosperano Viagra e siti pornografici.

			Quanto all’arte contemporanea e al cinema nella questione porno-grafica in quanto tale, tornerò nell’ultimo capitolo104.

			Con la modernità e soprattutto con l’iperindustrializzazione, i tempi di coscienza divengono dei meta-mercati105. Alla definizione della modernità proposta da F. Asher nel 2001, a Cerisy, come individualizzazione, razionalizzazione e differenziazione, avevo proposto di aggiungere “organizzazione sistematica dell’adozione” dei prodotti industriali, ovvero organizzazione del consumo106. L’epoca iperindustriale consiste allora nel fatto che le economie di scala, realizzate attraverso la massificazione e la mondializzazione dei mercati, in particolare attraverso gli oggetti temporali industriali, sono divenute più importanti che i guadagni di produttività.

			La liquidazione del narcisismo, che deriva dalla sottomissione delle coscienze al tempo degli oggetti temporali, colpisce tanto gli io quanto i noi, e questo significa che se l’individuazione dell’io è anche quella del noi, e inversamente, e indissociabilmente, per cui l’io non può essere che in seno a un noi e il noi non può che essere costituito da degli io, allora il blocco dell’individuazione del noi è necessariamente anche quello dell’individuazione dell’io, ovvero una pura sofferenza di questo io. Questa sofferenza, quando si esprime direttamente, conduce a dei passaggi all’atto totalmente incontrollabili, strettamente imprevedibili e puramente distruttori.

			Se è vero che una coscienza è costitutivamente diacronica, singolare, animata dal suo proprio tempo, la sincronizzazione industriale descritta ne Le temps du cinéma conduce in tal modo a una decoscientizzazione che è una perdita di individuazione. Questa può avere delle conseguenze estreme. Ho tentato di mostrare per esempio che Richard Durn107 non esisteva: è per lo meno ciò che egli scrive nel suo giornale. Nessun narcisismo, nessun amore per se stesso, né, dunque, di rispetto per chiunque sia. E, tuttavia, egli conosceva l’incontenibile bisogno di esistere, ovvero il bisogno di “averne il sentimento”, come ha scritto. È questa contraddizione, l’esistenza di questo bisogno, privato della possibilità di soddisfarsi, perché la condizione del suo soddisfacimento è stata distrutta per mancanza di una capacità di individuazione che è anche potenza di diacronizzazione, è questo dramma individuale, così diffuso oggi, a renderlo un criminale. Durn è un uomo che è passato all’atto in mezzo a milioni di altri uomini che, soffrendo di essere annullati e trasformati dal “si” in “Nessuno”, sono tanti Durn in potenza.

			Sincronizzare tutte le coscienze è annullare questo narcisismo che chiamo primario. Quando la coscienza è fatta oggetto di uno sfruttamento industriale sistematico, che consiste esclusivamente in un processo di sincronizzazione, l’amore di sé è distrutto. Soffrendo del dolore di sé, la coscienza non può più sostenersi: essa è nell’insostenibile; e non potendo sostenersi, non potendo ex-sistere, non potendo più proiettarsi in un mondo che gli è divenuto immondo, essa non può più sopportare gli altri e, nelle peggiori espressioni di questa crisi, li annienta. Questo annientamento degli altri è l’indizio precursore dell’annientamento del noi in quanto noi e attraverso il noi che diviene “si”. Gli altri sono qui le figure del noi che si tratta di distruggere nella misura in cui questo noi, che non si individua più, è lui stesso ciò che ci distrugge.

			Tale è il destino dividuale dell’individuo negato perché divenuto puro e semplice consumatore. 

			Dalla perdita di individuazione al divenire usa-e-getta

			Il “si” designa dunque una perdita di individuazione, che ipotizzo possa consistere in una liquidazione dell’individuazione stessa: il “si” sarebbe l’annullamento di una differenza costitutiva.

			E, TUTTAVIA, individuazione e perdita di individuazione sono indissociabili. Affinché si produca l’individuazione, bisogna anche che si producano perdite di individuazione. Questa è esattamente la tesi sostenuta da Leroi-Gourhan a proposito della formazione dell’etnia, mediante spostamenti di individuazione (della differenziazione, detto altrimenti) del dispositivo selce/corteccia verso il dispositivo etnia/sistema tecnico, quando l’etnia diventa il luogo della singolarità e si differenzia specularmente e in apparente opposizione mediante la differenziazione tecnica108, che è anche la sua estensione territoriale; poi dell’etnia verso il cittadino, quindi, dice Simondon, del cittadino verso la macchina, come perdita di individuazione caratteristica della modernità, secondo quanto abbiamo già esaminato. Ed è anche ciò che mostra la storia della grammatizzazione, in particolare per come la discretizzazione alfabetica del flusso temporale della parola fa emergere l’individuazione politica al prezzo di una omogeneizzazione grammaticale e idiomatica dei vernacoli. 

			Oggi è diventato necessario studiare dove si producono queste distruzioni e questi rafforzamenti. Da questo punto di vista, è evidente che bisogna domandarsi in quale misura è possibile parlare di una nuova forma di individuazione collettiva di cui i marchi (che producono il marketing; e il nome stesso di “marche” meriterebbe un lungo commento) sarebbero i supporti. Una nuova forma di individuazione organizzata dalle imprese, le quali produrrebbero sistemi di individuazione collettiva come unità economiche che si sostituiscono alle unità politiche, meno attraverso il lavoro e più attraverso il consumo, più stabile che il lavoro – non smettiamo mai di consumare – e che producono dei processi di individuazione, nonostante tutto, di una estrema fragilità, come adozione organizzata e controllata dal marketing, e che vengono a sostituirsi all’individuazione psichica e collettiva che era per esempio quella della nazione.

			Tali processi di individuazione, se possiamo ancora parlare in questo caso di individuazione (ma ne dubito profondamente), presuppongono delle reti – e, all’occorrenza, delle reti di distribuzione affiliate, rispetto a cui le reti televisive, che sostengono gli annunci pubblicitari sotto forma di oggetti temporali industriali, sono le condizioni di funzionamento. A questo proposito, sottolineeremo le numerose citazioni di N. Klein e J. Rifkin109. La logica della life time value è quella della fidelizzazione mediante l’attaccamento individuante di un io a un noi interamente fabbricato dal prodotto o dal servizio, o dalla gamma di prodotti e servizi.

			Tuttavia, sostengo che questa individuazione potrebbe essere in realtà una desindividualizzazione, che conduce verso ciò che chiamerò più avanti una tendenza-artropode. Perché i tipi di individuazione prodotti dal marketing non sembrano sostenibili e sono verosimilmente molto effimeri: sono usa-e-getta, come tutto ciò che producono. L’usa-e-getta è la loro logica (come presagiva H. Arendt con il suo concetto di “sostenibilità”). E vi è un problema di superamento dei limiti, ovvero di ecologia del sistema.

			Attenzione, ritenzione e protensione nella rete: vampirizzazione

			“C’est la capacité d’attention des consommateurs plutôt que les matières premières qui dievient une ressource rare110”, scrive Rifkin, descrivendo quanto sopra evidenziato come un tratto caratteristico dell’epoca iperindustriale. Ora, l’attenzione è non solo captata, ma propriamente prodotta dal controllo delle ritenzioni e delle pro-tenzioni attraverso gli oggetti temporali industriali. Questa captazione dell’attenzione come controllo può ben essere una cattura nel senso inteso in Millepiani111 (che è infatti una trasduzione nel senso di Simondon): vedremo qui come la cattura induce un divenire-artropode (formicaio), in una modalità dell’ambiente associato (secondo il concetto di Simondon) dove il consumatore diviene produttore della rete in cui consuma e che lo consuma (che consuma ed esaurisce il suo desiderio).

			Un artropode che è circondato dalle sue protesi, come se il suo scheletro protesico ricoprisse ormai i suoi muscoli; così l’automobile, dove il consumatore è come un bernardo l’eremita, ridicolo nel suo guscio. Questo costituisce in effetti una caratteristica dell’insetto, dell’artropode che oscilla, nel nostro caso, tra la formica, ci ritornerò, e il ragno sulla tela, web, ma un ragno che si mangerebbe da solo, un ragno autofago, entropico. Detto altrimenti, il consumatore, consumato da ciò che egli consuma, è vampirizzato, e questo divenire è quello del controllo (quasi) perfetto per cui Eros e Thanatos si sono annullati; come tendenze che si componevano, che giocavano come ripetizioni che portano, nella loro tensione, le dinamiche di una individuazione (di una differenza)112.

			L’attenzione è da parte a parte una presa di ritenzioni nell’oggetto e attraverso l’oggetto cui è rivolta: nell’oggetto e attraverso l’oggetto nel senso in cui, al contempo, da una parte è nell’oggetto che si trova ciò che è ritenuto dall’attenzione in quanto essa è attenta; e, dall’altra parte, l’attenzione è attenta nella misura in cui essa è in attesa, ovvero, nel linguaggio della fenomenologia, pro-tesa e pro-tenuta dalle sue protensioni, essendo l’oggetto costituito come oggetto d’attenzione precisamente attraverso delle aspettative che precedono l’oggetto, che lo anticipano come rapporto all’avvenire dove si costituisce l’attenzione. L’attenzione che attende è presa dall’oggetto in questo senso.

			Ora, le protensioni che tendono l’attenzione mantenendola attenta, e in qualche sorta allerta, e che costituiscono la vigilanza di ciò che attende, sono esse stesse celate nelle ritenzioni: esse sono ciò che le ritenzioni del passato permettono di proiettare dell’avvenire113, ed è come accumulazione di esperienze, in ciò che ho chiamato precedentemente le ritenzioni secondarie, che si formano degli orizzonti d’attesa, i quali sono in qualche modo il positivo di questo negativo in cui consistono i residui ritenzionali che delineano la coscienza come memoria delle sue esperienze passate sotto forma di ritenzioni secondarie. Abbiamo visto che queste ritenzioni secondarie, dove si formano le protensioni, filtrano le ritenzioni primarie e pre-cedono la possibilità dell’oggetto di attenzione.

			(Le protensioni secondarie, che incontrano nell’oggetto protensioni primarie, ovvero indotte dalla struttura stessa dell’oggetto – proprio come, ad esempio, le ritenzioni primarie presuppongono una struttura dell’oggetto come un intervallo formato da due note in una melodia –, sono esse stesse precedute da ciò che io nomino delle archi-protensioni: queste procedono da un fondo pulsionale di cui la coscienza è portatrice, ma che è inconscio, e che Freud chiama precisamente pulsione di morte e di vita. Questo fondo pulsionale si singolarizza in ogni coscienza in funzione delle ritenzioni secondarie che permettono così la costituzione delle protensioni secondarie. È ciò che Hitchcock ha così ben colto al cinema.)

			Nondimeno, l’attenzione significa proiezione nell’oggetto, come costituzione della ritenzione primaria: la ritenzione primaria è il con-tenuto dell’attenzione – ovvero dell’attesa – o, se lo si preferisce, la sua contenzione. L’attesa, in cui consiste l’attenzione a rivolgersi a un contenuto, attesa che è per eccellenza apertura della coscienza in quanto essa è attenta a questi oggetti, in quanto essa ne è “cosciente”, e che è ciò che le mnemotecnologie permettono di captare come attenzione, questa attesa che forma l’attenzione è tuttavia ciò che l’ipersincronizzazione tipica dell’epoca iperindustriale assottiglia letteralmente, dal momento che essa ne fa il risultato calcolato di un dispositivo ritenzionale che standardizza i fondi ritenzionali in origine singolari; a partire dai quali, precisamente dal fatto della loro singolarità, le coscienze attente apprendono qualcosa di se stesse dall’attenzione rivolta all’altro, come specchio della loro propria alterità, delle loro proprie possibilità di divenire, ovvero della incompiutezza aperta della loro individuazione.

			Poiché la ritenzione iperindustriale capta l’attenzione delle coscienze, rendendola in realtà fragile e finendo per esaurirla, queste “cambiano canale”: il sistema distrugge l’attenzione captandola, e tende a generare dell’inattenzione, ovvero il contrario di ciò che si ricerca: una sorta di dis-trazione assoluta, una distrazione senza attrattiva.

			Disindividuata dalla standardizzazione ritenzionale, la coscienza mediatica tende così a non proiettare più delle protensioni, che vanno progressivamente a mancarle del tutto. Disfatta.

			Il dispositivo ritenzionale iperindustriale tenta così di creare nuovi tipi di captazione dell’attenzione sfruttando l’ipersegmentazione dei mercati (ovvero delle coscienze) che i media digitali consentono, “personalizzando” i supporti di captazione.

			L’attenzione delle coscienze è captata e prodotta mediante l’uso di reti. Queste costituiscono lo stadio più avanzato del sistema tecnico-macchinico (inteso come sistema mnemotecnologico, in grado di integrare, industrialmente, produzione dei beni materiali e produzione dei simboli). Ora, lo sviluppo della rete rappresenta uno stadio di quella che figura come individuazione tecnica. Più precisamente, l’individuo tecnico non è più solamente la macchina, ma il sistema tecnico inteso come rete114. Da qui, l’individuazione psichica e l’individuazione collettiva sono inscritte dentro e sottomesse alla concretizzazione della rete, nel senso in cui Simondon aveva descritto l’individuazione macchinica quale processo di concretizzazione, proseguendo, dal mio punto di vista, il processo di grammatizzazione già evocato.

			La standardizzazione dei modi di accesso all’ambiente preindividuale e la particolarizzazione delle singolarità

			Gli “utilizzatori” o i “destinatari” della rete diventano un elemento a essa funzionale115: così come dimostrato da Simondon attraverso l’esempio della fabbrica mareomotrice, per cui l’acqua, elemento dell’ambiente geografico naturale, diviene un elemento funzionale e perciò tecnico della turbina Guimbal, e il mare diventa quell’ambiente associato che Simondon chiama tecno-geografico, allo stesso modo le tecnologie d’informazione e di comunicazione fanno dei loro utilizzatori delle funzioni di innovazione e di auto-adattamento all’evoluzione dei loro comportamenti, mediante la messa in opera di tecnologie di analisi e di sintesi di questo comportamento. Qui l’equivalente dell’orchidea come dispositivo di cattura dell’energia del calabrone Charlus116 (o della vespa) è ciò che esaurisce l’energia di questo equivalente-calabrone (o vespa) per sincronizzazione delle ritenzioni che eccitano, attraverso le loro differenze con le ritenzioni di altri calabroni, il suo potenziale libidinale di movimento, attraversato da motivi che formano la singolarità dei suoi fantasmi. Vi è così integrazione funzionale del consumatore (utilizzatore, destinatario, ecc.) e della sua “coscienza” in un ambiente associato, formato dalla nuova realtà tecno-geografica-umana (non si tratta più qui della sola geografia fisica). Quindi anche l’ambiente storico e simbolico è funzionalizzato, in modo che l’utilizzatore divenga una funzione del sistema di cui si serve (essendo la sua individuazione subordinata a quella della rete, “due esseri che non hanno assolutamente niente a che fare l’uno con l’altro” dice Chauvin, citato da Deleuze e Guattari, affermazione non letteralmente vera, che mostra quale sia ancora la questione da pensare).

			Per quanto concerne questa sottomissione dell’utilizzatore-consumatore al processo di concretizzazione che la rete costituisce, vedremo come essa corrisponda molto bene al sistema di cattura in cui consiste un formicaio, e come ciò ponga una vera questione di ecologia libidinale, già intravista forse da Lyotard nel suo Economie libidinal117.

			Di questo tipo sono i sistemi di user profiling, della azione a distanza e dell’interattività che sfruttano in questo senso funzionalizzante la via di ritorno, il just in time, la diffusione della geo-localizzazione, dove chi consulta una base di dati è lui stesso un dato di quell’archivio, ecc. Ho sostenuto altrove che si tratta della realizzazione di nuove forme di calendarità [calendarité] e cardinalità [cardinalité]118. Queste forme di cardinalità del controllo sono evocate da Deleuze in questi termini: 

			Non c’è bisogno di fantascienza per concepire un meccanismo di controllo che dia ad ogni istante la posizione di un elemento in un luogo aperto, animale in una riserva, uomo in una impresa (collare elettronico). F. Guattari immaginava una città dove ciascuno potesse lasciare il proprio appartamento, la sua via, il suo quartiere grazie alla sua carta elettronica (dividuale), che facesse sollevare questa o quell’altra barriera; ma anche che la carta potesse essere risputata quel giorno, o entro quell’ora; ciò che conta non è la barriera, ma il computer che reperisce la posizione di ciascuno, lecita o illecita, e opera una modulazione universale.119

			In questa logica, delle disgiunzioni sono sempre possibili, ossia che le evoluzioni tecnologiche recenti permettono di immaginare una trasformazione del sistema tecnico che autorizza l’invenzione di processi di individuazione nuovi, tali da consentire un reinvestimento delle singolarità; così per i modelli di integrazione funzionale delle pratiche e dei saperi degli utilizzatori, che la comunità del software libero dispiega. Cionondimeno, le evoluzioni tecnologiche rendono possibile al contempo delle prospettive di rottura con il modello massificante e un aggravarsi inaudito della perdita di individuazione.

			L’individualizzazione come personalizzazione, one to one, ipersegmentazione dei mercati, ecc., è la trasformazione della singolarizzazione in particolarizzazione mediante la sua grammatizzazione digitale, la cui efficacia, in merito al controllo, è infinitamente più potente: essa produce performativamente dei modelli che si auto-alimentano (per auto-organizzazione) e che essa proietta nella rete come l’orchidea con l’immagine della vespa, che poi sono accettati molto “naturalmente” considerato come il processo di individuazione psichica, collettiva e tecnica sia di per sé un processo di adozione. La discretizzazione digitale di tutti i movimenti nell’individuazione permette in effetti di sommarli, trattarli, calcolarli, modellizzarli producendo degli attrattori categoriali.

			La parcellizzazione del singolare è una standardizzazione dei modi di accesso al milieu preindividuale, che precede e condiziona l’individuazione psichica e l’individuazione collettiva in quanto esse sono due facce di un solo e medesimo processo (per mezzo della grammatizzazione che è la concretizzazione del terzo ramo dell’individuazione). Ciò comporta anche una tendenza alla liquidazione di ciò che Simondon chiama il transindividuale inteso come co-individuazione dell’io e del noi nella tensione (e l’attenzione) della loro differenza senza fine. Sotto questo aspetto, le analisi che le ricerche sul capitalismo cognitivo (o “immateriale”) propongono come nuovi processi di soggettivazione mi sembrano al contempo seducenti e poco convincenti: laddove si convocano risorse singolari, e in questo l’invito al lavoratore a “produrre se stesso”, vi è anche e soprattutto sfruttamento sistematico della frustrazione generalizzata dei corpi e degli spiriti dei lavoratori attraverso tecniche di management delle “risorse umane” che provocano dei comportamenti ipernarcisistici di compensazione e una patologia iperattiva ben nota, che in realtà non fanno che preparare o annunciare dei crolli psichici e famigliari per via di quella corrosione dell’individuo che è lo stress. Da questo punto di vista, la legittimazione del dispositivo di cattura sembra particolarmente ingenuo laddove Muriel Combe e Bernard Aspe scrivono che:

			[…] non sono gli individui che interiorizzano la “cultura di impresa”; è piuttosto l’impresa che va ormai a cercare all’“esterno”, ovvero al livello della vita quotidiana di ciascuno, le competenze e le capacità di cui ha bisogno.120

			Poiché la prima questione che si pone è l’iperindustrializzazione come industrializzazione della vita quotidiana, che formatta questa vita quotidiana “di ciascuno” come funzionale (in particolare tramite protesi che servono indifferentemente alla vita lavorativa e alla vita privata, come il telefono portatile), per metterla al servizio della vita imprenditoriale, dell’impresa che, nella società di controllo, si è sostituita alla fabbrica. La miseria simbolica è tanto quella di questi quadri e simili “risorse”, quanto quella dei ghetti popolari delle zone suburbane.

			Lo stadio ipermoderno della grammatizzazione come calcolo generalizzato

			Poiché vi si individua un noi, il milieu preindividuale umano costituisce una transindividualità – a differenza dell’individuazione animale, infatti, l’individuazione umana (colta come movimento incompiuto) è totale e permanente, la sua metastabilità non poggia sulla stabilità legata alla specie come accade per il fondo preindividuale animale, cosa che preme già ad Aristotele nel Peri psyches121 – e la transindividualità psicocollettiva è supportata dalle ritenzioni terziarie in cui consistono originariamente gli oggetti tecnici (in quanto essi sono epifilogenetici). Questo, del resto, è l’aspetto che Simondon non tematizza esplicitamente122, benché si possa cogliere, ciononostante, tra le righe del suo lavoro.

			Di conseguenza, non c’è solo una doppia, ma una tripla individuazione: psichica, collettiva e tecnica, non pensabili l’una senza l’altra, essendo in una relazione trasduttiva a tre rami123. Nel processo di individuazione tecnica appare, nel neolitico, l’individuazione di un sotto-sistema mnemotecnico, che si distacca, quindi, dal sistema tecnico formato dall’individuazione tecnica in generale, e dove viene a dispiegarsi il processo di grammatizzazione. Quando sopraggiunge l’epoca industriale e macchinica, si realizza il processo di concretizzazione descritto in Del modo di esistenza degli oggetti tecnici (Du mode d’existence des objets techniques). Ora, l’evoluzione della concretizzazione macchinica conduce verso il divenire-rete del sistema tecnico, in modo che la mnemotecnica si configuri come mnemotecnologia, integrandosi funzionalmente nel sistema e implicando, nel processo stesso, l’utilizzatore-consumatore. E l’insieme di questa trasformazione è anch’esso determinato dalla grammatizzazione124.

			La perdita di individuazione attuale è uno stadio della grammatizzazione, in cui le tre individuazioni, psichica, collettiva e tecno-macchinica, generalizzano la formalizzazione attraverso il calcolo, con gli effetti performativi che questo comporta: degli effetti di (non)-senso che colpiscono le coscienze nel più profondo; nella loro dimensione affettiva più intima, come aggregati ritenzionali/protensionali inconsci, ovvero innestati sul loro fondo pulsionale per come esso costituisce la realtà preindividuale più profonda della transindividuazione. 

			Mentre dalla Grecia antica e fino al XX secolo la grammatizzazione era consistita nella descrizione degli idiomi e, così facendo, nella conseguente loro alterazione a fini di controllo, lo stadio iperindustriale della grammatizzazione conduce necessariamente, come nel caso del testo che diventa ipertesto, accessibile per l’intermediazione di un “motore di ricerca”, verso una formalizzazione del lettore stesso, quale costruttore di una grammatica idiolettale.

			Leroi-Gourhan, che ha parlato per primo dell’ipertesto, mostra che nel XVI secolo, con lo sviluppo delle biblioteche, una assistenza alla navigazione e quindi alla lettura è diventata indispensabile sotto forma di schedari, cataloghi, indici, ecc.125, i quali rientrano, secondo lui, nell’esteriorizzazione del sistema nervoso, prolungato da quello dell’immaginazione: dallo schedario delle materie e dalle liste di autorità, alla “nastroteca”126 in cui consiste il sistema digitale mondiale oggi messo in rete, passando per il telaio Jacquard e la meccanografia apparsa nel 1887 con la macchina di Hollerith, si tratta di uno stesso processo di esternalizzazione di funzioni di lettura e computazione.

			Nell’epoca iperindustriale, però, questa esternalizzazione non permette più l’interiorizzazione che ne è correlativa come diacronizzazione, intesa questa come processo che interiorizza una struttura sincronica per singolarizzarla idiomatizzandola (come idioletto). Questa esternalizzazione, infatti, consiste nella liquidazione di quel narcisismo che è alla base dell’erotismo, a sua volta condizione di ogni interiorizzazione: la criteriologia messa in opera dal processo stesso dell’esternalizzazione si trasforma perché il suo imperativo egemonico è diventato l’ottimizzazione del processo di adozione concepito ormai come consumo. I criteri teologici, epistemologici e politici, in quanto proiettano ogni volta forme di singolarità transindividuali, sono abbandonati127.

			(Come se con Dio fossero morti anche la polis e l’episteme, ovvero la scienza come puro sapere; puro significante qui libero da ogni rapporto con lo sviluppo e con la tecnologia industriale, se non con la téchne, originariamente intesa come sapere e arte. Ed è forse qui che si pone appieno la questione del rapporto fra “estetica” e “politica”: forse viviamo la fine del politico, come compimento di un processo di individuazione psichica, collettiva e tecnologica tipicamente occidentale, quando e perché la sfera estetica è assorbita dalla sfera economica della produzione, ciò che altrove ho chiamato l’assorbimento del “soggetto” [du il]. Ma è precisamente qui che l’estetica e la politica devono forse, instaurando un altro rapporto, inventare dei nomi nuovi: poiché la questione dell’estetica è ormai mondiale, è un pensiero nuovo del kosmos che si attende, come avvenire di ogni cosmopolitica intesa quale invenzione del mondo).

			Occorre parlare di formalizzazione del lettore nella misura in cui i dispositivi di navigazione assistita dal computer esternalizzano e formalizzano dei comportamenti di lettura che sono quindi categorizzati. Queste categorizzazioni possono essere molto sommarie (tipo quelle dello user profiling) o più sofisticate (tipo quella da me pensata come “società di autori”128), per esempio quando consistono nel categorizzare comunità di saperi condivisi da lettori (ovvero a formalizzare ritenzioni secondarie transindividuate e perciò rese terziarie). La mia ipotesi è che queste categorizzazioni non sono che all’inizio e andranno molto lontano (conducendo per esempio alle “società di autori”, intese come società di lettori dotati di mezzi per formalizzare e inscrivere, autonomamente, le proprie letture particolari nei dati letti, in modo che queste formalizzazioni possano essere mutuate, e costituire dispositivi di aiuto alla navigazione fra i dati). Ma al contrario, e per il momento, sono i motori di ricerca a incarnare queste tendenze e ad avere per effetto non tanto di formalizzare delle singolarità e di intensificarle, ma al contrario di ridurle tendenzialmente, per esempio rafforzando comportamenti mimetici e generalizzando la logica dell’indice nelle procedure falsamente personalizzanti dell’accesso (così come Google).

			I feromoni digitali

			In generale, la grammatizzazione modifica ciò che formalizza, che sia in senso diacronizzante o sincronizzante. 

			La grammatizzazione del greco fa emergere la figura del cittadino, intensificando la sua potenza diacronica come individuo politico; ma, allo stesso tempo, rende possibile la liquidazione dei dialetti e alla fine conduce alla esternalizzazione delle funzioni simboliche. Così, in epoca iperindustriale, questa esternalizzazione sembra condurre all’entropia, ovvero alla liquidazione totale del diacronico mediante l’ipersegmentazione e parcellizzazione del singolare.

			Un lettore o più generalmente un locutore (ma è vero di ogni struttura significante) è portatore di una grammatica idiolettale che gli è propria, che costituisce la sua singolarità, e che fa eco a grammatiche più idiomatiche e più o meno vicine. L’idiolettalità è la situazione di ogni idioma locale in rapporto all’idioma più generico che lo ingloba. Questa relazione dello specifico al generico o del diacronico al sincronico è precisamente ciò che permette di formalizzare il concetto di individuazione in Simondon come co-individuazione dell’io e del noi. Ma allo stato attuale dell’esternalizzazione macchinica, la perdita di individuazione consiste in una confusione almeno tendenziale dell’io e del noi nel “si”: ne risulta uno sfinimento idiomatico e, con esso, la perdita del narcisismo e un blocco dell’individuazione. Non vi è più individuo, ma dei particolari gregari e tribalizzati, che sembrano condurre verso una organizzazione sociale artropomorfa di agenti cognitivi, perfino reattivi, e tendenti a produrre, come le formiche, non più dei simboli, ma dei feromoni digitali.

			Perché un idioletto, cioè la grammatica che regna su di un individuo e lo costituisce nella sua singolarità, in rapporto con una grammatica più inglobante, può essere formalizzata, di diritto, come qualunque idioma. Con le limitazioni già esposte in “L’image discrète”129, sostengo che una tale formalizzazione discretizzante e descrittiva sia, in realtà, più che una descrizione: è una iscrizione, cioè una modificazione. È più di una conoscenza dell’individuazione, poiché ne è in realtà una trasformazione performativa, come più sopra sottolineato. Questo può realizzarsi sul prodursi dell’individuazione di un altro, messo così sotto controllo, manipolato, alienato. È quanto ritroviamo, nelle pagine di Sylvain Auroux, a proposito della grammatizzazione occidentale condotta nel quadro della colonizzazione.

			Il perseguimento dell’individuazione, che in fondo rivela sempre un tentativo di conoscerla (come d’altronde io stesso sto facendo portando avanti questo discorso), ha sempre una posta in gioco politica: è un intervento sulle sue condizioni. Io invocherei, qui, una “(non-)conoscenza” (un arsenale e un modo di impiegarlo) che ne intensifichi la diacronicità, ovvero il potere singolarizzante, laddove ritengo che anche la conoscenza iperindustriale di questa individuazione divenuta mondiale, per via della formalizzazione di questi lettori/navigatori diventati su Internet i consumatori, sia un divenire tendente ad annullare l’avvenire, inteso come temporalità stessa dei lettori; ovvero il loro desiderio.

			Le ritenzioni secondarie, per come costituiscono l’esperienza dell’individuo mnesicamente conservata, rappresentano un accesso al suo fondo preindividuale, organizzato idioletticamente, ovvero secondo regolarità che formano una coerenza. Le ritenzioni primarie, in effetti, stabiliscono selezioni in paradigmi che sono altrettante organizzazioni idiolettali di ritenzioni secondarie, e concatenazioni sintagmatiche che muovono regole di composizioni costitutive anch’esse di ritenzioni secondarie (enunciati anteriormente “performati”). Detto altrimenti, bisogna analizzare l’organizzazione ritenzionale sui due assi saussuriani (che non esauriscono evidentemente le dimensioni del significante)130. La singolarità delle ritenzioni secondarie, come organizzazione grammaticale originale (semantica e sintattica), è ciò che costituisce una contenzione/ritenzione idiolettale, è in senso lato il con-tenuto dell’idioletto: questo può essere esteso ben al di là delle ritenzioni e protensioni linguistiche. Tutta la discretizzazione procede secondo questo tipo di categorizzazioni. La digitalizzazione che caratterizza l’epoca iperindustriale delle mnemotecnologie è la formalizzazione di tutti questi grammi, corpi compresi131.

			Dal cognitivo al reattivo

			Allora, il si presenterebbe qui la possibilità di un divenire-artropode della società (la società umana che diventa, se non proprio società di insetti, quanto meno sistema multi-agenti; agenti cognitivi o reattivi, ma in tutti i casi protesizzati). Questa allegoria degli insetti sociali ci permetterà di mostrare le implicazioni critiche delle modalità di condizionamento, indotte dalla trasformazione tecnologica e industriale degli ambienti preindividuali nel contesto iperindustriale, e, correlativamente, dalla esteriorizzazione generalizzata delle funzioni motrici, simboliche e mentali nelle protesi che reprimono sempre più i corpi viventi.

			L’ipersincronizzazione tende a eliminare la diacronia del noi come la coscienza degli io, attraverso una sottomissione del dispositivo spazio-temporale di programmazione, di cui costituisce il sistema meta-ritenzionale132, ai criteri della sfera economica, e quindi attraverso una integrazione e una subordinazione delle mnemotecniche al sistema tecnico mondiale di produzione dei beni di consumo.

			Questa integrazione di coordinate spazio-temporali costituisce un passaggio al limite (nel senso della teoria dei sistemi dinamici), mettendo dunque in questione le condizioni di variabilità del sistema e conducendo a una situazione che Leroi-Gourhan anticipava in questi termini: 

			Sul piano estetico le cose vanno in tutt’altro modo perché l’integrazione poggia su riferimenti puramente simbolici, accettati dalla società sulla base di una convenzione ritmica che incorpora giorni e distanze in una rete artificiale. Il gioco fra tempo e spazio liberi e tempo e spazio domestici è rimasto abbastanza elastico fin quasi ai nostri giorni, tranne che nell’ambiente urbano in cui il quadro totalmente umanizzato è sempre stato garanzia dell’efficienza del sistema cittadino. L’infiltrazione del tempo urbano si è realizzata nel giro di alcune decine di anni, dapprima con lunghi intervalli, attraverso la periodicità regolare dei trasporti, ma ora essa raggiunge i momenti particolari della giornata regolando il tempo sul ritmo delle emissioni radiofoniche e televisive. Un tempo e uno spazio sovraumanizzati corrisponderebbero all’attività idealmente sincronica di tutti gli individui, ognuno specializzato nella sua funzione e nel suo spazio. Attraverso l’artificio del simbolismo spazio-temporale la società umana ritroverebbe l’organizzazione delle società animali più perfette, quelle in cui l’individuo esiste solo come cellula.133

			“L’infiltrazione del tempo urbano” indica l’assoggettamento ai tempi del lavoro, dei trasporti, degli acquisti, ecc., fino al tempo dei media come tempo delle ipermasse. La “sovraumanizzazione”, come installazione di una società interamente sincrona, sarebbe una liquidazione del sociale, se teniamo presente che Leroi-Gourhan, come del resto Simondon per altri aspetti, descriveva il sociale come una tensione tra l’individuo e la tradizione134, in cui questi inscrive la sua singolarità idiomatica, la sua diacronicità.

			Leroi-Gourhan formula questa ipotesi, di una sincronizzazione totale, nel 1965. A quell’epoca, solo il 46,5% delle famiglie francesi è proprietario di un televisore. Oggi sono più del doppio: quasi la totalità della popolazione. All’inizio del XXI secolo, la sincronizzazione delle coscienze va perfezionandosi e completandosi mediante i futuri oggetti mobili, collegati e ipermediali, che, seguendo ovunque i loro utilizzatori, come gli attuali cellulari, saranno capaci di indicare permanentemente la loro posizione geografica e di sollecitarli in tal senso, così come di adattare, al momento del loro passaggio, le caratteristiche dell’ambiente sovraurbanizzato di riferimento. 

			Quindi, il sistema sincrono anticipato da Leroi-Gourhan si potrebbe realizzare quasi alla perfezione: esso presenterebbe il vantaggio di permettere la specializzazione individuale come in un formicaio, con la divisione organica del lavoro simile a quella riscontrabile presso questi insetti sociali che sono le formiche, dove figurano soldati, foraggiere, nutrici, ecc.

			Detto altrimenti, la società sovraumanizzata condurrebbe a quella comunità di agenti reattivi, così definita dalla teoria dei sistemi “multi-agenti”, di cui avevo già proposto, ne La Technique et le Temps 2, una descrizione sommaria, ispirata ai lavori di Dominique Fresneau135 e Jean-Paul Lachaud:

			Un formicaio è composto di classi di individui specificati attraverso dei comportamenti di ‘realizzazione di compiti’: riproduzione, accudimento delle larve, ricerca di cibo, classe di ‘inattivi’… La proporzione di individui per classe è stabile. Se si pratica una ‘sociotomia’ – se si preleva dal formicaio una parte di individui di una classe – si osserva ricomporsi un equilibrio dove per esempio certi individui ‘cacciatori’ diventano ‘guaritori’. Ora, l’ipotesi è che l’ambiente rinforzi o inibisca le specializzazioni degli agenti nella misura in cui ciascun agente emette dei gradienti, nello specifico messaggi chimici, chiamati feromoni; fatto che conferma una modellizzazione informatica del formicaio a partire da modelli di sistema multi-agenti. Emissione di tracce che ci interessa a maggior ragione per il fatto che il modello informatico tratta questi agenti come ‘reattivi’, ovvero come non aventi memoria dei loro propri comportamenti. Ci sono in effetti due modelli di sistema multi-agenti: quelli di cui gli agenti sono detti ‘cognitivi’, che hanno una rappresentazione esplicita del loro comportamento passato, e gli agenti detti ‘reattivi’, senza rappresentazione né memoria, comandati secondo lo schema stimolo/risposta. È questo secondo tipo che modellizza l’individuo del formicaio. Ora, se gli agenti non hanno memoria di comportamenti anteriori, e se tuttavia la loro specializzazione è determinata dal comportamento di altri agenti, è necessario che una memoria del comportamento collettivo si inscriva da qualche parte, almeno temporaneamente. I feromoni sono delle tracce chimiche iscritte sul territorio come supporto – il formicaio e i circuiti circostanti tracciati dagli individui cacciatori – e come una cartografia della collettività.136

			Di fatto, le connessioni individuali non cessano di moltiplicarsi. Un individuo connesso alle reti mondiali, che è già geo-localizzato, senza saperlo, su di una trama a maglie variabili, emette e riceve dei messaggi da o verso la rete di server dove si registra la memoria del comportamento collettivo, proprio come la formica che secerne i suoi feromoni e inscrive il suo comportamento sul territorio del formicaio, decodificando e sommando, sotto forma di gradiente, il comportamento delle altre formiche. E, nella misura in cui il sistema spazio-temporale integrato conduce gli individui a vivere sempre più in tempo reale e nel presente, a deindividualizzarsi perdendo i propri ricordi [le proprie memorie] – sia quelli dell’io che quelli del noi cui egli appartiene –, tutto accade come se questi agenti “cognitivi” – che ancora noi siamo – tendessero a divenire degli agenti “reattivi”, vale a dire puramente adattivi; e non più inventivi, singolari, capaci di adottare comportamenti eccezionali e in questo senso imprevedibili o “improbabili”, ovvero radicalmente diacronici, in breve: attivi.

			Privato di questa possibilità di diacronicizzarsi improbabilmente, e in qualche modo di eccettuarsi regolarmente, inventandosi a dispetto della necessità dell’adattamento, l’io, che soffre il disagio di essere telecomandato, può adottare di sorpresa un comportamento distruttivamente imprevedibile ed eccezionale. Il divenire-reattivo, che possiamo tranquillamente intendere in senso nietzschiano come “risentimento” capace di dar luogo a delle esplosioni, è quello ipotizzato da Leroi-Gourhan e a cui l’attuale integrazione di coordinate spazio-temporali sembra avvicinarsi. L’individuo “umano”, esistendo solo come cellula, ovvero agente “reattivo”, risulta infine deindividuato. Per meglio dire, egli è decerebrato: il suo sistema nervoso centrale, esteriorizzato, divenuto superfluo, desueto, è ormai inutile, o addirittura nocivo: la “cellula” individuale deve essere perfettamente assoggettata all’“organismo sopra-individuale”.

			L’evoluzione corporea e cerebrale sembrava far sfuggire la specie umana, attraverso l’esteriorizzazione dell’utensile e della memoria, alla sorte del polipaio o della formica; nulla ci vieta di credere che la libertà dell’individuo rappresenti solo una tappa e che l’addomesticamento del tempo e dello spazio comporti l’assoggettamento perfetto di tutte le particelle dell’organismo sovraindividuale.137

			L’esteriorizzazione della memoria umana, che aveva permesso l’accumulazione e la trasmissione delle esperienze individuali, condurrebbe alla creazione di una rete reattiva come se la totalità di questa esperienza fosse ormai standardizzata e disincarnata138. Secondo questa tesi, la coppia uomo-tecnica avrebbe avuto bisogno di libertà individuale – per la durata di qualche millennio – solo per far sì che il sistema si sviluppasse correttamente e costituisse un “organismo sovraindividuale”, raggiungendo, al culmine della sua totale occupazione del globo, le organizzazioni perfettamente sincrone degli insetti detti sociali.

			Per quanto Freud obietti: 

			Le api, le formiche, le termiti hanno combattuto per migliaia di anni prima di trovare quelle istituzioni statali, quella distribuzione delle funzioni, quella limitazione degli individui che oggi ammiriamo in loro. Il fatto che le nostre sensazioni ci suggeriscano che non ci sentiremmo felici in nessuno di quegli stati animali, e in nessuno dei ruoli che in essi viene assegnato ai singoli, è indicativo della nostra attuale condizione.139

			Schiacciante maggioranza, infima minoranza

			Forse il lettore obietterà che una tale ipotesi sia solo finzione, che non corrisponda per niente alla realtà della sua esperienza quotidiana. In tal caso risponderò, da un lato, ricordando al lettore che questa finzione descrive una tendenza asintotica, con cui bisogna misurarsi140, e, dall’altro, chiedendogli di non dimenticare che egli è senza dubbio, poiché ha ancora la voglia e la forza di leggere un’opera come Della miseria del simbolico, un rappresentante di una categoria sociale di una portata oggi molto ristretta e, verosimilmente, se niente accadrà di stra-ordinario, in via di estinzione.

			Si replicherà, non a torto, che c’è ancora dell’invenzione e proprio in seno agli stessi processi qui descritti. E io confermerò. E dirò che bisogna analizzare queste pratiche inventive: l’ho fatto altrove, non ho mai cessato di farlo, almeno dal 1978, e inoltre credo che io stesso sia guidato, per la maggior parte del tempo e in tutte le mie attività, dalla preoccupazione di sviluppare questo genere di pratiche. Ma voglio sottolineare come questa lotta per l’invenzione si conduca nel gioco tra diverse tendenze, che si combattono per avere una la meglio sull’altra. Potremmo quasi parlare di una guerra, il cui esito appare del tutto incerto e per cui sembra improbabile l’avvento di una sorta di mano invisibile o di Nuova Provvidenza capace di garantire che la contro-tendenza necessaria alla tendenza sia automaticamente preservata, preservando il gioco nel suo complesso141.

			La popolazione urbana dei grandi paesi industriali vive, per la maggior parte, in condizioni sempre meno sopportabili. Le mansioni lavorative ricoperte sono sempre più ingrate, deprivate di senso per coloro che le compiono. Tali occupazioni, le cui finalità sono generalmente di una estrema rozzezza, offrono, alla popolazione lavoratrice, una remunerazione che standardizza sempre più i comportamenti di consumo. Di conseguenza, l’oggetto stesso del consumo apporta così poco al consumatore da risultarne un senso di frustrazione sempre più abissale, il cui effetto è l’intensificarsi, sempre più frenetico, di questo consumo, vale a dire l’aumento di questa frustrazione secondo una inclinazione esponenziale orientata alla pura e semplice caduta. La questione è allora di sapere dove e quando questa caduta cesserà. Si è molto lontani dall’“auto-produzione di sé”…

			Quanto a chi non vive in paesi industrializzati, bisogna dire che, nella stragrande maggioranza dei casi, è ridotto a uno stato di miseria indicibile, senza precedenti nella storia dell’umanità su scala così colossale e incommensurabile.

			Alla fine del XX secolo, si è soliti parlare dell’umanità come se coloro che compongono questo noi fossero tutti, grosso modo, nella stessa condizione. Questa pretesa uguaglianza è invece una palese finzione. L’accrescimento delle inuguaglianze è tale che la vita dei gruppi, delle varie comunità e categorie sociali, ha spesso davvero molto poco in comune e, malgrado l’illusione livellante prodotta ogni giorno dai media mondiali, questi gruppi diventano a tratti praticamente incomparabili; mentre noi, voi che ascoltate questa conferenza o che leggete questo libro, io che la pronuncio o che la riporto per iscritto, noi che accediamo a queste opere umane di cui Kant diceva come fossero il frutto dello spirito, noi diventiamo una infima minoranza.

			“Noi” e “loro”

			Come parte di questa piccolissima minoranza, viviamo generalmente in ambienti urbani privilegiati: in quartieri che sembrano ancora delle città, dove frequentiamo ristoranti degni di questo nome, dove i nostri bambini, per quanto sia sempre più difficile, vanno ancora in scuole in cui è possibile imparare qualcosa, dove possiamo frequentare sale da spettacolo e cinema che proiettano film di diverso genere, dove possiamo gironzolare in strade in cui i commercianti propongono mercanzia di qualità; mentre per lo più ignoriamo, la maggioranza del tempo, quali siano le condizioni di vita dei nostri concittadini, divenute pessime o addirittura insostenibili.

			La maggior parte degli abitanti dei nostri paesi industriali può nutrirsi, vestirsi e abitare, benché un numero sempre più importante e IMPONENTE tra loro, a noi prossimo, spesso ai piedi dell’immobile dove viviamo, non abbia affatto accesso a questi vantaggi della civilizzazione. Nella loro immensa maggioranza, queste persone vedono un peggioramento delle proprie condizioni di vita, al punto tale da degradarsi anch’esse fisicamente e moralmente, gonfiate da una cattiva alimentazione e abbruttite dalle industrie culturali sempre più avvilenti. Ciò avviene in un modo che si fatica a immaginare quando non si è colpiti in prima persona da queste trasformazioni, che coinvolgono categorie sempre più vaste, e ci si tiene prudentemente a distanza da queste realtà, rispetto a cui si rischia di divenir ciechi e negarne senza vergogna l’esistenza.

			Senza vergogna, quella che figura fra i “motivi più potenti della filosofia”. Correndo il rischio, tuttavia, di non capire come il processo di assorbimento in questo avvilimento generalizzato sia già iniziato e, all’insegna di una incapacità tipica di una nuova epoca del non-sapere, diventando lentamente, ma di sicuro, più incapace di cogliere quello che si produce come energia zoppicante della chance, quella per esempio di Thelonious Monk (a condizione di trovare le armi, i concetti, i pianoforti, gli accordi, regolati, riparati o preparati, e altri strumenti)142.

			
				
					* Questo capitolo riprende e modifica una conferenza che è stata presentata presso l’École supérieure de commerce di Parigi, il 15 settembre 2013, nel quadro del convegno L’individuo ipermoderno, organizzato da Nicole Aubert e François Ascher.
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			Capitolo quarto

			Tiresia e la guerra del tempo. 
A proposito di un film di Bertrand Bonello

			So che è peccato, le rose non sono invenzione di Dio ma dell’uomo, che ha preso ciò che Dio aveva creato e lo ha trasformato. Ma ringrazio Dio di avermi messo al mondo oggi e non al tempo in cui le rose non esistevano.

			Bertrand Bonello

			Poi, rendendomi conto che nessuno avrebbe potuto vedermi, mi risolsi a non cambiare più posto per paura di perdere, se il miracolo doveva avvenire, l’arrivo quasi del tutto insperato (attraverso tanti ostacoli di distanza, di rischi avversi, di pericoli) dell’insetto inviato così da lontano, in qualità di ambasciatore, alla vergine che da tempo prolungava la sua attesa. Sapevo che questa attesa non era meno attiva di quella del fiore maschio, i cui stami si erano spontaneamente rigirati perché l’insetto potesse più facilmente riceverlo; allo stesso modo, se l’insetto fosse venuto, il nostro fiore femmina avrebbe leggiadramente inarcato i pistilli e per essere più agevolmente penetrato avrebbe impercettibilmente compiuto, come una giovincella ipocrita ma focosa, metà del percorso. Le leggi del mondo vegetale sono a loro volta governate da leggi via via più complesse. Se la visita di un insetto, vale a dire l’apporto del seme di un altro fiore, è normalmente necessario per fecondare un fiore, questo avviene perché l’autofecondazione, la fecondazione del fiore da se stesso, come i matrimoni ripetuti in una stessa famiglia, porterebbe alla degenerazione e alla sterilità, mentre l’incrocio operato dagli insetti dà alle generazioni successive della medesima specie un vigore sconosciuto alle precedenti; tuttavia questa esuberanza può essere eccessiva e la specie svilupparsi a dismisura; allora, come un’antitossina difende da una malattia, come la ghiandola tiroide regola il nostro peso corporeo, come la sconfitta punisce l’orgoglio, la stanchezza il piacere, e come il sonno a sua volta riposa dalla fatica, così un atto eccezionale di autofecondazione viene, al momento giusto, chiamato a dare un giro di vite, un colpo di freno, fa rientrare nella norma il fiore che se ne era allontanato.

			Marcel Proust143

			Il cinematografo

			Per tutto il XX secolo, la grande industria si è progressivamente impadronita delle tecnologie dell’immagine, per farne l’arma principale della sua trasformazione del mondo, in un mercato dove tutto è assolutamente da vendere (a cominciare dal tempo delle coscienze degli spettatori). E una vera e propria guerra, per l’accesso a queste coscienze di tempo, imperversa su ogni tipo di media. La concorrenza tra media è lo spettacolo ripugnante di questa macelleria della coscienza, del divenire-porco di cui parlava Gilles Châtelet144.

			Ma non si tratta semplicemente di accedere ai tempi delle coscienze: si tratta di trasformarli e, all’occorrenza, per quanto possibile, di sincronizzarli per controllare i loro corpi e desessualizzarli, tenendo conto che la vita matrimoniale in generale è divenuta superflua. Perché si tratta di ridurre lentamente, ma sicuramente, la loro singolarità diacronica: le loro energie libidinali. Infernale paradosso poiché è proprio questa energia a essere tuttavia ricercata come il polline con cui fare il miele. Una ricerca che finirebbe con il rendere, il proprio oggetto, tendenzialmente non solo introvabile, ma inesistente.

			Questa guerra non è solo tra media: è una guerra contro l’esperienza estetica in generale, vale a dire contro l’arte e il pensiero. (Oltre alla matematica, tutto il pensiero è estetico. All’origine di un concetto c’è sempre un affetto, come ho provato a dire in Passer à l’acte; detto altrimenti, per me non si è mai trattato di scimmiottare Deleuze, o di ripetere Spinoza, come un pappagallo, autori che del resto non avevo letto, allorché furono invece alcuni affetti formicolanti a fornirmi i primi concetti145). 

			La necessità di una riduzione funzionale delle singolarità è ciò che ha condotto tutta l’esperienza umana, o quasi, alla sottomissione al controllo, tanto estetico e affettivo, quanto cognitivo o informazionale. Sono le tecnologie elettroniche che hanno permesso la realizzazione delle “società di controllo” e che mettono in opera il concetto di life time value, forgiato dal marketing per concretizzare al massimo lo sfruttamento industriale e sistematico dell’esperienza individuale, trasformandola in un condizionamento integralmente controllato.

			Questo ha condotto alla situazione di miseria del simbolico, in cui il condizionamento estetico fa per principio ostacolo all’esperienza estetica, che sia artistica o meno. È così che il turismo, diventato industriale, rovina lo sguardo del viaggiatore diventato consumatore di un tempo slavato.

			Ora, la principale conquista tecnologica che ha permesso l’instaurarsi di questo stato di fatto – di questa sottomissione dell’estetica agli interessi dello sviluppo industriale che costituisce una rivoluzione totale del modo di vita umano rispetto a ciò che è accaduto nel corso di migliaia di anni che lo separano da Lascaux –, è il cinema, definito qui come tecnologia che permette la restituzione macchinica del movimento. Da un tale punto di vista, sostengo, come ne Le temps du cinéma, che la televisione è, sul piano tecnico, un semplice sviluppo elettronico della tecnica del cinema.

			Il cinema è tuttavia anche un’arte. E vorrei mostrare perché quest’arte ha una responsabilità così particolare nel contesto delle società di controllo: è per eccellenza l’esperienza estetica che può combattere il condizionamento estetico sul suo proprio terreno. Ma questo significa anche che bisogna prendere atto della situazione quanto all’immagine che l’uomo ha ormai di se stesso in generale, ovvero della condizione del suo narcisismo (nel senso in cui Freud, ne Il disagio della civiltà, parlò dell’evoluzione della maniera in cui l’umanità si considera a seguito della morte di Dio).

			L’incubo delle immagini che rendono cechi

			Lo sfruttamento industriale delle tecnologie dell’immagine, poste al servizio dell’espansione illimitata dei mercati attraverso il condizionamento di ogni esperienza, ha condotto alla distruzione del narcisismo primario degli individui. Si è distrutta, cioè, quella capacità degli individui che consente la proiezione della propria unità dell’io in modalità tanto più finzionali di quanto non sia indispensabile, conferendo loro, in particolare, la possibilità di entrare in relazioni sociali con altri soggetti e formare un noi, che, come narcisismo collettivo, costituisce lo spazio vivibile di una esperienza estetica condivisa, nel senso di quella “condivisione del sensibile” intesa da Jaques Rancière. È questo noi quello che Freud chiama cultura (Kultur), sebbene questa sia stata tradotta con civilizzazione.

			Distruggendo il narcisismo primario, lo sfruttamento industriale illimitato della tecnologia dell’immagine (del cinema, rispetto a cui la televisione è un sottodominio) ha eroso la possibilità stessa di vedere immagini146. Producendone che rendono ciechi, ne è pura e semplice distruzione, perché è solo immagine come visione.

			Non essendo vista, l’immagine può divenire oracolo (come quella di Tiresia, veggente cieco), o “realtà” dove si annulla il simbolico; una realtà da incubo. Non c’è dubbio, infatti, che viviamo l’epoca di una estetica dell’incubo147, da cui fuoriescono, talvolta, degli oracoli. Esempio di una immagine-realtà-da-incubo, davanti ai miei occhi accecati, è Arnold Schwarzenegger che diviene governatore della California.

			L’America del Nord è il paese delle immagini cinematografiche e televisive che ha edificato la sua potenza mondiale proprio attraverso il dominio della tecnologia, dell’industria e dell’arte cinematografica e, in ultimo, anche delle tecnologie digitali che presto permetteranno un controllo totale degli accessi148. Il potere politico si è accorto presto della straordinaria potenza del cinema: nel 1912, un senatore affermava “Trade follows films”, e Jean-Michel Frodon riassumeva la comprensione americana del potere cinematografico sostenendo che i film e i programmi televisivi che rappresentano valore e ricchezza di un popolo valgono più che le forze armate149. Non è proprio così che l’Occidente ha vinto la guerra fredda?

			Il ritorno della vera guerra 

			Fino a che punto, tuttavia, il valore delle immagini occidentali è da ritenersi acquisito? Visto che, a partire dall’11 settembre, è sembrato che le forze armate dovessero sostituire i film (benché proprio l’11 settembre sia stato un avvenimento televisivo mondiale unico, con la trasmissione in perturbante [unheimlich] falsa-diretta di sicuro più guardata della storia, più dello sbarco in diretta di Neil Armstrong sulla Luna).

			Il ritorno del rimosso televisivo corrisponderà a uno stabile superamento del cinema da parte delle forze armate? Quale che sia la risposta, la questione presuppone che il cinema, come le forze armate, sia un’arma. Si tratta di un’arma politica, (unificazione degli Stati dell’America del Nord), economica (il commercio interno e mondiale risente dei film) e militare-diplomatico (per cui cinema, televisione ed esercito fanno sistema). Se tuttavia le armi dell’esercito torneranno a superare il cinema, è perché lo sfruttamento illimitato del potere cinematografico – e in particolare di questo potere per come esso è divenuto televisivo – finirà per liquidare il narcisismo dello spettatore, vale a dire il suo potere di proiezione, al punto che egli non sarà più in grado di vedere immagini – che si tratti di uno spettatore dei paesi poveri del sud o di paesi industrializzati del nord, lobotomizzato, o piuttosto cieco come questo corpo transessuale o transpulsionale che è Tiresia dagli occhi cavati.

			Il sistema tecnico spettatoriale della proiezione e la funzione catartica del cinema

			Tiresia è un film di Bertrand Bonello (2003) di una potenza eccezionale e quasi insostenibile: un film da cieco e una cura offerta ai ciechi che noi stessi siamo, come alle rose che vi si potano150.

			Jean-Luc Godard sosteneva nell’Introduction à una veritable histoire du cinéma che il proiettore, al cinema, è lo spettatore stesso:

			Quando lo spettatore guarda, la camera è invertita, c’è una specie di camera nella testa: un proiettore e chi proietta. E d’altra parte, quando Lumière ha inventato il cinema […], quando ha inventato la cinepresa, allo stesso tempo ce ne si è serviti per fare il proiettore, era lo stesso apparecchio che serviva entrambi151.

			Un’immagine raggiunge lo spettatore solo se è egli stesso a proiettarla, vale a dire ad aspettarla152. E tuttavia, affinché egli ne risulti colpito, l’immagine attesa deve sorprenderlo, cioè essere per lui, allo stesso tempo, qualcosa di inatteso. La soluzione a questa apparente contraddizione è che lo spettatore porti in sé qualcosa di inatteso per la sua stessa coscienza; e il cinema è proprio ciò che permette di proiettare questo inatteso tanto atteso, vale a dire di liberarlo. Il cinema ha una funzione catartica soffocata dallo sfruttamento industriale delle immagini, anche se, e la difficoltà è tutta qui, è sempre possibile portare lo sguardo proiettivo su un’immagine, anche la più industriale, senza contare che tutto il cinema è industriale dall’origine, perciò commerciale e tele-visivo (aspetto su cui tornerò). In altri termini, non vi è alcuna possibilità di distinguere una immagine proiettiva in sé da un’immagine distruttiva in sé153 per questo proiettore che è lo spettatore: l’immagine è letteralmente pro-dotta dallo spettatore. Rimane che certe immagini tendono verso il disfacimento del narcisismo spettatoriale. 

			Tutto questo significa anche che il cinema, finché è sempre industriale, rappresenta l’avvenire improbabile della società industriale stessa. 

			Un orizzonte d’attesa proiettiva è costitutivo dalla struttura narcisistica dell’attesa, vale a dire del desiderio. Ma il narcisismo qui indicato, che è la struttura della psiche in quanto tale per come essa indica anche uno specchio, presuppone delle superfici di riflessione che hanno una storia: dei supporti più o meno deformanti e informanti, che costituiscono tutta una morfogenesi dello sguardo e più in generale dell’affetto, dalle selci intagliate fino alle tecnologie che integrano ovunque gli artefatti iconici, facendo dell’immagine fissa o animata un contenuto ordinario della tele-comunicazione individuale, diffondendo al massimo la tele-visione, e, con essa, il tele-comando e la tele-sorveglianza.

			Ora, questo sistema tele-visuale generalizzato è ciò che liquida tutto un orizzonte di attesa, vale a dire inatteso, in modo che quando le immagini animate sono dappertutto, non c’è più immagine: non c’è più sguardo capace di trovarsene affetto, nel senso in cui l’affetto sarebbe la messa allo scoperto della singolarità di colui che è così colpito.

			È questo è proprio ciò contro cui lottano gli ultimi cineasti.

			Ed è così che, per la tristezza degli Iracheni, le forze armate, in quanto corpi e anime armate per uccidere, hanno superato le immagini come oggetti temporali industriali e cinematografici fatti per sedurre le anime e i loro corpi; i loro corpi di consumatori, che si tratta, nella guerra economica mondiale, di sottomettere a quelle attese interamente fabbricate dal marketing.

			Si tratta di capire, quindi, come è possibile una tale fabbricazione.

			Protensioni e pulsioni: sull’incarnazione

			Un film, come ormai sappiamo, è un oggetto temporale in senso husserliano. L’esperienza di Koulechov, con l’immagine di Mosjoukine, mostra proprio questo. Il viso di Mosjoukine “esprime” diversi umori – nella coscienza dello spettatore – a seconda che esso sia preceduto da diversi piani, o anche se si tratta sempre dello stesso piano. Secondo la terminologia di Husserl, questo significa che il piano del viso di Mosjoukine è colto a partire dalla “ritenzione primaria” (ovvero originaria) del piano che lo precede. Allo stesso modo, in musica, una nota non suona come nota se non trattenendo in essa il rapporto che la lega alla nota precedente, che sarebbe un intervallo o, nella lingua di Pitagora, un logos.

			Un oggetto temporale – una melodia come un film – è un aggregato di ritenzioni primarie, unite dalla coscienza che guarda o ascolta l’oggetto temporale sotto diversi rapporti – in cui si formano delle protensioni, vale a dire attese.

			Tuttavia, in uno stesso film, non vedono tutti la stessa cosa, ed è così perché la ritenzione primaria è una selezione primaria. La coscienza non trattiene tutto. Per questo, rivedendo un film, io non rivedo la stessa cosa per la seconda volta, benché abbia coscienza di rivedere lo stesso film. L’oggetto è lo stesso, ma i fenomeni a cui esso dà luogo sono diversi. Questo avviene non perché il film sia cambiato, ma perché sono cambiato io. Ma sapevamo già del processo in questione e quanto ora dobbiamo aggiungere è che sono le mie attese a essere cambiate, perché la mia memoria è cambiata. Mi è accaduto ad esempio di aver già visto questo film.

			La memoria è costituita dalle ritenzioni secondarie, e queste filtrano le ritenzioni primarie, vale a dire quelle selezioni primarie prodotte mentre guardo un film: le ritenzioni secondarie, come orizzonte d’attesa della mia coscienza, sono i criteri di selezione. Non vedo ciò che non mi aspetto. E tuttavia accade che io attenda dell’inatteso: come spiegare questo fatto?

			Se tra noi ognuno vede un film diverso davanti allo stesso schermo, è perché egli vi proietta quello che le sue ritenzioni secondarie gli permettono di filtrare nel materiale che il film gli offre e che si trasforma in protensioni, immagini rinviate delle sue attese più inattese – ossia le meno coscienti, le più nascoste nell’inconscio che si intesse, sotto le ritenzioni secondarie, come loro corpo.

			Poiché le nostre memorie sono diverse, costruite attraverso ritenzioni secondarie singolari, appartenenti solo a noi, vediamo cose diverse in uno stesso film. Ma poiché queste memorie sono incarnate, le nostre ritenzioni secondarie formano, con e nei nostri corpi, l’energia pulsionale che tende i nostri desideri, sul fondo di queste elementari proto-attese che sono le pulsioni. 

			La captazione protensionale attraverso le ritenzioni secondarie collettive (le R2C)

			La televisione tende a liquidare la diversità delle ritenzioni secondarie individuali e a fare in modo che la singolarità degli sguardi, portata sulle immagini, vi collassi. La vocazione della televisione è di sincronizzare i tempi di coscienza individuale al fine di costituire mercati mondiali: le coscienze sono quelle di corpi di cui si tratta di controllare i comportamenti, in vista di un rafforzamento di quelle attese massivamente volte al consumo.

			Da subito, il marketing si è impadronito della televisione, comprendendo che la tecnologia audiovisiva permetteva di controllare le protensioni individuali, di suscitarle e di canalizzarle sfruttando le archi-protensioni che sono le pulsioni, ossia materiali del desiderio che animano ogni sguardo.

			Al di là delle ritenzioni primarie e secondarie, vi sono delle ritenzioni terziarie: le memorizzazioni oggettive, oggetti-ricordo, tecniche di memorizzazione e di registrazione, ecc. Alcune permettono di produrre degli oggetti temporali industriali: è il caso del fonografo e del cinema. Attraverso il dominio delle ritenzioni terziarie audiovisive si può intervenire sul funzionamento delle coscienze (che è basato sulla continua strutturazione di ritenzioni primarie mediante quei filtri che sono le loro ritenzioni secondarie), sollecitando in particolare ritenzioni secondarie condivise da più spettatori, che formano così ritenzioni secondarie non di un io, ma di un noi. È così che si costituisce il transindividuale, nel senso inteso da Simondon: attraverso la produzione di ritenzioni secondarie collettive, le R2C, generalmente sostenute da ritenzioni terziarie, R3, che possono essere tanto opere quanto oggetti tecnici, cose, feticci, ecc. (essendo la merce un caso limite di questo carattere feticcio di tutte le cose).

			E le parole stesse sono simili prodotti delle R2C: è così che si costituiscono le significazioni transindividuali. Ovviamente, l’intera questione è sapere perché tale R2C è stata adottata, vale a dire selezionata e dunque ritenuta, e da chi, laddove tale altra si è cancellata nell’oblio. È una delle questioni organologiche (“menomotecniche”) di Nietzsche nella seconda dissertazione della Genealogia della morale. Poiché nel grigio della genealogia154, sul fondo da cui si distaccano i colori delle immagini, si trova un arsenale ritenzionale che serve a costruire le R2C.

			Il potere sugli spiriti, il controllo ritenzionale delle pulsioni e l’asservimento dei desideri attraverso la riduzione degli idiomi (delle singolarità, delle “idiozie” attraverso la stupidità strumentale che ne è anche specifica condizione, essendo già ogni idioma uno “strumento stupido”, un dialetto delimitato), attraverso la riduzione degli idiomi, quindi, sottomessi alla grammatizzazione, ecc., tutto questo, è sempre il frutto delle tecnologie di produzione di R2C che sono le R3 messe all’opera dalla grammatizzazione, rispetto a cui il cinema rappresenta un’epoca.

			La fabbricazione di R2C è ciò che si produce, per esempio, nel Gone with the Wind: è dalla memoria collettiva della guerra di Seccessione che si costituisce il lavoro ritenzionale/protensionale dove appariva Scarlett proiettata dal suo spettatore americano, dal Sud o dal Nord, ma come loro comune prospettiva. È così che, dalla memoria di Gone with the Wind, io guardo A Streetcar Named Desire, proiettando in Blanche, interpretata da Vivien Leigh, il viso cancellato ma mai scomparso di Scarlett155. O ancora, è in quanto memore de La dolce vita che mi trovo narcisisticamente sconvolto dalla scena dell’Intervista dove Anita Ekberg si rivede nella fontana di Trevi con Marcello Mastroianni, trent’anni dopo: qui, le mie ritenzioni secondarie di spettatore dei due film di Fellini sono condivise non solo con la sala, ma con quelle di Anita Ekberg, di Marcello Mastroianni, di Federico Fellini, e anche dei giornalisti giapponesi finti che assistono alla scena (e come cloni dei paparazzi de La Dolce vita).

			Immensa potenza del cinema.

			L’arte cinematografica come anelpiston: “non occorre sperare” perché occorre l’insperato

			Un cineasta (come ogni artista) produce delle ritenzioni terziarie, oggetti di memoria (di tempo) materialmente e dunque spazialmente proiettati per quanto effimeri siano, attraverso cui egli permette a un noi, vale a dire a una comunità sensibile, di provare la singolarità tanto collettiva che individuale delle sue protensioni; delle sue attese più inattese, in quanto esse esprimono il vigore del suo desiderio. Così si inventa un noi, e diventa ciò che è. L’artista gioca con le ritenzioni secondarie del suo pubblico attraverso i concatenamenti di ritenzioni primarie che articola sotto forma di un dispositivo di ritenzione terziaria. Come mostrava Koulechov.

			L’artista persegue in questo modo la realizzazione di esperienze estetiche sempre singolari, nella misura in cui queste permettono la proiezione dell’inatteso che sostiene ogni attesa (ciò che Eraclito chiama l’insperato, anelpiston), e che, per essenza, genera del nuovo che sempre rinasce, per quanto celato possa essere nell’arcaico, nel più antico: nel “pulsionale”.

			Sollecitando e sommuovendo il fondo pulsionale, gli oggetti temporali audiovisivi hanno una efficacia simbolica senza precedenti. L’industria culturale audiovisiva, però, tende a sostituirsi all’artista, nella produzione dei concatenamenti ritenzionali terziari, in modo da provocare delle ritenzioni secondarie collettive omogenee. Queste determinano di fatto la perdita di singolarità delle coscienze, omologando sguardi e comportamenti. Si produce in tal senso una massiva standardizzazione dei comportamenti di consumo.

			Tutto questo perché la televisione è una diffusione di oggetti temporali in rete e a ore fisse, che permette una condivisione di massa delle ritenzioni secondarie. Di conseguenza, i criteri di selezione, nelle ritenzioni primarie che vengono a rafforzarsi, sono sempre più omogenei, al punto che la singolarità individuale scompare e, alla fine, il narcisismo primario, ovvero la condizione del desiderio, collassa.

			Ne deriva una trasformazione che vede l’esperienza estetica, della proiezione di un senso (per esempio di uno sguardo), capovolgersi in condizionamento estetico di questo stesso senso, così asservito al consumo di “immagini” che non possono più dunque essere viste.

			Il materiale pulsionale che “protende” ogni attesa è tra vita e morte, tra Eros e Thanatos. Ogni storia cinematografica è, in una maniera o nell’altra, un gioco tra Eros e Thanatos (compresi i film più essenziali, come la prima scena, splendida e interminabile, dell’Eclisse di Antonioni). Questo fondo pulsionale è richiamato molto spesso anche dalla televisione, “al di sotto della cinta”: non è attinto per produrre quella differenza nella ripetizione in cui consiste l’intera espressione di una pulsione, ma al contrario per rinforzare l’identità delimitata della ripetizione attraverso l’omogeneizzazione dei criteri di ritenzione. 

			Tutto contro la mancanza di tempo, l’inatteso tanto atteso

			L’arte, generalmente intesa, è ciò che tenta di modificare i processi di temporalizzazione, facendo sì che il tempo della coscienza dell’io, supportato dal fondo inconscio della sua memoria incarnata, sia sempre diacronico, e libera, affermandolo, l’inatteso narcisistico della sua singolarità, proiettabile in un noi attraverso l’intermediario dello schermo costituito da ogni opera d’arte.

			Questa può dirsi esperienza. Ma la televisione cerca al contrario di sincronizzare le coscienze, annullarle in quanto tali, relegandole alla modalità più povera che ci sia, quella della coazione a ripetere. Tale è il controllo mediante gli affetti esercitato appunto nelle società di controllo: si tratta del controllo estetico, il più efficace che possa darsi, molto più del collare elettrico di cui parlava Guattari, giacché esso costituisce una vera servitù volontaria. Un tale controllo conduce inevitabilmente, in quanto elimina la diacronicità del desiderio singolare, vale a dire il suo inatteso, alla liquidazione del narcisismo, ossia dell’inconscio e del desiderio in quanto socializzazione della pulsione. Detto altrimenti, la televisione conduce inevitabilmente allo scatenamento del pulsionale, vale a dire del passaggio all’atto. L’11 settembre rappresenta così una paurosa battaglia nella guerra del tempo, che si realizza ormai attraverso il tentativo di sincronizzare le diacronie (di per sé incontrollabili perché singolari). 

			Si tratta di un comportamento che si rivela infine tendenzialmente suicida per l’industria stessa, giacché il mercato non può svilupparsi senza desiderio.

			Il tempo è sempre stato l’oggetto del contendere in cui consiste l’esperienza estetica – come lotta contro la mancanza di tempo, tutto contro di lui. Come rendersi disponibile alle opere artistiche, intese come ciò che costituisce, di per sé, un dispositivo che reclama una disponibilità senza limiti a ciò che è illimitato, ovvero l’inatteso tanto atteso dell’opera? Questa è la questione in cui consiste tutta l’esperienza estetica del tempo.

			Il sensibile è questo: non è posizione ma disposizione. Attualmente viviamo ormai in una guerra in cui l’articolazione delle ritenzioni primarie, secondarie e terziarie, è divenuta il prodotto quotidiano e permanente di un controllo industriale attraverso le industrie cosiddette di flusso, per cui questo controllo fa ostacolo, per sua stessa natura, alla disposizione e alla disponibilità che l’esperienza estetica richiede. Ciò che questo controllo mira a eliminare è, precisamente, la disponibilità al tempo in quanto è essenzialmente singolarità incontrollabile. 

			Tiresia e l’arsenale rivoluzionario

			Da questo punto di vista, Tiresia e Le pornographe sono film esemplari, poiché pongono in questione il rapporto tra cinema e desiderio, e il ruolo del cinema rispetto al desiderio e al sessuale.

			Il cinema di Bertrand Bonello tratta la questione della sessualità in modo da integrarvi la questione della tecnicità: sia la tecnicità delle immagini cinematografiche che la tecnicità che consente il corpo transessuale, vale a dire, in una certa maniera, il corpo angelico o il contrario, dal momento che il transessuale è il corpo a due sessi. 

			Questo cinema, che racconta della violenza subita da un transessuale, da parte di un prete cristiano che gli cava gli occhi, e la trasformazione della vittima in cieco veggente, e di come l’innesto del Tiresia di Sofocle sull’Edipo zoppo diventerà la figura stessa del desiderio freudiano156, questo film – che è dunque come una rosa, l’“assente di ogni bouquet” degli ibridi in ogni senso, e non c’è che questo – mostra quindi che bisogna decristianizzare e tragedizzare le questioni del desiderio e della tecnica: bisogna rivisitare Tiresia e la questione della visione come pre-visione pre-monitrice del cieco, vale a dire come protensione a partire dalla condizione tragica di chi, come Epimeteo, l’idiota che niente sa, essenzialmente brancola (condizione tragica che, nella Grecia antica, è proprio la condizione tecnica, come ho tentato di mostrare ne La faute d’Epiméthée).

			“Senza perché”, la rosa è tuttavia tragica, e il cinema di Bonello pone la questione tragica del cinema, vale a dire la questione della tele-visione che è divenuta la pre-visione: egli la pone come ciò che è tragicamente porno-grafico. La questione del film pornografico è quella del cinema per cui la possibilità del porno-grafico è al cuore di tutto il cinema nel senso che non si tratta semplicemente di opporre il cinema e la televisione, ma di criticare attraverso il cinema la televisione che abita già da sempre tutto il cinema come potere: di fare l’esperienza di questa composizione che dona delle rose senza perché, di cui non si può che ringraziare Dio. Anche se è morto.
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					 L’estetica dell’incubo, presentata alla Biennale di Lyon del 2003, ma di cui possiamo avere riscontro anche in Dancer in the dark, Dogville (Lars von Trier), La Vie de Jésus (Bruno Dumont), Elephant, in particolare, Matrix e altre opere simili, che rappresentano la realtà stessa dell’incubo, ispirate o meno da modelli filosofici, è anche una manifestazione della necessità di ricostruire l’esperienza allorché essa è distrutta, compreso quando si tratta di esperienza di vita, della realtà dell’esistenza in cui i campi militari, per esempio, sono mostrati in televisione e di colpo annullati in questa stessa esposizione: come nel caso dell’installazione di Mike Kelley e Paul McCarthy, Sod & Sodie Sock Comp. O.S.O., 1998, che ho avuto modo di apprezzare alla Biennale di Lyon. A questo, al limite dell’immagine dell’incubo che rende ciechi, si riferisce anche il lavoro di Pascal Convert. 
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					 “È anzi del tutto evidente quale colore debba essere per un genealogista della morale cento volte più importante del bianco delle nuvole; intendo dire il grigio, il documentato, l’effettivamente verificabile, l’effettivamente esistito, insomma tutta la lunga, difficilmente decifrabile, scrittura geroglifica del passato morale dell’uomo!” F. Nietzsche, Genealogia della morale, op. cit., p. 10.

				
				
					 Vivien Leigh fu imposta a Kazan dalla produzione. All’inizio, il regista aveva allestito A Streetcar Named Desire per il teatro, con Marlon Brando ma senza questa attrice. Tuttavia è certo che Kazan trasse un vantaggio tipicamente artistico da Gone with the Wind: fece buon viso a cattivo gioco e di necessità virtù, in breve, di un caso una necessità, così come è nell’essenza stessa dell’arte.

				
				
					 Ed Edipo si cava gli occhi.

				
			

		





		
			Postfazione

			Per Caroline

			Dopo aver dedicato ai lettori del Fronte Nazionale Amare, amarsi, amarci ho sostenuto, durante una trasmissione radio157, che fosse il caso di rivolgerci a costoro con amicizia.

			So bene che questo proposito può risultare problematico e perfino scioccante, e che esso solleva altresì la questione: “qual è questo noi?” Ma non si tratta tuttavia né di una provocazione, né di una posa, ma piuttosto della base del mio pensiero, e del mio pensiero del noi. 

			Ciò che qui chiamo “miseria del simbolico”, è innanzi tutto quella di cui soffrono e testimoniano, per quanto orribile possa essere o apparire la loro testimonianza, gli elettori di questo partito di estrema destra; partito con cui è escluso, evidentemente, discutere.

			Rifiutare di discutere con il Fronte Nazionale non significa affatto rifiutare di discutere con i suoi elettori. E dirò inoltre che proprio parlare essenzialmente a loro, prima che agli altri e anche se indirettamente, nonostante sia per me averne la preoccupazione proprio lì dove ESSI NON POSSONO GIUSTAMENTE intendermi, e per quanto insopportabile possa essere la realtà di cui essi fanno così testimonianza tramite il loro voto, resta ai miei occhi una priorità assoluta come la sola possibilità di scambio simbolico, che resta loro, prima del peggio.

			E quando uso l’espressione “ai miei occhi”, parlo tanto dei miei occhi di filosofo quanto dei miei occhi di cittadino e di uomo capace di pudore, di vergogna: di aidos.

			Eris e stasis

			È del tutto avvilente – e quasi vergognoso – che coloro che pretendono di occuparsi di politica e agire politico non vedano che non ci sono che due possibilità: 

			– o si accetta di parlare con/verso/per gli elettori del Fronte Nazionale e ci si indirizza a loro prioritariamente, in quanto essi sono i testimoni più diretti della sofferenza che degrada la vita pubblica, e questo a prescindere da quale possa essere il loro proprio discorso su questo punto, che rimane, per quanto miserabile lo si possa trovare, una testimonianza, e il negarlo sarebbe vergognoso: sarebbe rifiutar loro l’umanità;

			– o si rifiuta loro lo statuto di cittadini e, in tal caso, non si rimarrà troppo tempo al riparo dalla guerra civile, perché questa è la posta in gioco.

			La guerra civile, ciò che tormenta i Greci, i quali più volte l’hanno conosciuta, e che chiamano stasis.

			Per quanto mi riguarda, ritengo con Aristotele che la condizione della vita pubblica sia la philia (di cui la città, polis, fu a lungo il nome e a cui io guardo ancora, in mancanza di meglio, malgrado, come ho già esposto nel precedente capitolo, questo nome sia ormai obsoleto, considerato che il processo di individuazione psichica e collettiva occidentale è oggi compiuto: argomento di cui parlerò ne La Technique et le Temps 4). La condizione della vita pubblica è la philia, vale a dire familiarità e amicalità, come traduce bene Jean Lauxerois. Amicalità senza la quale alcun dialogo è possibile.

			Ora, il dia-logo è la condizione dello spazio pubblico: della sua dia-cronia, al di là di ogni sin-cronia totalizzante di un “si” che non ha più niente di un noi. E smettere di credere al dia-logo sarebbe un segno terribile di miseria tanto politica e spirituale quanto simbolica e filosofica. Non dubitare della sua possibilità, però, sarebbe aver già cessato di dialogare; ciò che chiamiamo “chiacchierare”. Il dia-logo è inquieto. È ciò che altrove ho chiamato la fragilità della libertà158, compreso il soli-loquio che è un “dialogo interiore” di cui parla Gadamer159. Ma una filosofia o una politica che non credesse al dia-logo non sarebbe che filosofia della vanità e vanità della filosofia, politica della vanità e vanità della politica.

			Étienne Tassin ha certamente ragione a ribadire, con la Arendt e contro Habermas, che la dimensione politica non si esaurisce nel linguaggio. Ma il dia-logo di cui parlo qui non è semplicemente il linguaggio: è lo scambio simbolico, compreso quello sostenuto da ogni attività lavorativa. Ed è anche così che Marx definì il proletario: in quanto privato della possibilità di individuarsi attraverso il lavoro, come direbbe Simondon, egli non può signi-ficare. E siccome il proletario non ha altro “passatempo” oltre il lavoro, egli è puramente e semplicemente privato di ogni esistenza simbolica, vale a dire di ogni esistenza tout court; se non nella lotta, ciò che capirono, a volte bene a volte male, i partiti comunisti.

			Étienne Tassin tenta di ripensare esattamente l’esistenza estetico-simbolica nell’agorà della città, la quale conferisce il diritto della città al cittadino. Esistenza che non è possibile se non nel circolo di una philia che condividono, peraltro, Estia, dea del fuoco, ovvero dello spazio privato, e Ermes, dio degli scambi e della circolazione nello spazio pubblico del comune.

			Tuttavia, se pure il dia-logo politico è uno spazio di pace, non è uno spazio di consenso senza conflitto, ma al contrario: Esiodo tesse le lodi dell’eris, come emulazione figlia del polemos di Eraclito (il combattimento), da cui sorge il migliore, l’ariston di cui parla anche la Arendt160. Ma Esiodo ne biasima anche il contrario, di questa eris, intesa come l’avversità, poiché Eris, “figlia della Notte”, è anche – come l’eris che, in lingua corrente greca, designa la discordia – quella che agita la lotta tra coloro che pure si appartengono nella philia.

			Questa lotta non ha niente a che vedere con la guerra, poiché non è stasis: essa è il conflitto tra fratelli che la giustizia può troncare, così di Esiodo e di Perseo, anche se la giustizia può rivelarsi ingiusta, e essa è anche il conflitto tra i cittadini e i partiti. Ed è così anche perché la stasis non è la fatalità nella città a cui condurrebbe qualunque eris, qualunque disaccordo. Tassin ha torto a tradurre stasis con “discordia”: questa concezione platonica del conflitto nella polis è quanto occorre superare. La stasis significa sì discordia, ma ci sono diverse forme di discordia, di cui l’una, l’eris, è il gioco più caratteristico dell’agorà e dell’agone in cui essa consiste; e bisogna dunque tradurre stasis con guerra civile. Marx tentò di pensare proprio questo ma fallì, non cogliendo la dimensione simbolica, estetica ed erotico-libidinale (pulsionale) della questione, quindi non cogliendo, forse, il senso politico, al di là dell’economia politica, di ciò che egli chiamò la lotta di classe, pur intravedendola nel suo primo periodo attraverso la critica a Hegel161.

			La polis è essenzialmente il disaccordo del multiplo che compone l’uno promesso dal divenire politico. Questo disaccordo, che è il dinamismo stesso dell’individuazione psichica e collettiva politico-occidentale, è proprio ciò che voleva annullare Platone, ed è anche quello a cui mira la tendenza asintotica che conduce a ciò che ho mostrato attraverso l’allegoria del formicaio.

			Il platonismo come metafisica si è imposto e concretizzato, è divenuto Wirklichkeit, realtà effettiva. Il formicaio è l’allegoria della de-composizione del dia-cronico e del sin-cronico, che non possono costituirsi se non nella loro composizione, ovvero nel rapporto teso e trasduttivo dove si formano i tensori di singolarità costitutivi di questa “economia libidinale” di cui si parla nel Disagio della civiltà. È attraverso la negazione dell’ipomnesico, vale a dire della dimensione tecno-logica di ogni scambio simbolico, che il platonismo arriva a imporre la riduzione della téchne a un puro calcolo, essendo il fine di questa metafisica il controllo di ogni affetto e la negazione del diritto all’interpretazione, vale a dire alla singolarità libera e indeterminata delle anime che abitano i corpi. Per questo gli artisti e i poeti sono, in questo platonismo oggi concretizzato dal capitalismo culturale, dei nemici (tuttavia sempre acquistabili: il denaro può quasi tutto, se non assolutamente tutto), mentre i lavoratori non possono che essere schiavi cui è interdetta ogni simbolizzazione circa il modo singolare della propria diacronia, ciò che Simondon chiamava “perdita di individuazione”.

			Ora, questa miseria del simbolico, che si estende attualmente ben oltre i proletari, dal momento che essa colpisce i consumatori che noi tutti siamo, poiché essa colpisce i nostri bambini, i nostri amici, i nostri familiari, inquina i nostri ambienti di vita più intimi, come l’aria che in certi luoghi del pianeta avvelena tutti gli abitanti, ricchi o poveri, proprietari o proletari, rendendo i luoghi inabitabili; questa miseria è tanto più insostenibile poiché simbolica, e non solamente fisica; come se i simboli fossero condannati a rivoltarsi in diavoli.

			Ecco perché l’avvenire è così minaccioso.

			E, ripeto, è così anche perché, nel conflitto che mi oppone agli elettori del Fronte Nazionale, io continuo a rivolgere a loro, essenzialmente, la mia amicizia.

			
				
					 Tout arrive, trasmissione di France Culture condotta da Marc Voinchet e mandata l’8 dicembre 2013.

				
				
					 B. Stiegler, Passer à l’acte, op. cit.

				
				
					 J. Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, Galilée, Paris 2003.

				
				
					 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 2012.

				
				
					 K. Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, Editori Riuniti, Roma 2016, in cui denuncia il “misticismo logico”, principalmente come annullamento della singolarità, e dove egli scrive che, nel diritto hegeliano, “l’universale appare ovunque sotto le specie di un determinato, di un particolare quando il singolare non accede da nessuna parte alla sua vera universalità” (traduzione mia).

				
			

		





		
			Percezioni, relazioni, tecnologie   
Gruppo di ricerca Ippolita

			Bernard Stiegler è stato un faro in questi anni per pensare e articolare un discorso filosofico coerente intorno allo sviluppo della tecnica nelle società del capitalismo avanzato.

			La miseria simbolica. L’epoca iperindustriale è un testo del 2004 che pubblichiamo nella nostra collana Culture radicali, dopo aver già ospitato la traduzione di La società automatica. L’avvenire del lavoro.

			Ippolita è un gruppo di ricerca che dal 2005 è attivo nell’ambito tecno-politico degli studi sul digitale e della critica alla rete. Nel tempo abbiamo pubblicato diversi libri: Open non è free. Comunità digitali tra etica hacker e mercato globale (2005), Luci e ombre di Google. Futuro e passato dell’industria dei meta dati (2007), Nell’acquario di Facebook. La resistibile ascesa dell’anarco-capitalismo (2012), La rete è libera e democratica. Falso! (2014), Anime elettriche (2016), Tecnologie del dominio. Lessico minimo di autodifesa digitale (2017), Etica hacker e anarco-capitalismo (2019). 
Dal 2018 dirigiamo per l’editore Meltemi la collana Culture radicali di cui una delle linee di sviluppo è il rapporto con le nuove tecnologie, e nella quale abbiamo pubblicato, tra gli altri, Rosi Braidotti, Antonio Caronia e Angela Balzano, oltre al già citato libro di Stiegler.

			Questa nuova pubblicazione del pensatore francese permette a chi legge di andare maggiormente in profondità rispetto ad alcuni snodi teorici fondamentali per la comprensione di questo grande autore e della sua opera. Per noi la sua ricerca merita di essere diffusa anche in Italia in quanto Bernard Stiegler è stato capace di contribuire in modo originale alle questioni aperte dalla filosofia della tecnologia. Il suo è un taglio che mostra – in modo esemplare in questo libro – come gli strumenti tecnici e narrativi di comunicazione commerciale si insinuino problematicamente nella formazione delle soggettività individuali e collettive che tutti noi siamo, a partire da un livello percettivo ed estetico che è sempre co-implicato con quello socio-politico. Il suo lavoro ci è quindi utile perché ci permette di pensare alla complessità che la tecnologia del dominio porta con sé – avvantaggiandoci anche del contributo dei grandi autori a cui si richiama lo stesso Stiegler – e ci aiuta a esercitare uno sguardo critico più ampio e profondo.

			La miseria simbolica è un’opera che l’autore ha scritto in due volumi, il primo è L’epoca iperindustriale, mente il secondo ha per sottotitolo La catastrofe del sensibile. Di questa prima parte sorprende il tono assertivo, deciso e forte nell’enunciazione dei problemi e delle dinamiche che li creano, fin dalla prima pagina. Il filosofo è come animato dall’urgenza di arrivare al punto, al cuore del problema, per poi riprenderlo e ripensarlo per mostrarne le tante facce. Una tensione che mira a identificare le conseguenze etiche, politiche, ossia psichiche e sociali, della situazione che stiamo vivendo:

			La nostra epoca si caratterizza come presa di controllo del simbolico da parte della tecnologia industriale, laddove l’estetica è diventata al contempo l’arma e il teatro della guerra economica. Ne risulta una miseria in cui il condizionamento si sostituisce all’esperienza.162

			E poco oltre precisa:

			Il problema del politico è di sapere come stare insieme, vivere insieme, accettarsi come un insieme attraverso e a partire dalle nostre singolarità (ben più profondamente ancora che a partire dalle nostre differenze) e oltre i nostri conflitti d’interesse. La politica è l’arte di garantire una unità della città nel suo desiderio di avvenire comune, la sua individuazione, la sua singolarità come divenire-uno. Ora, un tale desiderio presuppone un fondo estetico comune. L’essere insieme è quello di un insieme sensibile. Una comunità politica è dunque la comunità di un sentire. Se non si è capaci di amare insieme le cose (paesaggi, città, oggetti, opere, lingue, ecc.), non ci si può amare. Questo è il senso della philia in Aristotele. Amarsi è amare insieme cose diverse da sé.163

			Questa urgenza ci risuona particolarmente in quanto gruppo di attivisti che pratica la vita militante e promuove un cambiamento netto del vivere insieme. È per passi come questo che sentiamo Bernard Siegler ancora più vicino e, prescindendo dalla distanza e dalle differenze, un compagno di strada.

			Traspare dalle pagine l’esercizio del pensiero volto ad approfondire i problemi concettuali che la tecnologia commerciale di comunicazione porta con sé; e quindi il tentativo di superare l’abisso attraverso una sua comprensione analitica, un’attività di ricerca e la pratica del network indispensabile per la sperimentazione di possibili alternative. In questo senso ciò che colpisce è il suo essere di parte, il suo non fare sconti all’innovazione tecnologica quando questa porta con sé il segno del (nuovo) capitalismo avanzato.

			[…] l’iperindustrializzazione fa apparire una nuova immagine dell’individuo, ma, ed è anche il paradosso del mio titolo, una figura di individuo tale che questi venga a trovarsi defigurato, nella misura in cui la generalizzazione iperindustriale del calcolo fa ostacolo al processo di individuazione che, solo, rende l’individuo possibile.164

			Un segno che non si può cambiare – ci appare sempre più evidente – se non andando a destrutturare le premesse teoriche e fattuali da cui origina, pena replicare la medesima miseria simbolica:

			Per miseria del simbolico intendo, la perdita di individuazione derivante a sua volta dalla perdita di partecipazione alla produzione dei simboli, designanti, questi, tanto i frutti della vita intellettiva (concetti, idee, teoremi, saperi) che quelli della vita sensibile (arti, saper-fare, costumi). E ritengo che lo stato presente di perdita di individuazione generalizzato non possa che condurre a un crollo del simbolico, vale a dire a un affondamento del desiderio, ovvero, alla distruzione del sociale propriamente detto: alla guerra totale.165

			È dunque necessaria una tecnologia che rimetta in discussione gli assunti culturali e politici con cui essa stessa è stata prodotta finora e che mirano a

			controllare queste tecnologie dell’aisthésis che sono per esempio l’audiovisivo o il digitale, e, attraverso questo controllo delle tecnologie, controllare i tempi di coscienza e di inconscio dei corpi e delle anime che li abitano, modulando, con il controllo dei flussi, questi tempi di vita.166

			Gli effetti sociali delle tecnologie commerciali hanno luogo a partire dal design delle interfacce, ossia dalla manipolazione dell’elemento percettivo che avviene per loro tramite. Per questo vanno dismesse, abbandonate, e va invece costruita una tecnologia conviviale su nuove basi167.

			In questo senso la sperimentazione compiuta dalle comunità hacker e in ambito tecno-artistico (dalla net art in poi) è certamente un punto di partenza.

			Ma sarebbe insufficiente se la scrittura di nuovo codice, di nuovi algoritmi e programmi dovesse avvenire fuori dai processi e dalle lotte delle componenti razzializzate, anticapitaliste, abilitate, multispecie, transfemministe, queer. Perché solo dal posizionamento intersezionale e transdisciplinare può venire una critica radicale che vada creativamente a riformulare il cuore delle pratiche tecnologiche di informazione e comunicazione.

			È più necessario che mai elaborare creativamente i valori che abbiamo ereditato e che dominano il mondo globalizzato, e questo avviene congiuntamente intervenendo sulle consuetudini e le norme. Poiché la vita oggi è in maggioranza vincolata e soggiogata da norme tossiche, è indispensabile cambiare le norme – parakharattein to nomisma.

			Di fatto si origina un doppio movimento, perché se è primario tutto ciò, ossia agire sui costrutti culturali, etici e politici, è basilare smontare la norma strumentale che riduce ogni esistente, vivente o non vivente, ogni oggetto tecnico, a utile strumento di dominio. Detto altrimenti, nella norma strumentale siamo tutti oggetti tecnici utili al profitto altrui.

			Infatti, se ogni ente risponde alla sola domanda “a cosa serve? a cosa è utile?”, o anche alla domanda “funziona?” vuol dire che diventa per noi un elemento subalterno il cui senso è dato dalla sua performatività.

			Se gli altri – organici o inorganici che siano – hanno per noi importanza unicamente come strumento, se le relazioni che instauriamo con persone, animali, piante, elementi naturali, oggetti artificiali diventano possibili per noi solo in questa modalità il dominio sull’altro non avrà mai fine, e con esso lo sfruttamento e la sopraffazione.

			Dobbiamo quindi ripensare non solo lo strumento ma anche il rapporto con esso, cioè la relazione nel doppio senso di relazione-con e relazione come apertura.

			Ripensare il rapporto con lo strumento rappresenta la sfida più complessa, in quanto l’uscire dalla norma strumentale attraversa una molteplicità di aspetti e di livelli di potere, a partire dalle sue dinamiche molecolari – e in questo senso parliamo di hacking del sé.

			La creazione di strumenti nuovi è invece un lavoro già ben avviato dalle comunità hacker, specialmente quelle politicamente impegnate. Non sempre, va detto, nel senso di un cambio di modello o di paradigma. Troppo spesso in passato, infatti, a software proprietari venivano semplicemente proposti (e contrapposti) software free o open (si rimanda al nostro libro Open non è free per avere contezza delle differenze tutt’altro che marginali)168. Questa strategia aveva una sua ragion d’essere, quella di offrire a coloro abituati al software proprietario qualcosa di non troppo alieno e di facile utilizzo. Questo però ha portato spesso a ritenere che bastasse fare una versione free o open di uno strumento per risolvere il problema, quando invece così facendo non si fa altro che replicare acriticamente i paradigmi che lo hanno originato. In altre parole:

			non basta cambiare di segno allo strumento per cambiarne la logica. Se vogliamo una vita altra il metodo è necessario ma non sufficiente – ancora una volta parakharattein to nomisma.

			Il punto di rottura minimo si ha quando si praticano (cioè si creano) tecnologie conviviali, quando a livello comunitario ci si dota degli strumenti desiderati e necessari, fuori da ogni logica di crescita infinita.

			Un simile percorso non può prescindere, più in generale, da un cambio di passo sul modo di praticare la relazione e quindi anche il rapporto con lo strumento. Se si lascia cadere il comando a competere e consumare, a primeggiare sulla pelle degli altri, a performare la maschera del vincente, se riusciamo a interagire con viventi e non-viventi non come elementi utili al nostro tornaconto e di cui approfittare ma come specie compagne – che non vuol dire non praticare il conflitto quando serve – quello che si verifica è un’apertura, elastica, mobile, duttile che può produrre un rispecchiamento e una conoscenza di altro tipo, per risonanza: disinteressata. Può non essere facile ma non c’è altro da fare se vogliamo uscire da vicolo cieco che abbiamo preso in quanto esseri umani delle cosiddette società avanzate. Come si fa? Attraverso un processo di coscientizzazione continuo che come tale fa proprio l’esercizio della critica e dell’autonomia transindividuale. L’hacking del sé è questo movimento di presa in carico della propria interiorità, dei pregiudizi, dei privilegi, del nostro sapere, del nostro rapporto con la tecnica. Si può essere aperti ed esercitare la critica, anzi si può esercitare vera critica solo nell’apertura, anche questa è parresia. Il segreto dell’autonomia è il collettivo, per questo parliamo di specie compagne, anche in riferimento all’inorganico e al non-vivente.

			Bisogna lavorare su un’idea diversa di intelligenza e di razionalità. La cultura occidentale ha distillato queste facoltà e i loro concetti, dandone una immagine povera, svilente e violenta quando si tratta di imporre un sistema epistemico a culture e genti diverse. Tali facoltà sono invece articolate e cangianti e non possono prescindere dall’immaginazione e dalle facoltà sensitive. Su questo punto Stiegler è chiaro e lo scrive a più riprese: il piano estetico, quello tecnico e quello politico comunicano tra loro, si formano dinamicamente insieme e si influenzano reciprocamente. L’immaginazione è indispensabile per arrivare al domani, a partire dalla critica radicale.
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			Ricchezza delle pratiche inventive   
Giuseppe Allegri

			Hood up, he walks past them.

			Blowing out smoke rings. 

			Singing out Wu-Tang. 

			Hating himself.

			Kae Tempest, Hold Your Own

			Con il titolo di questa breve postfazione si vuole evidentemente giocare linguisticamente con il celebre volume Misères du présent, richesse du possible (1997) di André Gorz, Autore molto caro a Bernard Stiegler, a partire dalle sue riflessioni sul post-fordismo e sull’immateriale e guida di tutti noi nell’indagare proprio le occasioni del possibile nascoste nelle pieghe miserevoli del presente e – in questo caso – anche del simbolico. 

			Nella bella e puntuale premessa alla traduzione di questo volume del 2004 di Bernard Stiegler, Rosella Corda interroga sin dall’inizio gli spazi del possibile gorziano, e soprattutto deleuziano, e del che fare? rintracciabili nell’analisi stiegleriana incentrata sulla consapevolezza – spesso rimossa dal pensiero critico – che la lotta estetica è lotta immediatamente politica. Quindi Corda conclude la sua riflessione invitando a un riesame dello stato dell’arte, evocando una postura in contropelo – quasi à la Walter Benjamin dello spazzolare la storia a contropelo – rispetto all’iper-industrializzazione della nostra vita quotidiana, che standardizza qualsiasi comportamento, per andare invece controcorrente, fuori sincrono, nella dissonanza tra prevedibile e imprevedibile, atteso e inatteso, dentro, oltre e contro quella che lo stesso Stiegler definirà come società automatica169. Perché questo è in definitiva il più rilevante lascito stiegleriano: non darsi mai per vinti nella ricerca di maggiore autonomia individuale e solidarietà collettiva. Consapevoli che, accanto alla spietata analisi critica di quel presente che ci risucchia negli automatismi della vorace società del controllo del capitalismo di piattaforma, c’è e ci sarà sempre uno spazio immaginativo da curare, sostenere e fomentare collettivamente. 

			Dalla parte delle pratiche inventive, per un’etica della ricerca collettiva

			È infatti lo stesso Stiegler a notare che, malgrado i pervasivi processi dell’economia e del marketing digitale, “si replicherà, non a torto, che c’è ancora dell’invenzione e proprio in seno agli stessi processi qui descritti. E io confermerò. E dirò che bisogna analizzare queste pratiche inventive: l’ho fatto altrove, non ho mai cessato di farlo, almeno dal 1978, e inoltre credo che io stesso sia guidato, per la maggior parte del tempo e in tutte le mie attività, dalla preoccupazione di sviluppare questo genere di pratiche”170. E possiamo leggere la gran parte degli scritti, e tutte le attività portate avanti da Bernard Stiegler negli ultimi quarant’anni della sua troppo breve esistenza, proprio nel senso di innescare processi, tessere reti, immaginare relazioni per realizzare pratiche di sovversione degli automatismi e dei determinismi nei quali rimaniamo impigliati nel presente. Avendo contezza di partire dalla condizione di disagio in cui siamo immersi, come singolarità e collettività, che spesso si sentono (e ci sentiamo) come telecomandati, in quel “divenire-reattivo” che produce la passione triste del “risentimento” nietzschano e genera comportamenti distruttivi171. 

			E qui sta l’altro grande insegnamento metodologico che Stiegler ci ha lasciato: quello di studiare, ricercare, scrivere, parlare sempre situati al centro delle contraddizioni. Come avviene già nelle primissime pagine di questo libro, oltre che nella Postfazione, quando si rivolge alla massa dell’elettorato francese che il 21 aprile 2002 portò per la prima volta nella storia repubblicana francese al ballottaggio presidenziale Jean-Marie Le Pen, già poujadista nella Quarta Repubblica francese, quindi leader nazionalista e xenofobo del Front National. Stiegler percepisce questa massa elettorale nella condizione di non appartenere più alla società, perché rinchiusa in quella grande miseria del simbolico che in realtà pervade tutti gli spazi vitali, invertendo anche la retorica centro-periferia-ghetto: “non bisogna pensare che i nuovi miserabili siano barbari abominevoli. Essi sono il cuore stesso della società dei consumatori. Essi sono la ‘civiltà’. Ma in modo che, paradossalmente, il suo cuore è divenuto un ghetto. Ora, questo ghetto è umiliato, offeso da questo divenire. […] L’immensa maggioranza della società vive in zone esteticamente disastrate, dove non è possibile vivere e amarsi perché vi si è esteticamente alienati. Io conosco bene questo mondo: provengo da lì. E so che è portatore di insospettabili energie. Ma se esse sono lasciate all’abbandono, diventeranno essenzialmente distruttive”172. 

			Ecco quell’ampia porzione di società che verrà successivamente descritta dalle scienze sociali come gli sconfitti dalla globalizzazione, i perdenti della modernizzazione digitale, gli esclusi e marginali che dentro le transizioni digitali ed ecologiche finiranno con il portare sostegno ai demagoghi reazionari, individualisti, xenofobi e nazionalisti come Le Pen, appunto. Quindi l’esperienza di Arnold Schwarzenegger che diviene governatore della California, «una immagine-realtà-da-incubo davanti ai miei occhi accecati», scrive Stiegler173, e poi arriveranno Bolsonaro, Orbán, Johnson, Trump a rappresentare la classe dirigente di questa porzione di società. Ma si tratta, invero, anche di quella porzione di quinto stato abbandonata dalle istituzioni di autorganizzazione, mediazione e solidarietà sociale e culturale (dai partiti, alla scuola; dai sindacati, alle istituzioni statuali e locali; dall’associazionismo ai movimenti), eppure portatrice di quella energia insospettabile, capace di immaginare istituzioni di solidarietà e autogoverno e che può e deve essere messa nelle condizioni di non essere più reattiva e distruttiva, ma inventiva e costituente174. Per essere consequenziale a questa impostazione di studio, analisi, inchiesta e azione, che secondo me caratterizza e fonda una sorta di etica della ricerca collettiva negli studi e nei progetti di Bernard Stiegler, non rimane che nominare almeno alcuni dei passaggi attraverso i quali dare permanenza e poter mantenere viva questa eredità stiegleriana di contaminazione soggettiva intergenerazionale e di invenzione di nuove istituzioni che combattano la miseria del simbolico e diano forza, sostegno, autonomia ai processi di soggettivazione nel senso di maggiore libertà, responsabilità, condivisione e solidarietà. 

			Incontrare inedite soggettività, fondare nuove istituzioni

			Qui il catalogo sarà necessariamente parziale, ma vorrebbe essere una sorta di chiamata alle armi della critica e delle pratiche inventive nella fiducia reciproca, sulla falsa riga di quella fondamentale conversazione tra Toni Negri e Gilles Deleuze, dove il filosofo francese esorta ad avere fiducia nel mondo: “vuole anche dire suscitare eventi, per piccoli che siano, che sfuggono al controllo, oppure dare vita a nuovi spazio-tempo, anche di superficie e volumi ridotti”175. 

			E Stiegler di eventi ne ha suscitati e fomentati in numeri infinti e qualità superlativa, per far precipitare nella vita quotidiana i benefici effetti farmacologici dei suoi studi. Per una sorta di primo affondo sui cantieri teorici e pratici tuttora aperti, in grado di restituire la permanenza della sua presenza tra noi che siamo rimasti orfani delle sue parole accorte, dei suoi sguardi generosi, dei suoi sorrisi a tratti malinconici, non posso non rinviare alla fondamentale intervista condotta da Stefano Simoncini per Rizomatica nell’inverno che precede la prima ondata pandemica, che poi risulterà essere l’ultimo inverno, per Bernard Stiegler176. Qui procedo solo evocando sentieri e prospettive che già molti collettivi e movimenti, ricercatrici e sperimentatori, studiose e istituzioni continuano a portare avanti. Con l’accortezza di dare seguito al mònito, per certi versi doloroso, che lo stesso Stiegler lanciava nell’intervista rilasciata a Stefano Simoncini, rispetto alla sterile denuncia, da un lato della crisi delle istituzioni pubbliche, dall’altro del populismo: “bisogna fare proposte molto chiare, bisogna smettere di denunciare l’incuria dei poteri pubblici, la loro doppiezza, che è tutto vero ma non serve a nulla denunciare questo, non fa che aggravarlo, così come non serve a nulla denunciare il populismo, non fa che aggravarlo. Il problema non è denunciare qualcosa ma enunciare qualcosa, cioè produrre enunciati nuovi, generare concatenamenti collettivi fondati su enunciazioni nuove, grazie ai quali si arrivi a convincere la gente che sostiene il populismo, così come la gente che lavora alla Commissione europea, che in effetti hanno torto, e che è possibile fare altro. E quindi bisogna formulare proposizioni, e per farlo bisogna mettersi a lavorare, bisogna smettere di ripetere sempre la stessa cosa. Da vent’anni si sentono ripetere le stesse cose”. 

			Smettere di ripetere sempre le stesse cose, produrre enunciati nuovi, generare concatenamenti collettivi, rompere gli steccati, incontrare soggettività inedite, fondare nuove istituzioni, questo ha sempre fatto Bernard Stiegler. A partire dal passaggio degli anni Novanta del secolo precedente con gli Zero del nuovo secolo e millennio, con Ars Industrialis, la cui “ragione sociale” è quella di un’associazione europea per una politica industriale delle tecnologie dello spirito, quindi con IRI – Institute pour la Recherche et l’Innovation presso il Centre Pompidou, all’interno del quale è riuscito a promuovere una rete di Digital Studies inaugurata nel 2012 – che negli anni ha incontrato il LabOnt, Center for Ontology, dell’Università di Torino con Maurizio Ferraris e i suoi allievi e allieve, quindi Juan Carlos De Martin, co-fondatore e co-direttore del Nexa Center for Internet & Society del Politecnico di Torino – cui si aggiunge una dimensione territoriale di ricerca e azione all’interno del progetto avviato nel maggio 2016 di Territoire Apprenant Contributif, che coinvolge i 9 comuni di Paris Nord/Seine-Saint-Denis – Plaine Commune, con circa 400 mila abitanti e l’inclusione di diversi soggetti pubblici, privati, istituzionali, informali, quindi fondazioni, centri di ricerca, università, associazioni, etc. Fino alla rete avviata con i Quartieri del Terzo Paradiso di Lecco, il Mendrisiotto in Canton Ticino e il progetto Smart Dublin, per una riflessione teorico/pratica sulle città del futuro che ha portato all’organizzazione del Festival Baite Filosofiche177, dedicato alla memoria di Bernard Stiegler e diretto da Paolo Vignola e Sara Baranzoni – de La Deleuziana, ma in contatto anche con Obsolete Capitalism/Rizosfera – storici collaboratori del filosofo e ricercatore francese, insieme con Giuseppe Longo, Presidente dell’Associazione degli Amici della Generazione Thunberg. Perché l’altra urgenza di Bernard Stiegler era quella di prendere sul serio il dialogo con le domande “generazionali”, ma epocali, delle giovanissime militanti intorno alla giustizia ambientale, sociale, ecologica, a partire dalla creazione del collettivo transdisciplinare Internation, da lui promosso con altri studiosi e studiose – e ai cui webinar nei mesi di lockdown mi è capitato di partecipare, grazie all’organizzazione di Giacomo Gilmozzi, collaboratore di Stiegler all’IRI – proprio per tenere aperto questo confronto intergenerazionale di lotta all’entropia nell’éra dell’Antropocene, nella prospettiva di una maggiore giustizia sociale, economica e ambientale globale.

			Perché, se il punto di partenza teorico e pratico dei progetti stiegleriani è quello di riprogettare le architetture digitali, per sviluppare piattaforme tecnologiche e digitali alternative al modello dominante, rivolgendosi anche ai grandi, ma sordi, player istituzionali come l’Unione europea, per essere autonoma e indipendente rispetto alle Big Tech made in USA e China, la prospettiva concreta di questi processi precipita nel coinvolgimento delle diverse soggettività in dialogo intergenerazionale nei territori e nei luoghi della sperimentazione, della ricerca, dell’azione. Così Stiegler negli ultimi anni ha incontrato qui in Italia la Società dei Territorialisti con Alberto Magnaghi e lo stesso Stefano Simoncini di ReTer – Reti e Territorio, quindi il collettivo Red Mirror e OperaViva Magazine a Roma, il 15 dicembre 2019 per una Lectio molto dibattuta al MACRO Asilo di Roma e per un futuro progetto di attivazione e promozione sociale sul territorio di Roma Capitale. E sicuramente decisivo, tra i molti, è stato l’incontro con il giuslavorista Alain Supiot, con il quale Stiegler ha affinato la riflessione intorno all’operosità, alle attività lavorative, laboriose, oltre l’impiego, au-delà de l’emploi, secondo il titolo di una celebre ricerca curata dal giuslavorista francese sul finire degli anni Novanta del Novecento e ripubblicata con una nuova introduzione nel 2016, per la universalizzazione delle garanzie e tutele sociali, fuori dalla subordinazione lavorativa ed esistenziale. Perché il pregio della ricerca stiegleriana è sempre stato anche quello di muoversi da autentico e concreto visionario, contro la sclerosi dei pregiudizi, ad esempio quello dell’identità tra lavoro e impiego salariato178 che costringe l’essere umano dentro la gabbia della subordinazione, per immaginare invece istituzioni di tutela e promozione dell’essere umano laborioso nelle relazioni sociali e quindi co-progettare il futuro di una società a venire, sempre un poco più libera e garantistica. Perché Bernard Stiegler è stato e rimarrà sempre il nostro veggente, in parte anche oracolo, con gli occhi accecati da domande di giustizia. 

			Giovedì 6 agosto 2020: Bernard, Kae, Tiresia 

			Come sapete, nelle ultime pagine di questo volume viene evocata la mitologica figura di Tiresia – il veggente dagli occhi cavati, l’indovino, visionario tebano con il corpo che vive i due sessi – a partire dal potentissimo film di Bertrand Bonello, uscito proprio negli anni di scrittura de La miseria simbolica. 

			Non posso non rileggere quel passaggio senza ripensare al giovane, alla giovanissima Tiresia di Kate Tempest in Hold Your Own (2014) [Resta te stessa, nella traduzione di Riccardo Duranti]. Giovanissimo e giovanissima Tiresia in trasformazione nel testo di Tempest che ho avuto la fortuna di vedere rappresentata da corpo, voce, canto, movenze, danze, musiche del formidabile Gabriele Portoghese, nella regia splendidamente evocativa di Giorgina Pi, all’interno del progetto artistico promosso da Bluemotion titolato Tiresias, una notte sul finire della prima estate pandemica, nel giardino del collettivo dell’Angelo Mai, vicino Terme di Caracalla, a Roma: un posto, un evento, una performance da sogno, da visioni, da fantasmi, da spettri. E Tempest, il 6 agosto 2020, ha comunicato dai propri account social la sua identità non-binaria, con il suo nuovo nome, Kae, e i suoi pronomi they/them. Resta te stessa, Kae Tempest. 

			E noialtri tutte, sempre quello stesso giovedì 6 agosto del 2020, abbiamo saputo – da una comunicazione online del Collège international de philosophie – che il nostro Bernard Stiegler non era più tra noi, scomparso nella sua casa di campagna, un vecchio mulino, a Épineuil-le-Fleuriel, nella valle della Loira, sede anche della sua scuola di filosofia (Pharmakon.fr), con università estiva annessa. Così, poche settimane dopo quella data – dopo quei due eventi precipitati nello stesso tempo, quelle due scelte comunicate quello stesso giorno sulle piattaforme social che ci informarono ai quattro angoli del pianeta – eravamo nuovamente seduti tra gli alberi e le luci dell’Angelo Mai a vedere, ascoltare, ballare, almeno mentalmente, Tiresias. Con la straniante certezza di aver percepito – in quella rappresentazione del corpo in trasformazione, transpulsionale dice Stiegler, che è Tiresia, dagli occhi cavati, da veggente cieco, cieca, da oracolo accecato, da «quindicenne/con i soliti sogni/la solita routine», con il cappuccio della felpa tirato su e la puntina che solca i dischi sui piatti, tra Tempest e Giorgina Pi – sicuro, almeno io, di aver sentito, forse anche intra-visto, come uno spettro che si aggirava per Roma, per l’Europa, ancora una volta, tutta l’energia immaginifica, sonica, visiva, acustica, elettrica stiegleriana che rimane qui con noi, malgrado tutto: 

			Tira su il cappello e passa oltre./Soffia anelli di fumo./Canta Wu-Tang a squarciagola./Si detesta. 

			Bernard-Tiresia vede, ricerca, immagina, suona, canta, danza ancora per noi.

			Roma, 6 agosto 2021 

			
				
					 Per ricordare l’altro titolo recentemente tradotto nella Collana di Culture Radicali di Meltemi editore di B. Stiegler, La società automatica. 1: L’avvenire del lavoro, a cura di I. Pelgreffi, P. Vignola e S. Baranzoni, Meltemi Editore, Milano, 2019, a proposito del quale si rinvia ad una mia recensione sulla rivista online OperaViva Magazine dal titolo, che si è qui ripreso, Dentro, oltre e contro la società automatica. Con Bernard Stiegler, per un reddito di contribuzione, 10 febbraio 2020.

				
				
					 Supra, p. 121.

				
				
					 Supra, p. 120.

				
				
					 Supra, p. 30. 

				
				
					 Supra, p. 129.

				
				
					 Quinto Stato inteso come condizione di esclusione dalla cittadinanza sociale del Welfare State che attraversa sempre più ampie porzioni di ceto medio e classi (in-)operose impoverite e precarie, insieme con le giovanissime generazioni sospese tra lavori gratuiti e sottopagati. Con Roberto Ciccarelli, oltre un decennio fa, riprendemmo studi, ricerche e inchieste che da tempo si interrogavano intorno a origini e trasformazioni delle classi operose, quella borghese del commercio e delle professioni, quindi del ceto medio impiegatizio e del proletariato e sottoproletariato, che hanno caratterizzato la modernità occidentale dell’ultimo mezzo millennio, provando a interrogare il farsi di un più recente Quinto Stato inteso come condizione esistenziale, oltre che lavorativa, vissuta da milioni di persone immerse nella precarietà/intermittenza, soprattutto di retribuzione, e di esclusione dalle garanzie sociali dei tradizionali sistemi di Welfare pensati nel patto sociale tra capitale e lavoro nel cuore del Novecento. Nella genealogia, ancora una volta a contropelo, della storia delle classi laboriose e pericolose (per ricordare il classico lavoro di Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXe siècle, Plon, 1958), provammo a rintracciare la potenza immaginativa che questi soggetti avevano costantemente mantenuto nell’inventare le proprie istituzioni di autogoverno e promozione sociale nel corso dei secoli: dalle corporazioni alle consorterie; dall’associazionismo, ai club; dal compagnonnage alla massoneria; dalle leghe alle cooperative; dalle case del popolo al sindacalismo; dal mutualismo al socialismo; dagli spazi sociali nelle metropoli alla cooperazione sociale del lavoro autonomo di seconda e terza generazione; dal community organizing alla Freelancers Union; etc. Consapevoli delle tensioni reattive, e quindi distruttive e negative, entropiche, per dirla con Bernard Stiegler, cui queste soggettività erano state continuamente sottoposte, ancor più nello scorcio degli ultimi quarant’anni, in cui quel nuovo Quinto Stato, formato anche da milioni di impoveriti e insicuri delle precedenti classi medie e lavoratrici, diventava un potenziale serbatoio per quella miseria simbolica che guidava e tuttora guida la demagogia narcisista, individualista, intollerante e paternalista del populismo televisivo e poi digitale. Per questa ricostruzione si veda in prima battuta G. Allegri, R. Ciccarelli, La furia dei cervelli, manifestolibri, Roma, 2011, Idd., Il quinto stato. Perché il lavoro indipendente è il nostro futuro. Precari, autonomi e freelance per una nuova società, Ponte alle Grazie, Milano, 2013, quindi il dibattito sul Quinto Stato svolto sulle pagine della rivista Critica Marxista numeri 1 e 2/3 del 2012 e, per una riflessione sulle possibili nuove istituzioni del Quinto Stato, sia concesso rinviare a G. Allegri, Insubordinati. Quinto Stato e nuovo sindacalismo. Coalizioni sociali, nuove istituzioni e reddito di base, in Democrazia e Diritto, fasc. 3/4, 2013, pp. 61-77. 

				
				
					 G. Deleuze, Controllo e divenire, conversazione con T. Negri, originariamente pubblicata in Futur antérieur, n. 1/1990, ora anche in Id., Pourparler, Quodlibet, Macerata, 2000, pp. 223-233, da dove è presa la citazione. 

				
				
					 S. Simoncini, Territori laboratorio per una economia politica “ipermaterialista”. Strategie post-pandemiche contro il neuropotere delle piattaforme. Intervista “pre-CoViD-19” di S. Simoncini a B. Stiegler, in Rizomatica, 5 maggio 2021: https://rizomatica.noblogs.org/2020/05/territori-laboratorio-per-una-economia-
politica-ipermaterialista/.

				
				
					 Baite filosofiche. Il pensiero di una città sale in alto per diventare necessario protagonista di un suo futuro sostenibile e partecipato. In ricordo di Bernard Stiegler, 27 luglio – 1° agosto 2021. Ma in questa prospettiva di ricerca e azione territoriale, ripenso, da ultimo, anche agli studi e ai lavori di L. Corvo, Valutare l’impatto sociale: un percorso di ricerca-azione in Regione Umbria, Giappichelli editore, Torino, 2021, largamente influenzati dal confronto con Bernard Stiegler. 

				
				
					 Torna in mente il fulminante B. Stiegler, entretien avec A. Kirou, L’emploi est mort, vive le travail!, Mille Et Une Nuits, 2015.

				
			

		

		
			
			

		





		
			Culture radicali

			1	Federico Zappino, Comunismo queer. Note per una sovversione dell’eterosessualità

			2	Rosi Braidotti, Materialismo radicale. Itinerari etici per cyborg e cattive ragazze

			3	Bernard Stiegler, La società automatica. 1. L’avvenire del lavoro

			4	Rachele Borghi, Decolonialità e privilegio. Pratiche femministe e critica del sistema-mondo

			5	Monique Wittig, Sande Zeig, Appunti per un dizionario delle amanti

			6	Antonio Caronia, Dal cyborg al postumano. Biopolitica del corpo artificiale, a cura di Loretta Borrelli e Fabio Malagnini

			7	bell hooks, Insegnare a trasgredire. L’educazione come pratica della libertà

			8	Angela Balzano, Per farla finita con la famiglia. Dall’aborto alle parentele postumane
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