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			Prefazione

			Adam Mckay ed io siamo nati nello stesso anno, il 1968. Lui negli Stati Uniti, a Denver, da una famiglia non abbiente. Io in Italia, in provincia di Varese, da una famiglia di ceto medio. Mckay è diventato un famoso registra e io una giornalista, prona alla divulgazione scientifica. Anche se in contesti e condizioni diverse, entrambi siamo cresciuti nel pieno del boom economico. Abbiamo goduto dell’incremento di benessere portato dalla globalizzazione, siamo stati contagiati dall’entusiasmo per l’esplorazione spaziale, paradossalmente promossa dalla rivalità tra Russia e Stati Uniti durante la guerra fredda. Mentre Mackay ed io muovevamo i prima passi sulla Terra, Neil Armstrong posava il primo piede umano sulla Luna. Abbiamo avuto un’infanzia felice guardando Mazinga Z, Goldrake e Jeeg Robot. I manga giapponesi, che erano il simbolo della lotta contro le dittature, ci hanno portato ad essere filoscientifici e filoatlantici prima ancora di sapere qualcosa della Storia ufficiale del nostro globo. Era infatti la scienza a difenderci dal male, oltre ad essere il mezzo per realizzare molti dei nostri sogni.

			Ora quell’età delle grandi aspirazioni sembra finita e anche il sogno americano versa in pessime condizioni. Ci troviamo a vivere in una fantasmagoria popolata da nuovi simboli, da nuove icone e da nuovi totem. In un soffio di tempo, sono cambiante la struttura e la velocità del mondo. La nuova modernità è prevalentemente basata sugli interessi e sugli opportunismi, anziché sulle idee e sui valori. La promessa di una meritocrazia sembra ormai una chimera. Quello che avrebbe dovuto essere un paradiso salariale, sociale, ambientale si sta trasformando nel suo opposto. Nuovi ricchi spuntano ovunque ostentando la loro opulenza, mentre emergono improvvise povertà anche tra i lavoratori e i pensionati, e un progressivo assottigliamento dei ceti medi, che perdono reddito, sicurezze, e fiducia.

			È già cominciata la lotta per la conservazione o per il dominio dello sfruttamento tracotante di tutte le risorse naturali e, insieme, delle aree cruciali di influenza e potere economico. Nuove tensioni geopolitiche si sviluppano lungo linee di forza che vanno oltre le vecchie vie di comunicazione strategiche, mentre disordinate e deboli alleanze proiettano la loro ombra sul mito della pace. Le nuove esplorazioni strategiche – dalla superficie terrestre fino allo spazio, dal fondo del mare fino alle calotte polari – e le conseguenti pretese di esclusiva proprietà di alcune nazioni, non sono forse già segni sufficienti per capirlo?

			Crediamo, così sembra, che il mondo sia un supermercato inesauribile e stiamo consumando il futuro di chi verrà, con il rischio di farlo tanto in fretta da vedere con i nostri occhi i risultati delle nostre azioni. La crisi che stiamo vivendo è sufficiente a sradicare l’idea fiabesca che il progresso economico a tutti i costi possa essere continuo e garantito, e portare alla felicità?

			Con tutto questo a fare da sfondo, immaginate che valenti astronomi annuncino che una cometa o qualsiasi altro oggetto celeste di grosse dimensioni corre verso il nostro globo e si schianterà sulla Terra tra sei mesi, determinando ovviamente la fine del nostro pianeta (non è fantascienza, potrebbe succedere). Cosa fareste?

			1. Scendete in piazza a manifestare perché il governo italiano non sta facendo niente e nemmeno l’Unione Europea, gli Stati Uniti, i cinesi, la BCE, la NATO, l’ONU, la NASA, il G20…

			2. Non rispettate più le regole e vi trasformate in trasgressori seriali. Lasciate libero qualunque istinto ci sia in voi.

			3. Negate l’evidenza scientifica, perché si tratta di certo di una fake news, inventata ad arte per scopi complottistici volti a distogliere l’attenzione pubblica dai veri problemi: la disoccupazione, l’inflazione, l’aumento dei costi, la malasanità, l’evasione fiscale…

			4. Impazzate con le vostre idee sui social, usando la rete internet come un ring per sfogare tutte le vostre rabbie in una guerra tra followers e haters

			5. Vi affidate alla preghiera

			6. Se ve lo potete permettere economicamente, perché avete avuto la fortuna di nascere in una famiglia ricca, prenotate un viaggio interstellare con destinazione “esopianetica” (un pianeta molto simile alla terra), in prima classe, gelidamente accomodati in celle criogeniche. Di questi tempi, va di moda farsi ibernare.

			7. Impotenti ma consapevoli, accettate filosoficamente la fine. Trascorrete il tempo insieme alle persone care nei luoghi che più vi piacciono, condividendo i ricordi più belli.

			Non è un gioco, di quelli che metti le crocette e poi scopri che tipo sei. Tutto questo e molto altro accadono nella sceneggiatura di Don’t Look Up di McKay. Ma nel plot della vostra vita sareste voi a scegliere come comportavi se una tale minaccia dovesse incombere. 

			E il finale? Paolo Coelho avrebbe risposto: “La consapevolezza della morte ci incoraggia a vivere”. 

			Cristina Bellon

		

	
		
			1. 
Introduzione

			Attraverso una lettura approfondita del rinomato disaster movie statunitense Don’t Look Up (2021), si analizzano i cambiamenti epocali della scienza e della comunicazione del nostro mondo contemporaneo. Il film si rivela scena per scena, dialogo per dialogo, allusione per allusione, uno zibaldone di immagini e voci che mettono in evidenza la realtà di oggi con tutte le sue crisi e le sue palesi contraddizioni. Il plot è semplice: l’annunciato impatto di una cometa sulla Terra e le reazioni a catena che la notizia produce – il risultato è dissacrante e barbaramente realistico. L’inerente pericolosità dell’evento è la miccia che innesca una lunga serie di episodi che devono far riflettere sui nostri comportamenti umani e le conseguenze delle nostre azioni.

			Don’t Look Up, oltre a essere un film capace di ironizzare sugli spettri contemporanei, è un efficace trattato di teoria della comunicazione: politica, mediatica, scientifica e d’impresa. La comunicazione è il tratto distintivo di un’evoluzione che ci ha condotti fin qui, forgiando le nostre società e il nostro modo di vivere. Un viaggio che ha reso possibile la costruzione di un mondo comune di valori e di visioni, oggi, peraltro, in piena trasformazione.

			Partendo da un’analisi del titolo e del registro usato nella sceneggiatura, sarà discusso, anche dal punto di vista scientifico, l’impatto della cometa sul nostro pianeta e sugli effetti nefasti che porterebbero all’estinzione dei Sapiens. Tali elementi saranno posti a confronto con la catastrofe ecologica determinata dalla crisi climatica. Il film è molto ambizioso: non a caso, il cast stellare è capitanato dall’attore più green di tutto l’Olimpo hollywoodiano, Leonardo DiCaprio, icona dell’ambientalismo.

			Si parlerà delle azioni degli scienziati, dei politici e dei media. Non ci sono né angeli né demoni. Gli scienziati, incapaci di comunicare, si lasciano sedurre dalla notorietà a cui certi programmi televisivi conducono. I politici, superficiali e incompetenti, lottano per la loro sopravvivenza personale sugli scranni del potere, seguendo una filosofia populista acchiappa consensi del “cosa piace alla gente” e non del “cosa fa bene alla gente”. I popolari talk show stordiscono il pubblico con notizie, prima che fake news, inconsistenti. La stampa, alla ricerca di titoli sensazionalistici, è soggiogata dalla tracotanza e prepotenza – sia pure contestata, proprio come lo fu quella di Nixon – dell’amministrazione Trump. Infine, i social media alimentano il panico e l’isteria, trasfigurando la percezione dell’opinione pubblica nei confronti del mondo scientifico e accademico, al punto da porre fine all’opinione pubblica stessa, tristemente convertita in pura “emozione collettiva” e divorata dal “malessere democratico”. Si discuterà sul ruolo degli influencer come reale soggetto smaccatamente politico del mondo contemporaneo (la pop star Ariana Grande è forse l’intuizione più azzeccata tra tutte le stilizzazioni parodistiche del film).

			Verrà presentata la grottesca immagine dello scaltro lobbista dell’hi-tech – CEO della BASH Corporation, capace di predire la morte di ciascun individuo grazie all’intelligenza artificiale – che riesce a trasformare la minaccia catastrofica della cometa in una straordinaria opportunità per risolvere il problema delle diseguaglianze e della povertà nel mondo. Si analizzerà la coalizione “politica e lobby”, e il falso impegno umanitario del miliardario zen delle nuove tecnologie, interessato allo sfruttamento delle risorse minerarie spaziali, a causa dell’esaurimento delle terre rare sul nostro pianeta. A questo proposito, sarà interessante descrivere il ruolo della space economy e la nascita di multinazionali in corsa per l’estrazione di minerali dai meteoriti. Si affronterà anche brevemente l’aspetto giuridico, relativo al diritto proprietà di risorse extraterrestri, un tema al centro dell’agenda politica del futuro.

			Esaminando il comportamento sociale e le reazioni di massa, sarà trattato il tema del negazionismo unito all’emergente “doomismo”, che si affianca ora a quel negazionismo che ha avvelenato la nostra cultura soprattutto riguardo alla shoa. Il film ci porterà a una presa di coscienza che la massa, come entità indifferenziata e pericolosa, è stupida e si fa distrarre, vittima e artefice della polarizzazione delle opinioni e di forme di credulità irrazionale. Eppure, come dice l’astrofisico protagonista, nell’ultima cena condivisa con la sua famiglia e gli amici più cari, un attimo prima della fine: abbiamo fatto veramente tutto, non è così? Un Eden che l’umanità non ha saputo tutelare e che pertanto merita di perdere. 

			Saranno affrontate le nuove frontiere della conquista spaziale, iniziata da Kennedy nel 1961, e si discuterà della ricerca di esopianeti abitabili e di vita extraterrestre – come la “vita”, che l’élite dei duemila membri a bordo dell’astronave della BASH, incontra nel nuovo mondo, dopo un viaggio durato 22.740 anni. Scampati dalla distruzione della Terra, il nuovo paradiso terrestre diventerà l’ultimo atto di una civiltà che si è testardamente creata la propria decadenza e morte. 

			Infine, ricorderemmo ai potenti, al pubblico e ai lettori che veritas filia temporis, la verità alway finds away, trova sempre un modo per venire alla luce.

		

	
		
			2. 
Don’t Look Up 
e il cambiamento climatico

			La terre est blue comme une orange

			Jamais une erreur les mots ne mentent pas

			Ils ne vous donnet plus à chanter.1

			2.1 L’arancia blu è in pericolo

			Adam McKay – regista, sceneggiatore, attore e comico statunitense, oltre che scrittore – è l’artefice generale di Don’t Look Up. La commedia, complessa, beffarda e corrosiva, che è stata candidata alla migliore sceneggiatura originale e al miglior film, vuole inviare un messaggio subliminale rivolto al mondo.

			Si tratta di un disaster movie, che molto ha da dirci sui modelli di comunicazione di massa e sulla società moderna quando è alle prese con un’emergenza di interesse pubblico. Arrivato sulle tavole imbandite del Natale 2021, questo “cinepanettone” catastrofico, astrofisico, social, politico e mediatico ha goduto di un breve passaggio nelle sale e ora è disponibile sulla piattaforma streaming di Netfix, dove è balzato ai primi posti della classifica, diventando uno dei film più visti e criticati dal colosso dello streaming.

			Il plot in breve: la dottoranda in astronomia Kate Dibiasky scopre una cometa. Avverte il suo professore, Randall Mindy, che subito ne calcola la traiettoria. La cometa è in rotta di collisione con la “arancia blu” – per usare la definizione di Enzo Tiezzi2, uno dei padri dell’ecologismo italiano, purtroppo scomparso prematuramente, che è stato, fra molto altro, professore ordinario di chimica fisica all’Università di Siena. 

			Le dimensioni della cometa sono tali da comportare la distruzione del nostro pianeta e di ogni forma di vita. L’impatto con la Terra avverrà in sei mesi di tempo circa. Accompagnati dal funzionario governativo Teddy Oglethorpe, i due scienziati si recano alla Casa Bianca per comunicare l’imminente catastrofe, ma la Presidente degli Stati Uniti, Janie Orlean, è talmente presa dalla campagna elettorale imminente, che non considera opportuna la notizia e pretende il silenzio stampa. Ma Randall e Kate, guidati da Teddy, decidono di disobbedire e contattano il New York Herald e la redazione di un popolarissimo programma televisivo, The Daily Rip, condotto da Brie Evantee e Jack Bremmer (i nomi sono opera di McKay).

			Durante la trasmissione, Kate esplode in una crisi isterica. È contrariata dal tono “leggero” con cui i due speakers comunicano la notizia al pubblico televisivo. Il suo atteggiamento fa scoppiare una polemica sui social, trasformando la dottoranda nello zimbello del web. 

			Non c’è verso che i due scienziati riescano ad attirare l’attenzione sull’evento catastrofico: sono ignorati dalla Casa Bianca, dai giornalisti e anche dall’opinione pubblica, concentrata a “twittare” su banalità.

			Tutto cambia quando la Presidente Janie Orlean, per spegnere le critiche sul suo ultimo scandalo sessuale, decide di occuparsi della cometa. Nomina Randall responsabile scientifico di riferimento con il compito di tranquillizzare la popolazione ma, nello stesso tempo, di far diventare lei l’eroina che salverà il mondo. Da sconosciuto professore del Michigan, Randall si trasforma in un sexy-scienziato popolare. L’attricetta Brie – collezionista sessuale, animale televisivo composto di finte faccette e forzati sorrisini – è attratta dal fascino emergente del Vip e inizia una relazione con lui, tra letti di hotel e ristoranti.

			La notizia della catastrofe viene comunicata al mondo con un evento spettacolare. Su una nave da guerra, la Presidente annuncia una spedizione spaziale con l’intento di colpire e deviare la cometa, salvando il pianeta.

			L’operazione viene però annullata subito dopo il decollo quando l’imprenditore Peter Isherwell, fondatore e amministratore della Bash, un’azienda specializzata in intelligenza artificiale, rivela che il nucleo della cometa è ricchissimo di terre rare. A detta sua, il ritorno economico di un atterraggio guidato e controllato della cometa sarebbe così proficuo da annullare la povertà negli Stati Uniti e anche nel resto del mondo.

			Isherwell, che è inoltre uno dei maggiori finanziatori della campagna elettorale della Presidente, utilizza le sue tecnologie, basate sull’intelligenza artificiale, per organizzare la missione atterraggio-cometa. Il suo obiettivo è quello di frantumare la cometa in piccoli meteoriti che non costituiscano pericolo. Una volta caduti sulla Terra, i pezzi di cometa sarebbero recuperati per poi sfruttarne commercialmente i materiali.

			Kate e Teddy vengono esclusi dall’operazione. Nel frattempo, Randall si rende conto che la tecnologia di Isherwell non è mai stata sperimentata. Quando le sue insistenti richieste di verifica dei calcoli sono ignorate dalla Presidente e dal magnate, decide di abbandonare tutto e di passare dall’altra parte della barricata: lascia la bionda Brie per riconciliarsi con sua moglie e la sua famiglia.

			Sullo sfondo narrativo della vicenda, il mondo è diviso tra chi pretende la distruzione della cometa, chi critica l’allarmismo ingiustificato e chi addirittura nega che la cometa esista davvero – questo ultimo gruppo sostenuto a quel punto e con qualche contraddizione dal motto “don’t look up” della campagna guidata dalla stessa Presidente e da suo figlio, capo di gabinetto, Jason.

			Il folle piano di Isherwell e della Casa Bianca fallisce. Si verifica un’anomalia al sistema di controllo dei droni che avrebbero dovuto frantumare la cometa. La Presidente, Isherwell e altri ricchissimi americani fuggono segretamente nello spazio a bordo di un’astronave ipertecnologica. In quella astronave i passeggeri sono ibernati per sopravvivere a un viaggio di anni luce nello spazio, un viaggio alla ricerca di un pianeta extrasolare simile alla Terra. 

			Nell’agitazione della fuga, la Presidente lascia la sala di controllo precipitosamente e dimentica il figlio, che rimane ad aspettarla, convinto che la madre prima o poi tornerà. Randall e Kate, ormai rassegnati all’inevitabile fine del tempo terrestre, passano le loro ultime ore condividendo una cena, insieme alla riconciliata famiglia di lui, al Dottor Oglethorpe e a Yule, un giovane innamorato di Kate. Come aveva previsto la scienza, la cometa colpisce la Terra causando la morte e distruzione del pianeta.

			Dopo più di ventiduemila anni, l’astronave di Isherwell entra nell’orbita di un pianeta alieno dalla atmosfera compatibile alla vita animale e vegetale, ricco di vegetazione e anche di bellezza. I passeggeri dell’astronave si svegliano dal sonno criogenico. Al suolo, mentre ispezionano il nuovo territorio, sono avvicinati da colorate creature simili a struzzi. Prontamente battezzati Bronteroc, sembrano apparentemente innocui. Eppure, la loro prima iniziativa è una azione poco amichevole: uno di loro divora la Presidente e gli altri Bronteroc circondano i nuovi colonizzatori con evidenti intenzioni “alimentari”. 

			Al termine dei titoli di coda, la scena ritorna su quello che è successo sulla Terra dopo la distruzione: si vede Jason uscire dalle macerie della sala di controllo della BASH. È l’unico sopravvissuto all’estinzione di massa, ed è ancora illuso che la madre possa tornare da lui. Con il suo cellulare registra un video del nuovo scenario per pubblicarlo sui social, sperando di ricevere almeno qualche like.

			2.1.1 La satira è commedia

			Don’t Look Up, 

			a satirical incision from Adam McKay 

			with only humor as an anesthetic.3

			The New York Times

			Temi scottanti, volontà satirica e ambizione di smascherare la parte più oscura dei meccanismi della società odierna caratterizzano i film di Adam Mckay. Lui stesso ha affermato: “I think all of them [my films] combine comedy with sort of horror tragedy frustration”4. 

			Adam McKay avrebbe potuto usare qualsiasi modalità di linguaggio, ma ha scelto la satira. Dal latino satura lanx (il vassoio vuoto poi riempito di primizie in offerta agli dèi), la satira è un genere ben noto della letteratura, delle arti e della comunicazione. È un’alta forma di commedia, pensata per attaccare e dileggiare specifiche debolezze o difetti nelle persone o nelle istituzioni, in gran parte nel tentativo di attirare l’attenzione di un determinato pubblico e, in alcuni casi, per invocare il cambiamento. La satira si basa sulla verità, ma fa uso dell’ironia e del sarcasmo. Il tono può essere aspro oppure, spesso, artatamente leggero e il messaggio generale è progettato per essere divertente e guadagnarsi consenso. A differenza di altre forme di commedia, tuttavia, la satira porta un messaggio intenzionalmente serio, variamente velato, da una superficie ben calcolata.

			Sin dall’Antica Grecia la satira ha avuto evidentemente una forte impronta politica, occupandosi degli eventi di attualità all’interno della polis ed esercitando una notevole influenza, per esempio, sull’opinione pubblica ateniese, proprio in concomitanza delle elezioni.

			McKay usa una satira tagliente, poco velata, quasi oltraggiosa per descrivere principalmente il cinismo dei mass media, il clientelismo politico e la corruzione della Big Tech. La sua è anche una storia allegorica sulle lotte delle cosiddette “relazioni pubbliche” che devono, o dovrebbero, diffondere la consapevolezza del cambiamento climatico. 

			McKay ha affermato: “The funny thing about comedy is that you’re always trying to stay in touch with what’s going on in the world”5. Ma per capire meglio la scelta del suo linguaggio è opportuno fornire un excursus della sua formazione e carriera.

			Nato in Colorado nel 1968, McKay, a pochi esami da una laurea in “Letteratura inglese”, ha scelto di “accontentarsi di una laurea immaginaria” e tentare la sua strada come comico. 

			A fine anni Novanta fu ingaggiato come autore per il Saturday Night Live, lo storico programma televisivo statunitense. Ha avuto occasione di dichiarare che l’idea di proporsi come autore, anziché come attore, è stata la migliore della sua vita. Anche perché insieme a lui arrivò nel programma il giovane Will Ferrell, di cui divenne grande amico e assiduo collaboratore. 

			Gli sketch scritti, e in seguito anche diretti da McKay, e interpretati da Ferrell, piacquero molto e la coppia passò dalla televisione al cinema. 

			Così McKay ha raccontato: 

			Early, on in my career, I was working for Saturday Night Live, the big sketch show in the States and then I started doing those movies with Will which, you know, they’re very silly movies but we were always riffing off of what was going on in culture.6

			Tra le sue muse ispiratrici, il giornalista e saggista statunitense Michael Lewis ha un posto d’onore con il suo libro di saggistica The Big Short (2010). Si tratta della vera storia di quattro speculatori ai margini del mercato, ma con un intuito visionario, che prevedono prima delle banche, dei media e dei governi il collasso finanziario mondiale del 2008; decidono, allora, di “scommettere” e agire, sfruttando un sistema in procinto di scoppiare per guadagnare una fortuna, mentre tutti li giudicano dei pazzi. Da questo libro è stata tratta la sceneggiatura del film La grande scommessa (2015), diretto da McKay, un dramma che affrontava in modo originale il complicato tema della crisi finanziaria del 2008, proprio presentandolo in veste di satira. Nominato per cinque Oscar, il film vinse quello per la miglior sceneggiatura.

			McKay ha affermato: 

			I looked into Michael Lewis book The Big Short, which I thought he did a great job of showing how ridiculous horrifying and funny our current culture is, where because of previous institutions were unable to look at glaring truths that are right in front of us, so once I kind of got the taste for that I started realizing like oh this is more where comedy is going.7

			Lewis ha continuato poi a ispirare McKay, con i suoi successivi libri. Tra di essi The fifth risk (2018), che è stato scritto durante la prima metà dell’amministrazione Trump. Nel saggio, l’autore sostiene che, nel 2016, il governo statunitense “aveva due milioni di dipendenti, il 70% dei quali aveva a che fare in qualche modo con la sicurezza nazionale. Gestiva un portafoglio rischi impossibile per un privato o per un’impresa”8. Il governo federale era dunque visto come il gestore di un portafoglio di rischi esistenziali: disastri naturali, armi nucleari, panico finanziario, stranieri ostili, sicurezza energetica, cibo sicurezza, e molto altro. Dopo le elezioni del 2016, i dipendenti del dipartimento dell’Energia degli Stati Uniti – luogo chiave per l’economia e la sicurezza – sono andati al lavoro incerti su cosa aspettarsi dalla nuova leadership. Hanno atteso a lungo, ma nessuno della nuova leadership si è presentato. Quando le amministrazioni precedenti avevano già decretato i top “ten people” a capo del dipartimento (sistemando gran parte dei dipendenti negli uffici), Trump ne aveva nominate solo tre, mostrando disinteresse e disinformazione pericolosi.

			Nella lista stilata da John MacWilliams (il primo chief risk officer del dipartimento) sui principali rischi nazionali per gli Stati Uniti, il piú pericoloso si è rivelato il “quinto rischio”: quello che corre una società impreparata proprio ai rischi e alle emergenze, una società che minimizza i problemi e risponde con soluzioni precarie alle questioni di lungo termine.

			L’unico film che esce dagli schemi satirici, nei quali McKay ama imbrigliare le sue storie, è Vice – L’uomo nell’ombra (2018), incentrato sulla figura di Dick Cheney, controverso e influentissimo vicepresidente degli Stati Uniti quando il Presidente era George W. Bush. Intervistato da Vanity Fair, McKay ha dichiarato: “I was so upset and so emotional about the Iraq War, about what we had lived through, about what was happening to our country. I went full-on opera. I went, ‘no irony, no cleverness, no sense of humor’. I just fucking had the funeral”9.

			McKay ha un unico rimpianto per quel film: “I forgot to keep a smile. I forgot to keep a little sense of humor throughout it, toward the end”10. Una dimenticanza che non si è ripetuta una seconda volta, anzi McKay, in Don’t Look Up, raddoppia la dose del suo “smile”. Il risultato è una satira farsesca e grottesca sul potere, declinata soprattutto nell’ambito della comunicazione tra informazione mainstream e social.

			2.1.2 Interpretazioni del titolo

			Don’t Look Up è un titolo particolarmente appropriato per una commedia satirica sulla società attuale, impaurita dalla pandemia e travolta dalla crisi climatica, entrambe minimizzate dai negazionisti, e ora per giunta sullo sfondo di una guerra che potrebbe diventare mondiale. 

			Il titolo può avere tre significati e quindi essere tradotto dall’inglese in tre modi diversi.

			La prima interpretazione è “non guardare su”, e rappresenta lo scetticismo contenuto nello slogan utilizzato dalla Presidente degli Stati Uniti Janie Orlean nella sua campagna contro le teorie degli scienziati. In questo caso, il senso è “tieni i piedi per terra”, non dare retta a teorie che non ti danno garanzie. 

			Si va ben oltre il negazionismo. Non guardare in alto diventa sinonimo di chiusura, di limitazione della conoscenza e, come conseguenza, di involuzione culturale. Anzi di involuzione della specie. Come sostengono le più attuali teorie paleoantropologiche, lo sviluppo del cervello iniziò “dai piedi”, ossia dal modo di camminare, sollevando lo sguardo dall’orizzonte. Questo concetto ha aperto il mondo dell’esplorazione, della curiosità e della scoperta dell’ignoto. E quindi anche dell’osservazione del cielo, di cui ad oggi conosciamo solo il 4%. “Forse, alla espansione dei Sapiens ha concorso una ragione genetica, che si chiama DRD4 e controlla la dopamina, una sostanza fondamentale nel funzionamento del cervello. La variante DRD4-7R sembra sia presente in circa il 20% di tutti noi Sapiens, e potrebbe essere quella che spinge a cercare il nuovo […] e a prendere i rischi connessi”11.

			La seconda interpretazione è “non aspirare a qualcosa di troppo nobile”.

			Esiste una complessa mitologia del desiderio, ma le aspirazioni, ovvero il diritto al desiderare, sono la democrazia. Lo studioso indiano Arjun Appadurai nel suo libro Le aspirazioni nutrono la democrazia, scrive: “Esprimere e coltivare aspirazioni è prettamente una capacità culturale. Ovvero essa chiama in causa la partecipazione delle persone alle rappresentazioni sociali che danno forma e significato alla società e al suo futuro”12. Secondo Appadurai, le aspirazioni partecipano della costituzione simbolica della società e, precisamente, dei modi di rappresentarne il futuro, le configurazioni del possibile e del desiderabile. Si tratta di una “capacità” che si deve poter realizzare nella pratica: questo solleva interrogativi circa le condizioni sociali nelle quali le aspirazioni si formano e si esprimono; e per questo si chiama in causa la materialità quotidiana della vita sociale delle persone, i vincoli normativi, le risorse e le possibilità di immaginare un futuro. Attorno alle aspirazioni si intrecciano, dunque, la dimensione culturale e quella strutturale della costruzione, ovviamente strutturata, della società. 

			Ma la capacità di aspirare è distribuita in modo diseguale. È la capacità di “navigare” tra le norme sociali, e di appoggiarvisi per perseguire i propri progetti di vita; proprio questo è quello che chiama in causa le diseguaglianze nella dotazione di risorse materiali, sociali e cognitive negli esseri umani. La povertà, osserva Appadurai, è anche deprivazione delle possibilità di esprimere e coltivare aspirazioni. La diseguaglianza su questo terreno apre piste di ricerca molto ricche sul tema delle strutture sociali più in generale. E, ovviamente, sul tema del potere. 

			La capacità di aspirare implica che le aspirazioni possano essere espresse. Occorre anche la “capacità di voce” perché le aspirazioni prendano forma e siano rappresentate sulla scena pubblica. Occorre sottolineare che la voice è quel modo di esprimersi degli individui nei confronti del collettivo che si caratterizza come strumento di un collettivo politico. Tanto la protesta, come le aspirazioni, sono materia politica; ma ciò che le aspirazioni mettono specificamente in gioco nella voce, nella presa di parola, è la dimensione politica delle possibilità della configurazione del futuro.

			Nella società rappresentata nel film non c’è un progetto comune e un’organizzazione finalizzati alla comunità del futuro, esistono un qui e un ora incerti, avulsi da un insieme progettato e significativo, elementi tipici delle specie primitive, nella quali la dote della lungimiranza si sviluppò solo con l’evoluzione del cervello.

			Infine, il terzo significato è “non porti domande, non fare ricerca/ricerche”. 

			La ricerca è uno dei temi più dibattuti dei nostri tempi, e non solo a causa del cambiamento climatico e della pandemia/pandemie. La nostra civiltà esiste grazie a un insieme di strumenti concettuali, sviluppati collettivamente. Questo insieme viene definito cultura. La ricchezza della nostra civiltà non è nei beni materiali, è piuttosto in questo patrimonio vivo e attivo di saper pensare e saper fare. Alla fine della Seconda guerra mondiale l’Europa era in macerie ma, tutto sommato in pochi decenni, è tornata fra i luoghi più ricchi del mondo, perché la sua cultura viva non era andata distrutta. La sua ricchezza era, ed è, nella capacità di saper pensare, tendere alla scoperta e alla costruzione. Il sapere scientifico di base è una componente essenziale di questo patrimonio, parte centrale del mondo contemporaneo. Tecnologia, medicina, industria, aviazione, chimica, sistemi complessi, gestione dell’informazione, e via e via ogni segmento del sapere, non esisterebbero se non appoggiati sul pensiero scientifico di base.

			La scienza pura è nata, esiste e cresce anche (non solo) perché esistono le università. Esistono infatti anche centri di ricerca non universitari, ma i migliori fra questi sono quasi sempre appendici di grandi università. L’Italia investe pochissimo nella ricerca fondamentale, perché investe drammaticamente poco nell’università. Spende molto meno di tutti gli altri Paesi con lo stesso PIL per l’educazione avanzata. L’Università di Harvard ha un bilancio comparabile all’insieme di tutte le università italiane. Dei 42 Paesi analizzati nei dati Ocse, l’Italia è quasi ultima per percentuale di laureati, davanti solo a Paesi come Indonesia e Brasile. Il Canada ha più del 60% di laureati. Intorno a queste cifre ci sono i principali Paesi Europei e la Russia. La Corea arriva al 70%. L’Italia è a meno del 30%13.

			Non c’è nulla di male, ovviamente, nel legare investimenti di ricerca pubblici e privati alla cooperazione fra università e industria. La ricerca applicata ha indubbiamente un grande valore, ma non ha nulla a che vedere con la ricerca pura – non basta e non può bastare alla indispensabile evoluzione del pensiero scientifico. Per usare un’efficace immagine dell’ingegner Franceschini, quanto avrebbero fatto Newton e Maxwell per l’umanità se, invece di aprire la strada al futuro, si fossero dedicati a migliorare le carrozze a cavalli? Se il governo intende investire nella ricerca pura, in modo che l’Italia si riporti fra i Paesi che fanno cultura ai massimi livelli, lo può fare in ogni modo mantenendo alta la ricerca applicata, ma non confondendo il “ritorno” economico per l’industria con la scienza pura. 

			Nel rapporto 2007 della Banca d’Italia, a firma di Draghi, si legge: “Il titolo di una delle opere più famose sulla rivoluzione industriale, scritta dallo storico statunitense David Landes, è: Prometeo liberato (2000). Rende l’idea di come il pieno dispiegamento delle conoscenze scientifiche possa tradursi in sviluppo: di nuovi prodotti, di più efficienti sistemi di produzione, di ricchezza e benessere materiale”14.

			L’importanza dell’università per la crescita del sapere di base non significa che il mondo privato non possa e non debba giocare un ruolo importante. Molte grandi università britanniche e nordamericane, di fatto, sono cresciute e prosperano grazie a investimenti privati. Ma non sono investimenti in vista di un ritorno economico a breve o medio termine. Sono investimenti di persone che hanno creduto e/o credono in un progetto comune dell’umanità e vogliono contribuire.

			I finanziamenti privati sono fondamentali. Questo mecenatismo è un aspetto essenziale del successo di molti paesi. Che sia lo Stato, come nei Paesi più socialisti, o la ricchezza privata, come in quelli più capitalisti, o che sia, come al tempo di Newton e di Aristotele, privilegio dell’aristocrazia ricca, il sapere di base dell’umanità cresce quando chi ne ha la possibilità di contribuire crede nel valore della conoscenza.

			2.2 La cometa Dibiasky

			La vera star di Don’t Look Up è una cometa. Il fantomatico corpo celeste è modellato sulla reale scoperta della scienziata Amy Mainzer, professoressa al Lunar and Planetary Lab dell’Università dell’Arizona e ricercatore principale per Near-Earth Object Wide-field Infrared Survey Explorer (NEOWISE) della NASA, che è stata la principale consulente scientifica del film. Nel marzo 2020 il telescopio spaziale Neowise, lanciato dalla Nasa nel 2009 nell’ambito del programma Explorer, ha scoperto una cometa che è passata a 44 milioni di chilometri dal Sole e a 103 milioni di chilometri dalla Terra. Nel suo passaggio vicino al nostro pianeta la cometa si vedeva a occhio nudo.

			Nel film, la “singolarità”, ovvero in gergo astronomico la cometa, è stata battezzata “Dibiasky”, come Kate Dibiasky, la dottoranda dai capelli rossi interpretata dall’attrice Jennifer Lawrence. Nelle prime scene del film, Kate si aggira nella sala di controllo del famosissimo telescopio Subaru di Mauna Kea, costruito nelle Isole Hawaii nel 1999 (8.2 metri di diametro e 15 metri di focale). 

			Al computer, Kate digita le coordinate, oggetto della sua ricerca. Dopo il riposizionamento del telescopio, il tetto si apre mostrando una notte stellata tipica di quegli angoli di paradiso dove non c’è inquinamento luminoso. 

			Mentre Kate canticchia il ritornello di una canzone rap, la telecamera inquadra lo schermo del suo computer. All’interno di una piccola galassia a spirale, compare qualcosa da decifrare. La dottoranda mette in sequenza una serie di immagini dello stesso campo celeste, dal quale si evince il rapido movimento di un oggetto celeste rispetto al campo stellare. Si tratta di una stella, che ha una coda e una traiettoria. È una cometa! 

			La giovane ricercatrice frequenta l’Università Statale del Michigan, dove c’è un eccellente dipartimento di astronomia (anche se per il portavoce del Presidente degli Stati Uniti le università prestigiose sono quelle di Harvard, Princeton e poche altre). L’università di Michigan è stata fondata nel 1855 durante la presidenza di Franklin Pierce ed è stata un’istituzione pioniera che è servita come modello per le future università degli Stati Uniti. È considerata una delle migliori università degli USA ed uno dei migliori istituti di ricerca del mondo. Il dipartimento di fisica e astronomia è, infatti, riconosciuto per la qualità delle sue numerose pubblicazioni scientifiche e ovviamente delle sue scoperte.

			Quando fai una scoperta, chi è la prima persona a cui lo dici? Il tuo professore e mentore. Kate contatta il Professor Randall Mindy, interpretato da un Leonardo DiCaprio un poco sciatto e con qualche chilo di troppo. 

			2.3 La culla delle Comete

			“It’s got to be an Oort cloud comet just based on where you saw it. Probably the last time it got this close to the sun was long before human civilization. Look at the arc on that thing”15 commenta il Professor Randall Mindy, astronomo e professore alla Michigan State University, davanti a Kate e a un gruppo di studenti riuniti dopo la scoperta del corpo celeste che si avvicina al nostro pianeta. 

			Il suo ragionamento ci offre le prime due importanti indicazioni. La prima riguarda la provenienza e l’altra riguarda la orbita della cometa.

			Nel 1950 l’astronomo olandese Jan Oort teorizzò l’esistenza di una gigantesca nube di detriti cosmici che si trova ai confini del Sistema Solare, definendone il confine cosmografico. Anche oggi gli scienziati ritengono che la nube di Oort sia la culla delle comete e che potrebbe contenere i residui rocciosi risalenti addirittura alla nube proto-planetaria da cui si sono formati i pianeti del Sistema Solare, ben 4,5 miliardi di anni fa. 

			Questi detriti, asteroidi e corpi rocciosi più piccoli, sarebbero stati “espulsi” dal Sistema Solare durante la sua formazione. Abbastanza lontani da non risentire quasi più della forza gravitazionale del Sole, ma abbastanza vicini da non essere attratti da altre stelle, questi detriti possono rimanere nella nube di Oort anche per diverse centinaia di migliaia di anni, nel freddo più assoluto. 

			Si ritiene, però, che l’interazione con le altre stelle del cluster a cui appartiene il Sole, in uno dei bracci esterni della Galassia, possa di tanto in tanto risvegliare una di queste rocce dal loro sonno eterno e farle ricadere, attratte dall’azione gravitazionale del Sole, verso il centro del Sistema Solare. Qui, incendiate di calore, si trasformano nello straordinario fenomeno astronomico che, dal tempo di Aristotele, prende il nome di cometa. 

			Oltre a una culla pare che esista anche una porta delle comete. Secondo lo studio in fase di pubblicazione su The Astrophysical Journal Letters, gli scienziati dell’Istituto spaziale dell’Università della Florida – coordinati dal Dottor Gal Sarid e dai ricercatori dell’ateneo di Austin, Texas, guidati dal Dottor Jordan Steckloff – sostengono che la porta si trovi nell’orbita dell’ottavo pianeta del sistema solare. Sarid ha osservato che “la scoperta del loro varco di accesso al Sistema Solare potrebbe cambiare adesso la nostra comprensione dell’evoluzione delle comete”16. 

			Sappiamo che i planetologi hanno scoperto la porta delle comete studiando, attraverso simulazioni al computer, la traiettoria della cometa 29P/Schwassmann-Wachmann 1 (SW1), che appartiene alla famiglia dei Centauri, ossia le comete che seguono orbite caotiche nella zona compresa tra Giove e Nettuno. 

			Come tutti i corpi celesti, anche le comete seguono una traiettoria precisa nota con il termine di orbita. Isac Newton, nella sua opera fondamentale Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, pubblicata nel 1685, enunciò la legge della gravitazione universale e con essa riuscì a determinare la traiettoria seguita da due corpi soggetti alla reciproca forza di gravità. Da allora molta strada è stata fatta, la forza di gravità, sappiamo, consente quattro tipi differenti di orbite: circolari, ellittiche, paraboliche ed iperboliche. 

			Un’orbita circolare è molto difficile da trovare in natura. La Terra approssima tale orbita essendo in realtà un’ellisse con eccentricità prossima a zero. Le comete manifestano tutte le altre tre possibili coniche. 

			Nel caso di orbite ellittiche si parla di comete periodiche, in quanto la cometa ritornerà nello stesso punto dopo un periodo di rivoluzione intorno al Sole, mentre nel caso di orbite paraboliche o iperboliche si parla di comete non periodiche o extrasolari, dato che tali comete non ripasseranno più nei pressi del Sole. 

			Oggi sappiamo che le orbite delle comete, per quanto bizzarre, eccentriche e lontane da noi, sono più o meno regolari. I tempi di tali orbite, tuttavia, variano tantissimo. Le comete, infatti, possono compiere un giro intorno al Sole in pochi anni terrestri ma anche in vari secoli o, per quel che ne possiamo sapere, migliaia o milioni di anni. A seconda della loro orbita, le comete vengono suddivise in possibili gruppi: 

			Comete a corto periodo: con un periodo di rivoluzione massimo di 200 anni. La maggior parte di queste comete si muovono sul piano dell’eclittica (dove ruotano tutti i pianeti del Sistema Solare) e nel senso di rivoluzione degli altri pianeti del Sistema Solare. Tali orbite sono caratterizzate da un afelio posto nella regione dei pianeti esterni (dall’orbita di Giove in poi). Per esempio, l’afelio17 dell’orbita della cometa di Halley si trova poco oltre l’orbita di Nettuno.

			Comete a lungo periodo: hanno un periodo che varia da 200 anni a milioni di anni. Il limite superiore è dettato dalla precisione raggiunta nel determinare se una cometa ha un lunghissimo periodo o è di tipo non periodico. Queste comete arrivano da regioni esterne a Nettuno e il loro piano orbitale non coincide necessariamente con il piano dell’eclittica. 

			Comete non periodiche o extrasolari: comete che percorrono orbite paraboliche o iperboliche e che quindi abbandoneranno per sempre il Sistema Solare una volta passate nelle vicinanze del Sole. 

			Quando si presenta una cometa, dunque, è necessario eseguire una complessa mole di calcoli per capire se l’oggetto che abbiamo di fronte non sia in realtà una vecchia conoscenza, magari con l’orbita modificata da un altro pianeta. Una cometa con un periodo lunghissimo, che la porta oltre l’orbita di Plutone, può essere catturata su un’orbita più stretta da uno dei giganti del pianeta solare; se ciò avviene, la cometa viene ad avere un afelio poco oltre l’orbita del pianeta rapitore.

			La dichiarazione del Professor Mindy in Don’t Look Up – “Probably the last time it got this close to the sun was long before human civilization”18 – sembra classificare la cometa Dibiasky tra le comete a lungo periodo e non tra quelle extrasolari. E sembra chiaro che rispetto al primo passaggio l’influenza di un gigante gassoso abbia modificato la sua rotta, portandola in collisione con la Terra. Ma quanti milioni di anni fa la cometa Dibiasky è passata dal sistema solare? 

			Mindy per giustificare l’enorme ampiezza di tempo decorso tra il primo passaggio e il secondo usa queste parole: “Look at the arc on that thing”19. 

			2.4 Il metodo scientifico: Carl Sagan

			Before the Earth was formed, 

			there were comets here.20

			Carl Sagan

			Mentre il Professor Mindy commenta la scoperta della cometa davanti a una piccola platea di studenti, l’interesse è vivo e una giovane chiede: “How would we find out the comet’s velocity and orbit?”21

			Il professore risponde: “What a great question. I haven’t done orbital dynamics since grad school. The question is: What would Carl Sagan do?”22

			Mindy afferra, quindi, una statuetta rappresentante il noto scienziato e la mostra ai suoi studenti. La stessa statuetta è inquadrata prima della scoperta della cometa, quando Kate Dibiasky è seduta alla sua postazione. In quel momento, la telecamera si sofferma sul saggio di Sagan scritto a quattro mani con l’astrofisico russo I. S. Shklovskii, dal titolo Intelligent Life in the Universe. 

			Il film Don’t Look Up, forse non a caso, esce proprio in una data importante per l’astronomia. Infatti, il 20 dicembre 2021 è ricorso il 25° anniversario della morte del famoso astronomo e scienziato Carl Edward Sagan.

			Sagan ha sempre sostenuto che la vita sulla Terra è nata dall’acqua dalle comete, divenuta liquida al contatto con il nostro pianeta. Tra le sue citazioni più famose: “L’immaginazione ci porterà spesso in mondi che non sono mai esistiti. Ma senza di essa non andiamo da nessuna parte”23.

			Nato il 9 novembre 1934 a Brooklyn, New York, Sagan si è descritto come un “tossicodipendente fantascientifico dall’infanzia”. È rimasto incuriosito, o meglio stregato, dall’astronomia quando ha appreso che ogni stella nel cielo notturno era un Sole lontano. Proprio a causa della sua curiosità scientifica, ha voluto conseguire una laurea in fisica, si è specializzato in astrofisica presso l’Università di Chicago, dove ha ottenuto il dottorato di ricerca. Durante i suoi studi ha speso diverso tempo lavorando nel laboratorio del genetista Hermann Joseph Muller. Pioniere dell’esobiologia, consulente della NASA per le più importanti missioni spaziali planetarie americane, è stato e ideatore del progetto SETI24. Ha contribuito al programma spaziale statunitense: ha formato gli astronauti dell’Apollo prima del loro viaggio sulla Luna ed è stato anche un pioniere delle missioni spaziali Mariner, Viking, Galileo e Voyager. 

			Oltre ad aver cooperato nelle missioni Viking, che hanno inviato due sonde per esplorare Marte negli anni ’70, ha svolto un ruolo importante nelle missioni Voyager 1 e Voyager 2 nel sistema solare esterno, e nella missione Galileo su Giove. Torrence Johnson, un membro del team della missione Galileo, ha affermato che Sagan è stato uno dei più grandi intelletti mondiali nella genesi dell’esplorazione spaziale.

			Insieme all’astronomo Frank Drake, Sagan ha disegnato le Pioneer Plaques, una coppia di placche in alluminio anodizzato oro che trasportano i “saluti” del genere umano a eventuali intelligenze aliene, elaborando il messaggio in informazioni elementari, tali da essere comprese da membri di una “razza” extraterrestre. Le placche furono imbarcate sulle sonde Pioneer 10 del 1972 e Pioneer 11 del 1973. 

			Alla fine degli anni ’70, Sagan e la sua futura moglie, Ann Druyan, contribuirono alla progettazione della Voyager Golden Records, due dischi per grammofono che furono messi a bordo delle sonde Voyager lanciate nel 1977; i due dischi contengono 116 immagini che descrivono opere scientifiche storiche, una varietà di suoni naturali, come quelli prodotti da onde, vento e tuoni, uccelli, balene e altri animali e selezioni di opere musicali di culture e di epoche diverse. Sagan sosteneva che il disco sarebbe stato interpretato solo se ci fossero state civiltà spaziali avanzate nello spazio interstellare.

			Le teorie di Sagan nel film di McKay diventano punto di riferimento per calcolare la traiettoria della Cometa Dibiasky. “He would take it back to first principles”25.

			Il principio a cui Professor Mindy si riferisce è la prima delle tre leggi di Keplero, relative al movimento dei pianeti. Newton, successivamente, dedusse dalle leggi di Keplero la spiegazione dinamica dei moti planetari introducendo la forza di gravità quale causa del moto. 

			La prima legge afferma che l’orbita descritta da un pianeta (in questo caso da una cometa) è un’ellisse, di cui il Sole occupa uno dei due fuochi. Con questa legge, Keplero propose un modello eliocentrico in cui le orbite non sono circolari ma ellittiche, e in questo modo fu il primo a rinunciare alla forma perfetta. Le parti più importanti dell’ellisse sono il raggio vettore che unisce il centro del Sole al centro di un corpo celeste. 

			Ora non ci addentreremo nei calcoli matematici necessari per determinare l’orbita di un corpo astrale, qualunque esso sia, ma ci soffermeremo su una frase pronunciata dal Professor Mindy nel film: “Now that we have the comets orbit. We will check the ephemeris. And that will give us the distance between the comet and earth”26.

			Le effemeridi sono tavole o tabelle che contengono grandezze (solitamente astronomiche) calcolate nel corso di un intervallo di tempo fisso ed equidistante. Tramite le effemeridi si possono anticipare le posizioni degli astri e indirizzare le osservazioni astronomiche. Quando si utilizzano strumenti di osservazione come i telescopi, le effemeridi sono fondamentali per pianificare le osservazioni dei corpi celesti a lungo e breve termine.

			Mentre il Professor Mindy è alla lavagna impegnato nei calcoli matematici, Kate fa un’osservazione: “Why does the ephemeris keep getting lower and lower?”27.

			Mindy, a quel punto, si blocca e cerca di cancellare le ultime cifre scritte sulla lavagna. È un momento importante della narrazione che tiene tutti, personaggi nel film e spettatori davanti al film, con il fiato sospeso. E anche lo spettatore più distratto, se non intuisce il preludio di quello che avverrà osservando il volto del professore, e nemmeno ascoltando poi la sua battuta, “You know what guys? Let’s, uh, call it a night, huh?”28, lo comprenderà poco dopo, quando il professore congederà tutti i suoi allievi e chiederà a Kate di rimanere. 

			2.5 L’estinzione dei Sapiens

			“Guardiamo alle età passate con condiscendenza, 

			come se si trattasse di una mera preparazione 

			per ciò che siamo…

			e se invece fossimo solo un ultimo bagliore di esse?”

			Farrell (1973)29

			Al termine di ripetuti calcoli, il Professor Mindy giunge a una sentenza inappellabile per il genere umano: la cometa Dibiasky, che fino a qualche ora prima era stata motivo di brindisi e festeggiamenti, si scopre essere un “killer di pianeti”: con un diametro tra i 5 e 10 chilometri impatterà sulla Terra tra 6 mesi e 14 giorni.

			Riflettendo sulla dimensione della cometa, sembra utile e interessante a questo punto fare riferimento a una ricerca30 condotta da James Bauer, professore dell’Università del Maryland. Utilizzando i dati del 2010 della sonda Wise (Wide-field Infrared Survey Esplorer) della Nasa, ha fornito dettagli inediti relativi alle comete di lungo periodo. 

			Il risultato più clamoroso della ricerca di Bauer è che le comete di una certa dimensione – da almeno un chilometro di diametro in su – potrebbero essere ben sette volte più numerose di quelle che lo stesso scopritore della nube, l’olandese Jan Oort, aveva ipotizzato nel 1950. Inoltre, la tecnica di osservazione all’infrarosso ha consentito di eliminare l’accecante luminescenza della corona, composta di gas e polveri, ed osservare più facilmente il nucleo, stimandone in tal modo una misurazione precisa e ha confermato un altro dato interessante: le comete di lungo periodo sono grandi almeno il doppio di quelle a corto raggio. La ragione è abbastanza semplice: più spesso si passa vicino al Sole, più l’acqua sublima (ovvero passa dallo stato ghiacciato a quello gassoso senza passare per la forma liquida) e più la superficie della cometa si sfalda e si consuma.

			Quindi, i risultati della ricerca del Professor Mindy annunciano un cataclisma di proporzioni planetarie. Date le dimensioni della cometa, essa estinguerà ogni forma di vita sul nostro pianeta, esattamente come l’asteroide che 66 milioni di anni fa determinò la scomparsa dei dinosauri.

			Pensare alla fine della nostra storia, iniziata relativamente poco tempo fa, rispetto all’età della Terra, presunta di 4,5 miliardi di anni, fa venire i brividi ad alcuni personaggi del film, e per estensione a noi. E per orchestrare la distruzione di ogni forma di vita in tempi brevi, insomma, per trovare uno stratagemma che potesse scuotere le coscienze degli spettatori, McKay ha dovuto pensare a una forza della natura che fosse più potente di una crisi climatica lenta, anche se parimenti letale. Per inciso: è interessante riconoscere la funzione che per McKay assumono gli impliciti spettatori del suo film, che sono i target della comunicazione e ai quali viene così demandata una responsabilità di comprensione e di azione; una consapevolezza, però, che non può diventare agency31, se non con una resa al destino, si veda nel film l’ultima cena dello scienziato. 

			Quando un corpo celeste entra nell’atmosfera terrestre, l’attrito dell’aria ne rallenta la corsa, ed erode buona parte della sua massa, limitandone fortemente la pericolosità. Ma, in questo caso, le dimensioni della cometa sono troppo grosse perché l’attrito possa scalfire la sua superficie o rallentare la sua corsa. La cometa, infatti, colpirebbe la superficie a piena velocità. 

			Ipotizziamo ora di doverne simulare gli effetti, dovremmo immaginare che ogni forma di vita nell’area dell’impatto sarebbe vaporizzata dal calore prodotto dall’attrito tra l’aria e il fronte dell’asteroide. Raggiunto il suolo, la cometa stessa verrebbe vaporizzata dall’energia liberata dall’impatto, insieme a una parte consistente della crosta terrestre, producendo un cratere largo centinaia di chilometri. 

			Alcuni detriti rocciosi sarebbero sparati direttamente fuori dall’atmosfera terrestre, per rimanere in orbita attorno al nostro pianeta, altri ricadrebbero al suolo, riscaldando l’atmosfera, provocando una pioggia di fuoco e lapilli in ogni angolo del globo, provocando incendi e devastazioni su scala globale. 

			Con un evento di tale portata, chiunque si trovasse sulla superficie terrestre morirebbe. Nell’ipotesi in cui qualcuno raggiungesse un nascondiglio sotterraneo, dovrebbe affrontare moltissimi problemi: polveri e fumi provocati dagli incendi e dall’impatto rimarrebbero nell’atmosfera bloccando, per chissà quanto tempo, il passaggio della luce del Sole, causando un abbassamento drastico delle temperature del pianeta e uccidendo ogni forma di vita basata sulla fotosintesi, come per le piante. I sopravvissuti, quindi, vivrebbero in un mondo senza fonti di cibo, in un’atmosfera tossica per le esalazioni dalle sostanze liberate dall’impatto e per gli incendi.

			Eventi del genere sono, fortunatamente, estremamente rari. Si calcola che accadano ogni 50-100 milioni di anni. Ma se consideriamo gli ultimi episodi legati al clima e ai sismi ci potremmo ricredere. 

			Molti ricorderanno, nel 1994, l’impatto di un frammento della cometa Shoemaker-Levy 9 su Giove. Era una cometa multitesta, formata da 21 frammenti di varie dimensioni, che in fila seguivano la stessa traiettoria. Il telescopio spaziale Hubble era stato sincronizzato per fotografare la zona prevista dell’impatto, con l’ambizioso compito di osservare per la prima volta gli effetti di una collisione tra due corpi celesti fuori dall’orbita terrestre.

			Dopo qualche minuto di osservazione, sul monitor iniziò a formarsi l’immagine. Si notò un punto più chiaro. Si escluse che potesse essere una delle lune di Giove. Quando arrivò la seconda immagine non ci furono più dubbi. Mostrava una gigantesca colonna di polveri e gas che si era sollevata per migliaia di chilometri sopra le nuvole che ricoprono il pianeta gassoso. “Sul gigante del sistema solare – dicono gli astronomi – le cadute di corpi celesti sono sicuramente più frequenti di quanto si immagini e di quanto si registri sempre casualmente. Questo perché essendo un grande pianeta la sua forza di gravità attira i piccoli corpi in transito. Ma anche l’occhio del satellite SOHO dell’ESA europea registra in continuazione comete che precipitano sul Sole” si legge sul Corriere delle Sera, in un articolo a cura di Giovanni Caprara32, Presidente di UGIS.

			Nel 2016, una cometa, appartenente alla famiglia delle comete radenti di Kreutz, frammenti di un’antica cometa gigante che si era spezzata secoli fa, si è tuffata dentro il sole. Il telescopio spaziale SOHO dell’Agenzia Spaziale Europea ha osservato la sua fine. Le elevatissime temperature e le forze mareali prodotte dal Sole hanno completamente distrutto il piccolo nucleo di quel gelido visitatore proveniente dal sistema solare esterno.

			Nel 2021, SOHO ha visto altre due comete che si sono schiantate contro il Sole nell’arco di ventiquattr’ore. Da quando è stata lanciata, nel 1995, la sonda SOHO ha osservato più di 4.000 comete precipitare nel Sole, ma è la prima volta che cattura le tracce luminose di due fossili cosmici mentre si disintegrano contemporaneamente nel Sole. 

			La prima traccia dei due fossili cosmici, la più luminosa, li dichiara appartenenti alla cosiddetta famiglia delle comete radenti di Kreutz. Karl Battams33, cacciatore di comete del programma SOHO spiega: “Più dell’85% delle comete osservate da SOHO appartiene a questo gruppo, ma poche sono così luminose come quella appena osservata”. 

			La seconda cometa, meno luminosa, non appartiene a nessuna famiglia conosciuta, fanno notare gli astronomi. 

			Sapere che in media sette bolidi di dimensioni chilometriche sfrecciano ogni anno a distanze simili a quella che c’è tra noi e il Sole non è tanto rassicurante. Le probabilità che un asteroide o una cometa impatti sulla Terra ragionevolmente esistono. In fondo, ci dividono solo 588 milioni di chilometri da Giove e 147 milioni dal Sole. Se in 20 anni due frammenti di comete giranti si sono schiantate su uno dei corpi del sistema solare, tra 100 o 1000 anni può capitare anche a noi. 

			Negli scorsi anni la NASA ha mappato oltre il 90% dei cosiddetti oggetti Near Earth (asteroidi e comete che orbitano nel Sistema Solare e hanno un’orbita che potrebbe intersecare quella del nostro pianeta) di diametro superiore a un chilometro, e stando alle loro analisi non esistono rischi plausibili almeno per i prossimi 100 anni34. Possiamo tirare un sospiro di sollievo, perché, visti i dati della ricerca, per ora, la nostra vita non finirà con una catastrofe planetaria, ma non possiamo stare tranquilli per i nostri figli e per i nostri nipoti. Gli esperti ritengono che gli attuali sistemi di monitoraggio spaziale ci fornirebbero almeno una cinquantina di anni di preavviso35, nel caso in cui un asteroide o una cometa abbastanza grande da distruggere la vita sul nostro pianeta dovessero entrare in rotta di collisione con la Terra. Abbastanza per cercare di trovare una soluzione, distruggendo la minaccia prima che raggiunga il nostro pianeta, o almeno tentando di modificarne la rotta in modo da scongiurare la collisione. Non che sia semplice, ovviamente, ed è per questo che NASA ed ESA sono già al lavoro per “testare” le tecnologie che un giorno potrebbero difendere la Terra dai pericoli provenienti dallo spazio. 

			Proprio lo scorso 24 novembre 2021 è stata lanciata la missione DART (Double Asteroid Redirection Test), che vuole “testare” sul campo la possibilità di deviare la traiettoria di un asteroide colpendolo con un oggetto lanciato dalla Terra. 

			L’oggetto in questione è una sonda, che raggiungerà l’asteroide Dydimos (780 metri di diametro) nell’autunno del 2022, e si schianterà contro la luna che gli orbita attorno, Dimorphos, per tentare di modificare con l’impatto la traiettoria di queste due enormi pietre spaziali. Che la missione si riveli, o meno, un successo, permetterà di raccogliere dati importantissimi per lo sviluppo di un concreto programma di difesa spaziale. Un programma che ci permetta di sperare in un finale un meno deprimente di quello di Don’t Look Up se mai un qualche gigantesco asteroide decidesse davvero di dirigersi nella nostra direzione.

			2.5.1 Antropocene: la catastrofe ecologica e l’impatto globale sull’ambiente

			“In un momento imprevedibile 

			e in un modo impresagibile,

			la natura ci restituirà il colpo”.

			Renè Dubos36

			Fino a non molto tempo fa, poco si sapeva sul nostro passato profondo. I libri di storia iniziavano dalle grandi civiltà. Quanto era successo prima era avvolto in una specie di mistero. 

			Sagan e molti altri scienziati sostengono che la vita può essere nata dall’acqua portata dall’impatto delle comete sulla Terra. Grazie ai nuovi metodi scientifici, negli ultimi 150 anni siamo riusciti a fare luce su molti aspetti della nostra storia profonda, quella che gli studiosi di scienze umane chiamano preistoria e che in genere viene lasciata a paleontologi, antropologi o agli archeologi. 

			In generale, si conviene che il nostro passato inizi nel Paleolitico (periodo compreso tra 2,5 milioni e 10mila anni fa). L’evoluzione non si svolge in modo lineare ma si snoda attraverso intricati cespugli, capaci di produrre molti rami secchi. Considerando la famiglia allargata degli ominidi, riteniamo di poter cogliere meglio alcuni passaggi fondamentali per identificare che cosa ci rende umani, ovvero appartenenti al genere Homo. 

			La storia evolutiva, si è detto, inizia con l’assunzione della posizione eretta, per continuare con l’aumento del volume cerebrale, per poi concludersi con la nascita del pensiero simbolico, ovvero la capacità di generare simboli, per trasmettere idee e ragionare in termini ipotetici e di logica.

			La scoperta di nuove specie umane che hanno vissuto insieme a noi, o che ci hanno preceduto non è recente. Già sapevamo dell’esistenza dei Neanderthal in Eurasia. Negli ultimi decenni abbiamo scoperto altre due specie umane, di cui sappiamo ancora poco, ma che ci forniscono notizie sorprendenti, e forse ne scopriremo altre.

			Che cosa ci ha resi, a un certo punto, così diversi dagli altri esseri viventi? Quasi certamente è stata la nostra capacità di immaginare mondi diversi da quello in cui viviamo. E poi rappresentarli, riconoscerli e, infine, diffonderli. Questa capacità ci ha consentito di generare un’altra realtà: quella che prima abbiamo cominciato a rappresentare producendo immagini sulle pareti delle nostre grotte o sugli oggetti che riuscivamo a plasmare con i materiali che ci circondavano. La nostra capacità di immaginazione ha presto assunto anche una valenza sociale ed economica, manifestandosi in nuove regole di convivenza e nuove tecnologie, per poi espandersi attraverso gli scambi di beni e servizi. Tutto questo ci ha consentito di aumentare il nostro benessere. 

			Si è creata una prima scissione fra ciò che siamo, dal punto di vista anatomico, e ciò che siamo capaci di fare se aumentiamo la nostra ricchezza con la creazione di opportuni strumenti al nostro servizio. Questo arricchimento, che ci aveva reso umani, restò però limitato per molto tempo al dominio del fuoco e all’uso di strumenti che richiedevano lavorazioni minime. Nella costruzione di una realtà sempre più libera in quanto frutto soltanto del nostro pensiero, abbiamo poi potuto generare mondi in cui viviamo con la sola nostra mente. Nel formare società sempre più ampie abbiamo rinunciato alla nostra indipendenza individuale, ma abbiamo ottenuto in cambio la possibilità di godere di un numero sempre maggiore di beni e servizi. Abbiamo dovuto generare culture che ispirassero i comportamenti individuali e collettivi. Siamo così diventati un organismo sociale – e ovviamente complesso. 

			Uno dei risultati di questo processo è la pretesa di controllare la natura e di piegarla ai nostri fini, dando inizio a quell’era geologica che qualcuno chiama antropocene, e cioè il periodo in cui abbiamo cominciato ad avere un impatto globale sull’ambiente. 

			Anche se molti pensano che questo impatto sia iniziato soltanto con l’ultima rivoluzione industriale, esso ha radici molto più profonde e risale a 50.000 anni fa quando la nostra evoluzione ha coinciso con le prime estinzioni globali e la modifica di interi ecosistemi. È proseguito fino agli anni 70 del secolo scorso quando abbiamo raggiunto il pareggio tra risorse rinnovabili e risorse consumate; da allora il deficit è andato crescendo. Si calcola che adesso ci sarebbe bisogno di un pianeta e mezzo per produrre le risorse necessarie per sostenere l’impronta ecologica dell’umanità. In base a una proiezione prudente si arriverà a tre pianeti prima della metà di questo secolo.

			È forse giunto il momento, ci dicono alcuni studiosi, di immaginare un nuovo antropocene: quello in cui gli uomini siano capaci di introdurre criteri accettabili di sostenibilità e di imbrigliare, per quanto sia possibile, i nostri eccessi di distruzione e di rappresentazione. Una rivoluzione culturale, appunto.

			Come scrive Renè Dubos, microbiologo della Rockfeller University, “l’uomo moderno crede di aver conseguito una padronanza quasi completa sulle forze naturali che nel passato plasmarono la sua evoluzione, e di poter oggi controllare il suo destino biologico e culturale”37.

			Esiste, però, una contraddittorietà del potere degli esseri umani. Abbiamo tanto potere da trasformare radicalmente tutto il clima della terra e la sua biodiversità, eppure non ne abbiamo abbastanza da scegliere in quale modo trasformarli. 

			I Sapiens hanno occupato ogni angolo del pianeta pensando di poter domare la natura. Come dice Federico Pasquarè Mariotto, geologo, consulente scientifico della NATO e docente di “Comunicazione delle Emergenze Ambientali” all’Università degli Studi dell’Insubria di Varese, in Terra senza tregua: “L’Italia è un esempio di come una popolazione nei millenni possa occupare progressivamente un territorio senza prestare attenzione alle possibili conseguenze: sono milioni i cittadini che vivono in aree soggette a terremoti, alluvioni, eruzioni vulcaniche minacciate dai cambiamenti climatici”38. L’edificazione forsennata nel nostro paese ha consentito di costruire abitazioni anche nelle zone più fragili, nelle quali l’emergenza climatica accentua ora il rischio geologico.

			All’alba della COP25, la conferenza delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici, che si è tenuta a Madrid dal 2 al 13 dicembre 2019, dal Parlamento europeo si è alzato un grido. “Il 28 novembre 2019, la risoluzione che dichiara l’emergenza climatica e ambientale in Europa e nel mondo è stata approvata dall’Eurocamera, con la richiesta alla Commissione di garantire che tutte le proposte legislative e di bilancio pertinenti siano in linea con l’obiettivo di limitare il riscaldamento globale al di sotto di 1,5 gradi”39. 

			Un mio articolo, apparso su La Stampa metteva in luce due elementi. 

			Primo: il 5 novembre, 11 mila scienziati provenienti da 153 paesi avevano dato già dato l’allarme. A confermare che la crisi climatica stava accelerando più velocemente di quanto previsto, abbiamo anche una relazione speciale dell’ottobre 2018 dell’IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change), secondo la quale il riscaldamento globale aveva già raggiunto un grado in più rispetto all’era preindustriale e aumentava di 0,2 gradi centigradi per decennio. Alla fine del secolo le proiezioni della temperatura parlano di un incremento di 3,1-3,7 gradi. Le Nazioni Unite sostenevano che le disposizioni delle Parti nell’accordo di Parigi non erano sufficienti.

			Secondo: la ritirata degli Stati Uniti dagli accordi di Parigi. Nella plenaria del Parlamento europeo a Strasbugo del 28 novembre, alla quale partecipavo come giornalista incaricata dal quotidiano torinese, l’eurodeputato francese Pascal Canfin (Renew Europe), dichiarava: “a poche settimane da quando Donald Trump ha confermato il ritiro degli Stati Uniti dall’accordo di Parigi, che consiste approssimativamente nel dire ‘arrangiatevi’, noi europei vogliamo inviare il messaggio contrario”40. Ma le parole più forti sono state quelle dell’eurodeputato spagnolo Cesar Luena Lopez (S&D): “Il pianeta non ci sopporta più come specie dominante. O cambiamo o scompariremo”41.

			Il 24 giugno 2021, il Parlamento ha adottato la legge europea sul clima42. Questa legge impegna l’Unione a ridurre le emissioni di gas a effetto serra di almeno il 55% entro il 2030 e a raggiungere la neutralità climatica entro il 2050.

			La comunità scientifica è ormai unanime nell’affermare l’origine antropica del riscaldamento globale, e la maggioranza dell’opinione pubblica chiede di intervenire tempestivamente per contrastarne gli effetti. L’attivismo di Greta Thunberg, la crescita del movimento Extinction Rebellion e gli scioperi per il clima in tutto il mondo hanno contribuito alla diffusione di una rinnovata sensibilità, sottolineando come il riscaldamento globale rappresenti la sfida più̀ urgente del nostro tempo.

			2.6 “A nessuno importa della crisi climatica”

			“There’s a lot of issues income 

			inequality democracies are toppling misinformation 

			but climate is the one that just scares me to my core. 

			It just feels like a uh a big shadow over all of us”. 

			Adam McKay43

			Una cometa che colpisce la Terra dà un’idea immediata e folgorante dell’imminente tragedia, mentre il cambiamento climatico è come un lento avvelenamento globale. Il risultato, tuttavia, è lo stesso: l’alterazione del clima ci ha permesso di evolverci e ci porterà a dissolverci. Il Word Economic Forum stima il cambiamento climatico tanto catastrofico quanto una guerra termonucleare globale, con la differenza che il primo ha una probabilità enorme di accadere. 

			Don’t Look Up è nato quasi per scherzo, racconta il registra Adam McKay nella sua video intervista rilasciata a due giornalisti del Gold Derby, un sito di notizie di intrattenimento e previsione di premi americani44. Lui e l’amico e giornalista David Sirota si stavano lamentando per la mancanza di copertura mediatica della crisi climatica. E così, “it’s the biggest story in human history and yet you can go through the TV channels on the news and never hear anything about it”45, dichiarò Adam McKay.

			“Oh yeah, it’s like an asteroid is going to hit earth and no one cares”46 suggerì Sirota. E subito nella mente di McKay si accese una lampadina: “That’s it!”47. Quella semplice conversazione tra i due uomini si era trasformata in un’idea, che ha poi generato la commedia oscura, Don’t Look Up appunto, sulla fine del mondo.

			McKay ha trascorso tre settimane a scrivere una prima bozza di Don’t Look Up.

			Il film vede i premi Oscar Leonardo DiCaprio e Jennifer Lawrence, come accennato, nei panni di due astronomi che scoprono che una cometa gigante sta sfrecciando verso la Terra. Mentre tentano invano di avvertire i potenti e l’umanità tutta dell’imminente evento di estinzione, il mondo che li circonda o non ci crede o semplicemente non si preoccupa. L’allegoria dell’incapacità dell’uomo di fare i conti con la crescente crisi climatica globale trova nella satira di McKay la sua apoteosi. È un rimprovero aspro sia pure spesso esilarante del ruolo del governo e dei media nel promuovere l’abbandono e l’autocompiacimento in tutto il mondo.

			McKay osserva: “I think the one thing we can all agree on is the world is insane, whether you’re right wing or left wing”48, riflettendo sul come il film prenda di mira entrambi gli orientamenti politici, e spiegando la sua posizione. Ma la sua critica colpisce anche i media, soprattutto quelli televisivi: “Many times in the last five or ten years that we had a global crisis going on, and you turn to Fox and they’re doing some bizarre story. But you know, also we took pretty hard shots at CNN and MSNBC49, as they have not done a good job of covering the climate crisis [either]”50. Poi afferma: “The movie is trying to ask the question of what is going on with our media that we’re looking at the biggest story in human history scientifically speaking in the climate crisis, and yet the coverage is woeful and sporadic and downplayed. So, I think one of the reasons this movie is playing across the political spectrum is that all sides can see that it’s pretty fair as far as who it goes after”51.

			McKay, inoltre, non si sottrae alle critiche che compaiono su di lui sui social media, dove le opinioni sul tono e sul messaggio del film sono controverse: si passa dagli elogi e all’ammirazione a un certo scetticismo e anche a un inevitabile rifiuto. “I actually love the controversy; I actually love the debate”52, sorride. Pensa che i critici e i fan del cinema dovrebbero considerare questo film una sfida e porre domande su come vengono raccontate le storie: “During the seismic times that we’re living through, – I’m 53 years old and I’ve never seen times like these – the passion that I saw and the anger from some viewers of the movie have been incredible, but at the same time, the overwhelming response has been positive”53.

			Mckay ha un sogno che gli brucia dentro: “My sweaty fever dream of a situation would be Joe Manchin sitting down with his family, thinking, ‘Let’s watch this, it’s supposed to be a comedy, my kids like Leonardo DiCaprio, my grandkids like Ariana Grande.’ And then that ending comes. My dream would be that for one second, Joe Manchin feels it in his bones. For even a second!”54

			Joe Manchin è il senatore che ha ricevuto più finanziamenti per la campagna dall’industria del petrolio e del gas, secondo quanto si legge nel sito web OpenSecret, che traccia la quantità di denaro speso dalle lobby a Washington.

			Durante il suo mandato di governatore, Manchin si è opposto alle politiche ambientali di Obama e ha fatto causa all’Agenzia federale per la protezione dell’ambiente (anche contro i regolamenti sull’estrazione mineraria nel West Virginia). Si è impegnato, inoltre, ad opporsi alle restrizioni sulle emissioni di gas serra, alla creazione di un sistema di scambio di emissioni e all’introduzione di una carbon tax. Nel 2017, ha accolto con favore la decisione di Donald Trump di ritirarsi dall’accordo di Parigi sul clima. Tre anni dopo, ha messo in discussione la decisione di Joe Biden di rientrare nell’accordo. Ha anche criticato il Presidente democratico per la sua scelta di fermare l’oleodotto Keystone. Nel 2021, ha contribuito a impedire l’adozione di un programma di riduzione delle emissioni di gas a effetto serra. 

			In un tweet scritto da McKay il 16 ottobre 2021, leggiamo: “Without any exaggeration whatsoever millions will die because of what Manchin is doing. The only question is it millions or 10’s of millions?”55. Si riferisce a un articolo, uscito lo stesso giorno, su The New York Times dal titolo: “Key to Biden’s Climate Agenda Likely to Be Cut Because of Manchin Opposition”56. Il “democratico” Joe Manchin del West Virginia aveva detto alla Casa Bianca di essere fermamente contrario a un programma di energia pulita che prevedeva un incentivo per sostituire le centrali elettriche a carbone e a gas. Così il cuore dell’agenda sul clima del Presidente Biden rischiava di essere tagliato dal disegno di legge proprio a causa dell’opposizione del senatore Manchin.

			La preoccupazione di McKay sul clima nasce da lontano, ma è cresciuta dopo il rapporto dell’ONU del 2015. In un’intervista rilasciata a Channel 4 News, il notiziario britannico che tratta degli eventi più importanti a livello nazionale ed internazionale, McKay racconta: “I talked to about four or five journalists, activist, scientists were all like oh it’s actually worse and that’s when I started losing sleep and that’s when my wife was like you gotta stop go make a movie”57. E aggiunge: “I’m so scared for my daughters and the future and it would just be that our leaders would wake up grow a backbone look at the reality and just shut down oil companies even if you got it”58.

			McKay ritiene che tutti siamo in una nuova era, dove “you’re not just a dry cleaner, you’re not just a waiter, you’re not just a filmmaker, you’re a climate filmmaker or climate waiter. I think like it or not and I don’t like it. I think we all have some at least tiny responsibility to just make that part of our reality day in day out”59. È proprio questa responsabilità che l’ha spinto a realizzare il film: “I’ve seen stories of people that have kind of woken up to the climate issue because of the movie, so I don’t know I mean if we move the needle, I hope the needle just you know vibrated a little bit I’d be happy with that I mean ultimately it’s just a movie so we’re gonna probably need other movies, TV shows, media news to really start moving”60. Ma la lotta contro i cambiamenti climatici non può essere un’impresa individuale, “it’s 100 companies that produce 70% of the CO2 emissions, it’s about governments they’re the ones that have the power to regulate them… in my own little fear I have my solar panels and try and do things I can do but it is not enough, no way”61. Se il governo intervenisse, “we would instantly transform to a new economy, renewables are already cheaper than fossil fuels. It could be argued actually that our dependence on fossil fuels is what’s making us poorer”. I always use that comparison: during World War Two, in two months, England had to transform its entire economy and had factories that were making planes and tanks. If anything, the economy grew, we can handle this. It’s the messaging from the fossil fuel companies that have a hold to some degree on our politics and media that are lying to us. The better choice is renewables”62.

			2.7 Il cast stellare

			“I feel like we’re living it 

			while we’re making it 

			It’s the most surreal experience”.

			Cate Blanchett63

			Per chiarezza questo è il dramatis personae di Don’t Look Up (solo i personaggi principali):

			Prof. Randall Mindy (Leonardo DiCaprio)

			Kate Dibiasky (Jennifer Lawrence)

			President Orlean (Meryl Streep) 

			Jason Orlean (Jonah Hill) 

			Dr. Teddy Oglethorpe (Rob Morgan)

			Brie Evantee (Cate Blanchett) 

			Jack Bremmer (Tyler Perry)

			Peter Isherwell (Mark Rylance)

			Yule (Timothée Chalamet)

			Benedict Drask (Ron Perlman) 

			Riley Bina (Ariana Grande)

			DJ Chello (Scott Mescudi)

			June Mindy (Melanie Lynskev)

			Philip (Himesh Patel)

			General Themes (Paul Guilfoyle)

			Adul Grelio (Tomer Sisley)

			Il film dal budget iniziale di 75 milioni di dollari, che poi è lievitato fino a circa 110 milioni, ha mosso e scosso il mondo della critica. Premiato agli Oscar 2022 come miglior sceneggiatura originale, di Don’t Look Up si è detto di tutto, tanto da farlo diventare una pellicola “controversa”’: da una parte i sostenitori kamikaze, dall’altra gli energici detrattori. 

			L’unico dato certo che unisce tutti i giudizi è il cast stellare. 

			Scegliere, inoltre, per inserirli nel cast, sia pure in cammei, personalità acchiappa-ragazzine, come Ariana Grande o Timothèe Chalamet, che hanno un ruolo marginale nel film, è segno dell’interesse dell’autore a far arrivare il messaggio ovunque. 

			Jennifer Lawrence veste i panni della dottoranda che scopre la cometa. Il suo personaggio si ispira anche all’attivista svedese Greta Thunberg, ma ha uno stile decisamente diverso: la dottoranda è punk-rock ed esibisce un piercing al naso. Segni particolari: capelli rosso fuoco e frangetta cortissima. In un comunicato stampa, la Lawrence ha parlato degli studi in campo astronomico che ha svolto prima dell’inizio delle riprese di Don’t Look Up. Ha perfino parlato con una brillante astronoma, Amy Mainzer, per capire come vedono il mondo coloro che studiano questa scienza. 

			Amy Mainzer, come abbiamo detto nel capitolo 1.2, è specializzata nelle strumentazioni dell’astrofisica e dell’astronomia a raggi infrarossi. La scienziata e la Lawrence si sono incontrate e hanno parlato su cosa significasse essere una donna in un campo generalmente frequentato da soli uomini. Da qui, il desiderio di McKay di rappresentare una persona molto forte, una donna che non ha paura di dire la sua. Il contributo della Dottoressa Mainzer è stato fondamentale anche nell’introdurre il giusto gergo tecnico nei dialoghi del personaggio interpretato da Leonardo DiCaprio, il Professor Randall Mindy della Michigan University: “My job was to help provide the scientific grounding for this story, and that mandate included everything from designing the comet to coaching Lawrence and DiCaprio through complicated astronomy jargon, as well as giving them the tools to understand how scientists really feel about their work”64. 

			Il ritratto più corrosivo è certamente quello di Janie Orlean, la Presidente interpretata da una superlativa attrice come Meryl Streep, e dalla sua amministrazione colma di idioti narcisisti e incompetenti. Il personaggio della Presidente è caratterizzato subito come totalmente inadatto al suo ruolo, anche e soprattutto per via di un approccio fortemente manipolatorio alla comunicazione politica. Un incrocio tra un Donald Trump in gonna e una Sarah Palin ipoteticamente vittoriosa alle elezioni presidenziali, Orlean è ossessionata dai sondaggi e preoccupata solamente di nascondere gli scandali sessuali in risultava si era invischiata. Per quanto possa sembrare che McKay punti il dito contro il repubblicano Trump, la scelta di un Presidente donna è in aperta polemica anche con il partito democratico. Janie Orlean è un mostro a due teste, una delle quali abbastanza chiaramente è Hillary Clinton. 

			Meryl Streep si trova sul set con DiCaprio dopo aver lavorato con lui a La Stanza di Marvin (Marvin’s Room). Populista, cospirazionista e negazionista nei confronti della scienza, il personaggio della Presidente Janie Orlean manipola la notizia della catastrofe a suo favore, sminuendo il pericolo e non trattandolo adeguatamente nemmeno quando ormai è impossibile negare l’esistenza della cometa. Riferendosi ad Adam Mckay, in un’intervista su YouTube, Meryl Streep ha dichiarato: “there’s almost nodody else who could deliver the message of this movie whit more deft humore it’s almost like he’s like as smart as Stanley Kubrick and as deft and funny as mile Nichols but he has another ambition even beyond that, which is something that no other filmmaker that I can think of is willing to do which is to put himself on the line and look earnest”65.

			Tra i personaggi più discutibili del film c’è Jason, servile, incompetente e stupido figlio della Presidente degli Stati Uniti, cooptato come Segretario di Stato, a dimostrazione che non è certo la meritocrazia a vincere in questa società. È Jonah Hill a dare il volto a Jason Orlean. Se Janie Orlean è la caricatura di Donald Trump, Jason è la parodia dei figli dell’ex Presidente repubblicano. Eletto capo dello staff della Casa Bianca pur non essendo qualificato per esserlo, Jason racchiude diversi tratti delle personalità di Ivanka, Eric, Donald Jr e Jared Trump. Basti pensare che – senior advisor di Trump – Jared Kushner ha supervisionato alcuni dettagli dell’emergenza Covid, pur non essendo esperto in alcuna situazione simile.

			Guardando Kate Blanchett interpretare Brie Evantee e Tyler Perry nei panni di Jack Bremer vengono immediatamente in mente i conduttori tipici dei talk show mattutini praticamente in tutte le parti del mondo. Vivaci e allegri, leggeri e spiritosi anche di fronte alle cattive notizie. Il personaggio di Evantee sembra avvicinarsi molto, soprattutto fisicamente, a Mila Brzezinski, giornalista e conduttrice della trasmissione statunitense del canale MSNBC, Morning Joe. Jack Bremmer sembra, invece, ispirato a Michael Strahan e Joe Scarborough: il primo ex-giocatore di football e conduttore di Good Morning America, il secondo conduttore di Morning Joe come la moglie Mika Brzezinski.

			Blanchett commenta con rispetto il personaggio interpretato da Meryl Streep: “She probably sees herself as a realist, she deals in the real world but I think her fantasy is impending doom just reading the script. It’s just so amazing. It’s like all of Adam’s work, in the sense that it’s hilarious but it’s painful and it’s so recognizable but also it’s one of those films like all these films where you go out and you can’t stop talking about it. I think that people really need to talk about things”66.

			Tra i personaggi chiave del film, c’è l’eccentrico e freddo Peter Isherwell, il CEO della Bash Cellular, interpretato da Mark Rylance. Il suo modo di agire e di impostare i rapporti con gli altri ricorda diverse figure che negli ultimi decenni sono emerse dalla scena del mondo per i loro progetti di avanzata tecnologia – da Steve Jobs a Elon Musk, da Jeff Bezos a Mark Zuckerberg. In particolare, quando Isherwell dichiara di riuscire a prevedere la morte delle persone, grazie all’elaborazione della banca dati degli utenti – il riferimento a Zuckerberg e a Facebook è chiaro.

			Ma la parodia forse più evidente è quella che riguarda la cantante Riley Mina, interpretata da Ariana Grande e controparte proprio di quest’ultima. La Grande ironizza su sé stessa e su tutte quelle celebrità le cui vite sono oggetto di interesse del pubblico e sembrano essere più rilevanti della pandemia, della guerra in Ucraina, della crisi economica. Nella pellicola, la vediamo ospite allo stesso talk show in cui i due scienziati, Randall Mindy e Kate Dibiasky, dovranno annunciare la minaccia della cometa. Riley Mina discuterà invece la fine della sua relazione con un altro noto personaggio del mondo della musica! Nella realtà, Ariana Grande è particolarmente attiva socialmente: è vegana, promuove l’adozione degli animali durante i suoi concerti, e cerca di sensibilizzare i suoi fans su temi come il bullismo, il razzismo, HIV e AIDS, omossessualità.

			2.7.1 Leonardo DiCaprio, icona dell’ambientalismo

			“I have travelled all over the world for the last two years 

			documenting how this crisis is changing 

			the natural balance of our planet. 

			All that I have seen and learned on my journey

			has absolutely terrified me”.

			Leonardo DiCaprio at United Nation67

			Leonardo DiCaprio è uno ambientalista storico e testimonial dell’ONU per il cambiamento climatico. Alla Cop26 del 2021, DiCaprio si è presentato a Glasgow con una spilla metallica multicolore, simbolo/emblema della battaglia ecologista. Nella pellicola di Don’t Look Up DiCaprio ha dato voce, attraverso un personaggio immaginario, alle sue idee sul tema del cambiamento climatico per il quale, come già detto, si batte da molto tempo.

			In un video su Youtube68, DiCaprio definisce Don’t Look Up un’analogia tra la cultura moderna e la nostra inabilità di dar retta alla verità scientifica. Ha sempre cercato nella sua carriera, afferma, di interpretare film che avessero una connotazione ambientalista. Ma ha capito che, come succede per le notizie sul cambiamento climatico, le persone non amano davvero questi argomenti. Quindi, fare un film su questi problemi è un compito ancora più difficile da intraprendere. Ammira l’idea di Adam McKay di usare una cometa gigante diretta verso la Terra per mostrare la prevedibile reazione dell’umanità, dei politici e degli scienziati. DiCaprio dice: “Adam, who is an incredible outspoken individual on climate crisis, really want to do a film that brought an element of dark comedy to what seem to be a dauting issue”69. Questo gli ha ricordato la reazione di climatologi e scienziati, come per esempio Michael E. Mann, direttore dell’Earth System Science Center presso la Pennsylvania State University, quando sono interpellati dai mass media per parlare di eventi catastrofici legati alla crisi climatica. E DiCaprio spiega: “Here they are trying to be media savvy and not politicize the issue, but just try to articulate the facts the best they can. There are some hard truths that these characters need to face much like we do as a species on Earth”70. L’attore adora il finale del film perché “it makes us take a hard look at where you are ultimately going, and the fact that a lot of this stuff is slowly becoming irreversible and that we have this very finite window of 10 years to make this transition. If we are not voting for leaders or supporting everything that has to do with climate migration, we’re going to have a fate very similar to these characters”71. 

			Un articolo sul Corriere della Sera del 9 dicembre 2016, riportava una citazione da un discorso di Leonardo DiCaprio del settembre 2016: “Non possiamo permetterci di avere dei leader che non credano al climate change”72. In quegli stessi giorni Donald Trump twittava: “Il cambiamento climatico è una bufala inventata dai cinesi”73. Il 7 dicembre, il Neopresidente Trump e il Premio Oscar DiCaprio, erano seduti uno accanto all’altro sui divani bianchi e dorati della Trump Tower. DiCaprio aveva portato due copie del suo documentario appena uscito – visibile gratuitamente sul sito del National Geographic. Il documentario, Punto di non ritorno – Before the flood, è stato realizzato in 3 anni e apre gli occhi sui terribili effetti, ormai evidenti, del riscaldamento globale. DiCaprio affronta la questione del cambiamento climatico e delle sue conseguenze discutendo con alcune delle personalità più influenti del pianeta, come il Presidente americano Barack Obama, Papa Francesco, Elon Musk, John Kerry e altri esperti di economia ed ecologia. Il lavoro vuole essere un punto fermo sulla situazione attuale per riuscire a convincere anche i molti negazionisti.

			Cinque anni più tardi, con una lettera aperta e firmata da numerose personalità del mondo dello spettacolo e dell’industria, DiCaprio ha chiesto al nuovo Presidente degli Stati Uniti, Joe Biden, di impegnarsi nella lotta contro i cambiamenti climatici perché, come riporta Sky TG24, “i prossimi decenni sono quelli decisivi nella storia della nostra umanità e lei potrebbe venire ricordato come il Presidente del clima”74. La lettera, firmata anche tra gli altri da Mark Ruffalo e Natalie Portman, contiene una riflessione di come la ricostruzione del sistema sanitario ed economico (devastati dalla pandemia da Covid-19) debba anche passare attraverso l’utilizzo di energie eco-sostenibili che possano aiutare la crisi ambientale. 

			DiCaprio è convinto che noi si stia subendo le conseguenze della crisi climatica e che il mondo sarà senz’altro diverso negli anni a venire. Un passaggio dell’intervista su YouTube riguarda l’emergenza del Covid, un altro grande tema su cui molti hanno rivelato la propria mancanza di fiducia nei riguardi della scienza. La frustrazione del personaggio di DiCaprio nel film – uno scienziato, appunto – rispecchia la posizione dell’attore sul tema: troppo spesso, le persone non ascoltano le uniche voci realmente autorizzate a discutere pubblicamente delle cose che contano. Ha tra l’altro detto: “When the Covid hit, it became all the more resonant that there’s a tremendous amount of doubt in modern day science and having been speaking about and listening to incredible intelligent people talk about the issue for the past 20 years, the fact that the emissions are still going up wordwide and we’re not making the chances necessary”75. In breve, stiamo vedendo le conseguenze di quello che gli scienziati ripetono da decenni: “It’s almost happening to the exact year and date. I remember talking to climate scientists who started talking about the spread of wildfires around the world and that it would be happening around this time and here we are looking at the state of the world that we’re in and it’s not that we’re not listening, we’re just not taking the necessary action”76.

			Per DiCaprio Don’t Look Up è un film coraggioso, che mette in evidenza la gestione delle notizie, buone e soprattutto cattive, e di conseguenza si chiede “whether us as a species can evolve to truly focus on what is ultimately is the important issue that’s ever faced the humanity in the history of civilisation”77.

			Infine, Leonardo DiCaprio rivolge parole di elogio alle capacità creative di Adam McKay, che con Don’t Look Up ha dimostrato di saper raccontare una vicenda serissima, pesante e tragica in maniera efficace, divertente e insieme grottesca. 

			Un ultimo pregio è il registro usato in un film, che ha tanti punti di merito: dal soggetto, alla sceneggiatura, al cast All Stars. Il cast è senz’altro elemento di richiamo per il pubblico, che sta premiando il film in termini di visualizzazioni in streaming.
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					Ibidem, “ci trasformeremmo istantaneamente in una nuova economia le rinnovabili, sono già più economiche dei combustibili fossili. Si potrebbe sostenere in realtà che la nostra dipendenza dai combustibili fossili è ciò che ci rende più poveri. Uso sempre un paragone: durante la Seconda guerra mondiale, in 2 mesi l’Inghilterra ha trasformato la sua intera economia. Ha avuto fabbriche che producevano aerei e carri armati. Se l’economia è cresciuta, possiamo farlo anche ora. Sono i messaggi delle compagnie di combustibili fossili che hanno una certa presa sulla nostra politica e sui media, che ci stanno mentendo. La scelta migliore sono le rinnovabili”.

				
				
					https://www.youtube.com/watch?v=J1RJYJpaMq0 – “Sento che lo stiamo vivendo mentre lo stiamo realizzando. È un’esperienza surreale” (Consultato il 10/9/2022).

				
				
					https://www.netflix.com/tudum/articles/astronomer-dr-amy-mainzer-on-the-real-science-in-dont-look-up-movie – “Il mio lavoro era aiutare a fornire le basi scientifiche per questa storia. Quel mandato includeva tutto, dalla progettazione della cometa all’addestramento di Lawrence e DiCaprio attraverso un complicato gergo astronomico, oltre a fornire loro gli strumenti per capire come si sentono davvero gli scienziati riguardo al loro lavoro” [N.d.A.] (Consultato il 10/9/2022).

				
				
					https://www.youtube.com/watch?v=SRvSg5AzpOo – “Non c’è quasi nessun altro che potrebbe trasmettere il messaggio di questo film con un umorismo più abile, è quasi come se fosse intelligente come Stanley Kubrick e abile e divertente come Mile Nichols, ma ha un’altra ambizione oltre a quella, è qualcosa che nessun altro regista a cui riesco a pensare è disposto a fare, cioè mettersi in gioco e sembrare serio” [N.d.A.] (Consultato il 10/9/2022).

				
				
					Ibidem, “Probabilmente si vede come una realista, si occupa del mondo reale, ma penso che la sua fantasia sia un destino imminente solo leggendo la sceneggiatura. È semplicemente fantastico. È come tutto il lavoro di Adam, nel senso che è esilarante ma è doloroso ed è così riconoscibile, ma è anche uno di quei film in cui esci e non riesci a smettere di parlarne. Penso che le persone abbiano davvero bisogno di parlare” [N.d.A.].

				
				
					https://www.youtube.com/watch?v=qkZ13cVUbJs – “Ho viaggiato in tutto il mondo negli ultimi due anni documentando come questa crisi stia cambiando gli equilibri naturali del nostro pianeta. Tutto ciò che ho visto e imparato durante il mio viaggio mi ha assolutamente terrorizzato” [N.d.A.] (Consultato il 10/9/2022).

				
				
					https://www.youtube.com/watch?v=sm2u3knkntw (Consultato il 10/9/2022). 

				
				
					Ibidem – “Adam, che è un individuo incredibilmente schietto sulla crisi climatica, vuole davvero fare un film che porti un elemento di commedia oscura in quella che sembra essere una questione preoccupante” [N.d.A.].

				
				
					Ibidem – “Cercano di adeguarsi ai media e di non politicizzare la questione, ma solo di articolare i fatti nel miglior modo possibile. Ci sono alcune dure verità che questi personaggi devono affrontare proprio come facciamo noi, come specie, sulla Terra” [N.d.A.].

				
				
					Idem – “ci costringe a guardare il nostro destino e al fatto che molte cose stanno lentamente diventando irreversibili e che abbiamo a disposizione appena dieci anni per effettuare questa transizione. Senza i leader adatti e l’implementazione dei metodi di mitigazione climatica, avremo un destino molto simile a quello di questi personaggi” [N.d.A.].

				
				
					Giuseppe Sarcina, Corriere della Sera, https://www.corriere.it/esteri/16_dicembre_10/tentazione-leonardo-attirato-torre-donald-trump-facf083c-be4f-11e6-b49e-d6d34448037e.shtml (Consultato il 10/9/2022). 

				
				
					Ibidem.

				
				
					https://tg24.sky.it/spettacolo/2021/01/27/leonardo-dicaprio-biden (Consultato il 10/9/2022).

				
				
					Ibidem, “Quando il Covid ha colpito, è diventato ancora più ovvio che c’è un’enorme quantità di dubbi nella scienza moderna. Nonostante persone incredibilmente intelligenti abbiano fatto interventi su questo tema negli ultimi 20 anni, le emissioni sono ancora salendo a livello mondiale e non stiamo apportando i cambiamenti necessari” [N.d.A.].

				
				
					Ibidem, “Sta quasi accadendo nell’anno e nella data esatti. Ricordo di aver parlato con scienziati del clima che ipotizzavano la diffusione degli incendi in tutto il mondo proprio in questo periodo. Il mondo ormai è ridotto così. Non è che non siamo ascoltando, semplicemente non stiamo compiendo le azioni necessarie” [N.d.A.].

				
				
					Ibidem, “Se noi, come specie, riusciremo a evolverci per concentrarci su ciò che in definitiva è la questione più importante che l’umanità abbia mai affrontato nella storia della civiltà” [N.d.A.].

				
			

		

	
		
			3. 
La vigile attesa

			3.1 La comunicazione della scienza: previsione e prevenzione

			“McKay is pissed over what passes for discourse, 

			the way that news has become reduced

			to infotainment, 

			and how catastrophes such as pandemics have become politicized to death”.78

			Dentro il film – Al Kennedy Space Center arriva la telefonata del Professor Randall Mindy dal Subaru Telescope. A rispondere è la dottoressa Calder, che non sembra molto disponibile ad ascoltare uno scienziato sconosciuto proveniente da un’università non di primo piano: “You’ve just pulled me out of a meeting where I had to tell my team we’ve lost 8 billion in funding”79. Randall si trova costretto a giustificare la sua credibilità: “PHD candidate Kate Dibiasky found it, I did the orbital calculation. I study um, trace gases in dead galaxies. I havent’ published in a while so you probably haven’t heard of me”80. E poi spiega il motivo dell’urgenza: “I’m so sorry Doctor Calder. But we are seeing some awfully strange orbital numbers on this comet we just found”81.

			A questo punto il testimone viene passato al Dottor Oglethorpe, il capo della Planetay Defense Coordination Office della NASA82, a Washington, istituzione che è responsabile di fornire informazioni tempestive e accurate al governo, ai media e al pubblico sugli incontri ravvicinati alla Terra da parte di oggetti potenzialmente pericolosi (PHO, Potential Hazardous Object) e su qualsiasi potenziale impatto. Se si scopre che un qualsiasi PHO, come appunto una cometa, rappresenta una possibilità significativa di avere un impatto sulla Terra (superiore all’1% nei prossimi 50 anni), il PDCO (Planetary Defense Coordination Office) fornirà messaggi di notifica alla NASA, la quale li invierà all’Ufficio Esecutivo del Presidente, al Congresso degli Stati Uniti e ad altri dipartimenti e agenzie governative. Non solo questo ufficio esiste davvero, ma ha un suo corrispettivo anche da questa parte dell’oceano, all’ESA, l’Agenzia Spaziale Europea. 

			Oglethorpe invita con urgenza Randall e Kate a Washington e ordina al suo staff di procedere a condividere i dati con Cambrige Mass., Cal Tech e l’Unione Astronomica Internazionale.

			La comunicazione di un rischio è articolata in diversi passaggi: monitoraggio delle fonti ed elaborazione dei dati strumentali; coinvolgimento di tutta la comunità scientifica; comunicazione alle autorità e divulgazione attraverso i media. 

			È compito degli scienziati occuparsi della previsione di futuri scenari di rischio naturale. Il lavoro di monitoraggio è mirato a offrire una previsione di massima di quello che potrebbe accadere in futuro. La complessità della previsione deve essere condivisa da tutta la comunità scientifica. Spetta poi alle istituzioni identificare e attuare le modalità più appropriate per gestire la prevenzione. 

			Come scrive il Professor Federico Pasquarè Mariotto, “l’uomo non ha alcuna responsabilità diretta per lo scatenarsi di un terremoto o per l’innesco di un’eruzione, e in molti casi nemmeno per un’alluvione: si tratta infatti di eventi dettati che sfuggono al nostro controllo. Le responsabilità umane emergono quando la società viene colta impreparata di fronte a un evento naturale di per sé inevitabile, ma contro il quale non è stata presa alcuna precauzione”83.

			Poiché l’evoluzione dell’universo si sviluppa in miliardi di anni, contro l’età massima dell’individuo umano, che nemmeno raggiunge un secolo, le minacce che provengono dallo spazio sono, o meglio sembrano, impercettibili. Questo incide sulle azioni di prevenzione che difficilmente acquistano la priorità su altre questioni politiche, o populiste, da risolvere, nemmeno quando le previsioni, come nel film, passano dalla probabilità alla certezza deterministica: mancano 6 mesi e 14 giorni.

			Nel film la prova è che Randall e Kate, arrivati alla Casa Bianca, restano seduti sui divanetti all’ingresso della Sala Ovale per lungo tempo. Jason, portavoce nonché figlio della Presidente, risponde al sollecito di Oglethorpe: “We’re having a problem with our Supreme Court Nominee. Five minute. Thank you”84. Ma quei cinque minuti si dilatano e diventano sette ore. Anche la colonna sonora dal ritmo serrato, a cura di Nicholas Britell, scandisce questo interminabile tempo di attesa. Mentre i due scienziati aspettano, assistono ai festeggiamenti di un compleanno nella stanza accanto e sentono le voci delle impiegate che stanno lavorando. Randall e Kate poi leggono sullo smartphone che il candidato alla Casa Bianca, appoggiato dalla Presidente, non è abbastanza qualificato; intanto, sui social non si fa che discutere del fatto che i cantanti Riley Bina e DJ Chello si sono lasciati. Si fa sera e l’ansia sale. Randall estrae dalla tasca una pillola di Xanax: “I can only take a quarter or otherwise I get…”85. Kate gliela ruba dalle mani e la ingoia intera. Il tema della pillola ansiolitica lo incontreremo anche più avanti.

			Jason esce dalla Sala Ovale: “Hey Peeps, it’s looking like it’s not happening tonight and I feel horrible, so we’re gonna put you up in a hotel”86. Randall si alza in piedi, di scatto. Lui l’ansiolitico non l’ha preso: “Excuse me, does the President know why you are we’are here?”87. La porta della Sala Ovale si è già richiusa. Il Dottor Oglethorpe risponde: “No, they know, they know. But you heard him. Be ready for tomorrow guys”88.

			Non c’è spazio per questo tipo di notizie. È l’organizzazione della società moderna, come la vediamo rappresentata nel film, a stabilire i punti in agenda e a metterli in un ordine di priorità. Una gigantesca cometa è sulla buona strada per entrare in collisione con la Terra e distruggere tutta la vita umana a meno che non venga portata fuori rotta. Dovrebbero essere tutti terrorizzati, ma sembrano tutti presi da altro. In altre opere cinematografiche ben note il terrore è stato il sentimento protagonista. Per esempio, nel 1998, quando la Terra era stata minacciata da una gigantesca cometa in Deep Impact e, meno di due mesi dopo, da un asteroide delle dimensioni del Texas in Armageddon. Questo è stato anche il momento in cui le epiche catastrofiche “stupide” o relativamente “serie” potevano ancora attirare la folla nei multiplex. Quello che accade nel film di McKay è un assassinio di pianeti, ma nessuno ascolta la voce della scienza e le persone sono troppo distratte per preoccuparsi. Siamo una specie “stupida”, troppo perennemente distratta, disinformata e credulona per resistere. Il mondo, sembra dire il film, non finirà con il botto, ma con un meme e molta più preoccupazione per quale pop star ha rotto con D.J. rispetto alla nostra stessa sopravvivenza. 

			“Off course, they didn’t call you in” dirà al telefono il fidanzato di Kate, qualche ora più tardi. “Kate, have you watched any news today?… President Orlean is in the middle of an all-time shit storm. Sheriff Wade Conlon was already a controversial nominee with no law degree and a record of shoot first and ask questions later but with his background as a nude life model in college now coming to light, the White House is in full crisis mode”89.

			3.1.1 La torre d’avorio degli accademici

			Randall Mindy rappresenta un accademico quarantenne in un ateneo di secondo piano, impacciato, malvestito, nevrotico, e preda di abituali attacchi di panico. E, come dirà la moglie, quando scoprirà che lui la tradisce con la presentatrice de The Daily Rip, soffre di pressione arteriosa, di sindrome delle gambe senza riposo, usa inibitori dell’appetito per l’aumento di peso dovuto agli altri farmaci e il Cialis per una disfunzione erettile. Da tempo non pubblica neppure una riga, tanto meno un paper. Un personaggio, pertanto, privo di qualunque appeal estetico o intellettuale, non un eroe intemerato della scienza e non un superdotato fisicamente.

			La tragica scoperta lo scaraventa fuori dalla comfort zone dell’accademia. Quando si trova davanti alla donna più potente del mondo, la Presidente Janie Orlean, nella Sala Ovale, si rende conto di essere totalmente incapace di rendere viva quella sconvolgente verità scientifica.

			Terrorizzato e incapace, semplicemente non fu preso in considerazione, forse anche perché dichiarò la fine del mondo con dettagli tecnici e definizioni mutuate dai manuali di dinamica orbitale. È un personaggio che è costruito come una allegoria vivente di una scienza che, specie in epoca di pandemie e di cambiamento climatico, troppo spesso non riesce, con un’azione divulgativa efficace, a scendere dalla torre d’avorio che rendono i risultati della ricerca una realtà utilizzabile per coinvolgere e persuadere il pubblico.

			Chiusa nella propria torre d’avorio una categoria di scienziati non si rende nemmeno conto che i presidenti delle Agenzie Spaziali sono scelti dalla politica. 

			Come sostiene la Dottoressa Mainzer, consulente scientifica del film, la scuola di specializzazione non prepara all’interazione con il pubblico, il che vuol dire non prepara a comunicare: “Our training focuses on the science itself, on the technical aspects of it. The internet didn’t exist when I started undergrad. It just wasn’t a thing. So, there are just a huge amount of changes that have happened to our society and scientists are people, too. We’re not experts in communication usually. It’s just not what we learn”90.

			Mainzer ha parlato a lungo con Leonardo DiCaprio, Jennifer Lawrence e Rob Morgan. In particolare, lei e DiCaprio hanno passato molto tempo a lavorare sul dialogo, perché era molto complicato proprio dal punto di vista comunicativo. “You really have to speak for scientists. That’s your job, to portray our fears, our frustrations, the love of the subject, and really all of the heart that we put into it”91. E l’attore ha fatto un lavoro brillante.

			3.2 L’indifferenza dei politici: attendere e accertarsi

			“Should you indeed look up, 

			you may be surprised to find

			one A-list bomb of a movie, 

			all inchoate rage and flailing limbs,

			falling right on top of you”.92

			Il giorno dopo la lunga umiliante attesa, Randall e Kate sono finalmente davanti alla Presidente degli Stati Uniti, interpretata da una Meril Strep, che più che un Capo di Stato sembra una “velina” non più giovanissima.

			“Okay. I heard there’s something about an asteroid or a comet you don’t like the look off. Tell me about it and then tell me why you’re telling me about it. You’ve got twenty minutes”93 esordisce la Presidente Orlean. 

			Il pericolo imminente viene banalizzato, ridotto ai minimi termini. La cometa che decreterà l’estinzione della vita viene chiamata “qualcosa che non le piace”. Tutto ciò è sottolineato dal tempo concesso a Randall per esporre i suoi dati: venti minuti, in cui lo scienziato cerca di convincere chi ha davanti che la cometa non solo non piace a lui, ma non piacerà a nessuno. Lo spettatore percepisce il movimento delle lancette dell’orologio, il tempo che sta volando, mentre costante rimane l’ineluttabile indolenza della classe politica, focalizzata sulla lotta al potere e disinteressata alla protezione dei cittadini. 

			Mentre Randall cerca di spiegare con quali metodi scientifici siano arrivati alla scoperta, la Presidente Orlean e il suo portavoce Jason commentano con tono canzonatorio, alternato da intercalari, quali “whoah”, “What the hell?”, “Seriously, stop”. Kate interviene, semplificando i concetti, come parlerebbe una maestra ai suoi alunni distratti e indisciplinati il primo giorno di scuola, e illustra succintamente le coordinate dell’impatto: “According to NASA’s computers this object will hit the Pacific Ocean a sixty-two miles due west off the coast of Chile”94.

			Randall è piombato nel panico – non poteva certo immaginare tanta noncuranza. Fa di tutto per persuaderli dell’imminente apocalisse: spiega che si formeranno tsunami alti un miglio che investiranno tutte le terre del globo, la cometa avrà la potenza di miliardi di bombe di Iroshima, ci saranno terremoti di magnitudo 10 o 11.

			La Presidente chiede quante certezze ci sono. “Exactly: 99,78 percent to be exact”95 risponde Randall. La Presidente ride: “Call it 70% and let’s move on… you can’t go around to people telling them there’s a 100% chance that they are going to die”96. 

			La discussione continua. I politici giocano al ribasso, vorrebbero considerarlo un evento potenzialmente irrilevante. Poi la Presidente, spazientita dall’insistenza di Randall, cerca di tirare le somme: “What is this gonna cost me? What’s the ask here?”97. Oglethorpe interviene, spiegando che la NASA ha dei piani governativi già stabiliti che attendono il sì della Presidente per essere attuati: droni equipaggiati con ordigni nucleari potenzialmente capaci di deviare e di modificare l’orbita della cometa. E sottolinea che non è tanto una questione di soldi, ma di quando agire. 

			I registri usati per comunicare l’imminente catastrofe sono diversi e articolati e la scena è un complesso espressivo a più voci. Randall si esprime in modo rigoroso e scientifico, Kate traduce il messaggio per semplificarlo, Oglethorpe propone azioni, una strategia potenzialmente risolutiva. 

			La comunicazione, siamo invitati a capire, è fondamentale in tutte le situazioni di rischio di un evento estremo. Le istituzioni in realtà hanno, come unica opzione, quella di fidarsi degli scienziati, il cui unico interesse è quello di individuare possibili scenari futuri e assistere le autorità nel prendere le decisioni che diano le migliori garanzie per la difesa della popolazione tutta. Ovviamente, ci dice il film, non è sempre così!

			Sembra che nella stanza ovale tutti abbiano capito la gravità, ma, ancora una volta, i meccanismi che mettono in ordine di urgenza le azioni sono inquinati da un malessere sociale. Dopo tutte le informazioni acquisite dagli scienziati, la Presidente Orlean rimane preoccupata per le elezioni, che avranno luogo tra tre settimane. Quello che teme è di perdere i consensi se la notizia si venisse a sapere prima: “At this exact moment… I say we sit tight and assess”98. Attendere e accertarsi. 

			Don’t Look Up non è altro, capiamo, che una metafora del tempo che stiamo vivendo: “McKay è un regista di cinema di denuncia, impegnato, didattico: è il presente che racconta a essere scemo [sic], la Storia farsa, l’essere umano tragicamente comico, la satira un documentario”99.

			La Presidente Orlean non sembra mai competente circa i temi trattati, ma intuisce sempre cosa la gente vuole sentirsi dire! Sembrerebbe una silhouette repubblicana, ma sulla scrivania tiene una foto che la ritrae abbracciata a Clinton. La satira coinvolge tutta la classe politica di Washington, che sembra più preoccupata di recitare un ruolo che non di cercare il bene del Paese.

			“Do you know how many ‘the world is ending meeting’ that we’ve had over the years? Economic collapse, loose nukes, car exhaust killing the atmosphere, rogue A.I.”100 racconta sarcastica la Presidente Orlean. Jason aggiunge punti alla lista, sminuendo ulteriormente la gravità della notizia: “Drough, famine plagues, population growth, the hole in the ozone, the rapture, alien invasion…”101.

			Randall trema. Si colpevolizza pensando di non essere stato abbastanza esaustivo. Ma la Presidente Orlean, lo rassicura come una mamma, dicendogli che lei aveva preso sul serio tutto ciò che era stato detto, ma ci sono considerazioni da fare. La caramellina è comunque amara. La verità l’afferma Kate, la sala Ovale è peggio della Torre di Babele: “This place is a freak show”102. 

			L’originale e orgogliosa promessa della scienza era di utilizzare il potere della ragione e della conoscenza per il miglioramento della condizione umana e per il progresso. Quella nobile visione è stata corrotta a scopi che compromettono la dignità e il futuro umani. La conoscenza oggettiva, dice McKay, viene distorta per fini politici da parte della politica americana, o almeno da parte della politica, e viene travisata o addirittura nascosta al Congresso e al largo pubblico. Non solo. A capo delle Agenzie Spaziali e Istituti di Ricerca ci sono presidenti e burocrati voluti dalla politica. McKay mette in evidenza questo genere di corruzione con le battute che riportiamo di seguito: 

			“Let’s not bullshit each other. Bottom line is you told us the science was 100% and it’s not. And now we look like idiots”103 dice il giornalista Adul Grelio del quotidiano New York Herald, dopo l’uscita dell’articolo che annuncia la notizia.

			“No, no, tell me who said the science isn’t 100%”104 chiede Randall. 

			“Dr. Jocelyn Calder the head of NASA just came out calling it “more near miss astronomy hysteria”105 risponde Grelio. 

			La Dottoressa Calder era stata la prima persona ad essere contattata. Lei è il capo della NASA, ma “she’s also a former anesthesiologist and a President Orlean super donor. It’s all corrupt”106.

			Potremmo dire che anche la scienza, oltre alla politica, ha bisogno di una sua redenzione.

			La redenzione della scienza è niente meno e niente altro che lo sforzo di reclamare un futuro umano diretto da una razionalità più rigorosa, da una scienza più scientifica, e dalla visione (utopica?) che siamo davvero capaci di elevarci al di sopra delle illusioni, della cattiva volontà e dell’avidità.

			3.2.1 I fantasmi al potere

			Partendo dal nichilistico presupposto che l’umanità, a causa delle proprie carenze congenite, non sarà in grado di evitare l’impatto, McKay si concentra su una critica sociale a tutto tondo, iniziando da una condanna del potere politico e delle lobby. 

			Il regista non è certo un neofita del raccontare attraverso il cinema la politica americana. In quest’ottica, Don’t Look Up appare un sequel dei film precedenti, come per esempio Vice – L’uomo nell’ombra.

			McKay, come si vede, dopo esser riuscito a rendere scoppiettanti, come una puntata di Saturday Night Live, gli intrighi della finanza, che nel 2008 portarono al crollo di Wall Street, raccontati in La grande scommessa (2015), prende di mira Dick Cheney (Vicepresidente di Bush), l’uomo più grigio che abbia mai calcato la scena politica americana. Così, nel 2019, è arrivato sugli schermi Vice – L’uomo nell’ombra, carico di candidature e recipiente di un Golden Globe per il migliore attore a Christian Bale.

			Così si è espresso McKay: “And with people working longer and longer hours, for less and less wages, when we do have free time, the last thing we want is complicated analysis of our government, lobbying, international trade agreements. So it’s no surprise that when a monotone bureaucratic Vice President came to power. We hardly noticed. As he achieved a position of authority that very few leaders in the history of our nation ever have. Forever changing the course of history for millions and millions of lives. And he did it like a ghost. With most people having no idea who he is or where he came from”107.

			Il grande sconfitto nella visione del regista è la politica. Ogni uomo o donna di Stato che compare in Don’t Look Up è una parodia feroce che mette in luce la parte più sgraziata delle personalità politiche alle quali il film allude. A partire dal comico e meschino Generale corrotto, ma è solo un esempio, che si fa pagare gli snacks gratuitamente disponibili alla Casa Bianca. Si tratta del personaggio del generale Themes, della Air Force, che si auto-definisce “Pentagon’s eyes on whatever this turns out to be”108. Insieme ai due scienziati e al dottor Oglethorpe, Themes aspetta di essere ricevuto dal Presidente. Durante l’attesa si assenta e ritorna dall’area caffè con bottigliette d’acqua e snacks: “Sorry, but they charge an arm and leg for this stuff. Ten a piece should do it”109. Themes incassa quaranta dollari dai presenti. Peccato che – lo scoprirà più tardi Kate – quegli snacks e quelle bottigliette erano gratis. “Why on earth would he do that?”110 si chiede la dottoranda. La domanda riecheggerà anche in altre sequenze del film e non avrà, ovviamente, una risposta. Spetta a noi spettatori capire cosa nasconde. 

			3.3 L’autorefenzialità dei media

			“Possa un giorno fiorire

			dalla crisalide di ciascuno di noi

			uno Uebermensh.

			Il prezzo da pagare è che questo Uebermensh 

			si occupi di una infinità di piccoli problemi,

			ma conservi l’ordine fondamentale delle cose”.111

			Il sistema mediatico che si è affermato oggi come dominante è caratterizzato dall’autoreferenzialità. Il potere dei media, che dobbiamo ancora utilizzare per dare un senso alla realtà, è inversamente proporzionale alla loro efficacia, e la quantità di informazioni, a cui siamo sottoposti, ha svalutato il valore di qualunque contenuto, e ora sembra non incidere più sul pubblico, anche se è letteralmente la fine del mondo.

			Il film è una fotografia, orientata da un punto di vista ben preciso, di un Occidente in cui la verità epistemica esiste in due accezioni: quella scientifica, espressione del metodo e della ricerca, e quella masticata e risputata dalla macchina mediatica, sempre più bulimica e onnipresente. I due piani paralleli della realtà non si parlano veramente, interagiscono senza contatto e senza razionalità, con conseguenze potenzialmente disastrose per la collettività.

			Sin dall’uscita dei film Anchorman – La leggenda di Ron Burgundy e Anchorman 2 – Fotti la notizia, pellicole uscite rispettivamente nel 2004 e 2013, McKay ha sempre dedicato non poco del proprio slancio polemico al mondo dei media. Giornali e televisioni, nel film, paiono afflitti da un costante deficit dell’attenzione. Come bambini iperattivi, tendono a distrarsi, inseguendo stimoli immediati, alla ricerca di onde da cavalcare più che di verità da approfondire. Il tempo di latenza sempre più ridotto delle news è un sintomo di un’incapacità di concentrarsi che rasenta il patologico generale e individuale. 

			Si cita qui il pensiero del giornalista di guerra del quotidiano La Stampa, Domenico Quirico: “Il giornale, o meglio coloro che si assumono il compito di dargli pensiero, analisi e ideologia, non capisce più la realtà. I fondisti, i direttori, i mediocri professori universitari e politologi, i diplomatici tromboni, organizzatori di cocktail fino alla pensione, a cui abbiamo affidato il compito di pensare in settanta righe in prima pagina non capiscono più nulla del mondo e di ciò che vi accade. Discorsi zibaldone che si occupano di tutto e non insegnano niente. Quale bocciatura più radicale definitiva imperdonabile di questa? Il giornale è dunque inutile, di più: arrogante e pretenzioso”112.

			3.3.1 I talk show: alleggerire le cattive notizie

			Scaricati dalla Casa Bianca, che nega di aver incontrato Randall e Kate, la prima regola da infrangere per i due scienziati è la segretezza imposta dalla Presidente. Cosa c’è di male nel raccontare al pubblico la loro storia? Il fidanzato di Kate suggerisce Adul Grelio, un reporter del quotidiano New York Herald. Il Dottor Oglethorpe113, invece, mette in contatto Kate e Randall con la redazione de The Daily Rip, un programma televisivo tra i più seguiti, che li invita subito all’edizione della mattina successiva (prima che esca il giornale).

			Randall si sente a disagio: “I just feel like this isn’t what I do”114. Oglethorpe gli spiega che partecipare a quel tipo di trasmissione è più elementare di quel che sembra: “You are just telling a story! Keep it simple! And no match!”115. Randall ribatte: “But it’s all match!”116 Non solo è tutta una formula ma i calcoli sono credibili.

			In scaletta, il loro intervento arriva dopo le notizie che la redazione ritiene più importanti, tra le quali la rottura tra la popstar del momento Riley Bina (Ariana Grande) e il suo fidanzato popolarissimo rapper DJ Chello. Riley Bina è diventata un’ispirazione, perché ha sofferto per tre lunghe notti. Lei dice di essere ancora innamorata. In video diretta ecco che compare l’ex fidanzato che, oltre a chiederle scusa, le chiede di sposarla – successo e gradimento di pubblico!

			Il talk politico The Daily Rip è un meccanismo infido, abilmente progettato per ottenere consenso per qualcuno che è completamente incapace, volontariamente o meno, di stilare una lista di priorità per la diffusione delle informazioni. Quindi, incarnando un sistema dell’informazione che sacrifica la qualità e l’importanza sull’altare della “notiziabilità”, i due presentatori antepongono all’annuncio della fine del mondo i love affairs della pop star Riley Bina.

			Si passa da una notizia rosa a una notizia scientifica senza alcuna consapevolezza di farlo. Gli ultimi ospiti sono Randall e Kate. Ecco il consiglio del produttore dello Show, prima di andare in onda: “Just remember keep it light, fun”117.

			L’esilarante e ben assortita coppia di giornalisti televisivi – Brie Evantee e Jack Bremmer – sono sulla scena manipolando le dichiarazioni di Randall e Kate. Se la cometa dai 6 ai 9 km può danneggiare l’intero pianeta, “can it hit this one house in particular, that’s just off the coast of New Jersey? It’s my ex-wife’s house”118 chiede ridendo Jack Bremmer.

			In pochi minuti, i due scienziati diventano involontariamente delle celebrità, ma con effetti diversi: l’affascinante imbarazzo di Mindy lo rende lo scienziato più sexy d’America (alla pari di un giovane dottor Anthony Fauci119), mentre l’isterismo in diretta di Kate Dibiasky che urla “I’m sorry… Are we not being clear! We’re trying to tell you that the entire planet is about to be destroyed”120 la rende il bersaglio ideale di meme e tweet.

			Ed è qui che il personaggio di Brie è funzionale per spiegare il segreto della comunicazione – secondo McKay: “It’s something we do around here to keep the bad news light”121. Il secondo giornalista, Jack, aggiunge: “Helps the medicine go down”122. La tensione di Kate è al massimo, e la ragazza scoppia a piangere. Poi quasi grida che la distruzione del pianeta non dovrebbe divertirci e tutti dovremmo piangere ogni notte fine alla fine dei tempi. La reazione non piace al pubblico e nemmeno a Brie: “Is she always like that?”123, chiede ridendo. E Randall risponde: “Maybe I should give her that extra Xanax that I had”124. Il presentatore sfrutta la dichiarazione di Randall per rendere ancora più divertente la trasmissione: “If you don’t have enough, we all have enough around herel”125. 

			Per chi ha visto Anchorman – La leggenda di Ron Burgondy e Anchorman 2 – Fotti la notizia, avrà notato che lo schema si ripete. L’anchorman, infatti, è una vera e propria personalità mediatica, di fama equiparabile a quella dei presentatori di varietà. È colui che determina, come la parola inglese ci fa intuire, la stabilità del programma. Aveva l’incarico di convertire in comunicazioni verbali le notizie che gli arrivavano in cuffia in qualsiasi momento, potendo anche incorniciarle o adornarle con battute e considerazioni personali. Per questo, coloro designati a ricoprire questa carica sono personalità di grande carisma, volti dei quali il pubblico si potesse fidare ciecamente, e nei quali vedesse un’immutabile fonte di certezze. Ron Burgundy, anchorman al comando del notiziario più seguito di San Diego, è un personaggio comico, che abbraccia questi aspetti nella loro incarnazione più estremizzata. 

			Brie Evantee e Jack Bremmer sono di fatto l’evoluzione di Burgundy. Il loro obiettivo è il rating del canale. Conoscendo le esigenze dei loro telespettattori, impacchettano la notizia secondo i gusti del loro pubblico. Da anchormen a profeti massmediatici, sono in bilico tra esprimere con enfasi drammatica l’amore per le masse minacciate dalla catastrofe e l’amore segreto per il sensazionalismo della catastrofe stessa. 

			Mentre i quotidiani fanno a gara per proporre titoli appunto sensazionalistici, per aumentare le vendite, gli show televisivi, come questo, invece, puntano alla leggerezza. Ma sono i mass media, sia tradizionali sia di ultima generazione, sostiene il Professor Federico Pasquarè Mariotto, “a esercitare il ruolo più efficace dell’informazione ai cittadini. Il fatto che i media svolgano di rado questa funzione, prediligendo la logica del profitto e del sensazionalismo a discapito della corretta informazione, nulla toglie alla loro potenziale leadership nell’educazione della cittadinanza in merito ai rischi e ai disastri naturali”126.

			Don’t Look Up, insomma, mette in luce il propagandismo imperante di molti media americani (e non solo). La critica di McKay non fa sconti al sistema e dell’Infotainment statunitensi. E non solo statunitensi. Il messaggio è: non fatevi dunque prendere da una crisi di nervi, altrimenti potreste fare la fine di Kate. “The handsome astronomer can come back anytime. Yelling lady, not so much”127 sentenzia Brie, alla fine della puntata.

			3.3.2. I social media: grancassa dell’ego e della vanità

			Dopo la trasmissione, Kate e Randall partecipano a una riunione di redazione dello Show per condividere il riscontro dell’audience. Il grafico mostra un picco delle menzioni su tutte le piattaforme dei social media. Il picco corrisponde al momento in cui Riley Bina chiede a DJ Chello di tornare con lei. Ma cosa è successo sui social quando i due scienziati hanno dato notizia della fine del mondo? 

			Ecco cosa è successo: “Your TV appearance got some nice traffic when Miss Dibiasky cursed. But unfortunately there was an immediate backlash that quickly became a meme…”128 Il meme recita: “Crazy. It’s all in the eyes”129. La foto di Kate appare sui social accanto a quella di Charles Manson, il leggendario, sanguinario e folle criminale statunitense, condannato all’ergastolo e considerato dalla sua comunità la reincarnazione di Gesù e Satana insieme130. L’antipatia che Kate ha suscitato decreterà anche la fine della sua relazione con il fidanzato, che, subito dopo la trasmissione, scriverà sul giornale online Autopsy: “You know the crazy chick who think’s we’re all going to die? I actually slept with her. When I first met Kate Dibiasky part of me knew I should stay away. But sometimes we all confuse a red flag for a checkered flag…”131

			Kate viene ostracizzata e considerata una folle, privata socialmente della credibilità che la sua professione richiede e ridotta a uno scarto anche dal punto di vista privato, mentre Randall si trasforma in un’icona. Da universitario modesto e da astronomo impacciato nella Sala Ovale ecco che lo scienziato si scopre tremendamente a suo agio davanti alle telecamere. Dopo essersi tagliato la barba incolta e ripulito l’aspetto goffo del topo dell’osservatorio, il Professor Mindy diventa un’inattesa astro-star.

			La macchina mediatica, a colpi di meme (“quell’attraente uomo delle stelle”, “il profeta del giudizio con occhi da sesso”, “Astronomo Intrigante Lasciati Fottere”), gli costruisce presto la reputazione di “astronomo più sexy d’America”. Gli si dischiuderanno grandi opportunità nel corso del film: proprio grazie all’acquisita celebrità sarà nominato Capo consulente governativo per l’emergenza. Tradirà la moglie, rimasta in Michigan, con Brie Evantee e diventerà il volto fisso di The Daily Rip.

			Randall icona sexy piace, ma l’annuncio di Randall, astronomo-profeta della fine del mondo, non viene ascoltato. 

			“We did no feature or push on any sites. And the clicks overall were below basic weather and traffic stories”132 spiega a Randall e Kate una delle analiste della redazione di The Daily Rip.

			Aspetti della società come l’individualismo, l’aggregazione in gruppi, la circolazione delle informazioni e le questioni aperte riguardo politica, potere e controllo, portano, come è evidente, ad assegnare ai social network una posizione di grande rilievo per quanto riguarda il rapporto tra internet, gli individui e i processi sociali. Ma quale sarà il futuro di questi strumenti che ora sono considerati innovativi? E valutati come indispensabili? Come si evolveranno e in quale misura diventeranno parte della quotidianità degli esseri umani? Che relazione esiste tra i nuovi media e i processi di mutamento sociale in atto?

			Se il diritto al sapere è un diritto civile fondamentale e i mezzi di comunicazione degli ultimi anni, specialmente l’avvento dei social media, hanno trasfigurato la percezione dell’opinione pubblica nei confronti del mondo scientifico e accademico, è vero anche che ci sono evidenti pericoli. È la fine dell’opinione pubblica tristemente convertita in pura “emozione pubblica” e divorata dal “malessere democratico”. L’ipotesi discussa da Luigi di Gregorio, politologo e consulente politico, è che ad essere ammalato non è il sistema democratico in sé, ma il sottostante demos, il sistema sociale afflitto da una pluralità di malanni, quali la frammentazione e individualizzazione del tessuto sociale, la perdita di senso della comunità, il consumismo nelle relazioni con gli altri, la perdita di prospettiva temporale e processuale delle esperienze degli individui, il narcisismo spezzettato, rifratto, come un prisma, dai social network intesi come il principale strumento di auto-rappresentazione di massa, la “sondocrazia”, la mediocrazia e il “neotribalismo”133.

			Si attende e ci si accerta, come se l’annuncio dell’arrivo della cometa fosse una delle tante notizie, dei fatti che giorno dopo giorno vengono dati, assimilati e digeriti. La distanza tra l’assunzione, la digestione e quindi l’evacuazione è commisurata al chiasso che provoca nell’intestino digitale, più che reale. Questa catastrofe è analizzata da chi ha il potere di prendere decisioni come qualsiasi altra notizia, con i click. 

			3.3.3 La metamorfosi della rete: da underdog a testimonial del governo

			Randall Mindy, possiamo dire, è la caricatura grottesca di quegli esperti che, sull’onda dell’emergenza, usano lo strumento mediatico come palcoscenico della vanità, abdicando completamente dalle due qualità forse più irrinunciabili per un uomo di scienza: misura e indipendenza. 

			Mindy, personaggio che inizialmente McKay non crea con una grande personalità, scopre una personalità spuria proprio nei media. 

			Anche la scienza ne esce, insomma, piuttosto male: subalterna alla politica e agli interessi economici, diventa anche subalterna allo spettacolo di massa. Lo scienziato Mindy in Don’t Look Up è una figura impreparata a dominare intellettualmente o anche solo a resistere alla società ultra-mediatizzata di oggi. Davanti ai media, insomma, soccombe: o è totalmente inetto a servirsi delle sue capacità e perfino del registro appropriato per comunicare efficacemente; oppure, se è cosciente, si lascia sopraffare, barattando l’autorevolezza con qualche briciola di notorietà.

			3.4 Il populismo e la democrazia

			“Le città sono piccole, le teste altrettanto: 

			piene di superstizione e di pestilenze. 

			Ma ora noi diciamo: visto che così è, 

			così non deve rimanere. 

			Perché ogni cosa si muove, amico mio”.134

			L’abbiamo vissuto a luglio 2022: la nemesi di un populismo in declino ha portato alla caduta del governo di Mario Draghi. E di conseguenza a elezioni anticipate a settembre. Apripista di una crisi surreale è stato il M5S, con il no alla fiducia sugli aiuti alle famiglie. Ma a dare il colpo di grazia è stato l’altro populismo, che pure è parte della maggioranza: quello del centrodestra. l capo della Lega, Matteo Salvini e, di rincalzo, quello di FI, Silvio Berlusconi hanno reagito al discorso fermo pronunciato dal premier Draghi al Senato, ponendo condizioni apparse subito irricevibili. Così i direttori dei quotidiani hanno fatto a gara per il titolo più sensazionalistico. I giornali che tanto criticano il populismo, in realtà, ne sono vittima esattamente come tutti i membri e organismi del sistema sociale.

			Il populismo, in primo luogo, è sintomo di un male più profondo, anche se troppo spesso taciuto, della democrazia – l’unica affermatasi nella modernità sulle rovine delle utopie partecipative – che è la Democrazia rappresentativa. Il sociologo Marco Revelli afferma che “la crisi della democrazia è grave al punto che già da un po’ si è incominciato a parlare di “postdemocrazia”, alludendo a una sorta di carattere terminale della patologia in atto: una democrazia sempre meno rappresentativa e sempre più “esecutoria”. E nella sottostante crisi sociale, vero e proprio ipocentro – punto di rottura profondo – del terremoto che sta facendo tremare il nostro ordinamento politico: nel modo in cui è venuta, velocemente, ridisegnando l’assetto delle classi e dei gruppi sociali, con il diffuso declassamento del ceto medio. Con lo sfarinamento del cosiddetto “mondo del lavoro” frammentato da un caleidoscopio di figure e di identità professionali incomunicanti tra loro. Con l’impoverimento di strati fino a ieri ascendenti e l’ascesa vertiginosa di piccoli gruppi di vecchi e nuovi privilegiati, segno inquietante di un’improvvisa inversione di marcia dell’ascensore sociale, cui fa riscontro un altrettanto improvvisa lacerazione dell’involucro di “buone maniere”, di relativa tolleranza e di “incivilimento” del conflitto politico, entro cui si era dispiegato il processo di cetomedizzazione e di parlamentizzazione del dissenso. Un dispositivo apparentemente stabile, e invece sostituito ora da tutto ciò che appare “scorretto” (e in quanto tale sincero, opposto all’ipocrisia prevalente), aggressivo (e quindi diretto), rapido e fattivo (in contrapposizione all’inconcludenza della classe discutidora, come i reazionari ottocenteschi chiamavano la nascente borghesia liberal-parlamentare)”135.

			Seguendo la direzione indicata da Revelli ci si può permettere di osservare quanto segue.

			Alla crisi sociale, quale ipocentro del terremoto che sta sconvolgendo il sistema politico, è dedicata, da parte di McKay, un’attenzione costante, anzi crescente, proporzionale alla sua importanza nella dinamica del fenomeno di “postdemocrazia”. Il segno inquietante di un’improvvisa – o meglio impercepita – inversione di marcia dell’ascensore sociale è dimostrata da alcune scene finali del film. Quando, cioè, in una conferenza pubblica, nel mezzo della battaglia tra i due “movimenti” di chi crede e chi non crede nella cometa, il figlio della Presidente, nel ruolo di portavoce, parla di come la società americana moderna sia divisa: “There’s three types of American people. There are you, the the working class. Us, the cool rich, and then them. I’m sorry, but we need them. We need them because you built us up to fight them. The working class, the lower”136. E poi specifica chi sono “loro”, qual è la terza classe sociale nascente: “I’m talking about nutritionists. I’m talking about personal trainers. People at the spa, but not the ones that check you in and not the masseuses, but they walk you down the corridor. They’re there…”137. “Loro” sono il nemico da combattere; “loro”, come si legge su Current Affairs, sono “the Wake Cultural Elite, or the Globalists or whoever”138, ossia tutti coloro che si ribellano al sistema.

			3.4.1 Washington ha bisogno di eroi 

			“You’re about to lose the midterms 

			because you got caught sending Star Sheriff 

			and now suddenly it’s to your advantage

			to act on the comet?”.139

			Adam McKay, avvezzo a cimentarsi nella critica della politica, nel film inserisce proprio uno scandalo, qui sessuale, in vista delle elezioni. Forse per ricordare, a trent’anni di distanza, lo scandalo Watergate, che portò alle dimissioni il Presidente Richard Nixon. L’amarezza politico-sociale che ne seguì ha avvelenato la politica americana per tutta la generazione successiva e, in una certa misura è ancora presente oggi, nella vita pubblica. 

			Ma il Watergate portò ad una serie di altri “gates”. Sotto il Presidente Ford abbiamo avuto il Pardongate, sollevato dal successore di Nixon per scusare l’ex Presidente. Con Jimmy Carter ecco il Billygate, grazie alle malefatte dell’inquieto fratello minore del Presidente Carter. Sotto Reagan l’Irangate, l’indagine sui rapporti segreti dell’amministrazione con l’Iran e i finanziamenti ai Contras in Nicaragua – ma almeno qui c’era un po’ di sostanza. Il culmine si è avuto con gli infiniti “gates” dell’amministrazione Clinton, dal travelgate, legato alla decisione di sostituire i membri dell’ufficio viaggi della Casa Bianca, al Monicagate, la relazione extraconiugale del Presidente con la stagista Monica Levinsky.

			In meno di trent’anni siamo passati dalle intercettazioni illegali e dai fondi neri del Watergate alle menzogne per coprire una relazione extraconiugale. La crescente mancanza di fiducia nel governo ha mutato la natura della politica americana. In pratica, qualunque candidato alla presidenza negli ultimi decenni si è presentato come un “outsider” in corsa contro il governo di Washington. Carter, il coltivatore di noccioline della Georgia, Reagan che diceva che il governo non è la soluzione, ma il problema. Persino Bush Jr. figlio dell’establishment, ha fatto di tutto per dare di sé l’immagine di un figlio del Texas, senza troppa istruzione. Ironicamente, sono stati proprio i Repubblicani, prime vittime del Watergate, a trarre furbamente vantaggio della crescente sfiducia nel governo usandola per smantellare elementi importanti del Welfare State.

			A proposito di indecenze pubbliche, nella pellicola che stiamo analizzando, McKay escogita uno scandalo di tipo sessuale per sconvolgere la Casa Bianca: la Presidente Orlean ha mandato al suo candidato della Corte Suprema una foto delle sue parti intime dal suo smartphone. Sembrerebbe, capiamo, che i due abbiamo una relazione da anni. La notizia echeggia sui social insieme a una domanda: è questo il leader che volete per il vostro Paese? Per riacquistare i consensi e non perdere le elezioni di medio termine, la Presidente Orlean opta quindi per un piano di convenienza, in cui i due scienziati ora diventeranno utili. 

			Orlean incarica l’FBI di rintracciare Randall e Kate allo scopo di portarli al suo cospetto. Trattati come dei terroristi, i due scienziati sono catturati dagli agenti. Incappucciati e caricati su un’auto blindata sono trasportati alla Casa Bianca.

			La Presidente li accoglie con queste parole: “I think it was Winston Churchill, or maybe it was Bobby Knight, who said the great labor of leadership look there are times as a leader is to lay down one’s yolk of pride and admit, that mistakes were made”140 afferma la Presidente Orlean. Certamente la citazione era di Churchill, ma parafrasata poi da Knight, ex cestita e allenatore della pallacanestro statunitense. La Casa Bianca porge agli scienziati le più sentite “scuse presidenziali” e decide di mobilitarsi con un intervento storico per salvare il pianeta. La colpa dell’errata valutazione della Casa Bianca viene attribuita alla dottoressa Calder, che del resto è un’anestesista messa a capo della NASA per volere della Presidente. Orlean ha già predisposto un pacchetto di spesa per il congresso, che permetterà alla Nasa l’utilizzo di alcuni speciali satelliti dismessi, caricati di esplosivi nucleari, per deviare la cometa. A questo punto la Presidente è pronta per una dichiarazione pubblica agli americani senza avvertire la stampa, perché in questo modo l’annuncio avrà l’apparenza di un’emergenza straordinaria.

			La prospettiva dell’apocalisse, nell’agenda della Presidente, è funzionale solo ed esclusivamente al suo proprio tornaconto politico. Se in principio la sua Amministrazione si disinteressa dell’imminente disastro, in un secondo momento cambia repentinamente idea. La ragione? Cavalcare l’emergenza per creare consenso in vista dell’elezioni di metà mandato. E far dimenticare qualunque scandalo.

			Ed ecco che la presa di consapevolezza diventa spettacolo, liturgia collettiva: la Presidente Orlean annuncia alla nazione la tragica minaccia facendosi riprendere su una portaerei con i cannoni spianati, in diretta su tutte le televisioni, lacrimando di una commozione posticcia in favore di telecamera. E per coronare l’impresa è necessario trovare un eroe. “We’re gonna need a hero”141 dice la Presidente Orlean. Il Dottor Oglethorpe conferma: “Washington’s always gotta have a hero”142.

			Gli antropologi, come per esempio Joseph Campbell, ci insegnano che abbiamo bisogno di eroi e antieroi per far rivivere nelle nostre narrazioni qualcosa di profondo. Campbell nota che nella letteratura esiste una struttura narrativa molto diffusa: il viaggio dell’eroe. La sua opera, intitolata L’eroe dai mille volti (1949), esamina molti archetipi e tratti comuni nei racconti e nelle mitologie di tutto il mondo, un libro che dalla sua uscita è stato di ispirazione per diversi scrittori di narrativa e registi cinematografici e teatrali. Tra questi, c’è George Lucas, registra di Guerre Stellari, che ha sempre dichiarato di essersi ispirato alle teorie di Campbell. 

			Anche la missione del film di Michael Bay Armageddon, che racconta di un enorme asteroide diretto verso la Terra entro diciotto giorni, ha bisogno di eroi. La NASA chiama il miglior trivellatore di pozzi del mondo per innescare una bomba e farla esplodere. Come ogni eroe, superati i molti ostacoli, il protagonista di Armageddon torna sulla Terra trionfante insieme al suo team. Non è così per la cometa del film di Mimi Leder Deep Impact in rotta di collisione sulla Terra. I governi di tutto il mondo uniscono subito i loro sforzi per realizzare una missione spaziale: il vettore Messia, atterrerà sulla cometa e la farà esplodere con delle testate nucleari. Ma la missione fallisce spaccando in due la cometa. Mentre la metà più piccola impatta sull’Oceano Atlantico distruggendo New York e milioni di persone lungo le coste dell’America e dell’Europa, l’equipaggio del Messia (dopo aver dato il drammatico addio alle famiglie) compie l’eroico sacrificio andando a schiantarsi contro l’altra metà facendola esplodere. 

			L’eroe di Don’t Look Up è Benedict Drask, un mercenario che gioca a fare l’animatore con i bambini alla Casa Bianca. Viene definito dalla Presidente Orlean un uomo di altri tempi, con una bella voce e un bel fisico. Benedict Drask verrà istruito anche sulle parole da recitare durante la sua pubblica apparizione, accanto al Capo degli Stati Uniti:

			“Some are saying this is a suicide mission. Well all I ask is if I get snuffed make sure you all earn the extra living my sacrifice gives you”143. Kate ricorda che quelle parole erano state pronunciate nel film che permise a Steven Spielberg di guadagnarsi il suo secondo premio Oscar per la miglior regia: Salvate il soldato Ryan, che rievoca lo sbarco in Normandia, anch’esso uscito nelle sale nel 1998, come Armageddon e Deep Impact.

			Dopo aver pronunciato queste parole toccanti, la Presidente Orlean conclude invocando la benedizione di Gesù Cristo su ogni essere umano, “especially the honorable members of my party. We will prevail”144. A rendere ancora più solenni le dichiarazioni fatte, il cielo si illumina di fuochi d’artificio.

			Ciò che è importante notare è che la strategia politica del rimbalzo dopo lo scandalo è davvero efficace. Sono i social i maggiori segnalatori del pensiero della massa. Fungono da termometro dall’entusiasmo sociale, che poi si trasforma in consenso. Si può scendere all’ultimo girone dell’Infermo e un secondo dopo schizzare tra i cieli più alti del Paradiso. La verità è che la gente, intesa come massa, fa presto a dimenticare. McKay ribadisce ancora una volta che i valori della società moderna sono altamente volatili. 
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			4. 
Space economy 
nel capitalismo cannibale

			4.1 La minaccia si è rivelata una straordinaria opportunità

			“By all accounts of what people saw in that room on that terrible day, there was confusion, fear, uncertainty, but Dick Cheney saw something else that no one else did… he saw an opportunity”145. È questo l’incipit del film Vice – L’uomo ombra di Adam McKay, uscito sugli schermi nel 2018.

			La storia e il fiuto si ripetono anche in Don’t Look Up. A dare vita al ruolo dell’uomo lungimirante in grado di cogliere le migliori opportunità è il personaggio di Peter Isherwell, CEO della Bash e terzo essere umano più ricco della storia del mondo nel film.

			Nella sala di controllo del Kennedy Space Center, durante il giorno del lancio della missione umana sulla cometa, entra proprio Isherwell, che ha urgenza di parlare con la Presidente Orlean. Lui è persona che ha il permesso di entrare: oltre ad essere l’amministratore di una società high-tec che ha appena lanciato sul mercato il Bash Liif – uno smartphone completamente integrato con ogni sensazione e desiderio senza necessità di dover dire una sola parola- è anche un finanziatore di platino della campagna elettorale della Presidente.

			I razzi sono partiti, con a bordo l’eroe che sacrificherà la sua vita per l’intera umanità. Una folla globale di persone segue il tracciato della rotta nel cielo. 

			Inaspettatamente, i razzi cambiano rotta e tornano verso la Terra. Tutti si chiedono cosa sia successo, anche i tecnici della sala di controllo del Kennedy Space Center. “Does anyone know what the fuck just happened?”146

			Qualche ora più tardi, in un ufficio della Casa Bianca, anche il Professor Mindy, che ora ha acquisito – grazie anche ai numeri dei sondaggi sui social – la carica di Capo Consulente Scientifico della Casa Bianca, non si dà pace. “I don’t understand what could have happened. The mission was working. Everything was on track”147.

			La rivelazione non si fa attendere molto. La missione è stata annullata. A spiegare la decisione, durante la riunione di gabinetto, è la Presidente Orlean: “What we and what the world thought was an impeding and terrifying danger… is actually an astonishing opportunity”148. Le più recenti rivelazioni spettrometriche della cometa Dibiasky effettuata dagli astrogeologi della società Bash hanno portato alla luce qualcosa di assolutamente miracoloso. La Presidente Orlean dà la parola ad Isherwell, che con un’antipatica saccenteria – così lo ha voluto McKay –, spiega i motivi della scoperta.

			In breve: “As some of you know the most valuable minerals in the world are fast becoming the ones used to make cell phones and computers: yttrium, terbium, osmium, dysprosium, and on and on. We’re running short”149. Isherwell aggiunge che il problema si sta aggravando a causa della Cina che detiene fermamente il monopolio sull’estrazione delle terre rare. Per inciso, il grabbing di terre rare è un enorme problema del nostro ieri e oggi, un problema che rappresenta una buona parte delle motivazioni che spingono i paesi potenti al neocolonialismo e a guerre. La questione è di proporzioni che non si possono affrontare in questa sede, ma è stata certamente un elemento importante nei progetti di denuncia di McKay.

			Pechino, per toccare un esempio storico pesante, lo aveva capito con largo anticipo se si pensa che già alla fine degli anni Novanta l’allora Presidente Deng Xiaoping disse: “Il Medio Oriente ha il petrolio, noi i metalli rari”150. Xi Jinping non si è allontanato da quella intuizione, poi mutata in ferma convinzione che la Cina dovesse collocarsi in una posizione dominante lungo la catena del valore. Un principio economico il suo alla base di politiche industriali, sancite dal programma statale Made in China 2025, che hanno indotto la Repubblica Popolare a perseguire negli anni l’obiettivo dell’autosufficienza prima e della supremazia commerciale poi, ma soprattutto di un occhiuto neocolonialismo – si pensi all’Africa.

			Isherwell insiste: “So you can imagine, wow, just how happy we were at Bash when our astrogeologist that this comet hurtling towards earth actually contains at least thirty-two trillion dollars of these critical materials”151. Addirittura se si considerano anche gli altri metalli presenti il valore della cometa cresce sino a 140 trilioni di dollari. 

			A cosa serviranno tutti questi dollari se moriranno tutti gli esseri umani? C’è una risposta ad ogni domanda. Isherwell ha pensato a tutto. Una cometa di quelle dimensioni è una minaccia per la Terra, ma 30 meteoriti più piccoli sono gestibili. A tal fine, i BEADS della BASH – BASH Explore and Acquire Drones – atterreranno sulla cometa e la “scansioneranno” con la nanotecnologia sviluppata dallo scienziato, premio Nobel, Dr. Gary Talcamon, personaggio inventato dagli autori del film. Subito dopo i BEADS inseriranno gli esplosivi a fissione nucleare inventati dalla dottoressa Inez, scienziata vincitrice di premi Nobel, altro personaggio inventato, in grado di frantumare la cometa in piccoli pezzi con una precisione incredibile. I frammenti saranno poi decelerati e indirizzati nell’Oceano Pacifico per essere recuperati dalle navi della Marina Statunitense. Però, la soluzione porrebbe – gli spettattori non possono fare a meno di capirlo – sfide politiche, dal momento che testare i detonatori prima del dispiegamento sarebbe attualmente vietato ai sensi del trattato internazionale sul divieto dei test nucleari. Il testo del Comprehensive Nuclear-Test-Ban Treaty (CTBT) è stato elaborato tra 1993 e 1996 in seno alla Conferenza del Disarmo.

			Isherwell prosegue: “And when these treasures from heaven are claimed, poverty as we know it, social injustice, lose of biodiversity, all these multitudes of problems will become relics of the past and humanity will stride through the pillars of Boaz and Jachin, naked into the glory of a golden age…”152. La cometa, dunque, non è più una minaccia, ma una soluzione per creare, lavoro a vari livelli, benessere e perfino per risolvere la povertà nel mondo. Ipotesi credibile se non fosse per la citazione delle due colonne, chiamate Jakin e Boaz, che sono un simbolo ricorrente nella massoneria e si trovano sempre nell’architettura dei templi massonici153. Se McKay evoca la Massoneria vuol dire che ne ha ben in mente la nascita storica nel mondo moderno, intendendo con mondo moderno quello che sorge nel Settecento. Come è noto, la prima loggia massonica è fondata in Inghilterra nel 1717 per poi diffondersi in varie forme in tutto il mondo. La storia della massoneria è estremamente ricca e pertanto non è affrontabile in questa sede.

			Come la maggior parte dei simboli occulti, le colonne massoniche nascondono molteplici livelli di significato, alcuni destinati al profano e altri diffusi solo tra i più alti gradi della Massoneria. Tuttavia, è generalmente risaputo che i “pilastri Jachin e Boaz” rappresentano l’equilibrio tra due forze opposte. Per inciso: Jachin e Boaz sono rappresentati in una carta dei Tarocchi.

			I riferimenti massonici ai “pilastri di Boaz e Jachin” sparsi nelle farneticanti orazioni di Isherwell sono il segno di un vero delirio di potere e anche di una lucidità mentale irrimediabilmente compromessa. Sono la inconscia auto-ammissione dal prono ossequio dei servi comprati di cui si circonda – i politici, appunto.

			Le domande del Dottor Oglethorpe, che si chiede se questa nanotecnologia è stata mai verificata, cadono nel vuoto. “So that’s the pretty bow they’re putting around this line of bullshit”154 ammette tristemente Oglethorpe. E Kate aggiunge: “Now they’re going to let it hit earth to make a bunch of rich people even more disgustingly rich!”155 

			Nulla sembra possibile contro questo delirio di onnipotenza.

			Randall, capo consulente scientifico, si sente schiacciato e praticamente sconfitto. Il programma, ora, è fuori dal suo controllo. La scienza, che dovrebbe essere la “Bibbia” della politica nel prendere decisioni, soccombe. Ma sembra che ci sia una piccola speranza, perché il Dottor Oglethorpe dice: “A man’s always got choices! Sometime he’s just gotta choose the good one!”156

			4.2 Il moderno magnate eclettico

			I personaggi più spaventosi in Dont’ Look Up non sono i bifolchi che ignorano l’evidenza scientifica, non è la Presidente ex-star di un reality show e i suoi accoliti, non sono i giornalisti narcisi e superficiali, non è l’astrofisico Mindy che si vende alla Casa Bianca – “Mi sono prostituito, come la scienza all’industria”, come gorgheggia il cantante Tutti Fenomeni157 – ma il magnate del tech Peter Isherwell, non a caso interpretato dall’attore shakespeariano Mark Rylance, Premio Oscar per il film di Spielberg ll ponte delle spie (2015).

			Il personaggio di Peter Isherwell ha una percezione di sé allucinata e, a tratti, demoniaca. E importa poco sapere se sia più ispirato a Steve Jobs, Elon Musk, Mark Zuckerberg o a tutti i guru della Silicon Valley che abbiamo elevato a “uomini dell’anno e che competono, come Rockerduck e zio Paperone, per scalare le liste di Forbes. Il modo in cui risponde alle domande, avulso da ogni emozione, con la calma di un robot, non è molto diverso da come lo faceva Mark Zuckerberg davanti al Congresso Americano del 2018, dove è stato chiamato a testimoniare dopo lo scandalo Cambridge Analytica.

			Ecco come Isherwell presenta la sua creatura, il drone BEAD, alla Presidente degli Stati Uniti e a Randall, invitati a visitare l’angar della Bash: “Let me introduce you, to mankind’s savior… I call this one Primo the first. It’ like my first child. Primo, my boy. It’s your father, Cronos… you’re gonna be a God in the sky”158.

			A questo punto è interessante fare un breve disgressione sulla Grecia Classica. Cronos (il Tempo) era un titano, figlio di Urano (il Cielo) e Gea (la Terra). Evirò il padre che teneva in prigionia e figli, timoroso di perdere la signoria del mondo; ma poi lo stesso Cronos, sposò la sorella Rea, e temendo che i figli lo privassero del potere, li divorava appena nati. Rea riuscì a porre in salvo il sesto, Zeus, dando da divorare a Cronos una pietra avvolta in fasce. Come il padre Urano, Cronos è assetato di potere – il mito non è sempre raccontato esattamente nello stesso modo, ma c’è una coerenza di base. Isherwell, dominato dalla bramosia di grandezza, sarebbe disposto a uccidere chiunque ostacolasse il suo cammino. 

			L’unico momento in cui Isherwell perde la sua performance divina è quando Randall lo paragona a un “uomo d’affari” che non mostra professionalità. 

			Randall gli contesta la situazione: “Listen, a lot of my colleagues, they’ve either been removed or resigned from this project, apparently for asking too many questions about this mission here. So, I just wanna make sure that you’re open to the scientific peer-review process and you are not approaching this entire mission like a businessman”159.

			Isherwell si altera, impazzisce, perché lui si considera un veggente, quasi un profeta visionario. “You think I’m just a businessman?… This is evolution of the human species”160. Isherwell è convinto di possedere tutti i requisiti per ritenersi infallibile e invincibile come un Dio. Si è portati a ricordare il film di Jaco Van Dormael, Dio esiste e vive a Bruxelles (2015). Dio sembra aver creato l’umanità soltanto per gioco e desiderio di sfogare le proprie frustrazioni. Egoista e bisbetico, Dio ha il potere di controllare e manipolare la realtà del mondo umano tramite un vecchio computer, collocato nel suo studio [sic], l’accesso al quale è severamente proibito.

			Il dio di Don’t Look Up, Peter Isherwell, spiega a Randall che la BASH ha più di 40 milioni di dati personali che riguardano lui e le sue decisioni dal 1994: “I know when you have colon polyps months before your doctor does. You’ve got four or five at the moment, actually. You know, they’re not of concern, but I’d have a checkup as soon as you can”161. Ma soprattutto, insiste il magnate, “more importantly than that, I know what you are. I know who you are”162. La conoscenza di dati che evidenzia un possesso, anzi, ovviamente, produce la creazione di quella cosa o persona. Gli algoritmi della Bash hanno individuato otto sostanziali categorie di utente e Randall per i suoi dati viene catalogato come un idealista: “You think you are motivated by high ethical beliefs, but you just run towards pleasure and away from pain. Like a field mouse”163. Gli algoritmi della BASH possono anche prevedere come moriranno le persone con il 96,5% di accuratezza. “I looked you up after we first met. Your death was so unremarkable and boring… I can’t even remember what it said. Apart from one thing. You are going to die alone”164.

			Il miliardario è un pifferaio magico che, dietro all’immagine di veggente/visionario futurista, nasconde in realtà la sola volontà di accumulare profitti quasi inimmaginabili. Ed ecco il drammatico epilogo: Isherwell è anche uno scaltro lobbista e riesce a convincere il Governo a minare la cometa anziché distruggerla, pregustando, come accennato, il prezioso carico di terre rare che questa contiene. Per farlo, però, inscena, come vediamo, una narrazione grottesca. L’ennesima tragedia coi connotati di una farsa, per un sistema di produzione della ricchezza che usa la promessa di risolvere la povertà nel mondo come foglia di fico per coprire i più bassi interessi individuali.

			Se nel film di Kubrick, Odissea nello Spazio (2001), la distruzione del pianeta era causata da contrasti ideologici, qui il motore è l’alleanza tra Stato e Corporation. Il peccato originale, il male che anima gli antagonisti, è la massimizzazione del profitto e del PIL.

			Quello che Adam McKay vuole sottolineare nel suo film è che nella società contemporanea il profitto prevarica l’essenzialità del processo di valutazione scientifica. Le azioni della Bash schizzano alle stelle, e Jack Bremmer, il conduttore de The Daily Rip, dichiara in Tv che, se tali titoli sono un indicatore della cui valutazione non dobbiamo preoccuparci, va tutto alla grande. Jack afferma di aver comperato più azioni che poteva e consiglia agli spettatori di fare lo stesso. E quando la collega Brie Evantee lo definisce uno spudorato capitalista, Jack risponde: “Said the woman who will be in the brand-new hot tub on my back deck when I put it in”165.

			Prima del lancio dei BEADS della BASH, Jason Orlean, Capo di Gabinetto (e figlio d’arte!), dichiara pubblicamente a tutti i cittadini del pianeta Terra: “I’ve been noticing a lot of prayers recently for people during this time, and I commend that. But I also wanna give a prayer for stuff. There’s dope stuff, like material stuff. Like sick apartments and cars and clothes and shit. That could all go away, and I don’t wanna see that stuff go away. So I’m gonna say a prayer for that stuff. Amen”166.

			C’è un’altra scena altrettanto degna di nota nel film (in realtà ce ne sono molte), quando Kate ritorna a casa. I suoi genitori non la fanno entrare: “No politics. None… Your Dad and I are for the jobs the comet will provide… The divisions in this country is bad enough. We don’t’ want more of it in our house”167. 

			Kate, scaricata prima dal ragazzo e poi estromessa anche dalla famiglia, trova un posto da commessa in un supermercato, che presto lascerà per un viaggio itinerante da vagabonda. Davanti a un falò, insieme a un gruppo di ragazzi di strada, commenta quanto sta accadendo. Alcuni dicono che la BASH ha convinto Orlean a pagare il governo cileno 90 miliardi di dollari per lasciare che lo tsunami colpisca le loro coste. Altri sostengono che Isherwell costruirà un bunker per lui e la sua dirigenza o una nave spaziale per la fuga. 

			Kate dice che la verità è molto più deprimente di quanto loro immaginano: “They’re not even smart enough to be as evil as you’re giving them credit for”168.

			4.3 Nuova frontiera: le risorse minerarie spaziali

			Dopo la guerra fredda iniziò la fase della “coesistenza competitiva” USA e URSS, impegnate a dimostrare la superiorità dei rispettivi sistemi in ogni settore. Il confronto tra le Superpotenze si giocò da allora anche sull’esplorazione – o sulla conquista, come si diceva ai tempi – dello spazio. Quando Kennedy, futuro Presidente degli Stati Uniti, durante la sua campagna elettorale pose agli americani un grande interrogativo – saremo ancora la prima potenza mondiale militare, nella scienza, nell’istruzione? – non faceva solo della retorica di effetto. Il lancio del primo satellite artificiale Sputnik, avvenuto nel 1957, aveva stabilito il primato sovietico nello spazio. Anche il primo astronauta di lì a poco, nel 1961, si chiamava Jurij Gagarin e non John o Neil – Gleen, il primo americano in orbita, e Amstrong, il primo uomo sulla Luna verranno dopo, nel 1962 e nel 1969. La portata militare dei lanci spaziali da Bajkonur fu evidente.

			La presidenza di Kennedy (dal 1961) aprì nuove speranze. Come scrive lo storico Alfredo Canavero, “il 35° Presidente degli Stati Uniti si impegnava a conquistare la “nuova frontiera”, secondo l’espressione da lui usata come slogan della campagna elettorale e che richiamava l’epopea della conquista del West, per giungere all’integrazione raziale e a sconfiggere la povertà. Sul piano internazionale puntava alla distensione e al disarmo per dare risposta ai timori e alle inquietudini di un mondo sempre più preoccupato per la concentrazione di un’immensa potenza distruttiva nelle mani di pochissimi, per il crescente divario tra paesi ricchi e poveri e le incognite di una rapida decolonizzazione”169.

			Il fisico e matematico Freeman Dyson è uno dei pochi grandi pensatori sopravvissuti dai tempi della gara spaziale degli Anni Sessanta. Nel suo libro Disturbing the Universe (1979) ha esposto alcune fra le sue idee più eretiche, tra cui la colonizzazione e lo sfruttamento delle risorse naturali dello spazio. Quelle sue idee, che sembravano rasentare la fantascienza, oggi sono diventate se non realtà, una discussione di piena attualità. 

			La NASA ha un programma, l’Asteroid Redirect Mission (ARM), la cui missione prevede l’identificazione, la cattura e il trasporto di un asteroide in un’orbita stabile intorno alla Luna, e, una volta ottenuto questo risultato, di successive missioni umane sull’asteroide in orbita lunare. I candidati per questa missione sono i NEA, i cosiddetti asteroidi vicini alla Terra. Secondo l’Unione Astronomica Internazionale, attualmente si conoscono circa 11 mila NEA, il 10% circa con un diametro maggiore di un chilometro. Al momento, la composizione mineraria degli asteroidi è stata stimata attraverso analisi spettroscopiche e fotometriche di singoli asteroidi, oltre che attraverso parallelismi con le meteoriti. Gli analisti stimano che gli asteroidi contengono molti metalli rari, come quelli del gruppo del platino (MGP), il cobalto, il ferro, il nickel, l’oro e il germanio, oltre ad acqua e materie volatili. La concentrazione stimata di questi minerali è superiore alla concentrazione in punti casuali del mantello terrestre. Questo si spiega con il fatto che la maggior parte di questi metalli affondò per gravità nel nucleo della Terra nel momento in cui il pianeta era giovane, liquido e plastico, mentre la concentrazione sugli asteroidi rispecchia la distribuzione nella nube di polveri e gas da cui si è originato il sistema solare, a causa della mini-gravità intrinseca nella piccola massa degli asteroidi. Si stima, inoltre, che la materia prima di un asteroide sia, in generale, di ottima qualità e che richieda solo un minimo di lavorazione, dal momento che i minerali presenti nella materia prima sono ritenuti essere in maggior parte allo stato libero.

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							METALLI

						
							
							ASTEROIDE 

							LL-CONDRITE

						
							
							“GOOD” ASTEROIDE METALLICO

						
							
							“BEST” ASTEROIDE METALLICO

						
							
							CROSTA TERRESTRE

						
					

					
							
							ELEMENTI INDUSTRIALI

						
							
							
							
							
							ppm170

						
					

					
							
							Cobalto

						
							
							1,57%

						
							
							0,46-0,80%

						
							
							0,43-0,75%

						
							
							25

						
					

					
							
							Nickel

						
							
							34,3%

						
							
							5,6-18,0%

						
							
							5,4-16,5%

						
							
							120

						
					

					
							
							Ferro

						
							
							63,7%

						
							
							81,0-94,0%

						
							
							82,0-94,0%

						
							
							55,000

						
					

					
							
							MGP

						
							
							ppm

						
							
							ppm

						
							
							ppm

						
							
							ppm

						
					

					
							
							Renio

						
							
							1,1

						
							
							1,1

						
							
							2,4

						
							
							0,0004

						
					

					
							
							Rutenio

						
							
							22,2

						
							
							20,7

						
							
							45,9

						
							
							0,001

						
					

					
							
							Rodio

						
							
							4,2

						
							
							3,9

						
							
							8,6

						
							
							0,0002

						
					

					
							
							Palladio

						
							
							17,5

						
							
							12,6

						
							
							12

						
							
							0,0006

						
					

					
							
							Osmio

						
							
							15,2

						
							
							14,1

						
							
							31,3

						
							
							0,0001

						
					

					
							
							Iridio

						
							
							15,0

						
							
							14,0

						
							
							31,0

						
							
							0,0003

						
					

					
							
							Platino

						
							
							30,9

						
							
							28,8

						
							
							63,8

						
							
							0,005

						
					

					
							
							METALLI PREZIOSI

						
							
							
							
							
					

					
							
							Oro 

						
							
							4,3

						
							
							0,16-0,70

						
							
							0,06-0,6

						
							
							0,001

						
					

					
							
							Germanio

						
							
							1.020

						
							
							0,06-70

						
							
							0,05-35

						
							
							0,0001

						
					

				
			

			Tabella 1: “Abbondanza di minerali sugli asteroidi”171

			I programmi di esplorazione degli asteroidi da parte delle agenzie spaziali aprono, quindi, la porta allo sfruttamento di risorse naturali dello spazio da parte del settore privato, non solo tramite lo sviluppo di tecnologie per il raggiungimento e il trasferimento degli asteroidi in orbita lunare, ma anche tramite la verifica in situ della loro composizione.

			Recentemente, da qualche decennio, sono sorte alcune aziende private, in particolare negli Stati Uniti, la cui missione principale è lo sfruttamento delle risorse minerarie degli asteroidi. Tra i principali investitori in tali società sono molti i nomi citati nella lista di “Forbes Billionaire”. Tra essi troviamo: Eric Schmidt e Charles Simonyi (Planetary Resources-Google). Queste società si sono aggiunte alla NASA nell’identificazione di asteroidi accessibili e nell’analisi della composizione degli asteroidi stessi. Planetary Resources sta progettando telescopi spaziali relativamente poco costosi da mettere in orbita per l’esplorazione degli asteroidi e per determinare la posizione, la composizione e l’accessibilità. Dopo il doloroso fallimento del razzo Antares alla fine di ottobre del 2014, con a bordo il primo satellite esploratore per Planetary Resources, la società è stata incorporata da ConsenSys Space. I cinque brevetti acquisiti (Modulo integrato di propulsione e struttura primaria per microsatelliti, Sistema di comunicazione ottica e di imaging a doppio uso per microsatelliti, Strutture spaziali e metodi per fornire materiali di origine spaziale, Metodo, apparato e sistema per la prospezione e l’estrazione di asteroidi, Sistema di veicoli spaziali) sono tutti consultabili sul sito della società172.

			Deep Space Industries173 sta progettando e pianificando missioni a basso costo su asteroidi promettenti per analizzarne la composizione, la struttura e la velocità di rotazione, in vista di future missioni per far atterrare strumenti sugli asteroidi stessi, al fine di riportare sulla Terra dei campioni.

			Ci sono due modi per impostare lo sfruttamento minerario di un asteroide, spiegano l’astrofisico Giovanni Bignami e l’economista Andrea Sommariva: “Il suo spostamento in un orbita lunare, da dove poi estrarre le materie prime, oppure l’estrazione diretta dei minerali nella sua orbita naturale”174. Nel primo caso, “il rapporto dell’Istituto Keck indica che il costo totale della cattura e messa in orbita lunare di un asteroide di 7 metri di diametro con una massa stimata di circa 500 tonnellate è di circa 2,6 miliardi di dollari. I costi di lancio sono stimati intorno a 0,5 miliardi di dollari”175. La soluzione però è legata a uno sviluppo di un mercato nello spazio di fatto non ancora sviluppato. Questa soluzione potrebbe essere finanziariamente fattibile solo nel momento in cui le agenzie spaziali dovessero mettere in esecuzione programmi di costruzione d’infrastrutture spaziali in vista dell’esplorazione umana su Marte. La seconda opzione è stata discussa inizialmente da Cox e Cole (1964) e analizzata in profondità da Kuck (1979) e Sonter (1997). Gli studiosi Giovanni Bignami, astrofisico, e Andrea Sommariva, economista, ritengono che il mercato di riferimento sia il mercato terrestre, in particolare quello di MGP.

			Così scrivono: “Una società mineraria deve sostenere inizialmente ingenti investimenti che dipendono dai costi di costruzione e messa in orbita dell’attrezzatura necessaria per l’estrazione e raffinazione dei metalli, dell’alimentazione elettrica, dei contenitori del carico e dal veicolo di servizio. La massa di minerali trasportati in orbita terrestre dipende da un fattore tecnico, definito dal rapporto tra i chilogrammi di regolite o rocce trattate per giorno per chilogrammo dell’attrezzatura, dalla massa di quest’ultima e dalla lunghezza della stagione mineraria punto le scelte di ingegneria per l’estrazione e la raffinazione dei metalli e la lunghezza della stagione mineraria determinano il fattore tecnico, mentre la lunghezza della stagione mineraria dipende dalle caratteristiche orbitali dell’asteroide e può variare da circa due a sei mesi”176. I risultati dipendono fortemente dalla concentrazione stimata di MGP e metalli preziosi. La scelta dell’asteroide è quindi determinante per il successo di queste operazioni. L’estrazione e la raffinazione di un asteroide sono interventi operativi meno massicci di quelli necessari sulla Terra. Il materiale dell’asteroide, in generale, richiede, come accennato, poca lavorazione, dal momento che molti dei metalli sono allo stato libero. Questo materiale viene poi sottoposto a campi magnetici per separare i granuli metallici nichel-ferro da grani di silicati; infine, una serie di tecniche di scambio ionico, distillazione ed estrazione con solventi separerebbero i MGP, per esempio, dall’oro. La maggior parte delle attrezzature e dei relativi costi può essere mutuata da attività minerarie della terra, ai quali si devono, però, aggiungere i costi di sviluppo specifici per la raffinazione dei metalli in assenza di gravità.

			A seguito dell’esplorazione e dello sfruttamento minerario degli asteroidi, ci sarà, presumibilmente, un’evoluzione del quadro geopolitico, con una altamente probabile riduzione delle tensioni in molte aree del mondo e una graduale diminuzione delle spese militari globali. Ma questa è ancora storia futura.

			4.3.1 I diritti di proprietà 

			La seconda sfida è una complessa questione legale e riguarda le incertezze circa i diritti di proprietà e gli usi delle risorse – una questione che potrebbe ostacolare il finanziamento di queste attività, aumentando il premio di rischio. Il problema è quindi come allocare oggetti fisici nello spazio ai fini del loro sfruttamento minerario. Secondo i termini dell’Outer Space Treaty creati del 1967 – firmato da Stati Uniti, Russia e Cina – lo spazio, inclusa la Luna e altri corpi celesti, non è soggetto ad appropriazione da parte di una singola nazione con la pretesa di sovranità. Inoltre, le parti firmatarie del trattato sono responsabili di assicurare che gli enti privati sotto la loro giurisdizione (comprese le società private) rispettino il trattato. Quest’ultimo punto è molto controverso ed è oggetto di dispute tra gli esperti legali. Un argomento sollevato da molti si basa sulla distinzione tra la parola appropriazione di un corpo celeste e la parola uso di un corpo celeste. Un’altra clausola del trattato, infatti, dice lo spazio esterno, inclusi la Luna e gli altri corpi celesti, sarà libero per l’esplorazione e l’utilizzo di tutti gli stati. Se l’attività mineraria è un uso di un corpo celeste e non una sua appropriazione, questi esperti sostengono che qualsiasi materiale estratto da un asteroide diventi di proprietà della società che conduce queste attività. La teoria economica suggerisce che i diritti di proprietà sono creati quando c’è interesse di qualcuno a farlo. In considerazione dei crescenti interessi da parte di società private per lo sfruttamento minerario degli asteroidi, il Congresso americano sta discutendo una proposta di legge, l’Asteroid Act, il cui argomento principale è, in breve, che “ogni risorsa ottenuta da un asteroide è di proprietà dell’ente che ha condotto tali attività”. Ma ci sono motivi per i quali seguire politiche di tipo individualistico non sia auspicabile. La necessità di affrontare la questione del quadro legale sull’utilizzo dello spazio da parte del settore privato non è solo una condizione necessaria per lo sviluppo di queste attività, ma anche un importante contributo al rafforzamento della cooperazione internazionale. Bignami e Sommavilla affermano: “In realtà, è solo attraverso l’instaurazione dello Stato di diritto che le diverse nazioni impegnate nell’esplorazione dello spazio si sentirebbero sicure che i propri cittadini e imprese possano liberamente compiere in questo settore, eliminando così uno dei fattori sottostanti alla competizione per il potere”177.

			4.3.2 Esplorazione delle comete

			L’arazzo di Bayeux, del 1077, racconta a fumetti (come direbbe Dario Fo) la storia della conquista dell’Inghilterra da parte dei normanni. In uno dei pannelli dedicato alla battaglia di Hastings (1066) compare la cometa, che oggi chiamiamo di Halley, con il relativo commento “ISTI MIRANT STELLAM”. 
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			Figura 1 – Arazzo di Bayeux. 
È costituito dalla giustapposizione di nove pezze di lino ricamate in filo di lana in nove tinte naturali, il tutto per una lunghezza di 68,30 metri. 

			Si tratta di una dei miliardi di comete del nostro sistema solare, a noi familiare, perché, da almeno un paio di millenni, passa ogni 76 anni vicino alla Terra. Era conosciuta da tempo proprio perché ben visibile senza strumenti particolarmente complessi. I suoi passaggi sono testimoniati dalla storia: passò poco prima della battaglia di Hasting e fu, appunto, immortalata nell’arazzo di Bayeux. Nel 1301 ripassò e si fece vedere da Giotto, che la dipinse nella cappella degli Scrovegni. Per secoli, l’immagine dipinta da Giotto rimase la migliore disponibile della cometa, almeno finché fu osservata per la prima volta con un telescopio nel 1682 dall’astronomo inglese Edmond Halley, un amico di Newton, il quale non visse abbastanza per vederla tornare una seconda volta. Nel 1910, per la prima volta l’umanità fu capace di fotografarla. Al passaggio successivo, quello del 1986, la tecnologia aveva fatto ulteriori progressi: gli scienziati sono riusciti a mandare una flotta di sonde spaziali a incontrarla. Una di esse, quella europea chiamata Giotto, fu capace di raggiungere e fotografare da vicino la cometa.

			L’Europa, con la missione ESA “Giotto” del 1986, insomma, è stata la pioniera dell’esplorazione delle comete. La missione fu un grande successo per l’industria spaziale europea, che riuscì a battere la concorrenza sovietica e giapponese, mentre la NASA per una volta era rimasta a bocca asciutta. 

			Dopo lo studio della missione Giotto sulla cometa di Halley, la NASA riuscì a compiere con successo ben tre missioni, ottenendo immagini ravvicinatissime. In due casi era stato possibile effettuare analisi in situ, ma fu durante la missione Stardust che addirittura si riuscì a prelevare e portare a terra campioni di polvere cometaria. Un grande successo, anche perché nei campioni prelevati fu trovato nientemeno che un aminoacido semplice, uno dei 20 che costituiscono i mattoni della vita sulla terra.

			Sulla composizione e sul comportamento delle comete il grande passo avanti è stato compiuto dalla missione ESA Rosetta. Partita nel 2004 per il suo lungo viaggio interplanetario, il suo scopo era permetterci di decifrare, come era avvenuto per i geroglifici della stele di Rosetta, i misteri della natura cometaria.

			L’ambizione era quella di farvi atterrare sopra una piccola sonda per effettuare l’analisi in situ. Il Politecnico di Milano, che non si era mai cimentato in comete, studiò un trapano carotatore, cioè un oggetto capace di perforare la superficie con una punta rotante cava che poi avrebbe deposto la carota di materiale cometario estratto direttamente in un forno per l’analisi chimica.

			La missione Rosetta, una volta giunta alla cometa 67P/Churyumon-Gerasimenko, nel 2014, scrive Giovanni Bignami, “inviò la sonda Philae che però non riuscì ad aggrapparsi bene alla superficie per il malfunzionamento di una parte meccanica (fatta dai tedeschi, diciamolo pure)”178, esattamente come i BEADS della BASH. Il trapano del Politecnico non ha potuto dispiegare la sua potenza e dare i risultati previsti. 

			Con Rosetta l’industria italiana e quella europea hanno realizzato qualcosa che inizialmente era ritenuta impossibile. Sembrava fantascienza intercettare una cometa che viaggia a 20 chilometri al secondo a 500 milioni di chilometri dalla Terra. È stato un grande successo, anche dal punto di vista economico, perché tutto questo prima o poi si pensa che avrà ricadute tecnologiche ed economiche per tutti. Questo ci insegna Rosetta: che la scienza produce innovazione, e fa emergere il meglio delle nazioni coinvolte, esattamente come dopo la guerra fredda successe per Stati Uniti e Unione Sovietica.

			In un’intervista riportata da Scienza in rete, l’astrofisico Giovanni Bignami (allora Presidente INAF, Istituto Nazionale di Astrofisica) dichiarò: “Con gli occhi puntati su Rosetta, molte persone si chiedono: “Ma perché lo facciamo? Perché spendere tanti soldi per mandare una sonda su una cometa?”. Ma anche loro, immagino, faranno delle foto con il loro cellulare. Ebbene, le loro fotocamere funzionano con un sensore che si chiama CCD, che è una tecnologia che hanno inventato gli astronomi. Il Premio Nobel per la Fisica di quest’anno (2014) è andato agli inventori del led blu: una tecnologia che è nata da ricerche di tipo teorico. Oggi tutti noi usiamo quei led: in Italia si tende a non capire che spesso l’attività scientifica genera un grande ritorno economico […] La direzione è decisa dalla sfera politica, ma bisogna anche insegnare ai cittadini il rispetto per la cultura scientifica. E questo passa anche per le attività di comunicazione”179.
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					Adam McKay, Script, p. 90, “Lasciate che vi presenti il salvatore dell’umanità… Ho deciso di chiamarlo Primo. È come il mio primo figlio. Primo, ragazzo mio. Sono tuo padre, Cronos… tu sarai un Dio nel cielo”.

				
				
					Adam McKay, Script, p. 91, “Molti miei colleghi sono stati rimossi, costretti a dimettersi dal progetto per aver fatto troppe domande su questa missione. Quindi voglio essere sicuro che lei sia disponibile a un processo di valutazione e non affronti questa missione come un uomo d’affari”.
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					Adam McKay, Script, p. 92, “ma soprattutto so cosa è lei. Chi è lei”.

				
				
					Adam McKay, Script, p. 92, “Crede di essere motivato da certe convinzioni altamente etiche ma non fa che correre verso il piacere e fuggire dal dolore, come un topo selvatico”.

				
				
					Adam McKay, Script, p. 92, “Ho raccolto un po’ di informazioni su di lei dopo che ci siamo incontrati. La sua morte sarà così insignificante e noiosa che non ricordo i dettagli. A parte una cosa. Morirà da solo” [N.d.A.].

				
				
					Adam McKay, Script, p. 96, “dice la donna che sguazzerà nella nuova vasca idromassaggio quando la metterò sul mio terrazzo” [N.d.A.].
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			5. 
Guardare in su o in giù?

			5.1 La banalità: l’ottavo peccato capitale

			Hannah Arendt, ebrea tedesca in fuga dal delirio hitleriano, studiosa tormentata e non facile, fu sottoposta a una vera e propria forma di persecuzione per aver sostenuto tesi sgradite su Otto Adolf Eichmann, catturato in un sobborgo di Buenos Aires la sera dell’11 maggio 1960, trasportato in Israele e tradotto dinnanzi a un Tribunale Distrettuale di imputazioni, avendo commesso, in concorso con altri, crimini contro il popolo ebraico, crimini contro l’umanità e crimini di guerra sotto il regime nazista, durante la Seconda Guerra Mondiale. 

			Arendt fece scoppiare uno scandalo quando scrisse di Eichmann a Gerusalemme nella serie di scritti-reportage pubblicati sul New Yorker (1963), poi rispresa come parte di un libro dal titolo La banalità del male. La filosofa tedesca fu accusata da alcuni addirittura di aver calunniato le vittime e scagionato la Gestapo e le SS. 

			Di Eichmann scrive: “Non era stupido, era semplicemente senza idee. Quella lontananza dalla realtà e quella mancanza di idee possono essere molto più pericolose di tutti gli istinti malvagi che forse sono innati nell’uomo. Questa fu la lezione di Gerusalemme. Ma era una lezione, non una spiegazione del fenomeno, né una teoria”180.

			Sono passati più di sessant’anni da allora e quella “banalità” imperversa ancora nelle fondamenta della società. La mancanza di idee, l’ignoranza, l’indolenza sono i mali insidiosi e pericolosi del nostro tempo. Don’t Look Up parla di una catastrofe che non è il frutto di una mente cattiva, ma dell’indifferenza di ognuno di noi. Non esiste un male grande e segreto che muove il mondo, ma semplicemente una serie di piccoli e meschini interessi personali che prevaricano gli uni sugli altri.

			5.1.1 Negazionismo e doomismo

			“As the world becomes more and more confusing, 

			we tend to focus on the things 

			that are right there in front of us. 

			While ignoring the massive forces 

			that actually change and shape our lives”.181 

			Viviamo in un’epoca in cui il progresso scientifico evolve a velocità straordinaria. Eppure, spesso le decisioni politiche non tengono conto delle migliori e più aggiornate conoscenze, e l’opinione pubblica non solo non è adeguatamente informata, ma spesso è vittima di propaganda e di credenze errate e in contrasto con il consenso scientifico. Paradossalmente, il fenomeno sembra essersi accentuato con la diffusione di Internet. 

			Randall e Kate rappresentano la frustrazione dello scienziato contemporaneo di fronte al relativismo populista di chi non vuole sentirsi dire che il “mondo sta per finire”.

			Il vero nemico della verità è l’incapacità di comprendere della massa, intrappolata in una palude di omologazione, fatta di preconcetti, superficialità ed ignoranza, che ha però per loro il pregio di essere rassicurante perché semplificata e sempre uguale. 

			La lotta degli scienziati per liberare la massa dall’apatia è vanificata dalla grottesca risposta che riceve dalla massa stessa, ubriacata di propaganda, il loro disperato grido d’allarme. Alla rigorosa precisione dei dati si oppongono un antiscientismo dettato dall’irrazionalità e dal fanatismo “da stadio” del così fan tutti. Il mondo non si salverà perché è troppo stupido per capire che si deve salvare e farlo. E, in questo stato di cose, è difficile valutare correttamente cause e conseguenze: capire se la società sia corrotta perché lo sono i politici o viceversa i politici siano l’inevitabile espressione di una società piagata dal male.

			Nella pellicola di McKay la società si spacca in due. Da una parte c’è chi crede nella cometa, dall’altra chi non crede. Quei negazionisti sono dello stesso tipo di quelli che hanno trasformato la loro vita in una lotta contro il vaccino del Covid e nello smentire la crisi climatica. I negazionisti fanno di tutto per ritardare le politiche climatiche, seminare il dubbio sulla scienza, confondere il pubblico con il greenwashing. Il negazionismo, poi, è diverso dal semplice atto di negazione, perché non si limita a rimuovere la realtà, ma ne crea una alternativa attraverso la propaganda politica e le strategie di comunicazione come la manipolazione mediatica e dei dati e argomentazioni retoriche speciose. 

			Il negazionismo è insidiosamente strategico e intenzionale, perché fa leva su motivazioni politiche ed economiche che di base sono effettivamente esistenti, ma presentate con forzature e deformazioni. Indubbiamente è un fenomeno strutturato e organizzato. 

			Oltre al negazionismo, oggi esiste anche il “doomismo”, termine che deriva dall’inglese “doom” che significa sia sorte, destino, sia condanna. Per capire meglio cosa ci sia dietro agli atteggiamenti dei doomers riportiamo il parere di Marino Bonaiuto, professore Ordinario del Dipartimento di Psicologia dei Processi di Sviluppo e Socializzazione, della Facoltà di Medicina e Psicologia, dell’Università Sapienza di Roma. Scrive: “Di fronte a un evento negativo inevitabile può aversi come risultato una reazione di accettazione passiva, di rassegnazione. Un fenomeno di impotenza che si colloca in un contesto negativo e che viene portato alla luce soprattutto dai giovanissimi ma che potrebbe ignorare gli aspetti anagrafici. È plausibile che le fasce già più deboli per motivi d’istruzione, di reddito, di ruolo sociale o lavorativo siano maggiormente esposte a questo fenomeno poiché sono maggiormente vulnerabili in termini di capacità di fronteggiare le difficoltà su altri fronti”182. L’opinione pubblica, di conseguenza, è spesso vittima di pregiudizi o credenze e addirittura può cadere nell’apatia e nell’indolenza, che è una forma estrema di rassegnazione.

			La scienza nel film fa la sua ultima mossa: è arrivato il momento per Randall di abbandonare le luci della ribalta, che lo avevano trasformato in una sexy-star, e di ritornare ad essere quello che era: un astrofisico, che non ha bisogno del consenso dei cittadini per dire la verità. Merita una menzione il monologo di Randall, ospite a The Daily Rip: “No please Brie, don’t cut away… Not everything needs to sound so goddam clever or charming or likable all the time. Sometimes, we just need to be able to say things to one another. We need to hear things”183. Il grido disperato dell’astrofisico giunge sino a noi spettatori: la cometa esiste perché è stata vista da un telescopio, le foto comprovano i fatti. Quale altra prova serve per credere che una cometa grande come il monte Everest sta per impattare sulla Terra? “What the hell happened to us? I mean, my God, how do we even talk to each other? What have we done to ourselves?”184 Randall continua spiegando che i potenti stanno licenziando gli scienziati che, come lui, si oppongono ai piani di un governo lobbista, che vede uniti la Presidente degli Stati Uniti e il CEO della BASH. Non ci saranno benefici per la popolazione nel loro piano. E afferma con forza: “The President of the United States is fucking lying. Look, I’m just like all of you […] I hope to God that this President knows what she’s doing […] But the truth is, I think this whole administration has completely lost their fucking mind. And I think we’re all gonna die”185.

			Ecco che scende il sipario. Fine della favola di un brutto anatroccolo, che il mondo non capiva e che si era trasformato poi in un popolare principe. La televisiva Briee, delusa, lo lascia. E l’unico desiderio di Randall è quello di tornare a casa. 

			Siamo al climax della pellicola. Nel cielo compare la cometa. “I’m looking at it right now, too […] It’s horrific and it’s beautiful at the same time”186 esclama Randall, con gli occhi incollati al cielo. “We’ve been trying to tell you!”187 urla in mezzo alla strada. È innegabile per tutti la sua presenza, ma è troppo tardi per tornare indietro. Randall e Kate si riuniscono e realizzano un video, che diventa subito virale: “Go outside – into your yard, on your roof, onto your sidewalk, and just look up into the sky […] the star’s going to appear fuzzy. It’s got a long streak coming off of it. That’s the comet tail”188.

			Inizia la “guerra delle parole” tra il movimento “Look up” e il contrapposto movimento “Don’t look up”, capitanato dalla Presidente Orlean insieme ai suoi seguaci. 

			Sul palco del “ultimo concerto per salvare il mondo” Kate e Randall criticano i piani presidenziali, presentando l’ultima canzone di Riley Bina, la nota cantante-influencer che all’inizio del film ha conquistato la rete dopo la sua rottura con DJ Chello. 

			La pop-star è vestita come un angelo dell’apocalisse e le sue parole toccanti, perché a questo punto sincere anche se pur sempre spettacolo, sono spese per redimere gli ultimi increduli. È il momento dei rimpianti: “Listen to the gooddamn qualified scientists /We really fucked it up […] / Celebrate or cry or pray/ Whatever it takes / To get you through the mess that we made/ ‘cause tomorrow may never come/ Just look up/ Turn off the shitbox news / ‘cause you’re about to die soon / Everybody”189.

			Per la prima volta, la voce delle Stars del web irrompe nella campagna “guardate in su o in giù” a favore del fronte pro-scienza e contro quelle forze politiche che hanno a lungo accarezzato il popolo per il proprio vantaggio, alimentando il “pensiero magico” di milioni di persone.

			Dall’altra parte la coalizione governo-lobby si difende: “You know why they want you look up? Because they want you to be afraid! They want you to look up because they are looking down their noses at you. They think they are better than you”190 afferma la Presidente Orlean in una conferenza pubblica. Ma qualsiasi discorso manipolatorio non attecchisce più, le persone volgono gli occhi al cielo: ora a parlare è solo la cometa.

			5.2 Andrà tutto bene?

			In un articolo apparso su The Guardian i Professori Philip Lubin e Alex Cohen, entrambi fisici, ricercatori molto attivi presso l’Università della California di Santa Barbara, sostengono che: “We show that humanity has crossed a technological threshold to prevent us from ‘going the way of the dinosaurs’”191. In qualsiasi scenario realistico di minaccia esistenziale, presumibilmente prevarrebbe la logica, almeno si spera, scrivono gli autori, forse traendo ispirazione dal film di Ronald Neame Meteor (1979), in cui gli Stati Uniti e l’allora Unione Sovietica mettono da parte le tensioni della guerra fredda per affrontare un asteroide in arrivo.

			Ma in Don’t Look Up la Presidente Orlean e la BASH escludono la Russia, l’India e la Cina dai diritti per i minerali, così i tre Stati tentano una missione congiunta per deviare la cometa. Purtroppo, un’esplosione, all’interno della base di lancio russa a Baikonur, fa fallire il progetto. L’unica missione rimane quella della BASH. Ma andrà tutto bene?

			Andrà tutto bene è il mantra che induce tutti a credere che tutto quel che viene fatto ai piani alti sia finalizzato al nostro bene, alla nostra protezione, quindi alla nostra sicurezza.

			Nella sala di lancio, la Presidente Orlean e suo figlio sono accanto al magnate della BASH. La missione è partita. Alla perdita dei primi due droni, Isherwell risponde: “We anticipated a margin of error. Everithing is fine!”192. I BEADS raggiungono la velocità di fuga ottimale e si avvicinano alla cometa Dibiasky. Sono pronti per la modalità di aggancio, ma qualcosa va storto. Altri due droni persi, per un’anomalia al sistema di controllo. Ma Isherwell rassicura: “The engineer’s assured me that, yes, 24 drones are enought”193.

			Dopo la fase di distacco simultaneo dell’esplosivo, il Presidente cinese Qi scrive a Orlean dicendo che la cometa è ancora tutta intera. Quattro congegni inesplosi e sincronia guasta, si legge sullo schermo della sala di controllo della Bash.

			Isherwell è imbarazzato, ma dice: “Okay… We’re all fine. Everyone’s fine. If you’ll excuse me. Nature calls. I’m going to the restroom for a moment”194. Senza mai perdere il sorriso, il vile dio del tech esce dalla scena. Seguito dalla Presidente Orlean: “I think that I should also step out to the restroom for a moment”195 – che dimentica Jason nella sala di controllo.

			Da buon figlio, Jason giustificherà la madre dicendo: “She’s coming right back”196. Ma lei non tornerà più. La sua scelta la porterà a dimenticare ogni legame di sangue. 

			5.3 L’ultima cena

			“E la cometa, terrore dei re, 

			balenando nel cielo ti predisse la fine”.

			Guglielmo di Poitiers197

			Randall Mindy, stordito dalla celebrità televisiva, dal nuovo ruolo governativo e da una storia di lenzuola con la spregiudicata conduttrice Brie, frattanto è tornato in sé e ha capito il ruolo per lui insostituibile della famiglia. Da notare, ovviamente, il contrasto con la Presidente. Per quanto riguarda la famiglia, non si può non osservare che McKay ha una visione morale molto forte.

			Mentre sta guidando verso casa, insieme a Kate e al nuovo amico della ragazza, Yule, ascolta una canzone di The Mills Brothers intitolata Till then. La canzone parla di soldati che partono per la Seconda Guerra Mondiale e pensano a casa: “Although there are ocean we must cross and mountains thar we must climb, I know every gain must have a loss. So pray that our loss is nothing but time”198.

			Siamo alla “risoluzione” del film: Randall è pronto a chiedere perdono alla moglie, e lei lo accoglie senza risentimento. La tavola imbandita è l’ultima cena prima della fine. 

			La famiglia si è allargata. Ci sono Randall con la moglie e i due figli universitari; c’è Teddy Oglethorpe, che si era allontanato dopo le vicende degli ultimi giorni, ma li raggiunge nel Michigan; e c’è Kate con Yule, un giovane capellone disoccupato, innamorato di lei e ricambiato. 

			Sembra il giorno del ringraziamento. Ognuno di loro ha un bel ricordo da condividere. Mentre tutti cercano di essere sereni, Yule aiuta la situazione, diventando protagonista. Inizia a pregare: “Dearest Father and Almighty creator, we ask for your grace despite our pride, your forgiveness despite our doubt and most of all, your love to sooth our fears in this dark times. May we face your divine will with courage and open hearts of acceptance. In your name… Amen”199. 

			Le scene serene della cena si alternano con quelle di Briee e Jack, Jason, la Presidente e Isherwell, e a quelle dei popoli in ogni parte delle Terra, il mondo animale e vegetale nel loro ultimo sussulto.

			Al di sopra dei gironi infernali terrestri, descritti con feroce puntiglio dal regista, nel suo silenzioso sfrecciare attraverso gli abissi spaziali, la cometa appare come un angelo della morte ammantato di luce. Gli scorci naturalistici che dominano a tratti lo schermo, brillanti di colore, hanno il sapore dolce e amaro dei ricordi più belli. 

			La natura rassegnata attende la fine, come un Eden che l’umanità non ha saputo tutelare e che pertanto merita di perdere.

			La frase di Randall Mindy, pronunciata qualche attimo prima della fine, corona ogni ultimo desiderio dello spettatore: “The thing is, we really did everything, didn’t we?”200.

			Adam McKay ha il coraggio, capiamo, di rappresentare la fine del mondo – la collisione della cometa nell’atmosfera, lo tsunami sull’Oceano, il muro che si sgretola dietro alla sedia di Oglethorpe – come, forse, nessun regista ha mai fatto, regalandoci immagini spettacolari del post-impatto, a dire il vero anche un poco troppo spettacolari, ma d’altronde è una satira, e la satira gioca anche su questo.

			5.4 L’arca della Bash e i pianeti extrasolari

			Isherwell ha pensato proprio a tutto, peccato che quel “andrà tutto bene” sia riferito solo alle 2.000 persone che lui avrebbe salvato, grazie alla sua astronave supertecnologica, dotata di crio-camere, programmata per raggiungere in un tempo piuttosto lungo un pianeta simile alla Terra.

			Ed ecco che dopo 22.740 anni – mentre i titoli di coda del film compaio sullo schermo – l’astronave arriva nell’orbita di un pianeta extrasolare e una serie di navicelle esce dall’astronave e scende al suolo – non a terra! 

			La macchina da ripresa compie una carrellata sulle crio-camere che si stanno aprendo; chiaramente il registra vuole mostrarci chi contengono. Su ognuna c’è un’etichetta che non riporta il nome di una persona, bensì la ragione sociale della multinazionale a cui appartiene: Inter-Bank, Texcon Oil, Vendel Lobbing, e altro.

			È la quadratura socioeconomico-classista del cerchio, l’ammissione della vittoria del senso di onnipotenza del neocapitalismo high tech (tutto app, viaggi spaziali e criogenesi per ricconi).

			L’élite dei sopravvissuti esce dalle navicelle. Sono tutti nudi e, come Adamo ed Eva nel paradiso terrestre, iniziano a ispezionare il nuovo pianeta. Per inciso: le immagini del pianeta alieno ma lussureggiante possono perfino ricordare alcuni dei quadri esotici e alla fine “utopici” del pittore francese Henri Rousseau (1844-1910)201, il Doganiere – considerato da alcuni critici naif e primitivo e qui adattissimo agli scopi di McKay. 

			Ischerwell, nudo, è sempre connesso al suo computer e controlla i dati. La quantità di ossigeno è più alta del 9% di quella che c’era sulla Terra e quindi avvisa che potrebbero sentirsi un pochino frastornati. Dai dati, risulta che la criogenesi ha funzionato al 58%, molto di più rispetto a quanto avevano previsto. 

			L’avevano detto in tanti, da secoli, che ci dovevano essere dei pianeti intorno ad altre stelle analoghe al sole. Giordano Bruno (1548-1600) era stato forse colui che aveva espresso questa idea più chiaramente – e per questo fu bruciato vivo. La scoperta del primo pianeta extrasolare, nel 1995, richiese a due astronomi svizzeri, il Professor Michel Mayor e il suo studente Didier Queloz, molte notti di osservazioni spettroscopiche e poi un’analisi dei dati durata parecchi mesi. In più di vent’anni il numero dei pianeti extrasolari scoperti ha superato le 5.000 unità. 

			Gli scienziati hanno scoperto e lo hanno dimostrato che Giordano Bruno e Leopardi, quest’ultimo soprattutto nel dialogo Il Copernico202, (e tanti altri) avevano ragione. Di questi 5.000 pianeti ormai scoperti, quanti sono abitabili? Per cercare di quantificare l’abitabilità di un pianeta è stato introdotto lo Earth Similarity Index (ESI – indice di somiglianza alla Terra), un valore che per la Terra è 1 e, per esempio, per Marte è 0,64. Come spiega l’astrofisico Giovanni Bignami: “Al momento sono stati individuati almeno 9 (ma il numero continua a crescere) pianeti extrasolari che hanno un ESI superiore a quello di Marte, e per quattro di questi il valore va oltre lo 0,8 […] Abitabile però non vuol dire abitato: non abbiamo nessuna prova che ci sia vita sui nuovi pianeti. Se scoprissimo che hanno anche un’atmosfera, avremmo un indizio in più, molto importante”203. 

			Attualmente, Gliese 581 g – quarto pianeta del sistema planetario della nana rossa Gliese 581 distante approssimativamente 20 anni luce dalla Terra – sembra essere il migliore esempio di esopianeta di tipo terrestre orbitante nella zona abitabile del proprio sistema.

			Sulle Ande cilene è in costruzione ELT (Extremely Large Telescope), con uno specchio di 40 metri. Il 25 dicembre 2021 la NASA e l’ESA hanno lanciato in orbita il “James Webb Space Telescope”, successore del “Hubble Space Telescope”, che a luglio 2022 ci ha regalato fotografie dell’universo come non si erano mai viste fino ad ora. E forse un giorno si scoprirà un pianeta identico o molto più bello della Terra. Sarà l’inizio di una nuova storia dell’astronomia. E di un’altra umanità.

			5.5 La sfida biologica: Sapiens contro Bronteroc

			E se il paradiso terrestre 2.0, trovato dall’astronave di Peter Isherwell, fosse già abitato? La risposta non tarda ad arrivare. La Presidente Orlean nota subito una specie di enorme uccello piumato dai mille colori. Ha quattro zampe lunghe a tre dita e due braccia corte proprio sotto il collo allungato. Ma è il becco la sua arma di difesa o di attacco. Infatti, quando la Presidente Orlean si avvicina per accarezzarlo, l’animale alieno la divora, tra il disgusto degli altri spettatori. 

			Anche in questo caso, senza mai perdere la calma, Isherwell insegna: “I believe that’s called a Bronteroc. Uh… whatever you do don’t pet them!”204. Lo spettatore non potrà non ricordare la previsione che, qualche mese prima, grazie agli algoritmi della BASH, il “veggente del tech” Isherwell aveva fatto alla Presidente Orlean. Sarebbe morta a causa di un Bronteroc. Allora nessuno, nemmeno Isherwell, sapeva cosa significasse questa parola, perché oltretutto gli attori se la sono inventa ridendo sul set.

			La specie aliena è simile ai carnivori terrestri, ai nostri mammiferi o persino ai dinosauri estinti (come ricorda la radice della parola). Il riferimento visivo più vicino, come qualcuno sostiene, sembra essere il “casuario”, un uccello predatore terrestre, incapace di volare, imparentato con l’emù. 

			Presto, un branco di Bronteroc circonderà l’elitè Sapiens, che farà la stessa fine della Presidente degli Stati Uniti. Divorata in un sol boccone. Del resto, è la legge della sopravvivenza. I Bronteroc sembrano intuire che sarebbero stati cacciati dai nuovi visitatori per la carne o le loro belle pellicce multicolore, che già avevano attirato in effetti l’attenzione della Orlean.

			Mettendo a fuoco questa scena, però, ci si chiede perché gli autori abbiano pensato di far estinguere il genere umano per mezzo di un animale per noi quasi preistorico (vedi l’emi-parola “bronto”) e non da una specie intelligente come la nostra. 

			Per rispondere a questa domanda è necessario trattare la questione: se siamo soli nell’Universo o se c’è qualcuno là fuori – una questione che merita quantomeno di essere accennata. Immaginiamo che da qualche parte nell’universo ci siano civiltà intelligenti. Il primo a farsi prendere dall’entusiasmo è stato l’astrofisico Frank Drake che, nel 1960, iniziò un programma di ricerca di un segnale radio extraterrestre. È stato lui l’anima del progetto SETI (Search for ExtraTerrestrial Intelligence) che, sfidando finanziamenti ballerini, va avanti da oltre mezzo secolo. Oggi abbiamo strumenti infinitamente più sensibili di quelli usati cinquanta anni fa. L’elettronica e la computer science oggi possono fare di più. Drake è convinto che stanare il segnale radar sia solo una questione di tempo. Per questo oggi si pianifica, per esempio, di osservare le 1.000 stelle vicine, dalle quali si pensa sia possibile cogliere il segnale radar di potenziali sistemi di controllo del traffico aereo. La Cina ha già collaudato il più grande radiotelescopio del mondo: FAST, con 500 metri di diametro. Ma il vero futuro dell’astronomia vede la collaborazione di dieci Paesi in tutto il mondo, tra i quali l’Italia. Il progetto si chiama SKA (Square Kilometre Array), cioè una schiera di radiotelescopi con una capacità di raccolta di segnale equivalente a un unico strumento dalla superficie di un chilometro quadrato. Migliaia di antenne di SKA saranno disseminate nei deserti a sud-ovest dell’Australia e del Sud Africa. “Le antenne SKA potranno rivelare un radar del tipo di quelli che usiamo noi fino a decine di anni luce di distanza. Un volume entro il quale si trovano migliaia di stelle. Se invece i nostri amici alieni collaborano e provano a inviare un segnale un pò più robusto, potremmo ascoltarli anche fossero dall’altra parte della galassia; e allora le stelle diventano molti miliardi e le probabilità di successo aumentano vertiginosamente. Al lavoro quindi: noi qui sulla Terra e loro quassù, dovunque siano”205.

			La presenza di una specie simile alla nostra o più intelligente avrebbe delle enormi conseguenze soprattutto a livello culturale. Se, in base a quanto sostiene il filosofo della scienza Paolo Musso, “riusciremo a stabilire con i nostri ipotetici interlocutori alieni una comunicazione non banale, cioè capace di andare al di là delle conoscenze logiche, matematiche e scientifiche che abbiamo in comune, per discutere anche di cose meno scontate: se ciò non dovesse accadere, infatti, il discorso si chiuderebbe ancor prima di iniziare”206. È sempre una questione di comunicazione. Del resto, siamo una specie che ha bisogno di trasmettere messaggi per poter convivere, dobbiamo trovare un codice comune. 

			Anche l’ultimo Homo sapiens rimasto sulla Terra ha lo stesso desiderio, quello di comunicare, retaggio della vecchia umanità. L’immagine finale, che McKay ci regala, dopo i titoli di chiusura, è quella di James che esce dalle macerie terrestri con la borsetta della mamma e il cellulare in mano. È consapevole di essere l’unico sopravvissuto. Nello stesso tempo, si illude che la madre possa ancora tornare e che qualcuno possa mettere un “like” alle foto che sta per pubblicare sui social. Le sue ultime parole sono: “What’s up, y’all? I’m the last man on Earth. Shit’s all fucked up. Don’t forghet to like and subscribe. We out here. Mom!”207.
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			Conclusione

			Queste pagine non dovrebbero chiamarsi “conclusione” ma “apertura”. 

			Adam Mckay, con una satira pungente che usa la figura retorica dell’esagerazione per denunciare i “crimini” emergenti del mondo, non chiude affatto l’argomento. Anzi, lo fa esplodere in uno sciorinare di messaggi e richiami che lo spettatore non può ignorare. Utilizza tutta la sua professionalità e l’arte del mestiere per lanciare un grido, “Look up”!

			Il film è stato concepito da McKay come una grande allegoria del “cambiamento globale”. Questo cambiamento, oltre a essere climatico, è anche degli esseri viventi, sia essi cittadini del mondo, politici, giornalisti o influencer. I personaggi del film sono, infatti, delle caricature. E la caricatura, sappiamo, è un elemento della satira.

			Mckay denuncia che il linguaggio e la retorica della comunicazione delle notizie su scala planetaria, a stampa e in TV, riflettono una concezione del giornalismo che sì è allontanata dai valori fondanti della professione. Quei valori che si riassumono nell’idea della notizia come informazione. Le ragioni della crisi sono legate al prevalere del mezzo televisivo, che condiziona forma e contenuti del discorso pubblico nelle società evolute e lo fa, si deve ammettere, meramente per ragioni economiche. A sua volta, il potere economico si impadronisce del potere politico. L’ascesa di figure politiche, come per esempio Bush e Berlusconi, è espressione diretta del coronamento di una campagna mediatica che ha inondato le case della popolazione con slogan, immagini e promesse accattivanti. Con l’avvento dei social media e degli influencer il problema si è amplificato. 

			L’unica garanzia di democraticità può essere fornita sottomettendo, in primis, le TV ad un controllo: per quelle private, di etica imprenditoriale, che impedisca posizioni di monopolio; e, per tutte, di etica professionale, in rispetto del codice deontologico. 

			Spicca in questo scenario quanto la massa contemporanea sia altamente influenzabile e quanto troppo “banalmente” scelga tra bene e male. Questo ci insegna quanto facile sia la manipolazione del consenso. Adolf Hitler recitava, come riporta Michele Loporcaro, ordinario di Linguistica Romanza all’Università di Zurigo, “la gran massa di un popolo non è fatta né di professori universitari né di diplomatici. Lo scarso sapere che essa possiede indirizza il suo sentire piuttosto in direzione dell’emozione. È qui che si fonda il suo atteggiamento positivo o negativo. È ricettiva soltanto nei confronti di un’affermazione fatta con forza in una delle due direzioni e mani per una via di mezzo oscillante fra di esse”208.

			Sebbene i critici letterari abbiano scritto recensioni anche in parte negative, il commento degli scienziati è stato positivo. La scienza ha un solo obbligo, quello di dire la verità. E la politica dovrebbe sostenere la scienza. Grazie alla tecnologia, abbiamo una quantità enorme di dati che dovrebbero portare a decisioni globali ragionate e adeguate ai problemi. Eppure, la politica esalta sé stessa e si avvale di qualsiasi mezzo di divulgazione per farlo; i giornali e la TV sono al servizio della politica e viceversa; chi protesta spesso si affida ai social media ma la sua voce si indebolisce nel pot-pourri di idee, razionali o folli, che la maggior parte degli individui è incapace di filtrare e discernere; gli influencer affogano nella loro stessa vanità. Infine, gli scienziati, diventati “famosi” grazie alla pandemia, sono arruolati dai partiti in vista delle elezioni (per esempio, il microbiologo Andrea Crisanti). Gli scienziati invece che fanno ricerca pura non sono in grado di comunicare le emergenze ambientali, parte perché usano un vocabolario non interpretabile, parte perché non sono ascoltati.

			A differenza del veloce impatto della cometa, l’impatto del cambiamento climatico avviene lentamente. Prima che la maggior parte delle città costiere sia sott’acqua, l’effetto dei detriti che precorrono l’evento sconvolgerà la vita di molte comunità, soprattutto di popolazioni vulnerabili, già esposte a carestia e guerre. Le grandi multinazionali, i Governi e altri Organi Internazionali hanno atteso un tempo illogico e irrazionale per agire, facendosi guidare da interessi economici e finanziari (come nel film). Livelli mai visti di disuguaglianza in ricchezza e di reddito porteranno coloro che hanno soldi a salvarsi, colonizzando una nuova “Terra” sul nostro pianeta o ovunque la tecnologia contemporanea li porterà. Tutti gli altri, ossia quella popolazione mondiale abbandonata dalla Presidente Orlean nel film, soccomberanno.

			La commozione spuria è facile. Ci troviamo a vivere nella “società della banalità” e della “emozione liquida”, che penetra in maniera invasiva in tutti gli aspetti dell’esistenza individuale e in tutti i parametri di indennità sia professionale sia culturale. Se la modernità si era costantemente adoperata per trovare i mezzi per raggiungere più in fretta il futuro, la postmodernità ha perso di vista quel fine o, più precisamente, vi ha consapevolmente rinunciato, preferendo lievitare senza meta e priva di un progetto comune. La salvezza che dall’Illuminismo in poi era stata intesa come un processo collettivo rivolto potenzialmente all’umanità, si è oggi trasformata in un fatto meramente soggettivo, personale e individualistico, riguardante “l’unico e la sua proprietà”. 

			Ci siamo dimenticati che siamo una “specie”, a sua volta formata da individui che dovrebbero sempre avere potere di agency all’interno di un sistema democratico.
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