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    172 d.C.


    «Sono parecchi…», sussurrò Bendix scrutando l’accampamento dei longobardi lungo il fiume, che punteggiava di macchie scure il candido manto nevoso sotto gli occhi del trio di esploratori in avanscoperta.


    «E ci sono anche tanti vecchi, donne e bambini», aggiunse Magnus, scuotendo la testa.


    «Meglio. Impacceranno i guerrieri», considerò Tito, stringendosi nelle spalle.


    Bendix e Magnus lo guardarono sconcertati. Solo il primo osò parlare: il secondo aveva ancora troppa soggezione nei confronti dell’amico per metterlo davvero in discussione. «Sei diventato come i romani, ormai: senz’anima», dichiarò con voce sprezzante.


    Tito gli rivolse uno sguardo sorpreso. «Ma perché, cosa credi che faccia quella gente ai cittadini dell’impero quando li incontra lungo la strada? Almeno noi li ammazziamo e basta; loro ci si divertono. Cosa credi che abbiano fatto a Yeva e Lucine? Sono selvaggi…», sibilò.


    «Ma il tuo desiderio di vendetta non deve farti dimenticare che abbiamo una missione da portare a termine», replicò Bendix. «Non è lo sterminio dei barbari il nostro compito, ma difendere il trono imperiale. È su questo che dobbiamo mantenere la nostra completa attenzione. E mi fa specie che debba essere proprio io a ricordartelo: eri tu quello che voleva preservare la stabilità dell’impero, fosse stato per me li avrei fatti massacrare tra loro, gli aristocratici romani. Ma mi tocca sempre rinfrescarti la memoria: la nostra vita dipende dalla nostra capacità di svolgere il compito che l’imperatore ci ha assegnato; hai dubbi che ci farebbe scannare come bovini, se sapesse che non lo abbiamo difeso a sufficienza? Sarà pure un filosofo, ma quando c’è da tutelare gli interessi dell’impero e della sua stirpe non guarda in faccia a nessuno!».


    Magnus non poté che essere d’accordo con l’amico. La loro sopravvivenza, prima ancora di quella dell’impero, dipendeva dalla loro dedizione al trono, adesso: erano agenti per conto di Marco Aurelio, incaricati di sgominare la cospirazione che loro stessi avevano denunciato e contribuito a svelare. Non dovevano permettere al dolore per la perdita che avevano subito di sopraffarli e buttare all’aria anche le loro vite. Magnus era sempre stato convinto che Tito fosse il più freddo di loro tre; invece, era stato quello che più di tutti aveva ceduto al dolore per la scomparsa di Yeva e Lucine, inghiottite nella voragine di invasioni, peste e miseria che aveva sconvolto l’impero negli ultimi anni. E da tempo si chiedeva se l’amico fosse sconvolto per la perdita di una delle due ragazze in particolare o, come lui e Bendix, per l’irrimediabile rottura di quel magico sodalizio di sei persone, unite da mille avventure, che per anni aveva reso le loro esistenze enormemente più ricche. Tito era stato a lungo compagno di Lucine, durante gli anni di prigionia nel regno partico; poi, durante la loro fuga lungo il Danubio per raggiungere gli imperatori, aveva avuto una relazione anche con Yeva, che doveva aver lasciato il segno in entrambi: sicuramente lo aveva lasciato in Bendix, che allora era il compagno ufficiale di Yeva, al punto che, da quel momento, i rapporti tra lui e Tito non erano stati più gli stessi.


    Ma che diritto aveva Tito di essere più addolorato di lui, si disse Magnus con una punta di indignazione. Anche lui era stato con Yeva e Lucine, nel corso degli anni, anzi, con la prima aveva addirittura avuto un figlio, anche se poi aveva dovuto ucciderlo per permettere a loro sei di fuggire dalla schiavitù in Partia. E poi, era stato proprio lui a suggerire alle due ragazze di vedersi a Vindobona, tre anni prima, dopo l’assassinio dell’imperatore Lucio Vero; quindi, se, come sembrava, Yeva e Lucine si erano imbattute in una delle colonne di quadi e marcomanni che vagavano per la regione, la colpa era sua. Le avevano attese inutilmente per quasi un anno nella città sul Danubio, ma poi l’imperatore, che era stato fin troppo paziente, aveva preteso che si trasferissero in Dacia, al servizio di uno dei cospiratori, il governatore Claudio Frontone, per controllarlo e arginarlo. E alla fine avevano dovuto abbandonare ogni speranza di rivedere vive le due ragazze: le notizie sulle scorribande dei barbari nel Norico non lasciavano spazio a dubbi.


    Magnus riusciva a controllare il proprio dolore, adesso, aggrappandosi al suo mestiere di soldato e al suo ruolo di spia, e a quanto pareva ci era riuscito anche Bendix: d’altra parte, questi era sempre stato quello d’animo più leggero, tra i tre; e sebbene avesse avuto anche lui una relazione con Yeva e qualcosa fosse nato anche tra lui e Lucine, era Taline la donna da cui era sempre stato attratto davvero.


    Come tutti, d’altra parte.


    E Taline era ancora viva e vegeta, e sempre nei paraggi. Magnus sospettava anche che i due se la spassassero, di tanto in tanto. Ma non aveva mai osato intavolare l’argomento con l’amico, nel timore di provocare delle frizioni: anche lui continuava a essere affascinato dalla ragazza, con cui aveva condiviso un viaggio molto intenso, e nel profondo del suo animo invidiava Bendix.


    Quanto avrebbe voluto azzerare i loro sentimenti! Tutte le storie d’amore che avevano vissuto dopo averle incontrate, ormai tanti anni prima, nella capitale del regno partico Seleucia si erano risolte in un nulla di fatto; anzi, peggio: in un bagaglio di sofferenza e amarezza che gravava come un fardello sulle spalle di tutti e tre, chi più chi meno, condizionando la loro esistenza. Avevano conosciuto solo divertimenti e battaglie, sesso e bagordi, prima di incontrare le tre sorelle armene; dopo, il miraggio della felicità, ma anche il dolore per i tradimenti, per la perdita, per le incomprensioni di rapporti sentimentali nati in circostanze estreme.


    Da una parte, Magnus avrebbe voluto non conoscerle mai, per non provare la sofferenza che derivava dalla loro mancanza. Dall’altra, era felice che fosse accaduto, per aver provato sensazioni che, altrimenti, mai avrebbe vissuto e che, tutto sommato, avevano fatto di lui un uomo più completo e, nel complesso, migliore. Ed era sicuro che anche Bendix la pensasse così, anche se, per tacito accordo, evitavano di affrontare l’argomento; al contrario, temeva che Tito, la mente più brillante del trio, la personalità più forte, il soldato più autorevole, avesse perso molte delle sue qualità dopo le sue relazioni fallite con tutte e tre le ragazze. Era come se l’amore avesse in parte compromesso la sua proverbiale lucidità, facendone un uomo soggetto a squilibri e paure come tutti gli altri.


    Tito sembrò colpito dal rimprovero di Bendix. Abbassò per un istante lo sguardo, come se fosse mortificato, poi però parve pentirsene e tornò a fissarlo con astio. «Non hai bisogno di ricordarmi i miei doveri, proprio tu che stavi per disertare, prima della battaglia contro gli iazigi sul Danubio ghiacciato. Il senso del dovere te l’ho instillato io, vedi di non dimenticarlo mai!».


    Magnus temette di dover intervenire di nuovo a sedare una rissa, che in quelle circostanze, appostati nei pressi di un campo nemico, sarebbe potuta risultare fatale. D’altra parte accadeva spesso, nell’ultimo anno, che dovesse fare da paciere tra i due amici. Niente era stato più lo stesso, da quando avevano perso Lucine e Yeva.


    Tito fece segno di tornare a riferire ai comandi. Il governatore Claudio Frontone scalpitava per ottenere una vittoria sul campo e guadagnarsi così ulteriore credibilità in funzione di una futura pretesa al trono; a tale scopo, aveva sguinzagliato esploratori in tutte le direzioni per scovare eserciti da schiacciare, mentre procedeva lungo i confini della Dacia al comando di una legione e dei rispettivi corpi ausiliari. La sua precedente condotta, apparentemente passiva, era stata messa in discussione a Roma, dove c’era chi lo accusava di non saper arginare le invasioni dei barbari e puntava a sostituirlo; pertanto, aveva fretta di guadagnarsi qualche alloro. E a quanto pareva, loro tre avevano appena trovato le sue prossime vittime.


    Magnus si alzò e si avvicinò al cavallo, contemplando la moltitudine di longobardi intenta soprattutto a fronteggiare i rigori dell’inverno. Arrivò a provare una fitta di pena per quella gente, che in fin dei conti cercava solo di sopravvivere. Non possedevano molto altro, al di fuori delle pelli di cui vestivano e delle bestie che trainavano i loro carri, vivevano in ricoveri fatiscenti e subivano la pressione di popoli ancor più feroci di loro, oppure solo i soprusi dei più forti tra la loro stessa gente, l’arbitrio dei quali non era limitato da alcuna legge; il clima, la violenza, la fame, le malattie se li potevano portare via in qualunque momento, mettendoli in condizione di non avere niente da perdere: era per questo che erano disposti a camminare anche per migliaia di miglia e affrontare un nemico temibile, per cercare una terra in grado di offrire loro migliori prospettive di sopravvivenza. Era per questo che combattevano senza risparmiarsi, sfogando la loro disperazione sulle vittime inermi che incontravano lungo la strada, colpevoli soltanto di essere nate dalla parte più civilizzata del fiume.


    Se Roma non avesse conquistato il loro popolo, i sugambri, nel secolo precedente, forse anche loro tre, germani in forza all’esercito romano come ausiliari fin da giovanissimi, si sarebbero trovati nella condizione di dover vagare per paludi e foreste con le proprie famiglie al seguito, nella speranza di entrare nel territorio di una civiltà più evoluta e in grado di offrire loro una vita più dignitosa.


    Il problema era che i barbari avevano deciso di cercare fortuna nell’impero romano tutti insieme, un popolo dietro l’altro, lungo i confini della Germania, del Norico e della Rezia, delle Dacie e delle Mesie, dal basso corso del Reno alle foci del Danubio. Marco Aurelio, dapprima in coppia col fratello Lucio Vero e poi da solo, si era trovato ad affrontare la più grave crisi da che esisteva l’impero. Anzi, forse da quando esisteva Roma. Tanto più che nelle terre dell’Urbe imperversava anche la peste, e il trono era minacciato da cospirazioni e congiure, che rendevano possibile a ogni istante lo scoppio di una guerra civile.


    Nell’arco di pochi anni, quindi, sembrava proprio che il territorio dell’impero, almeno nei suoi settori più prossimi ai confini, fosse infestato di insidie quanto quello oltre frontiera. La vita era diventata altrettanto precaria, se non forse di più: l’imperatore, che pure cercava di risiedere personalmente e il più possibile a ridosso dei confini, non poteva essere ovunque, né poteva delegare i compiti di difesa ai suoi collaboratori senza rischiare di far ricadere quella responsabilità su gente inadeguata, che rivestiva incarichi di prestigio solo grazie ai natali, o senza conferire troppo potere e un’opportunità di usurpazione a chi aveva intenzione di scalzarlo dal trono. Poco tempo prima i barbari erano penetrati fin nel cuore dell’impero, in Italia. Nessuno poteva più dirsi al sicuro, ormai: nessuna parte del mondo che Magnus conosceva poteva essere considerata pacifica. E forse non lo sarebbe mai più stata. Forse il mondo era destinato a cambiare, forse Roma e il suo dominio non erano eterni come gli avevano fatto credere. Forse un nuovo mondo stava nascendo, non senza prima aver però distrutto il vecchio.


    E lui, loro tre, loro sei, erano nati proprio nel mezzo, ed erano destinati a essere stritolati dalla morsa della transizione.


    D’improvviso, i loro sforzi per salvare il trono di Marco Aurelio gli parvero vani. Ma erano anche il solo elemento di certezza in quell’universo in dissoluzione, il solo pretesto che unisse ancora ciò che era stata la sua famiglia, la soluzione che gli consentiva di fare la sola cosa di cui fosse capace: il soldato.


    Non gli restava che andare avanti. Sopravvivere, a suo modo, anche lui, come quei barbari. Anche solo per prolungare l’agonia dell’impero senza esserne solo uno spettatore.


    «Dov’è Taline?», chiese Bendix a Tito mentre indossava la lorica preparandosi alla battaglia.


    L’amico si strinse nelle spalle. «E cosa vuoi che ne sappia? Da quando in qua sono il suo tutore?», rispose infastidito mentre, a sua volta, si preparava per lo scontro calzando l’elmo e salendo in sella. «Sarà a spassarsela con qualche legionario, come al solito. Anzi, probabilmente con qualche ferito del valetudinarium, o con gli infermieri: saranno i soli non impegnati in combattimento, oggi, di tutta l’armata».


    Bendix scosse la testa e fece una smorfia, che racchiudeva molti motivi di sconforto. Guardò Magnus, che si limitò ad alzare gli occhi al cielo. Non c’era verso di mitigare l’amarezza di Tito, sempre più chiuso in sé stesso. L’amico sembrava avercela con tutti, da quando avevano realizzato che non avrebbero più rivisto Yeva e Lucine, e Bendix si chiedeva per chi delle due soffrisse di più. In ogni caso, non immaginava che il distaccato Tito, tutto cervello e niente sentimenti, potesse crollare a causa di una perdita, di chiunque si trattasse. Era certo che non avesse mai amato davvero Lucine, né aveva avuto il tempo di sviluppare un vero e proprio rapporto sentimentale con Yeva. E per quanto riguardava Taline… be’, con Taline era rimasto scottato anche lui.


    Bendix si chiese se non soffrisse per lo stesso motivo per cui soffriva lui. E anche Magnus. Perché si era rotto qualcosa, con la scomparsa delle due ragazze. Quel filo sottile che li legava tutti e sei si era spezzato e non si sarebbe più ricomposto. Qualunque fosse lo stato dei loro rapporti in passato, in qualunque situazione si fossero trovati, e perfino nei momenti di ostilità reciproca, nessuno di loro aveva mai messo in dubbio di non poter vivere senza gli altri, come una famiglia allargata, pur dai ruoli ancora confusi. Ciascuno di loro sei, ormai, serviva a dare equilibrio agli altri, e in mancanza di due elementi del gruppo, quell’equilibrio era venuto meno. E ciascuno aveva reagito a modo suo. Tito si era chiuso in sé stesso, lui era tornato il ragazzotto fatuo e superficiale che era stato prima di conoscere le tre ragazze, Magnus aveva perennemente l’aria da cane bastonato, e Taline… Taline sfogava la sua sfrenata sensualità con chiunque non le ricordasse il dolore per la perdita delle sorelle. Anche se molto meno di quanto sostenesse Tito, di questo Bendix era sicuro.


    Era stato un lento, costante e progressivo declino, dal giorno in cui Taline li aveva salvati da morte certa convincendo l’imperatore della loro buona fede e trasformandoli, da criminali ricercati, in agenti segreti della corte imperiale e, di nuovo, in ausiliari dell’esercito romano. Nei primi mesi, lusingati e motivati dall’apparente importanza che il sovrano aveva dato loro, i tre sugambri si erano dedicati con convinzione al doppio incarico, tornando da un lato a marciare e a combattere come un tempo lungo i confini assaliti dai barbari e, dall’altro, spiando le mosse dei principali indiziati della congiura. Ma poi, col trascorrere dei mesi e degli anni, e con il susseguirsi di notizie sempre meno rassicuranti sullo stato delle province di frontiera, il loro umore si era fatto via via più cupo. E quando l’imperatore aveva deliberato che partissero da Vindobona per andare a servire nelle unità di stanza nelle Dacie sotto il comando di Claudio Frontone, avevano lasciato tracce, in città, che indicavano la loro nuova destinazione, nella speranza che Yeva e Lucine li rintracciassero più a oriente. Erano tutti convinti che l’acuta intelligenza di Lucine, in particolare, avrebbe consentito alle due ragazze di cavarsela in ogni circostanza, come era avvenuto in Partia e lungo il Danubio negli anni precedenti, durante i quali, in circostanze spesso disperate, le due ragazze avevano trovato entrambe risorse insospettate dentro di sé.


    Ma una volta in Dacia, di loro non avevano avuto più notizie. Viceversa, ne avevano avute di ulteriori infiltrazioni barbariche nelle zone che le due ragazze avrebbero dovuto percorrere, e un giorno proprio Tito, con espressione funerea, li aveva convinti che attendere ancora la loro comparsa fosse una pura illusione. Da allora tutto era cambiato; o meglio, tutti e quattro si erano resi conto di ciò che era cambiato già da un pezzo.


    Un tempo Bendix desiderava condividere tutto, con i suoi due amici; e dopo, anche con le sue amiche, talvolta amanti, talvolta compagne. Adesso, se voleva divertirsi, evadere, era con altri che preferiva trascorrere i momenti di spensieratezza; perfino Magnus, che si sforzava, povero bestione, di fare buon viso a cattivo gioco ben più di Tito, gli ricordava inevitabilmente le avventure che non avrebbe più potuto vivere.


    Perciò accolse volentieri l’arrivo del decurione, che rivolse loro la consueta domanda prima di un’azione. «Allora? Chi di voi oggi fa la staffetta?».


    Il giovane si affrettò a offrirsi prima degli altri e Magnus e Tito lo lasciarono fare. Il colosso era troppo timido per proporsi prima di scoprire le intenzioni degli altri, e Tito, probabilmente, aveva una gran voglia di menare le mani per sfogare la propria frustrazione. Lui, da parte sua, era ansioso di evitare di partecipare attivamente all’ennesimo massacro compiuto dai romani non tanto per la gloria dell’Urbe, quanto per quella di un singolo comandante in cerca di trionfi a buon mercato. Ogni volta che le legioni infierivano su avversari inermi o di numero troppo scarso per costituire un pericolo per un’armata, immaginava che quelle donne, quei vecchi e quei bambini che ci andavano di mezzo avrebbero potuto essere la sua famiglia, e i guerrieri i suoi cugini. Aveva sempre sopportato a stento di fare il soldato per Roma; ma il carnefice, quello era un ruolo che gli repelleva. E per un traditore come Claudio Frontone, poi…


    «Tieni le orecchie aperte…», fu la superflua raccomandazione di Tito mentre Bendix saliva a cavallo e si preparava ad andare in direzione contraria allo schieramento legionario. Sapeva benissimo cosa doveva fare: da tempo avevano pianificato che, a turno, ciascuno di loro trovasse dei pretesti per ronzare intorno al governatore e carpire le sue parole e i suoi piani, per trovare qualcosa con cui inchiodarlo o, semplicemente, per prevenire ogni suo atto contro il trono. E così, nel corso di quella campagna invernale si erano offerti come staffette tra il comando e lo schieramento durante le battaglie, per portare ai comandanti subalterni gli ordini del governatore. Claudio Frontone era sceso in campo, abbandonando la sicurezza del suo quartier generale per sorprendere i barbari in pieno inverno, quando si pensava che le operazioni fossero sospese, e mietere successi al fine di accrescere la sua reputazione, spazzando via dalla provincia e dai suoi immediati confini ogni presenza straniera; e presto o tardi, sosteneva Tito, si sarebbe tradito.


    «E voi non mostrate troppo zelo, in questa battaglia insignificante…», replicò Bendix con una punta di acidità, sapendo che Tito si sarebbe lasciato trascinare dalla propria rabbia.


    Magnus gli lanciò uno sguardo d’intesa, come a dirgli che ci avrebbe pensato lui ad arginare l’amico. I tre si separarono subito dopo, con Tito e Magnus che si posizionavano sulle ali dello schieramento legionario, disposto a semicerchio e in procinto di avanzare attraverso la foresta per raggiungere la radura dove si erano accampati i longobardi e farne scempio. Bendix, da parte sua, cavalcò per un breve tratto e si unì allo stato maggiore di Claudio Frontone, dal quale si stavano staccando il legato di legione e il centurione primipilo, diretti verso la prima coorte. Una legione – se pur ridimensionata negli effettivi per la necessità di presidiare i caposaldi riconquistati nel corso della campagna – e la cavalleria, solo per aggredire una colonna di disgraziati, pensò Bendix: Frontone non voleva proprio correre rischi.


    «Ausiliario Gerwin, della Ala I Batavorum milliaria. Ai tuoi ordini, signore», disse al governatore non appena tirò le redini fermandosi a breve distanza da lui. Aveva usato il nome fittizio che i tre amici avevano deciso di adottare, per non correre il rischio di essere identificati dai cospiratori che li avevano fatti finire prigionieri dei parti, quando li avevano sorpresi a origliare le loro trame per rovesciare gli imperatori.


    Frontone annuì distrattamente e fece cenno alle sue guardie del corpo di avanzare; i tre esploratori avevano già indicato ai suoi più stretti collaboratori una posizione nei pressi del campo nemico che avrebbe consentito al comandante di osservare lo scontro in relativa sicurezza.


    Ammesso che ci fossero davvero posti pericolosi, in quella che si preannunciava come una mattanza a senso unico.

  





  
    II


    Urla, dal campo longobardo. Di terrore, soprattutto. Sebbene non avessero piazzato sentinelle nei dintorni, nella convinzione di non correre alcun pericolo in pieno inverno, e nonostante il soffice manto di neve nel sottobosco attutisse i passi dei legionari e il rumore degli zoccoli, i barbari avevano percepito, nel silenzio dell’alba, l’avvicinarsi di un esercito in armi. Gli sbuffi dei cavalli, lo sferragliare delle corazze, l’ansimare e i bisbigli dei soldati, i rami spezzati al loro passaggio, erano tutti inquietanti segnali di una minaccia che gente abituata a vivere a contatto con la natura sapeva cogliere in tempo.


    O forse, qualche gruppo incaricato di procacciare selvaggina alla comunità aveva avvistato i romani ed era tornato indietro ad avvertire il campo.


    Contro un esercito vero, quello imperiale avrebbe trovato filo da torcere, pensò Tito procedendo al trotto con la sua unità, all’estremo limite sinistro della mezzaluna formata dal governatore dividendo in due la sua armata, per circondare il nemico. Ma Frontone puntava solo a collezionare cadaveri, pertanto non aveva preso particolari cautele, badando esclusivamente a schierare l’esercito in modo da chiudere i barbari in una morsa.


    Il giovane sugambro sentiva ogni lembo del proprio corpo fremere di eccitazione. E ormai gli capitava sempre e solo con l’approssimarsi di uno scontro. Certo, avrebbe preferito una battaglia campale, ma in quella campagna invernale non ce n’erano state: i germani a ridosso dei confini o già all’interno della provincia badavano solo a sopravvivere alla stagione fredda, ai loro guerrieri non passava per la testa di intraprendere azioni offensive. In ogni caso, tra i germani tutti erano disposti a vendere cara la pelle, piuttosto che finire in schiavitù, quindi non sarebbe stata una passeggiata, neppure con le donne.


    Giunse in vista del campo prima della fanteria e strinse gli occhi per esaminare la situazione. I longobardi stavano già disponendo i loro carri in cerchio tra le capanne più esterne, creando una barriera che avrebbe solo rallentato l’assalto dei romani. Vide donne e bambini impegnati quanto i guerrieri a erigere le difese, e molte barbare con le armi in pugno. Meglio così, si disse. Uccidere avversari inermi non era mai una cosa di cui sentirsi fieri.


    Non poteva fare a meno di essere contento, e in parte se ne vergognava. Tramare per controllare e scoprire i comportamenti sediziosi contro l’imperatore era un’attività che lo impegnava mentalmente, mantenendo il suo cervello attivo e inducendolo così, inevitabilmente, a recriminare sul passato, rimpiangendo ciò che non aveva più; combattere, invece, in qualunque modo l’esercito gli offrisse l’occasione di fare, era un modo per accantonare tutte le angosce legate alle sue riflessioni e sfogare la tensione accumulata negli ultimi anni, dapprima nella vana attesa della ricostituzione della loro squadra, e poi nello sforzo, altrettanto inutile, di accettare il fato delle due amiche scomparse.


    D’altra parte, però, la comunità che si trovava di fronte poteva essere una di quelle che avevano segnato il destino di Yeva e Lucine. La cospirazione contro gli imperatori e la peste erano stati due elementi che avevano contribuito a rafforzare il legame tra i sei giovani, mentre le invasioni barbariche, la terza grande piaga che aveva afflitto l’impero sotto il regno di Marco Aurelio, avevano compromesso quel magico sodalizio. Pertanto, in ogni barbaro Tito vedeva colui che aveva ucciso le due ragazze, magari dopo averle seviziate a lungo, sotto gli occhi compiaciuti delle proprie donne e dei rispettivi figli, altrettanto sanguinari e selvaggi. E ogni volta che si apprestava ad affrontare quei mostri, non vedeva l’ora di restituirgli il favore, abbandonandosi a un istinto di vendetta che rimproverava agli altri tre amici di non possedere. Perché mai non erano assetati di sangue come lui? Avevano perso ciò che più amavano al mondo, per gli dèi… Soprattutto Taline, che per colpa di quei barbari non aveva più le sorelle, sembrava pensare solo a spassarsela, come se gozzoviglie e sesso avessero il potere di annegare il suo dolore; ammesso che quest’ultimo non fosse solo un pretesto per continuare a fare la vita dissoluta per la quale sembrava aver avuto sempre una predilezione.


    Ma in realtà sapeva bene perché loro, gli amici superstiti, erano più moderati. Lui non era stato neppure capace di evitare la morte dell’altro imperatore, Lucio Vero, e doveva convivere anche con quel senso di colpa. Si era assunto la responsabilità di elaborare un piano per debellare l’attentato di cui erano venuti a conoscenza e, nonostante le perplessità di Bendix, aveva voluto portarlo fino in fondo… solo per assistere impotente alla morte del sovrano.


    Lo avevano sempre definito un genio. Eppure, non era riuscito a costruire un rapporto solido né con Yeva né con Lucine né con Taline, non era riuscito a evitare la morte di Lucio Vero né quella delle due amiche e compagne. E in oltre tre anni al servizio di Marco Aurelio, non aveva ancora debellato la minaccia che gravava sul suo trono. Era capace solo di fare il soldato: questa era l’evidenza emersa in quei tragici anni da quando aveva conosciuto le ragazze. Ebbene, se c’era da menare le mani, almeno su questo avrebbe dimostrato di non essere secondo a nessuno.


    Continuò a scrutare l’imminente campo di battaglia e col trascorrere degli istanti ogni residuo scrupolo scomparve: non vedeva più civili, solo nemici. Non più gente inoffensiva, solo minacce. Non più esseri umani, ma carne da macello. E non ebbe bisogno di augurarsi altrettanto per i legionari: i soldati erano esasperati da quei lunghi anni di invasioni e di peste, dalla necessità di essere in armi anche nei periodi in cui era consuetudine recuperare le forze; molti di essi erano incarogniti dalla perdita di parenti, o perfino dalla mancanza di notizie dei familiari, a causa dell’assenza di licenze e delle difficoltà delle comunicazioni: quanti corrieri, in quegli anni, erano partiti con le loro lettere ed erano stati risucchiati lungo la strada nella voragine delle invasioni senza più dare traccia di sé, proprio come Lucine e Yeva?


    «Ricordatevi: a noi spetta rastrellare i fuggitivi. Nessuno dovrà sottrarsi alla punizione di Roma. Chiunque si faccia scappare un solo barbaro sarà a sua volta punito con il dimezzamento delle razioni del rancio per dieci giorni», dichiarò il decurione. «Adesso potete anche smontare di sella. Lasciamo fare ai legionari. Al mio ordine, rimonterete sui cavalli e vi lancerete all’attacco».


    Tito fece una smorfia. Aveva sperato fino all’ultimo di partecipare al primo attacco, ma la tattica era la solita: alla cavalleria ausiliaria spettavano gli scampoli di combattimento; fino ad allora si sarebbe dovuto limitare ad assistere impotente, a meno che le cose non si complicassero, per i romani. Ma non sembrava questo il caso: troppo pochi, i barbari, per costituire una reale minaccia per la legione.


    I fischietti dei centurioni risuonarono nella foresta. Era una giornata cupa, ancora segnata dalla foschia del primo mattino; difficilmente le nuvole si sarebbero alzate, e ciò rendeva l’atmosfera irreale, come se lo scontro dovesse avere luogo in una terra sospesa, ancor più lontana dalla civiltà di quanto già non fosse. Come se si svolgesse in un altro mondo, addirittura, a sottolineare il cambio radicale del corso della storia che si era verificato dall’avvento al trono di Marco Aurelio. L’imperatore filosofo era sembrato portare con sé un’infinità di sventure, eppure Tito sapeva di doverlo difendere a ogni costo, se voleva evitare il rischio che il vecchio mondo non tornasse più.


    Ma forse non sarebbe mai più tornato comunque, si disse, mentre vedeva i legionari spuntare dai margini della foresta e avventarsi contro l’approssimativa barriera eretta dai barbari.


    Le urla belluine dei longobardi, accompagnate dal suono delle lame delle loro spade battute contro gli umboni degli scudi, rimbombarono nella radura, cancellando ogni traccia sonora dell’attacco romano: a chi si fosse voltato a guardare altrove, sarebbe parso uno scontro contro dei fantasmi. Il primo rumore diverso furono i sibili delle frecce scagliate dai pochi arcieri a disposizione dei barbari. Seguì qualche urlo di dolore, ma soprattutto gli impatti sul legno degli scudi dei legionari, che rallentarono solo per un istante l’avanzata di chi era stato colpito.


    La massa di soldati riuscì a mantenersi coesa durante una marcia che si trasformava sempre più in corsa, man mano che si avvicinava ai carri e alle baracche. Un brulichio di scudi, elmi, corazze e gladi si andava stringendo intorno al campo, e a Tito venne da pensare che fosse uno spettacolo magnifico: rimase estasiato a osservare quella massa scura, divisa in due semicerchi, che si muoveva quasi all’unisono, mostrando una disciplina e un’efficienza che erano le principali armi a disposizione dell’impero per fronteggiare quell’assedio lungo i confini.


    E farne parte, si disse, era l’unica consolazione che gli rimanesse.


    «Vai a dire al centurione della quarta coorte di spostare metà della sua unità più a destra, soldato. Lì dove agisce la settima coorte. I nostri hanno spostato il carro, ma i barbari si sono ammassati nel varco: una spinta maggiore ci consentirebbe lo sfondamento», dichiarò Claudio Frontone rivolgendosi a Bendix.


    Il sugambro annuì, spronò il cavallo e partì al galoppo. Si fece largo tra i legionari in ripiegamento per lasciare spazio ai commilitoni in procinto di sostituirli in prima linea, per permettere alle coorti di affrontare il nemico con forze sempre fresche, e rischiò anche di travolgerne un paio. Individuò il centurione grazie alla cresta trasversa che spiccava al di sopra degli elmi dei legionari: era valorosamente davanti a tutti, impegnato a incrociare il gladio con i barbari più avanzati, e il giovane dovette spingersi fin quasi a lambire i fendenti dei nemici. Richiamò l’attenzione dell’ufficiale, che si accorse della presenza della staffetta e si affrettò a svincolarsi, facendosi sostituire da due suoi subalterni.


    Bendix gli riferì gli ordini del governatore. Il centurione annuì e ordinò all’optio di radunare i trenta legionari che stavano rifiatando in seconda linea, gli affidò il comando di quelli impegnati nella prima, poi li guidò verso destra, raggiungendo i compagni della settima coorte. Parlò per qualche istante col loro centurione, e subito dopo i due ufficiali crearono due colonne, una delle quali, di lì a poco, investì il varco entro il quale si erano ammassati i longobardi. L’altra colonna, nel frattempo, si avventava contro il carro rovesciato e lo spingeva di lato, addosso ai guerrieri, tra i quali Bendix scorse anche diverse donne. I barbari si ritrovarono così investiti dai legionari da una parte e dalla pressione del carro dall’altra, e persero qualsiasi parvenza di coesione. Non trascorsero che pochi istanti prima che la loro resistenza venisse meno, consentendo ai romani di sciamare all’interno e travolgerli.


    La penetrazione delle due colonne nel settore di pertinenza della settima coorte costrinse i barbari degli altri settori a guardarsi le spalle, obbligandoli a cedere terreno nei combattimenti coi rispettivi avversari. La falla provocò, a ruota, lo sfondamento di altre zone della barriera, e in breve la linea di difesa dei longobardi arretrò fin quasi alle capanne al centro del campo. Il resto dell’insediamento si riempì di cadaveri, e la neve caduta di recente fu arrossata dal sangue che scorreva copioso; nel frattempo, alcune donne prendevano in braccio i loro bambini e cercavano scampo attraverso i varchi che i legionari, bramosi di bottino e di violenza, avevano lasciato incustoditi a dispetto degli ordini superiori.


    Ma per quello c’era la cavalleria, si disse Bendix, che tirò le redini, diede di sprone e si avviò a raggiungere di nuovo lo stato maggiore. In altre circostanze, chiunque di loro tre facesse la staffetta aveva approfittato della confusione della battaglia per ritagliarsi lo spazio per tornare al campo e rovistare tra le carte del governatore, in cerca di qualche prova del complotto. Ma adesso ci si avviava a una vittoria schiacciante, e presto sarebbe finito tutto: c’era il rischio di essere scoperti, quindi si affrettò a tornare da Frontone. Secondo una tecnica consolidata ed escogitata da Tito, compì un giro largo e arrivò alle spalle della postazione del governatore, mantenendosi dietro il profilo degli alberi più vicini per non farsi notare subito: l’attenzione del comandante era assorbita dal combattimento, ed era molto improbabile che facesse caso alla sua presenza, almeno finché non fosse stato lui a palesarla.


    Gli echi della battaglia giungevano piuttosto chiari, ma non abbastanza da impedire al giovane di ascoltare i discorsi di Frontone. In quel momento il governatore aveva con sé una decina di guardie del corpo, cavalieri ben corazzati, l’attendente e un uomo, un civile, che il sugambro aveva già notato altre volte in sua compagnia, ma di cui non aveva mai capito il ruolo.


    Il primo di cui udì la voce fu proprio quest’ultimo. «Sei sicuro che sia il momento, signore?», disse il civile, un individuo dai movimenti furtivi come quelli di un topo e l’espressione impenetrabile come quella di uno struzzo. Dava proprio l’impressione di essere un tessitore di intrighi.


    «Ma sì che è il momento!», rispose in tono spazientito Frontone. «Mi mancano poche migliaia di morti o prigionieri per chiedere all’imperatore se non un trionfo, almeno un’ovatio. Dopodiché, i giochi saranno fatti».


    «Ma lo sai che il proconsole Avidio Cassio ritiene che ci sia una gerarchia… Toccherebbe a lui, ormai…», obiettò l’uomo, mentre l’attendente sembrava ascoltare attentamente.


    «Ma se lui non si muove, io non posso aspettare in eterno i suoi comodi! Ci siamo sempre detti che il titolo di imperatore sarebbe spettato al primo che ne avesse avuta l’occasione, e gli altri ci avrebbero comunque guadagnato. E adesso l’occasione ce l’ho io», insisté il governatore.


    «Non è colpa del proconsole se in Siria la situazione è relativamente tranquilla e non può collezionare vittorie con cui mettersi in mostra e ambire a un trionfo».


    «E io che posso farci? Scatenasse una nuova guerra coi parti, se ha bisogno di altri allori. Qui lungo il Danubio non c’è bisogno di attaccare briga, la guerra c’è davvero… E io mi sto preoccupando di salvaguardare veramente l’impero, rendendo le Dacie una zona sicura come non lo sono da anni. L’imperatore dovrà per forza riconoscermi qualcosa di importante… Quando ho preso in mano la situazione nelle province, non c’è bisogno di ricordartelo, il governatore Agricola era caduto e i barbari entravano da tutte le parti: adesso, grazie a me, Roma è di nuovo padrona del territorio e si tratta solo di sgominare le ultime teste di ponte barbariche. Claudio Pompeiano, per molto meno, si è visto offrire la mano della figlia di Marco Aurelio, e ci ha abbandonato… Avidio Cassio deve accettarlo, e mandarmi le truppe al momento opportuno!».


    «Ma siamo certi che l’imperatore ti concederà almeno un’ovatio? In fin dei conti, non hai combattuto alcuna battaglia rilevante, solo scaramucce». L’altro uomo si mostrava ancora scettico. Bendix aveva sempre più l’impressione che fosse un uomo di Avidio Cassio, il governatore della Siria e uno dei capi della congiura.


    «Ciò che conta è il risultato finale, in una guerra: non importa se lo ottieni con una grande battaglia o con una serie di scontri minori», replicò il comandante. «È ovvio che i barbari si siano divisi in tante colonne per reperire più facilmente di che approvvigionarsi durante l’inverno. Era adesso che dovevamo colpirli, così all’arrivo della buona stagione non potranno più coalizzarsi contro di noi. Ancora un paio di queste “scaramucce”, come le chiami tu, e le Dacie torneranno sotto il pieno controllo di Roma».


    «E quindi? Cosa vuoi che faccia Avidio Cassio? E gli altri?», sibilò spazientito il topo-struzzo.


    «Quello che si era concordato. Che invii una coorte delle sue legioni nei pressi di Vindobona quando si terrà la mia ovatio. Ed è meglio ricordarglielo, perché lo conosco e so che non lavora volentieri per gli altri. Nel momento in cui giungerò davanti all’imperatore, io lo farò prigioniero e, contemporaneamente, i miei uomini immobilizzeranno e disarmeranno tutti i soldati della guarnigione nei pressi della processione. Allora i soldati dei nostri soci, appostati a ridosso delle mura, dovranno entrare e prendere pieno possesso di Vindobona. Quando la città sarà in mano nostra, le truppe mi proclameranno imperatore e invieremo al senato di Roma una delegazione per informarlo dell’avvicendamento perché lo ratifichi».


    «E Marco Aurelio?».


    Il governatore lasciò trascorrere qualche istante, contemplando di nuovo la battaglia. «Non può sopravvivere, è chiaro: si rischierebbe una guerra civile», deliberò.


    Bendix decise che aveva sentito abbastanza. Al colmo dell’eccitazione, tornò indietro per un po’ e poi cavalcò di nuovo verso la postazione del governatore, stavolta raggiungendolo frontalmente.


    «Incarico eseguito, signore. C’è altro che devo comunicare alle truppe?», chiese con un sorriso.


    «Là, c’è un gruppo tra gli alberi!». Un cavaliere indicò dei barbari che erano riusciti a sgusciare via dal campo, puntando a nascondersi nella foresta.


    Due vecchi, tre donne e cinque bambini.


    Magnus vide Tito dare di sprone e lanciarsi nella stessa direzione. Ma nello stesso momento, un altro commilitone richiamò l’attenzione dei compagni verso il lato opposto. Il colosso notò un altro gruppo di longobardi. C’erano due uomini adulti, con le armi in mano, e poi altre donne, vecchi e bambini che si scorgevano a intermittenza tra i tronchi degli alberi e le fronde imbiancate.


    Quando Tito si accorse che alcuni cavalieri erano partiti nella direzione del primo gruppo, tirò le redini, fece ruotare il cavallo e puntò verso gli altri. Magnus pensò che non volesse condividere con nessun compagno il confronto con quei barbari, o che avesse voglia di combattere davvero con avversari all’altezza; invece di cercarsi altri longobardi da rastrellare, lo seguì, come aveva promesso a Bendix: c’erano pur sempre due guerrieri da affrontare.


    Grazie ai cavalli, furono presto a ridosso dei fuggitivi. Vedendoli arrivare, i due uomini si fermarono urlando qualcosa ai familiari. E mentre questi ultimi ripresero la fuga, i guerrieri si schierarono uno al fianco dell’altro, disponendosi a fronteggiare i due cavalieri. Ma intanto, la presenza di un paio di anziani rallentava la corsa degli altri: se avessero fatto presto a sgominare i guerrieri, pensò Magnus, avrebbero facilmente raggiunto i civili: gli ordini erano di uccidere tutti i combattenti e, possibilmente, di fare schiavi i non combattenti; perlomeno donne e bambini, più utili dei vecchi. Non erano popoli né posti dove fosse possibile fare ricchi bottini, pertanto il solo modo di trarne vantaggi economici era fare prigionieri da vendere in schiavitù.


    Magnus si avventò contro i nemici con l’intenzione di sfruttare la sua posizione soprelevata per spiccare loro la testa con un fendente; ma, incredibilmente, Tito smontò di sella e si lanciò contro di loro senza neppure provare a coordinarsi con lui per l’assalto.


    Il colosso tirò le redini e si fermò, nel timore di travolgere l’amico che, frattanto, era giunto a contatto coi due longobardi e aveva incrociato la lama con entrambi. A Magnus non restò che smontare di sella a sua volta per dargli manforte. Tito era sospinto da una tale foga da aver costretto gli avversari sulla difensiva; ma non appena i due longobardi, ripiegando, ebbero la possibilità di appoggiarsi a un tronco d’albero, poterono sottrarsi alla sua incalzante azione e allargarsi, in modo da minacciarlo su entrambi i lati invece che frontalmente.


    Tito fu costretto a rivolgere la sua attenzione a uno solo dei due. Scelse quello alla sua destra, col quale incrociò di nuovo la spada; menò un fendente talmente violento da fargli perdere la presa sull’arma, che cadde sul terreno. Stava per finirlo, quando con la coda dell’occhio si accorse che l’altro stava affondando un colpo nel mezzo della sua schiena. Con un movimento repentino torse il busto ed evitò la punta della lama per una spanna, facendo sbilanciare in avanti l’avversario. Ma anche lui aveva perso l’equilibrio, e nel tempo che impiegò a recuperarlo l’altro gli era di nuovo di fronte; per di più, il primo longobardo aveva ormai recuperato la propria spada. Adesso il giovane si ritrovava di nuovo stretto tra due fuochi. I due barbari caricarono il braccio per vibrare il colpo all’unisono. Tito non avrebbe potuto evitarli entrambi e Magnus era ancora troppo lontano per affrontare il corpo a corpo.


    Ancora una volta, il giovane si gettò con decisione contro uno dei due. Neppure si preoccupò di verificare dove fosse Magnus e se potesse dargli manforte: sembrava che non gli importasse di morire. Riuscì ad anticipare l’avversario, centrandolo al costato prima che la lama del longobardo lo colpisse. L’uomo si accasciò in ginocchio sull’arma, di fatto immobilizzando quella del sugambro, mentre l’altro vibrava un fendente destinato a spiccargli la testa dal collo. Magnus si chiese se l’amico se ne rendesse conto, ma non esitò a far saltare la propria spada nella mano, afferrandola dalla punta mentre ricadeva, e a scagliarla contro il barbaro ancora in piedi. L’arma impattò con violenza contro la spalla sollevata dell’uomo, che si sbilanciò un istante e fu costretto a rinunciare al colpo.


    Tito si voltò e si apprestò a colpirlo, ma il barbaro, che nel frattempo aveva recuperato stabilità, si era reso conto che Magnus adesso era disarmato e si lanciò contro il colosso urlando come un ossesso. Il giovane si vide spacciato. In un istante l’uomo gli fu vicino e diresse la lama verso il suo petto, senza che lui potesse fare molto per evitarlo. La punta era ormai a poche spanne da lui, quando il barbaro ebbe un sussulto, si paralizzò e poi crollò ai suoi piedi. Dalla sua schiena spuntava una spada.


    Un attimo dopo Tito ne afferrò l’impugnatura, estrasse l’arma, caricò il braccio e fece di nuovo calare l’arma sull’uomo, stavolta sulla spalla, e poi di nuovo, sull’altra, e infine sul cranio, spaccandoglielo come un frutto. Sangue e brani di cervello inondarono le gambe di Magnus, che fissò costernato l’amico. Dovette bloccargli il braccio impegnato ad assestare l’ennesimo colpo, prima di dirgli: «Dobbiamo raggiungere i fuggitivi, ricorda».


    Tito impiegò qualche istante a riscuotersi da una sorta di trance. Si limitò ad annuire con espressione imbronciata, poi si diresse verso il cavallo, montò in sella e diede di sprone senza aspettare Magnus. Il colosso stava per invitare ironicamente l’amico a ringraziarlo per avergli salvato la vita, ma poi ricordò che Tito, subito dopo, aveva fatto altrettanto.


    Seguirono la direttrice che avevano visto percorrere ai familiari dei due longobardi uccisi, sgusciando tra un albero e l’altro della foresta. Le impronte lasciate nella neve facilitarono loro il compito, e in breve li avvistarono. Si lanciarono uno sguardo d’intesa e, da quel momento, compirono un movimento semicircolare, ricongiungendosi proprio davanti ai barbari e tagliando loro la via di fuga. A quel punto i longobardi furono costretti a fermarsi. Erano due donne, due vecchi e tre bambini, e Magnus sperò che si arrendessero subito: non era certo che Tito, nelle sue condizioni, li avrebbe risparmiati, se avessero opposto resistenza.


    Ma ogni sua speranza crollò quando vide le donne estrarre una spada da sotto la veste e brandirla contro di loro con espressione determinata. La loro bocca era deformata in un ghigno, e il colosso non ebbe dubbi che fossero disposte a vendere cara la pelle. I due vecchi, dal canto loro, si limitarono a lanciargli maledizioni di ogni sorta; sapevano di non valere nulla come schiavi e non avevano paura né di essere catturati né di essere trucidati.


    D’improvviso, ciascuna delle donne afferrò un bambino, lo trasse a sé e, con un deciso movimento del braccio, gli passò la spada alla gola, sgozzandolo senza la minima esitazione. E prima che Magnus si riprendesse dallo sgomento, una delle due raggiunse anche il terzo figlio e gli inflisse lo stesso destino.


    Il colosso rimase paralizzato. Spesso i legionari e gli stessi ausiliari, esasperati dai lunghi mesi di campagna e da quelle invasioni che parevano non finire mai, si abbandonavano ad atti gratuiti di ferocia nei confronti di donne e bambini, infischiandosene della possibilità di renderli schiavi e trarne quindi denaro sonante. Aveva assistito egli stesso a massacri insensati, soprattutto nel corso di campagne scomode e difficili come quella, sebbene si fosse sempre astenuto dall’imitare i compagni. Tito, invece, negli ultimi tempi non si faceva altrettanti scrupoli, e lo dimostrò ancora una volta sferrando due fendenti che aprirono la gola ai vecchi inoffensivi; lo spettacolo dei tre bambini a terra con la gola squarciata, mentre la neve intorno a loro si colorava di rosso, non sembrava averlo turbato in alcun modo.


    Prima ancora che i due ausiliari decidessero cosa fare delle donne, queste si avventarono contro di loro urlando e brandendo le spade. Furono costretti a difendersi opponendo a loro volta le armi. Le due barbare dimostrarono di sapere il fatto loro e Magnus capì presto di non potersi permettere distrazioni: le punte delle loro lame guizzavano con una rapidità sorprendente, e altrettanto agili si rivelarono le due a evitare i loro colpi.


    Ma la maggiore stazza del sugambro consentì al colosso di colpire anche a distanza la sua avversaria, che riuscì a centrare al bacino. La donna barcollò ma, nonostante la ferita fosse profonda, rimase in piedi e continuò a menare fendenti, ringhiando come una belva. I suoi occhi parevano emettere fiamme e dalla sua bocca colava copiosa la bava. Con la coda dell’occhio, Magnus notò che Tito aveva appena trafitto la sua opponente, caduta in ginocchio vomitando sangue. Alle sue spalle, tuttavia, comparvero due sagome, e il colosso si rese subito conto che erano altri guerrieri. Avevano archi a tracolla e una faretra sul fianco: ne dedusse che fossero due cacciatori in procinto di rientrare al campo. Ma adesso impugnavano entrambi una lancia, che si apprestavano a scagliare nella loro direzione.


    Erano troppo vicini per sperare che non centrassero il bersaglio. Di nuovo, Magnus si vide spacciato. Guardò per un istante Tito che, se anche aveva notato i due guerrieri, pareva non avergli dato peso: la sua attenzione era assorbita dalla donna ancora viva, cui inflisse il colpo di grazia aprendole la gola come lei aveva fatto col figlio.


    Un istante dopo, Magnus udì un sibilo vicino al proprio orecchio destro, quindi un altro nei pressi del sinistro. Guardò davanti a sé e vide i due guerrieri longobardi abbandonare la presa della lancia e crollare uno dopo l’altro a terra, trafitti da altrettante frecce, il primo in piena fronte, il secondo al centro del petto.


    Il colosso si voltò e riconobbe la figura statuaria di Taline, che sogghignava tenendo in mano il suo arco.


    «Buon per voi che non mi piaccia rimanere esclusa da una battaglia…», disse la ragazza scuotendo la testa e fissandoli con un’irritante aria di compatimento.

  





  
    III


    Lo spettacolo che si presentò a Bendix dopo aver compiuto l’ennesima spola tra il campo di battaglia e la postazione del governatore, per riferire al comandante che la zona era stata messa in sicurezza, fu raccapricciante anche per un soldato sperimentato come lui.


    Non era più solo il fango a essersi mischiato alla neve, caduta copiosa nelle ultime ore laddove i longobardi si erano accampati. Anzi, forse non c’era più un punto in cui il manto fosse rimasto di quel bianco cristallino che riveste la natura quando il freddo è intenso e le nuvole cariche d’acqua. In particolare intorno ai corpi, o ai brani di corpi che giacevano sul terreno, si stendeva un alone rossastro che aveva sciolto la neve e creato pozze incoerenti di fanghiglia: il sangue caldo sprizzato a fiotti dalle vittime della carneficina perpetrata dai soldati romani era arrivato anche a imbrattare i tronchi d’albero e le loro fronde più vicine, le pareti delle capanne ancora in piedi, le bestie da soma ancora vive e i carri e le masserizie.


    Fiamme si levavano dalle misere costruzioni del campo, messe a ferro e fuoco dopo essere state sottoposte ad accurato saccheggio. Nel corso dei suoi spostamenti, Bendix aveva assistito impotente alle rabbiose rappresaglie dei legionari, che avevano infierito su vecchi, donne e bambini senza badare troppo agli ordini di catturarne almeno una parte per farne degli schiavi. Talvolta, infatti, la loro frustrazione era talmente forte da indurli ad accantonare la prospettiva di un bottino a lungo termine.


    Nei pressi delle capanne c’erano cadaveri letteralmente sbriciolati dal fuoco, dopo essere stati bruciati insieme al loro ricovero, o sagome umane a malapena riconoscibili, crocifisse o appese alle pareti delle baracche date alle fiamme. Molti corpi giacevano smembrati nella neve, con i cani che se ne disputavano i pezzi e qualche lupo nei boschi, in attesa di partecipare a sua volta al lauto banchetto. E non erano solo i cadaveri dei guerrieri che avevano provato a opporsi alla furia romana. Bendix aveva ancora negli occhi la vista della testa di un vecchio con una lunga barba bianca, rotolata nella neve dopo essere stata spiccata dal corpo, a diversi passi di distanza. O quella del corpo senza vita di una donna incinta col ventre squarciato. Di un’altra trafitta con un solo colpo di spada insieme al bimbo che teneva tra le braccia. Di due ragazzine appese al tronco di un albero con una sola lancia, che le aveva trapassate entrambe. E ancora, di bambini attaccati alla coda dei cavalli con una corda e trascinati nella neve, schiacciati intenzionalmente sotto le ruote dei carri.


    Per non parlare della sorte dei guerrieri che avevano avuto la sfortuna di perdere le armi nello scontro e di finire alla mercé dei legionari. I romani non si erano limitati a ucciderli, o almeno, non prima di aver infierito con ogni genere di tormento: c’era chi si era divertito a pungerli con tizzoni ardenti, che le vittime avevano interpretato come una prova di coraggio, cercando di non mostrare paura e fissando con aria di sfida i loro aguzzini, finché non avevano più potuto fare neanche quello, perché i tizzoni erano finiti direttamente nei loro occhi. C’era chi, invece, indulgeva a scavare nella pelle dei prigionieri nel tentativo di scuoiarli mantenendoli in vita, ma senza la perizia necessaria per un’arte così macabra non faceva altro che rendere i malcapitati barbari delle sagome informi e penose, ricoperte di brandelli di carne, filamenti e sangue, che crollavano a terra dopo pochi istanti. C’era chi si limitava ad appendere i guerrieri catturati agli alberi, magari per gli organi genitali e a testa in giù, e a tirarli finché non gli si strappavano, spingendoli a emettere urla lancinanti che risuonavano per tutta la valle. E c’era chi si limitava ad assecondare le proprie pulsioni sessuali, avventandosi su una donna, magari in gruppo, sbattendola a terra sulla neve e montandole sopra, mentre qualche commilitone ne teneva fermo il figlio obbligandolo a guardare.


    Adesso, sfilando per il campo di battaglia appena dietro al governatore, Bendix notò che qualche prigioniero era sopravvissuto alla mattanza. Donne e bambini, in massima parte, che camminavano come spettri, incolonnati e legati l’uno all’altro, sotto la costante minaccia dei legionari intorno a loro, che sembravano aspettare il minimo pretesto, il minimo accenno di ribellione, per riprendere a infierire. Negli occhi delle donne, vitrei e privi di espressione, si leggevano i segni della violenza subita, in quelli dei loro figli, viceversa, la rabbia per l’oltraggio inferto alle loro madri e di cui erano stati costretti a essere testimoni. Bendix si chiese se i legionari si fossero resi conto di aver creato un gran numero di potenziali ribelli, tra quei giovani sì destinati a essere schiavi, ma covando dentro di sé una smania di rivalsa che avrebbe potuto, un giorno non lontano, spingerli a infliggere ai loro padroni le stesse sofferenze che avevano patito le loro madri.


    Continuò a fissare quei bambini, domandandosi chi di loro sarebbe stato, in futuro, un novello Spartaco. E pensò anche che, probabilmente, suo nonno o un suo bisnonno avevano subito la stessa sorte e vissuto una scena simile: forse per questo sentiva dentro di sé una costante ostilità nei confronti dei romani, che lo aveva spinto a non accettare mai del tutto, a differenza di Tito e Magnus, di far parte dell’impero.


    Al passaggio di Claudio Frontone molti soldati si rivolsero al governatore alzando il braccio in segno di saluto. Il centurione primipilo richiamò la sua attenzione, indicandogli un cumulo di oggetti e masserizie al centro del campo. Il comandante vi si avvicinò e Bendix poté vedere da vicino il bottino accumulato nella razzia seguita al breve combattimento. Ebbe conferma di quanto fosse sorprendente quello che si poteva trovare in un miserabile campo di migranti e razziatori barbari, di quei tempi. Soprattutto se li si sorprendeva all’interno di una provincia. Il giovane notò monili di pregevole fattura, oggetti di oreficeria imperiale di alto pregio, perfino oro e argento, monete e gioielli, e infine armi di ogni sorta, oltre alla gran quantità di bestie da soma e cavalli nelle vicinanze, che avrebbero fatto comodo all’esercito.


    Nessuno degli oggetti rinvenuti nel campo sarebbe tornato ai legittimi proprietari, questo Bendix lo sapeva bene; anche perché potevano essere morti, nel frattempo. Si trattava di capire dove sarebbero andati a finire. Ma Claudio Frontone fugò subito i suoi dubbi. Disse al centurione primipilo di radunare i soldati e, quando i legionari furono tutti più vicini, li arringò.


    «Soldati! Ancora una volta vi siete comportati con grande valore. Quando la patria ha bisogno di voi, vi dimostrate sempre pronti. E quando il vostro governatore e comandante in capo vi chiede un sacrificio, rispondete sempre coi fatti alla necessità di difendere l’impero! È così che vi voglio, ed è così che vi vuole l’imperatore: è grazie a voi se Roma non soccombe, nonostante questi terribili anni di crisi, di invasioni e di malattie, di minacce di ogni sorta ai suoi confini. Le Dacie sono sempre state in prima linea, da quando Marco Aurelio e Lucio Vero sono diventati i nostri divini sovrani. Lo dimostra il fatto che ancora adesso, in pieno inverno, quando dovreste godere il meritato riposo per le vostre fatiche, siete qui, nel mezzo del nulla, a mettere a repentaglio la vostra vita per la salvezza della provincia e di Roma. Vi meritate il meglio e, se fosse per me, vi ricompenserei con doni di ogni genere. Purtroppo, l’imperatore ha necessità di spendere in altro modo il denaro pubblico e il suo personale, arruolando schiavi, gladiatori e disgraziati di ogni sorta per fronteggiare le minacce, col rischio di equiparare a voi, soldati sperimentati che hanno consacrato la loro intera vita alla patria, lontano da casa e dagli affetti, dei combattenti improvvisati, che fino a oggi del destino di Roma se ne erano infischiati, anzi, forse le avevano pure augurato il peggio!».


    Bendix non poté fare a meno di scuotere la testa. Il riferimento del governatore ai provvedimenti dell’imperatore, costretto ad arruolare soldati improvvisati, in accordo col senato, per compensare le perdite nei ranghi dell’esercito causate da invasioni e peste, era un chiaro e freddo calcolo per alimentare la frustrazione dei soldati e accattivarsene le simpatie. Ne vide molti annuire con espressione indignata, infatti.


    «Come vi ho detto, fosse per me vi ricoprirei d’oro», proseguì Claudio Frontone. «Una volta, ai tempi della repubblica, chi vinceva una guerra poteva celebrare un trionfo, a seguito del quale i suoi soldati ricevevano premi di ogni sorta. Ma adesso il trionfo è riservato solo agli imperatori: nella migliore delle ipotesi, i loro generali subalterni come me possono sperare in un’ovatio, dalla quale non possiamo aspettarci troppe gratificazioni. È per questo che, per quanto mi riguarda, intendo premiare la vostra dedizione lasciando a voi tutto il bottino che abbiamo racimolato in questa campagna invernale, prima che l’imperatore lo confischi per pagare le sue spese. Non voglio nulla per me, tranne le armi che vorrei esibire nella processione per l’ovatio che mi auguro di potervi regalare tra una o due battaglie, al termine della campagna, col permesso del divino Marco Aurelio. Vorrei potervi donare di più ma, ripeto, sono solo un governatore. Centurione primipilo, al termine di questa giornata procederai alla spartizione del bottino!».


    L’annuncio di Claudio Frontone sollevò un immediato entusiasmo tra i soldati. Proruppero in un urlo corale di gioia, e Bendix capì che il governatore se li era conquistati. D’ora in poi, sarebbero stati disposti a fare qualunque cosa per lui. Anche a sostenerlo nel folle piano che gli aveva sentito esporre poco prima.


    Tra le loro file, un legionario gridò «Imperator!». Subito dopo si fece silenzio. Bendix aveva sentito dire dai veterani che un tempo, nel periodo della repubblica, ogni condottiero vincente sul campo di battaglia veniva acclamato imperatore: ma allora il termine aveva il significato di “condottiero vincente” e nulla più. Adesso aveva tutt’altra valenza, naturalmente, e nessuno si azzardava a gridarlo, se non in presenza del sovrano.


    «Imperator!». Un altro soldato levò lo stesso grido. Poi un altro ancora. E un altro. Finché un nuovo urlo corale non risuonò nella radura.


    Proprio in quell’istante, Bendix notò arrivare dalla foresta Tito, Magnus e, non del tutto sorprendentemente, anche Taline. Fissavano perplessi i soldati, senza dubbio valutando le implicazioni che quell’acclamazione aveva, in quel momento e in quelle circostanze.


    E ancora non sapevano, si disse, quello che aveva appena appreso lui…


    «Direi che non ci sono più dubbi, ormai», dichiarò Tito sancendo l’inizio della riunione tra i quattro agenti segreti dell’imperatore, dopo essersi guardato a lungo intorno per assicurarsi che nessun legionario fosse a portata d’orecchio. Ma non c’era da preoccuparsi, al riguardo: tutti stavano festeggiando non tanto la vittoria, in uno scontro che non aveva offerto nulla di cui sentirsi orgogliosi, quanto la generosità del governatore, del tutto inattesa, e a maggior ragione quando la campagna non si era ancora conclusa.


    «Già. Claudio Frontone è intenzionato ad agire presto», concordò Bendix, che aveva già informato gli amici del piano del governatore.


    «Dobbiamo ucciderlo», intervenne Magnus con convinzione. «Un’altra vittoria così, e avrà troppo potere da opporre a Marco Aurelio. Avete visto cosa ha fatto dopo aver permesso ai soldati di abbandonarsi a ogni eccesso nel campo dei longobardi: è la prima volta, in tanti anni di carriera, che assisto all’acclamazione a imperator di un generale sul campo di battaglia».


    «Proprio così: ci mancava solo che lo innalzassero sugli scudi», gli fece eco Tito.


    «Ucciderlo non è quello che vuole l’imperatore, sia chiaro», intervenne a sua volta Taline decisa. «Ha precisato più di una volta che non vuole alienarsi le simpatie della fazione del senato in cui i cospiratori hanno agganci, né offrire loro dei pretesti per reagire. Senza contare che non crederebbe semplicemente alle nostre parole: servono prove, prove!». La ragazza si sentiva costretta a rammentare spesso agli amici la cautela che aveva raccomandato l’imperatore: in fin dei conti, era stata lei, in passato, a convincere Marco Aurelio della loro buona fede e della loro affidabilità; quindi sarebbe stata la prima che il sovrano avrebbe punito, se le cose non fossero andate come auspicava.


    «Prove? E come ce le procuriamo? Ci ha scelto come agenti segreti, e deve fidarsi di noi!», protestò Bendix. «E poi ci ha detto che avremmo puto spingerci fin dove fosse stato necessario».


    Tito scosse il capo. «No, Taline ha ragione, purtroppo. Marco Aurelio preferisce di gran lunga evitare sia gli scandali che le frizioni. Altrimenti, sarebbe già intervenuto di sua iniziativa. Magari pensa di staccare Frontone dagli altri cospiratori offrendogli qualche vantaggio, proprio come ha fatto con Claudio Pompeiano, che ha reso suo genero. Sa bene che eventuali guerre civili sarebbero letali, in questo momento, per la stabilità dell’impero».


    «Vuoi dire che se gli portassimo delle prove cercherebbe di corromperlo?», chiese Magnus.


    «No, questo non credo: non può crearsi una cerchia familiare infida; i suoi parenti potrebbero approfittare della loro posizione per coalizzarsi e rovesciarlo prima ancora dei cospiratori stessi… E poi ha esaurito le figlie da sposare! No, credo piuttosto che voglia solo essere a conoscenza delle loro mosse per anticiparle e trovare delle contromisure. Che si tratti di corrompere Frontone o di ucciderlo, questo dovrà dircelo lui».


    «Abbiamo atteso tre anni per scoprire i piani del governatore, e ora non facciamo nulla per impedirgli di realizzarli?», domandò Bendix stupito.


    «Certo che faremo qualcosa. Ora io partirò per Vindobona e riferirò all’imperatore. Sarà lui a dirci cosa fare», deliberò Taline.


    «Stai scherzando? Vuoi fare la stessa fine di…», dichiarò Tito, interrompendosi all’istante e assumendo un’espressione cupa.


    «Non temere. Io ho più risorse delle mie sorelle. Me la so cavare in ogni circostanza, lo sapete», si affrettò a rispondere Taline con aria di sfida, che si sforzò di assumere per nascondere il turbamento provocato dal riferimento a Yeva e Lucine. Sapeva bene che i tre amici la giudicavano insensibile e spregiudicata; anzi, il suo atteggiamento apparentemente distaccato non aveva fatto altro che rafforzare la pessima opinione che nutrivano nei suoi confronti, dopo essersi accorti, in tempi diversi, di poter contare sulla sua amicizia ma non sul suo amore e, soprattutto, sulla sua fedeltà: Taline si sentiva uno spirito libero, che dopo un po’ trovava gravoso qualsiasi legame di coppia.


    Ma non quello di gruppo. In special modo, del gruppo che avevano creato loro sei. Lei che si era sempre mostrata sprezzante verso ogni forma di tenerezza, si era sentita cullata da quel sodalizio, grazie soprattutto alle avventure che avevano vissuto insieme, creando un cameratismo indelebile che ben si accordava con la sua natura guerriera. E alla perdita, che era innanzitutto la perdita di due sorelle, aveva reagito ricorrendo alle sole armi di cui disponeva per anestetizzare il dolore: divertimento e distacco, fino a rasentare la dissolutezza. E poiché non poteva pretendere che i suoi compagni la assecondassero, né lo voleva, era andata sempre a cercarsi distrazioni altrove, acuendo così il solco che si stava scavando tra lei e i tre sugambri.


    Pertanto, non le costava nulla separarsi da loro. Anzi, almeno per un po’ avrebbe evitato gli sguardi di riprovazione e i giudizi taglienti, cui non replicava solo per non infierire sul loro dolore. Già ad Aquileia, sacrificandosi per favorire la fuga delle sorelle, e a Viminacium, quando li aveva salvati da morte certa facendo intervenire in loro aiuto l’imperatore, aveva dimostrato di essere una persona migliore di quanto la reputassero loro tre, sicuramente influenzati e feriti dal loro ruolo di amanti delusi e traditi; ma non era servito e, anzi, la scomparsa delle sorelle, tenute in palmo di mano l’una, Lucine, per la sua intelligenza, l’altra, Yeva, per la bontà che dimostrava in ogni circostanza, aveva restituito loro i vecchi pregiudizi. Lei era la donna insensibile ed egoista, inaffidabile e narcisista che l’aveva sempre accusata di essere ciascuno dei tre, dopo aver visto crollare le sue speranze di costruire una vita con lei.


    Una volta le avevano letto una favola scritta da uno scrittore greco, tale Esopo: parlava di una volpe che, non riuscendo a raggiungere l’uva, diceva a tutti che non le piaceva. Ma i più svegli capivano che diceva così solo perché non riusciva ad averla. La verità era che gli uomini la bramavano e, non potendo averla tutta per loro, la detestavano al di là dei suoi demeriti.


    Ciononostante, voleva bene a quei ragazzi. E si detestava per non essere riuscita a innamorarsi di nessuno dei tre. Era stata bene con ciascuno di loro per un breve periodo, ma poi aveva iniziato a sentirsi insofferente, a notarne solo i difetti accantonandone i pregi. E una volta che li lasciava, tornava a notarne progressivamente le virtù. Era fatta così, e aveva imparato ad accettarsi. Né intendeva cambiare: la perdita delle sorelle le aveva fatto capire che i sentimenti non facevano altro che decuplicare la sofferenza, nel caso, spesso inevitabile, che si perdesse l’oggetto del proprio amore.


    «Qui non si tratta di sapersela cavare o meno. Dovrai procedere lungo il Danubio per raggiungere Vindobona, e adesso non c’è posto più pericoloso al mondo. Per chiunque, tanto più se viaggia da solo», precisò Bendix, e gli altri due annuirono.


    «Ma sono la sola che possa allontanarsi senza destare sospetti. Voi siete in forza alla vostra unità, e sareste considerati disertori se vi allontanaste. Io sono solo una vivandiera, una civile aggregata all’armata. Nessuno farà caso alla mia assenza…».


    «A parte quelli con cui te la spassi, vorrai dire», commentò Bendix.


    Taline si costrinse a ignorare il commento dell’amico geloso.


    «E poi lo sapete, l’imperatore dà credito soprattutto a me. Senza prove, a voi non crederebbe; forse a me sì», replicò.


    «Già. E posso immaginare come lo convincerai…», ironizzò Tito.


    Taline si forzò a ignorare anche il suo commento. «Tornerò entro breve tempo con nuove istruzioni, non vi preoccupate», si limitò a dire.


    «Cosa dovremmo dire ai tuoi amanti, quando ci verranno a chiedere dove sei finita?», disse la sua anche Magnus.


    Taline ne ebbe abbastanza. Sferrò un calcio in mezzo alle gambe al bestione, colpevole solo di essere stato l’ultimo a fare del sarcasmo, facendolo piegare in due con un urlo strozzato.


    «Di andare a farsi fottere… Come voi», dichiarò, voltando le spalle e andandosi a preparare per la partenza.

  





  
    IV


    Le espressioni affrante dei legionari non lasciavano dubbio alcuno sul loro stato d’animo: almeno quella sera, avrebbero fatto volentieri a meno dell’incombenza cui erano costretti al termine di ogni giornata di marcia. Camminare per venti miglia al giorno in mezzo alla neve e su un terreno ondulato con un pesante equipaggiamento indosso, ulteriormente aggravato dalla zavorra di effetti personali attaccati al fardello, il lungo palo portato a spalla, e lo scutum protetto dalla fodera, era un’attività in grado di fiaccare anche il fisico più temprato. Magnus ringraziava sempre gli dèi di militare nella cavalleria, cosa che gli consentiva, se non altro, di non arrivare troppo stanco al momento più impegnativo della giornata, ovvero quello che precedeva il vero e proprio riposo.


    Era allora, infatti, che i legionari iniziavano a scavare.


    Prendevano dagli effetti personali la dolabra, la pala necessaria per i lavori di sterro, e tutti insieme, divisi per reparti, smuovevano la terra lungo i lati del perimetro tracciato dagli agrimensores, i responsabili della pianificazione del campo provvisorio per la notte. Questi ultimi erano ancora impegnati nei rilievi effettuati con la groma, lo strumento di cui si avvalevano per tracciare a squadro il perimetro del campo, mentre i fanti attendevano impazienti che il loro lavoro fosse terminato. I soldati, intanto, accendevano dei fuochi e vi si ammassavano tutt’intorno, per scaldarsi e asciugarsi dopo aver marciato per ore sotto il nevischio caduto senza sosta da un cielo plumbeo, saltellando nella neve a dispetto della loro stanchezza.


    Insieme ai suoi due amici e ad altri ausiliari della loro unità, Magnus doveva invece limitarsi a pattugliare i dintorni, fungendo da vigilanza avanzata: un attacco mentre l’armata era intenta a costruirsi un campo, ovvero nel momento in cui era più vulnerabile, sarebbe stato fatale. Non a caso, Claudio Frontone aveva predisposto anche una cintura difensiva più arretrata, con un cerchio di legionari, osservati con grande invidia dai compagni, intorno alla zona dei lavori. Il giorno seguente si sarebbe svolta la stessa procedura a ruoli invertiti, e chi ora era destinato a scavare si sarebbe riposato facendo da sentinella; ma magari, pensavano in molti, il giorno seguente il tempo non sarebbe stato altrettanto inclemente e non avrebbero avuto lo stesso bisogno di riposo.


    «Attenzione! Non sentite anche voi?», chiese Bendix, che si era spinto più avanti di Magnus e Tito.


    Magnus tese le orecchie. E avvertì un sordo rumore nei pressi. Dopo qualche altro istante, sentì gli sbuffi di un cavallo. Anzi, di più cavalli. Poi udì anche dei rami che si spezzavano.


    Non c’era dubbio. Soldati a cavallo in avvicinamento.


    Tito fece segno ai due amici di avvicinarsi, poi li indusse a spostarsi con lui in una radura adiacente, alle cui spalle c’era una spianata relativamente priva di alberi, che avrebbero potuto utilizzare come via di fuga. Poi rimasero a osservare la foresta nella direzione da cui avevano sentito provenire i rumori. E non trascorse molto, prima che tra i tronchi degli alberi affiorassero le sagome di un paio di cavalieri. Magnus si irrigidì, strinse gli occhi e scrutò nella penombra del sottobosco, resa ancora più scura dalla posizione del sole ormai basso sull’orizzonte.


    Scudi uguali, elmi e loriche curati e puliti, come solo nell’esercito romano era possibile vedere.


    I tre tirarono all’unisono un sospiro di sollievo e si predisposero all’incontro coi commilitoni. Quando anche gli altri li avvistarono, ci fu un istante di tensione da parte dei nuovi arrivati, che Magnus stemperò facendo un cenno di saluto col braccio.


    «Siete della colonna del governatore?», chiese uno dei cavalieri sopraggiunti.


    «Esatto. Voi da dove venite?»


    «Siamo della Minerva. Siamo qui per il grande attacco: il legato ha fatto più in fretta che poteva», rispose l’uomo.


    Magnus rabbrividì e fissò i due amici, che gli restituirono uno sguardo altrettanto preoccupato. Di tutte le unità presenti nelle province danubiane, la legione Minerva era la sola che si erano augurati di non incrociare.


    Tito si preoccupò subito di accertarsi che la loro angoscia fosse fondata. «Quindi c’è anche il legato Clodio Albino con voi?», chiese.


    L’ausiliario annuì. «Non si è risparmiato: sempre alla testa della colonna. Non è uomo che intenda rinunciare a un grande trionfo», spiegò.


    Di nuovo, i tre si fissarono perplessi. E Magnus si chiese come pensasse Tito di trarsi d’impaccio. Poco più di un mese prima, giusto il giorno seguente alla carneficina dei longobardi nella foresta, era giunta la notizia che più a occidente, appena al di là del Danubio, era accampato un vasto schieramento di quadi, probabilmente in attesa della bella stagione per attraversare il confine e provare a insediarsi in territorio romano. Claudio Frontone aveva subito intravisto la prospettiva di conseguire la grande vittoria con cui concludere la campagna invernale e invocare legittimamente un’ovatio. I tre giovani avevano sentito dire che era intenzionato a richiamare rinforzi, per non correre il rischio di fare un buco nell’acqua, ma non avevano pensato che sarebbe ricorso addirittura alla legione I Minerva, l’unità stanziata più lontano rispetto alla zona di operazioni.


    «Bene. Allora andiamo subito ad avvertire il governatore che state arrivando. Nella radura scelta dagli agrimensores dovrebbe esserci spazio anche per il vostro campo… a patto che gli diciamo subito, prima che i legionari inizino a scavare, di ridurre il perimetro del nostro!», annunciò Tito. «Lo sapete, se al termine di una giornata come questa dite ai legionari che il lavoro che hanno fatto non serve a nulla, chi li sente poi?», ammiccò.


    L’altro si fece una risata, commentando: «È l’unico motivo per cui non invidio i legionari: per il resto, hanno tutto più di noi, a cominciare dalla paga…». Poi aggiunse: «Di’ al governatore di sbrigarsi, anche. Abbiamo sentito dire che l’insediamento barbarico al di là del Danubio si è un po’ ridotto: probabilmente, per problemi di approvvigionamento hanno iniziato a dividersi, e se arriviamo troppo tardi ne troveremo assai pochi… o magari si saranno spostati tutti altrove».


    Tito annuì e diede di sprone. Magnus vide l’amico assorto come quando elaborava un piano, e non ebbe dubbi che di lì a poco avrebbe informato loro due dei suoi progetti per evitare Clodio Albino. Il legato della Minerva li aveva avuti per breve tempo sotto il suo comando, e per una sfortunata serie di circostanze aveva scoperto che loro sapevano della sua adesione alla congiura. Solo per un soffio avevano evitato che li facesse uccidere, e per ben due volte. Incontrarlo era fuori questione.


    «Come facciamo?», chiese Bendix a Tito mentre cavalcavano alla volta dell’accampamento romano. «Ancora Clodio Albino, accidenti…».


    Tito continuava a rimanere assorto e non rispose. Evidentemente stava ancora elaborando il suo piano, e Bendix non osò insistere. Nonostante tutto, lui e Magnus avevano ancora un grande rispetto della sua intelligenza, e istintivamente continuavano ad affidarsi a lui nei momenti di difficoltà.


    Arrivarono nella radura proprio quando i legionari avevano iniziato a smuovere la terra per creare il fossato e il terrapieno che, unitamente alla palizzata, avrebbero costituito il vallo di protezione del campo. Tito cavalcò in direzione dell’agrimensor più vicino. L’uomo stava giusto riponendo nella sacca la sua groma. Lo informò della novità e l’altro fece una smorfia, si strinse nelle spalle, richiamò l’attenzione dei colleghi e questi, a loro volta, quella dei centurioni. Nell’arco di pochi istanti, si udì il sibilo di vari fischietti. I legionari smisero di scavare, mostrando frequenti gesti di impazienza e insofferenza quando vennero informati che avrebbero dovuto iniziare di nuovo il lavoro e lasciare spazi più ristretti tra le tende, per far posto ai commilitoni. E probabilmente, pensò Magnus, anche per la prospettiva di dover dividere con i compagni di un’altra legione il bottino che si aspettavano di ricavare da un insediamento tanto grande come quello avvistato sul Danubio.


    «Andiamo a informare il decurione, adesso», disse Tito ai due amici quando furono di nuovo soli.


    «Si può sapere che intenzioni hai? Non vorrai mica rimanere qui ad attendere di incontrare Clodio Albino?», gli chiese infine Bendix.


    «No, infatti», replicò Tito, cavalcando in direzione del loro ufficiale. «Il fatto che l’insediamento barbarico si stia smembrando mi ha fatto venire in mente un pretesto per partire subito», fece in tempo a dire, prima che giungessero al cospetto del superiore.


    Il giovane scese da cavallo e informò il decurione di ciò che erano venuti a sapere dagli esploratori della Minerva. Poi aggiunse: «C’è necessità che un gruppo di esploratori tenga d’occhio l’insediamento, signore, nel caso in cui la preponderanza delle forze barbariche si sposti altrove, mentre l’esercito romano marcia per raggiungerle. Affida a noi l’incarico, e sarà nostra cura informare il governatore con costanza di ogni cambiamento della posizione o della consistenza numerica del nemico».


    L’uomo annuì pensieroso. «Può essere un’idea», dichiarò infine, facendo tirare un sospiro di sollievo a Magnus. «Vado subito a parlarne col prefetto e con lo stato maggiore. Voi intanto andate pure a rifocillarvi; tanto, prima di domattina non partireste», aggiunse.


    Il colosso fece una smorfia. Per quanto in fretta fossero potuti partire, non avrebbero potuto evitare di stare almeno per qualche ora nello stesso campo con una persona che poteva riconoscerli.


    «Prenderemo tre direzioni diverse, adesso. Non dobbiamo assolutamente farci vedere insieme. Tu esci dalla porta decumana, Bendix, e tu, Magnus, che sei il più riconoscibile, dalla porta pretoria», deliberò Tito non appena vide arrivare il decurione che, presumibilmente, doveva dargli le consegne del governatore prima della partenza.


    Da quando si erano alzati, dopo una notte insonne, i tre amici erano rimasti in fervente attesa della conferma dell’ordine di partenza; la sera precedente il loro ufficiale, dopo aver sentito il governatore, gli aveva confermato la missione, dicendo loro solamente di attendere ulteriori ordini dopo l’alba: a quanto sembrava, Claudio Frontone preferiva parlare prima con Clodio Albino per trarre ulteriori indicazioni sulla strategia da adottare. E Tito non aveva avuto dubbi che i due, in realtà, volessero soprattutto concertare le modalità per il colpo di stato sfruttando la loro imminente e prevedibile vittoria.


    «Tutto a posto. Potete partire, ma il governatore vuole parlarvi personalmente, quindi venite con me», annunciò il decurione.


    Tito e i suoi amici rimasero di sasso. «Ora?», chiese il giovane.


    «No, domani, quando sarete per strada… Forza, venite! Il legato della Minerva è con lui e ha fretta di ripartire: non può aspettare i vostri comodi!».


    Tito dovette elaborare in fretta le informazioni. Clodio Albino aveva marciato per miglia e miglia solo per incontrare personalmente il governatore e perfezionare i loro piani: era evidente. In caso contrario, si sarebbe limitato a inviare i rinforzi richiesti per l’azione risolutiva contro i barbari. E il decurione aveva lasciato intendere che avrebbe presenziato anche lui alla riunione.


    Bisognava assolutamente evitare di andarci tutti e tre. Uno solo di loro, che non fosse il riconoscibile Magnus, avrebbe avuto speranze di non essere identificato, dopo tre anni dal loro fugace incontro; proprio per evitare di essere riconoscibili, da quando era entrato al servizio di Marco Aurelio cambiando i loro nomi ufficiali, Tito aveva pensato bene di far tagliare la barba a tutti e tre. Qualcuno li prendeva in giro perché erano praticamente i soli ausiliari germanici privi di barba nell’esercito romano, e anche tra i legionari se ne contavano pochi rasati, in un impero dove gran parte della gente tendeva a emulare l’imperatore; ma non se ne erano mai preoccupati più di tanto: nessuno attaccava briga con leggerezza, con gente tra cui spiccava un colosso come Magnus.


    Si affrettò ad anticipare qualunque cosa avessero intenzione di dire i suoi compagni. «Allora è meglio se vengo solo io, decurione. Non ha senso riempire il praetorium di ausiliari… Sappiamo come la pensano nello stato maggiore su noi sugambri, no?», dichiarò, ammiccando al superiore con espressione complice.


    Il comandante fece una smorfia e assunse un’aria pensierosa. «Non hai torto… E va bene, vieni solo tu!», deliberò, esortandolo con un cenno di mano a seguirlo.


    Tito tirò un sospiro di sollievo. La sagoma di Magnus era indimenticabile, Bendix era belloccio e aitante ed era possibile che, anche a distanza di un paio di anni, chi lo aveva incontrato lo identificasse. Lui, invece, era sempre stato quello di aspetto più comune e insignificante, dei tre. E poi, in fin dei conti, non aveva mai parlato direttamente con Clodio Albino a distanza ravvicinata, quindi le probabilità che lo riconoscesse da solo erano basse.


    Basse, ma non inesistenti, rifletté mentre entrava nel praetorium e poi nello studio del governatore dove, come si aspettava, trovò anche l’altro cospiratore.


    Claudio Frontone era seduto dietro il suo tavolo, intento a consultare i rapporti. Il legato era in piedi accanto a lui, lo sguardo fisso sulle mappe. Era alto quasi quanto Magnus, ma ovviamente meno robusto, sebbene di costituzione atletica. Come tre anni prima, Tito rimase colpito dal pallore della sua pelle, che gli aveva guadagnato il suo caratteristico soprannome. Quando sollevò lo sguardo su di lui, il sugambro scorse un lampo di spietatezza nei suoi occhi, e pensò che fosse assai più determinato del suo superiore: in caso di colpo di stato, o comunque di una qualsiasi successione imperiale, reputò che Clodio Albino avesse più probabilità di diventare imperatore, prima o poi, sebbene fosse ancora solo legato di legione. La stessa caratteristica l’aveva percepita in precedenza in Pescennio Nigro, il centurione aderente alla congiura con cui aveva avuto a che fare in Siria; insieme al loro comandante dell’epoca, Avidio Cassio, apparteneva a quella tipologia di uomini che non si fermava davanti a niente e nessuno, rosi dall’ambizione e privi di sentimenti umani.


    In effetti, se i cospiratori non avevano ancora agito con decisione era solo perché, rammentò a sé stesso, molti di essi erano troppo ambiziosi per accettare di procurare il trono a un altro, e si erano paralizzati a vicenda. Ma a quanto pareva, ormai Claudio Frontone aveva deciso di agire.


    Il decurione richiamò l’attenzione del governatore e presentò Tito col suo falso nome, ovvero Vindice: il nome che si era dato nella sua terza vita, quella da agente segreto, la più amara che avesse vissuto dopo quella da soldato, prima della schiavitù nel regno partico, e quella successiva da reietto. Claudio Frontone annuì, squadrò l’ausiliario per un istante senza interesse, quindi disse: «Soldato, conto su voi esploratori per informazioni tempestive e accurate. Non dovrete limitarvi a sorvegliare i quadi, ma anche a raccogliere informazioni sulla composizione del loro esercito: devo sapere di quanti guerrieri dispongono rispetto alla massa, se ricevono rinforzi o se si dividono e in quale misura, e quali sono le loro risorse. Dovremo attraversare il Danubio nei pressi del loro insediamento, e non voglio che i miei uomini siano aggrediti proprio sul fiume, quando sono più vulnerabili. A questo proposito, voglio anche che scoviate due zone adatte al passaggio, su ambo i lati del loro campo. Voglio prenderli in una morsa, ma mi occorrono guadi adeguati. Si intende, ci sarà il ghiaccio ovunque, quindi non mi serve l’acqua bassa: quello che mi serve sono scacchieri dove le foreste arrivano fin quasi sulla sponda, per nascondere i nostri movimenti, e punti dove il fiume si restringe: non voglio rischiare di rompere la lastra di ghiaccio tenendo a lungo i soldati sul letto del fiume».


    Tito cercava di ascoltare con attenzione il governatore, ma nel frattempo teneva d’occhio ogni minima reazione di Clodio Albino. Sembrava che il legato lo stesse studiando, o forse era solo una sua impressione; non avrebbe saputo dirlo.


    «Non dubitare, signore. Ti metteremo in condizione di lanciare un attacco decisivo. Siamo esploratori esperti», dichiarò.


    «Molto bene», si compiacque il governatore. «Intendo lanciare l’attacco entro una ventina di giorni. Muoverò le truppe quando riceverò le prime informazioni, per farle appostare in una posizione intermedia tra qui e l’insediamento. Siamo a circa cento miglia, quindi attenderemo di avventarci su di loro a due giorni di marcia dai barbari. Confido in voi, soldato!».


    «Dove avete militato, ausiliario? Hai detto che siete gente esperta», chiese in tono inquisitorio Clodio Albino.


    Tito si irrigidì, domandandosi se il legato avesse qualche sospetto o se la sua fosse pura curiosità. A ogni modo, avevano preparato una carriera pregressa che non incrociasse le unità guidate dagli aderenti certi alla congiura, così snocciolò un elenco di ali in servizio nei settori più concitati dell’impero.


    «Uhm… In Pannonia Inferiore cinque anni fa? E che razza di esperienza è? Allora vi sarete riposati: quel settore era tranquillo in quell’epoca, mentre il fronte più orientale veniva investito ovunque».


    Tito fece mente locale. Da quanto sapeva, non era affatto come asseriva il legato: c’erano state infiltrazioni anche in Pannonia, seppure in misura meno massiccia. O non era informato, o lo stava mettendo alla prova. Ovviamente, con i più stretti collaboratori di Marco Aurelio aveva studiato gli eventi che riguardavano le unità fittizie presenti nel suo curriculum, ma non troppo nei dettagli. Sperò che Clodio Albino non ne sapesse più di lui.


    «Con tutto il rispetto, signore, ce la siamo vista brutta anche lì. Al di là della peste che ha falcidiato le nostre file, abbiamo dovuto fronteggiare sia in estate che in inverno, per più anni, continue infiltrazioni di quadi e marcomanni, e anche di iazigi… Il governatore Claudio Pompeiano ha dovuto dar fondo a tutta la sua immaginazione per reperire risorse e truppe. E Publio Elvio Pertinace, il legato della legione I Adiutrix cui era aggregata la mia unità, è stato ferito in battaglia: era sempre in prima fila a ogni scontro e si è dimostrato un valido comandante, tanto da essersi meritato una adlectio in senato, come saprai. Mi sento orgoglioso di aver militato ai suoi ordini», bluffò, sperando di apparire convincente. Aveva citato solo nomi di cui conosceva la lealtà nei confronti di Marco Aurelio.


    «Davvero? Hai conosciuto personalmente Pertinace? Io no, purtroppo… Che tipo è?».


    Anche in questo caso, Clodio Albino poteva mentire, quindi doveva fornire una descrizione accurata del legato.


    Il problema era che Tito non sapeva minimamente come fosse fatto. I rapporti che si era studiato non erano arrivati al punto di descrivere caratteristiche fisiche e umane dei comandanti. Cercò di non lasciar trasparire la sua preoccupazione.


    «Direi che possiamo lasciar andare l’ausiliario, legato», intervenne Claudio Frontone, visibilmente spazientito. «Ci servono le sue informazioni, quindi non tratteniamolo oltre. Ci sarà modo di discorrere tra vecchi camerati sulla strada per Vindobona e anche dopo. Vedrai, soldato: questa sarà la campagna più proficua della tua carriera!».


    Clodio Albino sembrò rassegnarsi e non insistette oltre. Tito si congedò con un cenno del capo, ringraziando in cuor suo il governatore per averlo inconsapevolmente salvato.


    Ormai erano in parecchi a conoscerla, tra i collaboratori più stretti di Marco Aurelio. Taline incrociò l’ennesimo sguardo di riprovazione di un cortigiano, quando l’uomo che la accompagnava annunciò al segretario dell’imperatore che recava notizie urgenti per il sovrano.


    A dispetto della fretta che il suo incarico presupponeva, una volta arrivata a Vindobona la ragazza si era presa del tempo per scrollarsi di dosso la stanchezza, il fango e il sudore che aveva accumulato durante il viaggio dal quartier generale di Claudio Frontone. Il suo fascino le aveva procurato molti vantaggi, nel corso delle sue avventure, e non intendeva rinunciarvi: tanto meno di fronte all’imperatore. Così, una volta varcata la soglia del palazzo che ospitava la corte, era stata attenta a ogni mossa, al modo di camminare e di sorridere agli interlocutori, al tono della voce e al modo di guardare chiunque incrociasse; in parte, la soggezione che incuteva negli uomini – e talvolta perfino nelle donne – la gratificava, spingendola ad aggiungere una sensualità studiata a quella naturale, che già possedeva in misura superiore alla media.


    Ma gli sguardi dei cortigiani non erano solo di desiderio. Era evidente, dalle loro espressioni, che sospettavano che lei esercitasse un pessimo influsso sull’imperatore. Forse qualcuno arrivava a ipotizzare che ci fosse del tenero tra loro, a dispetto della specchiata virtù che veniva comunemente attribuita a Marco Aurelio, e che Taline avesse ottenuto un trattamento privilegiato grazie alle sue capacità a letto. D’altra parte l’imperatrice Faustina, al contrario del marito, godeva fama di donna dissoluta, e magari qualcuno era arrivato a pensare che il sovrano avesse deciso di renderle la pariglia con quell’armena dall’atteggiamento provocante e dal corpo che sembrava scolpito nel marmo.


    Con lei, invece, l’imperatore era sempre stato inappuntabile, anche quando si erano trovati da soli. Nonostante la confidenza che sembrava essere nata tra loro in tempi sorprendentemente rapidi – forse perché si erano conosciuti subito dopo l’assassinio del fratello Lucio Vero, e Marco aveva bisogno di amici, o meglio, di persone di cui fidarsi – il sovrano aveva sempre mantenuto un austero distacco, sopportando con stoicismo la vicinanza di una donna tanto sensuale, allo stesso modo in cui sopportava filosoficamente i tradimenti della moglie.


    «Mio signore, è arrivata Rea Silvia», annunciò il segretario aprendo la porta del tablinum imperiale, facendo riferimento al nome in codice che l’imperatore aveva stabilito per lei. Le avevano spiegato che apparteneva alla madre dei due gemelli fondatori di Roma, Romolo e Remo, e allora si era sentita straordinariamente importante; poi però le avevano anche specificato che Rea Silvia era una sacerdotessa che aveva violato i sacri voti di castità e per questo era stata sepolta viva. Così si era chiesta se il nome fosse stato un modo ironico dell’imperatore per rappresentare la sua sfrenata sensualità, e si riservava di chiederglielo, quando e se lo avesse trovato meno serioso del solito.


    Quando varcò la soglia, le parve che il volto cupo dall’espressione perennemente triste di Marco Aurelio si illuminasse. L’imperatore si alzò dalla sedia del suo scrittoio, dove il viso a malapena affiorava oltre le scartoffie, e si diresse verso di lei con le braccia tese e la bocca lievemente increspata in un sorriso. Il suo atteggiamento sconcertò un po’ il suo collaboratore, che non doveva vederlo troppo spesso tanto pimpante.


    «Rea Silvia! Vederti è sempre un piacere! Perfino se mi porti cattive notizie», la accolse l’imperatore, che non appena fu davanti a lei abbassò le braccia e si fermò improvvisamente. Taline pensò che l’istinto lo avesse spinto a comportarsi in modo informale e forse perfino ad abbracciarla, ma che poi l’etichetta, il suo ruolo, la differenza di età, la naturale timidezza e la presenza del segretario lo avessero riportato a un comportamento più consono al proprio ruolo. La giovane capì l’antifona e si inginocchiò chinando il capo. Solo allora Marco Aurelio le prese il mento con una mano e la invitò ad alzarsi. Poi, con un cenno del capo congedò il segretario, che uscì dalla stanza con espressione maliziosa, chiudendosi la porta dietro di sé.


    Quell’uomo, pensò Taline, non riteneva certo che l’imperatore si comportasse con lei come un padre con una figlia. Eppure era così. Oppure no? Le sarebbe piaciuto scoprirlo.


    «Mio signore, è un piacere anche per me, oltre che un onore, rivederti. Con la tua specchiata virtù e il tuo senso del dovere, sei un faro in questi tempi bui», lo blandì. Ma non dovette sforzarsi troppo: lo ammirava davvero, e lo trovava perfino desiderabile: era un uomo diverso da tutti gli altri che aveva conosciuto, e la intrigava scoprire se in fondo provasse le stesse pulsioni degli altri esseri umani, se il suo distacco dal mondo fosse solo una corazza di cui si era rivestito per immergersi nel ruolo che riteneva di dover assolvere nel miglior modo possibile.


    «Sono solo un vecchio solitario e malato che cerca di trovare le forze e le soluzioni per sopportare il pesante fardello che gli dèi hanno voluto per lui», si schermì filosoficamente il sovrano allargando le braccia. «In fondo, mi faccio carico di tutti i mali dell’impero cercando delle cure, no?».


    Taline sorrise. «Lo sai che è proprio quello che pensano i cristiani del loro dio? Che sia morto facendosi carico di tutti i mali del mondo?». Si guardò bene, però, dal dire che sua sorella era cristiana: tra i mali dell’impero, Marco Aurelio annoverava anche la setta che venerava quel falegname ebreo, rea, secondo i conservatori come lui, di minare la coesione dei romani, di infiacchirne gli animi e di intaccare la fede nelle credenze tradizionali, capaci di assicurare all’Urbe la potenza e la prosperità, nonché la capacità di trionfare sugli altri popoli; la fiducia del sovrano nel piccolo gruppo di agenti segreti che aveva scelto avrebbe potuto risentirne. Marco Aurelio era un uomo giusto, ma non buono. Forse lo era d’animo, ma era così compenetrato nel proprio ruolo da sapere che, da imperatore, non poteva permettersi di lasciarsi guidare dalla bontà.


    Il sovrano fece un sorriso amaro. «Se non sbaglio, anche quel falegname aveva nella sua cerchia chi cospirava contro di lui…», ironizzò, introducendo di fatto l’argomento che si aspettava di affrontare con lei.


    «Già. Tale Giuda, mi pare», osservò Taline, badando però a non approfondire l’argomento, per non dare l’impressione di saperne troppo. «I tuoi cospiratori, invece, hanno nomi più altisonanti. A cominciare da Claudio Frontone, che ha deciso di agire».


    Gli occhi dell’imperatore, solitamente dolci e trasognati, si fecero d’improvviso più sottili e penetranti. Taline gli spiegò ciò che avevano saputo a proposito dei piani del governatore delle Dacie. Terminò il suo resoconto dicendo: «Naturalmente, suppongo che non gli concederai mai l’ovatio. Vuoi che lo uccidiamo per te?».


    Marco Aurelio sospirò e rifletté per qualche istante, prendendo a camminare avanti e indietro per il tablinum. Infine, disse: «Niente affatto. Gliela concederò, invece».


    Taline rimase interdetta. «Mio signore, ma… vuoi dargli la possibilità di detronizzarti? Anzi, di ucciderti? Vuoi consegnargli Vindobona?»


    «Naturalmente no! Ma ora che, grazie a voi, so come e quando colpirà, ho un vantaggio su di lui. In tal modo posso indurlo a scoprirsi, e prendere le opportune contromisure per neutralizzare il suo tentativo. Ma bisogna che accada, perché io abbia prove inoppugnabili contro di lui. E lo farò accadere. Poi, farò in modo che non si crei alcuno scandalo».


    Taline rimase perplessa. «Mio signore, non capisco perché tieni tanto a evitare uno scandalo: da che mondo è mondo, gli imperatori hanno sedato e addirittura prevenuto colpi di stato, sterminando un mucchio di persone, anche importanti…».


    «Ma sono passati alla storia come tiranni!», specificò l’imperatore. «Io non intendo essere considerato tale, mia cara. E neppure voglio che qualcuno approfitti delle circostanze per biasimare il mio imperio e far leva sul malcontento. Non ha senso eliminare un oppositore per generarne altri. Claudio Frontone sarà neutralizzato, ma senza essere assassinato da un sicario né giustiziato pubblicamente, e dopo, godrà di una via di uscita onorevole: perché non si deve sapere che ha tentato di detronizzarmi. Anche subire delle ribellioni è indice di scarsa popolarità, e io non voglio passare per un sovrano non apprezzato».


    Taline limitò la sua reazione, che con una persona normale sarebbe stata ben più evidente, all’innalzamento di un sopracciglio. L’imperatore teneva moltissimo alla propria reputazione. Forse ci teneva più che a ogni altra cosa: più che al benessere dell’impero. Ed era una fortuna che i due elementi coincidessero, perché salvare l’impero gli avrebbe procurato una buona reputazione, tra i contemporanei come presso i posteri.


    E magari era sempre per lo stesso motivo che non svergognava pubblicamente la moglie, o addirittura non divorziava: un divorzio, o anche solo delle scenate, non avrebbero giovato alla sua reputazione. Quindi preferiva passare per stoico, e pure per cornuto, pur di non liberarsi di quella iattura. Taline si chiese se era sempre per timore di rovinare il proprio prestigio che non approfittava della sua posizione con lei. Avere un’amante lo avrebbe posto alla pari della moglie, privandolo del ruolo di vittima. Eppure, la giovane armena era certa che molti della sua corte pensassero a lei come alla sua concubina, ormai. E apparentemente, lui non si preoccupava di fugare i loro dubbi; d’altra parte, se lo avesse fatto, avrebbe dato l’impressione di avere qualcosa di cui giustificarsi, e ciò avrebbe inciso sulla sua reputazione…


    Era un uomo davvero curioso, l’imperatore, concluse la ragazza. E mentre Marco Aurelio le spiegava quale fosse il suo piano e cosa si aspettava da lei, da loro quattro, pensò che fosse comunque meglio stare dalla sua parte, che averlo come nemico.

  





  
    V


    «Mi pare che questo punto sia l’ideale per il passaggio dell’ala destra dell’armata», valutò Tito osservando il letto ghiacciato del Danubio e la distanza che avevano percorso dalla sponda meridionale.


    Bendix dovette ammettere che l’amico aveva ragione. «Già», disse. «La leggera curvatura del fiume nasconde parzialmente i movimenti di chi attraversa, anche se non quanto l’ansa più a ovest», aggiunse, facendo riferimento al settore prescelto sull’ala opposta dopo le prime perlustrazioni.


    «In effetti, i due punti sono abbastanza equidistanti da consentire alle due ali dell’esercito di piombare sull’insediamento nello stesso momento», commentò Magnus.


    «…E di compiere la solita mattanza», sentì il bisogno di aggiungere Bendix.


    «I barbari non si fanno certo degli scrupoli, quando vedono insediamenti civili o colonne di profughi…», replicò con astio Tito.


    «In ogni caso, stavolta ci sono un mucchio di guerrieri, quindi sarà battaglia vera. E vera gloria», osservò Magnus.


    «Gloria per un traditore come Claudio Frontone. Una vera assurdità. Dovremmo lavorare contro di lui, e invece gli stiamo facendo un favore», si lamentò Bendix, che trovava sempre più surreale il loro compito.


    «Finché non riceviamo ordini diversi dall’imperatore, questo è ciò che dobbiamo fare. Ci ha dato fiducia, quando avrebbe potuto farci giustiziare, quindi il minimo che possiamo fare è dare fiducia a lui», ribatté Tito.


    «Ma figurati… Chissà come lo avrà convinto Taline. Anzi, non c’è bisogno di immaginarlo. Ma quando lui si stuferà di lei, vedendo com’è fatta davvero, saremo alla sua mercé!». Per quanto lontani fossero i tempi in cui erano stati insieme, a Bendix bruciava ancora il comportamento disinvolto di Taline, e non perdeva occasione per biasimarla; in questo, e solo in questo, andava d’accordo con Tito.


    Fu Magnus a intervenire in difesa della ragazza. «Comunque stiano le cose, dobbiamo a lei la vita. Ma sono d’accordo con Tito: dobbiamo seguire le direttive dell’imperatore e, quindi, attendere il ritorno di Taline».


    «Non necessariamente», quasi lo interruppe Tito. «Ormai abbiamo tutte le informazioni. Possiamo dare il via libera a Claudio Frontone per l’attacco».


    «Come al solito, ti prudono le mani per scannare la gente», reagì Bendix, cui la prospettiva di dare battaglia a chi sembrava in difficoltà non solleticava affatto.


    «Sarà una grande battaglia, invece. Ha ragione Magnus», disse Tito. «Ma dobbiamo attaccare: avete visto che viavai c’è al loro campo. Ed è più la gente che se ne va di quella che arriva. Solo se attendiamo ancora ci sarà una nuova mattanza, invece di uno scontro leale: e la gran parte dei guerrieri, magari, sarà altrove, pronta a infiltrarsi di nuovo in territorio romano con l’arrivo della primavera. Qui non si tratta di favorire o meno il governatore, ma di tenere al sicuro l’impero».


    «Certo, come no… Dell’impero ti importa molto meno che della tua vendetta», protestò ancora Bendix. «Io dico di aspettare il ritorno di Taline».


    «Taline potrebbe anche non tornare. È stata tanto stupida da affrontare il viaggio fino a Vindobona da sola. Lei crede di poter risolvere sempre tutto allargando le gambe, ma i barbari non si accontentano di quello!», salì di tono Tito.


    «Ma no, Taline se la sa cavare e tornerà di sicuro. Ci mancherebbe altro! Tito, dovremmo proprio aspettare», intervenne Magnus, anche se con scarsa convinzione. Bendix si indispettì: anche quando era d’accordo con lui, il colosso non osava prendere posizione con fermezza nei confronti di Tito.


    Ma l’amico non si lasciò smontare dalle loro obiezioni. «Non possiamo decidere noi per i nostri superiori, chiunque essi siano. Avevamo l’ordine di riferire, non appena avessimo raccolto tutte le informazioni: spetta al governatore stabilire se ci sono le condizioni per l’attacco immediato, e all’imperatore se prendere provvedimenti nei suoi confronti. Quindi andremo a riferire subito!».


    «Sei un maledetto ipocrita!», replicò Bendix stizzito. «Nascondi la tua sete di sangue dietro un presunto senso del dovere… Non sei più in grado di darci ordini, sei troppo condizionato dal dolore. E ne ho abbastanza di te. Non mi dirai più cosa fare o non fare. Ormai sono più lucido di te e le decisioni le posso prendere in autonomia. Mettiamo ai voti cosa fare!», lo sfidò, contando sul fatto che anche Magnus era sembrato propenso ad attendere.


    Il colosso lo guardò con apprensione. Era anche d’accordo con lui, si disse il giovane, ma l’idea di contraddire esplicitamente Tito lo atterriva.


    «Va bene, mettiamola ai voti», accettò la sfida Tito con un sorriso perfido: era chiaro che contava sulla soggezione che era ancora in grado di esercitare su Magnus per spuntarla. «Io voto per andare ad avvertire subito il governatore che ci sono le condizioni per l’attacco».


    Bendix lanciò a Magnus uno sguardo quasi implorante. Il gigante era in evidente difficoltà. Guardò ora l’uno ora l’altro amico, ma più spesso in basso, sfregandosi i dorsi delle mani e facendo smorfie di imbarazzo. I tre trascorsero in questo modo lunghi momenti di attesa, sferzati dal vento gelido che si levava dalla superficie ghiacciata del Danubio e dalla neve trascinata via dalle fronde degli alberi più prossimi alle sponde.


    Alla fine, con un sospiro, Magnus guardò Tito, e Bendix ebbe un moto di stizza, sicuro che si sarebbe pronunciato a suo favore.


    «Mi dispiace, Tito, ma… Bendix ha ragione. Dobbiamo aspettare», disse invece Magnus con un tono di voce più flebile del consueto.


    Tito assunse un’espressione indignata. Lanciò uno sguardo in tralice al gigante, poi uno di sfida a Bendix. «Siete degli idioti. Non mi lascerò condizionare da voi. Io vado ad avvertire il governatore». E fece per rimontare in sella.


    «No, non puoi farlo! Abbiamo votato, e ha prevalso la maggioranza!», protestò Bendix, altrettanto indignato.


    «Me ne infischio», replicò Tito, ormai in sella. «Non siete affidabili. Accusate me di essere condizionato dal dolore, ma siete voi che vi siete rammolliti, da quando abbiamo perso le ragazze!».


    E mentre dava di sprone, Bendix cercò di afferrargli la gamba sinistra e di tirarlo giù. Tito se ne accorse e lo scalciò. L’amico perse subito la presa, ma non si dette per vinto e, prima che il cavallo partisse, fece un salto e afferrò uno dei quattro corni di cui era dotata la sella per dare stabilità al cavaliere. L’animale, spronato da Tito, partì al galoppo e Bendix tentò disperatamente di tenersi attaccato, ondeggiando sul suo fianco e saltellando sul terreno per non farsi trascinare. Ma presto la velocità fu troppo sostenuta per lui, e i suoi piedi iniziarono a fendere il terreno fangoso. Tuttavia, la sua presa faceva ondeggiare la sella, rendendo precaria la posizione del cavaliere che, da parte sua, era troppo impegnato a cercare stabilità per reagire all’intrusione.


    Per un istante, gli occhi dei due amici si incontrarono, e Bendix sperò che Tito si sentisse costretto a tirare le redini. Ma dal lampo che balenò negli occhi dell’altro, capì che avrebbe reagito in modo diverso. Un istante dopo, il gomito del cavaliere gli arrivò in pieno viso, tramortendolo e obbligandolo a mollare la presa. Si ritrovò sdraiato, nel fango misto a neve, confuso, con lo zigomo che gli pulsava e il bacino dolorante per il violento impatto sul terreno. Provò a rialzarsi, ma sprofondò subito a sedere. Poco dopo, si sentì sollevare e poi sostenere in piedi. Magnus era arrivato in suo soccorso.


    Insieme, i due sugambri videro la figura di Tito a cavallo allontanarsi e riattraversare il fiume, per perdersi nella bruma mattutina.


    E Bendix si chiese se, dopo quell’ennesima prepotenza, sarebbero mai tornati amici.


    «Mi verrebbe la tentazione di avvertirli…», mormorò Bendix dopo aver recuperato la mobilità.


    «Chi?», chiese Magnus.


    «Ma i barbari, bestione, chi altri?».


    Magnus si sentì mortificato. In fin dei conti, aveva trovato la forza per contraddire Tito una volta tanto, e Bendix non sembrava per nulla riconoscente. Per un istante, fu tentato di raggiungere l’altro amico.


    Gli parve che Bendix si fosse accorto del suo stato d’animo, perché la sua espressione si addolcì. «Perdonami», disse infatti. «Apprezzo quello che hai fatto. Ma adesso non possiamo star qui ad aspettare che Tito torni con tutto l’esercito».


    «E che intendi fare?»


    «Non lo so. Vorrei almeno evitare che ci andassero di mezzo donne e bambini. Tito adesso desidera uccidere anche loro, dopo aver perso Lucine e Yeva. Io, proprio perché le ho perse, non voglio che altri innocenti subiscano le conseguenze di una guerra».


    Magnus si scoprì più in linea col pensiero di Bendix che con quello di Tito. Ma aveva degli scrupoli. «Siamo soldati romani: sarebbe tradimento», osservò.


    «No… se non si venisse a sapere».


    «E come vuoi fare? Non ha senso. Lo saprebbe Tito, o almeno lo sospetterebbe. E come pensi che la prenderebbe? Senza contare la reazione del governatore, che ha affidato a noi la sorveglianza dei barbari. Se vede che ce li siamo lasciati sfuggire sotto il naso, ci giustizia all’istante. E se non lo fa lui, lo farebbe Marco Aurelio», insisté Magnus.


    Bendix fece una smorfia e non seppe come rispondere. Magnus immaginò che, per una volta, fosse lui a sentirsi stupido.


    «Accidenti, ma se la pensi così, perché mi hai dato ragione? Potevi votare per Tito!», finì per esclamare spazientito l’amico.


    «Ti ho dato ragione perché ce l’hai. Ma non sempre possiamo assecondare i nostri desideri. Io non correrei a informare il governatore, ma tanto meno avvertirei i barbari».


    «Stai diventando saggio, con l’età», scosse la testa Bendix, cui uscì perfino un forzato sorriso.


    «Frequentare Lucine e stare con Yeva mi è servito a crescere», disse Magnus con una punta di nostalgia.


    Bendix sospirò. «Già. Taline è capace di far uscire il peggio di un uomo, ma le sue sorelle ci hanno reso più maturi».


    I due se ne stettero un po’ in silenzio, sulla riva del Danubio, a contemplarne la superficie ghiacciata su cui iniziava a rifrangersi il pallido sole che fendeva la bruma mattutina. Si erano mossi all’alba, per la loro consueta perlustrazione, proprio per evitare di essere scoperti, ed era tempo di rientrare sull’altra sponda. Il lato settentrionale del Danubio a ridosso delle province daciche era fuori dal controllo di Roma e ospitava un mondo ancora in parte sconosciuto; forse privo dei mostri che i romani immaginavano popolare il mare al di là delle Colonne d’Ercole o nel lontano Nord, ma con una barbarie eterogenea e misteriosa che solo poco alla volta si stava rivelando alla civiltà più meridionale, e quasi mai in termini amichevoli.


    Dai loro punti di osservazione al di là del fiume, tuttavia, avevano notato frequenti movimenti, tra drappelli di cavalieri e colonne di profughi che fuggivano a loro volta da altre popolazioni più selvagge e aggressive di loro, a testimonianza di un’anarchia generale che solo la barbarie poteva offrire. Più volte sia loro che i loro commilitoni avevano pensato che vi fosse una regia occulta dietro tutte le invasioni lanciate contro l’impero durante il regno di Marco Aurelio, lungo pressoché tutti i confini europei. Quelli dei barbari sembravano attacchi coordinati per colpire Roma in più punti contemporaneamente ed esaurirne le risorse, già limitate dalla peste e dalla crisi economica.


    Eppure, sulla scorta di quello che avevano potuto vedere, pareva davvero difficile che qualcuno fosse in grado di guidare o anche solo mettere d’accordo quell’accozzaglia di popoli impegnati a cercare un posto dove sopravvivere, in quello scenario sterminato di paludi e foreste, pianure e montagne, come pesci sballottati da un mare in tempesta. Erano quasi tutti nomadi per necessità, prima ancora che per mentalità: non c’era un luogo dove potessero fermarsi con la certezza che nessuno li avrebbe fatti sloggiare, o che un nemico sconosciuto, venuto ancor più da lontano, piombasse loro addosso nel cuore della notte facendone strage. Non era la civiltà che Roma aveva assicurato ai suoi cittadini, quella. Non c’erano leggi, se non quella del più forte, non c’era cibo, se non quello che si strappava alla terra o agli altri, non c’era quiete, se non quella della morte.


    «A questo punto, giacché siamo su questa sponda, dovremmo dare un’occhiata più da vicino al campo dei quadi. Non lo abbiamo fatto, finora, e tanto vale acquisire informazioni più precise, no?», propose all’improvviso Bendix.


    Magnus allargò le braccia. «Se lo credi opportuno, perché no?».


    Montarono a cavallo e si diressero verso occidente. I margini dell’insediamento barbarico erano a poco meno di due miglia dal punto prescelto per il passaggio del fiume, e man mano che si avvicinavano andarono a cercare sempre di più la protezione degli alberi ai margini della foresta, finché non scesero di sella e proseguirono a piedi. Poi avvistarono dei cavalieri che pattugliavano i dintorni del campo, o che, forse, andavano in cerca di selvaggina; Magnus scosse la testa: i romani avrebbero guarnito in ben altro modo il territorio intorno al proprio campo.


    I due esploratori rientrarono un po’ nella foresta e legarono le redini dei cavalli a un tronco, poi proseguirono approfittando della copertura delle sterpaglie, tenendosi acquattati finché non furono a breve distanza dall’insediamento, che i barbari non si erano neanche premurati di proteggere con una palizzata. Di conseguenza, poterono appostarsi dietro un piccolo dosso in mezzo agli alberi e osservare con un certo agio ciò che accadeva all’interno.


    La prima cosa che saltò agli occhi a Magnus fu la presenza di schiavi. Li distinse chiaramente, non perché portassero la bulla appesa al collo, come nell’impero, ma dal modo in cui li trattavano gli uomini e le donne liberi. Erano quelli che svolgevano i lavori pesanti o più fastidiosi, mentre erano oggetto dei lazzi dei ragazzini e dei dispetti degli altri. Ma non sembrava che i loro padroni se la passassero granché meglio: era evidente dal loro aspetto macilento che faticavano a trovare qualcosa da mangiare. Come in ogni tribù barbarica, nessuno aveva alcunché da ridire sul fatto che il poco cibo a disposizione fosse dato prima di tutto ai guerrieri per mantenerli in forze; e così, donne, vecchi e bambini sembravano sofferenti quanto gli stessi schiavi.


    L’abbondanza di fuochi accesi nel campo indicava quanto patissero il freddo i loro corpi provati. A Magnus venne da pensare che sarebbe stato facile, per i romani, approfittarne per dare alle fiamme l’insediamento. Avvistò anche una carovana di carri che dava l’impressione di essere in procinto di partire. Come avevano notato nei giorni precedenti, c’era sempre qualcuno che sceglieva di tentare la sorte altrove, piuttosto che rischiare di rimanere senza cibo nella spartizione dei magri bottini di caccia dei dintorni.


    Ma avevano notato anche diversi gruppi di cavalieri, o guerrieri isolati, che preferivano unirsi alla moltitudine piuttosto che girovagare raminghi per quelle terre inospitali. Dopo qualche ora da quando si erano appostati ne videro arrivare tre insieme, piuttosto malridotti e in cerca, probabilmente, almeno di un rifugio per la notte.


    «Direi che abbiamo visto abbastanza. Qui ci stiamo solo congelando», osservò Bendix infine. «È ora di squagliarsela».


    Magnus annuì, ma poi l’occhio gli cadde su un gruppo di persone ai margini dell’insediamento. Non le aveva notate in precedenza: dovevano essere appena arrivate da un’altra direzione. Quando mise a fuoco l’immagine, si rese conto che tre di esse non avevano la fisionomia barbarica. Le indicò a Bendix, che annuì, si alzò e gli fece cenno di seguirlo. L’amico si spostò carponi nella direzione in cui si trovava il gruppo, e quando furono abbastanza vicini da distinguerne i tratti si appostarono di nuovo dietro a un albero. Magnus vide tre uomini e, di spalle, un uomo e due donne che conversavano con loro.


    L’uomo al centro gli risultò familiare. Strizzò gli occhi per osservarlo meglio e non ebbe più dubbi.


    Era l’uomo che li aveva perseguitati in Siria. Il più truce affiliato alla congiura. Il cospiratore che li conosceva meglio. Ed era in un campo di barbari.


    Mai si sarebbe aspettato di incontrare Pescennio Nigro in un posto come quello. Ma lo stupore per la sua presenza si stemperò non appena le due donne si voltarono per un istante per parlare tra loro, mostrando il loro volto.


    Magnus guardò incredulo Bendix, che gli restituì un’espressione pietrificata dalla sorpresa.


    Mai avrebbero pensato di rivederle vive.


    «Be’, se questa è la situazione, dobbiamo agire subito!», commentò il governatore al termine della relazione sull’insediamento dei quadi lungo il Danubio, rivolgendosi ai generali subalterni che aveva fatto convocare non appena Tito, ancora inzuppato di neve, era entrato nel suo praetorium.


    Il giovane non si era mai fermato, a parte le soste per far riposare il cavallo, di cui aveva approfittato solo per un fugace dormiveglia accanto al fuoco. Era passato accanto a ville devastate da incendi e saccheggi, villaggi in rovina, stazioni di posta abbandonate, perfino fosse comuni sommariamente chiuse, carcasse di animali, foreste incendiate, gruppi di profughi disperati, addirittura disertori, bande di predoni, paludi melmose create dalle esondazioni del fiume, senza mai dare peso a quegli scenari da incubo, mimetizzandosi, quasi, in un paesaggio deturpato da anni di violenze e soprusi.


    Si era anche chiesto se Taline fosse stata in grado di fare altrettanto, nel suo viaggio fino a Vindobona: più a occidente le cose erano solo lievemente migliori. Cavalcando da solo si era reso più che mai conto della quantità di pericoli, umani e naturali, che poteva minacciare un viandante lungo il confine. Per quel che ne sapevano, la loro amica poteva non essere neanche arrivata a Vindobona, e quindi avrebbero potuto attenderla in eterno, proprio come con le sue due sorelle.


    Eppure, dentro di sé sentiva montare un altro timore: che Taline tornasse presto, con l’ordine di vietare a Claudio Frontone di attaccare battaglia. Perché alla fine lei se la cavava sempre, in un modo o nell’altro.


    Tito aveva bisogno di una battaglia, disperatamente. Li voleva tutti morti, quei barbari, e sperava, nello stesso tempo, che tutto il sangue che avrebbe versato nello scontro potesse finalmente placare la sua sete di vendetta e donargli la pace.


    Per questo, non esitò ad annuire alla considerazione del governatore. «Certo, mio signore, mi pare la soluzione più opportuna», dichiarò.


    «Sicuro di aver contato un paio di migliaia di guerrieri?», gli chiese Claudio Frontone.


    Tito allargò le braccia. «Così era quando sono partito, signore. Ma come ti ho detto, la situazione cambia di continuo, soprattutto per i problemi di approvvigionamento: se arrivassimo lì tra una settimana, potremmo trovarne di meno, oppure di più».


    Il governatore annuì con una smorfia, assumendo un’espressione pensierosa. Poi si rivolse ai comandanti subalterni. «Non ho intenzione di aspettare una settimana. Per non correre rischi, però, visti i dati incerti sulle loro forze, dovremmo andarci con due legioni, anche se non a pieno organico. Per fortuna Clodio Albino ci ha messo a disposizione parte degli effettivi della sua unità. Con cinquemila uomini non dovremmo avere problemi!».


    «Da quanto abbiamo visto, saranno sufficienti. I barbari sono anche indeboliti dalla fame e dal freddo: non affronteremo avversari temibili», decise di incoraggiarlo.


    «Ma proprio perché sono affamati, combatteranno disperatamente», obiettò un legato del governatore.


    A Tito venne spontaneo anticipare la risposta di Frontone. «Perdonami, signore, ma questo, nelle loro condizioni, significherà solo che si faranno ammazzare tutti. Ci saranno poche possibilità di fare schiavi…».


    «Cerchiamo di risparmiarne qualcuno per la mia ovatio!», esclamò imbaldanzito il governatore. «Non vorrete che sfili per le strade di Vindobona senza un bottino da esibire! Dubito che i barbari avranno molti tesori con sé, ormai; quindi, insieme alle loro armi come trofeo, non mi resterà che esibire i prigionieri».


    «Rimarranno solo donne e bambini, probabilmente…», intervenne un altro legato.


    «…Sempre che sopravvivano dopo che i soldati se la saranno spassata con loro. Non ho intenzione di privare i legionari delle loro soddisfazioni: li voglio ben motivati per l’ovatio!», precisò il governatore. E Tito sapeva bene che non intendeva gratificare i soldati solo per farli ben figurare davanti all’imperatore. Al momento opportuno, avrebbe rivelato loro cosa si aspettava che facessero, e quelli, sentendosi in debito con lui, lo avrebbero assecondato senza esitare, obbedendo ai suoi ordini perfino se gli avesse detto di catturare l’imperatore.


    Ma probabilmente Taline aveva già provveduto a concordare con l’imperatore per scongiurare tale evenienza. Quel che contava, adesso, per Tito, era che Claudio Frontone gli offrisse lo scontro che gli serviva per placare per un po’ la sua furia interiore.


    «Mi hai ben servito, soldato. Se coglieremo la vittoria decisiva che speriamo, ci sarà gloria anche per te! Come hai detto che ti chiami?», domandò il governatore, che adesso sembrava decisamente su di giri.


    «Vindice, signore».


    «Bene, Vindice. Non dovrei fidarmi di te, visto il nome da ribelle che porti… Ma, in fin dei conti, mi sento un ribelle anch’io, quindi sappi che grandi traguardi ci attendono. Posso contare su di te?»


    «Ma certo, signore. Guadagnarmi la gloria ai tuoi ordini sarebbe un onore che farebbe di me un soldato felice», replicò Tito, intuendo di potersi ritagliare una posizione privilegiata per conoscere direttamente i piani del cospiratore. Si chiese se i suoi legati fossero a conoscenza dei progetti del governatore.


    «Molto bene. Per ora sei congedato. Ti concedo solo il tempo per farti un bagno caldo, Vindice, e per riposarti una notte. Intendo partire domani stesso: è arrivato il momento che Roma trionfi, da queste parti troppo a lungo abbandonate a sé stesse».


    Tito chinò il capo e si diresse subito nel padiglione dove il governatore aveva fatto allestire un piccolo stabilimento termale, con vasche di legno che degli schiavi provvedevano a riempire di acqua scaldata sul fuoco. Era una trovata che Tito non aveva mai visto in nessuna delle unità in cui aveva prestato servizio; ma d’altra parte Claudio Frontone era uno che tendeva a trattarsi bene anche durante le campagne più dure: il suo praetorium era la riproduzione in miniatura del tablinum di una villa aristocratica, con ceramiche di pregio sui tavoli e arazzi di manifattura greca lungo le pareti.


    Non solo gli ufficiali, ma anche i soldati, a turno, potevano usufruire di quell’inedito privilegio, e il giovane pensò che fosse un altro degli espedienti escogitati dal governatore per accattivarsi le simpatie della truppa. A ogni modo, attese che toccasse a lui e, quando poté finalmente spogliarsi ed entrare in una delle vasche, si era già diffusa la voce che l’indomani le legioni sarebbero partite per cogliere la vittoria decisiva della campagna. La gioia dei soldati era quindi doppia: per la prospettiva della fine dei loro sforzi in quei territori inospitali e per la certezza di cogliere un successo che li avrebbe messi in condizione di godere di un’ovatio.


    «Il nostro generale è veramente il più grande comandante che ci sia nell’impero, insieme ad Avidio Cassio. Dovrebbe occuparlo uno di loro il trono, invece di un filosofo…», disse uno dei legionari che si trovava nella vasca con Tito.


    «Io preferirei il nostro governatore, tra i due. Da quello che ho sentito dire, Avidio Cassio non ci concederebbe una vasca di acqua calda, ma direttamente il fuoco che la riscalda, e per la minima infrazione!», commentò un altro ridendo.


    «Già. A quanto so, Avidio Cassio non ci consentirebbe neppure di saccheggiare il campo nemico e spassarcela con le loro donne. Per Claudio Frontone invece non c’è problema», rispose il primo, mentre Tito si limitava ad ascoltare.


    «Ah, io ho intenzione di fargliela pagare, a quei selvaggi», intervenne un altro. «Spero di riuscire a crocifiggere un guerriero e a vederlo morire lentamente mentre mi faccio la sua donna e taglio a pezzi suo figlio, usando i suoi arti mozzati per batterla. Perché è quello che fanno loro di solito, statene certi. Che sappiano che verranno ripagati con la stessa moneta!».


    Tito annuì abbozzando un sorriso. E si accorse di stare provando le stesse pulsioni.


    Non avrebbe mai voluto trovarsi nei panni dei quadi che occupavano quel campo sul Danubio, inconsapevoli della furia cieca che sarebbe piombata loro addosso da un momento all’altro.

  





  
    VI


    «Eccolo! Sta andando via, finalmente!». Bendix si ridestò dal suo dormiveglia quando Magnus lo scosse con forza per un braccio. Il giovane si mise in piedi e raggiunse col colosso la postazione dove questi aveva trascorso il suo turno di guardia all’insediamento dei quadi. Poté subito notare Pescennio Nigro salire a cavallo ai margini del campo, insieme ai suoi due scudieri, e salutare un uomo in compagnia di Yeva. Il centurione diede di sprone e si diresse verso oriente, passando accanto alla loro postazione senza accorgersi della presenza dei due sugambri. Lo videro parlottare animatamente con i suoi due sgherri, manifestando un’apparente soddisfazione.


    «Bene. Aspettiamo un po’ e poi entriamo. Forse è meglio sul far del tramonto: sarà più plausibile chiedere ospitalità», propose Bendix, e Magnus annuì con decisione.


    I due amici avevano avuto due giorni di tempo per assorbire la doppia sorpresa di ritrovare vive le loro amiche e compagne e di rivedere l’uomo che più di ogni altro aveva voluto la loro morte. E avevano deciso che quando il solo in grado di riconoscerli, ovvero il centurione, se ne fosse andato, si sarebbero fatti passare per guerrieri marcomanni sbandati. Non c’era ragione che i barbari li ritenessero dei nemici. Indossavano elmi e loriche come gli ausiliari della cavalleria romana, certo, ma molti dei guerrieri germanici adottavano lo stesso equipaggiamento, sia perché avevano le risorse per acquistarlo, sia perché se ne erano impossessati uccidendo soldati dell’impero in battaglia o in scaramucce e agguati.


    Nel tempo in cui erano rimasti appostati sulla riva settentrionale del Danubio, cercando di capirne di più riguardo ciò che li aveva stupiti, infatti, avevano maturato la convinzione che l’unico modo per farsi un quadro preciso della situazione fosse unirsi alla comunità dei quadi. D’altra parte erano germani anche loro, conoscevano bene la lingua, e quindi erano attrezzati per poter agire da infiltrati.


    E poi, entrambi scalpitavano per parlare con Yeva e Lucine, per sapere cosa avevano passato in quei tre anni in cui avevano finito per considerarle morte. In quei due giorni le avevano intraviste, talvolta, all’interno del campo o nei pressi, e sempre in compagnia di altre persone. Conversavano normalmente con tutti e non sembrava che fossero in pericolo o in difficoltà, al di là delle privazioni di cui tutti i barbari soffrivano. Quando arrivavano nuovi profughi erano tra quanti li accoglievano e, viceversa, non figuravano tra quelli che decidevano di partire. Che non potessero o non volessero farlo, Bendix non avrebbe saputo dirlo.


    Un altro degli elementi che avevano provocato la loro meraviglia, infatti, era il fatto che non sembrassero schiave, tutt’altro: avevano dato per scontato che, se mai fossero cadute nelle mani dei barbari, la sola alternativa alla morte sarebbe stata la schiavitù, per delle prigioniere; e invece, addirittura presenziavano agli incontri con un rappresentante dell’impero, anche se era difficile dire in quale veste si fosse presentato Pescennio Nigro. Evidentemente, il centurione non le aveva riconosciute, ed era anche comprensibile: erano cambiate molto d’aspetto, dopo tre anni con i barbari. I loro capelli erano più arruffati e lunghi, la loro costituzione più robusta, la pelle più cotta dal sole, e l’ufficiale le aveva viste solo fugacemente, in Siria anni prima. Altra cosa sarebbe stata se avesse incontrato Taline; al di là del fatto che era una donna che non si poteva dimenticare, con Taline Pescennio ci era andato anche a letto, e svariate volte. E Bendix sapeva bene quanto rimanessero impresse, in un uomo, le evoluzioni sessuali di quella ragazza. Ne era stato ossessionato a lungo, dopo che si erano lasciati, e ciò aveva in parte compromesso i sentimenti che aveva provato in seguito sia per Yeva, soprattutto, che per Lucine.


    Ma a quell’epoca Taline stava con Tito, ed era stato Tito ad aver sofferto degli incontri tra lei e il centurione, che in ogni caso erano valsi al gruppo la scoperta dei dettagli della cospirazione. E ora, per quanto si fossero allontanati Bendix e Tito, il primo non vedeva l’ora di far sapere all’amico che le due ragazze erano vive, che i barbari che lui tanto odiava le avevano trattate bene, e che, quindi, non c’era motivo che si macerasse nell’odio.


    Lui aveva scalpitato, in quei due giorni di attesa, per parlare con loro, per abbracciarle e rassicurarle. Era molto confuso sui suoi sentimenti e non avrebbe saputo dire a chi delle due avrebbe dovuto e voluto fare più feste, ormai; quando le avevano perse, non era il compagno di nessuna delle due, anche se si stava affezionando a Lucine. Tuttavia, nel corso di quei lunghi anni di rimpianto aveva anche avuto modo di analizzare più lucidamente le circostanze che avevano portato Tito e Yeva a consumare un rapporto forzato davanti ai barbari, e la delusione che lo aveva spinto a detestare entrambi si era ormai stemperata.


    Bendix fece cenno a Magnus di tornare a riposarsi nel punto che avevano scelto per il bivacco; dopo aver lanciato un’ultima occhiata a Yeva, in procinto di rientrare al campo, si voltò e rifletté su ciò che le avrebbe detto non appena avesse avuto occasione di parlarle, e sentì l’animo fremere di commozione. Per prima cosa, si disse, le avrebbe chiesto scusa: aveva avuto torto a pensare male di lei, e che lo avesse tradito intenzionalmente. Avrebbe dovuto sapere che la sua religione la rendeva priva di malizia e più pia delle altre donne. E sebbene avesse perfino insinuato come i suoi precetti, che Yeva aveva tentato più volte di inculcargli, indebolissero il suo animo da guerriero, doveva ammettere che se tutti li avessero seguiti, il mondo sarebbe stato un posto migliore.


    «Bendix…», si sentì chiamare da Magnus quando già aveva fatto qualche passo in direzione del loro ricovero.


    Si voltò e tornò indietro. Vide che Yeva non era tornata nel campo, ma si intratteneva col guerriero che l’aveva accompagnata, lo stesso che aveva visto nelle precedenti occasioni.


    L’uomo la guardava intenerito e la accarezzava. E lei lo lasciava fare.


    D’improvviso, si abbracciarono e si baciarono. Se ne stettero avvinghiati per un interminabile istante, poi fu lui a staccarsi, prima di prenderla per mano e, gioiosamente, trascinarla con sé verso gli alberi più vicini. Si fermarono proprio a pochi passi da Bendix, che rimase interdetto a osservarli. Si sentì afferrare dalla stretta serrata di Magnus, che lo obbligò a farsi più indietro, per evitare il rischio di essere scorto. Ma non poté fare a meno di tenere gli occhi sulla coppia che, nel frattempo, si era addossata a un albero lasciandosi andare a effusioni sempre più esplicite, finché lui non si abbassò i calzoni e le sollevò il vestito, issandola con le mani fino al proprio bacino e abbandonandosi dentro di lei. I loro gemiti di piacere risuonarono nella foresta, investendo le orecchie di Bendix come un rullo di tamburi.


    Il giovane sentì il proprio corpo fremere di indignazione e sconforto. Per tutti quegli anni in cui l’aveva creduta morta o, peggio ancora, vittima di angherie, Yeva se l’era spassata al punto da sentirsi felice perfino in mezzo alle privazioni di un insediamento barbaro di fortuna. Avrebbe voluto scaricare sulla coppia tutta la sua frustrazione.


    Magnus ebbe il buon senso di bloccarlo, cingendolo con entrambe le sue possenti braccia.


    Se per consolarlo o per impedirgli di gettarsi su di loro, non avrebbe saputo dirlo.


    Magnus aveva dovuto obbligare Bendix ad attendere più del previsto, prima di montare a cavallo e chiedere ospitalità nell’insediamento dei quadi. L’amico era rimasto ben più sconvolto di lui nel vedere Yeva spassarsela con quel barbaro senza dare l’impressione di esservi costretta, e il colosso aveva temuto che, una volta a contatto coi quadi, lasciasse trasparire troppo chiaramente il proprio sconforto.


    Non che a lui non importasse. Magnus aveva amato profondamente Yeva, in un passato che ormai gli sembrava appartenere a un’altra vita. E se fosse stato per lui, non se ne sarebbe mai separato.


    In ogni caso, adesso non sapevano proprio cosa aspettarsi dalle due ragazze, né da sé stessi. L’unica cosa di cui erano certi era che ora, a maggior ragione, avrebbero fatto tutto ciò che era in loro potere per evitare un massacro di non combattenti, in cui sarebbero state inevitabilmente coinvolte Yeva e Lucine. Sempre che, come era auspicabile, non volessero scappare con loro.


    Mentre si avvicinavano ai margini del campo lanciò uno sguardo all’amico, per avere conferma che avesse recuperato l’equilibrio. Ma non lo giudicò sufficiente e gli chiese: «Tutto a posto?».


    Bendix attese un istante di troppo prima di rispondere, limitandosi però ad annuire. Poco dopo furono avvistati dalle sentinelle, che puntarono immediatamente le lance in avanti, dando poi l’impressione di rilassarsi quando Bendix fece un cenno di saluto.


    «Salve, amici!», esordì il giovane. «Siamo marcomanni. I romani hanno massacrato la nostra tribù ed è un po’ di tempo che girovaghiamo lungo il Danubio in cerca di qualcuno cui unirci. Voi chi siete?»


    «Siamo quadi, amico», rispose una delle sentinelle. «Della tribù guidata da Vilmar. Due guerrieri e quattro robuste braccia in più non possono che farci comodo, ma se venite con noi per essere rifocillati, sappiate che dovrete arrangiarvi e, anzi, contribuire attivamente a procacciare cibo per tutta la comunità. Abbiamo perso molti guerrieri proprio perché sono andati altrove a cercarselo…».


    «Per noi non c’è problema. Siamo abituati ad arrangiarci, ed è anche troppo tempo che viaggiamo da soli», replicò Magnus con un sorriso.


    «Venite, vi scorto dal reik».


    Il guerriero fece loro cenno di seguirlo, e insieme a lui attraversarono il campo fino ad arrivare a una capanna poco più grande delle altre, proprio al centro dell’insediamento. Era fatta di paglia e fango, come tutte le altre, e il tetto di legno era incurvato dalla quantità di neve che vi era caduta sopra. Mancava poco al crepuscolo ed erano molti i fuochi accesi, intorno ai quali le donne si industriavano per cuocere e ricavare quanto possibile dal magro bottino di cibo che i cacciatori avevano scovato nel corso della giornata. Magnus vide che ai pochi brani di carne cotta allo spiedo si sommavano molte ciotole di radici e tuberi, e non notò alcun cane tra le tende, né buoi: evidentemente se li erano già mangiati tutti. Anche la presenza di cavalli era piuttosto scarsa, segno che i barbari avevano risparmiato solo quelli dei guerrieri più valenti.


    Il quado entrò nella baracca e annunciò il loro ingresso, quindi fece loro cenno di avanzare. Magnus oltrepassò la soglia dopo Bendix, ritrovandosi in un ambiente riscaldato dal braciere al centro del ricovero, al quale era seduto e intento a mangiare un uomo, che il gigante riconobbe subito come quello che si era intrattenuto con Yeva nella foresta. Accanto a lui, il fuoco illuminava i lineamenti di un altro uomo e di due donne, queste ultime intente a mettere del cibo nelle scodelle. Non tardò a riconoscerle.


    Erano le due sorelle armene.


    Guardò subito Bendix, temendone una reazione istintiva. L’amico si era irrigidito, ma pareva in grado di controllarsi. Poi guardò Yeva e Lucine, che invece guardavano altrove e, se mai avevano volto lo sguardo nella loro direzione, non vi si erano soffermate abbastanza da fissarli in viso. Evidentemente all’annuncio, l’ennesimo, dell’arrivo di due nuovi guerrieri, avevano accolto la notizia con disinteresse.


    «Bene bene… altri due uomini robusti che sapranno farsi valere, al momento opportuno!», esclamò il reik alzandosi in piedi con un sorriso. «Mi chiamo Vilmar, e la mia gente mi ha affidato la responsabilità delle loro vite. Sarò lieto di condividere con voi il mio cibo, amici, ma solo per stasera: da domani, sappiatelo, se intendete rimanere con noi, dovrete spartire tutto quello che cacciate nei dintorni!».


    Aveva un tono di voce musicale e un’espressione sincera e nobile. A Magnus risultò subito simpatico, nonostante avesse ancora negli occhi la scena cui aveva assistito nella foresta. Era più vecchio di loro di almeno dieci anni, ma i suoi occhi emanavano saggezza e fierezza.


    Toccava a loro parlare, e Magnus si aspettò che fosse Bendix a farlo: in assenza di Tito, tra loro due era l’amico che di solito prendeva l’iniziativa.


    Ma Bendix rimase muto, e ciò creò un istante di imbarazzo. Magnus notò che fissava Yeva e si preoccupò. Decise pertanto di prenderla lui l’iniziativa, stavolta. Ben sapendo però che, non appena avesse parlato, le ragazze si sarebbero accorte della loro identità. E allora, ci sarebbe stato da temere per la loro reazione, non più per quella dell’amico. Non tanto per quella di Lucine, che sapeva essere riflessiva e perspicace, ma per quella di Yeva, senza dubbio più spontanea.


    «Grazie della tua generosa ospitalità, Vilmar. Lui è Gerwin, e io sono Sigurd», rispose, usando i nomi che avevano concordato, e che non tradivano la loro appartenenza all’impero romano. «Siamo in giro da soli da giorni, ormai. Eravamo oltre il fiume con la nostra carovana, quando siamo stati sopresi dai romani. Solo noi due ci siamo salvati».


    Avrebbe dovuto guardare Vilmar, mentre attendeva la sua replica, ma non poté fare a meno di spostare lo sguardo sulle ragazze che, nello stesso istante, sollevarono gli occhi verso di lui.


    E il loro volto si accese in un attimo.


    Magnus notò Lucine dare una gomitata discreta a Yeva, che ebbe un sussulto e fissò incredula entrambi i sugambri, spalancando la bocca.


    Magnus tremò, sperando che non si tradisse. Nel frattempo, Vilmar ricominciava a parlare, indicando loro di sedersi accanto al fuoco con lui. «Marcomanni, quindi? Già, è pericoloso stare dall’altra parte del Danubio. Qui i romani non osano avventurarsi, almeno in inverno, ma da quella parte sono ancora abbastanza forti da respingere ogni minaccia, presto o tardi. Non conosco nessuno che sia rimasto lì per più di tre mesi senza incorrere nei loro gladi. Trovano sempre il modo di reagire, quei diavoli…».


    «Puoi dirlo forte. Dicono che l’imperatore sia un pensatore, ma tutto sommato se la sta cavando bene a difendere l’impero», intervenne finalmente Bendix, i cui occhi guizzavano in continuazione, notò Magnus, tra il reik e le ragazze.


    «Se solo ci si potesse parlare con tranquillità, gli chiederei un posto dove stare con la mia gente, senza bisogno di combattere», disse il guerriero. «Anzi, sarei disposto a guadagnarmelo difendendolo contro altri invasori. Con lo spopolamento che c’è stato dopo la peste, i romani avranno pur bisogno di uomini che coltivino le loro terre, e soprattutto di soldati che le proteggano!».


    Era proprio ciò che sperava la gran parte dei barbari che cercava fortuna nell’impero, pensò Magnus. E in passato gli imperatori ne avevano ingaggiati parecchi. Il problema era che adesso erano troppi e tutti insieme, e ben pochi avevano provato a chiederlo con le buone: la gran parte attraversava il confine e basta, spesso sospinta dalla necessità di sopravvivere alla minaccia di altri popoli che premevano alle loro spalle. Molti romani benpensanti e conservatori, però, soprattutto tra i senatori, disapprovavano l’immissione di sangue straniero entro le frontiere, e non erano ancora pronti per accettare quella che in futuro, senza dubbio, sarebbe diventata una necessità.


    «Anche io farei volentieri parte dell’impero», esclamò. «Acqua corrente, terme, anfiteatri, edifici riscaldati… Lì sì che sanno come ci si gode la vita!».


    «Già. Io non ho mai avuto la fortuna di spassarmela con i loro svaghi, ma qui ho due amiche che lo hanno fatto», ribatté Vilmar. «E che mi hanno fatto capire come sia più giusto che i nostri popoli si fondano, dando origine a un popolo ancor più forte e duraturo. I romani sono stanchi: coltivare un impero per secoli è faticoso. Hanno bisogno di aiuto, e a me piacerebbe contribuire alla sua salvezza, non alla sua distruzione. Vero, Yeva?», concluse, rivolgendo lo sguardo verso la giovane.


    Magnus notò che Yeva tremava. O era la fiamma davanti a lei che faceva apparire tremolante la sua figura? Attese con emozione la sua risposta: erano anni che non udiva la sua voce melodiosa e dolce.


    «Io… io spero solo che sempre più persone si rendano conto che esiste un dio unico per tutti, che desidera la pace tra gli uomini. Se più persone credessero in lui, la spada cadrebbe di mano a un mucchio di gente», disse infine dopo aver a lungo esitato.


    Il reik rise con quella che a Magnus parve tenerezza. «La nostra Yeva è una seguace di Cristo. Lo conoscete, quello che è morto sulla croce tanto tempo fa? Nell’impero i cristiani sono perseguitati, quindi è stata contenta di unirsi a noi. E io anche: lei e sua sorella, Lucine, mi hanno indotto a molte riflessioni; e se ora non sono più sospinto solo da un’esigenza di saccheggio, lo devo anche a loro. A Yeva in particolare!».


    Magnus non poté fare a meno di fissare incredulo Bendix: le ragazze erano riuscite a cambiare perfino la vita di un capo barbaro!


    A quanto pareva, Taline non era la sola delle tre che se la sapesse cavare in ogni situazione.


    Yeva fissava da ore con occhi sbarrati il soffitto della sua capanna. A prendere sonno non aveva neanche provato, dopo essersi resa conto, andando a letto, che un’ondata di ricordi l’avrebbe sopraffatta per tutta la notte. Nella penombra appena rischiarata dalla flebile luce dei fuochi accesi nel campo, prendevano forma un istante dopo l’altro le immagini della sua vita precedente, che si andavano a sovrapporre a quella attuale, in un caleidoscopio di frammenti sempre più confusi, man mano che l’alba si avvicinava.


    Il ritmico russare di Vilmar accanto a lei scandiva il trascorrere del tempo. Mai lo aveva ascoltato con tanta costanza, ma d’altra parte mai era stata tanto a lungo sveglia di notte, neppure nei primi tempi in cui era finita nelle mani dei quadi, quando ancora il terrore per la propria sorte e per quella della sorella agitava ogni fibra del suo corpo; allora, almeno, finiva sempre per cedere alla stanchezza e perdeva conoscenza, prima o poi. Ma stavolta non c’era verso che il vortice di emozioni scemasse.


    Yeva era dovuta ricorrere a tutto il proprio autocontrollo, durante la cena, per non reagire alla presenza di Bendix e Magnus nel posto più improbabile in cui si sarebbe aspettata di incontrarli. E forse solo la vicinanza di Lucine, che l’aveva ammonita con sguardi e gesti, le aveva impedito di cedere alla commozione, spingendola a far finta di niente. Come le aveva spiegato la sorella nei pochi istanti in cui avevano potuto parlarsi tra loro da sole, finché non avessero saputo per quale motivo i due amici si trovavano nel campo sarebbe stato meglio tacere.


    Ma Yeva fremeva d’impazienza. Sperava quanto prima di procurarsi un’occasione per parlare con loro, anche se, allo stesso tempo, aveva timore di un confronto e di dover prendere decisioni per le quali non si sentiva pronta.


    Guardò ancora una volta Vilmar, coricato rivolgendole le possenti spalle. Mai avrebbe pensato, tre anni prima, di poter trovare tanta comprensione tra i barbari. Tanto meno avrebbe pensato di trovarvi l’amore. E in quei tre anni, al di là degli scontri che i quadi avevano avuto con i romani, aveva trascorso un periodo molto più sereno, a dispetto delle privazioni e delle peregrinazioni, in confronto a tutto quello che le era capitato negli anni immediatamente precedenti. E di ciò doveva ringraziare soprattutto Vilmar, che l’aveva notata subito dopo la cattura della colonna di profughi di cui faceva parte e le aveva risparmiato per un soffio la violenza di due suoi guerrieri, prendendola poi sotto la sua protezione insieme a Lucine.


    Non era trascorso molto tempo prima che, grazie alla sua autorevolezza, il resto della tribù non pensasse più alle due sorelle armene come a due schiave ma le considerasse parte della loro comunità. Col passare dei giorni e poi dei mesi, anzi, molti avevano finito per considerarla la compagna di letto di Vilmar, la cui moglie era morta da oltre un anno di peste. E invece, il capo dei quadi l’aveva sempre rispettata, mostrandosi disposto a trascorrere il tempo con lei solo a parlare e ad ascoltare ciò che lei aveva da raccontargli su Gesù Cristo e sul suo credo. E alla fine era successo, naturalmente e spontaneamente. Yeva non ricordava neppure chi dei due avesse preso l’iniziativa, se fosse stata lei a guardarlo intensamente negli occhi mentre conversavano, spingendolo a baciarla, o se lui avesse rotto gli indugi all’improvviso e lei avesse accolto le sue labbra con calore.


    Da allora erano diventati pressoché inseparabili, almeno quanto lo erano lei e Lucine. Vilmar aveva apprezzato la saggezza e la determinazione delle due sorelle e se ne era valso spesso per prendere le sue decisioni, considerando Yeva una vera e propria consorte, affidandole delle responsabilità e facendola sentire come la regina di quella comunità. E nessuno aveva osato contestare il suo ruolo, a parte talvolta il fratello minore del reik, Relf, molto più giovane di lui e perfino di lei, e dal carattere irascibile e ambizioso. Yeva cercava di non fare passi falsi, valendosi dei consigli di Lucine prima di compiere ogni mossa, e con molta cautela era riuscita perfino a trasmettere alcuni precetti cristiani alle donne della comunità, per le quali era diventata un punto di riferimento.


    E nel frattempo, si era resa conto di essersi innamorata.


    Vilmar aveva conquistato dapprima la sua mente e il suo corpo e poi, senza che se ne accorgesse subito, anche il suo cuore. E se lei all’inizio aveva provato soprattutto ammirazione e gratitudine, col tempo si era sentita travolgere dai sentimenti. Il barbaro la faceva sentire amata e rispettata come non erano mai riusciti a fare né Magnus, troppo adorante nei suoi confronti, né Bendix, spesso infantile e immaturo, né Tito, troppo distaccato e freddo.


    E così aveva accolto con gioia la scoperta di essere incinta. Taline, come aveva deciso di chiamare sua figlia in onore della sorella morta per salvare lei e Lucine, aveva sei mesi adesso, e Yeva la considerava un dono del Signore, la benedizione che Cristo le aveva inviato per dimostrarle che approvava la sua unione con un barbaro di buoni sentimenti; tramite Vilmar, forse, i quadi avrebbero accolto il verbo cristiano prima di quanto stessero facendo i romani. Anzi, le circostanze che l’avevano portata tra quelle genti e a contatto con un capo tollerante l’avevano convinta che il Signore le avesse assegnato la missione di convertire i barbari: un giorno forse, grazie alla sua opera, avrebbero intrattenuto rapporti pacifici con l’impero, invece di aggredirlo.


    Ma adesso erano comparsi Bendix e Magnus, due uomini che aveva amato. E in mezzo ai tanti ricordi che le aveva suscitato la loro apparizione, puntuale tornava una domanda: se erano venuti per portarla via, lei li avrebbe seguiti?


    No, non poteva farlo. Erano comparsi proprio quando si era ormai convinta che quella sarebbe stata la sua nuova vita. Adesso era legata a Vilmar, non solo dall’amore ma anche da una figlia in comune, un tenero batuffolo che la ripagava della devastante perdita del suo primo figlio, ucciso da Magnus per una malintesa necessità: il suo uomo attuale mai avrebbe ucciso la propria figlia, in nessuna circostanza e per nessun motivo, ne era certa. E poi, da quando era comparso Pescennio Nigro sentiva di avere il dovere di scongiurare, per quanto era in suo potere, il rischio che i quadi si facessero corrompere e assecondassero i piani dei cospiratori, di cui il centurione era il rappresentante. Il romano aveva prospettato a Vilmar ingenti guadagni e perfino un territorio imperiale entro cui stanziarsi, se avesse tenuto sotto pressione l’imperatore, e il reik aveva preso tempo, rimandando ogni iniziativa alla primavera. Ma lei contava di convincerlo a rinunciare: un impero retto da uno qualsiasi dei cospiratori sarebbe stato meno solido e autorevole rispetto a quello guidato da Marco Aurelio. Almeno, era ciò di cui era convinta Lucine. Anche tra i barbari, distanti da Roma, entrambe non potevano fare a meno di agire come se fossero ancora delle lealiste con l’obiettivo di impedire la congiura. E finché Vilmar fosse stato a capo dei quadi, Yeva si sentiva tranquilla; altro discorso sarebbe stato se a guidare la tribù fosse stato il fratello che, invece, guardava con avidità alle ricchezze che il centurione aveva prospettato.


    Ma Bendix e Magnus erano anch’essi la sua famiglia, e soffriva all’idea di perderli di nuovo, qualora non fosse andata con loro. Per certi aspetti l’avevano iniziata alla vita, e delle volte aveva pensato di essere nata quel giorno a Seleucia, quando li aveva conosciuti; da allora erano accaduti talmente tanti avvenimenti da rendere insignificante tutto ciò che le era successo prima. Le sembrava che nulla di ciò che avrebbe potuto vivere con Vilmar avrebbe mai potuto equiparare le avventure, le sfide e i drammi condivisi con loro.


    Sperò tanto che Lucine riuscisse a parlare con i due amici, l’indomani. La sorella era un personaggio meno in vista, e non avrebbe suscitato domande se li avesse incontrati. Doveva sapere, a tutti i costi, che intenzioni avevano e perché erano lì con loro.

  





  
    VII


    Lucine sapeva bene cosa fare. E voleva farlo il prima possibile, ma con discrezione. Dopo una nottata in gran parte insonne, si era alzata con il fermo proposito di parlare con Bendix e Magnus, come aveva annunciato a Yeva la sera prima, quando si erano passate le consegne per la piccola Taline.


    Era un’abitudine, quella di scambiarsi la custodia della bambina, che avevano preso da un paio di mesi a quella parte, quando Vilmar aveva reputato che quattro mesi fossero sufficienti per iniziare a pretendere che la sua donna tornasse a coricarsi con lui. Sebbene fosse molto tollerante, il reik era pur sempre un barbaro e per lui – come per molti aristocratici romani, d’altra parte – ai figli piccoli avrebbe dovuto pensare la servitù o chi per essa. Così, aveva stabilito che durante la notte Yeva si astenesse dall’allattare Taline e tornasse a dormire con lui. Ma piuttosto che affidare la bambina a un’altra donna della comunità, le due sorelle avevano stabilito che la tenesse lei: era già una figura familiare per la piccola, che con lei non faceva particolari storie in assenza della mamma.


    Taline era quindi diventata una figlia anche per Lucine, lenendo almeno in parte l’invidia che la giovane non poteva fare a meno di nutrire nei confronti della sorella. All’inizio, infatti, quando il reik aveva manifestato un evidente attaccamento a Yeva, aveva disapprovato il sentimento che la sorella sembrava nutrire per lui. La ammoniva in continuazione di stare in guardia, di non fidarsi di un barbaro, ma in realtà avrebbe voluto essere oggetto di altrettanta passione. E dopo qualche tempo, si era resa conto che quello di Vilmar non era un capriccio: il quado la amava davvero. Poi l’aveva vista felice come mai in precedenza, soprattutto da quando era nata la bambina, tanto da accogliere con gioia la pretesa di Vilmar che tornasse a dormire con lui. E si era costretta ad accettare la situazione: alla fine, prendersi cura di Taline era stato un buon lenitivo per la sua malinconia.


    Non era mai stata bella come le due sorelle, ed era dovuta scendere a patti da tempo con quella realtà. Gli uomini guardavano e volevano loro, e solo chi aveva tempo per soffermarsi a parlare con lei, a conoscerla a fondo, finiva per affezionarsi al suo carattere e al suo acume. E fino ad allora, i soli che si fossero presi la briga di farlo, anche perché costretti dalle circostanze, erano stati i tre sugambri, che in varie epoche e misure erano stati legati a lei. Per questo, quando aveva visto comparire Bendix e Magnus aveva avuto un sussulto, e un’ondata di emozioni l’aveva sopraffatta.


    «Come sta? Ha dormito, almeno lei?». L’entrata di Yeva nella capanna la riscosse dai suoi pensieri.


    «Oh sì, non mi ha dato alcun problema, come sempre. Ma io non ho dormito lo stesso, naturalmente», rispose.


    Yeva andò sulla culla e rimirò Taline, accarezzandole delicatamente la guancia, poi si rivolse alla sorella, stringendosi nelle spalle: «Ovviamente. Non vedevo l’ora che arrivasse il momento di venire qui. Adesso puoi andare a parlare con loro. Vorrei tanto poter essere al tuo fianco…».


    «Non ti preoccupare, ti riferirò parola per parola. Ma ho bisogno di sapere, nel caso vogliano portarci via, cosa avresti intenzione di fare», ribatté lei.


    Yeva assunse un’espressione pensierosa. «Tu?», chiese.


    Lucine fece una smorfia ironica. «Non lo so. Nell’impero romano saremmo delle reiette. Qui almeno non siamo delle ricercate».


    «Tutti i barbari lo sono, in realtà».


    Lucine sorrise. «In un certo senso è vero. Perlomeno, finché sono a ridosso dell’impero. Ma almeno siamo apprezzate. Ciononostante, siamo romane, e forse il nostro posto sarebbe entro i confini. Almeno per me: tu hai trovato chi ti ama e hai costruito un legame. Io alla fine rimango sola, finché non mi riunisco a loro».


    Yeva sospirò. «Non sei sola. Hai me».


    «Non è la stessa cosa. A ogni modo, staremo a vedere», dichiarò Lucine, sancendo la fine della discussione. Quindi uscì dalla capanna e si guardò intorno, pensando a come fare per dare l’idea di aver incontrato casualmente i due amici; come aveva detto Vilmar la sera prima, per la notte i due nuovi arrivati avevano potuto usufruire di una capanna ai margini dell’insediamento, abbandonata da un clan appena partito.


    Andò in quella direzione, ma non prima di essersi sciacquata il viso con la neve e sistemata i capelli. Quei giovani erano i soli di cui potesse dire che avessero provato attrazione per lei, e non intendeva sfigurare. Già la sera prima si era sentita in imbarazzo, facendosi sorprendere in parte trascurata, dopo essersi abituata a venire ignorata dai barbari con cui conviveva: i quadi amavano le donne alte e muscolose, oppure quelle minute ma belle come Yeva, e lei era in grado di attirare la loro attenzione solo quando dimostrava di sapersela cavare con le armi, con le faccende pratiche e perfino con i lavori pesanti, come aveva imparato a fare grazie ai tre sugambri con cui aveva condiviso tante avventure.


    Se non altro, ammiravano la sua intelligenza, tanto da confidarsi con frequenza con lei e richiedere spesso il suo consiglio.


    «Lucine! Dove vai così di fretta? Voglio parlarti!». Non a caso, si sentì richiamare da una voce familiare, che riconobbe prima ancora di voltarsi.


    «Stavo… andando a fare le mie cose ai margini del campo, se non ti dispiace, Relf», replicò. Il fratello di Vilmar non mostrò alcun imbarazzo e si affrettò a raggiungerla. Ma d’altra parte, non era tipo da farsi scrupoli: a Lucine non piaceva, e anzi, lo trovava pericoloso; le dava l’impressione di detestare il fratello solo perché, in quanto maggiore, era spettata a Vilmar e non a lui la guida del loro popolo. Ma proprio per questo, aveva sempre badato bene a compiacerlo e lusingarlo: meglio non averlo come nemico. Quindi si dispose ad ascoltarlo, lanciando però occhiate nervose qua e là per cercare i suoi due amici.


    «Dimmi pure, Relf. Cosa posso fare per te?»


    «Ebbene… tu hai influenza su mio fratello, tramite Yeva. Perché non lo convinci che dovremmo approfittare del fiume gelato per andarci a prendere quello che ci serve a sud? I romani non si aspettano attacchi in questo periodo, e non correremmo rischi di incontrare grosse armate», le propose il giovane.


    Lucine immaginava che le avrebbe esposto qualcosa di simile. Relf era irruento e poco saggio. «Ma dici sul serio? Non hai visto che alcuni dei profughi che ci hanno raggiunto provenivano proprio da colonne distrutte dai romani? Stanno rastrellando la provincia per ristabilire il loro controllo», rispose.


    «Stanno ripulendo la provincia da chi è rimasto entro i loro confini, certo, ma si tratta di bande di disperati; non si aspettano un attacco, tanto più in forze come quello che siamo in grado di lanciare noi. Qui abbiamo esaurito le risorse dei dintorni: solo a sud troveremmo quello che ci serve per sopravvivere per l’inverno. Per me non abbiamo scelta, dobbiamo rischiare in ogni caso», insisté lui. «E potremmo guadagnarci un mucchio di denaro, stando a quello che ci ha detto quel centurione romano».


    Lucine sospirò. Relf era già impaziente di suo, ma da quando Pescennio Nigro era tornato a esortare i quadi perché martoriassero l’impero dietro compenso, come alcuni dei suoi complici avevano fatto in passato, non vedeva l’ora di approfittare dell’occasione. Le necessità di sopravvivenza del suo popolo, per lui, erano solo un pretesto: cercava gloria e ricchezze. E naturalmente, si era mostrato impermeabile alla discreta predicazione cristiana di Yeva, che invece aveva contribuito ad addolcire l’animo del fratello.


    Tuttavia, non intendeva indisporlo in quel momento, né attirare troppo la sua attenzione, pertanto si mantenne possibilista. «Il centurione ci sta coinvolgendo non solo in un colpo di stato, ma in una vera e propria lotta per il potere: agisce per conto di un uomo che non va troppo d’accordo con gli altri congiurati, Relf. Se il suo candidato perde la corsa al trono, perdiamo anche noi», gli spiegò. «Ma capisco che più tempo trascorriamo qui, più le risorse si esauriscono. Credo che Vilmar sarà costretto, presto o tardi, a cercare risorse in altre direzioni».


    «Lo spero. Non vorrà dare l’impressione di essere un capo debole. Lo sappiamo tutti che i guerrieri non apprezzano i capi deboli. E tu sai come questo dubbio si sia insinuato nell’animo di molti miei compagni, da quando si è preso tua sorella, con quel suo credo che rende gli uomini tali e quali alle femmine. Io cerco di convincerli che non ha perso il suo ardore, ma non tutti sono disposti a credermi… Deve dare una dimostrazione di essere ancora un grande guerriero», insinuò.


    Lucine era pronta a giurare che, lungi dal difendere il fratello, Relf alimentasse il malcontento nella speranza di sostituirlo. Per fortuna, Vilmar godeva ancora del credito che si era guadagnato in anni di imprese, durante i quali aveva permesso al suo popolo di scampare alle insidie portate da altri barbari più aggressivi, e la sua autorevolezza garantiva la sicurezza delle due donne. Senza di lui, il loro destino sarebbe stato segnato da tempo.


    Ma la breve chiacchierata con Relf le aveva fatto capire che la loro sorte, tutto sommato, era appesa a un filo. Per questo, quando vide uscire dalla loro capanna Bendix e Magnus, scalpitò per liberarsi dell’importuno interlocutore e andare a parlare con loro.


    «Dì un po’, tu… L’imperatore se la cava ancora a letto?».


    La domanda colse di sorpresa Taline, ma non la stupì più di tanto. Come tutti, i due uomini che la accompagnavano nel suo tragitto verso il campo di Claudio Frontone morivano dalla voglia di saperne di più sul suo rapporto con Marco Aurelio. Erano pretoriani, e ci si aspettava che osservassero un comportamento dignitoso; ma durante la prima parte del viaggio li aveva sorpresi più volte a guardarla e a parlottare tra loro, con risolini e gesti di sufficienza.


    «Non ti piacerebbe scoprirlo da solo? Magari un bel maschione come te potrebbe interessargli. Se vuoi, ci metto una buona parola…», replicò con un’espressione perfida, continuando a cavalcare al trotto e a guardare davanti a sé. I due soldati procedevano immediatamente dopo di lei, ai due lati del suo cavallo, come si conveniva a una scorta: l’imperatore aveva chiarito loro che sarebbero stati al suo servizio, e i due non l’avevano presa bene; erano abituati, semmai, a scortare personaggi di rango, non un’oscura donna priva di cariche.


    La sua tagliente replica fu sufficiente a zittire i pretoriani, nessuno dei quali osò ribattere: probabilmente, ritenevano che avesse sull’imperatore un’influenza maggiore di quanto effettivamente fosse, e forse si erano già pentiti di aver fatto insinuazioni, nel timore che bastasse una sua sola parola per condannarli. E andava bene così, si disse la giovane, riflettendo invece sul fatto che Marco Aurelio sembrava abbastanza impermeabile al suo fascino.


    A ogni modo, il credito di cui godeva ai loro occhi le aveva garantito un viaggio tranquillo. Durante la notte aveva potuto dormire senza doversi guardare dalle loro molestie e, nel complesso, avevano seguito senza troppi mugugni le sue disposizioni. Fosse stato per lei, avrebbe tranquillamente viaggiato senza scorta, come all’andata, ma Marco Aurelio aveva insistito per assegnargliene una; se perché si preoccupava per la sua incolumità o per timore che i suoi ordini non giungessero agli altri agenti, non avrebbe saputo dirlo.


    Proseguirono ancora in silenzio, lambendo le alture boscose piuttosto che la sponda del Danubio, dove più facilmente avrebbero potuto essere avvistati da malintenzionati. Era pur vero che il governatore aveva ripulito la zona a sud del fiume dalle infiltrazioni barbariche, ma non si poteva escludere la presenza di bande di briganti, tra barbari stessi sbandati e contadini impoveriti da saccheggi e distruzioni, o schiavi liberi grazie alla morte dei padroni. In ogni villaggio semidistrutto che incontravano poteva nascondersi un’insidia: l’ordine che Claudio Frontone si vantava di aver ripristinato era solo apparente; finché non fossero stati ricostruiti i centri distrutti, riattivate le vie di comunicazione e rimessi in funzione i posti di guardia, i confini delle province sarebbero rimasti dei luoghi spogli e senza sorveglianza, alla mercé di chiunque avesse voluto insediarvisi. Tanto più ora che Claudio Frontone aveva alleggerito le guarnigioni per costituire l’armata con cui conquistarsi il diritto all’ovatio. La sua azione, alla fine, non aveva prodotto alcun risultato tangibile lungo le frontiere, almeno finché non fosse stata seguita da una vera opera di ripristino delle difese e dell’autorità effettiva di Roma. I suoi successi erano solo fumo negli occhi, che il cospiratore voleva sollevare per far credere alla gente di essere l’uomo giusto per guidare l’impero; gli servivano per procurarsi bottino con cui corrompere i soldati, non per riportare la pace in quei luoghi, che rimanevano una terra di nessuno, su cui Roma continuava a non avere alcun controllo.


    Taline percorse ancora qualche miglio e, dal paesaggio circostante, riconobbe il posto da cui era partita. Ma il campo del governatore non c’era più. A conferma di quanto aveva ipotizzato sul disinteresse di Claudio Frontone per il consolidamento delle sue conquiste, il comandante non aveva lasciato neanche una guarnigione a presidio di quello che era stato il campo di marcia provvisorio. Rinvenne solo le tracce del vallo e della disposizione delle tende.


    «A quanto pare se ne sono andati da un pezzo…», commentò uno dei pretoriani.


    Taline annuì con un sospiro. Se solo Claudio Frontone vi avesse lasciato un piccolo presidio riducendo il perimetro, avrebbe potuto dire di aver riassunto il controllo di una porzione di territorio imperiale. Ma così, era come se non ci fosse neppure passato. Evidentemente, riteneva di avere bisogno di tutte le truppe a disposizione per assicurarsi la vittoria che reputava necessaria per condurlo al colpo di stato.


    «Ci saranno abitanti, nei paraggi. Cerchiamo di capire dove è andato il governatore», disse, e riprese a cavalcare senza neppure guardare se i due soldati la stessero seguendo.


    Poco dopo, sentì alle sue spalle gli zoccoli dei loro cavalli sguazzare nel fango misto a neve della pianura che si apriva lungo il Danubio. Avvistò un caseggiato diroccato come ne aveva incontrati tanti lungo la strada; da questo, però, usciva del fumo. Lo indicò alla sua scorta e tutti e tre vi si fermarono davanti. Dopo un tempo straordinariamente lungo, ne uscì un uomo con una donna e tre bambini. Taline scorse sul viso del civile i segni della peste, ovvero la pelle butterata che restava a chi era rimasto sospeso tra la vita e la morte a causa del morbo. La famiglia doveva essersi sentita rassicurata riconoscendo i pretoriani e solo allora era uscita di casa ad accoglierli.


    «Venite a riattivare il campo militare?», chiese infatti l’uomo.


    «No. Anzi, volevamo sapere da te dove sono andati», rispose Taline.


    L’uomo allargò le braccia. «Parlavano di un grosso insediamento barbarico oltre il Danubio, più a oriente, come loro prossimo obiettivo. Noi ci eravamo fermati qui perché pensavamo di poter contare sulla loro protezione, ma non hanno lasciato nessuno a mantenere attivo il campo… Che voi sappiate, hanno intenzione di tornare presto?».


    Ma Taline già non lo ascoltava più. Fece un fugace cenno di saluto e diede di sprone, lanciandosi al galoppo verso est.


    «Sono quelli lì?», disse l’esploratore, indicando l’insediamento dei quadi.


    Tito annuì. «A giudicare dalle dimensioni, forse sono di meno rispetto a quando sono andato via».


    «Ma sono comunque abbastanza per garantirci una grande battaglia», specificò l’altro.


    «E una grande vittoria», aggiunse il terzo esploratore.


    Tito sospirò. Era preoccupato per l’assenza di Bendix e Magnus. Che fine avevano fatto?


    «Dove sono gli altri che avevi detto di aver lasciato a presidiare i quadi?», gli chiese infatti uno dei suoi compagni.


    «Vorrei saperlo anch’io», replicò pensieroso.


    «Saranno caduti in un’imboscata. Quelli di sicuro si spingono fin su questa riva, pur di procurarsi cibo», commentò un altro.


    Tito non ce li vedeva proprio, Bendix e Magnus, a lasciarsi sorprendere come novellini. Erano guerrieri esperti; anzi, erano più in gamba dei guerrieri esperti. Eppure, era strano che non li avesse trovati né nel punto prescelto per l’attraversamento a ovest, né in quello a est, né nella postazione abituale che aveva condiviso con loro nei giorni precedenti.


    Tuttavia, non seppe cosa rispondere e si rassegnò all’idea di tornare indietro senza averli trovati. «Forse sono in giro per vettovagliarsi pure loro, in questo momento», disse con scarsa convinzione, ma augurandosi che così fosse.


    «Speriamo per loro!», esclamò uno dei compagni, spronando il cavallo. La preda appariva ghiotta, e non vedevano l’ora di gettarglisi addosso.


    Raggiunsero presto il campo di marcia del governatore, che aveva dato disposizione di stabilirsi a tre miglia circa dal passaggio più occidentale. Difficilmente i barbari si sarebbero resi conto di ciò che gli sarebbe piovuto addosso prima di vedere i romani attraversare il Danubio gelato. E fu proprio questa la prima considerazione che il comandante espresse quando gli esploratori entrarono nel suo padiglione e gli riferirono la situazione.


    Claudio Frontone convocò subito il suo stato maggiore e si affrettò a delineare un piano d’azione. «Non intendo aspettare. Ci muoveremo tre ore prima dell’alba, così non vedranno il nostro spostamento lungo il fiume, per trovarci pronti ad attraversare alle prime luci o poco dopo», spiegò. «Ovviamente, la colonna occidentale arriverà prima in posizione. Non voglio che attenda che l’altra sia pronta: attaccherà subito, facendo credere ai barbari di essere l’unica. Quando si saranno riversati tutti sui nostri a occidente, la colonna orientale attraverserà a sua volta sorprendendoli da tergo. E sarà allora che li prenderemo in una morsa!».


    I componenti dello stato maggiore annuirono con espressione compiaciuta, se per blandirlo o perché convinti che fosse un buon piano, Tito non avrebbe saputo dirlo.


    «Voi tre che avete fatto la ricognizione fungerete da collegamento tra i due tronconi dell’esercito, portando i miei ordini: io starò con la colonna occidentale», aggiunse il governatore.


    Tito ne fu sgomento e non poté fare a meno di intervenire. «Ma signore… io mi aspettavo di combattere in prima linea…», reagì quasi d’istinto.


    L’atmosfera si fece improvvisamente gelida. Tutti i presenti assunsero un’espressione imbarazzata: era già inconsueto che un ausiliario partecipasse a una riunione operativa; che poi intervenisse addirittura, contraddicendo il governatore, era scandaloso.


    Claudio Frontone, infatti, lo fissò severamente. Tito temette che lo mettesse agli arresti per la sua insolenza, impedendogli quindi di partecipare in qualsiasi modo alla battaglia che lui stesso aveva cercato.


    Alla fine, il governatore proruppe in una risata, e l’atmosfera generale si rilassò. «Tu sei un ausiliario di cavalleria, soldato. Da quando in qua siete in prima linea? Siete addetti alle esplorazioni prima della battaglia, ai collegamenti e agli aggiramenti durante e ai rastrellamenti dopo. Ma sei fortunato: stavolta è necessario più che mai che i barbari non scappino. Quindi i corpi di cavalleria mi serviranno per completare l’accerchiamento. Una volta che anche il secondo troncone dell’armata sarà entrato in azione, puoi dire al tuo decurione e agli altri ufficiali di cavalleria che dovranno attraversare anche loro il fiume, ancor più all’esterno della fanteria; vostro compito sarà quello di completare l’aggiramento chiudendo la morsa nell’entroterra, dove certamente i barbari cercheranno di scappare. Mi servono prigionieri e morti… Non necessariamente in quest’ordine!».


    Tito fece un cenno di ringraziamento e tirò un sospiro di sollievo. Poteva combattere, finalmente. Anche se lo avrebbe fatto più a cuor leggero, se avesse saputo dove erano finiti i suoi due amici…


    «Sarebbe opportuno, prima di andare a caccia, riuscire a parlare con le ragazze», disse Magnus a Bendix.


    «Già. Tanto più che non abbiamo molto tempo, credo: il governatore sarà qui a breve. Ma non possiamo andare nella loro capanna e chiedere di loro e basta: finiremmo tutti nei guai prima ancora che ci diano la possibilità di spiegarci», rispose l’amico guardandosi intorno. Poi notò Lucine, proprio lei, parlare con un giovane che riconobbe come il fratello del capo. Era a poche decine di passi, ma era come se fosse a mille, finché era presente quel tizio.


    Pensò di rimanere ad attendere che lei si liberasse, ma altri guerrieri che si avviavano a uscire dal campo passarono nei pressi e li invitarono ad andare con loro.


    «Vi raggiungiamo subito!», rispose Magnus. «Dateci il tempo di fare i nostri bisogni e siamo da voi!».


    Bendix fece una smorfia: non era un granché come espediente per guadagnare tempo.


    Frattanto, con la coda dell’occhio notò che Lucine si era separata dal suo interlocutore e stava camminando nella loro direzione, ma senza dare l’impressione di averli visti. Non seppe cosa fare e attese ancora, finché la giovane non gli fu quasi accanto, dirigendosi però decisa verso i margini del campo. D’improvviso, Lucine sembrò incespicare e cadde a terra, quasi ai suoi piedi. Bendix si precipitò a soccorrerla, e così fece Magnus.


    Lucine assunse un’espressione sofferente e rimase seduta sul terreno, ma sussurrò: «Tutto a posto. Fate finta che sia casuale».


    Bendix rimase per un istante sconcertato, poi vide nella trovata un lampo della loro passata complicità e colse al volo l’occasione. «Ti sei fatta male? Bisogna stare attenti, su questo terreno pieno di cumuli di neve e pozze di fango», disse.


    «Niente di grave», rispose lei. «Stavate andando a caccia?»


    «Già. Speriamo di trovare un po’ di selvaggina. Qualcosa abbiamo incontrato venendo qui, ieri».


    «Speriamo. Non abbiamo riserve di cibo e stiamo razionando sempre di più quello che ci rimane».


    Bendix vide Lucine guardarsi intorno. Attese che fosse lei a sentirsi abbastanza sicura da affrontare gli argomenti che gli stavano a cuore.


    «Che ci fate qui?», disse infine la ragazza a voce più bassa, ma con l’atteggiamento disinvolto di chi dava l’impressione che si stesse parlando del più e del meno.


    «Vi abbiamo viste mentre sorvegliavamo il campo per conto del governatore. E puoi immaginare la nostra sorpresa: vi credevamo morte!», si infervorò subito Bendix.


    Lucine gli fece un fugace segno con la mano per mantenere il controllo. «Anche noi temevamo che foste morti… o comunque, di non vedervi più. Tito?»


    «Tito… è col governatore, credo. E presto saranno qui».


    «Che vuoi dire?»


    «Che Claudio Frontone intende attaccarvi, e poi approfittare della vittoria per reclamare un’ovatio. Ma la cerimonia sarebbe un pretesto per portare soldati all’interno di Vindobona, dove si trova l’imperatore, e tendergli un tranello per detronizzarlo».


    «Lucine fece una smorfia. «È strano, Pescennio Nigro non ne ha fatto parola».


    «Già. Ho visto che parlavate col centurione. Che ci faceva qui da voi?»


    «Io e Yeva facevamo da interpreti per Vilmar e Relf. E non era la prima volta. O meglio, era la prima volta che l’emissario era Pescennio Nigro: in passato erano altri romani».


    «Emissario di chi?»


    «Di Avidio Cassio».


    «Il governatore della Siria? Lui e Claudio Frontone vogliono sferrare un doppio attacco?», chiese stupito Magnus.


    «No, che io sappia. Avidio Cassio vuole solo stringere la morsa barbarica su Marco Aurelio per metterlo in difficoltà. Lo fa da tempo e a lui si devono molte delle invasioni degli ultimi tempi. Ma non credo che sia al corrente dei piani di Claudio Frontone», spiegò Lucine.


    Bendix annuì. «D’altra parte, abbiamo capito da tempo che i cospiratori non vanno molto d’accordo tra loro. Ciascuno è roso dall’ambizione e vorrebbe il titolo di imperatore per sé: sono venuti meno all’accordo iniziale, secondo cui sovrano sarebbe stato chi ne avrebbe avuto prima l’occasione, e gli altri ne avrebbero beneficiato comunque».


    «Credo che sia stata l’ambizione di Avidio Cassio a scompaginare i loro piani. Gli altri si sono sentiti legittimati a provarci a loro volta», commentò Lucine.


    Ma a Bendix premeva parlare soprattutto di un altro argomento. «Mi pare comunque che qui voi due ve la passiate bene. Soprattutto Yeva. Siete riuscite a scampare alla schiavitù…», disse in tono vagamente allusivo.


    Lucine lo fissò con disapprovazione. «Abbiamo avuto fortuna. Vilmar ci ha prese sotto la sua protezione grazie a Yeva, che lo ha colpito fin dal primo momento. E adesso ha una figlia con lui», specificò, con uno sguardo di sfida.


    Bendix guardò trasecolato Magnus, che gli restituì un’espressione frustrata. Il giovane poté solo immaginare cosa rappresentasse una notizia del genere per il colosso, che si era sentito in dovere di uccidere il figlio avuto con Yeva per salvare tutti loro dalla schiavitù. Ma anche per lui, che l’aveva amata, e forse l’amava ancora, era un boccone difficile da digerire.


    «E… è felice?», chiese dopo un lungo silenzio.


    «Sì. Molto. È questa la sua famiglia, adesso. E anche la mia: devo vegliare su di lei», replicò Lucine. «Nel caso vogliate portarci via. Non avrebbe alcun senso, considerando che Taline è morta».


    «Ma Taline non è morta!», intervenne Magnus. «In questo momento è con l’imperatore. Siamo tutti agenti di Marco Aurelio, ora: è stata lei a convincerlo che da anni stiamo cercando di impedire il colpo di stato. Siamo con Claudio Frontone per suo ordine: per controllare le sue mosse. E tutto grazie a Taline».


    «E ora anche voi potreste essere suoi agenti, se tornaste con noi», la incalzò Bendix.


    La giovane diede l’impressione di essere confusa. E a quanto ricordava Bendix, non le capitava spesso. A un primo moto di gioia per la notizia che Taline era viva e vegeta, era subentrato il dubbio. Il giovane decise di insistere. Non sopportava l’idea che Yeva trovasse la felicità al di fuori della loro piccola comunità: aveva creduto che non potessero fare a meno gli uni degli altri, loro sei, e invece, a quanto pareva, Yeva era riuscita a realizzarsi al di fuori del gruppo. Si sforzò di essere contento per lei, ma proprio non ci riuscì. E si detestò per la propria meschinità.


    «A ogni modo, stare con questi barbari vi fa correre un gran numero di pericoli. Siete raminghi, reietti, sempre esposti al rischio di essere distrutti, da un altro popolo barbaro, dall’esercito romano, dalla fame e dal freddo», considerò Magnus.


    Lucine lo fissò con espressione ironica. «E cosa c’è di diverso rispetto a ciò che abbiamo passato noi sei da quando ci siamo conosciuti?», disse allargando le braccia.


    «Allora? Non abbiamo tutto il giorno!». Un guerriero richiamò Bendix e Magnus.


    «Andate. Non dovete attirare l’attenzione. Ne riparleremo», li esortò Lucine.


    «Speriamo che il governatore ce ne dia il tempo», ribatté Bendix, facendo cenno a Magnus di raggiungere gli altri.

  





  
    VIII


    Il bilancio era sconfortante. Magnus fissò Bendix scuotendo la testa, deluso e frustrato per il magro bottino racimolato dopo ore di caccia nei dintorni dell’insediamento dei quadi. Due volpi pelle e ossa, a malapena sufficienti per sfamare una delle tante famiglie ospitate nel campo. Dopo breve tempo i cacciatori si erano sparpagliati in tutte le direzioni, e i due amici si erano ritrovati da soli, in verità più a parlare delle notizie che avevano appreso da Lucine che a cercare selvaggina.


    Magnus era frastornato. Yeva innamorata di un barbaro, Yeva con un figlio, Lucine determinata a rimanerle accanto, e poi i romani che si approssimavano, la comparsa di Pescennio Nigro e le ambizioni di Avidio Cassio, perfino superiori a quelle di Claudio Frontone… Troppi elementi da valutare, per prendere una qualsiasi decisione. Non era mai stato un pensatore, e aveva sempre preferito affidare le analisi e le decisioni a Tito. E adesso, in assenza dell’amico più intelligente, era costretto a fare affidamento sul buon senso di Bendix… che in realtà non ne aveva molto più di lui.


    Si trovavano, adesso, quasi sulla riva del Danubio, lambendo i canneti imprigionati dal ghiaccio, con la speranza di avvistare qualche animale la cui sagoma fosse chiaramente distinguibile nella distesa di un bianco quasi uniforme che li circondava.


    «Non credi che dovremmo informare subito Vilmar dell’arrivo dei romani?», chiese infine Magnus.


    «E come facciamo, senza rivelare che siamo romani? L’abbiamo detto a Lucine, intanto. Valuterà lei», rispose l’amico, stringendosi nelle spalle.


    «Non lo so. Come giustificherebbe con Vilmar il fatto di saperlo? Ha le mani legate anche lei».


    Bendix non replicò.


    «E poi, sei sicuro di volere un’altra strage di donne e bambini? Siamo stati con loro per un po’… Sono solo dei disperati che non chiedono altro che trovare un posto dove stare in pace e crescere i propri figli. Ho osservato i bambini giocare tra loro, e non riesco ad accettare l’idea di vederli in una pozza di sangue nella neve», insisté Magnus.


    «Ma cosa vuoi che faccia? Che vada da Vilmar a dirgli “scusa capo, siamo romani e vorremmo segnalarti che un esercito ti sta piombando addosso”? Penserebbe che lo abbiamo attirato noi e ci ucciderebbe all’istante!», replicò Bendix.


    «No, se gli diciamo che siamo dei disertori».


    «Avremmo dovuto dirglielo subito; adesso non se la beve».


    Il colosso non seppe come ribattere. Ma era convinto di essere nel giusto. E conosceva abbastanza Bendix da sapere che, se l’amico era così nervoso, era perché provava una frustrazione pari alla sua.


    Rimasero per un po’ in silenzio, continuando a vagare lungo la sponda. Magnus si rese conto di essere troppo concentrato sui problemi che lo attanagliavano per essere pronto a cogliere qualsiasi rumore o movimento di un animale.


    «Senti anche tu quello che sento io?», esclamò improvvisamente Bendix puntando il braccio verso l’altra sponda del Danubio.


    Magnus aguzzò lo sguardo e seguì la direzione indicata dall’amico. E prima ancora di osservare ciò che accadeva sulla sponda opposta, si rese conto che, nel corso della loro caccia, si erano spinti nel punto a ovest dell’insediamento barbaro dove, con Tito, avevano individuato uno dei due possibili passaggi per le truppe romane.


    E ciò che si sentiva in lontananza, in quella direzione, era un suono troppo familiare per essere frainteso.


    Il suono di un esercito in marcia.


    Rimasero a fissare l’orizzonte, caratterizzato da una linea ininterrotta di alberi appena oltre la riva opposta, che saliva dolcemente rivestendo le morbide alture sullo sfondo. Il rumore divenne man mano più distinto e costante, e Magnus ebbe l’impressione che perfino la superficie ghiacciata del fiume avesse preso a vibrare. Poco tempo dopo, sagome umane iniziarono a uscire dalla boscaglia. Le creste trasverse dei centurioni svettavano alla testa di ciascuna unità incolonnata, e furono le prime a lambire la riva. In breve, un’ordinata distesa di soldati si assiepò a ridosso del corso d’acqua.


    «Sono tanti…», mormorò spaventato Magnus.


    «Secondo me, quelli che vediamo sono solo la metà dei soldati che Claudio Frontone si è portato dietro… Ce ne saranno perlomeno altrettanti sull’ala est, dalla parte opposta del campo, se il governatore ha davvero intenzione di mettere in atto quella manovra a tenaglia di cui parlava…», ribatté Bendix.


    «Yeva e Lucine!», esclamò Magnus, sgomento. «Se non corriamo ad avvertirle, finiranno nella morsa dell’armata. Tra poco qui sarà il regno degli Inferi», aggiunse, senza poter impedire alla sua mente di produrre immagini di distese di cadaveri di donne e bambini, come spesso aveva visto negli ultimi tempi.


    «E noi? Vuoi tornare a essere un fuggitivo? Rischiamo di passare per disertori…», obiettò Bendix.


    «Ha importanza, adesso?».


    Bendix diede di sprone e voltò il cavallo in direzione dell’accampamento. «No, non ne ha, in effetti», rispose, lanciandosi al galoppo.


    Yeva prese in braccio sua figlia Taline e la fissò, sperando di trovare nel suo visino dall’espressione appagata, dopo l’allattamento, una panacea per curare le proprie angosce. Il resoconto di Lucine era appena terminato, e non aveva ancora elaborato le sconvolgenti notizie che la sorella le aveva riferito.


    Sua sorella Taline era viva, i romani li avrebbero attaccati presto, Bendix e Magnus avrebbero voluto portarle via, il loro gruppo era entrato al servizio personale di Marco Aurelio: troppe novità, perfino dopo un biennio.


    E troppe decisioni da prendere.


    «Gli ho fatto capire che probabilmente noi saremmo rimaste… Perché tu vuoi rimanere con Vilmar, immagino», la incalzò Lucine. Per gran parte della giornata Yeva era rimasta sulle spine, in attesa di sapere se la sorella fosse riuscita a parlare con i due amici, ma aveva dovuto attendere che Vilmar non fosse nei pressi.


    La giovane annuì, anche se con scarsa convinzione. «Ho una figlia… In ogni caso, quale aiuto potrei dare alla causa imperiale come agente dell’imperatore? E poi io e Vilmar ci amiamo, non potrei mai dargli un dolore simile. Ma per te è diverso: tu è giusto che vada con loro», disse.


    «Non lo so… Tu hai bisogno di me più di quanto ne abbiano loro», replicò Lucine. «E poi, stavo pensando che come agente imperiale sarei più utile qui tra i barbari: in qualche modo potrei riuscire ad avvertire i romani leali a Marco Aurelio degli sviluppi degli accordi tra loro e Avidio Cassio. C’è bisogno di qualcuno che controlli le loro mosse, e noi siamo nella posizione di poterlo fare».


    «Hai ragione, saremmo più utili qui all’imperatore: anche perché, se riesco a convertire i quadi, saranno meno pericolosi per l’impero. Ma non devi preoccuparti. A me pensa Vilmar. Anzi, lui pensa a entrambe», rispose risoluta.


    «Finché ha autorità sugli altri. Ma le cose possono sempre cambiare. Cambiano a Roma, figurati se non possono cambiare tra i barbari. Tu non sei solo armena, sei anche cristiana», la ammonì la sorella.


    Yeva si risentì. «Ti ricordo che quando parli di “barbari” in modo così sprezzante, parli del mio uomo e anche di mia figlia!».


    Yeva vide disegnarsi sul volto di Lucine un’ombra di mortificazione e si dispiacque di aver reagito in quel modo. Sapeva bene che la sorella si preoccupava per lei, e forse sarebbe addirittura fuggita da tempo se non avesse avuto come priorità quella di vegliare su di lei. In fin dei conti, null’altro la tratteneva lì coi quadi.


    Lucine taceva. Yeva stava per scusarsi, quando sentirono avvicinarsi lo scalpiccio e gli sbuffi di alcuni cavalli. Si voltò verso l’entrata del campo e vide due cavalieri, tra i quali distinse da lontano l’inconfondibile sagoma di Magnus. Non impiegò molto a riconoscere anche Bendix. I due guerrieri tirarono le redini proprio davanti a loro, sollevando schizzi di fango misto a neve che investirono i lembi del vestito delle due giovani.


    «Presto, portateci da Vilmar. Dobbiamo parlargli urgentemente!», le esortò Bendix.


    «Cos’è successo?», chiese Lucine.


    «Siamo sotto attacco! Sbrigatevi!».


    Yeva guardò sgomenta la sua bambina e la strinse istintivamente a sé. Come spesso era accaduto in passato, fu Lucine a reagire con maggiore prontezza, facendo cenno a tutti di seguirla. Vilmar era impegnato in un consiglio con i suoi principali collaboratori, tra i quali il fratello, per deliberare l’opportunità di spostarsi altrove. Pertanto, i quattro amici raggiunsero la capanna dove si teneva la riunione e irruppero al suo interno senza farsi annunciare. Né le sentinelle, vedendo Yeva, osarono sbarrare loro il passo.


    Il reik, che stava parlando, sembrò infastidito dall’interruzione, ma quando si accorse che nel gruppo c’era anche lei, assunse un’espressione stupida, e poi intenerita.


    «Questi due guerrieri hanno importanti notizie per te, mio signore», annunciò Yeva.


    Lo sguardo del capo, e poi di tutti gli altri, si spostò su Magnus e Bendix.


    Fu il secondo a parlare. «Signore, un forte esercito romano sta per attraversare il Danubio su entrambi i lati dell’insediamento per prendervi in una morsa. Li abbiamo visti mentre eravamo a caccia. Entro la fine della giornata il campo sarà circondato e non ci sarà scampo. Neanche se tentiamo di fermarli con un contrattacco sul fiume: sono almeno due legioni».


    Un’ondata di sgomento corse tra i presenti. Iniziarono a discutere tra loro, ciascuno offrendo una soluzione al loro reik. Solo Vilmar mantenne un contegno dignitoso, assumendo un’espressione pensierosa e guardando ora Yeva ora i due nuovi arrivati.


    «Affrontiamoli subito e ricacciamoli dall’altra parte!».


    «Spacchiamo il ghiaccio, così saranno costretti a costruire uno dei loro ponti di barche e, nel frattempo, noi saremo lontani!».


    «Facciamoli arrivare qua e nascondiamo dei guerrieri nella foresta! Poi saremo noi a prenderli tra due fuochi!».


    I suggerimenti si susseguivano incessanti, sovrapponendosi l’uno all’altro. A Vilmar fu sufficiente levare le braccia e intimare il silenzio, perché tutti tacessero. Yeva guardò per un istante Lucine, ricordandole quale autorità avesse il suo uomo sugli altri quadi. Chissà, si disse, forse un giorno sarebbe divenuto il capo di una grande confederazione di popoli barbari in grado di trattare da pari a pari con l’impero romano.


    «Ma… come avete fatto a verificare che ci stanno attaccando dai due lati del campo? Le sentinelle non mi hanno avvertito, quindi il passaggio sta avvenendo in due punti lontani. Voi potete esservi spinti lontano dal campo a ovest o a est, non da entrambe le parti…», chiese il reik con espressione diffidente.


    Il silenzio si prolungò e tutti gli sguardi dei presenti finirono per convergere su di loro. Yeva sapeva che i due amici erano a conoscenza dell’attacco fin da prima di arrivare al campo la sera precedente. Forse non immaginavano che fosse così imminente; tuttavia, Lucine l’aveva informata del pericolo. Ma adesso, con la loro rivelazione, si erano esposti al rischio di essere considerati dei nemici infiltrati. Dovevano saperlo, eppure erano tornati lo stesso ad avvertirli.


    E probabilmente, lo avevano fatto per lei e Lucine.


    Doveva trarli d’impaccio.


    I due esitarono a rispondere. Ne approfittò per intervenire. «Che importa come l’hanno scoperto? Ciò che conta è reagire in tempo. È una fortuna che si siano spinti tanto in là da notare i romani: in caso contrario, ci saremmo accorti della presenza del nemico troppo tardi per fare qualcosa. E forse è già tardi, se non reagiamo subito senza perderci in chiacchiere!», disse in tono concitato.


    Le sue parole indussero molti ad annuire. Vilmar si guardò intorno, poi fissò lei a lungo, in silenzio, con un’espressione densa di significato, e infine anche lui fece un cenno affermativo col capo.


    «Giusto. Abbiamo la responsabilità di donne, vecchi e bambini», deliberò. «Dobbiamo mettere in salvo almeno loro. Quindi stabilisco che la gran parte dei guerrieri costituisca due colonne e vada ad affrontare i romani per inchiodarli il più a lungo possibile lungo la riva, mentre i non combattenti, insieme a un’adeguata scorta, metteranno subito tutte le nostre cose sui carri e partiranno verso l’interno, dove i romani, in ogni caso, non oseranno spingersi!».


    La proposta incontrò l’approvazione generale e i guerrieri fecero a gara per mostrarsi impavidi. Molti lanciarono urla di incoraggiamento e insulti all’indirizzo dei romani, che scossero Taline spingendola a piagnucolare tra le braccia di Yeva. Ma anche lei avrebbe voluto piangere: ciò che Vilmar aveva appena dichiarato presupponeva il rischio che non si vedessero più.


    Il reik fece di nuovo cenno a tutti di tacere e poi guardò di nuovo Magnus e Bendix. «Naturalmente, mi aspetto che voi combattiate al mio fianco per arrestare l’impeto dei romani e dare modo alle nostre donne e ai nostri figli di scappare. Lo so, è un modo forse eccessivo di chiedervi di ripagare la nostra ospitalità, ma le circostanze lo impongono». E lo disse con un tono vagamente intimidatorio, lasciando intendere che la sua non era una richiesta.


    Era evidente che non ci vedeva chiaro, e Yeva fu lieta, almeno, che non avesse il tempo di indagare sui loro rapporti.


    «Ma certo, signore, non c’è da chiederlo», rispose Magnus, anche se con scarsa convinzione.


    «Andate tutti a salutare le vostre famiglie», deliberò infine Vilmar. «Relf, fratello mio, voglio che tu raduni duecento guerrieri e ti metta a capo della scorta dei non combattenti. Qualcuno della nostra famiglia dovrà continuare la nostra stirpe, nel caso in cui io non sopravviva alla battaglia».


    Il giovane non parve turbato dalla prospettiva. Piuttosto, sollevato. Yeva pensò che dentro di sé fosse gongolante, di fronte alla possibilità di succedere al fratello nella guida dei quadi senza colpo ferire. Di certo, non provò a contestare la decisione del reik.


    «Ti ringrazio, fratello, del privilegio che mi offri e, nello stesso tempo, ti detesto perché mi obblighi a rinunciare alla battaglia», rispose infatti. «Spero di rimanere al comando del nostro popolo solo per il tempo sufficiente a consentirti di vincere lo scontro!».


    Yeva sentì un brivido correrle lungo la schiena. Un triplice brivido, riferito alla paura di perdere Vilmar, ma anche Bendix e Magnus, e di ritrovarsi alla mercé di Relf. Guardò Lucine e capì che la sorella aveva compreso i motivi della sua angoscia.


    I due fratelli si accomiatarono e poi, quando anche Magnus e Bendix, oltre a Lucine, furono usciti, Vilmar si rivolse a lei, guardando subito Taline e facendole cenno di depositargliela tra le braccia. Cullò per qualche istante la bambina guardandola estasiato e Taline, che fino a quel momento aveva pianto, sembrò calmarsi di fronte a quello sguardo rassicurante e virile. Vilmar le sfiorò col dito il nasino e le sorrise, inducendola subito a ricambiarlo.


    In pochi istanti, aveva modificato lo stato d’animo della bambina. Yeva desiderò che avesse il potere di cambiare anche il suo, sempre più pervaso dall’angoscia. Vilmar sostenne la bambina con un solo braccio e con l’altro le accarezzò la testa, traendola dolcemente a sé e baciandola con tenerezza. Quindi le restituì il fagotto, senza smettere di fissarla negli occhi.


    «Vorrei tanto avere il tempo di conoscere meglio il tuo dio… Se credere in lui ti ha resa così adorabile, deve esserci davvero del buono in quello che chiede a chi lo adora», le sussurrò.


    «Il Signore rende le persone migliori. Tu lo sei già, ma avrai la possibilità di diventarlo ancora di più in futuro, Vilmar. Lo diventeremo insieme. Perché tu tornerai da me, vero?», gli rispose, sentendo il proprio cuore battere all’impazzata per l’emozione.


    Vilmar sospirò. «Spero allora che il tuo dio sia tanto potente, e tanto desideroso di salvarmi, da affiancarsi ai miei e sconfiggere gli dèi romani», replicò con una venatura di tristezza nella voce.


    «Dio protegge le persone buone e giuste. Vedrai che veglierà su di te e ti restituirà a me», disse Yeva, ben sapendo, invece, che le vie del Signore erano imperscrutabili e che lei non si poteva permettere di giudicare il Suo operato.


    Si abbracciarono stretti, tenendo la bambina sul fianco, e la giovane pregò il Signore che non fosse l’ultima volta.


    Bendix e Magnus si ritrovarono nel mezzo di un viavai di gente che correva in tutte le direzioni. I vari clan si radunavano per costituire le unità con cui affrontare i romani, mentre i non combattenti di accomiatavano dai loro parenti guerrieri e caricavano le masserizie sui carri per incolonnarsi verso nord, alla volta di una terra misteriosa fatta di foreste, acquitrini, montagne e gole, dove i due giovani e la gran parte dei cittadini dell’impero non si erano mai avventurati. Era la terra da cui i profughi barbari erano fuggiti, e ora erano costretti a tornarvi per scampare a un eccidio, non meno cruento, che avrebbero perpetrato i romani.


    Bendix non se ne capacitava e avrebbe voluto fare qualcosa per evitarlo. Si era impegnato con Vilmar a combattere al suo fianco, ma non aveva intenzione di affrontare i suoi commilitoni in battaglia, e gli veniva in mente un’unica soluzione.


    Per il momento i barbari li ignoravano e decise di approfittarne per parlarne con Magnus, che subito gli chiese: «Ma davvero pensi di combattere al fianco di Vilmar?»


    «No, se posso evitarlo. Soprattutto perché noi abbiamo una priorità: portare in salvo Yeva e Lucine».


    «Ma il reik ci terrà d’occhio. Hai visto che non si fida del tutto di noi, adesso. Faremmo già fatica a scappare per raggiungere i nostri, figuriamoci farlo con loro due. Anzi, anche con la bambina, che Yeva non lascerebbe mai: e neanche io!», tenne a precisare, e Bendix non si sentì di biasimarlo: aveva ucciso il figlio della giovane, in un lontano passato, e non ne avrebbe voluto condannare un altro.


    «Eppure dobbiamo riuscirci: Yeva è condannata, se Vilmar cade. E penso che anche lui sappia di non avere speranze…». Bendix avrebbe tanto voluto che ci fosse Tito con loro; di sicuro l’amico avrebbe ideato un piano efficace per scappare tutti e quattro. Già era accaduto, in passato, che fuggissero da un campo barbarico. Ma Tito, probabilmente, era dalla parte opposta del fiume, e bramava fare strage di barbari, senza sapere che tra di essi c’erano anche le donne la cui scomparsa aveva scatenato il suo istinto di vendetta.


    «Intanto, dobbiamo convincerla: temo che non sia tanto intenzionata a lasciare i quadi», sostenne Magnus.


    «Magari adesso che le circostanze sono diverse ha cambiato idea: e se non lei, almeno Lucine, che potrà convincerla», rispose Bendix. «Forse potremmo abbandonare i guerrieri quando sono in procinto di affrontare i romani, così non ci inseguirebbero, e poi sorprendere durante la notte, alla loro prima sosta, i non combattenti e la loro scorta, portando via le ragazze», ipotizzò.


    Magnus allargò le braccia con espressione poco convinta. Si guardarono intorno, per cercare di capire dove fossero finite, in quel caos, le due amiche. Fu il colosso, dall’alto della sua mole, a individuarle per primo, vicino a una capanna e intente a caricare con altre donne alcuni carri. Si diressero subito verso di loro e Bendix, senza più badare alla discrezione, afferrò per un braccio Lucine e la prese da parte. «Se approfittiamo della confusione e scappiamo, verrete con noi a questo punto, vero?», le chiese.


    Lucine lo fissò con tristezza.


    «Cosa ti fa pensare che Yeva lo farebbe?», rispose infine con aria sconsolata.


    «Cosa me lo fa pensare, dici? Il buon senso! Sarà condannata, anche se scampa all’assalto dei romani! Ammesso che ci riesca: la loro morsa si chiuderà presto».


    Lucine si strinse nelle spalle. «Lo sai: lei è sostenuta dalla fede nel suo Signore… E comunque spera che Vilmar se la cavi».


    «Lo sai anche tu che non ha alcuna possibilità».


    «Ce la siamo cavata in situazioni peggiori, se ricordi».


    «Ma col nostro aiuto!».


    «Non mi pare, negli ultimi tre anni».


    «Ma tu che motivo avresti di rimanere, qualora non riuscissimo a convincerla?», intervenne Magnus.


    «Quale motivo avrei? Lei, naturalmente… e mia nipote!», replicò Lucine quasi indignata. «E poi, come agente di Marco Aurelio sarei più utile tra i barbari che tra i romani: almeno potrei provare a farvi sapere come e quanto sono manovrati dai congiurati».


    Bendix si batté il pugno sulla coscia per la frustrazione. «È un suicidio», si lamentò.


    «Allora trovate il modo di andarvene subito. Altrimenti finirà male anche per voi in qualunque caso», li esortò lei.


    A quel punto, fu Magnus a rompere gli indugi e a rivolgersi a Yeva, che sembrava seguire con discrezione il loro dialogo, pur continuando ad aiutare le altre donne a caricare i carri. Le fece cenno di avvicinarsi a loro e la giovane, dopo essersi guardata intorno, lo assecondò, allontanandosi dalle barbare quel tanto che bastava per non farsi sentire.


    «Non ho salvato mio figlio, ma intendo salvare il tuo. Vieni via con noi!», la esortò il gigante.


    «E come pretendereste di portarci via, se anche voi siete vincolati a combattere con Vilmar?», li sfidò lei.


    «Tu non preoccuparti di noi. Se possiamo contare sulla vostra collaborazione, vi seguiremo mentre scappate verso nord e vi preleveremo col favore del buio, alla prima sosta», le spiegò Bendix, che ancora aveva le idee tutt’altro che chiare su come realizzare il suo nebuloso piano.


    Yeva sospirò. «Vuoi rapirmi contro la mia volontà?».


    Bendix credette di aver sentito male. «Non posso credere che tu voglia rimanere con questa gente!», esclamò esasperato, con un tono di voce troppo alto, che gli valse un’occhiataccia da parte di Lucine.


    «“Questa gente”, come la chiami tu, è la mia gente, ora», replicò lei stizzita. «Mia figlia fa parte a tutti gli effetti del popolo dei quadi, quindi anche io. E ho speranze che la mia fede si diffonda tra di loro molto più facilmente che tra i romani. Anzi, a Roma i cristiani sono perseguitati, mentre qui sono solo ignorati. Quindi c’è spazio perché anche loro siano toccati dalla parola del Signore».


    Bendix si indispettì. «Davvero? E allora tieniteli, i tuoi quadi! E se non avrai nostalgia di chi ti vuole bene, dei tuoi amici, prima o poi l’avrai della civiltà, delle terme, dei teatri, dell’acqua corrente…». Quindi si voltò e, proprio allora, incontrò lo sguardo di Vilmar. Apparentemente, il reik era stato testimone della loro discussione, anche se a una distanza troppo grande per sentire le loro parole. Aveva però un’espressione corrucciata, e senza dubbio aveva avuto conferma che tra di loro c’era un legame che andava oltre la conoscenza occasionale. Lo vide parlare con un gruppo di guerrieri intorno a lui e indicare nella loro direzione. Poco dopo, senza che ci fosse il tempo di scambiare qualche altra parola con le ragazze, quattro guerrieri vennero ad assicurarsi che i due sugambri si unissero a loro.


    «È il momento di andare. Vilmar vi vuole al suo fianco, subito», disse uno dei quadi con aria truce.


    Bendix guardò Magnus sconsolato e il gigante annuì, piuttosto spaesato. Raggiunsero i cavalli e montarono in sella, accodandosi al drappello di cavalieri che accompagnava Vilmar. Il reik sembrò ignorarli, mentre procedeva verso ovest. Subito dietro di loro, veniva la fanteria: un contingente robusto di guerrieri bellicosi e capaci, ma con poche speranze di superare un esercito disciplinato e compatto come quello romano, soprattutto in campo aperto. Bendix pensò che avrebbero avuto più speranze se avessero scelto una ritirata tattica nella foresta, dove avrebbero potuto tendere tranelli e imboscate ai romani. I commilitoni gli avevano parlato tante volte del disastro di Teutoburgo cui era andato incontro il governatore della Germania Quintilio Varo, parente dell’imperatore Augusto, che si era fatto sorprendere nella foresta dai cherusci del reik Arminio e vi aveva perso ben tre legioni.


    Ma evidentemente Vilmar non voleva in alcun modo mettere in pericolo i non combattenti, a cominciare proprio dalla sua donna e sua figlia. Ed era disposto a sacrificarsi per salvarli. E ciò che più lo sconcertava, era che nessuno aveva messo in discussione la sua decisione. Suo malgrado, dovette ammettere che i quadi stavano mostrando un coraggio fuori dal comune.


    Giunsero in vista del punto di passaggio che proprio loro, pochi giorni prima, avevano contribuito a scegliere per i romani. E la situazione era già cambiata, da quando avevano visto le truppe imperiali iniziare a schierarsi lungo la riva. Una parte di esse era già sul ghiaccio e attraversava il fiume in silenzio e in buon ordine, con il chiaro obiettivo di non lasciar trapelare la loro presenza.


    Vilmar e i quadi erano ancora nascosti da boschi e avvallamenti, quando il capo si voltò verso la sua piccola armata e proclamò: «Tutti sulla riva, miei valorosi guerrieri! Schieriamoci sul ghiaccio, a pochi passi dalla sponda: voglio che per ogni legionario che riesce a raggiungere la riva, dieci colorino del rosso del loro sangue il letto del fiume! Posso contare su di voi? Posso contare su tutti voi?».


    Solo allora spostò lo sguardo su Bendix.


    Che, suo malgrado, dovette levare la spada verso il cielo e poi batterla sullo scudo, lanciando l’urlo di guerra.

  





  
    IX


    «Ci hanno visto, per gli dèi! Dovevano aver messo sentinelle molto lontano dal campo, forse avevano degli avamposti lungo il Danubio?»


    «Strano, non è da barbari!».


    «Non fa niente, non possono fermarci!».


    «Non possono bloccare entrambe le colonne! Non sono abbastanza. E forse neanche sanno che li stiamo attaccando anche a est!».


    «Se hanno un avamposto a occidente del loro insediamento, ce l’avranno anche a oriente, no?»


    «Ma perché stiamo a preoccuparci di quattro barbari malconci e affamati? Siamo l’esercito di Roma, per Giove!».


    Come tutti i commilitoni assiepati lungo la riva del fiume, Tito era rimasto disorientato dall’apparizione dell’armata dei quadi, e mentre scrutava l’orizzonte per valutare la consistenza del nemico ascoltava i commenti dei soldati. Non era uno schieramento sterminato, ma sembravano abbastanza da rendere comunque arduo il raggiungimento dell’altra riva. Nella migliore delle ipotesi, era saltata la manovra a sorpresa per prendere tra due fuochi il campo nemico. Adesso i romani, per raggiungere l’insediamento, se non addirittura per arrivare sull’altra sponda, avrebbero dovuto aprirsi la strada combattendo.


    Gli ufficiali si stavano consultando, in attesa dei nuovi ordini del governatore, che aveva radunato il suo stato maggiore. Adesso i due schieramenti si fronteggiavano sulle due rive del fiume, i romani disciplinatamente disposti per unità, i barbari ammassati alla rinfusa urlando a squarciagola insulti e provocazioni nella loro lingua, e agitando le loro armi.


    Ma i legionari volevano la loro vittoria, il loro trionfo e il loro bottino. Fremevano per lo scontro e attendevano con impazienza l’ordine di attacco. Quando arrivò, grazie a una staffetta che trasmise la disposizione agli ufficiali, si levò un urlo corale che coprì i fischietti dei centurioni; subito dopo, i comandanti delle unità iniziarono a camminare sul ghiaccio aprendo la strada ai loro uomini. Le formazioni marciarono compatte, a passo cadenzato, serrando i ranghi, mentre i cavalieri come Tito procedevano all’esterno, ma all’altezza dell’ultima linea, per ripararsi dai proietti che, presumibilmente, avrebbero accolto il tentativo romano di avvicinare la riva opposta.


    Le frecce iniziarono a piovere quando la prima fila di legionari era arrivata circa alla metà del letto ghiacciato. Ma già mentre sibilavano per aria i centurioni diedero ordine di costituire le testuggini, e in pochi istanti dei soldati si videro solo le gambe: dal punto di vista di Tito, che si trovava in sella, sul Danubio bianco si stese un tappeto rossastro, il colore di cui era dipinto il rivestimento in cuoio degli scudi, su cui campeggiavano anche le gialle aquile romane. Il giovane non poté che ammirare per l’ennesima volta la capacità dei legionari di proteggersi anche sui fianchi e davanti, grazie al duro addestramento e al coordinamento tra i ranghi. Era come se ogni formazione avesse costruito all’istante delle case semoventi, dotate di tetto e pareti, grazie ai soldati in prima fila, che tenevano gli scudi davanti a sé invece che sopra la testa, e a quelli sulle fasce laterali, che li serravano sul fianco.


    Per un soldato di carriera come Tito, già quello spettacolo era un valido motivo per essere fieri di far parte dell’impero romano: non per la potenza che sprigionava una formazione a testuggine, ma per la coesione e il senso di comunanza che evocava. Mai avrebbe voluto trovarsi dall’altra parte della riva, a lanciare urla ferine per conto proprio, ignorando i propri compagni e affrontando la battaglia come se dovesse sconfiggere l’esercito nemico da solo.


    I dardi rimbalzarono più volte sul ghiaccio, oppure si conficcarono negli scudi facendo solo vacillare le testuggini, che continuarono ad avanzare implacabili, lentamente ma inesorabilmente. L’azione degli arcieri quadi si rivelò poco efficace: ciascuno di essi tirava senza coordinarsi con i compagni, perdendo così la possibilità di far piombare più dardi su una formazione nello stesso momento; solo così, infatti, ne avrebbero potuto minare la coesione, aprendo spazi ed esponendo i legionari a colpi più letali, oltre a creare scompiglio tra le file romane rallentandone l’avanzata.


    Tito scalpitava per caricare e menare fendenti. Per un istante, rimpianse di non avere accanto a sé Bendix e Magnus, con i quali aveva affrontato tutte le battaglie cui aveva partecipato fin da giovanissimo. Tante volte si erano addirittura sfidati sul campo di battaglia, gareggiando per chi sgominava più avversari o per chi era più rapido a sfondare la linea nemica. Ma man mano che si avvicinava e poteva leggere le espressioni feroci sui volti dei barbari, la sete di sangue e vendetta si fece più pressante, spingendolo ad abbandonare ogni sentimento che potesse frenare il suo impeto. Solo quando fu vicino alla riva si rese conto, infatti, di aver trascurato di rimanere nelle retrovie, avanzando molto di più dei suoi compagni di reparto. Guardandosi intorno, capì di essere il solo cavaliere in prima linea, esposto ai dardi degli arcieri che ormai, per sua fortuna, si preparavano a impugnare le spade per affrontare il corpo a corpo.


    Si obbligò a tirare le redini e ad attendere gli altri cavalieri. Sapeva qual era il suo compito, e non poteva svolgerlo da solo. Intanto, le testuggini si stavano aprendo per permettere ai soldati di riprendere la disposizione in linea. I romani avevano perso pochissimi uomini: alcuni legionari giacevano sul ghiaccio inerti, altri si agitavano in ginocchio con lo scudo attaccato alla spalla mediante una freccia, altri ancora strisciavano sul letto del fiume cercando di estrarsi un dardo dal polpaccio. Ma la stragrande maggioranza era illesa, e i centurioni, sempre in prima fila, cercarono di serrare a falange i loro uomini, creando una barriera di scudi da cui far spuntare solo i gladi.


    Ma i barbari non gliene diedero il tempo. Si gettarono contro la prima linea romana, e molti legionari furono costretti a difendersi dal loro assalto prima ancora di essersi affiancati a un commilitone. E poiché i quadi non badavano ad avanzare a ranghi serrati, si scatenò subito una serie di duelli a singolar tenzone tra le due prime linee. Ma quelli delle file successive non erano disposti a rimanere a guardare e si allargarono progressivamente sulle ali per trovare un avversario da affrontare. Ne derivò un’immediata estensione del fronte, che colorò di rosso la riva imbiancata del Danubio. Le lunghe spade dei quadi cercavano di insinuarsi al di là degli ampi scudi romani, calando dall’alto grazie alla maggiore altezza di chi le impugnava, mentre i gladi dei legionari guizzavano dal basso, comparendo e scomparendo in continuazione grazie alla protezione offerta dallo scudo: ogni duellante barbaro ignorava fino all’ultimo da quale direzione sarebbe arrivato l’affondo nemico, mentre il suo fendente appariva prevedibile e spesso i romani riuscivano a schivarlo.


    Tito sentì finalmente intorno a sé gli sbuffi degli altri cavalli, ma ormai la strada era ostruita dagli sviluppi del combattimento delle fanterie. Avrebbe voluto aprirsi la strada menando fendenti, ma davanti a lui c’erano le schiene di un paio di legionari e dovette tirare ancora le redini per non rischiare di spingerli verso le spade nemiche. Insieme ai compagni fu costretto a cavalcare lungo il fronte finché non raggiunse il margine estremo della battaglia. Solo allora poté risalire sulla riva e aggirare le posizioni barbariche, cavalcando alle spalle dei quadi e puntando a chiudere loro la via di fuga verso il campo.


    Ma i quadi non fuggivano.


    Combattevano accanitamente sul ghiaccio, senza permettere ai romani di raggiungere la sponda. Molti di loro in prima linea continuavano a combattere anche feriti, perfino accasciati in ginocchio, assestando colpi all’impazzata senza permettere ai nemici di avanzare. I due schieramenti ondeggiavano lungo la riva senza che nessuno facesse progressi evidenti. I romani erano di più e meglio organizzati, ed era chiaro che alla lunga avrebbero prevalso, ma non era ciò che voleva il governatore. Serviva un successo più rapido, per permettere al troncone occidentale dell’armata di congiungersi con quello orientale intorno al campo e chiudere in una morsa tutti i quadi. Se i romani avessero impiegato troppo tempo, parte dei barbari sarebbe scappata nella foresta e sulle colline, e la vittoria sarebbe stata solo parziale.


    Tito si augurò che il suo decurione prendesse un’iniziativa personale e desse l’ordine di attaccare da tergo i barbari impegnati nello scontro. Era l’unica soluzione che avesse un senso. Solo così il combattimento si sarebbe potuto risolvere più rapidamente: era inutile stare a guardare e ad aspettare che il nemico cadesse tra le loro braccia.


    Ma il decurione non agiva. Tito non ne poté più, diede di sprone e partì lui all’attacco, levando il braccio con la spada e puntando la schiena del barbaro più vicino.


    «Stai indietro! Meglio passare per vigliacchi che uccidere qualcuno dei nostri». Magnus distinse a malapena le parole che Bendix gli rivolgeva, tra le urla di guerra dei barbari.


    Ma Magnus non voleva uccidere neppure i quadi, con i quali si sentiva solidale dopo aver trascorso del tempo con loro e aver toccato con mano la disperazione in cui si dibattevano e l’umanità con cui avevano accolto Yeva e Lucine. E poi, Vilmar li teneva d’occhio: non gli erano sfuggite le occhiate che il reik gli lanciava di tanto in tanto per controllare la loro posizione, mentre incitava i suoi uomini a tenere i romani bloccati sulla superficie ghiacciata il più a lungo possibile.


    Non seppe come fare. La sua sagoma imponente era inconfondibile anche tra i tanti energumeni che spiccavano tra i barbari, e temeva di essere riconosciuto dai legionari che combattevano a breve distanza da lui. Per fortuna, dal momento in cui i quadi si erano scagliati contro i romani, Vilmar, che combatteva in prima fila, aveva dovuto badare alla propria sopravvivenza e concentrarsi sugli avversari, e lo stesso avevano fatto tutti gli altri. Anzi, i guerrieri che non avevano la possibilità di affrontare subito un nemico erano andati a cercarsi un varco in prima linea sulle ali, ampliando lo schieramento. Tuttavia, in questo modo chiunque combattesse non aveva pressoché nessuno dietro che lo aiutasse a sostenere la pressione romana, e di lì a poco i barbari iniziarono a perdere terreno: la loro disposizione era priva di profondità, rispetto a quella dei legionari.


    Si chiese come Vilmar potesse permettere che accadesse una cosa del genere: qualsiasi comandante romano, nel vedere assottigliarsi la propria linea, avrebbe intimato ai suoi ufficiali di mantenere compatte le formazioni. Ma non i barbari: loro combattevano ciascuno per conto suo, e un capo non si sognava di frenare l’impeto dei suoi guerrieri pretendendo disciplina.


    In ogni caso, lui e Bendix avevano un preciso obiettivo prima di svincolarsi: aiutare i quadi a resistere il più a lungo possibile, per dare a Yeva e Lucine l’opportunità di scappare. Quindi dovevano trovare il modo di combattere, ma senza farsi riconoscere né nuocere ai romani.


    Un’impresa apparentemente più impossibile delle tante sfide che avevano vinto in quegli anni.


    Confuso e frustrato, Magnus si limitò a dare manforte al guerriero che aveva davanti a sé, sostenendolo con la sua mole ogni volta che l’altro era costretto a fare un passo indietro. E protendeva la spada in avanti quel tanto che bastava a tenere a distanza il legionario avversario. D’improvviso, però, il romano riuscì a raggiungere col gladio lo sterno del rivale che, privo di lorica, si accasciò in ginocchio con un urlo strozzato. Magnus si ritrovò di fronte al legionario, senza poter fare a meno di affrontarlo. Ma poi il suo compagno barbaro crollò a terra, proprio addosso a lui, e il colosso pensò bene di approfittarne simulando di perdere l’equilibrio. Cadde quindi anche lui, all’indietro, aprendo un varco nel quale fu rapido a infilarsi un altro guerriero: fu quest’ultimo a gettarsi contro il legionario e a ingaggiare un duello con lui, mentre Magnus tardava a rialzarsi per fare in modo che lo spazio davanti a lui fosse chiuso da altri combattenti.


    Quando finalmente si tirò in piedi, si guardò intorno. Ormai si combatteva non più sul ghiaccio ma sulla riva, e in alcuni punti i romani sembravano aver già sfondato. Poi notò, alle sue spalle, dei cavalieri: erano gli ausiliari imperiali che, manovrando per linee esterne, avevano aggirato gli schieramenti e si erano disposti dietro di loro. Questo significava che presto avrebbero stretto i barbari tra due linee: niente avrebbe più potuto impedire alle forze di Claudio Frontone di raggiungere il campo.


    Vide Vilmar esortare i suoi uomini a resistere al suo fianco. Poi i loro sguardi si incrociarono, e il reik gli fece un perentorio cenno col braccio, ordinandogli di raggiungerlo subito. E indicò anche Bendix: a quanto pareva, sapeva benissimo dove si trovavano entrambi. Magnus non seppe cosa fare: guardò Bendix che, da parte sua, si stava barcamenando in seconda fila come lui, e gli indicò Vilmar, per fargli capire che li voleva con sé. Si trattava non solo di avanzare, ma anche di spostarsi lateralmente, e non era facile, con la calca di combattenti che si era creata.


    D’improvviso, il settore di Vilmar si ruppe e i quadi intorno a lui ripiegarono vistosamente. Un gruppo di romani era riuscito ad approfittare della distrazione del reik, che si era voltato spesso per richiamare all’ordine i suoi, per guadagnare terreno. Senza bisogno di muoversi, Magnus si ritrovò quasi accanto al compagno di Yeva. Lo vide trascinare un barbaro ferito con un braccio e opporre con l’altro la propria spada agli affondi dei romani, e rimase ammirato a fissarlo: di tattica non ne capiva nulla, ma era un valoroso ai cui ordini sarebbe stato fiero di servire, in altre circostanze.


    Altri quadi caddero, intorno a lui. Vilmar cercò di organizzare una parvenza di difesa, ma la pressione romana lo costringeva ad arretrare ancora. Magnus, preoccupato per la presenza dei cavalieri alle sue spalle, si voltò e notò un ausiliario staccarsi dal drappello dei suoi compagni e cavalcare verso la linea barbarica.


    Proprio nella sua direzione.


    Frattanto, Vilmar era arrivato quasi accanto a lui. Magnus non poteva più permettersi di far finta di combattere. Il reik incrociò la lama con ben due legionari, parando i loro affondi con instancabile energia. Il colosso si rese conto di doverlo aiutare. Scoprì, anzi, di volerlo aiutare. Si voltò per provare ad arginare l’attacco del cavaliere, che stava puntando proprio contro Vilmar. Cercò con lo sguardo Bendix, ma l’amico era più lontano di lui e non sarebbe mai arrivato in tempo. Pensò che Yeva amava quell’uomo, e non si sarebbe mai perdonato se fosse morto davanti ai suoi occhi senza che lui avesse provato a evitarlo: se mai avesse rivisto la donna che aveva amato, voleva poterla guardare negli occhi senza imbarazzo né vergogna.


    Toccava a lui intervenire, anche se da Vilmar lo separavano ancora dei guerrieri troppo impegnati a combattere coi romani per accorgersi della minaccia che gravava sul loro comandante. Il cavaliere si avvicinava, mentre gli altri ausiliari sembravano propensi a seguirlo. Anche il reik, come tutti quelli che combattevano in prima fila, non si era accorto del pericolo da tergo: la sua schiena era un bersaglio fin troppo facile per la spada sguainata del cavaliere imperiale.


    Magnus si valse della sua mole per farsi largo, dando spallate agli stessi barbari davanti a lui. Costoro finirono addosso ai romani, spostando il combattimento pochi passi più in là, e proprio quando il cavaliere era prossimo a vibrare il fendente fatale, il colosso si allungò col braccio opponendo la spada a quella del nemico. Le due lame si incrociarono proprio sopra l’elmo di Vilmar, emettendo scintille e uno schiocco sonoro che indusse il reik a voltarsi.


    Magnus evitò di un soffio di farsi travolgere dal cavallo spostandosi di lato. A quel punto, ne approfittò per provare a bloccare il nemico, cercando di afferrargli la gamba per tirarlo giù di sella. Ma il cavaliere si dimostrò abile, stendendo le gambe in orizzontale in direzione del collo della bestia, e Magnus mancò la presa. Si accorse che Vilmar lo stava guardando: probabilmente si era reso conto che gli aveva appena salvato la vita, e si augurò che questo fugasse i suoi dubbi. Se non altro, non doveva più preoccuparsi di lui. Ma era il cavaliere il suo problema, adesso. L’uomo menò un nuovo fendente, stavolta nella sua direzione, e Magnus lo schivò a stento. Notò anche che gli altri cavalieri stavano seguendo il compagno, avvicinandosi al galoppo e stringendo in una morsa i barbari.


    Dopo il colpo a vuoto, il cavaliere si sbilanciò, e Magnus ne approfittò per provare a sorprenderlo da tergo con un affondo, ma la punta dell’arma prese il corno della sella e nell’impatto il gigante perse la presa. Ora era alla mercé del nemico, con il solo, temporaneo vantaggio di essere alle sue spalle, all’altezza della coda del cavallo. Per togliere all’avversario la possibilità di caricare il braccio per un altro colpo, si diede lo slancio e balzò sulla groppa dell’animale, immediatamente alle spalle del romano. L’ausiliario cercò di scalzarlo tirando le redini e spingendo il cavallo a issarsi sulle zampe posteriori, ma Magnus si tenne avvinghiato a lui e resistette finché la bestia non recuperò stabilità, per poi partire al galoppo in direzione opposta al fiume.


    Il sugambro passò attraverso il drappello di cavalieri che procedeva verso la riva, continuando a strattonare il nemico per farlo cadere di sella. Ma quello confermò di essere un cavaliere esperto e riuscì a mantenere stabilità, almeno finché il cavallo non entrò in un avvallamento, provocando un sobbalzo che fece ondeggiare il romano. A quel punto, a Magnus bastò esercitare una maggiore stretta sull’avversario per scalzarlo di sella e cadere sul terreno insieme a lui.


    I due iniziarono a lottare selvaggiamente, rotolando più volte fino a trasformarsi in due figure completamente avvolte dal fango. Si sferrarono calci e pugni, cercando di soffocarsi con prese da lottatori e, grazie alla sua mole, Magnus riuscì a stendere il rivale schiena a terra issandosi sopra di lui. Poi caricò il braccio per calare tutta la potenza del suo pugno sulla fronte e spaccargli il cranio.


    Bendix si sentì assalire dalla disperazione. Il cavaliere che aveva cercato di uccidere Vilmar e che Magnus aveva fermato era chiaramente Tito. Lo aveva riconosciuto anche da lontano, ma non si meravigliava che quell’ottuso bestione dell’amico non lo avesse fatto. Né si stupiva che Tito non si fosse accorto di loro: di certo, la battaglia non aveva fatto altro che incrementare il suo istinto di vendetta, spingendolo a non guardare neppure in faccia chi uccideva; per lui, ciascun barbaro era il potenziale carnefice di Yeva e Lucine, quindi non faceva alcuna differenza. E il fatto che si fosse lanciato da solo all’attacco la diceva lunga su quanto fosse accecato dall’odio.


    E ora, da quel che riusciva a vedere, i due amici stavano combattendo tra di loro. Se non fosse intervenuto, era possibile che uno dei due uccidesse l’altro. Ma era sotto gli occhi di Vilmar, e non poteva allontanarsi dal campo di battaglia. Fino a quel momento se l’era cavata facendo finta di combattere, tenendosi sempre nelle retrovie, ma adesso che aveva il reik al suo fianco non poteva più dargliela a bere.


    Magnus lo aveva appena salvato, quindi forse la diffidenza del quado era svanita. Ma tra Vilmar e i suoi amici, Bendix non aveva dubbi su chi avrebbe preferito proteggere. Tuttavia, la morsa dei cavalieri lanciatisi poco dopo Tito si stava stringendo, e presto non sarebbe stato più in grado di raggiungere i due sugambri, che erano finiti a ridosso della foresta. Ma non poteva semplicemente andare da Magnus e Tito senza dare l’impressione di scappare.


    Decise di gettarsi contro i cavalieri, così da avvicinarsi alla foresta. Sarebbe dovuto sgusciare tra un cavallo e l’altro evitando le spade dei romani, ma d’altra parte, se fosse rimasto fermo accanto a Vilmar, difficilmente sarebbe sopravvissuto. Lanciò un urlo belluino e brandì la spada, iniziando a correre verso gli avversari. Alcuni erano dotati di lance, che si spostarono nella sua direzione, vedendolo come il bersaglio più a portata di mano. Un soldato gliela scagliò contro. Bendix si gettò di lato, ma non abbastanza rapidamente da evitare che la punta lambisse la sua spalla sinistra, demolendo gli anelli della sua lorica e provocandogli un intenso bruciore.


    Riprese a correre e più gli avversari si facevano vicini, più ciò che stava facendo gli parve una follia. Era ormai a pochi passi da loro, quando vide due lance convergere su di lui. I due cavalieri di fronte parvero pregustare di poterlo infilzare come uno spiedo. Allora strinse più saldamente la spada in pugno e, non appena le punte furono vicine, sferrò un fendente da sinistra a destra che ne deviò la traiettoria. Una delle due andò a piantarsi nel terreno, ostacolando il galoppo del cavallo, che fu costretto a rallentare improvvisamente, scalzando di sella il cavaliere. L’altro, invece, continuò la sua corsa oltrepassando Bendix, mentre anche gli altri ausiliari proseguivano la loro avanzata contro i barbari.


    Da un istante all’altro, Bendix si ritrovò oltre la linea di battaglia. I cavalieri erano troppo lanciati per tirare le redini e tornare indietro a uccidere il giovane: per un uomo solo non valeva la pena, quando davanti a loro c’erano tante prede da stritolare insieme alla fanteria.


    Bendix tirò un sospiro di sollievo. Gli occhi gli lacrimavano per il dolore della ferita alla spalla, ma se li asciugò e cercò con lo sguardo i due amici. Li vide affiorare da un avvallamento e corse nella loro direzione. Stavano ancora lottando, e Magnus era sopra a Tito, col braccio in procinto di colpirlo.


    E un pugno di quel colosso poteva essere fatale.


    «Magnus! Fermo, è Tito!», gridò. Ma gli echi della battaglia alle sue spalle giungevano forti, coprendo almeno in parte la sua voce.


    Urlò di nuovo, con tutto il fiato che aveva in gola. E Magnus si immobilizzò, guardandosi intorno.


    L’energumeno che stava per ucciderlo sembrò trasformarsi in una statua di pietra. Il barbaro lo fissò con due occhi spiritati, che campeggiavano in una maschera di fango, e poi la sua bocca si allargò in un sorriso che a Tito parve incongruo, in quella situazione. Il giovane aveva gli occhi annebbiati dallo sforzo, dalle lacrime e dal fango, e non vedeva distintamente il suo aggressore; confuso, pensò di approfittare dell’istante di esitazione dell’altro per sottrarsi alla sua stretta.


    «Hai ragione, Bendix! È proprio lui! E stavo per ammazzarlo!», lo sentì gridare, rivolto a qualcun altro.


    E solo allora capì che la gigantesca figura che troneggiava su di lui era quella dell’amico di una vita.


    Si voltò e vide arrivare anche Bendix. Magnus si rialzò e gli tese un braccio per aiutarlo a fare altrettanto: dei due era lui il più malconcio, dopo la loro lunga colluttazione nel fango. Tito si sentì felice per averli ritrovati. Adesso, avrebbero potuto tornare a combattere insieme, sterminando quelle bestie.


    Ma poi si rese conto che li aveva ritrovati tra le file dei barbari.


    La sua espressione cambiò radicalmente, e così il suo umore. «Ma cosa ci fate tra i quadi?», chiese in tono brusco.


    «Stiamo aiutando Yeva e Lucine a scappare alla furia dei legionari», rispose Bendix.


    Per Tito fu come se quel pugno di Magnus lo avesse colpito davvero.


    «Anzi, abbiamo bisogno di un piano dei tuoi per rallentare ulteriormente l’avanzata dei romani verso il campo dei quadi», aggiunse Magnus.


    «Aspettate… Mi state dicendo che Yeva e Lucine sono vive e che sono nel campo dei barbari?»


    «Proprio così».


    «Ma ne siete sicuri? Non avrete visto da lontano ciò che speravate di vedere?», volle sincerarsi.


    I due si guardarono ridacchiando. «Ci abbiamo cenato e parlato più volte», precisò Bendix.


    Tito sospirò. Non gli pareva possibile. Avrebbe voluto subissarli di domande, ma adesso era tempo di mettere da parte tutti gli istinti che lo avevano condizionato negli ultimi tempi e ragionare con lucidità. «Allora che bisogno c’è di aiutarle a scappare? Le andiamo a prendere e basta. Non è la prima volta che salviamo prigionieri romani dai barbari», dichiarò.


    I due si guardarono, stavolta senza sorriso, poi Bendix disse: «Non è come credi, Tito».


    «Che vuoi dire?»


    «Non c’è tempo per spiegare. Fidati di noi. Dobbiamo solo trovare un espediente per impedire ai romani di tagliare subito la via di fuga ai barbari. Immagino che abbiate attuato il piano del governatore di attaccare anche a est; quindi, tra poco i due tronconi dell’esercito romano si riuniranno intorno all’insediamento», proseguì Bendix.


    «Non c’è bisogno che Yeva e Lucine fuggano. Saranno sotto la nostra protezione», insisté Tito.


    Magnus sospirò. «Non capisci, Tito. Loro… non vogliono lasciare i quadi».


    «Che storia è questa?»


    «Te l’ho detto, ti spiegheremo. Adesso aiutaci».


    «Non ci penso neanche. Io aiuto loro due», replicò Tito. «Stare coi barbari vi ha tolto la ragione». E si mise a camminare verso la foresta per recuperare un cavallo. Si voltò indietro non per controllare se i due amici lo seguissero, ma per valutare a che punto fosse la battaglia. Impiegò poco a constatare che lo scontro stava volgendo decisamente a favore dei romani: gli ausiliari stavano rastrellando i barbari che cercavano di sottrarsi alla morsa nemica scappando verso la foresta. Il baricentro del combattimento, pertanto, si era allontanato dalla riva e si spostava verso loro tre, e ciò gli fece affrettare il passo: se non voleva rischiare che i legionari, nella foga della conquista, uccidessero anche i prigionieri, doveva arrivare prima di loro.


    «Fermo! Dove vai?»


    «Così attirerai i romani prima del previsto!».


    Le grida dei due amici non lo fermarono. Vide il suo cavallo vicino a un albero e si affrettò a raggiungerlo e a montare in sella. Subito dopo, Bendix e Magnus si avvicinarono.


    «Non avete i cavalli?»


    «Sono vicino alla riva. Se ci facciamo riconoscere li riprenderemo. Ma non c’è fretta, anzi…», spiegò Magnus.


    «Allora mi fate solo perdere tempo. Andrò io e valuterò come tirarle fuori da lì. O le raggiungerò, se le hanno portate via. Voi mi seguirete quando potrete».


    E senza attendere risposta, diede di sprone e si lanciò al galoppo verso est.

  





  
    X


    «Forza, forza! I nostri non resisteranno a lungo! Sbrigatevi!». Relf continuava a incitare la carovana di carri che aveva appena lasciato l’insediamento dei quadi. I mezzi erano stipati di vettovaglie, ma anche di donne, vecchi e bambini, mentre i duecento guerrieri erano distribuiti lungo i fianchi della colonna, quelli a piedi in marcia di lato e i pochi a cavallo incaricati di fare la spola col campo di battaglia, per controllare lo svolgimento dello scontro.


    Nella speranza di essere raggiunta da Vilmar, Yeva aveva convinto Lucine a prendere posizione in coda alla fila. E continuava a pregare il Signore che a comparire prima fosse il suo uomo, e non i romani.


    Si chiedeva anche che posizione avrebbero assunto Magnus e Bendix: a causa sua rischiavano di essere considerati dei disertori e uccisi dai romani, oppure dai barbari, se avessero tentato di raggiungere l’armata imperiale. Da lontano giungevano gli echi del combattimento, facendola sussultare in continuazione; invidiò la piccola Taline che, incurante del dramma in corso, dormiva cullata dagli ondeggiamenti del carro.


    I barbari avevano fatto presto a preparare la partenza. Anche se cercavano un posto in cui stabilirsi, rimanevano fondamentalmente dei nomadi e vi erano abituati; in quei tre anni in cui Yeva era stata con loro, non erano mai stati nello stesso posto per più di tre mesi. Anche se il più delle volte si erano mossi sotto la minaccia di altri popoli o dei romani, e altre ancora per mancanza di sostentamento, in generale tendevano sempre a cercare posti migliori in cui vivere, ma se fossero riusciti a entrare nell’impero, probabilmente non si sarebbero più mossi e avrebbero cambiato una volta per tutte modo di vivere. Ma la giovane temeva che non sarebbe mai successo: erano anni che barbari e romani combattevano a oltranza, e il favore con cui certi ambienti dell’impero guardavano all’immissione di sangue nuovo nei territori sotto il controllo dell’Urbe si era stemperato, negli ultimi tempi, di fronte alla cieca violenza delle invasioni, alle devastazioni e ai saccheggi di cui si erano resi protagonisti i barbari. Tuttavia, la peste aveva spopolato l’impero, e presto o tardi ci sarebbe stato bisogno di nuove reclute per l’esercito e di nuovi coloni per lavorare i campi.


    Yeva sperava per i quadi che fossero tra quelli che l’impero avrebbe accolto. Aveva imparato a conoscerli e ad apprezzare la loro semplicità, esente dalla mentalità intrigante e dalla doppiezza che spesso aveva riscontrato nella cosiddetta società civile cui era appartenuta, sotto Roma ma anche nell’impero persiano. Era proprio per questo che aveva pensato di poterli convertire più facilmente rispetto ai romani: Cristo si rivolgeva soprattutto alle persone umili, e loro lo erano senza ombra di dubbio.


    Le fu sufficiente guardarsi intorno per trovarne l’ennesima conferma. Non c’era nessuno che sfruttasse il lavoro degli altri; ciascuno faceva la sua parte, e mai che si sentisse un lamento, una protesta, neppure da parte dei bambini. E, almeno in quella tribù, c’era un capo equo e saggio, che gli altri avevano scelto, il che era molto di più di quanto si potesse dire dell’impero romano, dove spesso a comandare – nelle città, nelle province e perfino su tutto l’impero – c’erano persone che ottenevano le loro cariche con denaro e corruzione, o solo per motivi dinastici, rivelandosi assai di rado all’altezza.


    Si chiese se non stesse cercando di convincere sé stessa di aver fatto la scelta giusta. E il dubbio le si insinuò ancor più profondamente quando comparve davanti a lei Relf.


    «Cosa fate quaggiù? Venite avanti!», disse il giovane. «Se i romani ci raggiungono è con voi che se la prendono, e non potrei tollerarlo!».


    «Yeva sta aspettando tuo fratello. Vuole essere la prima ad abbracciarlo, quando ci raggiungerà», intervenne Lucine, interpretando il pensiero della sorella.


    «Ma se non fosse lui ad arrivare per primo, non mi perdonerebbe di non aver protetto la sua donna e sua figlia. Quindi è meglio che veniate avanti», insisté Relf.


    A Yeva parve che la preoccupazione del giovane fosse sincera. Aveva sempre diffidato di lui, ma forse la responsabilità che il fratello gli aveva affidato lo aveva indotto a essere più saggio. Il suo viso era così simile a quello di Vilmar, solo più giovane, che per un istante lei vi vide il proprio uomo. Abbozzò un sorriso, pensando a ciò che avrebbe commentato sua sorella Taline: la rimproverava sempre di concedere troppa fiducia al prossimo e di vederne solo il lato buono, esponendosi così a grandi delusioni.


    «Ti ringrazio per la tua premura, Relf, ma per quanto possa sembrarti strano, qui mi sembra di essere più vicina a Vilmar, di non averlo abbandonato. Finché non è strettamente necessario, preferirei rimanere in coda alla carovana», rispose con la maggiore educazione di cui fosse capace.


    Relf allargò le braccia in un gesto di esasperazione e parve sbuffare, ma improvvisamente cambiò atteggiamento, chinò il capo e disse con voce suadente: «Come desideri, mia signora». E fece per tornare in testa alla colonna.


    Ma in quel momento, un cavaliere giunse al galoppo da est, tirando le redini proprio davanti a lui. «A oriente i romani hanno sfondato. Non c’è più alcuna resistenza. Stanno marciando rapidamente verso di noi!», annunciò.


    Relf annuì e poi guardò Yeva. «Direi che adesso è strettamente necessario che voi veniate davanti, non credi?», disse con un’espressione nella quale, sorprendentemente, la soddisfazione per aver avuto ragione sembrava prevalere sulla preoccupazione per il rischio che stavano correndo tutti loro.


    La cavalcata verso oriente di Tito si arrestò quando notò in lontananza un cavaliere nemico venirgli incontro. Fece appena in tempo a deviare verso la foresta e a nascondersi, prima di essere visto, e immediatamente il piano che in precedenza aveva abbozzato prese forma nella sua mente. Osservò la sua preda mentre trottava verso la battaglia e dedusse che si trattava di un esploratore mandato in avanscoperta dal campo dei quadi.


    Ebbene, era proprio ciò che gli serviva. Prendendone il posto, avrebbe potuto insinuarsi tra i barbari e aiutare le due amiche a fuggire, magari approfittando della confusione che sicuramente regnava tra le loro file in quella fase. Magnus e Bendix avrebbero potuto fare altrettanto e dargli manforte; in caso contrario, se la sarebbe cavata da solo. Attese che il quado fosse alla sua altezza e poi uscì dalla boscaglia, tagliandogli la strada e obbligandolo a tirare le redini. Al contrario dell’altro, aveva già la spada in pugno e non gli fu difficile sorprenderlo con la guardia aperta, sferrando il primo colpo. L’uomo però oppose lo scudo, e la lama deviò andando a vuoto. Tito si maledisse per non aver accantonato la cieca rabbia che lo guidava, spingendolo a combattere sospinto solo dalla furia. In fin dei conti Yeva e Lucine erano ancora vive, e ciò avrebbe dovuto sopire il suo istinto di vendetta; ma il furore che aveva accumulato tanto a lungo non poteva andarsene da un momento all’altro: ormai si era radicato in lui e per estirparlo, ne era certo, ci sarebbe voluto del tempo. O un miracolo, come quelli di cui parlava sempre Yeva a proposito di quel Cristo che aveva dato inizio alla sua religione.


    E lui non credeva nei miracoli, né nella religione cristiana.


    Non gli rimase che affrontare il nemico con le risorse di cui disponeva. Subito dopo le loro spade si incrociarono, più e più volte, e Tito scoprì presto di aver trovato un avversario che sapeva il fatto suo. Parò due fendenti opponendo a sua volta lo scudo, un altro lo evitò con una torsione del busto, ma sbilanciandosi sulla sella. L’altro ne approfittò per lanciare il cavallo contro il suo; l’impatto fece perdere definitivamente l’equilibrio al giovane, che finì a terra. Con un sorriso di soddisfazione, il quado si avvicinò ancora e si preparò a sferrare il colpo decisivo.


    Adesso Tito era alla sua mercé, schiena a terra. Ma aveva ancora la spada in pugno. Non poté far altro che scagliare un fendente alle zampe del cavallo; le prese solo di striscio, ma la bestia si imbizzarrì. Mentre l’animale si ergeva sulle zampe posteriori, Tito ne approfittò per rimettersi in piedi con un balzo, e quando il cavallo fu di nuovo stabile il quado era ancora troppo impegnato a ritrovare l’equilibrio per parare in tempo il contrattacco del sugambro. La spada di Tito gli trapassò il costato fuoriuscendo dal fianco posteriore, fracassando vertebre e tranciando muscoli.


    L’uomo crollò a terra con un rantolo e il giovane tirò un sospiro di sollievo. Prese il suo scudo ma, proprio in quel momento, il terreno risuonò del tambureggiante rumore di zoccoli in avvicinamento. Si voltò e, in lontananza, vide un robusto drappello di cavalieri. A giudicare dalla disposizione, concluse che fossero romani: e ne ebbe la certezza quando vide alcune teste mozzate infilate sulla punta delle lance. I vincitori già iniziavano a esibire i loro trofei, come era usanza tra le truppe ausiliarie di estrazione barbarica. Dovevano essere gli esploratori in avanscoperta, che andavano a controllare la posizione dei quadi rimasti nel campo.


    Troppo presto, per i suoi piani.


    Non poteva più permettersi di aspettare. Montò in sella e partì al galoppo verso oriente. Adesso, il suo nuovo piano era di entrare sempre al galoppo nel campo, o dovunque fossero in quel momento i quadi che non avevano partecipato alla battaglia, annunciare l’arrivo imminente dei romani e approfittare della confusione per rubare altri due cavalli e farci montare al volo le due amiche. Si rendeva conto che non era un piano sottile ed elaborato come i tanti che aveva ideato in passato in situazioni altrettanto al limite, e anzi, che poteva trasformarsi in un suicidio, se coi civili erano rimasti abbastanza guerrieri da impedirglielo; ma era il solo praticabile, con i tempi ristretti di cui disponeva prima che i legionari compissero una strage indiscriminata; una strage cui, solo poco prima, lui avrebbe partecipato volentieri, si disse con una punta di vergogna.


    Gli echi della battaglia si erano spenti, a riprova che lo scontro era terminato con la netta vittoria dei romani su ambo i lati del campo. Presto i vincitori si sarebbero riversati sui rimasugli della tribù, per rendere completo il successo di Claudio Frontone e garantirgli quell’ovatio che cercava per attuare il suo colpo di stato. E Taline non si era più fatta viva, con gli ordini dell’imperatore; questo significava che, forse, l’opzione di assassinarlo diventava prioritaria. Era un altro problema di cui si sarebbe dovuto occupare, ma a tempo debito. Il suo animo in tumulto lo aveva spinto ad assecondare i piani del governatore perché gli avrebbero permesso di soddisfare i suoi istinti di vendetta; ma ora che le nuove notizie sulle due amiche avevano modificato la situazione, e che Claudio Frontone era in procinto di ottenere il suo scopo, era disposto a considerare l’ipotesi di fermarlo: non gli serviva più, e costituiva un vero pericolo per l’impero.


    Giunse in vista dell’insediamento, ma da lontano non scorse alcuna traccia di vita. Si avvicinò e vide solo capanne abbandonate, residui di bivacchi, rifiuti e qualche carogna semidivorata da uomini e cani. Evidentemente, i quadi sapevano di rischiare di essere presi in una morsa e si erano affrettati ad abbandonare la zona. E doveva esserci lo zampino di Magnus e Bendix, nella loro decisione.


    Senza esitare, trottò intorno ai margini dell’insediamento, segnati dalla traccia delle ruote dei carri disposti per mesi in un approssimativo cerchio, e cercò segni della direzione presa dai profughi. Non gli fu difficile scovarla, e non ebbe dubbi che non lo sarebbe stato neppure per i romani in avvicinamento; si trattava di capire quanto lontani fossero già i barbari. Fu tentato di cancellare le tracce, ma avrebbe impiegato troppo tempo e aveva il fiato degli inseguitori alle spalle; senza contare che non sapeva ancora a che punto fossero le operazioni sull’ala orientale dell’attacco imperiale: anche lì sarebbero potuti comparire da un momento all’altro. La manovra a tenaglia per sbarrare la via di fuga ai quadi non era riuscita, grazie alla strenua resistenza dei guerrieri sul fiume; ma il loro sacrificio sarebbe valso a poco se i profughi, le cui forze combattenti non potevano essere troppo ingenti, avessero messo solo un’esigua distanza tra sé e gli inseguitori. Dovevano muoversi coi carri, quindi i romani li avrebbero raggiunti facilmente. Guardò lo scenario verso nord: era caratterizzato da alture boscose, e probabilmente, una volta che i barbari le avessero raggiunte sarebbe stato più difficile stanarli, per l’esercito.


    Ma non per loro tre. Si voltò e vide che ormai il drappello di cavalieri si approssimava. Notò per primi Bendix e Magnus, poi altri ausiliari, uno dei quali portava la lancia in verticale con una testa fissata sulla punta. Si disse che doveva solo convincere gli altri a lasciar andare loro per primi: i due amici gli avrebbero dato manforte prima che arrivasse il grosso dell’esercito.


    «Sono andati via…», annunciò non appena si fermarono davanti a lui.


    «Be’, sarà facile raggiungerli. Vedo le tracce delle ruote dei carri», disse uno dei cavalieri indicando il terreno.


    «Già. Ma io e loro due», rispose Tito indicando Magnus e Bendix, «conosciamo la zona: abbiamo tenuto d’occhio i barbari a lungo e l’abbiamo battuta a fondo. Più si procede verso nord, e più si finisce in una zona piena di forre, avvallamenti e boscaglie, dove una colonna può cadere a ogni passo in un’imboscata. E non sappiamo quanti guerrieri siano con loro. Addentrarsi in quello scacchiere è un suicidio».


    Magnus e Bendix lo guardarono perplessi. «Cosa proponi, dunque? Non possiamo mica lasciarceli scappare così…», insisté l’altro.


    «Pochi uomini corrono meno il rischio di attirare l’attenzione. E se cadono in un’imboscata, pazienza: Roma avrà perso solo qualche soldato. Propongo che ci spingiamo avanti solo noi tre che conosciamo il settore; faremo rapporto quanto prima», disse Tito.


    «Ma se rimaniamo fermi guadagneranno ulteriormente terreno su di noi», obiettò un altro soldato.


    «Non più di tanto. I due tronconi del nostro esercito si devono ancora riunire, e i barbari non possono essere lontani. Solo quando saremo tutti insieme potremo addentrarci in un terreno insidioso come quello e rastrellarli tutti quanti», ribatté ostentando convinzione. Non poteva certo rivelare di essere intenzionato a liberare due prigioniere: avrebbe anche dovuto spiegare che Bendix e Magnus si erano accorti della loro presenza perché erano stati nel campo nemico, mettendoli in una posizione scomoda. E nessuno, nell’esercito romano, dall’ultimo soldato al governatore, sarebbe stato disposto a compromettere l’azione dell’armata solo per liberare due donne insignificanti.


    Gli uomini si guardarono perplessi. Alla fine, quello col trofeo disse: «Io sono d’accordo. Ma voglio venire anche io: i barbari hanno sterminato la mia famiglia, e voglio essere il primo a scovare le loro donne e i bambini».


    «Avrai modo di vendicarti quando vi indicheremo la loro posizione. Adesso è inutile rischiare altri uomini, o anche solo di farci notare: ammetterai che quel trofeo è piuttosto visibile. Sei disposto a lasciarlo a qualcun altro?», gli chiese Tito.


    Il soldato parve confuso. Sembrava andare molto fiero di quella testa, e probabilmente temeva, lasciandola a qualcun altro, di non riaverla più.


    «Ha ragione! Vuoi lasciarla a me? Te la custodirò come se fosse mia!», propose con evidente ironia un altro ausiliario.


    Fu l’intervento decisivo. L’uomo col trofeo fece un cenno di diniego col capo e una smorfia, assumendo un’espressione rassegnata. Tito la interpretò come una rinuncia, così esortò Bendix e Magnus a seguirlo e, subito dopo, i tre cavalcarono lungo le tracce lasciate dai carri.


    Dentro di sé, il giovane ebbe un moto di soddisfazione: possedeva ancora la capacità di elaborare piani più complessi, nonostante tutto.


    «Alla fine ce l’hai fatta, vero?», disse provocatoriamente Bendix a Tito mentre cavalcavano seguendo il solco tracciato dalla carovana dei carri dei barbari.


    «Non ancora. La parte più impegnativa deve ancora venire», rispose Tito.


    Bendix guardò Magnus con aria sconsolata. Aveva sperato che l’amico, una volta saputo che Yeva e Lucine erano vive, sarebbe rinsavito; invece, sembrava ancora guidato da una voglia di rivalsa che lo spingeva a non prestare più ascolto a nessuno.


    Magnus si affiancò a Bendix e gli sussurrò: «Magari ha ragione lui. Dopo la disfatta in battaglia i quadi saranno molto indeboliti; insomma, dei reietti che potrebbero essere spazzati via da altri popoli più forti. Le ragazze sono di nuovo in pericolo, e forse hanno cambiato idea: magari adesso vogliono scappare e non sanno come fare…».


    Bendix fece una smorfia. «Non lo so. Credo che molto dipenda da Vilmar: se è sopravvissuto alla battaglia, potrebbe essersi unito a loro e aver dato nuove speranze a Yeva». Poi gli venne in mente che non aveva ancora riferito a Tito il motivo principale per cui le due amiche sarebbero rimaste coi barbari.


    Si avvicinò a Tito e gli disse: «Guarda che abbiamo avvistato Pescennio Nigro nel loro campo. È anche per questo che ci siamo uniti a loro: volevamo indagare. Lucine ci ha detto che è uno degli emissari di Avidio Cassio, che ogni tanto trattano coi barbari per spingerli a fare pressione sulle province danubiane per mettere in crisi Marco Aurelio. Loro due adesso intendono fare la loro parte come agenti dell’imperatore, tenendo d’occhio i contatti tra i congiurati e i barbari. E forse possono rendersi più utili così che con noi. Soprattutto Yeva, che ora, sappilo, ha una bambina».


    Finalmente, gli parve di aver detto qualcosa in grado di suscitare l’attenzione dell’amico. Tito lo fissò pensieroso e rifletté a lungo, prima di rispondere. «Mi pare troppo assurdo per essere vero. Pescennio Nigro da queste parti? Voglio sentirlo dalle loro labbra», finì però per rispondere, ostinato.


    Bendix emise un rantolo di esasperazione. «E sei disposto a mettere tutto a repentaglio perché non ti fidi di noi? Neppure noi intendevamo rispettare la loro decisione, ma poi abbiamo capito», insisté. Ma poi pensò anche che Magnus potesse avere ragione: magari avevano cambiato idea. Di certo Tito, con la sua forte personalità, avrebbe potuto convincerle: nessuno di loro, potendo scegliere, era contento di lasciarle in mano ai barbari.


    «Vedremo», si limitò a dire Tito, continuando a cavalcare nella foresta.


    Iniziarono a notare tracce più evidenti della presenza dei quadi. Escrementi degli animali da soma appena depositati sulla coltre di neve, relitti di carri cui si era staccata una ruota o l’asse abbandonati lungo la strada, cianfrusaglie buttate via forse per rendere i mezzi più leggeri, e perfino il cadavere di un vecchio adagiato al tronco di un albero, che non doveva aver retto ai rigori della precipitosa fuga. Dovevano essere davvero vicini: troppo, per avere probabilità di sfuggire all’inseguimento dell’esercito romano. Bendix iniziò a pensare che un piano più realistico fosse quello di tentare di salvarle prima che l’armata imperiale calasse sui quadi facendone strage. Quindi forse era meglio assecondare Tito.


    Finalmente individuarono dei cavalieri che procedevano davanti a loro. Si affrettarono a nascondersi per non farsi vedere, prima di decidere come procedere, ma fecero in tempo a scorgere, oltre i guerrieri, alcuni carri. Era evidente che si trattava della coda del convoglio, seguita dagli esploratori incaricati di vigilare sull’arrivo dei romani.


    «Eccoli. L’unico modo è avvicinarsi facendoci passare per quadi scampati alla battaglia; erano in tanti, e molti erano arrivati solo negli ultimi giorni, come voi: di sicuro non si conoscevano tutti tra loro», dichiarò Tito. «E non gli daremo il tempo di indagare: intendo stare poco in loro compagnia».


    Bendix e Magnus annuirono. Bendix si preparò ad avvicinare i cavalieri, voltandosi e guardandosi intorno per controllare che fosse tutto tranquillo.


    Ma vide qualcosa che non avrebbe voluto vedere. E quando strizzò gli occhi per distinguere meglio, un attimo prima che la cosa sparisse, si rese conto che si era verificata la peggior circostanza possibile.


    E questo li costringeva a rivedere tutti i loro piani.


    Lucine non poteva far altro che ingannare il tempo confortando Yeva, il cui stato di agitazione era visibilmente aumentato da quando avevano avuto conferma che i romani avevano prevalso lungo il fiume e stavano avanzando per rastrellare quanto rimaneva dei quadi. La giovane era sicura che la sorella fosse più preoccupata per la sorte di Vilmar che per la possibilità che i romani raggiungessero i fuggitivi, e si sentiva in dovere di rassicurarla.


    «Vedrai, Vilmar è un uomo abile. Sarà riuscito a sfuggire alla morsa dei romani, e presto o tardi ce lo ritroveremo davanti, ancora in grado di condurci alla salvezza», disse ancora una volta.


    Yeva annuì distrattamente, ma prese a guardarsi intorno, come sperando che le parole di Lucine evocassero per miracolo il suo uomo.


    «Il fatto che i romani stiano avanzando non significa che abbiano sterminato i quadi. Magari i barbari sono fuggiti, oppure hanno fatto un ripiegamento tattico per combattere altrove».


    Di nuovo, Yeva annuì distrattamente, sospirando. Sospirò anche Lucine, chiedendosi quanto sarebbe stato utile rimanere coi quadi, senza più la protezione di Vilmar. Ma non solo: dopo la presumibile sconfitta, la tribù era ridotta ai minimi termini, e se non si fosse fusa con altre comunità, avrebbe goduto di un’influenza così scarsa che gli emissari di Avidio Cassio non avrebbero più ritenuto che valesse la pena corromperla. Quindi, sarebbe venuto meno anche il loro presunto ruolo di agenti imperiali.


    Avvertì una sensazione di rimpianto per non aver insistito con la sorella per assecondare Bendix e Magnus, quando avevano proposto loro di portarle via. Adesso sembrava davvero troppo tardi, e potevano solo sperare che i romani non raggiungessero i profughi; oppure, ove li avessero raggiunti, che fossero capaci di distinguere tra nemici e prigionieri. Il che non accadeva se non di rado, a quanto aveva sentito dire da Tito, Bendix e Magnus quando, negli anni in cui erano stati insieme, raccontavano loro delle guerre e delle imprese dell’Urbe cui avevano partecipato.


    La carovana avanzava il più velocemente possibile, ma le macilente bestie da soma rimaste dopo il duro inverno non reagivano con prontezza alle sollecitazioni dei conducenti dei carri. Relf aveva deciso, dopo un breve tratto, di far scendere la gran parte della gente dai mezzi e di farla proseguire a piedi, obbligandola nel contempo a liberare i carri dal superfluo, per renderli più leggeri. Ma dopo che un vecchio era morto sul colpo per lo sforzo, e un altro si era procurato una storta sul terreno sconnesso e acquitrinoso, aveva dovuto rassegnarsi a far risalire almeno le persone più deboli e anziane.


    Non sapevano ancora se e quando si sarebbero fermati per la notte. Il giorno volgeva al termine, e solo continuando a procedere a oltranza avrebbero potuto sperare di distanziare i romani, certamente stanchi per la battaglia e costretti a fare la loro canonica sosta con tanto di allestimento del campo di marcia. I pendii boschivi che avevano appena iniziato a risalire avrebbero potuto rendere l’inseguimento di una legione troppo difficoltoso; o perlomeno, i romani avrebbero potuto ritenere insensato sprecare tempo, energie e forse uomini per sgominare i rimasugli di un popolo già vinto. Ma la notte in movimento nella boscaglia avrebbe potuto rappresentare una prospettiva peggiore, per i profughi, perfino rispetto a un nuovo scontro coi romani; senza fuochi con cui fronteggiare il gelo notturno, senza una sosta per far riposare le affrante membra dei più deboli, senza consumare il poco cibo rimasto né avere il tempo di procacciarsi altra selvaggina, la conta dei morti, il mattino seguente, sarebbe stata fin troppo alta.


    Ma non era il problema più immediato. Al calar della notte mancavano ancora almeno un paio d’ore: un lasso di tempo più che sufficiente per permettere ai romani di raggiungerli e scatenare una caccia all’uomo, alle donne e ai bambini tra i tronchi della foresta. Per il momento, bisognava solo pensare a scappare con la maggiore rapidità che potesse permettersi un’armata di spettri come quella di cui facevano parte le due giovani.


    Lucine sospirò ancora. Non sapeva più come lenire l’angoscia della sorella, che da tempo non diceva più una parola. Eppure, si sentiva in dovere di distrarla: era rimasta soprattutto per darle sostegno, e non poteva rinunciarvi fin da subito.


    «Il tuo dio ti ha sempre dato forza, Yeva. Prega, prega ancora, e vedrai che lo proteggerà. Sii fiduciosa di rivederlo presto!».


    D’improvviso, vide Yeva sbiancare. I suoi occhi fissavano un punto sopra di lei, alle sue spalle.


    «Hai ragione, Lucine: il Signore ha fatto in modo che lo vedessi un’ultima volta…», mormorò con voce strozzata.


    Lucine si voltò. La testa di Vilmar affiorava al di sopra delle fronde degli alberi.


    Prima di gioire, si rese conto che era infilata in un palo.

  





  
    XI


    Dopo che Bendix gli ebbe indicato un punto di fianco a loro, più lontano oltre gli alberi, Magnus aguzzò lo sguardo e vide una testa che sormontava un’asta, e solo dopo un istante si rese conto che era la stessa che aveva visto infissa sulla lancia del commilitone e alla quale non aveva fatto troppo caso. Ma adesso era stata ripulita dal sangue e dal fango che la ricoprivano in precedenza, e poté capire di chi fosse.


    Vilmar era caduto, dunque. Ma non c’era da stupirsene: era stato un capo valoroso, tanto da esporre sé stesso al pericolo prima di ogni altro suo guerriero.


    «Quello con la testa ci ha seguito!», esclamò Tito, che non avendo conosciuto il capo dei quadi non era in grado di distinguere l’identità del macabro cimelio.


    Nel frattempo, il trofeo era scomparso. «Si sarà precipitato a valle ad avvertire gli altri: quello era impaziente di avventarsi sui barbari…», ne dedusse Bendix.


    «Ciò significa che tra poco ce li ritroveremo tutti addosso», commentò Magnus.


    «Sarebbe stato necessario che la posizione dei quadi rimanesse sconosciuta fino al calar del sole, quando i nostri non avrebbero osato avanzare nella foresta… E domani, forse, ne avrebbero perso le tracce».


    «Proprio così. Non ci rimane che irrompere subito sul convoglio e rapire le ragazze», dichiarò Tito.


    Magnus guardò Bendix, sicuro che l’amico non la pensasse allo stesso modo. Infatti, il giovane rispose: «Troppo rischioso. Yeva e Lucine potrebbero non voler venire e complicarci la vita; i loro guerrieri potrebbero impedircelo. I romani potrebbero piombarci addosso mentre siamo ancora con loro… No, secondo me l’unica soluzione che ci rimane è escogitare qualche espediente per rallentare l’avanzata dei nostri…».


    «Giusto. In fondo si tratta di temporeggiare per un paio d’ore…», ammise Magnus.


    Tito parve dubbioso. «Potremmo simulare di essere stati attaccati mentre tornavamo all’armata… Se dessimo l’idea che questi boschi pullulano di guerrieri nemici, potremmo indurre il governatore a temere di fare la stessa fine di Quintilio Varo a Teutoburgo».


    Bendix la trovò un’ottima idea. «Molto bene, ma come?», chiese.


    Tito allargò le braccia. «Bisognerebbe che uno di noi fosse almeno ferito, oppure disperso. Allora potremmo raccontare che ci hanno assalito più volte e da tutte le parti. Frontone così potrebbe pensare che non ne valga la pena».


    Anche Magnus annuì con convinzione. «Mi offro io! Se volete, me ne vado un po’ in giro e poi ritorno malconcio domattina».


    «No, facciamo così: rimango io nei pressi. Voi direte che ci hanno assalito e che siete dovuti fuggire; spiegherete che spuntavano da tutte le parti e che ve la siete cavata per un pelo», propose Tito.


    Bendix e Magnus si guardarono, perplessi. «Sei sicuro?», disse il colosso.


    «Sì, è meglio. Non vi preoccupate: i barbari sono troppo occupati a scappare per disporre imboscate», li rassicurò l’amico.


    Bendix annuì. «Quindi, quando e dove ci rivediamo?»


    «Domattina mi vedrete ricomparire davanti all’esercito. Farò in modo che credano che mi sia salvato fortunosamente, non vi preoccupate».


    Magnus non ebbe dubbi che l’amico sarebbe risultato più convincente. Senz’altro più di lui. Guardò Bendix che, ancora perplesso, annuì di nuovo e gli fece cenno di andare. Salutarono Tito levando il braccio, voltarono i cavalli e iniziarono a scendere a valle. Dopo un po’, Magnus si chiese perché Bendix fosse ancora dubbioso. «Che c’è, non ti convince?», gli chiese.


    L’amico fece una smorfia. «Francamente, no. Ha cambiato idea troppo facilmente: pareva così determinato a vedere le ragazze, e ora rinuncia così?»


    «Mah… Forse intende ritornarci domani», commentò Magnus stringendosi nelle spalle.


    D’improvviso, Bendix si scosse. «No, non domani! Oggi stesso!», esclamò, tirando le redini.


    «Che vuoi dire?»


    «Che era tutto un trucco per liberarsi di noi e andare da solo da Yeva e Lucine; d’altra parte, ha uno scudo barbarico e può farsi passare tranquillamente per uno di loro, anche se non lo conoscono».


    «Ma è una follia…».


    «E ci ha mandato dai romani per convincerli a non attaccare… Astuto, come sempre: così magari avrà tutta la notte per attuare il suo piano», concluse.


    «E può riuscirci, secondo te?»


    «È molto più probabile che ci lasci la pelle… e che metta ancor più in pericolo le ragazze».


    Magnus si sentì confuso. «E ora che facciamo? Il tipo con la testa di Vilmar avrà quasi raggiunto il drappello di esploratori… e forse anche l’esercito li avrà raggiunti, nel frattempo».


    «C’è solo una cosa da fare. Rovesciare su di lui la sua strategia. Per il suo bene, soprattutto», replicò Bendix, voltando il cavallo e spronandolo nella direzione da cui erano venuti. Magnus lo seguì, chiedendosi cosa intendesse.


    Poi iniziò a capire. Quando giunsero in vista della sagoma dell’amico, che si intravvedeva tra gli alberi, ebbero subito conferma delle loro supposizioni: stava continuando a procedere verso la carovana. Tito percepì la loro presenza e si voltò, assumendo un’espressione molto contrariata. Si avvicinarono ancora e Bendix fece segno a Magnus di agire.


    «Ma che vi salta in mente? Volete farci scoprire?», li accolse Tito.


    Bendix gli si pose di fronte, Magnus, invece, si spostò alle sue spalle.


    Poi il colosso sguainò la spada e sferrò un fendente di piatto che si abbatté sulla testa di Tito, facendogli perdere conoscenza all’istante. L’amico cadde da cavallo e i due scesero di sella. Magnus lo contemplò con dispiacere, rimanendo in attesa delle disposizioni di Bendix.


    Questi scosse la testa con una smorfia e poi disse: «Va bene. Adesso abbiamo il nostro ferito da portare a Claudio Frontone per convincerlo che questi boschi pullulano di barbari. Lascia libero il suo cavallo e caricalo sulla groppa del tuo: sarà tutto più convincente. E poi, se dovesse risvegliarsi, almeno non gli verranno di nuovo strane idee… Anzi, potrebbe perfino pensare che qualcun altro lo abbia aggredito».


    Magnus annuì, senza riuscire a evitare un risolino di soddisfazione. Dopo tanti anni insieme, a quanto pareva Bendix era riuscito ad assorbire un po’ dell’astuzia di Tito. Solo lui ne era ancora quasi privo. Ma, si sapeva, gli dèi lo avevano dotato di una tale forza fisica che, se fosse stato anche particolarmente sveglio, sarebbe stato un semidio, come quell’Ercole venerato dai romani. Ma finché avesse avuto due amici come loro, avrebbe potuto accontentarsi…


    Tito riprese conoscenza senza rendersi conto, sulle prime, di ciò che era successo né di dove si trovava. Quando si accorse di penzolare lungo i fianchi di un cavallo, pensò di essere stato preso prigioniero e si considerò spacciato.


    «Tranquillo, sei con noi due». Impiegò un po’ a capire che era la voce di Magnus e tirò un sospiro di sollievo. Provò ad aprire la bocca per parlare, ma gli uscirono solo suoni inarticolati.


    «Ci hanno aggrediti all’improvviso. Per fortuna Magnus è riuscito a deviare parzialmente il colpo di spada che ti è arrivato sull’elmo. Sei caduto da cavallo e noi ne abbiamo sgominati un paio. Ma ne arrivavano altri e siamo scappati dopo averti raccolto. E in seguito ne abbiamo evitati per un soffio altri: il bosco è pieno di barbari». Stavolta riconobbe la voce di Bendix.


    «Yeva… Lucine…», riuscì solo a biascicare. Gli scossoni prodotti dal cavallo non lo aiutavano certo a riprendere lucidità.


    «Dobbiamo salvarle, convincendo il governatore che è troppo pericoloso avanzare nel bosco adesso. L’uomo che ci seguiva gli avrà già segnalato che la carovana dei fuggitivi è vicina. Ricordi? Quello con la testa del reik barbaro conficcata nella lancia che voleva venire con noi…», continuò Bendix.


    Tito faticò ancora a mettere a fuoco gli avvenimenti. L’immagine della testa in cima all’asta iniziò pian piano a riprendere forma nella sua mente, come anche il suo precedente piano di liberarsi dei due amici per tentare di unirsi al convoglio barbarico e portare via con sé le due donne. Si era convinto di avere più possibilità fingendosi un quado, piuttosto che irrompere in tre sulla carovana e rischiare di provocare uno scontro, nel quale, con tutta probabilità, sarebbero stati sopraffatti.


    Ma adesso, cercò di ragionare, non c’era più speranza di successo e il solo modo di salvare le ragazze era fare proprio come aveva suggerito Bendix. Aveva perso l’attimo e difficilmente si sarebbe ripresentata l’occasione: poteva solo augurarsi che le due amiche sapessero il fatto loro; aveva cercato di incontrarle fin dal momento in cui aveva appreso che erano vive, e adesso la sola speranza che gli rimaneva di rivederle di nuovo, o anche solo di comunicare con loro e avere conferma che fossero ancora vive, era che trovassero il modo di trasmettergli altre notizie sui contatti di Pescennio Nigro con i barbari.


    Rassicurò gli amici che avrebbe collaborato. Capì prima che Magnus tirasse le redini di aver raggiunto l’esercito vittorioso. Le grida dei legionari indicavano che i due tronconi dell’armata si erano riuniti ed erano pronti a marciare verso nord.


    «È meglio se mi depositate a terra», suggerì agli amici: ormai si sentiva in grado di reggersi in piedi.


    Presto gli si fecero intorno altri soldati, chiedendo loro cosa fosse successo. I soldati li informarono che l’ausiliario con la testa del reik era arrivato poco prima, affermando di conoscere la posizione dei barbari e chiedendo di parlare con il governatore. Nonostante fossero stanchi, i legionari scalpitavano di fronte alla prospettiva di poter dare a breve il colpo di grazia al nemico.


    Bendix però tenne a precisare che la faccenda poteva rivelarsi pericolosa, ma non ebbe il tempo di entrare nei particolari, perché Claudio Frontone comparve a cavallo davanti alla prima linea; accanto a lui Tito notò l’ausiliario con la testa sulla picca, tronfio di soddisfazione: era evidente che aveva convinto il governatore a proseguire subito la marcia.


    Ma un centurione che aveva udito il loro sommario resoconto attirò l’attenzione del comandante, che si avvicinò ai tre sugambri.


    «Signore, ci sono nuove notizie. Anche costoro erano in avanscoperta, e sono stati attaccati».


    Claudio Frontone riconobbe Tito, seduto a terra. Il giovane cercò di rialzarsi ma, accentuando il suo malessere, si lasciò ricadere a terra mostrando di non esserne in grado.


    «Ah, sei tu, soldato. Sempre in prima linea, bravo! Di te mi fido: cosa avete visto?», gli chiese.


    Tito si sentì incoraggiato ad articolare la sua rete di bugie. «Signore, sento dire che intendi proseguire l’attacco… ma quel pendio lungo il quale sono fuggiti i barbari è pericoloso da affrontare, sul finire del giorno. Noi siamo stati attaccati più d’una volta. O meglio, lo siamo stati quando eravamo in vista del convoglio nemico, poi siamo sfuggiti ad altri drappelli mentre ci ritiravamo, in tre su due cavalli. Ce la siamo cavata per un soffio, ma il bosco è infestato di barbari. Spuntavano da dietro ogni albero e, come hanno fatto con noi, tenderebbero imboscate all’esercito: ne vale la pena, per una massa di sbandati per lo più vecchi, donne e bambini?»


    «Io sono sceso giù senza difficoltà. Non ho incontrato nessuno!», intervenne l’ausiliario col trofeo.


    «Una circostanza fortuita», replicò Tito. «Forse da solo nessuno si è accorto di te, ma noi che eravamo in tre abbiamo attirato di più l’attenzione. Figuriamoci un’armata intera. Il terreno poi è sconnesso, la strada che passa nel bosco troppo stretta per tutte le unità».


    «Tu dici che non ne vale la pena, soldato. Ma quella gente costituisce il bottino per voi tutti. Sono tutti potenziali prigionieri da rivendere al mercato degli schiavi», sostenne il governatore. «E si saranno portati dietro i loro averi, e poi tutto quello che hanno razziato».


    «Sono fuggiti di fretta, signore. Probabilmente, la gran parte dei loro averi è rimasta nell’insediamento, quindi potrebbe valere la pena setacciare il loro campo, per stasera. Altrimenti, rischieremmo di farci sorprendere in qualche punto in cui non possiamo costruire adeguate difese per la notte. I soldati sono stanchi, dopo una giornata di combattimenti. E poi, quello scacchiere favorisce il nemico, non puoi negarlo», spiegò, indicando il pendio davanti a loro.


    Il governatore fece una smorfia e assunse un’espressione pensierosa. L’ausiliario schiumava rabbia e impazienza. «Abbiamo sgominato i loro guerrieri! Avete paura di qualche vecchio e dei loro combattenti più scarsi? È evidente, infatti, che i migliori li hanno mandati in battaglia!», sostenne.


    «Signore, se fossi in te non rischierei di fare la fine di Quintilio Varo a Teutoburgo…», ribatté Tito. «Hai ottenuto una grande vittoria, oggi. Una vittoria che potrebbe procurarti grandi vantaggi: non pregiudicare tutto con una scommessa. Perché risalire quel pendio adesso è una vera scommessa».


    Frontone parve colpito dalle sue parole. «Ma guarda, un barbaro che conosce la storia… e che ragiona», commentò. «Bene, è deciso, allora. Non ha senso continuare, per oggi. Passeremo la notte nell’insediamento barbarico, opportunamente riedificato per fornirlo di adeguate difese. Miei soldati, vi affidò il compito, prima di costruire il vallo, di ripulirlo delle eccedenze: e per eccedenze intendo tutto ciò di cui troverete vantaggioso impossessarvi dopo un’adeguata ispezione. Per domani, si vedrà!».


    Di fronte alla prospettiva di un bottino immediato senza alcuno sforzo, i soldati cambiarono rapidamente idea e tornarono a gratificare il loro comandante del titolo di imperator.


    Tito lanciò uno sguardo complice a Bendix e Magnus. Erano riusciti a scongiurare il rischio che Yeva e Lucine fossero investite dalla furia dei vincitori, per il momento. Ma non avevano alcuna garanzia che il problema non si riproponesse il giorno seguente. Senza contare che la vittoria di Claudio Frontone, adesso, lo metteva in condizione di mettere in atto il suo piano per rovesciare Marco Aurelio.


    Pertanto, il loro compito non era ancora concluso. Era arrivato il momento di neutralizzare quello che era diventato, da un mese all’altro, il più autorevole pretendente al trono.


    E il solo modo per farlo era assassinarlo.


    La notizia della morte di Vilmar era corsa rapidamente lungo tutto il convoglio dei quadi in fuga. E alcune persone avevano reagito in modo molto più eclatante rispetto a Yeva. La ragazza si era chiusa nel suo dolore, segnato da un viso rigato di lacrime e dagli abbracci della sorella, mentre altre donne si strappavano i capelli e urlavano la loro disperazione, gli uomini imprecavano contro i romani, i vecchi pregavano gli dèi perché lo premiassero per il suo sacrificio e il suo valore, i bambini si auguravano di diventare come lui, da grandi.


    Dentro di sé, Yeva lo aveva sempre saputo. Si era illusa di aver costituito una famiglia, come non era riuscita a fare con i tre sugambri, e di avere una doppia missione: convertire un popolo e contribuire a sventare una congiura contro l’imperatore. Sembrava che il Signore avesse apparecchiato per lei un destino su misura, ricco di ruoli e di significati. E si era sentita felice, nonostante una vita fatta di stenti, precaria e assai meno comoda di quella che avrebbe vissuto nell’impero romano. Aveva visto un disegno divino, dietro tutto, e si era sentita lo strumento del Signore, senza accorgersi che la sua nuova vita ruotava tutta intorno a un unico elemento: Vilmar. Senza di lui, senza il suo amore e il suo sostegno, diventava solo un’altra dei tanti profughi sottoposti al capriccio dei più forti, un ramo spezzato in balia del vento, circondato da insidie di ogni genere che le facevano ritenere miracoloso anche solo arrivare al giorno seguente.


    Ora, si disse, i romani avrebbero potuto raggiungerli e sterminarli senza distinzioni. Oppure, Relf avrebbe potuto fare di lei ciò che voleva, senza tenere in alcun conto i suoi desideri. E se anche fosse riuscita a superare indenne queste due minacce, non era detto che lei, sua figlia e sua sorella non soccombessero di lì a poco per altri motivi: in un mondo devastato come quello in cui vivevano, la morte e la sofferenza potevano arrivare dall’incontro con un altro popolo più forte e prepotente, dal ritorno della peste, dal clima troppo rigido, dalla mancanza di risorse.


    D’improvviso, sentì tutta la propria debolezza. Negli ultimi anni, si era sempre fatta forte dell’unione con le sorelle e i tre amici: laddove non arrivava lei, c’erano sempre gli altri. Poi, quando sembrava che non ci fosse più nulla da fare, il Signore aveva inviato Vilmar; o meglio, aveva inviato l’amore nel cuore di Vilmar, e da allora era stato lui a proteggerla, a fare squadra. Adesso, lei, Lucine e la piccola Taline non avevano più nessuno. Forse sarebbe stato meglio accettare la proposta di Magnus e Bendix di fuggire con loro; ma allora rifiutava ancora l’idea di perdere Vilmar di lì a breve.


    Alla fine, però, Cristo aveva sempre trovato una soluzione: forse aveva davvero dei programmi per lei. Forse anche adesso avrebbe inviato un angelo a proteggerla. Prima, le creature celesti avevano avuto le sembianze di Tito, Bendix e Magnus, poi di Vilmar. Chissà, forse era già lì tra loro e lei non lo sapeva…


    «Forza! Forza! Un ultimo sforzo! I romani sono ancora a distanza: quello che avete visto era solo un esploratore. Saliamo ancora, addentriamoci nel bosco, e vedrete che non ci attaccheranno per la notte. E domani è un altro giorno!».


    Udì le parole di Relf, che pareva essere l’unico non troppo scosso dalla comparsa della testa di Vilmar. Da quel momento, sembrava aver liberato tutta la sua personalità, come se la morte del fratello lo avesse convinto di doversi assumere la responsabilità dei rimasugli del suo popolo.


    No, si disse: come se lo spirito del fratello si fosse trasmesso in lui. O almeno se lo augurò.


    «Non ti preoccupare, Yeva! Vi porterò in salvo! Tutti quanti! Siamo riusciti a portarci dietro molto del bottino delle nostre razzie, e torneremo potenti! Altre tribù vorranno unirsi a noi presto, e torneremo a essere una minaccia per l’impero! E per l’imperatore, grazie ai soldi di Avidio Cassio!», le gridò Relf quando i loro occhi si incrociarono. I suoi erano ancora velati di lacrime, ma riuscì a vedere il sorriso rassicurante che il giovane aveva trovato il tempo di rivolgerle, mentre dettava ordini ai suoi.


    Chissà, concluse con un anelito di speranza: forse il Signore aveva fatto entrare l’amore anche nel cuore di Relf, adesso. Lei non lo avrebbe mai amato come Vilmar, ma ormai sapeva che effetto faceva sugli uomini e, sebbene non avesse intenzione di usarlo come aveva l’abitudine di fare Taline, neppure pensava di non approfittarne. Blandendolo, lo avrebbe indotto a proteggere sé stessa, Lucine e soprattutto sua figlia, e avrebbe svolto il ruolo di agente per Marco Aurelio come i suoi amici. Era un modo per rimanere vicino a loro e, sebbene si sentisse sporca all’idea di doversi accattivare Relf, sapeva che il Signore l’avrebbe giustificata in nome delle due buone cause per cui agiva: la salvezza di sua figlia e quella dell’impero.


    «Era un po’ che non eravamo d’accordo tutti e tre su qualcosa…», commentò ironicamente Bendix.


    «Avremmo dovuto farlo subito, come avevamo proposto!», intervenne Magnus.


    «Ma così Claudio Frontone non ci avrebbe mandato in esplorazione intorno all’insediamento dei quadi e non avremmo mai scoperto che Yeva e Lucine sono ancora vive», precisò Bendix.


    «Esatto! Né avremmo scoperto che Avidio Cassio spinge i barbari ad attaccare l’impero e che, quindi, tutte queste invasioni hanno una regia…», gli fece eco Tito, il quale doveva farsi perdonare per aver ammesso solo tardivamente che uccidere il governatore era la soluzione migliore per garantire la sicurezza di Marco Aurelio. Perlomeno fino a quando Avidio Cassio, il più pericoloso, ambizioso e potente tra i congiurati, non avesse manifestato più apertamente le sue intenzioni.


    «Dobbiamo farlo stanotte stessa. Se domattina si svegliasse con l’idea di proseguire l’inseguimento, i nostri sforzi sarebbero vani», lo esortò Bendix.


    «Certamente. Il bottino ritrovato nel campo è stato deludente, tutto sommato. Il grosso se lo sono davvero portato dietro i barbari. E Claudio Frontone ha bisogno di compiacere i soldati a oltranza. Quindi non possiamo escludere che domattina si riprenda a marciare verso nord», concordò Tito. «Sì, deve essere stanotte».


    «Qual è il piano?». Bendix dava per scontato che l’amico avesse già in mente qualcosa.


    «Quando la gran parte dei soldati saranno andati a dormire, voi distrarrete le sentinelle della sua tenda, io entrerò dentro e lo ucciderò. Ci faremo dare il primo turno di guardia, così, quando smonteremo, avremo la scusa per essere ancora in piedi e fare due chiacchiere con le guardie».


    Per Bendix andava bene. Andarono a proporsi, dicendo al decurione che dopo la loro perlustrazione seguita alla battaglia avevano bisogno di farsi tutta una tirata di sonno; ottennero pertanto l’autorizzazione a risalire a cavallo e battere i dintorni del campo improvvisato che i legionari avevano eretto sfruttando lo spazio dell’insediamento barbarico. Frattanto i soldati, dopo aver celebrato le esequie dei caduti e consumato il pasto serale, facevano baldoria, festeggiando più la vittoria che il bottino, talmente scarso che i pochi tanto lesti da essersi procurati qualcosa se lo giocavano ai dadi.


    Fecero la ronda intorno al campo e fino al fiume in modo piuttosto blando, nella convinzione che nessuno, per quella notte, avrebbe minacciato i romani. Bendix fissò più volte il profilo dei morbidi pendii di fronte a sé, ripensando spesso a Yeva e Lucine, prive della protezione di Vilmar, affrante e affamate, forse pentite, adesso, di essersi offerte di fare da agenti dell’imperatore in mezzo ai barbari. Erano lì, da qualche parte, forse ancora vicine, piene di angoscia ed esposte a ogni sorta di pericolo. Andarle a cercare l’indomani, dopo aver ucciso il governatore, sarebbe equivalso a una confessione di omicidio, o perlomeno a una nuova diserzione, che li avrebbe trasformati di nuovo in reietti e ricercati.


    Quando arrivò il cambio, erano troppo su di giri per sentirsi stanchi. Nonostante la giornata intensa, iniziata per due di loro tra le file dei barbari e conclusa tra quelle dei romani, la prospettiva di dover compiere quell’ultimo sforzo dava ancora energia ai tre amici. Salutarono con disinvoltura i commilitoni e compirono un giro largo per avere il pretesto di passare accanto alla tenda del governatore. Una volta dentro il perimetro del campo, scesero da cavallo e proseguirono a piedi, tenendo gli animali per le redini. C’era ancora qualche fuoco di bivacco acceso, intorno al quale i veterani si raccontavano le loro imprese e le reclute si giocavano i loro risparmi. Altri soldati erano impegnati a ripulire le loro armi del sangue rimasto attaccato al metallo, altri andavano e venivano dall’infermeria da campo per una medicazione, altri ancora tornavano dalle latrine. Ma la gran parte era già nei rispettivi contuberni a dormire.


    Giunsero all’altezza del padiglione del governatore, dove tutto sembrava tranquillo. Spettava a Bendix attaccare discorso con le sentinelle, soprattutto per capire se Claudio Frontone si era ritirato. Nel frattempo, Tito si era già defilato, preparandosi a entrare nella tenda dal retro e, possibilmente, sorprendere nel sonno il cospiratore.


    «Che seccatura, eh? Vi tocca stare in piedi, dopo una giornata del genere… Il governatore si ritira presto, ma a noi soldati comuni tocca girare tutta la notte… Spero per voi due che almeno vi siate presi un’adeguata porzione di bottino», disse con Magnus al suo fianco.


    Una delle due guardie lo guardò con diffidenza. «Innanzitutto, noi siamo soldati, voi ausiliari. E poi, il governatore si ritira presto, certo, ma non per dormire, bensì per lavorare. È un uomo instancabile e un grande comandante, e tu, barbaro, dovresti avere più rispetto!».


    «Guarda che il fatto che tu sia cittadino romano e io no non fa di me un barbaro: la mia famiglia fa parte dell’impero da generazioni!», replicò Bendix fingendosi piccato. Alla fine, era la solita litania, che aveva sentito tante volte cantare dai legionari agli ausiliari. Ma intanto, aveva avuto conferma della presenza del governatore nella tenda. Guardò per un istante Magnus rivolgendogli un cenno di assenso, e il colosso fece subito il segnale convenuto: si chinò con un ginocchio a terra fingendo di pulirsi lo stivale. Adesso Tito, che li osservava a distanza e parzialmente velato dall’oscurità della notte, sapeva di poter agire mentre loro due continuavano a distrarre le guardie.


    «Ma non avete i nostri stessi diritti!», intervenne l’altra sentinella. «Ci sarà un motivo per cui prendete una paga inferiore…».


    «Però corriamo gli stessi rischi, se non di più. In Britannia, il legato Agricola, se non sbaglio circa un secolo fa, fece combattere la battaglia decisiva ai soli ausiliari, tenendo i legionari di riserva: e loro vinsero per lui. Sono secoli che i provinciali si prendono i rischi per conto di Roma, e per cosa? Per essere disprezzati così?»


    «Posso anche essere d’accordo con te, amico», convenne la guardia. «Ma le leggi non le faccio io. Magari un giorno chiunque viva nell’impero sarà considerato un cittadino romano. Per ora, voi siete quelli che Roma ha conquistato, niente di più. Sudditi di categoria inferiore».


    Bendix strinse i pugni per la stizza. Se mantenere la conversazione su un piano civile non fosse servito al loro piano, avrebbe risposto per le rime: erano temi ai quali era molto sensibile, e nonostante una lunga carriera passata a combattere per Roma, non aveva mai digerito quella che percepiva come una mancanza di libertà del suo popolo. Il suo scarso entusiasmo per il dominio dell’Urbe e il rimpianto per il tempo in cui i suoi progenitori erano stati una popolazione autonoma nelle terre germaniche erano stati spesso motivo di discussione, sia con i suoi due amici che con i commilitoni; anche se, come spesso gli ricordava Tito, probabilmente non avrebbe mai rinunciato alle comodità che far parte dell’impero gli offriva.


    «Sarebbe ora! Hai idea di quanti non romani sono morti per la gloria di Roma, nel corso dei secoli? Ce la saremo pur guadagnata la cittadinanza, non credi?», replicò con un sorriso.


    Il soldato si mostrò conciliante. «Chissà, magari mio figlio e tuo figlio combatteranno fianco a fianco in una legione, un giorno, e non avrà importanza che uno provenga dall’Italia e un altro dalla Germania».


    «Gli dèi lo volessero…».


    «Gli imperatori lo volessero, vorrai dire… Toccherà a loro deciderlo: se un giorno uno di loro avrà bisogno di fare cassa, magari vi farà tutti cittadini romani per tassarvi come noi».


    «Una specie di tangente per essere cittadino romano, insomma. Va bene, ci starei anche…», commentò in tono ameno Bendix.


    «Magari dovremmo suggerire al governatore di proporglielo: proprio adesso sta parlando con un inviato dell’imperatore… E che inviato!».


    La notizia gelò Bendix e Magnus. Da tempo avevano dato a Tito il segnale per penetrare nella tenda. Dove adesso avrebbe trovato due uomini perfettamente svegli.


    E ormai era troppo tardi per fermarlo.
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    Subito dopo aver visto Magnus chinarsi, Tito si era avvicinato alla tenda del governatore, si era sdraiato lungo la parte retrostante e aveva iniziato a incidere col pugio il lembo di cuoio a ridosso del terreno. Si bloccò all’istante, quando sentì delle voci risuonare dall’interno.


    «Quindi per l’imperatore è sufficiente?»


    «Certamente. Il divino Marco Aurelio è orgoglioso di quanto hai fatto, governatore. E desidera che tu lo raggiunga a Vindobona, dove ti tributerà il giusto omaggio dandoti la possibilità di celebrare un’ovatio davanti a lui».


    «Sono molto grato all’imperatore per la sua generosità… Ritenevo, infatti, di avere diritto a un’ovatio, ma non osavo chiederlo!».


    «Marco Aurelio è un sovrano giusto, e sa riconoscere i meriti dei suoi collaboratori. Grazie a te questo confine è più stabile, adesso, e presto Roma potrà tornare a esercitare la sua potestà».


    «Sono onorato di essere nella sua considerazione e che voglia gratificarmi della sua attenzione. Sulle prime, quando mi hanno detto che aveva mandato una donna, sono rimasto perplesso… Ma evidentemente devi godere dei suoi favori, se svolgi compiti tanto delicati».


    «Evidentemente, sì».


    «Quindi, non ti si può chiedere di… entrare in confidenza con me».


    «Direi di no, signore. Dubito che l’imperatore lo gradirebbe. Peraltro, adesso dovrò fare subito ritorno a Vindobona per comunicargli la tua grande vittoria e fare in modo che ti accolga degnamente. Dovrà essere tutto pronto, quando tu e le tue truppe raggiungerete la città per l’ovatio».


    «Capisco. Peccato… Non ti nascondo che avrei gradito un premio ulteriore. Mai avrei detto, in questi anni, che tu fossi qualcosa di più di una vivandiera, o una meretrice, al seguito delle mie legioni. Ti avevo notata, ma non ti avevo attribuito importanza. Dunque l’imperatore ti aveva aggregato al mio esercito per spiarmi?»


    «Sei astuto, legato. In un certo senso, è così: ho sempre preferito la vita coi soldati che quella a corte, e il nostro signore è stato tanto gentile da accontentarmi… Ammesso che gli riferissi sempre e puntualmente ciò che accadeva qui».


    «Davvero, eh? E hai scoperto qualcosa che valesse la pena raccontargli?»


    «A parte le tue gloriose imprese che ti hanno valso l’ovatio, intendi? Direi il tuo tradimento, per esempio. Ovvero, che intendi sfruttare l’ovatio per un colpo di stato, arrestando l’imperatore e impossessandoti di Vindobona grazie all’opportunità che avrai di far sfilare il tuo esercito per le vie della città».


    Tito, che da un pezzo aveva riconosciuto la voce di Taline, raggelò. Aveva forse deciso di passare dalla parte dei cospiratori? Cosa aveva in mente? Se non ne aveva parlato prima con loro, allora si trattava di qualcosa che aveva intenzione di nascondergli.


    Ma anche Claudio Frontone pareva sbalordito. «Ma cosa dici? Come osi?», si indignò.


    «Sappiamo entrambi che sto dicendo la verità, governatore. Ma non l’ho riferita all’imperatore, non ti preoccupare. Anzi, sono stata io a convincerlo a concederti subito l’ovatio, così da facilitarti il colpo di stato. Non ne posso più delle sue mani nodose addosso. Sono abituata ai soldati, i vecchi bavosi non mi sono mai piaciuti».


    Ci fu silenzio, per qualche istante. Poi il governatore disse: «Ammettiamo che sia tutto vero… Quindi, mi stai dicendo che a Vindobona non avrò difficoltà a imprigionare l’imperatore?»


    «Esatto. Lui si aspetta solo di premiare un fedele subalterno».


    «Non ci credo. Tu mi stai mettendo alla prova».


    «Se davvero lavorassi per Marco Aurelio, sapendo delle tue intenzioni sarei tornata qui con una scorta per arrestarti, non per esortarti a fare proprio quello che avevi pianificato. Pensi che l’imperatore ti lascerebbe celebrare l’ovatio, se sapesse che cospiri contro di lui?».


    Di nuovo silenzio. Poi un lungo sospiro. «Va bene, hai ragione. Dunque, cosa suggerisci?»


    «Di seguire il tuo piano fino in fondo. L’imperatore non sospetta nulla. Per esempio, immagino che avessi trovato un modo per armare di nascosto i tuoi uomini, visto che in queste celebrazioni sono vietate le armi, giusto?», lo incalzò Taline.


    «Sì, in effetti: pensavo di far mettere a ognuno un pugio sotto la tunica…».


    «Ebbene, fallo pure: a guardia della cerimonia ci saranno solo pochi legionari e pretoriani: ne avrete ragione facilmente. E tutti gli altri, che saranno in libera uscita per godersi lo spettacolo o per ubriacarsi nelle taverne e festeggiare, si uniranno a voi non appena avrai preso il potere».


    Tito si tranquillizzò. Taline aveva detto a Claudio Frontone che l’imperatore non sospettava nulla, ma non era vero. Loro erano al seguito delle legioni del governatore proprio perché Marco Aurelio aveva la certezza che il governatore cospirasse contro di lui.


    Divenne impaziente che quell’incontro finisse. Lui e Taline dovevano parlare di molte cose.


    «E così avete abbandonato le mie due sorelle?».


    Taline faticava ad accettare il racconto dei suoi tre amici.


    «Sei convinta che, se ci fossi stata tu, le avresti persuase a fuggire?», rispose provocatoriamente Bendix. «Anche Tito, che lo ha saputo in un secondo momento, non si rassegnava all’idea di lasciarle coi quadi: ma era quello che volevano. Non potevamo trascinarle via contro la loro volontà».


    Taline guardò severamente Tito. Era a lui, soprattutto, che imputava la responsabilità per la nuova scomparsa delle sorelle.


    Il giovane allargò le braccia. «Ci ho provato, te lo assicuro: almeno a parlarci. Ma gli eventi sono precipitati…».


    «Sei sempre riuscito, in qualunque cosa volessi fare. Deduco quindi che non lo hai voluto abbastanza. Ma già, nessuna di loro è più la tua compagna, no? Che te ne importa? Possono pure crepare, adesso…».


    Tito assunse un’espressione offesa. Intervenne di nuovo Bendix, in sua difesa: «Ma no, Taline, che dici… Lo hai visto tu stessa quanto è stato sconvolto, in questi tre anni. Non si è mai rassegnato all’idea di averle perse».


    «Tu stai zitto, non ho bisogno di un avvocato», lo riprese stizzito Tito, e Bendix si offese a sua volta. «Piuttosto, cos’è questa storia che ho sentito nella tenda? A che gioco stai giocando? Sei tu il capo, adesso?», rilanciò Tito.


    «Mi pare di sì, visto che vi tolgo regolarmente dai guai. Se non fossi arrivata, avreste ucciso Claudio Frontone e l’imperatore ve l’avrebbe fatta pagare».


    «Non capisco perché vuole tenerlo in vita; se sa ciò che vuole fare a Vindobona, perché non glielo impedisce?», protestò Magnus.


    «Marco Aurelio non vuole essere accusato di tirannia. È una sua ossessione. Lo neutralizzerà in flagranza di reato ed eviterà uno scandalo ricattandolo», ripeté Taline, che già aveva delineato la strategia imperiale all’inizio della loro riunione.


    «Sì, lo hai già detto. Quello che voglio dire è perché hai rivelato a Claudio Frontone di conoscere le sue intenzioni!», insisté Magnus.


    Taline si rivolse a Tito, che reputava in grado di capire le sue motivazioni. «Spiegaglielo tu. Ho fatto quello che avresti fatto anche tu, nella mia posizione».


    Il giovane sospirò. Si vedeva che aveva difficoltà ad ammettere che la strategia di Taline fosse la migliore possibile. «Il governatore l’ha vista con noi e con la truppa, nei mesi scorsi», spiegò. «E ora se la ritrova tra i piedi come emissaria di Marco Aurelio. La sua logica deduzione è stata che fosse una spia dell’imperatore fin dall’inizio. E così lei lo ha rassicurato dicendogli che sì, lo era, ma che ha deciso di passare dalla sua parte. Tanto aveva un valido pretesto, no? Non voler essere più la puttana di un vecchio…», specificò con un certo compiacimento. «Deduco che la trovata sia tua, Taline, non concordata con Marco Aurelio».


    «Esatto. Anche le puttane hanno un cervello…», replicò lei, stizzita.


    «Già… Suppongo che l’imperatore, che passa per un profondo pensatore, non si metterebbe nel letto una che fa solo sesso; gli serve anche una che ragiona…».


    Taline non sopportava più quel sarcasmo. Dopo essersi dimostrato più incapace di ogni altro di superare la presunta morte di Lucine e Yeva, Tito aveva perso da tempo il ruolo di guida all’interno del gruppo, e adesso non accettava l’idea che qualcun altro lo sostituisse al comando. Per giunta, si era dimostrato anche incapace di salvarle una seconda volta, il che lo screditava ancora di più ai suoi occhi. Era stato un pessimo amante quando erano stati insieme, poco passionale e molto geloso, si era trasformato in un pessimo capo e ora si stava rivelando anche un pessimo amico.


    Come faceva con le insinuazioni degli altri, rinunciò a controbattere a quelle di Tito. Si era stancata di spiegare che tra lei e l’imperatore non c’era nulla, e d’altra parte anche lei, al posto di chiunque altro, avrebbe trovato difficile crederlo. Peraltro, la notizia della ricomparsa di Lucine e Yeva l’aveva molto rasserenata, e sebbene rimanesse preoccupata per la loro sorte, il suo animo era più bendisposto di quanto fosse stato negli ultimi tempi, e non voleva attaccare briga.


    Aprì la bocca ma si limitò ad annuire.


    «Comunque, sei la favorita dell’imperatore, ormai, quindi questo ti dà il diritto di comandarci a bacchetta. E dunque, cosa hai deciso di fare, signora imperatrice?». Bendix non si dimostrò meno sarcastico, ma d’altra parte anche lui aveva molti motivi per detestarla.


    «Io devo tornare subito da Marco Aurelio, come ho spiegato al governatore», dichiarò senza raccogliere le loro provocazioni. «Voi rimarrete con l’armata e fingerete di aderire alla rivolta: perché vedrete che, prima di arrivare a Vindobona, Claudio Frontone rivelerà a tutti i suoi uomini le proprie intenzioni e chiederà loro di sostenerlo nel colpo di stato. Ci saranno sicuramente dei lealisti, soprattutto tra gli ufficiali, che si rifiuteranno di assecondarlo, e ciò provocherà dei disordini e degli imprigionamenti, forse perfino degli omicidi. Ma voi ci servite tra le loro file. Nel momento della sfilata, sarete tra quelli che impediranno ai soldati del governatore di neutralizzare quelli dell’imperatore. Penseremo a bloccarli dall’esterno, ma per prevenire combattimenti che non gioverebbero alla reputazione di Marco Aurelio serve anche gente che agisca dall’interno».


    «E come?»


    «Io vi indicherò ai pretoriani mentre sfilate con gli altri. Appena arrivati in città, ci direte quale segnale ha stabilito il traditore per scatenare la rivolta. Quando Claudio Frontone darà il via, vi saranno date delle spade, con cui disarmerete quelli intorno a voi».


    «Ma saremo circondati! E potrebbero farci fare la fine di Giulio Cesare, con i loro pugnali, prima che interveniate!», esclamò sgomento Tito.


    «Ma no, anche loro saranno circondati… e tenuti sotto tiro dagli arcieri. Getteranno tutti i pugnali all’istante, vedrete», replicò Taline ostentando una sicurezza che non aveva. Aveva avuto la stessa perplessità, quando l’imperatore le aveva rivelato il suo piano, ma Marco Aurelio era rimasto irremovibile. Per lui, alla fine, i suoi agenti erano sacrificabili, di fronte alla preservazione del suo buon nome.


    I suoi tre amici rimasero interdetti e fecero tutti una smorfia. Taline avvertiva una serie di tensioni, anche tra loro, che un tempo non li avrebbero neanche sfiorati. Il loro legame si era spezzato, a quanto sembrava, o si era solo logorato, e si chiese se sarebbe mai più tornato quello di un tempo. Adesso, ormai, erano solo dei commilitoni, non più degli amici.


    Sperò che bastasse, per salvare il loro imperatore.


    «Il governatore ci vuole tutti al campo delle esercitazioni. Anche voi ausiliari», annunciò un legionario comparso da poco davanti alle tende dell’unità di Tito, Bendix e Magnus.


    I tre si guardarono l’un l’altro e Tito disse: «Ci siamo».


    Gli altri due capirono subito cosa intendesse. Fin da quando Claudio Frontone, dopo la visita di Taline, aveva annunciato la concessione dell’ovatio, l’esercito aveva avuto almeno due buoni motivi per abbandonarsi all’euforia; la notizia significava, da un lato, che la campagna invernale era finita, ovvero che i soldati non avrebbero più dovuto marciare in territori inospitali e al freddo; dall’altro, che avrebbero ricevuto un premio per le loro imprese, il che rendeva superfluo compiere l’ultimo sforzo per raggiungere i quadi fuggiti dopo l’ultima battaglia.


    Sul momento, il governatore si era limitato a quello, senza lasciar trapelare altro, almeno ufficialmente; in privato, aveva sondato gli umori di diversi uomini, ufficiali soprattutto, per capire di quanto sostegno poteva disporre per il colpo di stato. Perfino Tito, col quale Claudio Frontone credeva di aver stabilito un certo grado di complicità, era tra quanti avevano il compito di lanciare qualche allusione ai soldati per capirne l’orientamento. Ma i tre amici si aspettavano che il cospiratore arringasse l’intera armata prima di arrivare a Vindobona, e adesso che erano ormai a un paio di giorni di marcia dalla città, i tempi erano maturi per l’annuncio che al governatore premeva davvero.


    E i tre sugambri erano molto curiosi di sapere cosa avrebbe detto, per giustificare il suo tradimento.


    Si incamminarono insieme agli altri verso la porta decumana, deviando poi in direzione della radura adiacente al vallo dove il governatore aveva allestito il podio per le arringhe. Magnus trovò sorprendente che nessuno sbuffasse, nonostante quella convocazione arrivata alla fine di una dura giornata di marcia nella neve e dopo aver eretto il campo provvisorio. Gli uomini, ormai, ammiravano a tal punto il loro comandante che accettavano di buon grado di dover rinviare il pasto caldo che li attendeva, solo per sentire le sue parole. A quanto pareva, Claudio Frontone si sarebbe rivolto a un uditorio assai ben disposto.


    I soldati si assieparono a semicerchio intorno al podio, mentre le guardie del corpo del governatore si schieravano tutt’intorno al palco, con le lance e gli scudi ben visibili. Era evidente l’intento del comandante di prevenire eventuali disordini o reazioni al suo discorso.


    Claudio Frontone comparve quando la truppa iniziava a rumoreggiare per la lunga attesa: voleva essere sicuro che fossero arrivati davvero tutti. I cornicines fecero risuonare i loro strumenti attirando l’attenzione dei soldati, mentre il comandante saliva sul palco e richiedeva il silenzio con cenni delle braccia.


    «Soldati! Mi avete acclamato più volte imperator, sul campo di battaglia», esordì. «E questo perché vi ho condotti personalmente alla vittoria, più e più volte! E sarebbe giusto così: un imperatore, un comandante supremo dell’esercito più potente del mondo, dovrebbe essere sempre alla testa delle sue truppe, non starsene chiuso nelle sue stanze a scrivere riflessioni filosofiche! Viviamo in tempi difficili, come quelli dell’avvento del divino Augusto: allora, il pericolo arrivava dall’interno, dalle guerre civili, adesso è esterno, con tutte le invasioni che dobbiamo fronteggiare lungo i confini. Al vertice dell’impero serve chi è capace di respingere le minacce, chi ha esperienza sul campo di battaglia e sa come allestire armate, quali soluzioni, strategie e tattiche adottare per salvare Roma! Voi conoscete qualcuno che risponda a questa descrizione?».


    La sua domanda retorica, degna di un grande oratore, ebbe una risposta affermativa corale. Magnus sentì risuonare nelle orecchie il convinto «Sì!» che i soldati intorno a lui urlarono a squarciagola e, guardandosi in giro, ne notò solo pochi con un’espressione perplessa.


    «Io sono onorato della vostra stima, soldati», proseguì Claudio Frontone. «Tra tutti, siete le persone di cui più desidero la considerazione, perché ho visto come combattete, come sapete sopportare le privazioni e i sacrifici di una campagna invernale come questa, e non conosco gente migliore! Vorrei potervi premiare con tutto l’oro del mondo, e lo farei, ve lo assicuro, se ne avessi la possibilità. Ma alla fine, sono solo il governatore di una provincia disastrata e ormai priva di risorse, dopo tanti anni di inazione imperiale, durante i quali i sovrani hanno lasciato che i barbari la devastassero impunemente».


    «Davvero abile», sussurrò Tito mentre l’eccitazione dei soldati saliva di nuovo, di fronte alla prospettiva che il discorso del governatore lasciava velatamente intendere. «Adesso tutti sanno che, se fosse imperatore, li ricoprirebbe d’oro».


    «Lo so, il nostro imperatore è Marco Aurelio», continuò il governatore, «conserviamo la sua immagine nel sacrarium e la veneriamo, come si addice per dei soldati di Roma. E rispettiamo la gerarchia di cui lui è il vertice. Ma queste sono circostanze eccezionali: mai l’Urbe ha subito così tanti attacchi. Quindi servono procedure eccezionali. Durante le guerre puniche, quando l’Italia, che allora costituiva il solo dominio romano, era minacciata costantemente da Annibale, si ricorreva, secondo la costituzione, a comandanti straordinari come i dittatori. E finché non è apparso all’orizzonte Scipione l’Africano, è stato grazie a Fabio Massimo il Temporeggiatore e a Claudio Marcello se l’Urbe è sopravvissuta. Ma anche adesso siamo sotto costante minaccia e servono uomini capaci, eletti sotto la spinta delle circostanze. Purtroppo, l’avvento dell’impero ha cancellato la nostra costituzione ed escluso il ricorso a poteri eccezionali al di fuori di quelli imperiali, e quindi Roma ha dovuto sempre tenersi gli imperatori che aveva, anche in questi casi. E come sapete, spesso chi occupa il trono è lì soprattutto per meriti dinastici, o politici; non è detto che sia l’uomo più adatto per affrontare la situazione. La sola alternativa che abbiamo per ricorrere a persone più capaci è un cambio al vertice. Ovvero, un nuovo imperatore».


    L’oratore lasciò che i soldati assorbissero il concetto e poi chiese. «Voi lo vorreste, un nuovo imperatore?».


    Ancora una volta, la maggior parte dell’uditorio rispose senza esitare in modo affermativo.


    «E chi vorreste che fosse?», li incalzò.


    La risposta non poteva essere che una. Quasi tutti indicarono il comandante. Magnus notò alcuni ufficiali, sicuramente sensibilizzati in precedenza, esortare i meno convinti a dare la propria adesione.


    Quando l’ondata di entusiasmo si placò, Claudio Frontone tornò a parlare. «Siete convinti? Col vostro sostegno, io mi assumerei anche questa responsabilità, nel comune interesse dell’impero, che sia io che voi abbiamo a cuore. Ma devo essere certo che sarete con me fino in fondo, perché ci sarà da sovvertire le istituzioni che, come ho detto, non prevedono un avvicendamento imperiale in caso di inadeguatezza! L’imperatore è a sole cinquanta miglia da qui, e dovremo agire in fretta, approfittando dell’occasione che l’ovatio ci consente. Nessuno di voi dovrà accontentarsi di quella celebrazione, di fronte alla prospettiva di ottenere un premio ancor più alto e ambito: ricordatevi che sono gli imperatori, e i loro soldati, a celebrare i veri e propri trionfi!».


    L’oratore si fermò per godersi l’eccitazione dei soldati, ormai giunta al culmine. Magnus scrutò tutt’intorno a sé, e così fecero i suoi due amici.


    Claudio Frontone li aveva conquistati. E non era stato troppo difficile.


    «Sarà facile, vedrete. Marco Aurelio e i suoi uomini a Vindobona non si aspettano né che saremo armati, né che abbiamo intenzione di fare prigioniero l’imperatore. Sanno che veniamo a ricevere un premio: chi si ribellerebbe, se dovesse ricevere un premio?», disse Tito, bevendo la sua magra porzione di vino annacquato intorno al fuoco di bivacco. Era l’ultima sera prima di raggiungere la città dove risiedeva il sovrano, e il governatore gli aveva assegnato il compito di scoprire chi avrebbe potuto compromettere il piano denunciandolo alle autorità. E lo stesso stavano facendo altrove Bendix e Magnus.


    «Sì, sarà un gioco da ragazzi. E a Roma il senato non potrà far altro che accettare il dato di fatto. Sarà un colpo di stato così indolore che nessuno se ne lamenterà», convenne un soldato, tra i più entusiasti alla prospettiva.


    «È pazzesco. Domani si fa la storia. Potrò raccontarlo ai miei nipoti, dopo l’honesta missio», esclamò un altro.


    «Ma il governatore non ha detto cosa farà dell’imperatore dopo averlo preso prigioniero…», dichiarò perplesso un terzo soldato.


    «Che vuoi che ne faccia? Lo deporrà…».


    «Ovvio, ma dopo? Lo terrà in prigione? Gli offrirà un posto da senatore?».


    Diversi legionari intorno al fuoco scoppiarono in una fragorosa risata. «Ma che sei nato ieri? Quale fine credi che facciano gli imperatori deposti? Non ti insegna niente la storia dei vari Claudio, Caligola, Galba, Otone, Vitellio o dello stesso Domiziano?», gli fece notare qualcuno.


    «Volete dire che… lo uccideremo?»


    «Mi pare ovvio. Non possono esserci due imperatori, né Claudio Frontone può lasciare in vita un uomo che potrebbe provocare una ribellione».


    L’uomo scosse la testa. «Io non voglio passare alla storia come l’assassino di un imperatore. E poi Marco Aurelio è un brav’uomo. Incapace, forse, ma un brav’uomo».


    «E che vorresti fare?», gli chiese Tito.


    Il soldato esitò. «Non lo so, ma a queste condizioni io non sono d’accordo. Non lo ero prima e adesso lo sono ancor meno: non sono tempi per ribellarsi, questi; dovremmo essere tutti uniti a pregare perché gli dèi proteggano Roma e chi la rappresenta!», concluse indignato.


    «Proprio perché sono tempi difficili, dobbiamo evitare di farci scrupoli. Se la salvezza dell’impero dipende da noi, non possiamo tirarci indietro!», gli rispose qualcun altro.


    «E chi ci dice che il governatore si riveli migliore di Marco Aurelio? Io dico che c’è un sovrano legittimo, scelto dal precedente imperatore ed eletto dal senato. Deporlo significa ribellarsi, altro che reintrodurre la costituzione e tutte quelle balle che ci ha propinato il governatore…».


    Un altro soldato stava per rispondergli, ma Tito gli fece segno di tacere. «Lascia stare… Ognuno ha diritto alle sue opinioni».


    «Sì, ma questo qui potrebbe danneggiarci!», esclamò l’altro indicando il sobillatore.


    «Non lo farà. C’è troppo in gioco, e sa che gli altri gliela farebbero pagare», dichiarò il sugambro. Dopo qualche istante di imbarazzato silenzio, la conversazione prese un’altra direzione, più leggera, finché i legionari non decisero che era tempo di andare a riposare. Tito si alzò e fece per andare verso i suoi alloggi, ma poi raggiunse Magnus e Bendix, che erano in un altro bivacco, e gli fece cenno di seguirlo. Insieme, tornarono nei pressi del bivacco precedente; l’uomo che si era rifiutato di aderire al colpo di stato era ancora lì, e parlava animatamente con un altro soldato. Gli si avvicinarono e lo afferrarono per le braccia.


    «Vieni con noi».


    «Perché? Che volete?», reagì l’uomo, cercando di liberarsi della loro presa.


    «Non ti preoccupare. È per la tua incolumità: qualcuno potrebbe farti del male, per le opinioni che hai espresso», gli spiegò Tito.


    L’altro protestò ancora, ma poi si rassegnò e si fece trascinare via. Tito precedette Bendix e Magnus, che stavano accanto al prigioniero continuando a tenerlo per le braccia, e raggiunse una tenda presidiata da quattro sentinelle. Fece un cenno col mento indicando il soldato e una di esse avanzò con della corda in mano, con la quale gli legò i polsi. Poi Tito scostò il lembo di chiusura del cuoio e lo esortò a entrare. L’uomo ebbe bisogno di una spinta di Magnus per varcare la soglia. Il chiarore della luna lasciò affiorare la visuale dell’interno della tenda, che mise in evidenza la presenza di diversi prigionieri con le mani legate, alcuni seduti, altri in piedi.


    In quei due giorni di marcia, Tito e i suoi due amici erano stati tra quelli che avevano represso il dissenso. Il governatore aveva deciso di non giustiziare i prigionieri, anche per evitare di dare ai suoi sostenitori l’impressione di essere un tiranno: in fin dei conti, molti dissidenti avevano forti legami col resto della truppa. Ed era convinto che, una volta avvenuto il cambio di regime, avrebbero accettato serenamente il nuovo stato di cose, tornando a rappresentare una risorsa per l’esercito romano.


    «Cominciano a essere tanti…», commentò Bendix non appena furono fuori dalla portata dell’udito dei commilitoni.


    «Già, per fortuna», rispose Tito.


    «Che vuoi dire?», chiese Magnus.


    «Che non mi piace del tutto il piano di Taline e dell’imperatore. Siamo troppo esposti e troppo pochi, noi tre, nella sfilata, per poterci far rispettare».


    «E quindi? Pensi che più gente si farà fare prigioniera e meno soldati avremo da neutralizzare? Saranno sempre un’infinità…».


    «No, non intendo questo. Ma ho un’idea in mente…», considerò, prima che un grido squarciasse il buio.


    Accorsero tutti e tre nel punto da cui lo avevano sentito provenire. Un legionario giaceva a terra, tenendosi il ventre, dal quale fuoriusciva copioso il sangue. Davanti a lui, un altro legionario impugnava un gladio, dalla cui lama gocciolava altro sangue. Nel frattempo, altri legionari accorrevano sul posto e subissavano di domande il commilitone con l’arma in pugno.


    «Mi ha dato del traditore, solo perché ho aderito alla decisione di aiutare il governatore a prendere il potere…», mormorò l’uomo. «Ed era il mio migliore amico!».


    «Hai fatto bene!», dichiarò uno dei soldati appena arrivati. «Il traditore è lui, che non ha a cuore gli interessi dell’impero e non segue le decisioni prese dai suoi camerati!».


    «È vero», gli fece eco qualcun altro. «Morte ai traditori come lui!».


    Tito scosse la testa. C’era solo da sperare che non fossero troppi, i regolamenti di conti tra opposte fazioni.

  





  
    XIII


    «Sei ancora sicuro di quello che stai facendo, mio signore?», domandò Taline a Marco Aurelio, osservando dalla finestra Claudio Frontone uscire dal portone del palazzo. Il governatore delle Dacie era appena venuto a rendere omaggio all’imperatore e a ringraziarlo personalmente per l’ovatio che si apprestava a celebrare il giorno seguente.


    «Ma certo. Cosa potrebbe andare storto?», le chiese il sovrano, avvicinandosi a lei e guardando a sua volta dalla finestra. L’aveva fatta chiamare non appena era terminato l’incontro, e Taline aveva immaginato che volesse darle le ultime disposizioni per neutralizzare il tentativo di colpo di stato.


    «Be’… si potrebbe scatenare una battaglia per le strade, per esempio. E non si può sapere chi vincerebbe», rispose lei, ancora dubbiosa. Poco tempo prima, parlando con Tito, Bendix e Magnus aveva ostentato sicurezza, ma anche lei giudicava il piano dell’imperatore un vero azzardo.


    «Tu e gli altri miei agenti farete in modo che non accada, no?», ribatté Marco Aurelio, senza modificare la sua espressione triste. «E comunque, disporrò per domattina centinaia di arcieri sui tetti delle case: alla minima avvisaglia di pericolo, scateneranno una tempesta di dardi sulla sfilata. Ma ovviamente, con tanti civili assiepati lungo le strade, non voglio che accada: va risolta prima».


    «Naturalmente: altrimenti, se massacrassi un intero esercito romano, la tua reputazione ne risentirebbe», gli fece quasi il verso Taline, con un sorriso amaro. Tra le file dei soldati ci sarebbero stati anche i suoi amici; ma di questo l’imperatore non si preoccupava troppo. Se fosse stato costretto a dare l’ordine, avrebbe voluto dire che loro quattro avevano fallito, e se avevano fallito, per lui erano inutili e non meritavano di vivere.


    «Proprio così», ammise Marco Aurelio, che non era dotato di alcun senso dell’umorismo, come Taline aveva avuto più volte modo di verificare.


    Come altre volte, fu tentata di mettere alla prova la sua austerità. Per lei era una sfida da superare. Ma in ogni caso, non poteva fare a meno di ammirarlo. E di averne paura al tempo stesso. Così, approfittò della loro vicinanza per dargli una carezza sul viso e guardarlo intensamente negli occhi, nel modo in cui sapeva di riuscire a far crollare gli uomini ai suoi piedi, e gli disse: «Sono davvero impressionata dalla tua serenità d’animo. Hai appena incontrato uno dei tuoi peggiori nemici, un uomo che vuole ucciderti, eppure sei tranquillo come se lo dovessi davvero gratificare di un’ovatio».


    L’imperatore sostenne agevolmente il suo sguardo senza cambiare espressione. L’unico indizio che fosse turbato fu la sollecitudine che mostrò nello scansarsi, che però non si poteva definire precipitazione. Si portò a distanza di sicurezza dalle sue mani e rispose: «Ma io terrò davvero un’ovatio, se andrà tutto bene. Adesso vai: è il momento di prepararci».


    Taline allargò le braccia e si arrese. Con lui non la si spuntava. Uscì dal palazzo, montò a cavallo e si recò verso l’ingresso principale, allontanandosi dalla città e raggiungendo il punto di fronte alle mura in cui si era stabilito l’esercito di Claudio Frontone in attesa della cerimonia. Mentre percorreva il campo, percepì una grande eccitazione tra i legionari, certamente ingiustificata per una semplice ovatio. Alcuni di essi parlottavano a bassa voce, soprattutto quando erano nei pressi di mercanti e artigiani, che approfittavano della loro presenza alle porte della città per spillargli un po’ di quattrini.


    Taline raggiunse il settore riservato all’unità dei suoi complici, e quando vide Magnus lo esortò a trovare anche Tito e Bendix per tenere una riunione. In breve, i quattro amici si ritrovarono insieme in un punto ai margini del campo, dove ritenevano che nessuno potesse ascoltarli.


    «Allora, sentiamo cosa ha da dirci il capo…», esordì con evidente sarcasmo Bendix.


    Taline si morse le labbra e decise, in quel preciso istante, di non voler più lavorare con loro: l’atteggiamento dei tre sugambri era diventato intollerabile.


    «Tutto precede come previsto. Domani l’ovatio si terrà, ufficialmente; nel senso che Marco Aurelio punta a far svolgere la cerimonia regolarmente, facendo capire a Claudio Frontone che lui e i suoi uomini sono sotto tiro. Gli basterà coglierli in flagrante, con i pugiones sotto le tuniche, per avere una prova del tentato colpo di stato. Ma la gente comune deve avere l’impressione che tutto si sia svolto come di norma, e che la potenza di Roma sia stata celebrata degnamente».


    «Ma è un pazzo… Come pretende che vada tutto liscio?», protestò Tito.


    Taline lo fulminò; Marco Aurelio era strano, ma tutt’altro che pazzo. «Pretende che noi facciamo andare tutto liscio», replicò. «Domattina, prima dell’entrata dell’esercito in città, alcuni pretoriani verranno qui al campo a controllare che tutti i soldati abbiano lasciato nei contubernia gladi, scudi, lance e giavellotti. Quando starete sfilando, io vi seguirò parallela al corteo, tra il pubblico, e avrò con me tre ragazze, ciascuna con un festone di fiori. In tempi diversi, ne consegneranno uno ciascuno a voi tre, dando l’impressione di voler premiare dei soldati a casaccio con degli omaggi floreali. Ma dentro ogni festone ci sarà una spada. Poco prima che il corteo raggiunga il palazzo dell’imperatore, il governatore darà il segnale perché i suoi uomini si scaglino contro le guardie del palazzo e assumano il controllo dell’edificio; ma io affiancherò il cocchio di Claudio Frontone e gli dirò che è spacciato e che i suoi uomini sono sotto tiro, esortandolo comunque a proseguire la cerimonia. Voi tre bloccherete i soldati al vostro fianco, intimando loro di fare come se nulla fosse. Vi è tutto chiaro?».


    Annuirono tutti, ma con espressione perplessa. In particolare Tito, che disse: «Come ti ho già detto, siamo troppo pochi per bloccarli tutti. Servono altri soldati che facciano altrettanto».


    «Ma non ne abbiamo. Non possiamo infiltrare i soldati dell’imperatore: non li conoscono e si insospettirebbero», ribatté Taline spazientita.


    «Ma ne abbiamo parecchi qui al campo, che potrebbero fare al caso nostro. Sono prigionieri, perché hanno manifestato dissenso verso il colpo di stato. Se domattina i pretoriani rimasti a presidiare le armi lasciate dai legionari li liberassero e le distribuissero a loro, potrebbero aggregarsi al corteo al momento opportuno e minacciare a loro volta i compagni come faremmo noi. E non solo: finirebbero per presenziare all’ovatio, che è ciò che meritano, visto che anche loro hanno partecipato alla campagna».


    Taline provò a controbattere per il puro gusto di farlo. Ma non trovò un valido motivo per rifiutare la proposta dell’amico e annuì, suo malgrado.


    «Non è tutto», proseguì Tito. «Voglio mettere di fronte al fatto compiuto la mia unità, che essendo di ausiliari sarà tra gli ultimi reparti a sfilare. Quando il corteo sarà iniziato rivelerò ai miei compagni che non ci sono speranze e li spingerò ad aiutarci, quindi prepara altri festoni con le spade per loro. O almeno, per alcuni di loro».


    Stavolta Taline non provò nemmeno a controbattere. L’imperatore, ne fu certa, avrebbe apprezzato.


    I pretoriani controllarono un’ultima volta i legionari pronti a sfilare e le cataste di armi lasciate in corrispondenza dei rispettivi contubernia. Qualche soldato mugugnava, lamentando che una ovatio non era un trionfo e quindi non era giusto privarsi delle armi, ma nel complesso le operazioni si svolsero in buon ordine e le truppe si disposero per centurie, una dietro l’altra, formando una lunga colonna che si diresse verso l’ingresso principale della città.


    Un pretoriano si avvicinò ai tre sugambri e gli disse: «Ho bisogno di uno di voi che mi indichi dove si trovano i prigionieri. Gli ufficiali non ne hanno parlato e io non potevo insistere senza rivelare che sapevo della loro esistenza e del vero motivo della loro prigionia».


    Tito fece una smorfia e annuì. «Capisco… Allora facciamo così: prima di entrare in città tu, Bendix, ti sfilerai con una scusa dal corteo e tornerai indietro, quindi condurrai i pretoriani dove sono custoditi i prigionieri, li libererete e poi li porterai con te per partecipare alla sfilata. Ma fai alla svelta, perché ci servite presto!».


    Bendix annuì.


    «Va bene, ti aspetto tra poco ai margini del campo, allora», disse il pretoriano rivolgendosi al giovane.


    I tre si aggregarono al corteo, nelle cui file si respirava una grande eccitazione mista a tensione. I soldati erano rigidi, i muscoli tesi e pronti a scattare all’ordine di attacco del loro comandante, che si intravvedeva in testa alla colonna, su un cocchio trainato da due soli cavalli, in luogo dei quattro che caratterizzavano il trionfo dell’imperatore. La veste di Claudio Frontone non era piena di fronzoli dorati come quella di un trionfatore ma più sobria, e la corona che indossava era di mirto e non di alloro. Era comunque straordinario, pensò Bendix, che i soldati potessero sfilare col comandante; per un’ovatio, di solito, non era previsto, ma Marco Aurelio, impegnato per quasi tutto il suo mandato imperiale in guerra, aveva deciso che i soldati di Roma dovessero essere più motivati di quanto la tradizione imponesse. Solo la sua generosità aveva reso possibile al governatore concepire il suo piano.


    Quando fu in prossimità della porta lungo le mura, Bendix poté già udire distintamente il clamore della folla, per la quale, in una città di provincia come quella, una sfilata del genere era un evento straordinario, uno spettacolo che rischiava di essere il più stupefacente della loro intera esistenza; nessuno, probabilmente, avrebbe mai avuto la possibilità di andare a Roma a veder sfilare un imperatore dalle mura al Campidoglio.


    Iniziò a piegarsi su sé stesso e ad assumere un’espressione sofferente. Era proprio vicino al decurione, che lo fissò perplesso e gli chiese cosa avesse.


    «La pappa d’avena che ho mangiato stamattina doveva essere andata a male. Aveva uno strano sapore, in effetti. Temo di avere bisogno di una pausa. Torno dopo, tanto voi andate lenti!», annunciò, e il suo ufficiale si limitò a stringersi nelle spalle. Bendix lanciò un fugace sguardo d’intesa a Tito e si allontanò precipitosamente. Rallentò solo quando fu certo che nessuno lo vedesse più, poi raggiunse il pretoriano con cui aveva parlato. Gli fece cenno di seguirlo e, insieme, aggirarono il campo dove altri pretoriani vegliavano i depositi di armi e proseguirono verso il Danubio. Costeggiarono il fiume e infine raggiunsero, dopo circa mezzo miglio, una grande tenda recintata; era la prigione escogitata da Claudio Frontone per tenere i prigionieri al riparo da occhi indiscreti fino al suo colpo di stato.


    Una decina di sentinelle facevano la ronda intorno al recinto. Erano chiaramente di cattivo umore per la mancata partecipazione alla sfilata e li accolsero in malo modo. «Cosa volete?», disse un soldato quando i due si avvicinarono.


    Tito aveva contato sul fatto che, messe di fronte all’evidenza, le guardie avrebbero temuto la punizione dell’imperatore e non avrebbero fatto difficoltà; pertanto Bendix non perse tempo in convenevoli: «Il piano del governatore è stato scoperto, quindi vi ordino di consegnarci i prigionieri», dichiarò con convinzione.


    Le altre sentinelle udirono le sue parole e si avvicinarono. Con sguardo minaccioso, però. «Cos’è questa storia?»


    «Te l’ho detto. Liberateli, li porteremo in città al cospetto dell’imperatore. State tranquilli, Marco Aurelio non procederà contro di voi… se non create problemi», insisté.


    «E perché dovremmo crederti? Io ero al campo fino a poco fa, e ho visto l’esercito andare in città per la sfilata», disse uno dei soldati.


    Bendix guardò il pretoriano, che disse a sua volta: «Vi assicuro che sapevamo tutto da tempo. E siamo pronti a neutralizzare il vostro comandante traditore».


    Il giovane germano divenne impaziente. Il tempo stringeva. «Allora? Vi fate da parte o no?», li provocò.


    «Per me stai dicendo un mucchio di sciocchezze. Fila via, se non vuoi che ti infilzi: per me il traditore sei tu», disse la prima guardia che aveva parlato, facendo minacciosamente un passo avanti con l’arma puntata verso di lui.


    Bendix si sentì disorientato. Non doveva andare così.


    Magnus non poté fare a meno di ammirare lo straordinario tripudio di folla che si assiepava lungo il decumano fin dai primi passi entro le mura. Vindobona era sorta sul tracciato originario di un castrum romano e aveva vie tutte squadrate, che si dipartivano da uno stradone principale che tagliava in due l’abitato; quella era l’arteria che il corteo si accingeva a percorrere, e non c’era un solo spazio disponibile lungo entrambi i lati, stipati di gente che sgomitava per stare in prima fila. Molti arrivavano perfino a toccare i soldati che, stando alla propaganda imperiale, l’avevano liberata dalla minaccia barbarica.


    Le facciate degli edifici erano addobbate a festa e nell’aria danzavano fiori profumati. Anche per il colosso era uno spettacolo inedito e affascinante: non aveva mai avuto l’opportunità di partecipare a un trionfo vero e proprio e probabilmente non sarebbe mai accaduto, nella sua carriera. Anche se era consapevole che si trattava di una cerimonia in tono minore e che alla fine, se tutto fosse andato bene, il generale avrebbe sacrificato solo una pecora, e non un toro, in un tempio periferico e non in quello di Giove Ottimo Massimo sul Campidoglio, ne era comunque rapito.


    Marco Aurelio aveva deciso di non lesinare con le spese, proprio come se dovesse davvero tributare un degno omaggio a un generale vincitore e non neutralizzare un traditore. Probabilmente, come aveva detto Tito poco prima, l’imperatore aveva voluto cogliere l’occasione per instillare un po’ di speranza nei suoi sudditi, prostrati da anni di guerra, invasioni, peste e carestia. Guardando con più attenzione, infatti, Vindobona presentava ancora qualche segno delle devastazioni operate dai barbari passati da quelle parti nel corso di qualche razzia, qualche anno prima: edifici solo parzialmente ricostruiti, alcune facciate annerite dal fumo di un passato incendio, edicole votive agli angoli delle strade per ricordare qualcuno trucidato in quel punto.


    Donne si avvicinavano ai soldati tendendo loro i figli piccoli perché li toccassero, come se fossero in grado di trasmettergli un po’ della loro forza; vecchi gridavano che, se fossero stati più giovani, si sarebbero uniti a loro per riscattare l’impero. Quella gente, pensò Magnus, vedeva i legionari come i propri salvatori, e immaginò la delusione degli abitanti se avessero saputo che erano lì per uccidere l’imperatore e aggiungere un’ulteriore piaga ai danni dell’impero, ovvero la guerra civile. Se lui e i suoi amici non fossero riusciti a fermarli, avrebbero infranto quell’illusione che, tutto sommato, stava restituendo coraggio ai cittadini martoriati dagli anni più difficili che Roma avesse mai attraversato nella sua storia quasi millenaria.


    Molti si spingevano a ridosso del corteo e le guardie disposte lungo il percorso dall’imperatore avevano il loro daffare a contenerne l’entusiasmo. Magnus osservò i tetti, chiedendosi dove fossero gli arcieri, e a ogni incrociò scrutò i vicoli per capire dove si fossero disposte le truppe pronte a reagire a ogni iniziativa di Claudio Frontone.


    Si sentì strattonare per la manica della tunica. Era Tito, che richiamò la sua attenzione. Quattro donne si erano avvicinate a loro, non con dei bambini ma con i festoni; presumibilmente, quelli preannunciati da Taline. Il colosso scrutò tra gli spettatori in cerca della loro amica, e la scorse solo per un attimo tra tante teste che si protendevano oltre le spalle delle persone in prima fila. Le ragazze che erano venute loro incontro li abbracciarono e li baciarono più volte, lasciando poi i festoni. I due amici li afferrarono, e saggiandone la consistenza Magnus, in base alla sua esperienza, capì che ciascuno aveva due spade nascoste al suo interno. Quindi disponevano di almeno otto armi lunghe, il che significava che potevano armare sei loro compagni di unità.


    Guardò Tito, immaginando che si sarebbe affrettato a parlare ai compagni intorno a loro. Ma l’amico sembrava perplesso: si voltava spesso e scuoteva la testa.


    «Cosa c’è? Non distribuiamo le armi?».


    Tito fece una smorfia. «Posso essere convincente e ottenere un effetto immediato solo se alle nostre spalle compaiono i prigionieri, liberi e armati. Ma non ci sono ancora…».


    «Arriveranno da un momento all’altro, no?», fu l’augurio di Magnus.


    «Lo spero. Non abbiamo molto tempo, prima che il governatore arrivi davanti al palazzo imperiale», rispose Tito con aria preoccupata.


    Taline vide che le sue ragazze avevano consegnato i festoni con le armi e si sentì più rilassata. La prima parte del piano era andata bene. Ora poteva spostarsi verso la testa del corteo e avvicinarsi al cocchio del governatore, quando fosse giunto in prossimità del palazzo imperiale, per avvertirlo che era stato scoperto. Doveva solo aspettare il segnale di Tito, che avrebbe dovuto sollevare la sua spada in alto per comunicarle che il corteo era sotto controllo anche dall’interno e i soldati convinti a rinunciare al colpo di stato.


    Pregustava quel momento. Pregustava la faccia che avrebbe fatto il traditore quando lei, con sommo compiacimento, gli avrebbe scandito una a una le parole che avrebbero distrutto tutti i suoi sogni, le sue ambizioni e i suoi piani. E si augurava di potersi godere a fondo la sua mortificazione, di poterlo umiliare come lui aveva umiliato lei proponendole di spassarsela a letto; se lo avesse fatto l’imperatore avrebbe accettato volentieri, ma con quel viscido traditore, mai. Non sapeva che punizione intendesse riservare Marco Aurelio al governatore, una volta neutralizzato; il sovrano non gliene aveva parlato. Lei, fosse stata in lui, non gli avrebbe permesso di vivere ancora. Ma l’imperatore era strano…


    Intanto, però, intendeva gustarsi ogni singolo istante di quella memorabile giornata. Ne aveva trascorse tante di epiche, da quando aveva incontrato i suoi tre amici, ma questa aveva un sapore particolare: era forse la prima che affrontava senza l’armonia che aveva sempre contraddistinto il loro rapporto, e ciò la spingeva ancora di più ad affezionarsi a Marco Aurelio. Grazie a lei, Claudio Frontone sarebbe stato il trionfatore meno felice della storia, uno sconfitto senza appello proprio nel momento in cui la folla gli tributava un grande omaggio come salvatore dell’impero. Una beffa, doveva riconoscerlo, orchestrata ad arte dall’imperatore, che ammirava ogni giorno di più e verso cui nutriva una gratitudine sempre maggiore per averla resa protagonista di un evento del genere. L’aveva sempre considerato un uomo privo di senso dell’umorismo, ma adesso che si trovava nel mezzo del suo intrigo doveva ammettere che, a suo modo, quel vecchio triste sapeva scherzare col destino.


    Con quello degli altri, soprattutto.

  





  
    XIV


    «C’è solo una cosa da fare. Ma dobbiamo agire immediatamente», sussurrò Bendix al pretoriano accanto a lui.


    L’uomo lo fissò con aria interrogativa, mentre su entrambi convergevano gli sguardi minacciosi delle sentinelle.


    «Qui vicino, al campo, hai una ventina di uomini. Andiamoli a prendere», gli suggerì.


    L’uomo esitò qualche istante, poi annuì e, insieme, corsero via. Raggiunsero l’accampamento, ormai presidiato solo dai pretoriani a guardia dei depositi di armi, e il loro ufficiale decise di prelevarne solo quindici, lasciandone cinque a guardia dell’arsenale. Bendix non ebbe nulla da ridire. Rifecero di corsa il cammino appena compiuto e, quando furono di fronte alle sentinelle, l’ufficiale intimò loro: «In nome dell’imperatore, consegnateci i prigionieri!».


    Bendix fu certo che avrebbero obbedito: lui disponeva di un numero maggiore di soldati e, inoltre, adesso le guardie non potevano avere più dubbi che il colpo di stato fosse fallito.


    Non a caso, i soldati di Frontone si guardarono l’un l’altro, dubbiosi. «E se questo fosse un tentativo disperato di Marco Aurelio per recuperare il potere dopo essere stato detronizzato?», disse però una sentinella. «Se il governatore ha già prevalso, potrebbe farcela pagare…».


    Le sue parole resero i compagni ancor più esitanti. Subito dopo, serrarono le fila e puntarono in avanti le lance.


    Ci sarebbe stato da combattere. Ma non era questo il problema, pensò Bendix: avrebbero avuto la meglio, probabilmente con facilità, anche se i pretoriani erano più truppe da parata che da combattimento; ma avrebbero perso il tempo necessario a far intervenire i prigionieri nella sfilata, e sarebbe stato inutile.


    Ebbe un’idea. All’improvviso, si mise a gridare: «Prigionieri! L’imperatore sa cosa ha intenzione di fare Claudio Frontone! Vi vuole al suo fianco per debellare il colpo di stato e, allo stesso tempo, per offrirvi l’onore che meritate! Ma le vostre guardie non voglio cedere. Aiutateci a liberarci di loro!».


    Subito dopo, alcuni uomini scostarono il lembo della tenda entro la quale erano tenuti prigionieri e uscirono all’aperto. Avevano i polsi legati, quindi sarebbero stati poco utili in un eventuale scontro. Ma quando uno di essi, con le mani giunte dai lacci, abbatté le sue braccia sulla guardia più vicina, altri due si buttarono a corpo morto contro la schiena di altre due sentinelle, spingendole in avanti e facendole cadere.


    Bendix fu lesto ad approfittarne. Fece cenno all’ufficiale pretoriano di scattare e, tutti insieme, gli uomini dell’imperatore si avventarono contro le poche lance ancora puntate contro di loro. Nel frattempo, dalla tenda uscirono altri uomini, che cercarono di rendersi utili menando colpi con le braccia. Ma uno si ritrovò subito con l’addome trapassato dalla punta di una lancia. Anche un pretoriano dovette fermare la sua corsa di fronte a un’asta protesa verso di lui, che gli trafisse la coscia. Ma gli altri riuscirono ad attaccare le guardie da tre lati, mentre erano impegnate a guardarsi le spalle dai prigionieri.


    Dopo pochi istanti sul terreno erano rimaste due sentinelle. La vista dei loro cadaveri fu sufficiente a indurre i superstiti a gettare le armi. Bendix si affrettò a tagliare i lacci che limitavano i movimenti dei prigionieri e a disarmare i vinti, poi esortò tutti a seguirlo al campo, dove li avrebbe armati.


    Sperando che non fosse troppo tardi.


    Niente segnale. Taline continuava a scrutare i soldati nella sfilata, ma non vedeva il braccio alzato di Tito. Sugli elmi dei legionari e degli ausiliari continuavano a svettare solo le insegne di ciascuna unità. E ormai tutto l’esercito aveva varcato le mura, costituendo una forza decisamente superiore a quella che l’imperatore avrebbe potuto opporgli in città.


    Fu tentata di tornare indietro a chiedere conto a Tito del suo ritardo. Ma il cocchio di Claudio Frontone era vicino al palazzo imperiale, e temeva di perdersi il momento in cui il governatore avrebbe dato il suo segnale alle truppe. All’improvviso, il piano di Marco Aurelio non le parve più uno scherzo beffardo per il traditore e divertente ed eccitante per lei, ma uno stupido e gratuito rischio. Sarebbe bastato arrestare il ribelle, senza concedergli l’ovatio, ed esibire al senato le prove del suo tradimento, prima di giustiziarlo senza tanti complimenti. Ma no, lui voleva passare per un imperatore giusto e magnanimo, sotto il cui regno nessuno aveva avuto interesse a fare colpi di stato perché tutti lo amavano…


    Guardò Claudio Frontone. Procedeva fiero e impettito sul suo cocchio, con la corona di mirto sulla testa. Non c’era accanto a lui, come consuetudine in un vero trionfo, uno schiavo che gli ricordasse che era soltanto un uomo; probabilmente, il governatore si sentiva un semidio capace più di ogni altro di risolvere i problemi dell’impero. Quindi, se lei non lo avesse messo di fronte al fatto compiuto, se non gli avesse dimostrato che i suoi soldati erano stati messi in condizione di non nuocere, ogni suo tentativo di convincerlo a rinunciare sarebbe stato vano. Eppure, non poteva fare altro, se non affiancare il suo cocchio e dirgli che l’imperatore sapeva tutto e avrebbe reagito con gli arcieri appostati sui tetti, che avrebbero provocato un’inutile carneficina, comunque fosse andata a finire.


    Si voltò ancora verso il settore dove avrebbe dovuto vedere il braccio di Tito.


    E non vide altro che elmi e insegne.


    «Tito, la testa del corteo è quasi davanti al palazzo dell’imperatore… Dobbiamo agire», sussurrò Magnus.


    Tito fece una smorfia e strinse con stizza i festoni che contenevano le spade da distribuire ai compagni. «Bendix non è arrivato, maledizione…».


    «Non importa. Dobbiamo agire», insisté Magnus.


    Tito rifletté guardandosi intorno. Poteva darsi che andasse bene lo stesso, ma l’effetto che avrebbe prodotto la comparsa dei prigionieri in coda al corteo sarebbe stato decisivo. Soprattutto, avrebbe paralizzato i soldati più determinati ad attuare il colpo di stato, facendo in modo che la gente festante non si accorgesse di nulla… che era proprio ciò che più desiderava Marco Aurelio.


    Di Bendix non ci si poteva più fidare: eppure, non gli aveva assegnato un compito troppo difficile.


    Ma non c’era più tempo da perdere: doveva rischiare. Trasse un profondo sospiro, estrasse una spada da un festone ed esortò Magnus a fare altrettanto. Poi la puntò verso due dei compagni più vicini. «Niente più colpo di stato. Marco Aurelio sa tutto e ci tiene sotto tiro coi suoi arcieri dai tetti. Non vuole che la gente se ne accorga, quindi ora vi distribuirò altre spade: fate capire agli altri ausiliari che è finita. Poi avanzate con me e affiancate i legionari, per farlo capire anche a loro».


    Magnus lo imitò e insieme armarono altri sei ausiliari, che però rimasero perplessi a guardarsi intorno. Soprattutto in alto, a cercare con gli occhi gli arcieri menzionati.


    Che però non si vedevano.


    «È finita, vi dico! Se il governatore proverà a imprigionare l’imperatore, i soldati della guarnigione si scaglieranno su di noi, e la popolazione per strada ci andrà di mezzo! Sta a noi evitare un massacro!», insisté.


    Alcuni soldati annuirono, ma altri continuarono a manifestare dubbi. Un paio di ausiliari scossero la testa e uno di essi disse: «Non dategli retta… Avremmo dovuto imprigionarlo con gli altri, è un fedelissimo del filosofo!».


    Le sue parole contribuirono a instillare dubbi nell’unità, ora tutt’altro che compatta nell’assecondare Tito e Magnus. Il giovane si spostò da un lato all’altro della formazione, esortando e strattonando i soldati, indicando loro i tetti e i legionari schierati lungo la strada per contenere l’irruenza degli spettatori, e spiegando che erano pronti a reagire a ogni provocazione.


    Ma anche quelli che sembravano convinti non ebbero il coraggio di manifestarlo apertamente. Tito li afferrò per il braccio, provando a trascinarli con sé accanto ai legionari, ma i più fecero resistenza. Lasciò stare e si limitò a richiamare il solo Magnus, avanzando di qualche passò fino a raggiungere la coda della legione.


    Ma non poteva alzare il braccio e fare segno a Taline che tutto andava bene, per il momento.


    Lui e il colosso puntarono le spade contro la schiena degli ultimi legionari e fecero pressione sulla lorica, ripetendo le parole che avevano pronunciato per convincere gli ausiliari. Poco dopo, due di coloro ai quali avevano consegnato le spade li affiancarono e fecero altrettanto. Tito si voltò e vide che gli altri, tutti gli altri ausiliari, continuavano a marciare guardandosi intorno spaesati. E i legionari minacciati si voltarono a loro volta, guardandolo in cagnesco.


    No, non poteva alzare il braccio. Non c’era niente che andasse bene.


    Ormai non poteva più aspettare. Taline si risolse ad andare decisa verso il cocchio del governatore: i suoi amici non erano riusciti a cavare un ragno dal buco, e adesso era tutto nelle sue mani.


    I soldati della guarnigione non la fermarono, quando abbandonò il lato della strada e si diresse alla testa del corteo: sapevano chi era e forse immaginavano che fosse tutto a posto. Affiancò Claudio Frontone che, come si conveniva al tenore della cerimonia, avanzava molto lentamente, e si aggrappò al carro. Il generale la fissò contrariato e le fece un cenno col capo di allontanarsi, cercando di mantenere l’atteggiamento ieratico che ci si aspettava da un trionfatore.


    «Marco Aurelio sa tutto e ti tiene sotto tiro con gli arcieri sui tetti. Non li puoi vedere perché vuole che la celebrazione si tenga lo stesso: nulla deve turbare questa gente già martoriata dalle invasioni. Porta a termine la cerimonia senza tentare nulla», gli intimò parlando più rapidamente possibile.


    Claudio Frontone la fissò di nuovo strabuzzando gli occhi. «Sei pazza?», sibilò.


    «Dammi retta, non provocare un massacro con gesti stupidi. È finita, accontentati di celebrare l’ovatio», ribadì.


    «Anche se fosse vero, i miei uomini sono molti di più di quelli dell’imperatore, brutta spia traditrice!», replicò.


    «Ma sono in una posizione di vantaggio. E tu saresti il primo a cadere sotto i dardi degli arcieri».


    «Non vedo arcieri da nessuna parte».


    «Per forza. L’imperatore non vuole spaventare nessuno, se non sarà strettamente necessario».


    Claudio Frontone strinse le redini fino a far diventare livide le mani. Continuò a guardarsi intorno, masticando amaro. E dopo un momento apparso interminabile, rispose: «Non mi importa. Siamo di più e i miei soldati marciano compatti dietro di me. E a un mio ordine, i miei scudieri mi proteggeranno a testuggine».


    Taline scosse la testa. Era proprio così, purtroppo, per colpa di quegli incapaci di Tito, Bendix e Magnus.


    D’improvviso, Magnus sentì una punta di metallo premere in mezzo alla schiena. Cercò di capire se era un pugnale oppure una delle spade che aveva distribuito, ma comprese che aveva poca importanza: non erano riusciti a convincere neppure i loro compagni di unità, quindi non c’era speranza che riuscissero a portare dalla loro parte tutti gli altri.


    «Lascia la spada!», gli intimò una voce alle sue spalle.


    Magnus guardò Tito che, frustrato, continuava a cercare di convincere i legionari. Ma un soldato lo spinse via, facendogli perdere l’equilibrio. Tito finì a terra, e un altro legionario gli mise il calzare sul polso, obbligandolo a lasciare la presa della spada, che finì sul selciato. Un altro ancora gli sferrò un calcio al costato, un quarto lo imitò, colpendo la coscia.


    Magnus non poté più rimanere a guardare e abbatté la spada contro l’ultimo ad aver sferrato un calcio, centrandolo con la lama di piatto sul naso. L’uomo barcollò tramortito per qualche istante, il viso inondato dal sangue. Il colosso sentì la punta dell’arma premere più forte contro la sua schiena, si voltò e sferrò un colpo a casaccio, che fece cadere a terra la spada che lo aveva minacciato. Ma un altro soldato gli si scagliò addosso col pugio puntato contro di lui. Lo evitò per un soffio, ma la lama gli graffiò lo sterno e Magnus avvertì un intenso bruciore.


    Lui e Tito erano circondati. Sulle ali della colonna i soldati continuavano a marciare come se nulla fosse, salutando il pubblico che, sempre festante ed entusiasta, non si era accorto di nulla. Magnus si rivolse agli ausiliari dietro di loro, sperando che gli dessero manforte. Ma i suoi compagni rimasero immobili o, nella migliore delle ipotesi, indecisi sul da farsi.


    Guardò Tito, disperato. L’amico cercava di rimettersi in piedi, ma ogni volta qualcuno, canzonandolo, lo spingeva di nuovo a terra. Un ausiliario arrivò a calpestarlo, passandogli sopra incurante dei suoi tentativi di rialzarsi. A quanto pareva, era andato tutto in malora, per colpa di Bendix. Magnus si chiese cosa sarebbe successo adesso: probabilmente il governatore avrebbe comandato ai legionari di testa di assalire Marco Aurelio e, nel frattempo, quelli lungo il corteo avrebbero disarmato i soldati della guarnigione. Forse gli arcieri sui tetti avrebbero reagito, ma le loro frecce avrebbero solo seminato scompiglio e inaugurato una strage.


    Poi, in coda alla sfilata, vide apparire un nuovo contingente di soldati. Ed erano armati di gladi. Alla loro testa c’era Bendix, oltre ad alcuni pretoriani. Gli ausiliari se ne accorsero e alcuni di essi cercarono Magnus e Tito con lo sguardo, rivolgendo loro cenni di assenso. I compagni ancora dubbiosi esitarono qualche istante, poi fecero un cenno affermativo del capo e si schierarono compatti con gli altri, avanzando senza più rispettare le distanze tra un reparto e l’altro. Quelli con la spada la puntarono contro la schiena degli ultimi legionari, che si voltarono e notarono a loro volta i prigionieri in procinto di unirsi al corteo.


    Presto i soldati intorno a Tito e Magnus si scostarono da loro. Tito poté rialzarsi e riprendersi la spada. Tornò a esortare gli altri davanti a lui a lasciar perdere, e stavolta, vedendo la massa compatta di uomini alle loro spalle che avanzava con atteggiamento intimidatorio, molti si rassegnarono e incitarono i compagni in testa al corteo a fare altrettanto.


    Magnus guardò Tito rivolgendogli un cenno di assenso e l’amico levò il braccio con la spada. Subito dopo lo fece anche Magnus, e poi, su loro esortazione, anche gli altri che disponevano di armi lunghe, mentre gli ex prigionieri avanzavano distribuendosi lungo i reparti.


    Magnus sperò che non fosse troppo tardi.


    Claudio Frontone fermò il cocchio proprio davanti all’ingresso del palazzo che ospitava l’imperatore. Taline guardò in alto. Marco Aurelio era appoggiato alla balaustra del terrazzo e osservava la scena con espressione compiaciuta: probabilmente, vedendola accanto al cocchio, pensava che stesse andando tutto secondo i piani.


    Il governatore, però, non badava più a lei. Si voltò ripetutamente, controllando la disposizione dei suoi uomini. Dalla loro visuale, sembrava tutto predisposto per il colpo di stato. Attendevano solo il suo segnale per allargarsi ai lati delle strade e disarmare la guarnigione, mentre quelli più vicino a lui, i fedelissimi e più capaci che aveva posto alla testa del corteo, aspettavano che indicasse loro di penetrare nel palazzo e impossessarsi dell’imperatore.


    Taline strinse i pugni dalla rabbia. Si sentiva impotente. Nel momento stesso in cui il governatore avesse dato l’ordine di assalire il palazzo, gli arcieri avrebbero iniziato a scagliare frecce e sarebbe scoppiato il caos. Forse i ribelli si sarebbero fatti scudo della guarnigione, o addirittura della folla, e molti civili sarebbero morti nella calca: tra gli spettatori c’erano molte donne e bambini, che sarebbero stati i primi a pagarne le conseguenze. Il colpo di stato era destinato a riuscire, e per giunta sarebbe stato molto sanguinoso.


    Pensò di gettarsi sul governatore per impedirgli di dare il segnale. Ma poi i suoi uomini l’avrebbero circondata e neutralizzata in un istante.


    C’era un solo modo per impedire che tutto degenerasse. Doveva ucciderlo.


    Aveva con sé il pugio e ne tastò il manico sotto la tunica. In quel momento Claudio Frontone levò il braccio e, sulle prime, sembrò solo che salutasse l’imperatore. Taline si voltò un’ultima volta verso il corteo e gli parve di vedere altro sopra gli elmi, oltre alle insegne.


    Una fila di spade si levava dalla metà posteriore della sfilata. E continuava ad avanzare. I suoi amici ce l’avevano fatta.


    «Guarda, traditore! I tuoi uomini non sono più con te! Ci sono quelli che avevi fatto prigionieri, tra loro, Marco Aurelio li ha fatti liberare!», sibilò al generale, indicandogli il corteo. Poi seguì con lo sguardo la sua espressione, che cambiò all’istante, facendosi sgomenta, mentre la pelle sbiancava come quella di un cadavere.


    «Non fare sciocchezze. Saluta l’imperatore e vai verso il foro per il sacrificio. Come ti ho detto, ci sono gli arcieri sui tetti», lo ammonì.


    Claudio Frontone si morse le labbra, furioso. Abbassò il braccio, le lanciò uno sguardo d’odio, esitò ancora, valutò la situazione, notò che anche i soldati più vicini iniziavano a parlare tra loro, perplessi. Poi levò lo sguardo verso il terrazzo dove si trovava l’imperatore e lo fissò per un attimo. Taline ebbe l’impressione di scorgere un sorriso di trionfo, sul volto di Marco Aurelio.


    Infine, il governatore chinò il capo, agitò le redini e fece mestamente riprendere la marcia ai cavalli in direzione del foro.


    I soldati lo seguirono docili e Taline si chiese se qualcuno, tra il pubblico, non considerasse strano che il generale apparisse triste nel momento della celebrazione delle sue vittorie.


    «Mi sembra un buon posto per fermarci fino alla fine dell’inverno», annunciò Relf ai guerrieri dopo essere tornato da una perlustrazione. «Non troppo vicino alla frontiera con Roma da rischiare di essere minacciati ancora, ma neanche troppo lontano da impedire di tornarci facilmente, anche per incontrare gli emissari di Avidio Cassio».


    Lucine, che era andata con lui, scrutò la radura lungo l’affluente del Danubio in cui i quadi si erano fermati e non poté che essere d’accordo. C’erano spazio e risorse naturali per sopravvivere nella stagione fredda: non sembrava che qualcuno fosse passato di recente da quelle parti esaurendo la selvaggina, che nei boschi avevano avvistato con confortante continuità. E inoltre, non distante da lì c’era un altro insediamento barbarico, e ciò significava, per la loro mentalità, che si poteva anche vivere di razzie e saccheggi.


    Lucine si rilassò. Relf sembrava tenerla in considerazione come aveva fatto prima della morte del fratello, e la consultava per ogni decisione. Era insicuro, e questo le dava l’opportunità di influire sulle sue scelte, come anche di rinforzare la posizione del giovane. Relf, infatti, era stato automaticamente accettato come capo provvisorio dai resti del suo popolo, in quanto fratello del valente Vilmar; ma perché il suo ruolo fosse ufficializzato, serviva che prendesse decisioni sagge e che facesse tornare la tribù ai fasti di un tempo in un periodo ragionevole.


    E il bottino era il primo metro per misurare il suo prestigio, come le aveva fatto capire. Il giovane si affrettò a precisarlo anche agli altri.


    «Miei amici, presto torneremo alla forza di un tempo», disse. «Non appena ci saremo ripresi, assaliremo quell’insediamento che abbiamo avvistato a oriente: era piuttosto piccolo e dovremmo averne facilmente ragione. Una volta privati di tutto, saranno costretti a unirsi a noi, se come schiavi o come rinforzi lo vedremo, e così cresceremo di numero e in potenza. Presto i romani avranno nuove ragioni per temerci, oppure, come nel caso del governatore della Siria, per ricoprirci d’oro. Vi prometto che entro due anni sarete di nuovo ricchi e potenti, come e più di un tempo!».


    Le sue parole sollevarono uno sparuto coro di acclamazioni. Lucine pensò però che fosse un buon discorso: serviva qualcosa per galvanizzare gli animi avviliti dalla sconfitta, dalle perdite, dalla fuga e dalle privazioni, ma soprattutto dalle incognite che riservava il futuro.


    Tuttavia, Relf non aveva finito. Sollevò le braccia per chiedere il silenzio e riprese a parlare. «Mio fratello si era indebolito, in parte, a causa di certe idee che qualcuno ha diffuso tra di noi e che intorpidiscono l’animo e lo spirito, togliendo la combattività necessaria non solo per prevalere, ma anche per sopravvivere, in questo mondo spietato. Io non permetterò che la nostra grande tradizione di guerrieri fieri e valorosi sia minata, peggio ancora compromessa, da insani propositi di amore e pace, che permetterebbero ad altri, non afflitti da altrettanta sciagura, di schiacciarci facilmente! Il morbo con le pustole non è stata l’unica pestilenza che ha rovinato l’impero romano: ho avuto modo di constatare personalmente che il cristianesimo è una malattia capace di togliere agli uomini la voglia di crescere. E chi non cresce più, è condannato a subire fino all’estinzione! Se siamo rimasti in così pochi è perché mio fratello, pur valoroso e capace, è stato indebolito nello spirito da idee che lo hanno privato della volontà di colpire prima di essere colpito, di rubare prima di essere derubato, di uccidere prima di essere ucciso. Se avessimo continuato a razziare, dentro e fuori l’impero, saremmo stati abbastanza potenti da evitare la sconfitta e non dovremmo ricominciare da capo come siamo costretti a fare adesso. Quindi, non tollererò che quelle idee circolino ancora tra noi, mai più. Sono stato chiaro?».


    Lucine venne presa totalmente alla sprovvista. Yeva era tra quanti erano accorsi ad ascoltare le parole di Relf, e le lanciò un’occhiata preoccupata. Anche perché molti guerrieri acclamarono di nuovo convinti il loro capo: solo tra le donne notò qualche espressione perplessa, e non in tutte; qualcuna, anzi, fissò con disprezzo Yeva, e Lucine di rimando, anche se tutti sapevano che lei non era cristiana.


    Lucine pensò che la missione che si era proposta Yeva, di evangelizzare i quadi, ai suoi occhi più malleabili dei romani, era impossibile. E proprio per questo, temette, Yeva si sarebbe convinta che il suo Signore volesse mettere alla prova la sua determinazione e avrebbe insistito, si sarebbe incaponita fino a sfidare lo stesso Relf. Ma lui non l’amava, e non ci avrebbe pensato due volte a togliersela di torno.


    Doveva capire gli orientamenti del nuovo reik, innanzitutto. Che intenzioni aveva davvero con Yeva? E mentre la gente iniziava a circoscrivere le rispettive aree di pertinenza per stabilirvi l’insediamento, rimase al suo fianco per parlargli a quattr’occhi al primo momento utile. Arrivò dopo che il giovane ebbe dato disposizioni sul punto e le modalità di costruzione della sua capanna: un pugno di uomini fedeli al suo clan erano pronti a soddisfare ogni sua esigenza e questo, per il momento, ne faceva un capo che nessuno osava mettere in discussione.


    «Il tuo discorso sul cristianesimo era rivolto a qualcuno in particolare, immagino…», esordì Lucine.


    Relf le lanciò uno sguardo ironico. «Lo sai benissimo», si limitò a rispondere.


    «Pensi davvero che abbia indebolito tuo fratello, o era un discorso di circostanza? Mi risulta che in battaglia sia caduto da valoroso». Evitò di aggiungere “mentre tu eri in fuga”, come avrebbe fatto se il capo fosse stato ancora Vilmar. Ma non era certa di poter usare gli stessi toni confidenziali con Relf, adesso.


    «Non dico che fosse diventato un vigliacco, tutt’altro», spiegò Relf, che sembrava voler affrontare la questione ragionevolmente, il che incoraggiò Lucine a proseguire la conversazione. «Ma aveva perso la visione strategica, quella più ampia, che determina il destino di un popolo».


    «Che intendi? Ha sempre provveduto al suo popolo, per quanto ne so».


    «Ormai la sua determinazione era inquinata, per colpa di tua sorella. Vilmar era rimasto valoroso in difesa, ma era diventato timoroso in attacco, in sostanza, perché ormai si era convinto che la sola lotta che valesse la pena combattere fosse quella per rispondere agli attacchi altrui. Ma questo non è vivere, è sopravvivere. E infatti l’impero romano sta sopravvivendo, per ora; e lo farà ancora di più, se il cristianesimo si diffonderà. Se i capi non desiderano espandersi, rendere il loro popolo più ricco e potente, allora sono destinati a essere schiacciati da altri popoli che, invece, lo vogliono. Per questo il cristianesimo è un male, per una civiltà. E per questo farò qualunque cosa in mio potere per arginarlo, tra le genti di cui sono responsabile».


    «Cosa intendi fare di noi?», chiese Lucine, che provava una certa inquietudine, anche se non poteva negare di condividere alcune delle riflessioni del giovane capo.


    «Io non voglio nuocere alla donna che amava mio fratello. Anzi, voglio legarmi a lei: in te ho trovato sempre una confidente saggia, e voglio che il nostro rapporto diventi ancora più stretto», rispose Relf.


    Lucine si chiese se non stesse chiedendogli di diventare la sua donna, facendo di Yeva, virtualmente, sua cognata. Non se lo aspettava, ma si sentì lusingata: c’era del buono in Relf, sebbene fosse ancora condizionato dall’irruenza e dall’arroganza della sua giovane età; ma col loro consiglio, sarebbe potuto diventare un buon reik. Si trattava di placare le smanie di evangelizzazione di Yeva, ricordandole che più importante ancora era la loro missione primaria, ovvero tenere d’occhio i movimenti dei cospiratori con i barbari.


    Provò un brivido di emozione, di fronte alla prospettiva che, forse, quella notte avrebbe fatto l’amore con Relf. Era molto tempo che non provava piacere se non da sola. E non si era illusa di piacergli al di là dell’amicizia che si era creata tra loro.


    «Quindi?», gli chiese, con la voce che le tremava per l’emozione.


    «Quindi… farò di lei la mia donna, per poterla controllare meglio», dichiarò Relf con un ampio sorriso. «E se oserà anche solo una volta accennare lontanamente, con chicchessia, della mia tribù e di quelle che conquisteremo, al suo dio, le ucciderò la figlia senza pensarci un attimo. Ricordati di dirglielo, adesso, quando la avviserai che stasera andrò a farle visita nella sua capanna».


    Lucine ebbe un sussulto, e le sue emozioni si rimescolarono nell’arco di un istante.

  





  
    XV


    «L’imperatore è morto».


    L’annuncio del legato della Germania Inferiore Didio Giuliano lasciò tutti di sasso. Bendix aveva capito che la convocazione della guarnigione di Moguntiacum, ausiliari compresi, nel campo delle esercitazioni a ridosso delle mura esterne della città preludeva a qualche annuncio di portata straordinaria, ma non aveva immaginato una notizia tanto rilevante.


    Per lui, più rilevante ancora che per qualsiasi altro soldato presente in quel piazzale.


    Intorno al giovane, il cordoglio fu unanime. Molti si portarono le mani al viso e piansero come bambini, altri levarono le braccia al cielo invitando gli dèi ad accogliere tra loro il sovrano defunto, altri ancora si consolarono a vicenda. Marco Aurelio era stato il loro imperatore per quasi tutta la loro carriera militare; i più giovani, anzi, erano diventati adulti sotto il suo imperio. Sua era la salute per la quale pregavano e sacrificavano costantemente; sua era l’effigie conservata nel sacrarium durante le soste e che seguivano in battaglia; in suo nome avevano visto morire i loro commilitoni; sue erano le distribuzioni periodiche di denaro, in occasione di particolari ricorrenze come i suoi anniversari di regno; suo era il viso raffigurato ovunque avessero svolto servizio, agli angoli delle strade, nei palazzi, nelle aule istituzionali; suo era il nome che la gente incideva o scriveva sui muri quando si trattava di ringraziare oppure maledire qualcuno.


    E soprattutto, sua era la figura che aveva accompagnato la vita di ogni cittadino romano in quegli ultimi quindici anni, nei quali l’Urbe aveva vissuto il periodo più drammatico della sua storia, tra piaghe inedite come la peste e le grandi invasioni che avevano portato a un livello più alto, rispettivamente, le malattie convenzionali e le infiltrazioni barbariche. Sotto di lui, l’impero si era misurato con le più grandi sfide della sua storia, ed era ancora in piedi, nonostante tutto, per molti proprio grazie a Marco Aurelio.


    In tanti lo avevano accusato di essere solo un filosofo, un parlatore pedante; ma intanto, nessuno poteva negare che solo grazie ai suoi provvedimenti straordinari, come la vendita del patrimonio personale per reperire fondi, o l’arruolamento di schiavi e gladiatori, i barbari fossero ancora alle frontiere e non dentro i territori imperiali. Né si poteva negare che la sua altissima moralità e la sua specchiata virtù, testimoniate anche dalla proverbiale pazienza con cui sopportava i comportamenti incresciosi della moglie, avessero probabilmente guadagnato all’impero un rinnovato favore degli dèi, assicurando così la protezione di Roma. Pertanto, dimostravano tutti affetto e gratitudine nei suoi confronti, adesso che si era saputo della sua morte: Bendix fece caso ad alcuni compagni che aveva spesso sentito parlare male di Marco Aurelio, i classici polemisti che attribuivano all’imperatore la colpa per tutto ciò che non andava, anche in quel remoto avamposto dell’impero che era il corso del Reno; ebbene, ora erano tra quelli più affranti.


    Didio Giuliano diede all’uditorio il tempo di assorbire il colpo, prima di riprendere a parlare. Bendix ne approfittò per studiare la reazione del governatore: era lì per quello, soprattutto. Didio Giuliano era uno dei partecipanti alla congiura, e il compito del giovane era controllarne le attività e i comportamenti come lui e i suoi amici avevano fatto in passato con Claudio Frontone. Didio Giuliano era un pezzo d’uomo nel fiore degli anni, decisamente più atletico della gran parte dei senatori grazie alla sua propensione a cimentarsi come gladiatore, spesso anche nell’arena, che lo aveva mantenuto in forma. Ma era anche un uomo dissoluto, che non sapeva frenare i suoi impulsi; capitava di vederlo giocare a dadi con la truppa, e arrabbiarsi se perdeva anche pochi denari; oppure trattenersi a tavola oltre il lecito per un militare, facendosi servire portate dei cibi più succulenti e ricercati.


    Al sugambro il governatore parve tenere il comportamento che ci si sarebbe aspettato, in una circostanza del genere, da un uomo nella sua posizione. Compostamente addolorato, almeno di fronte ai soldati. Ma Bendix sapeva che nella sua mente si stava già formando una lunga serie di riflessioni e calcoli…


    «Pare che abbia avuto un colpo apoplettico durante una malattia che non saprei dirvi. Forse la peste… Purtroppo, il suo fisico minato dalle lunghe battaglie e dalle traversie dell’impero, di cui si è sempre fatto carico, non ha retto all’ultimo assalto».


    Le parole del governatore dell’Africa Proconsolare Aufidio Vittorino risuonarono di fronte allo schieramento di soldati della guarnigione di Cartagine, convocati per annunciare loro la morte di Marco Aurelio. Magnus era stato tra i primi ad accorrere nella corte, presentendo che la convocazione dell’esercito stanziato a ridosso della capitale della provincia lo avrebbe riguardato più di qualunque altro suo compagno. Da due anni si trovava nel continente africano, alle prese con un caldo cui non era abituato, per controllare le mosse del governatore: Aufidio Vittorino era infatti tra coloro che, a detta del genero di Marco Aurelio, Claudio Pompeiano, avevano aderito alla congiura. Ed era uno di quelli che avevano mezzi e risorse per compiere un colpo di stato. Il colosso aveva svolto il proprio ruolo con estremo scrupolo, anche in ragione dell’assenza dei suoi consueti numi tutelari, Bendix e Tito. Sapeva di doversela cavare da solo, stavolta, e aveva cercato di tenere allenato il suo modesto intelletto intensificando le letture e le riflessioni, nella convinzione che una maggior prontezza di mente gli avrebbe consentito di cogliere sfumature che prima passavano inosservate ai suoi occhi, aiutandolo a scoprire eventuali intrighi.


    Sulle prime, era rimasto male per la decisione dell’imperatore quando, all’indomani dello sventato colpo di stato a Vindobona, Marco Aurelio aveva convocato lui, i suoi due amici e Taline non solo per ringraziarli della loro opera, ma anche per assegnarli a nuovi incarichi. Il sovrano aveva deciso che dovessero dividersi e prestare servizio ciascuno in una provincia governata da uno degli aderenti alla congiura, per controllarne le mosse e scoprire per tempo le loro intenzioni, come era avvenuto per Claudio Frontone. Da quando aveva staccato Claudio Pompeiano dai cospiratori rendendolo suo genero, aveva avuto modo di verificare in dettaglio le notizie frammentarie che gli avevano fornito loro; in più, il passaggio del generale nel partito dei lealisti aveva spinto i congiurati, ormai certi di essere stati denunciati, a mantenere un basso profilo.


    Così, i tre sugambri erano finiti in tre continenti diversi, in totale solitudine, dopo anni e anni di avventure vissute fianco a fianco. E se lui se ne era dispiaciuto, anche per la consapevolezza di non possedere la stessa perspicacia degli altri, al contrario Bendix, Tito e Taline erano sembrati sollevati di non dover lavorare più insieme.


    Era vero, negli ultimi tempi le tensioni tra loro si erano accumulate e le incomprensioni erano all’ordine del giorno. Anche durante il corteo dell’ovatio a Vindobona ciascuno era stato fin troppo sollecito nel giudicare male l’operato degli altri, finché non si era chiarita la situazione. Purtroppo, il lungo dolore provato per la presunta morte di Yeva e Lucine non era stato lenito dal loro ritrovamento, perché non erano stati in grado di liberarle. E di nuovo, col trascorrere del tempo, era svanita l’illusione di poterle incontrare di nuovo. Pertanto, scoprire che erano vive era stata una beffa ulteriore, perché adesso, dopo altri due anni, non c’erano molte ragioni per pensare che lo fossero ancora.


    Lui aveva un animo semplice, nonché una ferma consapevolezza dei propri limiti, e non avrebbe avuto difficoltà a collaborare ancora insieme agli amici. Ma loro sembravano ormai detestarsi a vicenda, come se la vista di un compagno ricordasse agli altri quanto di bello avevano perso: la magia e l’alchimia di un gruppo di sei persone che si erano amate, salvate, aiutate, sostenute a vicenda, creando un mondo a sé stante, senza il quale non valeva la pena intessere nuove relazioni. E così, forse ciascuno di loro aveva provato a lasciarsi quella vita alle spalle e a costruirsene una nuova da solo.


    Magnus aveva tirato avanti, in tutto quel tempo, cercando una ragione per sentirsi importante per qualcuno come lo era stato per i suoi cinque amici, delle persone con cui stabilire un rapporto profondo, ma era certo che gli altri non ci avessero neppure provato. Se fosse stato per lui, avrebbe collaborato volentieri con loro, e li avrebbe rivisti con gioia, ma poteva capire che il loro animo non fosse più predisposto per un incontro. Erano tutti impegnati a cercare la propria strada, pur nel solco degli incarichi che l’imperatore aveva assegnato loro.


    E adesso, solo adesso, iniziava la parte più delicata del suo. Iniziò a studiare con cura Aufidio Vittorino, per capire quali fossero i suoi piani ora che il trono imperiale appariva vacante.


    «Dobbiamo ringraziare gli dèi per averci donato un imperatore tanto saggio in questi tempi così difficili, e augurarci che chi gli succederà sia saggio almeno la metà di lui», dichiarò il governatore della Cappadocia Lucio Marzio Vero, appoggiato alla balaustra del terrazzo del suo palazzo a Melitene. «Sarebbe già un dono degli dèi e una grande fortuna! Chiunque sia il suo successore, è dal divino Marco Aurelio che dovrà prendere esempio, per fronteggiare le terribili minacce che affliggono l’impero».


    In mezzo al cordoglio generale della truppa disposta davanti all’edificio, Tito non poté fare a meno di abbandonarsi a una smorfia di sarcasmo. I generali cospiratori, che avevano considerato per anni Marco Aurelio un incapace, lamentando la necessità che al vertice dell’impero dovesse esserci un militare esperto piuttosto che un filosofo, adesso non esitavano a tesserne le lodi. Non erano riusciti a intaccare la sua popolarità con le loro maldicenze quando era in vita, e adesso sfruttavano proprio quella sua popolarità per celebrarlo e preparare il terreno al suo successore; che, ovviamente, doveva essere uno di loro.


    Quale, Tito ritenne che lo avrebbe saputo presto.


    Era in Cappadocia da due anni proprio per arginare un tentativo di prendere il potere da parte dei cospiratori: il governatore di cui era al servizio, certo, quel Lucio Marzio Vero che vedeva sul terrazzo, ma soprattutto Avidio Cassio, responsabile della vicina Siria. Marco Aurelio, sicuramente su consiglio di Taline, aveva deciso che dovesse essere lui a controllare i movimenti del più pericoloso e ambizioso dei congiurati, e non potendo prestare servizio in Siria, dove in molti avrebbero potuto riconoscerlo in ragione dei suoi trascorsi nella provincia, si era sistemato nella vicina Cappadocia.


    In quei due anni non aveva scoperto nulla di tanto rilevante da spingerlo a prendere le contromisure che avevano stabilito in quella riunione con l’imperatore a Vindobona, subito dopo aver sventato il colpo di stato di Claudio Frontone. Eppure aveva cercato, aveva indagato, nella speranza di trovare un pretesto per distrarsi, per accantonare le sue frustrazioni. Si era detto, all’epoca, che la nuova missione era una buona occasione per staccarsi una buona volta dagli amici che lo avevano ripetutamente deluso, da rapporti che si erano guastati, o solo dalla sua insofferenza nei loro confronti per ciò che poteva essere e non era stato. Ma col tempo aveva iniziato a provare nostalgia per loro, e perfino per i litigi, le estenuanti discussioni, le ripetute incomprensioni causate dalle provocazioni di Taline, la superficialità di Bendix, l’ottusità di Magnus. Erano la sua famiglia, tutto sommato, e iniziava a provare un vago senso di colpa per la sensazione di aver contribuito a sfaldarla.


    Se solo li avesse rivisti, si diceva, avrebbe provato a essere meno spigoloso, e magari anche a chiedere perdono per le proprie intemperanze. Avevano caratteri diversi, profondamente diversi, tutti quanti, ma aveva funzionato: forse non sempre nei rapporti di coppia, ma in quelli come squadra sì, perfino in forma intercambiabile.


    Ma semmai fosse avvenuto, sarebbe stato in un futuro non troppo prossimo, concluse. Adesso c’era da fronteggiare la crisi seguita all’annuncio che, lo sapeva bene, prima o poi sarebbe arrivato.


    Sentiva di aver perso gran parte della sua identità, dei suoi scopi e obiettivi, e delle sue relazioni, ormai; ma almeno un elemento gli era rimasto, e non intendeva rinunciarvi. Sebbene fosse un sugambro, un membro di un popolo sottomesso, si sentiva un uomo di Roma, che aveva trascorso una vita a combattere per l’Urbe e gli ultimi otto anni a difenderla dai suoi pericoli più insidiosi, quelli interni. Durante quell’intenso periodo, al fianco dei suoi amici aveva scoperto la sedizione, aveva tentato senza riuscirvi di salvare l’altro imperatore, Lucio Vero, ma in compenso aveva sventato le trame di Claudio Frontone: l’ex governatore delle Dacie aveva trovato una morte onorevole sul Danubio combattendo contro i marcomanni, dopo che l’imperatore aveva voluto far passare inosservato il suo tentativo di detronizzarlo.


    Ora si trattava di capire se i congiurati avrebbero agito finalmente in sintonia o, come era accaduto fino a quel momento, ciascuno seguendo la propria ambizione.


    Ed era solo questo a farlo sentire davvero vivo.


    Una lunga teoria di prigionieri sfilò nel mezzo del villaggio e, in base alla sua esperienza, Yeva fu in grado di stabilire con un’occhiata chi avrebbe fatto parte della comunità dei quadi e chi sarebbe finito schiavo. Era l’ennesima razzia che Relf aveva guidato, e ormai le sue incursioni seguivano una prassi consolidata: tra quelli che i suoi guerrieri non trucidavano, nell’orgia di sangue che seguiva l’attacco, il capo offriva ai nemici superstiti l’opportunità di procurarsi gloria e bottino, lasciando in vita le loro famiglie mentre le altre, quelle solo con donne e vecchi, le riduceva in schiavitù. Talvolta, se vedeva in un bambino delle potenzialità per diventare un guerriero, risparmiava anche la madre e li manteneva in libertà. Qualcuno aveva provato a sfruttare la sua magnanimità scappando, in passato, ma quando lo aveva ripreso lo aveva sottoposto a un supplizio pubblico, che si era rivelato un efficace monito per scongiurare altre fughe. E non faceva differenza che la comunità aggredita fosse costituita da quadi o da un qualsiasi altro popolo: Relf trattava tutti nella stessa spietata maniera.


    Grazie alla sua politica, la piccola tribù dei quadi sopravvissuta alla morte di Vilmar sul Danubio si era espansa fino a diventare di nuovo una cospicua popolazione, vagante nella terra di nessuno a ridosso del confine romano lungo il Danubio stesso. C’erano comunità di quadi più grandi e importanti, e capi più prestigiosi, ma non si poteva escludere che presto sarebbero potute avvenire nuove fusioni.


    A suo modo, pensò Yeva continuando a osservare la sfilata dei prigionieri, Relf si era rivelato un grande capo. Forse migliore del fratello, in termini politici e strategici, e senz’altro più spregiudicato.


    Purtroppo, però, come uomo valeva infinitamente di meno.


    Lei passava per la sua donna, ma in realtà era sua prigioniera, e per certi aspetti anche la sua schiava di piacere. Il reik non le aveva mai chiesto un parere su qualcosa, qualsiasi cosa, a conferma che non riteneva utile né credibile l’opinione di una cristiana: per fortuna continuava ad ascoltare Lucine, che talvolta stemperava i comportamenti del giovane verso la sorella. Più volte Lucine era stata tentata di esprimere la sua indignazione per come trattava Yeva, ma lei l’aveva dissuasa, per timore che ciò provocasse il crollo della considerazione di cui ancora godeva; senza più neanche l’influenza di Lucine su Relf, il loro destino sarebbe stato ancor più crudele: avevano il doppio dovere di salvaguardare l’incolumità della piccola Taline, innanzitutto, e poi di resistere per verificare le mosse dei nemici dell’impero.


    Emissari di Avidio Cassio, infatti, avevano ricominciato ad affluire nell’insediamento dei quadi, da un po’ di tempo a quella parte. Era bastato che Relf riacquistasse una certa potenza perché si sentisse incoraggiato a ricontattare il governatore di Siria, mostrandosi disponibile ad assecondare le sue strategie. E adesso, tutto sembrava pronto perché il nuovo reik realizzasse il suo più grande obiettivo: la fusione con la più vasta comunità di quadi esistente nel settore danubiano, quella del re Furtius. Costui doveva il proprio trono a Marco Aurelio, che lo aveva aiutato a spodestare il suo rivale Ariogeso, e aveva le mani legate di fronte alla prospettiva di nuove operazioni militari; ma Relf, col denaro dei cospiratori, era intenzionato a corrompere o rimuovere Furtius e a sospingerlo di nuovo sul piede di guerra, con un’alleanza tra tribù di quadi che avrebbe potuto preludere alla fusione vera e propria.


    Con lui come nuovo re, naturalmente.


    L’ambizione di quello che tutti consideravano il suo uomo era senza limiti, Yeva lo sapeva bene. Come pure la spietatezza. Per questo, aveva badato bene a seguire il suo monito di non fare mai opera di evangelizzazione, né aveva mai mostrato la propria devozione con preghiere o considerazioni religiose in sua presenza. Anzi, in due anni non aveva mai fatto una sola volta un qualsiasi riferimento a Cristo: magari Relf non intendeva prendere il suo avvertimento alla lettera, ma era comunque meglio non correre rischi, considerando la sua determinazione.


    Pregava per conto suo, o insieme alla figlia, ma sempre di nascosto, chiedendo al Signore di darle l’opportunità di fuggire da quella vita che ormai non dava più sbocchi; ma non prima di aver tratto qualche preziosa informazione che giustificasse il suo ruolo di agente. Era difficile scappare, soprattutto con Taline al seguito: era il motivo per cui Magnus, anni prima, aveva ucciso il loro figlio appena nato, che li avrebbe relegati a una vita di schiavitù nell’impero partico. Adesso poteva capire le sue ragioni, ma l’idea di emularlo neppure la sfiorava: semplicemente, attendeva che il Signore le desse un’opportunità. E ogni notte che Relf veniva a fare i propri comodi nel suo letto, chiudeva gli occhi e si appellava a Cristo perché le desse la forza di sopportare: magari, quando fosse cresciuta, Taline non sarebbe stata d’intralcio per una fuga, e pur di vederla crescere era disposta ad aspettare.


    Dopo aver perso la sua famiglia, ovvero gli amici con cui aveva condiviso tante avventure, sua figlia era tutto, per lei. E non vedeva l’ora che crescesse abbastanza da poterle raccontare le imprese compiute insieme alle sorelle e a Magnus, Tito e Bendix, in due imperi, quello partico e quello romano. Gli altri erano tutti suoi zii, in un certo senso, e voleva che la piccola Taline fosse fiera del proprio retaggio, anche se molto probabilmente non li avrebbe mai conosciuti.


    I guerrieri di Relf mostravano orgogliosi alle loro donne, accorse a congratularsi con loro, il bottino racimolato nella razzia; nella migliore delle ipotesi, monili e vasellame, talvolta frutto a loro volta di una razzia, ma più spesso bestiame, pelli e armi. Relf dava disposizioni per distribuire i nuovi arrivati, secondo le funzioni che voleva assegnare loro e che si rivelarono presto in linea con le previsioni di Yeva. L’occhio della ragazza cadde su una giovane prigioniera strattonata insieme al figlioletto piccolo. Piangeva a dirotto e levava le braccia al cielo.


    Giungendo le mani, in una posa che lei conosceva fin troppo bene.


    La guardò meglio e notò una piccola croce appesa al collo della donna. D’istinto, si sentì portata a parlarle. Andò verso di lei, proprio mentre la mettevano in un recinto con i prigionieri individuati come schiavi. Si appoggiò alla staccionata e attirò la sua attenzione, invitandola a raggiungerla. La donna esitò a lungo, ma poi si avvicinò.


    «Sono certa che trarrai conforto dalla tua fede, per superare questa spiacevole situazione», le disse per rassicurarla. «E sappi che non sei sola, in questo insediamento. Non c’è solo il Signore a vegliare su di te e su tuo figlio».


    La giovane la fissò disorientata e lei indicò con un cenno del capo la croce appesa al collo. «Ti suggerisco di farla sparire: ma questo non deve dissuaderti dal pregare ogni volta che puoi», proseguì. «Il Signore è dentro di te, non ti ha abbandonata, anche se adesso può sembrarti il contrario».


    «Anche tu… sei cristiana?», chiese con espressione speranzosa la ragazza.


    «Qui, come nell’impero romano, il nostro credo non è apprezzato, pertanto non parliamone. Volevo solo dirti che non sei sola, e che col tempo le cose miglioreranno anche per te: il nostro reik ha bisogno di ampliare il suo popolo, quindi gli servono più persone libere che schiavi. Abbi pazienza e… prega, prega sempre», le disse a bassa voce.


    Poi fece caso a una guardia che faceva la ronda nei pressi. Si chiese se avesse sentito le sue parole, ma poi si strinse nelle spalle; non c’era niente di rilevante o sovversivo in ciò che aveva detto, e magari al guerriero non interessava…


    «Colpo di Venere! È tutto mio!», dichiarò con espressione raggiante il giocatore, allargando le braccia sul tavolo e prendendosi tutti i denari accumulati nel corso della partita con gli astragali.


    «È incredibile… Un colpo di Venere dopo due colpi del cane è il più grande colpo di fortuna che abbia mai visto. Gli dèi ti amano, amico!», esclamò un legionario seduto al tavolo con aria sconsolata. D’altra parte, pensò Tito, era uno dei due giocatori incorsi nel colpo del cane, proprio quello che chiunque si cimentasse con gli astragali voleva evitare: quando infatti i quattro astragali di piombo cadevano presentando la stessa faccia, il dio egizio Anubi che i greci avevano scambiato per un cane, il malcapitato doveva mettere a disposizione degli altri giocatori un bel po’ di denaro. Col colpo di Venere, caratterizzato da quattro facce diverse, si prendeva tutto quello che c’era sul tavolo.


    «Troppo fortunato per essere vero. Qualcosa non mi torna…», insinuò l’altro legionario incorso nel colpo del cane.


    «Che vorresti dire? Parla chiaro…», reagì il vincitore, un altro ausiliario. C’era sempre qualche pretesto ad alimentare dissidi tra legionari e ausiliari, pensò Tito.


    «L’hai capito benissimo. Queste cose non succedono… a meno che uno non le provochi volontariamente».


    «E come avrei fatto, per gli dèi? Sentiamo: gli astragali non sono neanche miei, come posso averli truccati?».


    Il legionario si strinse nelle spalle. «Ma sono del tuo compagno», rispose, indicando il secondo ausiliario al tavolo. «Secondo me, vi siete messi d’accordo e dopo vi spartirete la posta».


    «Ripetilo, se hai il coraggio!», urlò l’altro ausiliario, alzandosi all’improvviso e sfoderando la spada.


    Tito si ritenne in dovere di fare da paciere, se non altro perché, pur essendo un ausiliario anche lui, nessuno fino ad allora lo aveva chiamato in causa o accusato di qualcosa. Si alzò a sua volta, fece un passo verso il compagno e gli afferrò il braccio, bloccando i movimenti della spada. «Sono sicuro che il nostro commilitone non volesse insinuare che hai barato», dichiarò. «È solo frustrato per aver perso, tutto qui. Lascialo sfogare. A dispetto della morte del nostro amato imperatore, dobbiamo essere contenti della solida eredità che ci ha lasciato. Tanto più che, con la pace con i quadi, abbiamo liberato un importante settore della nostra frontiera. La peste non è più una minaccia come fino a pochi anni fa, e l’economia sta rifiorendo. Chiunque il senato sceglierà come nuovo sovrano, le traversie che abbiamo passato dovrebbero averci insegnato a sentirci più uniti, non rivali!».


    I legionari parvero colpiti dal suo discorso. Ma non gli ausiliari. «Questi qui si comportano sempre con una superiorità che non so come fai a tollerare. Se fosse vero quello che dici, i legionari non coglierebbero ogni occasione per umiliarci!», protestò il vincitore.


    «Abbiamo affrontato le spade e le lance dei barbari… Che male possono farci delle parole, per quanto sgradevoli?», continuò a cercare di placarlo Tito.


    «Mi aspetto delle scuse, se non altro», si impuntò quello.


    «Anch’io», gli fece eco l’altro ausiliario.


    Tito alzò gli occhi al cielo e lanciò uno sguardo implorante al legionario, che però rispose indignato: «Le scuse? A un barbaro? È davvero pretendere troppo. Accontentati che io lasci perdere…».


    Non ci voleva altro per scatenare l’ennesima rissa tra legionari e ausiliari. In Cappadocia, come in molte altre province, erano all’ordine del giorno. Il solo territorio dove ciò non era neppure contemplabile era la vicina Siria, governata con pugno di ferro da Avidio Cassio: come il sugambro sapeva bene, per aver militato ai suoi ordini durante le guerre persiane, il comandante era inflessibile fino alla crudeltà nelle sue punizioni per qualsiasi infrazione o violazione delle sue disposizioni: nella sua provincia tutto filava liscio e nel suo esercito la disciplina era assoluta. Per paura, più che per senso civico o cameratismo.


    L’ausiliario cercò di liberarsi della stretta di Tito. Non vi riuscì, ma fu abbastanza abile da passarsi la spada alla mano sinistra e sferrare un fendente. Il colpo si rivelò tuttavia prevedibile, atterrando sul tavolo e facendone saltare i denari rimasti. A quel punto, anche il legionario estrasse il proprio gladio, e così fece il suo compagno. In pochi istanti, tutti i giocatori erano con le armi in pugno e pronti a scatenare uno scontro, che poteva rivelarsi letale per qualcuno: non era una rissa da taverna, con le sole percosse tra ubriachi, ma un combattimento vero e proprio.


    Tito si maledisse per aver accettato di prendere parte alla partita. Non era suo costume giocare d’azzardo, ma talvolta lo faceva, principalmente per sondare gli umori della truppa e carpire qualche notizia utile per sorvegliare le mosse dei cospiratori. Soprattutto da quando era arrivata la notizia della morte di Marco Aurelio, era certo che i congiurati avrebbero agito presto per anticipare le mosse del senato, e gli servivano informazioni. Pertanto, non poteva esporsi al rischio di finire coinvolto in una rissa o, peggio ancora, di essere messo fuori combattimento.


    Le prime due lame cozzarono l’una contro l’altra, dando inizio allo scontro. Ma proprio in quel momento arrivò un legionario di gran carriera, che cercò di attirare l’attenzione di tutti.


    «Fermi! Fermi! Abbiamo un nuovo imperatore!».


    Uno dopo l’altro, i contendenti si bloccarono. La curiosità di conoscere l’identità del nuovo sovrano era più forte di ogni istinto di faida.


    «Il senato ha deliberato?», chiese Tito.


    «No. Avidio Cassio ha assunto la corona di sua iniziativa», rispose il legionario.


    Tito annuì. Sapeva cosa doveva fare, adesso.

  





  
    XVI


    L’auriga abbatté ancora una volta la frusta sui cavalli e il suo carro superò quello a fianco, passando al primo posto a meno di un giro dall’arrivo.


    «Sì!», esultò Bendix, che aveva puntato forte su quell’equipaggio. L’altro auriga, tuttavia, non si diede per vinto e continuò a sferzare a sua volta i cavalli, mantenendosi quasi al pari dell’avversario. Ormai era diventata una questione tra quei due carri: gli altri erano a una certa distanza ed era escluso che riuscissero a rientrare in gioco, negli scampoli di corsa che rimanevano.


    Il tifo del pubblico, ora diviso in due opposte fazioni, saliva a ogni istante; l’intero circo di Moguntiacum risuonava delle urla degli spettatori, che coprivano il tambureggiare degli zoccoli dei cavalli sull’arena. I due contendenti affrontarono la curva della spina sempre affiancati; quello più esterno, per cui tifava Bendix, evitò di un soffio i resti di un carro schiantatosi contro il perimetro, il cui auriga vagava ancora stordito lungo la pista, col rischio di essere travolto dagli altri partecipanti.


    I due in testa alla corsa affrontarono il rettilineo finale appaiati, con i musi dei rispettivi cavalli protesi avanti alternativamente: oltrepassare la linea per primi sarebbe stata questione di fortuna, a seconda di come e quando allungava il collo un cavallo rispetto agli altri. Bendix rimase sulle spine, stringendosi le ginocchia con le dita e trattenendo il respiro, mentre nelle sue orecchie risuonavano le grida della gente intorno a lui. E quando i due equipaggi tagliarono il traguardo, dalla sua posizione sarebbe stato difficile stabilire chi avesse vinto.


    Anche le urla cessarono, e gli spettatori si interrogarono a vicenda sull’esito della gara. I due aurighi erano scesi dal carro e si atteggiavano entrambi a vincitori, rivolgendosi alle rispettive tifoserie, ma il risultato era ancora in forse, così come i soldi di Bendix; il giovane preferì attendere l’annuncio del banditore, cui spettava comunicare quanto stabilito dal giudice. Sapeva bene che avrebbe dovuto occuparsi d’altro, dal giorno in cui era arrivata la notizia della morte di Marco Aurelio, ma la sua attrazione per il gioco e i divertimenti era troppo forte e non aveva saputo resistere; d’altra parte, si era detto, anche allo stadio avrebbe potuto raccogliere notizie sulla cospirazione.


    In fin dei conti, era anche utile – perlomeno questo raccontava a sé stesso per giustificarsi – capire l’orientamento della gente, per rendersi conto se un’eventuale proclamazione imperiale indipendente dal senato, come forse avevano intenzione di fare i cospiratori, avrebbe raccolto il favore popolare. C’erano persone che avevano sempre auspicato l’avvento sul trono di un generale, e alcuni personaggi che si erano distinti in guerra, come Avidio Cassio, godevano di vasto credito. Certo, nel caso del governatore di Siria era soprattutto da parte delle persone che non avevano dovuto prestare servizio sotto di lui e che, quindi, non conoscevano la sua inflessibilità. E un’iniziativa autonoma, un colpo di stato scavalcando il senato, avrebbe avuto tante più opportunità di concretizzarsi quanto più sostegno avrebbe trovato presso i cittadini delle province.


    Tutti gli sguardi degli spettatori finirono per convergere sul giudice, che se ne stava assiso in prima fila all’altezza della linea del traguardo. L’uomo, invece di dare l’annuncio, stava parlando animatamente con un altro e l’impazienza del pubblico finì per montare. Molti iniziarono a fischiare, altri a protestare con insulti e improperi di ogni sorta: Bendix non era il solo che avesse puntato sulla corsa.


    Poi il giudice si alzò e fece ampi cenni con le braccia intimando il silenzio. Non impiegò molto a ottenerlo. Ma l’annuncio che seguì non fu quello che Bendix e gli altri si sarebbero aspettati.


    «Cari concittadini di Moguntiacum, devo comunicarvi una splendida notizia: il nostro amato imperatore Marco Aurelio, che credevamo morto, è in realtà vivo e guarito dalla sua malattia. Lunga vita al divino Marco Aurelio!», dichiarò.


    E mentre la gente lanciava grida di giubilo, Bendix rifletté su quanto fosse strano che nessuno, in quel lasso di tempo tra la notizia della morte dell’imperatore e quella che la smentiva, avesse reclamato il trono.


    Ma forse, concluse, era solo una questione di comunicazioni tra il centro e le province dello sterminato impero romano. Non era da escludere che presto sarebbero arrivate altre novità…


    «Ha qualche tregua adesso, l’infelice?», domandò il corifeo.


    «Grida, dicendo che le porte s’aprano e che si mostri al popolo di Tebe chi uccise il padre suo, chi della madre fu – dice cose oscene, irripetibili. Vuole cacciare sé da questa terra, non restare più in casa, maledetto, proprio in base alle sue maledizioni. Ma non ha forza, gli occorre qualcuno che lo guidi, ché il morbo è troppo grande da sopportare. Lo vedrai. Già s’aprono le porte: avrai di fronte uno spettacolo che muoverebbe un nemico a pietà»1.


    Subito dopo entrò Edipo, brancolante. Ma la scena, adesso, era del coro.


    «Sventura tremenda a vedersi, la più tremenda di quante ne vidi mai. Quale mai follia, sciagurato, su te s’avventò? Quale fu quel demone che col più lungo dei lunghi balzi piombò sul tuo destino sinistro? Ah, misero te! Guardarti non so, benché siano tante le cose che io domandare, sapere, guardare vorrei. Che brivido orrendo mi ispiri!».


    A quel punto, fu Edipo a parlare: «Ahi ahi ahi ahi, meschino me! Dove mai me ne vado? E la voce mia dove mai se ne vola di qua, di là. Ahimè, dove balzi, destino!».


    «Nell’orrido, inguardabile, inudibile», gli fece eco il corifeo.


    «Oh nube mia di deprecabile buio indicibile, cali indomabile, ineludibile. Ahimè, ahimè, ripeto, in me l’assillo penetra di queste sferze e la memoria dei miei guai», si lamentò ancora Edipo.


    Magnus si distrasse, perdendosi l’antistrofa. Non poteva fare a meno di riflettere sulla potenza evocativa della storia cui stava assistendo nell’anfiteatro di Cartagine. Aveva deciso di andare a vedere la rappresentazione dell’Edipo re di Sofocle per incrementare il suo patrimonio culturale; e dopo una vita trascorsa limitandosi ad assistere solo alle corse delle quadrighe e ai ludi gladiatori, per lui era stata una vera rivelazione. Quella storia di un giovane re che apprendeva di aver involontariamente ucciso il padre e generato figli con la madre, punendosi con l’accecamento, lo aveva sconvolto. Gli era parsa una tragedia perfino superiore a quella che lo aveva indotto, anni prima, a uccidere suo figlio per uscire dalla schiavitù, per dare la libertà agli altri figli che sperava di avere con Yeva, ma che non aveva più avuto l’opportunità di generare.


    Per un breve periodo, in verità, Magnus si era totalmente concentrato sul suo ruolo di agente, accantonando le sue velleità culturali. Da quando era stato dato l’annuncio della morte di Marco Aurelio, aveva frequentato con più assiduità la sede del governatore Aufidio Vittorino, facendosi amici alcuni uomini della sua guardia, per capire come intendeva comportarsi. Era pronto ad agire, nel caso in cui il comandante avesse assunto la porpora: il ruolo di sicario non gli piaceva, ma gli avrebbe consentito di conservare quello di agente, il solo scopo che gli fosse rimasto, e di cui non intendeva privarsi.


    Ma poi era arrivato, a stretto giro, l’annuncio che la notizia della morte dell’imperatore era infondata, e si era tranquillizzato. Nel frattempo, né Aufidio Vittorino né altri generali avevano rivendicato l’impero, e così aveva ripreso il suo programma di acculturazione. Si era convinto che, se nessuno aveva provato a prendersi la corona in quel breve periodo di virtuale interregno, allora non lo avrebbero fatto in futuro. Di sicuro, non lo avrebbe fatto il governatore dell’Africa, che teneva d’occhio da due anni senza aver mai scoperto nulla di compromettente sul suo conto. Chissà, forse gli ambiziosi cospiratori non avevano trovato un accordo tra loro, forse sapevano di essere controllati e non osavano agire, o forse, col tempo, avevano solo deciso di rinunciare e si erano convertiti a sostenere il sovrano legittimo e il senato.


    «Abitanti dell’avita Tebe, questo è Edipo, che il famoso enigma sciolse, che fu potentissimo, la cui sorte senza invidia non fu rimirata mai: in che gorgo di tremendi guai, guardate, è giunto ormai! Cosicché nessun mortale, se si guarda all’ultimo giorno, è dato reputare mai felice, prima che senza sofferenza varchi quel supremo limite».


    Le considerazioni del coro sancirono la fine della rappresentazione. Il pubblico iniziò ad alzarsi, ma in scena irruppe un uomo che fece segno a tutti di attendere. «Vi informo che, nonostante il nostro divino imperatore Marco Aurelio sia vivo, c’è chi ha rivendicato il trono. È giunta notizia, infatti, che Avidio Cassio, dalla lontana Siria, si è proclamato imperatore!», gridò.


    Magnus rimase di sasso. Proprio quando non se l’aspettava più, la cospirazione si era rimessa in moto.


    E questo cambiava tutto.


    «Buone notizie! Da un momento all’altro dovremmo avere come nostro ospite quel centurione, Pescennio Nigro. Capite cosa significa questo?», disse Relf entrando nella capanna dove Lucine e Yeva stavano mangiando insieme alla piccola Taline.


    «Che hai suscitato abbastanza attenzione da meritarti un nuovo abboccamento?», rispose Lucine, ben sapendo cosa volesse sentirsi dire il reik.


    «Esatto!», replicò entusiasticamente Relf. «Ne abbiamo fatta, di strada, da quella battaglia sul Danubio! Ora siamo abbastanza importanti da controbilanciare la comunità di Furtius, che ha stipulato una pace con l’impero e ha le mani legate».


    «Ma noi no, giusto?», alimentò la conversazione Lucine, notando che Yeva si concentrava su Taline, imboccandola sebbene la bambina non ne avesse più bisogno. Aveva l’impressione che Yeva fosse sempre più insofferente nei confronti di Relf, e poteva capirla: costretta ad assecondare ogni suo capriccio e a rinunciare a parlare del suo dio, la sorella conduceva un’esistenza molto triste. Chissà, forse l’arrivo di Pescennio Nigro al campo avrebbe rappresentato un’occasione per farla finita con quella vita, in un modo o nell’altro: se c’erano novità, avrebbero dovuto trovare il modo di riferirle ai romani, e questo dava loro un pretesto per scappare, finalmente.


    «Proprio così. Penso che ci offrirà una montagna di denaro, stavolta, anche per convincere Furtius… o per sostituirlo. E trarre dalla mia parte i suoi guerrieri sarebbe facile, col denaro romano», ribatté compiaciuto Relf.


    Erano notizie importanti, che bisognava far sapere all’imperatore. Lucine lanciò un’occhiata complice a Yeva, ma la sorella continuava a ignorarli. «Be’, questa è la prova che hai operato bene, come reik», blandì il suo interlocutore.


    «Certamente. Molto meglio di mio fratello. Lui non possedeva questa ampia visione. Era un capo da piccola comunità, non un… re!», asserì Relf con orgoglio.


    D’improvviso, Yeva si alzò e, guardando altrove, disse: «Devo andare a fare i miei bisogni. Finisci tu di dare da mangiare a Taline, Lucine». Poi uscì dalla tenda con espressione torva.


    Lucine sospirò. Non aveva difficoltà a credere che le parole di Relf avessero scavato nelle ferite della sorella. Aveva amato Vilmar, e doveva sopportare molte cose intollerabili, adesso, in nome della sicurezza di Taline e della missione che avevano deciso di svolgere. Lucine si domandò se non fosse troppo per lei e temette che prima o poi cedesse.


    Relf mostrò di essersi accorto di aver ferito i suoi sentimenti. Ma d’altra parte, pensò Lucine, non era uno stupido, tutt’altro. «Guai a parlar male di Vilmar. Hai visto come reagisce?», disse con un sorriso di compiacimento. Lo aveva fatto apposta; evidentemente, si divertiva a tormentarla.


    «Vilmar la amava. Sono sicura che, se manifesterai un sentimento simile, saprà affezionarsi anche a te», rispose Lucine con cautela.


    «Abbiamo visto cosa ha portato a mio fratello l’amore…», rispose Relf. Poi fece un passo avanti, impugnò la spada, e sferrò un fendente che spinse istintivamente Lucine a scansarsi.


    Un attimo dopo, si rese conto che non era destinato a lei. La testa di Taline giaceva sul pavimento, mentre il suo busto era ancora eretto a sedere. Un attimo dopo crollò anche il corpo, sollevando schizzi di sangue nella pozza che si era appena creata.


    Lucine guardò inorridita dapprima il corpicino e poi Relf, aprendo la bocca ma senza riuscire a dire una parola.


    «Te l’avevo detto che se avesse osato parlare ancora una volta del suo dio con chicchessia, avrei ucciso la bambina. Non l’avevi avvisata?»


    «Io… l’ho fatto», riuscì ad articolare a stento Lucine.


    «E allora ha fatto finta di non capire. Ho saputo che ne ha parlato con una prigioniera dell’ultima razzia. Ora, che porga l’altra guancia, come dicono i cristiani, se ne è capace: vedremo se crede davvero nei precetti della sua fede», dichiarò stizzito Relf, uscendo dalla capanna con la spada insanguinata ancora in pugno.


    «Avidio Cassio, dunque. Come pensavi…». Taline introdusse così la conversazione, dopo essere stata convocata dall’imperatore, immaginando che Marco Aurelio volesse parlarle proprio della notizia appena giunta a Roma.


    Il sovrano annuì. «Non ha perso tempo…». Lo disse senza sollevare il naso dalle sue scartoffie, rimanendo curvo sul suo scrittoio. Continuava a essere del tutto insensibile alla presenza di Taline, e lei ne era sempre sconvolta: era abituata a essere spogliata con lo sguardo da chiunque occupasse la stanza in cui entrava.


    Ma lui non la guardava neanche.


    Però la teneva in grande considerazione, al punto da averne fatto il suo agente più importante, facendola rimanere a corte, dove indagava per suo conto e con discrezione tra i cortigiani e il personale amministrativo, vigilando sulla loro fedeltà. Taline, in realtà, non ne era troppo contenta: preferiva un ruolo più operativo, che le consentisse di girare l’impero, come aveva fatto negli anni precedenti al fianco dei suoi amici o da sola, assecondando il suo spirito d’avventura.


    «Devo ammettere che hai avuto una buona idea», rispose deferente. «Avevo delle perplessità quando, durante la tua malattia, mi hai detto di diffondere la notizia della tua morte per far uscire allo scoperto i cospiratori. Mi sembrava che avrebbe seminato solo caos».


    «Non potevo passare tutta la mia vita da monarca ad aspettare un altro colpo di stato», spiegò Marco Aurelio. «E sapevo quanto fosse avido di potere Avidio Cassio. Eliminato Claudio Frontone, il solo vero pericolo, l’unico in grado di procurarsi consensi, era lui. Avevo bisogno di un pretesto per colpirlo, e ora ce l’ho. E non voglio lasciare nulla al caso».


    Taline era profondamente ammirata dall’imperatore. Anche in un momento difficile come la malattia che l’aveva colpito, costringendolo a letto per più di un mese, aveva elaborato un lucido piano per tutelare sé stesso e l’impero. Era un azzardo anche questo, come il piano dell’ovatio a Claudio Frontone, perché offriva ai suoi avversari l’opportunità di conquistare il potere; ma, se ben eseguito, poteva spazzarli via per sempre salvaguardando la reputazione dell’imperatore e di Roma, come era accaduto con il governatore delle Dacie: Frontone era caduto in battaglia e onorato come un prode generale, senza che fosse trapelata notizia del suo tradimento. Nel caso di Avidio Cassio, che era molto più potente e influente, bisognava spingersi ancora più in là, e l’imperatore si era dimostrato disposto a correre il rischio: se fosse andata bene, i posteri avrebbero condannato solo l’usurpatore.


    «Ma abbiamo Tito sul posto. Ci penserà lui, no?», disse. Era quello il piano originario. Avevano dislocato Tito, Bendix e Magnus nelle province governate dai più pericolosi generali aderenti alla congiura – o nelle vicinanze – con l’incarico di trasformarsi in sicari nel caso in cui le cose fossero precipitate. Quindi Tito, in sostanza, doveva trovare il modo di assassinare Avidio Cassio. Ovviamente era un’impresa complicatissima, che faceva anche capire quanto poco Marco Aurelio tenesse alla vita dei suoi collaboratori, considerati tutti sacrificabili. Ma proprio per questo, non c’era alcuna garanzia di riuscita e la sua era stata una domanda retorica. Immaginava che l’imperatore avesse in testa un piano aggiuntivo.


    Finalmente, il sovrano sollevò il capo e la guardò. Ma non nel modo in cui la guardavano tutti gli uomini. «Sappiamo entrambi che è molto difficile», convenne. «Tanto più che in Siria è conosciuto, quindi non potrà muoversi con disinvoltura. No, devo organizzare una spedizione in piena regola: è quello che ci si aspetta da un imperatore, d’altra parte. Prenderò con me i generali più bravi e affidabili, come il console Pertinace, governatore della Mesia. Ma mi ci vorranno mesi, e nel frattempo Avidio Cassio potrebbe estendere l’area sotto il suo controllo, rendendoci difficile perfino raggiungere l’Asia. Senza contare che, nel frattempo, sia in senato che nelle province qualcuno potrebbe essere tentato di sostenerlo».


    «E quindi, come hai intenzione di procedere?», chiese Taline, sperando che ci fosse qualcosa di significativo da fare anche per lei.


    «Naturalmente, spero che il lavoro di Tito vada a buon fine. Ma mi sentirei più tranquillo se tu andassi a dargli manforte. Sarai la mia longa manus in Siria. E spero che non renderete necessario finalizzare la campagna: Avidio Cassio è un valente comandante e ottiene il massimo dai suoi uomini, pur con le cattive; in battaglia potrebbe essere un problema affrontarlo e non è detto che i miei generali prevalgano. Insomma… è meglio se viene messo fuori gioco prima di arrivare allo scontro diretto. Mi sono spiegato?».


    Taline contenne a stento la propria gioia. Non solo perché tornava pienamente operativa, ma perché aveva l’opportunità di aiutare Tito; aveva sempre provato un immenso piacere quando riusciva a cavare d’impaccio i suoi amici, e nonostante gli screzi e la volontà di non condividere più imprese con loro, ne aveva nostalgia: le mancavano quei tempi epici e memorabili, che l’avevano fatta sentire più viva che mai.


    «Perfettamente, mio signore. Vedrai, non ci sarà bisogno di affrontarlo sul campo di battaglia», affermò con rinnovata fiducia.


    «Dai il benvenuto al nostro ospite, Yeva. Cerchiamo di non essere scortesi con i nostri amici!», dichiarò Relf quando lui e i maggiorenti della tribù, insieme alle due interpreti e a Pescennio Nigro con i suoi due accompagnatori, furono tutti a tavola per il banchetto che, nelle intenzioni del reik, doveva sancire l’alleanza con i ribelli romani.


    Relf non aveva lasciato nulla al caso per impressionare i suoi ospiti, ostentando tutta la potenza acquisita in quegli ultimi anni. Uno stuolo di guerrieri con scudo e lancia presidiava l’evento facendo da cornice lungo le pareti della sala, a cui il reik aveva appeso per l’occasione tutti i suoi trofei: pelli e armi, soprattutto, ma anche vasi, arazzi e monili scovati nel bottino di qualche razzia. E qualche testa di nemico ormai mummificata.


    Danzatrici si esibivano per intrattenere i commensali, e giocolieri col fuoco completavano la vivace coreografia. Anche il vasellame sul tavolo era di pregio, senza dubbio proveniente da qualche villa romana di confine sottoposta a saccheggio da parte delle stesse vittime delle razzie dei quadi. E il cibo era quello delle grandi occasioni: animali selvatici cucinati e conditi in modo raffinato, frutta in quantità, dolci elaborati secondo le più note ricette romane pervenute ai barbari tramite i loro schiavi.


    Mancava solo una corona sulla testa di Relf. Ma era evidente che il capo puntava a cingerla molto presto.


    Yeva sospirò. La morte di sua figlia, solo tre giorni prima, le aveva fatto considerare propositi di suicidio, che aveva allontanato solo perché la sua religione lo considerava un grave peccato; così come la vendetta su Relf, d’altra parte. Ma non le sembrava che ci fosse qualcosa per cui valesse la pena vivere… finché Lucine non l’aveva convinta che la loro missione da agenti era uno scopo sufficiente a restituirle l’interesse alla vita.


    Si era chiesta ripetutamente, in quei tre giorni, perché il Signore aveva permesso che le morissero ben due figli. C’era un percorso che doveva seguire e di cui lei ignorava il significato? Era un altro il destino che aveva stabilito per lei? Non doveva essere madre? Evidentemente sì, e sarebbe stato cristiano accettarlo senza metterlo in discussione. E ci stava provando, in attesa che le intenzioni divine si rendessero manifeste.


    «Il mio signore Relf, principe dei quadi, è lieto che tu sia qui con noi e si augura che questo incontro sia il preludio ai grandi traguardi che raggiungerete insieme», disse meccanicamente, seguendo il copione che le era stato prescritto in precedenza.


    Pescennio Nigro le rispose con uno sguardo da rettile. Ogni volta che i loro occhi si incrociavano, Yeva temeva che la riconoscesse. «Il mio superiore, il governatore di Siria Avidio Cassio, fa molto affidamento sull’aiuto del tuo principe, e saprà essere molto generoso se egli si dimostrerà capace di lavorare per un obiettivo comune. Noto con piacere che la vostra tribù è non solo tornata agli antichi fasti, ma sembra addirittura più potente. Potremmo considerarla come il secondo grande polo di aggregazione del popolo dei quadi, dopo la comunità di re Furtius. Purtroppo, il vostro sovrano ha deciso di stipulare una pace con l’imperatore, quindi al momento non possiamo contare su di lui».


    Yeva tradusse a Relf, disprezzando in cuor suo la perfidia del capo che aveva voluto lei e non Lucine per quel lavoro, mentre alla sorella aveva affidato la gestione delle relazioni tra gli altri quadi presenti a tavola e i due romani arrivati col centurione. Era un modo per metterla alla prova, verificare la sua obbedienza, e umiliarla dimostrandole che non aveva altra scelta che assecondarlo, a dispetto della crudeltà che aveva dimostrato. Dopo Taline, Relf aveva fatto uccidere anche la prigioniera cristiana con cui era stata vista parlare, e Yeva non la smetteva di rimproverarsi per quel passo falso, che aveva condannato due persone.


    La vista della testa della figlia staccata dal corpo, che aveva ritrovato nella capanna nonostante Lucine avesse tentato in tutti modi di occultargliela, la perseguitava: ricordava ogni istante della discussione con la sorella, che aveva nascosto i due tronconi del cadavere della piccola dietro il proprio corpo, tentando di spiegarle cosa era successo e pregandola di non guardare alle sue spalle, e le sue insistenze per verificare personalmente, fino alla colluttazione in cui l’aveva spinta via, solo per ritrovarsi davanti al corpo martoriato di Taline. Era stato l’episodio più drammatico della sua intera esistenza, molto più della morte del suo primo figlio che, sul momento, aveva ritenuto una disgrazia, e solo la sua grande fede le aveva consentito di reagire. La sua fede, e la vicinanza di Lucine, sempre capace di spingerla a dare il meglio di sé in ogni circostanza.


    «Digli che, col suo aiuto, faremo in modo che i quadi preferiscano me come re, invece di Furtius. E allora la politica del popolo cambierà. Non saranno solo poche tribù a minacciare i confini dell’impero, ma un’intera nazione», le intimò bruscamente Relf.


    Yeva non aveva ancora finito di tradurre, che un uomo irruppe nella sala e venne a sussurrare qualcosa all’orecchio di Relf. Il reik cambiò rapidamente espressione, quindi si alzò in piedi e annunciò: «Amici, devo riferirvi di clamorosi sconvolgimenti che hanno squassato l’impero di Roma. Abbiamo saputo da mercanti che commerciano lungo la frontiera che è circolata per un breve periodo la voce che l’imperatore era morto. Il governatore di Siria, Avidio Cassio, ha prontamente assunto la corona, ma poi si è scoperto che Marco Aurelio era ancora vivo. Quindi adesso l’impero ha due imperatori… circostanza di cui noi quadi possiamo approfittare. Lo stesso Furtius se ne renderà conto e alzerà il prezzo della pace… e noi, quello del nostro supporto!».


    Un’ondata di entusiasmo si levò non solo dalla tavolata del banchetto, ma anche dagli altri tavoli dei guerrieri ammessi al cospetto del principe. Yeva guardò trasecolata Lucine, che fece una smorfia. Poi si sentì battere la spalla da Relf, che le indicò con un cenno del capo di tradurre a Pescennio Nigro. La giovane obbedì, e vide Pescennio Nigro cambiare espressione all’istante.


    «Se così stanno le cose, sono costretto a sospendere ogni trattativa e a tornare dal mio comandante per avere istruzioni», rispose perplesso e accigliato il centurione.


    Quando Yeva riferì la sua risposta a Relf, questi parve molto contrariato. «Che storia è questa? Non sarà mica che adesso che è imperatore, Avidio Cassio ritiene di non avere più bisogno di noi? Ma se prima ci pagava per invadere le terre dei romani, adesso potrebbe farlo per non farcele invaderle più… o per esercitare pressione sul suo nemico, per esempio. Diglielo, forza!».


    Yeva riferì al centurione, che però scosse la testa. «Se davvero si prospetta una guerra civile, i soldi servono soprattutto per trarre dalla nostra parte più romani possibile. Governatori di provincia coi loro eserciti, in particolare. Non sono sicuro che il mio signore voglia complicarsi la vita mettendo in mezzo i barbari, adesso. Ma non escludo nulla. Devo sentire lui».


    Era chiaro che Pescennio Nigro stava prendendo tempo. Non poteva esporsi, ma neppure opporre un netto diniego, e Yeva si limitò a riferire la sua risposta.


    Relf si spazientì. «Allora facciamo così», dichiarò ad alta voce, perché sentissero tutti. «Tratterrò i nostri ospiti e manderò un messaggero al nuovo imperatore Avidio Cassio per spingerlo a prendere una decisione. Sono certo che, se li considera tanto preziosi, vorrà pagarci un riscatto per la loro liberazione; un riscatto talmente grande che ci consenta anche di rimanere ad attendere senza aggredire l’impero, mentre i due sovrani si fronteggiano…». Poi fece cenno ai suoi guerrieri di avvicinarsi agli ospiti.


    Yeva esitò. Era la traduzione più imbarazzante che le fosse mai capitata. Riuscì a parlare solo quando le guardie si erano disposte intorno ai tre romani, puntandogli contro le lance.


    
      
        



        



        



        1 La traduzione dei passi dell’Edipo re è tratta da I tragici greci, Newton Compton editori, Roma 2016.

      

    

  





  
    XVII


    «Ma insomma, sei con me o da un’altra parte?»


    «Come dici?»


    «Se proprio non ti piaccio, potevi scegliertene un’altra».


    Bendix impiegò qualche istante a capire cosa dicesse la meretrice cui aveva affidato il compito di distrarlo per un po’. Lei lo cavalcava con innegabile zelo, ma lui la guardava senza vederla, come se non fosse più reale dei disegni scurrili sulle pareti della squallida stanza del lupanare. La sua mente continuava ad andare alla guerra civile che si prospettava nell’impero, nel caso in cui Tito non fosse riuscito a svolgere il suo compito.


    Ed era molto difficile che ci riuscisse.


    Avrebbe dovuto infischiarsene. In fin dei conti, non aveva mai digerito il dominio di Roma: che gli aristocratici si scannassero tra loro per il potere non poteva che fargli piacere. E poi, con Tito non aveva più il rapporto di una volta, quindi avrebbe dovuto infischiarsene anche della sua sorte.


    Ma non ci riusciva proprio.


    L’impero era il mondo in cui viveva e per il quale aveva ripetutamente messo a rischio la vita, spesso affrontando i pericoli volontariamente, senza che nessuno lo costringesse a esporsi. E Tito… Tito era stato il suo amico e modello da quando aveva memoria, era cresciuto con lui, e perfino il fatto di aver amato le stesse donne, che li aveva divisi, in un certo senso li univa per la vita.


    Adesso gli eventi che contavano si svolgevano in Oriente. Che ci faceva lui sul Reno, all’estremo nordoccidentale dell’impero, dove la situazione era relativamente tranquilla rispetto a quasi tutto il resto della lunga frontiera di Roma? Erano quasi due anni che, di fatto, la sua vita si trascinava stancamente e senza scopo, e da tempo rifletteva su come darsene uno. Adesso l’occasione si era presentata e temeva che, rimanendo a guardare, se ne sarebbe pentito per sempre. Andare in soccorso dei suoi cinque amici era stata la leva che gli aveva permesso di sentirsi importante, negli anni precedenti, ed era un tempo e uno stato che rimpiangeva. Provare a replicarlo poteva valerne la pena.


    E in quel preciso istante ebbe una chiara visione di ciò che doveva fare. Scansò la meretrice prima ancora di raggiungere il culmine del piacere e, senza guardarla, le lasciò qualche moneta sul letto, si rimise i calzoni e uscì precipitosamente dalla stanza e poi dal lupanare.


    E non passò neppure per l’accasermamento. Che lo considerassero pure un disertore. Lui aveva da fare in Oriente, ed era un viaggio lungo.


    Doveva aiutare un amico.


    Il banchetto era terminato e gli schiavi erano impegnati a pulire. La gran parte degli ospiti se n’era andata a dormire, mentre alcuni erano rimasti accasciati sui tavoli, dopo esservisi addormentati sopra in preda a una bella sbornia. E qualcuno, che gli inservienti disturbavano raccogliendo il vasellame sporco accanto al loro naso, reagiva malamente al rumore spingendoli via e borbottando insulti incoerenti.


    «Questa storia è un’opportunità», disse Lucine a Yeva non appena il banchetto fu terminato. Dopo l’arresto di Pescennio Nigro, la sua mente si era messa in moto e aveva prontamente elaborato una via d’uscita.


    «Che vuoi dire?»


    «Che adesso colui che è stato il nostro più accanito nemico può diventare il nostro più prezioso alleato».


    Yeva continuò a guardarla senza capire. Lucine non se ne meravigliò: la sorella era ancora devastata dall’assassinio della figlia e sperò che, se non la sua volontà, almeno il suo istinto di sopravvivenza l’avrebbe spinta a collaborare.


    «Aiutiamolo a scappare e andiamo via con lui», le propose. «Nella peggiore delle ipotesi, sfrutteremo la forza di tre soldati romani per evadere; nella migliore, arriveremo in Siria con lui e potremo renderci utili per l’impero. Magari eliminando noi stesse l’usurpatore… In fin dei conti, ufficialmente siamo ancora agenti di Marco Aurelio».


    Yeva la guardò come se fosse pazza. «Ma come pretendi di farlo? Saranno sorvegliati… E poi, io non ne ho la forza, adesso».


    «Devi trovarla! Chiedi al tuo dio di dartela… Dobbiamo farlo stanotte. Sono tutti storditi e ubriachi per il banchetto. E poi non sappiamo cosa accadrà domani: magari si metteranno d’accordo, e Pescennio Nigro non avrà più interesse ad aiutarci a scappare», insisté perentoria.


    Yeva sospirò, mordendosi le labbra. Era più spaventata di quanto fosse mai stata davanti alla prospettiva di affrontare un pericolo. All’inizio delle loro avventure, anni prima, tra loro sei era stata la meno impavida, indubbiamente, ma col tempo aveva acquisito una notevole determinazione e un grande coraggio. Adesso però, la nuova tragedia subita le stava restituendo la vecchia e fragile Yeva di un tempo.


    Lucine la afferrò per le spalle come a scuoterla. «Ascolta», le disse. «Vuoi davvero condannarci a rimanere qui con l’assassino di tua figlia? Vuoi davvero che l’impero sia lacerato da una guerra civile e che magari cada nelle mani di gente come Relf, che approfitterebbe delle lotte intestine per prendersi parti di Roma? Vuoi davvero premiarlo così per aver ucciso tua figlia e approfittato della morte del tuo amato?».


    Yeva la guardò a lungo, e infine rispose: «Come pensi di fare?»


    «Ho già sfilato il coltello dalla cintola dei più ubriachi», disse Lucine, mostrando alla sorella la refurtiva nascosta sotto la veste. «Stanotte li pianterò sul retro della capanna dove sono custoditi i prigionieri, poi andrò dalla parte delle sentinelle e le distrarrò. Nello stesso momento, tu uscirai dalla tua capanna e, mentre attiro le guardie, col coltello inciderai la parete di fango e paglia e farai uscire i prigionieri, dandogli i pugnali. Dirai loro di sgozzare le guardie mentre sono distratte da me, poi andremo insieme al recinto dei cavalli e fuggiremo».


    Yeva annuì pensierosa. «Un piano degno di Tito», ammise.


    «Mi è servito a qualcosa, amarlo», replicò lei.


    «E magari lo ami ancora».


    Lucine fu spiazzata dalla sua pronta risposta. E preferì non pensarci: dubitava che avrebbe mai più rivisto uno dei suoi tre amici.


    Magnus continuava a rigirarsi sulla branda senza riuscire a chiudere occhio. Ed erano diverse notti che gli capitava. Pensava e ripensava a ciò che stava accadendo, e non ci stava a rimanere in attesa. Era evidente che Aufidio Vittorino stesso era stato colto di sorpresa dall’iniziativa di Avidio Cassio, senz’altro non concordata, quindi, con gli altri cospiratori. Sentiva dire dai soldati della guarnigione che il governatore era addirittura molto contrariato, in quei giorni, anche se non intendeva prendere iniziative a favore dell’imperatore regnante.


    Semplicemente, il governatore di Siria era cascato nel tranello che gli aveva teso Marco Aurelio. Quando l’imperatore, nella riunione convocata a Vindobona dopo il fallito colpo di stato di Claudio Frontone, aveva detto loro delle sue intenzioni di far circolare la falsa notizia della sua morte, per far uscire allo scoperto gli altri cospiratori, e di tenersi pronti ad agire in quella circostanza, Magnus non aveva creduto che lo avrebbe fatto davvero. E se ne era convinto constatando che, in quasi due anni, la voce della sua dipartita non era mai arrivata in Africa.


    Ma evidentemente il sovrano, dopo la pace sul Danubio coi quadi, doveva aver ritenuto maturi i tempi per rischiare una guerra civile, senza essere contemporaneamente costretto a fronteggiare altre invasioni di massa. Solo che più ci pensava, e più Magnus riteneva che perfino per un uomo in gamba come Tito sarebbe stata un’impresa impossibile uccidere Avidio Cassio da solo. E la guerra civile sarebbe stata inevitabile. Lo sapeva bene anche Marco Aurelio stesso, che si diceva stesse preparando la spedizione per marciare contro l’usurpatore.


    Ma se anche l’imperatore fosse riuscito a spuntarla, quale prezzo avrebbe pagato l’impero? Così come la peste aveva decimato le difese imperiali offrendo ai barbari l’opportunità di aggredire i confini e penetrare in profondità, uno scontro tra romani poteva avere effetti altrettanto devastanti. In tanti, nel corso della sua vita militare, gli avevano narrato delle guerre civili che avevano provocato la fine della repubblica, tra Mario e Silla, tra Cesare e Pompeo, tra Ottaviano e Marco Antonio. Adesso toccava a Marco Aurelio e Avidio Cassio. E non era detto che, dopo, Roma avrebbe trovato un nuovo Augusto, capace di far risorgere l’Urbe dalle sue ceneri.


    Ma non era solo una questione politica. C’era pure quella emotiva che lo riguardava. Magnus era sicuro di essere quello che più di tutti i suoi amici aveva patito la loro separazione. Gli mancavano gli altri, e gli mancava vivere avventure insieme. Era certo che Tito avrebbe gradito un aiuto, anche se nelle ultime circostanze in cui si erano visti aveva manifestato insofferenza nei loro confronti.


    Avrebbe fatto qualsiasi cosa per essere in Siria con lui. Poi, improvvisamente, si rese conto che poteva farlo. Nel cuore della notte si alzò dalla branda, raccolse le sue cose, uscì dalla caserma e poi dal forte e si avviò verso il porto, con l’intenzione di imbarcarsi per l’Oriente.


    E con l’animo finalmente più sereno.


    Yeva trasse un profondo sospiro e rivolse un’ultima preghiera al Signore perché le cose andassero esattamente come aveva pianificato Lucine. Non per lei, ma per sua sorella e per l’impero. E magari per i suoi tre amici e per l’altra sorella Taline, di cui ignorava la sorte: ma era certa che, se erano ancora vivi, stavano profondendo tutti gli sforzi possibili per fermare l’usurpazione.


    Ma sapeva bene che le sue preghiere sarebbero servite a poco, se Dio aveva piani diversi per tutti loro. Non stava a lei giudicare il Suo operato, e si era sforzata di accettare il suo destino di maternità negata due volte. Si era costretta anche a non riversare su Relf tutto l’odio che le veniva spontaneo provare. Non le veniva naturale porgere l’altra guancia, ma almeno intendeva rinunciare a vendicarsi, come avrebbe fatto prima di diventare cristiana. Aveva provato anche a capire i suoi motivi, così come, alla fine, aveva compreso quelli di Magnus. Dal punto di vista del capo germanico, il cristianesimo poteva rappresentare una minaccia, in effetti: se indeboliva lo spirito marziale dei romani, a maggior ragione sarebbe stato più dannoso ancora per i barbari, che sulla forza militare fondavano non tanto, come Roma, la loro potenza, ma la loro stessa sopravvivenza.


    Era il momento di alzarsi. Lucine, probabilmente, era già uscita a mettere in atto la prima parte del suo piano. Ora toccava a lei. Allungò la mano e prese dalla sua borsa accanto al letto il coltello che aveva riservato per sé. Ma proprio allora sentì fare pressione sulla porta e subito dopo, sulla soglia, appena illuminata dalla luce delle stelle, comparve la sagoma di Relf. Il reik avanzò di qualche passo, e dalla sua andatura barcollante Yeva capì che era ancora ubriaco. La giovane si affrettò a nascondere il coltello sotto il cuscino.


    «Troppe notizie, oggi… Non riesco a prendere sonno, quindi tanto vale che ce la spassiamo un po’, no?», disse il quado con voce impastata, avvicinandosi al letto.


    Poi ci cadde sopra, quasi a corpo morto. Yeva fece appena in tempo a scansarsi, evitando che l’uomo le crollasse addosso con tutto il suo peso. Tuttavia Relf allungò il braccio, quasi annaspando, cercando di afferrarla, e dopo un paio di tentativi a vuoto ci riuscì, facendola ricadere sul letto.


    Yeva era sgomenta. Non si aspettava che anche quella notte venisse a farle visita: l’aveva visto troppo distratto e ubriaco, e aveva immaginato che si fosse addormentato subito o che, comunque, in quel momento avesse altro cui pensare. Provò a divincolarsi, ma il quado ruggì e strinse ancor più forte la presa, traendola a sé.


    Yeva contemplò l’ipotesi di lasciargli fare i suoi comodi: era sicura che non sarebbe durato molto, in quelle condizioni. E non sarebbe stato più sgradevole di altre volte. Ma poi si rese conto che qualunque ritardo avrebbe compromesso la loro fuga.


    Frattanto Relf continuava a fare movimenti scomposti e a emettere mugugni incomprensibili, mentre cercava di sollevarle la veste. Yeva scostava il viso per non essere investita dal suo fiato pesante, e l’istinto la spingeva a scalciare per impedirgli di montarle sopra. L’uomo si indispettì e le tirò un violento schiaffo sulla guancia. Poi approfittò del suo momentaneo stordimento per bloccarle un braccio, cercando di fare altrettanto con l’altro, e iniziò a salirle sopra spingendo con le cosce per bloccarle anche le gambe. Yeva lo sentì ansimare su di lei e agitò il braccio ancora libero, che raggiunse il coltello.


    E mentre sferrava con tutta la forza di cui disponeva il colpo al fianco di Relf, si convinse che non lo stava facendo per vendicarsi, ma per difendere sé stessa, Lucine e la missione.


    Lucine si guardò intorno, piantò i pugnali nel terreno adiacente alla parte posteriore della capanna ove erano rinchiusi i tre ostaggi, poi riprese a camminare, compiendo un giro largo e riemergendo dal buio della notte a breve distanza dalle sentinelle a guardia dell’ingresso.


    Si mantenne ancora nell’oscurità per un po’, soprattutto per dare a Yeva il tempo di raggiungere le armi e iniziare a demolire la parete. Notò che un uomo usciva barcollando dalla capanna in cui si era tenuto il banchetto per raggiungere la propria abitazione. Un altro emergeva da un altro casolare per una minzione: il pericolo di essere notate esisteva, ma non necessariamente gli altri avrebbero dato un significato ai loro movimenti.


    Aveva esposto il suo piano a Yeva ostentando grande sicurezza per darle fiducia, in un momento in cui la sorella l’aveva persa del tutto; ma era consapevole che le incognite erano largamente superiori alle certezze, e che se anche fossero riuscite a evadere dal campo, non era detto che, una volta libero, Pescennio Nigro le avrebbe protette nella lunga strada verso la civiltà. E infine, non era neanche detto che la civiltà, in quei frangenti, rappresentasse per loro la salvezza.


    Decise che era tempo di avanzare. Si diresse barcollando verso le sentinelle, finché la luce delle torce accese nei pressi non la fece rientrare nella loro visuale. Allora si lasciò cadere improvvisamente, emettendo un lamento e rimanendo a osservare con la coda dell’occhio, da terra, le reazioni dei guerrieri.


    Le due guardie si guardarono l’un l’altra, perplesse. «Vai tu?», disse una.


    L’altra esitò, poi avanzò di qualche passo e la scrutò. «Hai bisogno di aiuto?», le chiese.


    Lucine pensò bene di teatralizzare la sua scena provando a rialzarsi. Fece forza sulle braccia e si issò in piedi. «No, ce la faccio da sola», disse simulando la voce impastata di un’ubriaca. Poi però si rilasciò cadere pesantemente giù. Allora il guerriero accorse da lei, si inginocchiò e provò ad aiutarla.


    «Ah, sei Lucine. Che ti è successo? Bevuto troppo anche tu, eh?», esclamò l’uomo, riconoscendola: la sua prossimità al reik ne aveva fatto un personaggio conosciuto – e in parte temuto – da tutti.


    Lei fece resistenza, poi disse, dando l’impressione di sforzarsi: «Già…»; quindi riprovò a farsi mettere in piedi, ma emise un lamento stridulo, aggiungendo: «Il problema è che adesso, dopo essere caduta, sento dolore alla gamba. Temo di essermi presa una storta».


    «Mi dispiace, ma un po’ ti invidio: a noi Relf ha detto di mantenerci sobri, quando ha deciso di trasformare gli ospiti in ostaggi», rispose il guerriero.


    «Sarebbe stato meglio anche per me. Guarda come sono ridotta», replicò lei, cercando di alimentare la conversazione finché non avesse visto comparire alle spalle dei due uomini i romani liberati da Yeva.


    «Capita a tutti, non preoccuparti. Vuol dire che pian piano ti sei trasformata in una quada come noi!», cercò di incoraggiarla l’uomo.


    «Sono onorata che tu mi dica questo», disse fissandolo intensamente negli occhi, per provare a essere seducente come Taline e Yeva. Sapeva di non averne gli strumenti, ma anni a loro contatto le avevano insegnato a usare le proprie armi: Taline lo faceva consapevolmente, Yeva neppure se ne accorgeva, in verità, ma entrambe le offrivano ottimi spunti.


    Il guerriero le sorrise. «Bene. Vuoi riprovare a metterti in piedi? Magari il dolore ti è passato», si sentì in dovere di dire mentre la sosteneva con un braccio dietro la schiena.


    «Non so, vediamo. Tutto sommato non sto male così», ammiccò. Il fatto di apparire ubriaca rendeva credibile che facesse la civetta. C’era solo da sperare che l’uomo non fosse troppo ligio ai suoi compiti come sarebbe stato un legionario romano.


    Il guerriero parve sorpreso e un po’ imbarazzato. Poi però decise di buttarsi: «Be’, se ti fa piacere possiamo rifarlo, in circostanze più comode, magari», provò a dire.


    «Perché no? Quando?», ribatté lei, guardando oltre le sue spalle. Ma non succedeva nulla. A parte l’altro guerriero che scuoteva la testa ridacchiando.


    «Anche domattina appena stacco, se vuoi…».


    «Può darsi. Ma me la godrei di più se fossi in forma. Dobbiamo vedere come sto con la gamba…».


    «Riproviamo a metterci in piedi allora. Magari ora stai bene».


    Lucine annuì ma, di nuovo, finse un forte disagio e il guerriero dovette sostenerla perché non cadesse ancora, prima di adagiarla delicatamente a terra. Lei gli sorrise, sforzandosi di non mostrare la preoccupazione che la attanagliava ogni istante di più.


    Davanti alla capanna non accadeva ancora nulla.


    Tito trasse un profondo sospiro, si sollevò il cappuccio del mantello, incassò le spalle e abbassò il capo, mentre passava a fianco dei soldati della guarnigione di Samosata, a presidio del confine tra Cappadocia e Commagene, che lo immetteva nella provincia di Siria. Era sempre possibile che qualcuno di quei legionari lo avesse visto in precedenza, e non avrebbe potuto giustificare la sua presenza al seguito di quella carovana commerciale come civile.


    Grazie al suo aspetto, si era fatto passare per ex gladiatore reso libero, offrendosi come guardia del corpo di un’associazione di mercanti di Cesarea che avrebbe dovuto trattenersi per affari in Siria per qualche tempo. Era un’eccellente copertura per permettergli di raggiungere Antiochia, quartier generale dell’usurpatore, e agire con una certa libertà di movimento. Dava per scontato di dover perdere molto tempo a inquadrare la situazione, studiare i movimenti di Avidio Cassio, le protezioni di cui disponeva e i suoi punti deboli, per poterlo colpire al momento opportuno.


    Non aveva mai svolto il ruolo di sicario, ma riteneva che questo dovesse essere il comportamento da tenere per aumentare le probabilità che l’attentato riuscisse. Certo, avrebbe potuto tentare una sorta di attacco suicida – ed era sicuro che a Marco Aurelio non sarebbe importato sacrificarlo, pur di eliminare il suo più accanito rivale – lanciandosi sull’usurpatore mentre procedeva in strada tra la folla; ma al di là del fatto che le sue guardie del corpo avrebbero potuto fermarlo, non intendeva morire, se poteva evitarlo.


    Sapeva bene che ci sarebbe voluto del tempo. Tempo durante il quale qualcuno avrebbe potuto riconoscerlo, mentre camminava per le strade di Antiochia. E sapeva che, in assenza di notizie certe sulla morte di Avidio Cassio, a scanso di equivoci e per non mostrarsi debole agli occhi del mondo romano, Marco Aurelio avrebbe marciato con un esercito verso oriente. Ma Tito era consapevole di avere un solo tentativo, a disposizione, e non intendeva sprecarlo.


    Passò indenne il controllo. Era entrato nella tana del lupo. L’avvenire dell’impero, adesso, dipendeva soprattutto da lui.


    Yeva fissò inorridita il corpo ancora sussultante di Relf. Il reik annaspava sul letto eruttando sangue, muovendo scompostamente gli arti come se cercasse di rimanere a galla nel mezzo del mare, emettendo suoni inarticolati. La donna, che era saltata via dal letto subito dopo aver accoltellato il principe, si accorse di avere ancora in mano il pugnale, dalla cui lama colava il sangue; poi guardò di nuovo Relf, che protese un braccio verso di lei come a volerla ghermire, fissandola con un’espressione di incredulità in cui affiorava l’odio.


    I suoi lamenti aumentarono d’intensità e Yeva si rese conto che potevano mettere sull’avviso qualcuno nei pressi. Si avventò con decisione su di lui e lo accoltellò di nuovo, alla schiena. L’uomo si inarcò, emise un ultimo grido soffocato, ebbe degli spasmi e poi il suo corpo si irrigidì.


    Yeva rimase a guardarlo a lungo. Il primo colpo lo aveva sferrato quasi d’istinto, ma il secondo con consapevolezza. Sapeva di non dover compromettere il piano a causa della sua debolezza.


    Era accaduto tutto con la porta aperta: Relf non si era neppure preoccupato di chiuderla, quando era entrato ubriaco. La giovane si sporse oltre la soglia, controllando che non ci fosse nessuno nei dintorni. Notò una sagoma camminare di fretta a qualche passo di distanza, ma in un’altra direzione. Poi più niente. Uscì con decisione e si diresse alla capanna dei prigionieri, puntando verso il retro. Notò in lontananza del movimento sulla parte frontale, e dedusse che si trattasse di Lucine che attirava l’attenzione delle sentinelle su di sé. Probabilmente non sapeva più cosa inventarsi, ormai.


    Si sbrigò a raggiungere il retro della capanna, dove trovò i coltelli piantati nel terreno. Si mise a incidere furiosamente nella parete di paglia e fango con la propria lama, finché non riuscì a forarla. Proseguì la sua opera, con ancor più veemenza quando sentì dalla parte opposta la sentinella pronunciare le parole: «Hai finito di fare il cascamorto? Torna qui, imbecille!».


    Evidentemente, Lucine stava provando a esercitare le sue arti seduttive su una delle guardie, ma andava avanti da troppo tempo, ormai, e presto non avrebbe più avuto una scusa per distrarli. Le parve anche che il rumore del pugnale che scavava nella parete fosse fin troppo udibile, nel silenzio della notte, e si aspettò che da un momento all’altro le guardie si materializzassero accanto a lei.


    Poi sentì dei passi dietro di sé. Si voltò, terrorizzata, e vide a breve distanza una donna transitare, procedendo in un’altra direzione. Si lasciò cadere a terra e rimase sdraiata, appiattita lungo la parete, confidando nella penombra, finché la passante non si fu allontanata.


    «Ma cosa c’è? Chi è là dietro?». Una voce dall’interno della capanna. Si voltò, e si accorse di aver fatto un buco, per quanto piccolo.


    «Aiutatemi ad allargare il buco e vi passerò dei pugnali. Subito dopo, uscite con le armi in pugno ed eliminate le guardie. Vi porteremo ai cavalli», sussurrò.


    Sentì parlottare all’interno, e un secondo dopo qualcuno iniziò a spingere e demolire la parete che la sua lama aveva penetrato. Riprese ad armeggiare col coltello, finché non si produsse un buco grande quanto la sua mano. Allora vi infilò i tre pugnali, poi si spostò lentamente e carponi sul fianco della capanna, percorrendolo quasi fino all’angolo e rimanendo in attesa che i romani comparissero all’esterno. Notò a breve distanza quella che doveva essere Lucine, a terra accanto a un guerriero inginocchiato.


    Sentì la porta aprirsi, e solo allora sporse il viso oltre l’angolo. In un attimo, una sagoma scura crollò a terra davanti ai suoi occhi con un gemito sommesso e altre figure avanzarono oltre la porta. Il suo pensiero andò subito a Lucine, che adesso si trovava ostaggio dell’altra sentinella. Scattò in avanti stringendo in pugno il coltello, chiamando la sorella per nome senza alzare troppo la voce. Il guerriero con lei si voltò e la vide, ma subito dopo crollò a terra, mentre Lucine si rialzava. Yeva notò che stava estraendo il proprio pugnale dal fianco dell’uomo.


    Le si accostò per assicurarsi che stesse bene. Lucine fissò per un istante con aria di compatimento il barbaro che aveva appena ucciso, poi sollevò lo sguardo e fece ampi gesti verso i romani per esortarli a raggiungerle. Pescennio Nigro le si avvicinò subito, seguito dagli altri due.


    «Voi siete le interpreti!», esclamò il centurione.


    «Non c’è tempo da perdere. Andiamo ai cavalli», li esortò Lucine, avviandosi. Tagliarono il campo con circospezione. Un uomo nelle vicinanze li notò e, dubbioso sulla loro identità, si avvicinò, ma quando fu a breve distanza, l’ufficiale lo afferrò per un braccio senza esitare, lo trasse a sé e con l’altro gli passò il coltello alla gola, sgozzandolo da parte a parte. Yeva lo fissò con terrore: era quello l’uomo al quale avrebbero affidato il loro destino. Ma poi ricordò che lei aveva fatto altrettanto nei confronti di Relf, e preferì non rifletterci troppo.


    Giunsero al recinto, che non era presidiato. Lucine non ebbe difficoltà ad aprirlo. Pescennio Nigro suggerì di prendere due cavalli ciascuno. «Il tratto da percorrere è lungo», disse. «E se avremo cavalli sempre freschi faremo più strada… anche rispetto a eventuali inseguitori».


    E Yeva sapeva bene che i quadi avrebbero provato a inseguirli, una volta scoperta la morte di Relf.


    Per questo, continuò a voltarsi a lungo, dopo essere montata in sella e aver iniziato a galoppare verso oriente.

  





  
    XVIII


    Tito scrutò l’ampio viale in basso per controllare che non ci fosse nulla di insolito. Il traffico era quello consueto delle prime ore del mattino, con la gente che andava e veniva dal mercato, gli artigiani che si recavano nelle loro botteghe, i bambini che giocavano per strada, carri di contadini e mercanti che procedevano lentamente. Di diverso dal solito c’era solo una giovane coppia che litigava proprio davanti al portone dell’insula su cui si trovava lui.


    Nel complesso, il movimento era blando: la gente sapeva che di lì a poco sarebbe passato il loro nuovo imperatore e nessuno aveva intenzione di farsi trovare sul suo cammino.


    Dopo quasi due mesi di appostamenti, indagini, perlustrazioni e studio, Tito aveva dovuto procedere per esclusione. Non poteva infiltrarsi tra le file della guarnigione di palazzo, perché aveva notato diversi commilitoni che avrebbero potuto riconoscerlo; e lo stesso valeva per il personale civile della sede imperiale, strettamente a contatto coi soldati. Non poteva attentare alla vita dell’usurpatore per strada, perché lo avrebbero bloccato, se non prima dell’aggressione, di sicuro dopo. E non poteva corrompere qualcun altro perché lo facesse al posto suo, perché non era certo di potersi fidare: Avidio Cassio faceva paura a tutti, e probabilmente nessuno, nei territori sotto il suo controllo, avrebbe osato tradirlo.


    Così si era persuaso che l’unico modo per colpirlo fosse da lontano. Quindi, dopo essersi licenziato dal suo ruolo di guardia del corpo dell’associazione di mercanti per cui lavorava, aveva ripreso a esercitarsi attivamente con l’arco, un’arma che aveva un po’ trascurato negli ultimi tempi, ma che aveva sempre usato con grande abilità: un tempo, a caccia, era in grado di centrare un animale in corsa da più lontano dei suoi compagni, chiunque fosse ad accompagnarlo, tanto da aver indispettito molte persone che condividevano quell’attività con lui, perché non dava mai loro il tempo di avvicinarsi alla preda.


    Aveva pertanto acquistato un buon arco composito, di fattura orientale, e trascorso una parte delle sue giornate fuori città a esercitarsi. Il resto del tempo lo dedicava a studiare i movimenti e le abitudini dell’usurpatore, che gli era parso fin da subito un uomo molto metodico, e ciò gli facilitava le cose. Avidio Cassio teneva molto a passare ogni giorno in rassegna le proprie truppe, per esempio: era quello che faceva la mattina per prima cosa, uscendo dal suo palazzo per raggiungere il campo delle esercitazioni immediatamente fuori le mura, nei pressi del quale erano accampati tutti i soldati della legione che non presidiavano i punti nevralgici della città.


    Per il resto, l’usurpatore divideva il suo tempo nel palazzo, dove riceveva delegazioni delle province e delle comunità che si erano dichiarate a suo favore, o presenziando alle condanne pubbliche, che già sotto il suo governatorato erano fioccate con una frequenza sconosciuta altrove. Il comandante non aveva perso l’abitudine di infliggere punizioni esemplari a chiunque violasse le sue severe disposizioni, e spesso il foro era teatro dell’esecuzione di qualche malfattore, o del taglio delle mani di un ladro, o della lingua di chi avesse espresso opinioni anche solo velatamente critiche nei confronti del nuovo regime; ma anche di evirazioni di uomini colpevoli di stupro, di frustate ai truffatori, di accecamenti di soldati rei di soprusi, saccheggi o di qualsiasi genere di prepotenza. E Avidio Cassio non si perdeva un supplizio, che voleva fosse sempre pubblico per lanciare un monito: l’usurpatore era la migliore garanzia della salvaguardia dei suoi sudditi e, allo stesso tempo, il loro peggiore incubo.


    Alla fine, Tito aveva deciso che il momento migliore per agire fosse quando il generale usciva dal suo palazzo per andare dai legionari fuori città. Lo faceva sempre alla stessa ora e lungo la stessa strada, con una scorta adeguata ma ben più modesta di una centuria, e questo gli dava modo di pianificare l’attentato nei particolari. Così aveva fatto numerosi sopralluoghi lungo la via che Avidio Cassio percorreva e aveva individuato un’insula, situata proprio in corrispondenza di una curva, dove il piccolo corteo era costretto a rallentare. Aveva preso una stanza in affitto ai piani superiori e controllato che il tetto potesse offrirgli un’adeguata visuale per scagliare la freccia fatale. Inoltre, aveva verificato che ci fosse una via di fuga: prima che capissero da quale palazzo o direzione era arrivato il dardo, avrebbe avuto il tempo di discendere le scale e raggiungere un’uscita posteriore, che dava su una corte da cui avrebbe potuto raggiungere indisturbato la via principale.


    Da allora, ogni mattina era salito sulla terrazza sul tetto e aveva controllato che l’usurpatore passasse proprio di lì, aveva verificato le angolazioni e le distanze e aveva infine scelto la posizione giusta da cui tirare. Il punto prescelto gli offriva un’ottima visuale, che gli consentiva di sovrastare il generale al suo passaggio senza rischiare che il bersaglio fosse coperto da uno dei suoi soldati; inoltre, la distanza sarebbe stata molto minore di quella dei bersagli con cui si stava allenando.


    E quando si era sentito abbastanza pronto da ritenersi infallibile, aveva scelto il giorno. Ma non intendeva lasciare nulla al caso, quindi si era premurato anche di cercare nei bassifondi della città qualcuno che gli fornisse un veleno in cui intingere la punta del suo dardo; se anche non avesse centrato un organo vitale di Avidio Cassio, avrebbe fatto in modo che morisse lo stesso.


    E adesso se ne stava appostato, sulla terrazza all’altezza del tetto, in attesa che l’usurpatore comparisse.


    La coppia litigava ancora per strada. Poteva sentire distintamente le loro parole. Erano due popolani, due abitanti dell’insula; pareva che il ragazzo avesse tradito la donna con la sua migliore amica, e che non fosse affatto pentito; anzi, la sua intenzione era di lasciare lei e sposare la sua nuova fiamma. E la ragazza non ci stava, rinfacciandogli tutto ciò che aveva fatto per lui e che le aveva distrutto la vita.


    Cercò di non badarci e si concentrò sul suo compito. Anche perché iniziò a sentire il rumore di ferraglia che preludeva al passaggio della colonna militare. Lo sentirono anche le persone per strada, che si affrettarono a togliersi di torno, chi allungando il passo, chi, come i bambini, rientrando nelle proprie case, chi scomparendo nei vicoli laterali. Solo i due fidanzati continuavano a sostare e litigare davanti al portone, apparentemente troppo coinvolti dal loro piccolo dramma per accorgersi di ciò che accadeva intorno a loro.


    La testa del corteo sbucò all’improvviso da dietro un edificio sulla curva. Un drappello di cavalieri precedeva Avidio Cassio, che se ne stava in sella, impettito come sempre, avvolto in un mantello color porpora come si conveniva a un imperatore, guardando fisso davanti a sé con espressione perennemente imbronciata. Indossava la corazza e l’elmo, quindi Tito doveva puntare alle braccia, al viso e al collo, o anche alle cosce: il collo era il bersaglio preferibile perché lo avrebbe ucciso all’istante, ma Tito considerò anche l’ipotesi della spalla: sarebbe dipeso dall’angolazione del momento.


    I cavalieri sfilavano anche sui fianchi dell’usurpatore, con le loro lunghe lance puntate in alto; ma il palazzo che aveva scelto Tito era a sei piani, pertanto gli offriva la possibilità di sfruttare una traiettoria sopra i loro elmi.


    Avidio Cassio giunse quasi al punto più vicino alla posizione del giovane, che incoccò la freccia e tese la corda di budello, chiudendo un occhio e prendendo la mira. Seguì con la punta la figura del generale, mentre nelle sue orecchie risuonavano le grida del giovane al portone, il quale, incurante del corteo che gli passava accanto, chiamava la sua ragazza che nel frattempo era rientrata nell’edificio.


    L’usurpatore arrivò dove Tito desiderava. Volse lo sguardo verso i due giovani che litigavano, prestando il viso al sicario. Tito colse l’occasione per mirare alla faccia e, accompagnato dalle urla della coppia, scagliò la freccia.


    Bendix si avvicinò a prua, scrutando il profilo della costa siriana che si faceva sempre più definito. Il viaggio era stato lungo, quasi da un capo all’altro dell’impero: dalla Germania Inferiore all’estremo lembo settentrionale delle frontiere, risalendo il Reno e passando attraverso le province più interne, per poi imbarcarsi sulla costa dalmata e circumnavigare la Grecia fino a raggiungere l’Asia Minore. E nel frattempo, nei porti in cui la sua nave aveva fatto scalo, le notizie si susseguivano confuse: c’era chi diceva che l’usurpatore stesse espandendo i propri domini verso occidente, che Marco Aurelio stesse già marciando contro di lui verso oriente, chi addirittura sosteneva che lo scontro fosse già avvenuto e avesse prevalso l’usurpatore: poi, puntualmente, al porto successivo l’equipaggio raccoglieva notizie che smentivano le precedenti.


    Bendix sperava solo di non arrivare troppo tardi per fare la sua parte. Come soldato, sapeva bene che portare un’intera armata di più legioni dall’Italia alla Siria era impresa complessa, che presupponeva mesi solo per radunare le truppe e curare nel dettaglio ogni aspetto logistico, e altrettanti per farle marciare per così tante miglia, spesso attraverso territori devastati e privi delle risorse per sostentare i soldati. Quindi era abbastanza certo che non solo non fosse ancora avvenuta alcuna battaglia, ma che Marco Aurelio non avesse neanche iniziato il suo cammino verso le province ribelli.


    Piuttosto, poiché non circolava alcuna notizia della morte di Avidio Cassio, ciò voleva anche dire che Tito non aveva agito. O peggio ancora, che aveva agito ma era stato neutralizzato. Sperò ardentemente che si trattasse della prima ipotesi: conosceva abbastanza a fondo l’amico da sapere che non avrebbe lasciato nulla al caso e che avrebbe preparato con cura l’attentato, se necessario lasciando trascorrere molto tempo, nella certezza che gli eventi avrebbero comunque seguito un corso molto lento, in considerazione delle grandi distanze di un impero sterminato come quello di Roma.


    Non aveva ancora la minima idea di come avrebbe fatto a trovare Tito, tanto più in una provincia in cui erano entrambi conosciuti. Avrebbero dovuto nascondersi, per non rischiare di compromettere la loro impresa suscitando sospetti con la loro presenza: ufficialmente erano morti, caduti anni prima in un’imboscata dei parti, e avrebbero dovuto dare molte spiegazioni a chiunque li riconoscesse. Ad Antiochia, poi, dove aveva sede il quartier generale dell’usurpatore, non erano solo i soldati della guarnigione a ricordarsi di loro, ma anche molti bottegai, artigiani, meretrici con cui avevano avuto a che fare nel corso degli anni. Adesso malediceva la fama che si erano conquistati con le loro imprese, le vanterie a cui lui, più di ogni altro, si era abbandonato dopo aver vinto una qualsiasi competizione coi commilitoni, che si trattasse di duelli, tiro con l’arco, gare di corsa o di lotta, o anche di azioni in battaglia. Erano tutti elementi che lo condannavano a non passare mai inosservato, lui come gli altri due amici. Per fortuna, si disse un attimo prima che la nave entrasse nel porto di Seleucia Pieria, con loro non c’era Magnus, il solo che fosse riconoscibile anche da lontano, per via della sua mole e della sua andatura.


    Già prima di attraccare, si avvertiva l’atmosfera tipica di una provincia governata da Avidio Cassio. Bendix pensò che sarebbe stata una vera sciagura se l’intero impero fosse stato sotto di lui: forse l’ordine sarebbe stato assoluto e la gente non avrebbe più corso il rischio di essere rapinata, taglieggiata o uccisa, ma al prezzo di un’esistenza opprimente e angosciosa, priva di divertimenti e leggerezza, con la consapevolezza di poter subire una punizione crudele per qualsiasi mancanza.


    Le navi erano tutte ormeggiate in buon ordine, rispettando un rigido schema geometrico. Sul molo, non c’era traccia dell’abituale confusione che caratterizzava una scena portuale: la gente camminava e svolgeva le proprie mansioni in silenzio, evitando di attirare l’attenzione, sotto lo sguardo attento di soldati schierati in corrispondenza dei magazzini. Non c’era nulla fuori posto: l’ambiente era pulito, senza traccia di rifiuti, le merci in attesa di essere caricate o appena scaricate erano perfettamente accatastate, non si vedevano mendicanti né lenoni che gironzolavano lungo la banchina per offrire i servigi dei loro lupanari ai marinai appena sbarcati, né uomini sfaccendati o ubriachi, in giro a molestare la gente e a far baldoria.


    Quando le operazioni di attracco furono completate, i passeggeri iniziarono a scendere a terra lungo la passerella. Non appena Bendix mise piede sul molo, incassò la testa nelle spalle e si sollevò il cappuccio del mantello. Decise di mangiare e bere qualcosa in una taverna, prima di trovare un mezzo con cui raggiungere Antiochia. Entrò nella più vicina, sperando di non incrociare nessuna vecchia conoscenza, ma quando oltrepassò la soglia, si tranquillizzò: in quell’atmosfera cupa, determinata dal pugno di ferro di Avidio Cassio e dalla sensazione di essere stati tutti coinvolti in una guerra civile, ciascun avventore si faceva i fatti suoi, temendo di lanciare uno sguardo di troppo. Tutti tenevano il capo chino e se ne stavano in silenzio, o conversavano sottovoce con i compagni di tavolo.


    Ma l’attenzione di Bendix fu attirata da una sagoma più in fondo. Un uomo di spalle, amplissime spalle, se ne stava curvo con i gomiti poggiati sul tavolo a sorseggiare un boccale di vino, da solo, dando la schiena all’ingresso. E il giovane non ebbe dubbi su chi fosse.


    A quanto pareva, quel bestione aveva avuto la sua stessa idea.


    E ne fu felice, nonostante tutto.


    «Silenzio tu! Vuoi finire in carcere?». La voce del soldato sul fianco dell’usurpatore coprì per un attimo le urla del giovane, e proprio nel momento in cui Tito aveva rilasciato la corda dell’arco. Nello stesso istante, il cavaliere alzò il braccio per far segno di tacere ai due giovani. L’arto si piegò in modo innaturale, incrociando la traiettoria della freccia destinata ad Avidio Cassio; il dardo cambiò leggermente direzione, mentre l’uomo urlava di dolore e cadeva di sella.


    Proprio in quel momento, Tito sentì ansimare alle sue spalle. Si voltò d’istinto e vide la ragazza che discuteva un attimo prima al portone correre verso il parapetto. Provò ad andarle incontro, ma era troppo distante: la giovane esitò solo un istante, prima montare sul cornicione e gettarsi nel vuoto.


    Sgomento, Tito, tornò a guardare di sotto. Il suo corpo giaceva sul selciato in una pozza di sangue, accanto ai soldati che si erano fermati e scendevano da cavallo, iniziando a sciamare dentro l’edificio.


    Non c’era tempo da perdere; era andato tutto storto. Si liberò dell’arco, ma capì di non poter prendere le scale per raggiungere il pianterreno, perché ormai l’insula pullulava di soldati; per giunta, la caduta della ragazza aveva richiamato la loro attenzione verso il tetto, quindi avrebbero puntato direttamente a salire in cima al palazzo.


    In precedenza, aveva considerato anche l’opportunità di fuggire sui tetti; quello dell’edificio accanto era pressoché contiguo. Lo aveva già fatto, anni prima, proprio in Siria, per sfuggire a Pescennio Nigro insieme ai suoi amici. Ed era andata bene. Prese la rincorsa per saltare dall’altra parte.


    «Fermo!», sentì dire alle sue spalle.


    Fu tentato di saltare lo stesso. Che venissero a prenderlo. Ma poi il sibilare di una freccia davanti al suo naso gli fece capire che lo tenevano già sotto tiro.


    E non gli rimase che alzare le braccia in segno di resa.


    «Per gli dèi, non si vive più da quando l’imperatore ha subito quell’attentato».


    «Puoi dirlo forte. Guai a dire qualcosa contro di lui: le sue spie sono dappertutto».


    «E non si può neanche circolare in santa pace. Da allora, prima di passare per qualche strada la fa setacciare e presidiare da una coorte e la rende inagibile per un pezzo: e peggio per chi ci abita o ci lavora, subisce perquisizioni e deve chiudere bottega. L’altro giorno, un mio amico che ha un negozio di pellami vicino al foro ci ha rimesso un mucchio di soldi: certi forestieri dovevano ritirare una partita di pelli, ma siccome non hanno potuto accedere al magazzino se ne sono tornati da dove erano venuti».


    «Però credo che non abbia ottenuto nessuna informazione dal sicario che ha preso prigioniero. Continuano a cercare prove di un complotto… Quello deve essere un osso duro… se è ancora vivo».


    «Peccato… Almeno, si tornerebbe a vivere. Speriamo che riescano a farlo cantare».


    «Eh, non doveva essere mica uno sprovveduto: lo sai che il soldato colpito al posto dell’imperatore è morto lo stesso, dicono, anche se era stato solo ferito al braccio? Pare che la freccia fosse avvelenata».


    «Ma non facciamoci illusioni: presto o tardi arriverà Marco Aurelio con un’armata, e con la guerra civile per le strade rimpiangeremo anche questa situazione…».


    «Già. I tempi peggiorano sempre. È vero, non ho mai subito un furto da quando la provincia è amministrata da Avidio Cassio, ma quasi quasi rimpiango i tempi in cui non potevi uscire la sera senza rischiare di essere aggredito da un malvivente… Soprattutto da quando hanno provato ad ammazzarlo, l’aria qui si è fatta irrespirabile!».


    «Già. Quasi quasi mi trasferisco da certi miei parenti verso il confine orientale. Lì si starà più tranquilli».


    «Il che è tutto dire, considerando per quanto tempo c’è stata la guerra coi parti!».


    Magnus guardò Bendix, che gli fece segno di spostarsi: di quella conversazione tra un contadino e un cliente dei suoi prodotti avevano sentito abbastanza.


    Il mercato era un posto eccellente dove ascoltare le ultime notizie senza doversi esporre chiedendole in prima persona. Quelle più scottanti erano sulla bocca di tutti, anche se discusse in modo sommesso, con circospezione. I due amici erano appena arrivati ad Antiochia e avevano deciso di partire da lì per inquadrare la situazione e capire da che parte iniziare. Ora a Magnus sembrava chiaro, ma attese che fosse Bendix a fare le prime valutazioni.


    «Quindi, Tito ci ha provato…», disse l’amico non appena poterono parlare senza essere uditi.


    «Ammesso che sia stato lui», considerò Magnus.


    «Hai sentito che parlavano di una freccia avvelenata? Era lui, ne sono sicuro: solo Tito pensa a tutto senza lasciare nulla al caso».


    «Ma non ha pensato proprio a tutto, se l’attentato è fallito».


    «Già. Se non altro, forse è ancora vivo. Sicuramente staranno cercando di estorcergli informazioni», replicò Bendix con una smorfia.


    Magnus non riusciva a sopportare l’idea che Tito fosse morto, o che lo stessero torturando a morte per farlo parlare. Avrebbe voluto fare qualcosa per liberarlo, ma diede per scontato che fosse impossibile, e che Bendix non tenesse all’amico fino a quel punto: in fin dei conti, tra i due non era più corso buon sangue, negli ultimi tempi.


    «Quindi che facciamo? Ci proviamo noi, adesso, a uccidere l’usurpatore?», gli chiese.


    Bendix rifletté qualche istante. «Sì. Ma insieme a lui. Dobbiamo salvarlo, prima», deliberò.


    E un ampio sorriso accese il volto di Magnus.


    «Ecco, quella è Bisanzio. Ci siamo». Senza smettere di cavalcare, Pescennio Nigro indicò il profilo di una grande città che si estendeva lungo il mare.


    Lucine guardò Yeva, per controllare che si reggesse ancora in sella. Il centurione non aveva mai mostrato il minimo riguardo verso di loro, in quei lunghi giorni di fuga insieme, né gratitudine per averlo liberato. Quando avevano lasciato trapelare la loro stanchezza e chiesto una pausa, lui aveva risposto semplicemente che potevano rimanere a riposare sul posto finché non fossero arrivati i barbari.


    Era davvero rude e brusco come aveva raccontato Taline, pensò Lucine. Ma in fin dei conti, era stato grazie alla sua determinazione che erano riuscite a raggiungere presto il confine con la Mesia e a trovarsi fuori dalla portata degli inseguitori. Per questo, si era guardata bene dal contestarlo e, piuttosto, aveva sollecitato la sorella nei momenti più difficili.


    Se non altro, nessuno dei tre romani le aveva molestate, durante le soste per il riposo notturno. Avevano equamente diviso la cacciagione che si procuravano lungo la strada, o quanto requisivano nelle fattorie isolate entro le province ancora in mano ai romani; per il resto, si erano limitati a parlottare tra loro, senza metterle a parte dei loro piani o instaurare una qualche confidenza. E neppure in quel periodo il centurione sembrava averle riconosciute.


    La verità era che le ignorava. Avrebbero potuto non esserci, e sarebbe stata la stessa cosa. Ma se non altro, finché erano con lui sarebbero state al sicuro, quindi a Lucine non era passata neppure per la testa l’idea di rompere l’equilibrio; spietato com’era, Pescennio Nigro avrebbe anche potuto lasciarle per strada, se solo avessero rappresentato un fastidio per lui.


    Ma adesso doveva sbilanciarsi. Erano in pieno impero romano, ormai, e non erano più tenuti a stare insieme.


    Ma a lei serviva che rimanessero uniti.


    «Avete intenzione di proseguire per la Siria, immagino», disse a Pescennio Nigro dopo esserglisi affiancata.


    L’uomo si voltò appena a guardarla. «Che ti importa?», replicò in tono infastidito.


    «Be’, noi non sappiamo dove andare», rilanciò lei.


    «Siamo sulla costa, potete imbarcarvi per dove volete».


    «Ma per dove? Manchiamo da molti anni dall’impero».


    «Non vedo come la cosa possa riguardarmi».


    Nel frattempo avevano raggiunto i sobborghi della città che faceva da crocevia tra l’occidente romano e l’oriente asiatico. Il centurione puntava deciso verso il porto.


    «Potrebbe, invece. A quanto ho capito, si prospetta una guerra civile, e il tuo imperatore potrebbe avere ancora bisogno dei barbari. Quindi di interpreti, che conoscano le loro usanze e la loro mentalità, per averci vissuto insieme per anni».


    Pescennio Nigro rimase in silenzio per un po’, poi rispose: «No, non ci sarà nessuna guerra civile. Marco Aurelio non ha le palle per affrontarla. E molti governatori si schiereranno con il mio generale: il filosofo sarà costretto ad abdicare».


    Lucine rifletté. Sicuramente Pescennio Nigro era convinto che presto o tardi gli altri cospiratori avrebbero manifestato il loro appoggio per Avidio Cassio. E poiché molti di essi erano comandanti di legione o addirittura di provincia, gran parte delle forze armate si sarebbe messa a disposizione dell’usurpatore, isolando così Marco Aurelio. Ma in base a ciò che aveva appreso dalla sua esperienza, i congiurati diffidavano l’uno dell’altro, e anzi, questo era stato il motivo principale per cui non erano mai riusciti a spodestare l’imperatore. E aveva la netta impressione che Avidio Cassio avesse preso l’iniziativa unilateralmente, senza accordarsi con loro. Provò a indagare.


    «Ne sei sicuro? La gente è affezionata a Marco Aurelio, nonostante tutto: è riuscito a traghettarla attraverso la peste e le invasioni barbariche. E a quanto so, Avidio Cassio non è famoso per sapersi fare degli amici. Magari ha preso l’iniziativa di dichiararsi imperatore senza promettere niente a nessuno e senza consultare nessuno… Il che non è una buona politica per assicurarsi delle alleanze», insinuò.


    Pescennio Nigro la guardò con meraviglia. E anche con rispetto, parve a Lucine. «Ti permetti parecchi giudizi politici, per una che ha vissuto fuori dalla civiltà per anni», commentò.


    «I barbari non vivono fuori dal mondo: a parte le notizie che gli fornivano gli emissari del tuo imperatore, hanno diverse occasioni di informarsi lungo i confini che razziano. Altrimenti non saprebbero quando e come infiltrarsi nell’impero, no? Non sono solo dei selvaggi ululanti, te lo assicuro», cercò di rendersi credibile lei senza rivelare nulla del proprio vero ruolo.


    Pescennio Nigro annuì con una smorfia e lei decise di incalzarlo. «Avidio Cassio ha preferito profondere energie e soldi solo con i barbari perché non vuole alleati, vuole collaboratori e sudditi. Sa che dovrebbe trattare con gli altri generali da pari a pari, mentre coi barbari ritiene di potersi comportare da imperatore. Non è abile come Augusto, che si presentava ai senatori come primo tra i pari, il che è, in un certo senso, ciò che sa fare bene anche Marco Aurelio. È per questo che non si può dare per scontata la sua vittoria», proseguì.


    Il centurione inarcò le sopracciglia per lo stupore. Poi sospirò. «Comincio a capire perché i capi dei quadi vi tenessero in così tanta considerazione da farvi partecipare alle nostre riunioni…».


    «Ero anche la consigliera di Relf, se è per questo».


    «Ma da dove venite, voi due?», chiese finalmente. Lucine si era aspettata che glielo domandasse nei giorni precedenti, e a tale scopo si era preparata una storia; ma evidentemente, il centurione non era così interessato a loro da arrivare a tanto.


    Tuttavia, adesso che si era conquistata la sua attenzione era il caso di tenerlo sulle spine, sperando che, quando fosse arrivato il momento di parlargli di sé, avrebbe potuto raccontargli la verità. «È una lunga storia», si limitò a rispondere stringendosi nelle spalle.


    Pescennio Nigro sembrò non voler insistere. Tacque ancora un po’, poi dichiarò. «Be’, se è un lavoro quello che cercate, forse lo avete trovato».


    E Lucine nascose a stento un sorriso di soddisfazione, quando si voltò di nuovo a controllare le condizioni di Yeva.


    Il dolore rendeva a Tito difficile perfino respirare. Il giovane non aveva chiuso occhio neppure quella notte, nonostante gli avessero lasciato qualche ora per riprendersi dal pestaggio subito.


    L’ennesimo, da quando era stato fatto prigioniero.


    Non sapeva più quanto tempo fosse passato, da allora. Potevano essere tre giorni come tre settimane. Si sentiva confuso, stordito, disorientato… e spaventato. Soprattutto da quando erano venuti di nuovo a prelevarlo in cella, subito dopo la colazione, presumibilmente per sottoporlo a un nuovo supplizio. Non c’era parte del suo corpo che non gli dolesse, e per torturarlo sarebbe bastato semplicemente sfiorare una delle sue tante contusioni, i tagli, i lividi e le ecchimosi che non lo avevano fatto dormire.


    Ma al di là delle urla di dolore, non aveva aperto bocca, con i suoi aguzzini.


    Come in precedenza, lo portarono in una stanza con un gancio al centro del soffitto, dal quale pendeva una catena cui lo appesero, con i piedi che sfioravano appena il pavimento. C’erano le stesse facce: un energumeno con il naso schiacciato e il volto pieno di cicatrici, forse un ex gladiatore, solo di poco più basso e robusto di Magnus, e due soldati armati che facevano parte del corpo di guardia della prigione.


    Si aspettò che l’uomo gli rivolgesse le consuete domande – “Come ti chiami?”, “Cosa sei, che lavoro fai?”, “Chi ti ha mandato?”, “Per conto di chi hai agito?”, “Chi sono i tuoi complici?” – e i soliti insulti, accompagnati da percosse di ogni genere, coi pugni, i gomiti, i calci. Lui si sarebbe limitato a dire che aveva agito da solo, e a pronunciare il nome fittizio con cui era stato inquadrato in Cappadocia, ovvero Marco.


    Ma poi la porta si aprì e sulla soglia comparve un personaggio che Tito, a dispetto della vista annebbiata dagli occhi pesti e dello stato confusionale in cui versava la sua mente, riconobbe immediatamente. Si era stupito, anzi, che avesse impiegato tanto a farsi vivo.


    Avidio Cassio era invecchiato, da quando lui aveva servito ai suoi ordini. Il suo viso piatto conservava l’espressione arcigna di un tempo ed era segnato da qualche ruga in più, i capelli e la barba erano in parte incanutiti e più scompigliati; in particolare, i ricci gli ricadevano disordinati lungo le tempie, marcando ulteriormente la distanza con la composta regalità del viso di Marco Aurelio, sicuramente più rappresentativo di lui al vertice dell’impero.


    L’usurpatore gli si avvicinò fino a troneggiare su di lui. Tito mantenne il capo chino, notando che la mano di Avidio Cassio faceva dei cenni. Subito dopo, il suo aguzzino gli afferrò il mento e lo obbligò a sollevare la testa. Finalmente i loro occhi si incontrarono, fissandosi per un tempo che al giovane parve infinito.


    «Un momento… Io ti conosco!», esclamò all’improvviso l’usurpatore continuando a fissarlo. «Ma non è possibile. Tu… dovresti essere morto!».


    Erano passati sei anni da quando Avidio Cassio aveva scoperto lui e i suoi amici a spiarlo nel bosco, durante la campagna partica, mentre parlava con gli altri partecipanti alla congiura. Subito dopo, aveva fatto in modo di farli cadere in un’imboscata dei parti, facendoli catturare e immaginando così di essersi liberato di loro senza colpo ferire e senza esporsi.


    «Non so di cosa parli, governatore», rispose Tito, sminuendo volutamente il titolo che l’usurpatore si era dato.


    «Lo sai benissimo, invece. Gli dèi devono averti mandato sulla terra per essere la mia spina nel fianco, evidentemente».


    Tito tacque e l’altro lo incalzò. «Come hai fatto a cavartela tra i parti? Come è possibile che ti abbiano risparmiato?».


    Ma il prigioniero continuò a fare scena muta. Allora Avidio Cassio si rivolse all’aguzzino. «Mi pare evidente che fa parte di un complotto. Ha sicuramente dei complici, da qualche parte. Fallo parlare».


    «È un osso duro, mio signore. Non ha detto nulla, finora», rispose l’uomo.


    L’usurpatore sospirò, poi lo prese da parte e gli parlò a bassa voce. Quindi si voltò a guardare Tito un’ultima volta, prima di uscire dalla stanza. L’aguzzino lo seguì, e il giovane si chiese cosa stessero escogitando. Pochi minuti dopo l’energumeno tornò con in mano una sacca e un secchio; da quest’ultimo usciva del fumo e Tito poté percepirne il calore.


    Dalla sacca l’uomo estrasse uno stivaletto di metallo, poi altri strumenti. Rabbrividendo, Tito lo osservò prendere una paletta e attingere al secchio, dal quale prelevò un paio di volte il contenuto che versò poi nello stivaletto. E solo quando lo vide colare all’interno si rese conto che era pece bollente. Quindi l’aguzzino capovolse lo stivaletto e ne fece colare fuori l’eccedenza, per poi avvicinarsi a lui. Gli sciolse i lacci alle caviglie e immediatamente Tito, terrorizzato, iniziò a scalciare. I soldati dovettero intervenire a bloccargli le gambe; subito dopo, l’energumeno gli infilò a forza lo stivaletto ardente nel piede destro. Il giovane iniziò ad avvertire un intenso bruciore a partire dalla punta delle dita, poi toccò a dorso e pianta del piede, finché non si sentì avvolgere dal fuoco fino alla caviglia. Il dolore si fece insostenibile e perse conoscenza quasi all’istante.


    Quando rinvenne, avvertì fitte lancinanti al piede, ma il dolore sembrava essersi stabilizzato ed era diventato quasi sopportabile. Probabilmente la pece si era raffreddata. Aveva voglia di urlare in faccia al suo aguzzino: «Tutto qui quello che sapete fare?». La perdita di conoscenza gli aveva permesso di evitare la sofferenza nel momento più atroce del supplizio. Sapeva che non si sarebbero fermati e che, sicuramente, non sarebbe uscito vivo da quella prigione: ma adesso era certo di poter sopportare qualunque cosa gli avessero fatto. Era consapevole, dopo ciò che gli aveva ripetuto Taline, che Marco Aurelio teneva più di ogni altra cosa alla sua reputazione e non avrebbe gradito che si sapesse che aveva eliminato il suo rivale con i sicari, senza affrontarlo onorevolmente su un campo di battaglia; pertanto, Avidio Cassio doveva convincersi che la sua fosse stata un’iniziativa personale.


    Lo scopo della sua missione, una volta fallito l’attentato, doveva essere quello di preservare la reputazione dell’imperatore: questo gli aveva ripetuto mille volte Taline e gli aveva specificato Marco Aurelio, prima che si congedassero, quasi due anni prima. E Tito sapeva bene che l’imperatore, nonostante tutto, era abbastanza spregiudicato da far scontare ogni suo cedimento ai suoi amici, a cominciare dalla stessa Taline.


    L’aguzzino, che se ne stava seduto accanto al tavolo, si accorse che si era svegliato. Si alzò, si avvicinò a lui, si inginocchiò e afferrò lo stivaletto, quindi iniziò a tirare. Tito avvertì di nuovo un acuto dolore, che lo spinse a urlare. Lo stivaletto non veniva via. L’uomo forzò, e finalmente lo strumento iniziò lentamente a sfilarsi.


    Con parte della sua pelle attaccata al metallo.


    Tutto ciò che c’era nella stanza prese a girare vorticosamente intorno a Tito. Fu sul punto di perdere di nuovo conoscenza, ma stavolta rimase solo stordito: era proprio l’acuto dolore, adesso, a tenerlo sveglio. Esaurite le urla, gli venne da piangere. E pianse, come un bambino, a dirotto, mentre sentiva i suoi aguzzini ridere a crepapelle.


    «Allora? Hai qualcosa da dirci?», gli chiese l’energumeno.


    Tito sospirò, raccogliendo le forze e, singhiozzando, rispose: «Ho fatto tutto da solo perché il tuo imperatore vuole trasformare l’impero in un’enorme prigione, così come ha fatto con questa provincia». E lo pensava davvero.


    L’uomo fece una smorfia sprezzante, poi tornò al tavolo, dove Tito notò che adesso c’era una piccola anfora. L’aguzzino prese delle bende dalla sacca, afferrò l’anfora e vi vuotò sopra il contenuto. Un penetrante odore di aceto colpì le narici del prigioniero, che a quel punto capì quale sarebbe stato il successivo supplizio e tremò di nuovo.


    Guardò in basso, verso il piede martoriato. C’era carne viva quasi dappertutto. Un attimo dopo i soldati gli afferrarono gli stinchi e lo tennero fermo, mentre l’energumeno fasciava le sue ferite con le bende imbevute di aceto, stringendole con dei lacci.


    Non fece in tempo a vedere la conclusione dell’operazione. Il buio sopravvenne prima.

  





  
    XIX


    Bendix si guardò intorno, ammirando gli imponenti templi e le basiliche del foro di Antiochia. I passanti camminavano frenetici, ciascuno assorbito dalle proprie occupazioni, e alcuni soldati oziavano tra le colonne dei porticati controllando di tanto in tanto che l’ordine imposto dall’usurpatore fosse rispettato.


    Si fermò di colpo, inducendo Magnus a fare altrettanto, poi gli sferrò un violento pugno sul naso. Il gigante barcollò, ma ci voleva ben altro per metterlo fuori combattimento: si mise in guardia e reagì con un altro colpo, che però andò a vuoto.


    «Brutta carogna! Lo so che te la sei spassata con Taline… Potevi avere un po’ di rispetto per i miei sentimenti!», gli urlò in faccia Bendix con la voce impastata.


    «Rispetto? Proprio tu parli di rispetto? E come hai trattato Yeva?», replicò il colosso in tono altrettanto incerto, riprovando a colpirlo. E stavolta fece centro: anche lui raggiunse il naso, e Bendix accusò il colpo barcollando a lungo, senza essere in grado di fronteggiare il nuovo assalto dell’amico. Un altro pugno lo colse alla guancia destra, scaraventandolo sul selciato. Il giovane si pulì gli occhi dal sangue schizzato dal naso e provò a rialzarsi. Magnus rinunciò ad aggredirlo e lui ne approfittò subito per scagliarsi di testa contro il suo ventre. Il gigante si sbilanciò aprendo la guardia e lui gli sferrò un altro pugno, centrando lo zigomo destro, quindi lo incalzò anche col braccio sinistro, prendendo l’altro zigomo. In pochi istanti, il viso di Magnus era diventato una maschera di sangue.


    Ma il colosso non era domo. Si sottrasse a quella serie di colpi e approfittò del suo maggiore allungo per colpirlo di nuovo al viso: anche lui centrò uno zigomo, e poi di nuovo il naso; il giovane provò un dolore così pungente che dovette strizzare gli occhi.


    «Io non ho niente da rimproverarmi con Yeva. Tu piuttosto? Sei sicuro di avere la coscienza a posto?», gli rispose Bendix ansimando. Ma l’altro ricominciò a incalzarlo. Bendix si accorse di avere i riflessi più lenti, adesso, e non poté evitare di essere centrato all’altro zigomo. Reagì toccando di nuovo l’amico al viso, ma pagò esponendosi a un nuovo pugno, stavolta direttamente sulla bocca. Sperò che non gli si fossero rotti i denti, ma intanto il suo palato fu inondato da un acre sapore ferroso. Riuscì a sottrarsi alla gragnola di colpi arretrando di qualche passo. Osservò l’amico e lo vide con il naso gonfio, gli occhi tumefatti e le labbra deformate: era pressoché irriconoscibile, e suppose di essere nelle stesse condizioni.


    Si apprestò a contrattaccare di nuovo, ma si sentì afferrare le braccia da dietro. Nel suo campo visivo entrarono dei soldati, che puntarono le lance contro Magnus. Poi altri legionari spuntarono al suo fianco, tenendolo sotto tiro.


    «Smaltirete la sbornia in prigione, idioti! Non si tollerano risse, al foro! Vediamo se domattina vi sarà passata la voglia di turbare l’ordine pubblico!», gridò il soldato più vicino, facendo cenno ai compagni di trascinarli via. Bendix provò a fare resistenza e blaterò parole incomprensibili, ma gli sferrarono un calcio sugli stinchi e rimase in piedi solo perché lo sostenevano. Da quel momento lasciò correre e si fece condurre via, vedendo che anche Magnus aveva smesso di opporsi, pur barcollando come un ubriaco e straparlando a sua volta.


    «Senti che puzza di vino… Questi due ci hanno dato dentro», commentò un soldato


    «Almeno si sono già puniti da soli… Guarda come sono ridotte le loro facce», gli fece eco un altro ridacchiando.


    Bendix adesso capiva a stento le loro parole. Il dolore, scemata l’eccitazione per lo scontro, iniziava a farsi insopportabile: il viso sembrava potergli esplodere da un momento all’altro e non c’era punto che non gli pulsasse e gli bruciasse.


    Ma stavano ottenendo ciò che si erano prefissi: entrare in prigione e rendersi irriconoscibili.


    Adesso avevano un giorno e una notte interi per evadere con Tito.


    Ammesso che l’amico fosse ancora vivo.


    «Forza bestione, entra dentro!». Magnus si sentì spingere nella cella e subito dopo la porta si chiuse alle sue spalle. Ciò che più lo colpì fu l’estrema pulizia del locale, anche se non se ne meravigliò più di tanto: già ai tempi in cui serviva per Avidio Cassio, chi finiva in guardina se non altro non aveva a che fare con insetti ed escrementi. Soprattutto da quando la peste si era diffusa nell’impero, l’allora governatore faceva in modo che le prigioni non diventassero focolai di contagio come altrove.


    Ma poco importava, a ogni modo: non aveva intenzione di passarci più di qualche ora.


    Sentì che stavano facendo entrare Bendix nella cella accanto. Nel breve tratto che avevano percorso una volta scesi nei sotterranei con le guardie, aveva provato a dare un’occhiata alle altre celle, ma di Tito non aveva visto neanche l’ombra. Le guardie si allontanarono dopo aver parlato col carceriere, che andò a sistemarsi nella sua postazione. Non appena si fu allontanato anche lui, Magnus ticchettò al muro per verificare che quello accanto a lui fosse proprio Bendix.


    L’amico rispose con la stessa scansione dei colpi, quindi Magnus si avvicinò alla porta, che aveva un’ampia finestra nella parte superiore, e disse: «Lo faccio io oppure tu?».


    Bendix rispose: «Fallo tu, è meglio. Braccia più lunghe».


    Magnus fece una smorfia, poi andò a sedersi sul pagliericcio del pavimento per riprendere un po’ le forze. Le tumefazioni sul viso pulsavano ancor più di prima e aveva bisogno di riposo: aveva permesso a Bendix di picchiarlo duro, anzi, talvolta, per accorciare i tempi dello scontro e assicurarsi di cambiare i connotati prima che arrivassero i soldati a dividerli, era virtualmente andato incontro ai suoi pugni. E lo stesso aveva fatto l’amico, che di sicuro era di scorza meno dura di lui, quindi doveva essere ancor più provato.


    E dovevano essere in condizioni perlomeno decenti, se dovevano evadere portandosi anche dietro Tito.


    Si rilassò, rimanendo in quel dormiveglia cui si era abituato dormendo all’addiaccio, quando doveva essere pronto a reagire a eventuali minacce, che si trattasse di animali selvatici o di grassatori. Evitò così di perdere del tutto conoscenza e rimase vigile quando gli passarono da sotto la porta delle gallette per la cena e un boccale d’acqua. Utilizzò l’acqua per detergersi delicatamente il viso, poi provò a mangiare, ma la bocca gli doleva troppo e dovette costringersi a ingoiare il cibo quasi senza masticare; non aveva per niente fame, ma gli serviva avere lo stomaco pieno. Si ributtò sul pagliericcio, ma non prima di aver osservato e valutato l’apertura nella parte inferiore della porta, da cui il carceriere gli aveva passato la cena: era decisamente più piccola della finestra superiore, ma un braccio poteva anche passarci; perfino il suo.


    Tornò al suo sonno vigile, finché, nel cuore della notte, non ritenne che fosse il momento. Ticchettò di nuovo sul muro e ottenne una rapida risposta: anche Bendix era pronto. Si ficcò due dita in gola e spinse finché non gli venne da rigettare, quindi si avvicinò all’apertura inferiore e vomitò lì, facendo in modo che una parte fuoriuscisse dalla cella. Accentuò i versacci per far capire che stava male e poi invocò aiuto.


    Dopo un po’ avvertì dei passi. «Che succede qui?», sentì dire appena fuori dalla cella. E poi: «Che schifo! Ecco cosa succede a ospitare degli ubriachi! Chissà come sarà la cella, se è arrivato fin qui».


    «Ti prego pulisci, qui c’è una puzza…», si lamentò Magnus manifestando segni di sofferenza.


    «Non ci penso proprio a farlo adesso. Ora pulisco qui davanti, e semmai ti passo uno straccio e tu pensi a raccogliere la tua robaccia e a ripassarmelo!», gli rispose il carceriere.


    «Va… bene… come vuoi…», balbettò lui.


    L’uomo si allontanò di nuovo, quindi Magnus lo sentì avvicinarsi e, dal suo respiro più vicino, chinarsi vicino all’apertura, e iniziare a raccogliere con uno straccio la poltiglia uscita dalla cella. A quel punto gli passò un altro straccio, avvicinando la mano alla fenditura. Magnus fu più rapido di un rettile: allungò il braccio e afferrò il polso del carceriere, tirandolo violentemente a sé. Udì un forte impatto contro il legno della porta, e dopo un istante dalla fenditura poté vedere il viso privo di sensi dell’uomo, che giaceva a terra accanto alla porta.


    Protese di nuovo il braccio, afferrando gli indumenti della sua vittima per cercare di avvicinare anche il corpo, orientandolo in modo che la cintola corrispondesse all’apertura. Dovette tirarli più volte e da più angolazioni, finché non si ritrovò praticamente le chiavi davanti agli occhi. Le strappò dalla cintola e poi armeggiò con la serratura, aprendo la porta e spingendo in avanti l’uomo svenuto, prima di trascinarlo dentro la cella e chiuderlo a chiave.


    Si guardò intorno, abituando gli occhi alla semioscurità appena rischiarata dalle fiaccole appese alle pareti. Non c’era nessuno, almeno nel corridoio che divideva le due ali delle celle. Per prima cosa liberò Bendix: quando l’amico uscì, sulle prime rimasero entrambi interdetti: il viso di ciascuno si era gonfiato e tumefatto, erano due maschere irriconoscibili. Frenarono a stento una risatina, poi Bendix disse: «Guardiamo nelle celle!». Quindi afferrò una fiaccola appesa alla parete e la mise all’altezza della finestrella della cella di seguito alla sua.


    Guardò Magnus, scosse la testa e passò oltre. Il colosso afferrò una fiaccola a sua volta e iniziò a controllare le celle sull’altro lato del corridoio. Nel frattempo molti detenuti, attirati dal trambusto, avevano appoggiato il viso alle rispettive finestrelle. Qualcuno reclamava la libertà, qualcun altro li fissava senza dire nulla: molti conoscevano bene la proverbiale crudeltà di Avidio Cassio, e immaginavano cosa avrebbe fatto il generale a chiunque avesse provato a evadere.


    Magnus si limitò a osservare all’interno delle celle dove non si era affacciato nessuno. Ma anche in quei casi, notò solo corpi stesi sul pagliericcio che badavano a farsi i fatti loro, probabilmente terrorizzati anche solo dalla prospettiva di poter essere dei testimoni. In nessuno di loro riconobbe Tito. Iniziò a spazientirsi: presto o tardi qualcuno li avrebbe scoperti. Anche Bendix sembrava demoralizzato. Ma poi il colosso vide l’amico paralizzarsi davanti a una cella e fissare a lungo all’interno, con la bocca spalancata e un’espressione che non seppe interpretare.


    «È… Tito?», gli chiese.


    Bendix annuì, continuando a fissare la finestrella.


    «Che aspetti allora? Entra!», lo esortò, avvicinandosi.


    Bendix voltò lentamente il viso tumefatto verso Magnus. «Non andremo da nessuna parte, con lui», dichiarò sconsolato.


    Taline congedò il marinaio che aveva scelto per farle compagnia quella notte, osservando divertita il giovanotto andare via felice non solo per aver usufruito delle sue speciali grazie, ma anche di poter raccontare al resto della ciurma la propria esperienza; era certa che il resoconto della nottata sarebbe stato l’argomento di conversazione dell’equipaggio per il resto della giornata, finché non fosse arrivata la sera, quando ciascun marinaio avrebbe atteso speranzoso di essere lui il nuovo prescelto.


    Li aveva tutti in pugno, perfino il capitano; non solo perché sapevano che lei era un messo dell’imperatore, ma anche perché avrebbero fatto qualunque cosa per andare a letto con lei. Soprattutto dopo che aveva cominciato ad attirare marinai nel suo alloggio ed erano iniziate a circolare le voci sulle sue straordinarie capacità sessuali. Se avesse voluto, avrebbe potuto richiedere anche qualcuno degli schiavi ai remi: perlomeno, il capitano glieli avrebbe ceduti e avrebbe messo al loro posto un marinaio, pur di entrare nella lista dei suoi amanti.


    Rimase a riflettere un po’ sul letto. Non si era mai spinta fino a quel punto. E non si trattava solo di esercitare un potere che le derivava dall’essere una stretta collaboratrice dell’imperatore: di sicuro Marco Aurelio, il morigerato e tetro Marco Aurelio, non avrebbe approvato il suo comportamento. Ma doveva ammettere con sé stessa che aveva paura, stavolta, e che cercava distrazioni per non pensare a ciò che la attendeva. Avrebbe potuto trovare Tito morto, oppure morire con lui nel tentativo disperato di eliminare l’usurpatore senza averne i mezzi. Certo, aveva con sé un diploma imperiale, l’estrema risorsa cui avrebbe potuto tentare di ricorrere in caso di difficoltà; ma di lì a poco si sarebbe trovata isolata in territorio nemico, e sebbene non fosse certo la prima volta, dopo essere fuggita attraverso tutto l’impero partico ed esser stata braccata in quello romano, aveva la sensazione che fosse l’ultima. Che l’epoca delle avventure fosse finita. Se con la sua morte o con un meritato riposo, non avrebbe saputo dirlo.


    Erano gli ultimi fuochi, quelli. Anche quelli che stava consumando in quelle notti di vizio. Ne aveva abbastanza anche di essere temuta, desiderata, invidiata. Forse iniziava ad aver voglia di essere, semplicemente, amata. Di fatto, a turno i suoi amici sugambri ci avevano provato tutti, ad amarla, ma lei, ne era consapevole, li aveva delusi e indisposti: non era ancora pronta per un legame che non fosse quello di complicità. Le era piaciuto averlo instaurato con loro e con le sorelle, ma poi si era sgretolato, e ne era emersa una nuova Taline, che dietro tutta la sua ostentazione della ricerca del piacere celava in realtà una gran voglia di affetto. Era un peccato che, ormai, fosse molto improbabile poter riattivare quei sentimenti che avrebbero potuto nascere soprattutto con Bendix, ma poi anche con Tito e Magnus.


    Tutti quei marinai sulla nave pensavano che fosse molto fiera di sé stessa: una donna di oscuri natali, una provinciale, ascesa al potere al punto di affiancare l’imperatore, e consapevole di poter fare degli uomini ciò che voleva.


    Ma la realtà era che non si piaceva per niente. Non più.


    Bendix non riusciva a staccare gli occhi dagli arti di Tito. L’amico se ne stava rannicchiato sul pagliericcio della cella, apparentemente ignaro di ciò che accadeva nella prigione. I piedi e le mani erano scarnificati, come se qualcuno o qualcosa gli avesse strappato la pelle o gliel’avesse bruciata. Come minimo, non era in grado di camminare, ma forse non era neppure in sé: doveva aver subito supplizi terribili, poveretto. D’improvviso l’animo del giovane amico, per anni pieno di ostilità nei suoi confronti, si ammorbidì: fino a quel momento, lo aveva cercato per un senso di cameratismo, ma adesso sentiva di volerlo salvare per affetto.


    Magnus giunse accanto a lui e guardò dentro la cella. E subito disse: «E allora? Me lo porto a spalla, no?». Poi gli strappò le chiavi di mano e aprì la porta.


    Bendix si chiese come avrebbero potuto difendersi da probabili aggressioni, se avessero dovuto badare a Tito: aveva contato anche sul suo aiuto, per poter uscire di lì. Ma forse aveva ragione l’amico, bisognava provarci e basta. Entrarono insieme, e solo allora Tito aprì gli occhi e li fissò. Sulle prime, Bendix temette davvero che non fosse più in sé, perché non parve riconoscerli. Poi gli venne in mente che, in effetti, i loro connotati erano alterati e che nella penombra fosse difficile identificarli, e parlò.


    «Tito, siamo noi, non ci riconosci? Siamo venuti a liberarti: ce la fai?», gli sussurrò.


    L’amico continuò a guardarli a lungo, in silenzio, e Bendix rabbrividì: la sua espressione vacua non presentava nulla dell’antico acume. Ma poi disse, con un filo di voce: «Non… dovevate venire».


    «Non potevamo non venire: le imprese le abbiamo sempre compiute insieme», intervenne Magnus.


    «Ti va di stare ancora qui a riposare o vuoi venire via con noi?», tagliò corto Bendix, consapevole che il tempo scorreva veloce.


    «Lascia stare. Per me è finita», replicò Tito.


    «No, è solo iniziata una nuova avventura», insisté Magnus.


    «Sarebbe comunque l’ultima. E non ho le forze per affrontarla».


    «Vorrà dire che te le presteremo noi: ma quando guarirai dalle tue ferite, ce le renderai con gli interessi», dichiarò Bendix. «Siamo sempre stati così, e lo saremo anche stavolta».


    «Stavolta è diverso: salvatevi voi, almeno».


    «Ci salveremo insieme, non ti preoccupare», lo incoraggiò Bendix, aiutandolo a rimettersi a sedere. Ma l’amico scattò all’indietro, impaurito. A quanto pareva, le sevizie non avevano danneggiato solo il suo corpo, ma anche il suo animo impavido.


    Fu Magnus a subentrare. «Non ti preoccupare, ci sto attento», disse, e lo cinse alla vita, poi lo issò come se fosse un fuscello e se lo mise sulle spalle. Tito emise dei lamenti ogni volta che una mano o un piede sfiorava il corpo di Magnus, ma lo lasciò fare. Più perché si era abituato a non reagire e per mancanza di forze, che per reale convinzione, pensò Bendix.


    Tutti e tre tornarono nel corridoio. Bendix si spostò nel loculo del carceriere, rovistando tra le sue cose. Trovò un coltello, che contribuì a infondergli fiducia: non sarebbe stata una gran cosa, quando avrebbero dovuto superare le guardie, ma almeno non sarebbe stato totalmente alla loro mercé.


    «Ci vorrebbe un piano…», disse Magnus, ed entrambi guardarono Tito, che però non sembrò raccogliere il loro stimolo. Bendix si rassegnò. Entrando nell’edificio aveva osservato la sua struttura e la dislocazione delle sentinelle, e calcolato di doverne affrontare almeno tre: un’impresa possibile, tutto sommato, anche se dover badare a Tito non semplificava certo le cose. Arrivò alla porta in cima alla rampa, dietro la quale avrebbe trovato il primo ostacolo: una guardia era certamente all’inizio del corridoio che portava all’uscita.


    Infilò la chiave principale nella serratura della porta e aprì con disinvoltura: il soldato, probabilmente, avrebbe pensato che a salire fosse il carceriere, dando loro modo di poter contare sull’effetto sorpresa. Non a caso, quando la porta si aprì il legionario era accucciato con la schiena lungo la parete, probabilmente appisolato, invece di stare in piedi. Aprì lentamente gli occhi, ma per richiuderli subito dopo, trafitto al collo da Bendix, che poi passò il pugnale ancora gocciolante di sangue a Magnus estraendo la spada della vittima dal fodero.


    Percorsero con circospezione il corridoio senza trovare segni di vita. Il vero problema, adesso, si presentava appena fuori dall’ingresso: le due sentinelle sarebbero state certamente vigili. «Adagia Tito accanto alla porta. Dobbiamo sopraffarli in due: non appena li abbiamo messi fuori combattimento, lo riprendiamo», suggerì all’amico.


    Magnus annuì e, quando furono in prossimità dell’uscita, appoggiò delicatamente l’amico sofferente a terra, schiena alla parete. Quindi, i due si affiancarono con le armi in mano, e Bendix aprì la porta. Com’era prevedibile, si trovò subito di fronte i due soldati, con le lance puntate verso la soglia.


    C’era da combattere, e i due amici non esitarono. Per neutralizzare le lance, bisognava affrontare i legionari nel corpo a corpo. Bendix cercò subito di avvicinarsi, evitando il primo affondo di lancia, ma la punta gli sfiorò il costato, sbilanciandolo parzialmente e provocandogli un intenso bruciore. Tuttavia riuscì a giungere a contatto col nemico mentre, con la coda dell’occhio, notava Magnus afferrare l’asta dell’avversario con una mano, scansarla e avventarsi sul soldato brandendo il pugnale.


    Lui, invece, era più in difficoltà. L’impatto con la lancia aveva dato al suo antagonista il tempo di evitare il fendente, che il giovane sferrò in modo scomposto, andando a vuoto e rischiando di cadere lungo la scalinata di accesso all’edificio. A quel punto il legionario si liberò della lancia ed estrasse la spada. Le loro lame si incrociarono ma fu l’altro a incalzarlo, e Bendix fu costretto a difendersi, parando a fatica i suoi colpi. Adesso era il romano, collocato spalle all’ingresso, a combattere da una posizione più vantaggiosa. I suoi affondi arrivavano dall’alto, e sebbene Bendix cercasse di aggirarlo per poterlo di nuovo sovrastare, l’altro non gliene dava modo, aggredendolo costantemente.


    Quando il sugambro recuperò stabilità, riuscì solo a respingerlo qualche scalino indietro, finché non si ritrovarono di nuovo quasi davanti alla porta aperta. Bendix si maledisse per non essere riusciti a eliminare subito le due guardie: il combattimento avrebbe potuto richiamare l’attenzione e, sebbene per il momento per strada non ci fosse nessuno, c’erano altri edifici nei pressi da cui qualcuno avrebbe potuto dare l’allarme.


    D’improvviso, il suo avversario allargò le braccia nel tentativo di recuperare l’equilibrio, poi cadde all’indietro. Bendix gli si avventò subito contro per sferrare l’affondo definitivo, ma si accorse di stare incespicando anche lui in qualcosa sul selciato. Si spostò con un passo di lato, prima di rendersi conto che si trattava di Tito: si era trascinato fin lì, al prezzo, presumibilmente, di indicibili sofferenze, e aveva dato una testata ai calcagni del suo avversario, sbilanciandolo.


    Non esitò ad approfittarne, trafiggendo il romano in pieno addome prima che si rialzasse. Proprio in quel momento, vide Magnus liberarsi dell’altra sentinella, afferrandola con un braccio alla gola da dietro e affondandogli il pugnale in pieno stomaco.


    Era fatta. Ora si trattava di allontanarsi il prima possibile da lì e far perdere le proprie tracce in qualche vicolo. Esortò Magnus a caricarsi di nuovo Tito in spalla e si apprestò a scappare.


    Ma in quel momento, nello spiazzo davanti al carcere, dall’ombra uscì un drappello di cavalieri, che trottò rapidamente davanti a loro. E solo quando furono vicini Bendix riconobbe Avidio Cassio in testa al gruppo.


    «Ma guarda… Non vi avrei riconosciuti, probabilmente, se non vi avessi visti tutti insieme», disse l’usurpatore. «Immaginavo che quell’uomo non avesse agito di sua iniziativa e ho aspettato che i suoi complici provassero a liberarlo. Non mi sarei aspettato delle vecchie conoscenze. Ma se non altro, adesso ho altre due persone cui estorcere informazioni: prima o poi me lo direte, ve lo assicuro, cosa pensa di fare il filosofo… Perché a questo punto non ho più dubbi: c’è lui dietro tutto questo. È troppo vigliacco per affidarsi a uno scontro campale!», concluse con un sorriso feroce.


    Yeva osservò la sorella parlare per l’ennesima volta con Pescennio Nigro e scosse la testa. Si era appena liberata di un uomo sgradevole e spregiudicato, e adesso rischiava di finire nelle mani di un altro non meno feroce. Ricordava bene la pessima opinione che Taline aveva espresso sul centurione anni prima, a Cesarea, quando la sorella si era costretta ad avere una relazione con lui per procurarsi informazioni sulla cospirazione; ora temeva di doversi sacrificare allo stesso modo. Lucine non glielo aveva detto esplicitamente, ma immaginava che fosse quello il suo piano: guadagnarsi la fiducia dell’ufficiale dandogli in pasto lei, per poi arrivare tramite lui ad Avidio Cassio.


    Non sapeva più se poteva fidarsi della sorella. Eppure, non avrebbe saputo contraddirla: negli ultimi due anni, Lucine aveva scelto di starle vicino quando lei aveva deciso di rinunciare all’aiuto di Magnus e Bendix e di rimanere coi quadi. Né aveva cercato di forzarla ad andare via, rassegnandosi a trovare nella missione di salvare l’impero dalla cospirazione anche tra i barbari una nuova ragione di vita. E adesso che si apprestavano a catapultarsi in prima linea nell’usurpazione, lei non voleva esserle da ostacolo.


    Ma neppure seguirla supinamente senza spiegazioni, come era capitato in passato.


    Attese che i due, a prua appoggiati all’impavesata, finissero di parlare e poi, quando Pescennio Nigro se ne fu andato, si avvicinò alla sorella.


    «State diventando amici, tu e quell’individuo…», osservò sarcasticamente. «Cosa vuoi fare, avvicinarti ad Avidio Cassio tramite lui e ucciderlo?».


    Lucine la fissò perplessa. «Ma cosa ti salta in mente? Sto seguendo tutt’altra strada…».


    «E quale sarebbe? Mi stupisce che non me ne abbia parlato…».


    «Non volevo turbarti: sei già abbastanza scossa per tutto ciò che ti è successo e non voglio darti altre responsabilità», replicò la sorella.


    «Non sono una ragazzina! Ho affrontato mille avventure e me la sono sempre cavata. E in più… ho avuto due figli!», ribatté stizzita.


    Lucine si limitò a sospirare, prima di rispondere. «Non volevo dirti nulla prima di avere degli elementi confortanti… In realtà, sto cercando di spingere Pescennio Nigro ad abbandonare Avidio Cassio».


    «Ma è una follia! Come pensi di poterlo fare? Se ti esponi così finirà per eliminarci…», protestò Yeva impaurita.


    «Non penso… Alla fine, è un uomo molto ambizioso, che fa sempre ciò che ritiene meglio per sé stesso. Se lo convinco che Avidio Cassio è una causa perdente, si affretterà ad abbandonarlo per mantenere in vita le proprie aspirazioni. Nonostante i suoi natali modesti, ti assicuro che quello punta in alto».


    «Ma adesso non ci sono elementi per pensare che Avidio Cassio perderà…».


    «Vedremo. Molto dipenderà dal consenso che riuscirà a guadagnarsi presso gli altri governatori e nel senato», le spiegò Lucine. «E sappiamo come procurarsi consenso non sia esattamente la sua miglior dote… Credo che neppure i cospiratori fossero d’accordo con la sua iniziativa: di sicuro non lo sapeva Pescennio Nigro, che è rimasto sorpreso e che non l’ha presa bene. Per questo sto facendo leva sul suo senso di rivalsa… Con attenzione, è ovvio, ma intanto mi sono guadagnata la sua fiducia».


    «Come avevi fatto con Relf, e ancor prima con Vilmar…», ammise Yeva. Indubbiamente, la sorella sapeva impressionare gli uomini con la sua lucida intelligenza almeno quanto Taline li catturava con la sua sensualità. A lei era capitato, talvolta, di stregarli con la sua bellezza, ma in realtà non sapeva bene come farne uso: delle tre era sicuramente la più ingenua.


    «Gli uomini non sono abituati ad avere accanto a sé donne che esprimono delle opinioni ed elaborano strategie», pontificò Lucine. «Quando ne incontrano una, molti la disprezzano e la vedono come un pericolo; ma esistono due categorie di uomini che le stanno ad ascoltare, perché capiscono che godere di un punto di vista diverso può essere un vantaggio, per loro. E queste due categorie sono rappresentate dai saggi e dagli ambiziosi. Vilmar era un saggio, Relf e Pescennio Nigro degli ambiziosi. Ma possono fare il nostro gioco».


    Un gioco molto, molto pericoloso, rifletté Yeva.

  





  
    XX


    Un aguzzino salì su una sedia e staccò dal gancio a soffitto la catena che sosteneva Magnus. Il colosso cadde a peso morto, provando un dolore sconfinato nel momento in cui le sue mani e i piedi subirono l’impatto col duro e freddo pavimento.


    Due soldati lo afferrarono di peso e lo risollevarono, ma non abbastanza da evitargli di strusciare sul pavimento le punte martoriate delle dita dei piedi, nei giorni precedenti sottoposte allo stesso supplizio subito da Tito. Quel giorno era toccato alla mano destra, dopo la sinistra solo due giorni prima: Avidio Cassio lasciava loro sempre il tempo per riprendersi almeno parzialmente dalle ferite inferte, anzi, le faceva addirittura curare, poi dava ordine che la tortura riprendesse su un altro arto, per fiaccare la loro resistenza. E quando non se la prendevano con lui, toccava a Bendix subire i suoi stessi tormenti. Ormai era di dominio pubblico che Marco Aurelio stesse marciando alla testa di un’armata contro l’usurpatore, ma quest’ultimo voleva conoscere i dettagli della campagna, indicazioni sulle strategie imperiali, oltre ad eventuali altri attentatori o trabocchetti da cui guardarsi. Ma non era riuscito a cavare nulla neanche dagli altri due sugambri.


    E per il momento, Tito era stato lasciato in pace. Magnus immaginava che Avidio Cassio lo avesse tenuto in vita per un qualche motivo specifico, e si chiedeva quale fosse. Ma non in quel momento. In quel momento, era troppo devastato per riuscire a pensare lucidamente.


    Mai aveva provato un dolore simile in tutta la sua vita. Quegli stivaletti che lo scarnificavano e l’aceto che mettevano sulle bende lo avevano fatto urlare al punto da far vibrare le pareti. Stava vivendo un incubo, e non sapeva più da quanto. Lo prelevavano dalla sua cella all’improvviso, anche nel cuore della notte, magari a due o tre giorni di distanza dall’ultimo interrogatorio, quando pensava che Avidio Cassio avesse ormai desistito. E lo stesso facevano con Bendix, finché non li avevano ridotti come Tito, larve umane che si auguravano solo di morire, per evitare altri tormenti.


    Anche perché, se mai fossero sopravvissuti, non sarebbero stati mai più gli stessi. Magnus si chiedeva se sarebbe mai stato più in grado di correre e reggere una spada. Nella sua carriera, aveva visto diversi soldati e guerrieri vittime di ustioni, ma che dopo lungo tempo erano tornati a prestare servizio, se non avevano subito amputazioni. Ma aveva sempre avuto l’impressione che fossero meno reattivi e abili degli altri, e aveva sempre evitato di capitarci a fianco durante i combattimenti, nel timore di non trovare in loro adeguato sostegno.


    Tuttavia, non era certo che le sue ferite non fossero tanto gravi da rendere necessarie amputazioni. E non si immaginava a vivere senza mani né piedi. Aveva sperato che gli lasciassero integra almeno la mano destra, ma il suo ostinato silenzio gli aveva procurato altre sevizie, come d’altra parte era capitato a Bendix. Erano in balia delle decisioni di Avidio Cassio, e non sapevano neppure se l’usurpatore gli avrebbe consentito di passare la notte.


    Nessuno di loro tre, ormai, era in grado di reagire in alcun modo. Immaginò la sorte che gli sarebbe toccata di lì a poco. Il giorno prima lo avevano condotto davanti alla cella di Bendix e gli avevano mostrato come era costretto a mangiare il suo amico dopo aver perso l’uso di entrambe le mani: si trascinava fino alla scodella poggiata accanto alla porta e ci ficcava dentro il viso come un cane. E quando aveva finito e aveva sollevato il viso sporco, aveva incontrato lo sguardo di compatimento di Magnus, che aveva letto l’umiliazione nei suoi occhi.


    A breve sarebbe toccato anche a lui vivere come un cane. Lo adagiarono senza troppi riguardi sul pagliericcio, poi entrò il medico, che gli curò sommariamente le ferite, passandoci sopra degli unguenti con un vigore che non teneva conto della sua sofferenza; era un supplizio anche quello, come se qualcuno affondasse le dita nella sua carne viva e dolente.


    Dopo un tempo che gli parve interminabile, il medico si alzò e se ne andò, lasciando entrare il carceriere. Questi depositò vicino alla porta la scodella con la sbobba, la cui unica sostanza erano i pezzi di pane che galleggiavano sulla superficie acquosa. Poi richiuse la porta e rimase alla finestrella a godersi lo spettacolo.


    Magnus non voleva dargli soddisfazione e, sebbene avesse bisogno di ingerire del cibo caldo, decise di attendere che l’uomo si stufasse. D’altra parte, la mano gli doleva troppo per usarla per trascinarsi fino al cibo.


    «Che c’è, non hai fame, amico? Il medico ha detto che devi mangiare, quindi datti una mossa!», disse il carceriere con un sorriso perfido.


    Magnus non rispose. Tenne gli occhi chiusi e provò a ignorarlo.


    «Ti vogliamo in forma, tra tre giorni! Non vorrai sfigurare davanti al tuo grande pubblico!», insisté l’altro, e Magnus si chiese a cosa si riferisse.


    Ma non disse nulla. Era certo che, se l’avesse chiesto, l’uomo non gli avrebbe rivelato niente comunque.


    «L’imperatore ne ha abbastanza di voi. Gli state solo facendo perdere tempo. Visto che non volete collaborare, lo servirete in altro modo. Ed è una fortuna anche per me: trovo molto più divertente fare il boia, che il carceriere!», proseguì quello, prima di andarsene.


    Magnus cercò di mettere insieme i pensieri, che si sovrapponevano confusi nella sua mente dilaniata dal dolore. L’uomo aveva parlato di un pubblico, e poi di trasformarsi in un boia. Unendo le due cose, ne veniva fuori un’esecuzione pubblica.


    Di quelle che piacevano tanto ad Avidio Cassio.


    Adesso capiva perché avessero tenuto in vita Tito.


    Appena scesa dalla sua imbarcazione, Taline si era affrettata a rivestire, per il momento, i panni di una comune cittadina di passaggio in Siria, che nulla aveva a che fare con le tensioni politiche che laceravano l’impero. Così, si era recata in una locanda di un certo pregio, dove si era presentata come una facoltosa matrona italica in viaggio per la Cappadocia. L’imperatore, d’altra parte, le aveva concesso ampia disponibilità economica.


    «Posso stare tranquilla qui in Siria per qualche giorno, spero… Con quello che si sente in giro! Una guerra civile, addirittura!», disse al liberto che le stava mostrando il suo alloggio.


    L’uomo, uno sciancato dai modi untuosi che la donna avrebbe trovato più a adatto come lenone in un lupanare di alto profilo, fece ampi cenni di diniego. «Ma no, domina, qui è tutto tranquillo! Il nostro imperatore pretende e fornisce ordine. Potresti camminare da sola per strada di notte e nessuno oserebbe molestarti, te lo assicuro».


    «Eh, ma sento dire che l’imperatore… l’altro imperatore, voglio dire, potrebbe piombare qui da un momento all’altro…».


    «Per ora siamo tranquilli. Il vecchio è ancora in Occidente, da quel che se ne sa. E sono sicuro che Avidio Cassio non gli permetterà di arrivare in Oriente: quando avrà perfezionato le sue alleanze, marcerà contro di lui in Europa e lo sconfiggerà facilmente, da grande generale qual è. Non è un caso che Marco Aurelio stia provando a eliminarlo in altri modi…».


    L’attenzione di Taline salì in modo esponenziale. «Che vuoi dire?»


    «Be’, se sarai ancora qui tra due giorni, ti godrai una bella esecuzione pubblica. Tre germani che hanno cercato di attentare alla sua vita per conto del filosofo».


    «Tre germani?», esclamò. Tito doveva aver trovato qualcuno che lo aveva aiutato nella vecchia unità di ausiliari presso cui aveva militato in Siria.


    «Già. Ho saputo i dettagli da mio cugino, che lavora al palazzo dell’imperatore. Pare che abbiano militato ai suoi ordini durante le guerre partiche. Uno aveva cercato di ucciderlo con una freccia avvelenata, ma ha fallito e lo hanno imprigionato, e gli altri due hanno cercato di liberarlo. Uno dei due è un bisonte, mi ha detto: grosso come pochi!».


    Taline dovette accostarsi a un mobile per non vacillare. Non potevano esserci dubbi: in qualche modo che non poteva immaginare, a Tito si erano uniti Bendix e Magnus. E adesso rischiavano tutti di fare la stessa fine.


    La loro salvezza dipendeva da lei. Si sentì improvvisamente motivata ad agire come non le accadeva da tempo. Congedò frettolosamente il liberto e si risolse a ricorrere direttamente all’espediente che aveva considerato come l’ultima e più disperata soluzione cui appigliarsi, nel caso in cui tutto fosse andato storto.


    E con i suoi tre migliori amici in procinto di essere giustiziati, non riusciva a immaginare come le cose potessero precipitare ancora più in basso.


    Si spogliò e si mise davanti alla toletta, tirando fuori dai bagagli tutto ciò che le serviva per truccarsi. Si spalmò creme e unguenti lungo tutto il corpo, poi passò al trucco del viso: polvere di biacca e gesso mischiata al miele come fondotinta, poi il fucus, l’estratto di alga che restituiva alla pelle il colorito roseo, infine i brillantini, che cosparse su tutto il volto. Quindi passò a ciglia e sopracciglia, che annerì con lo stibium, cerchiando gli occhi con una matita azzurra, che estese anche alle tempie.


    Dopo, si vestì con un’elegante stola bordata di un nastro purpureo, e si avvolse in una palla ricamata d’oro. Stavolta non doveva sedurre ma comprare, e intendeva dare l’impressione di potenza e ricchezza. Pertanto calzò dei calcei, scarpe chiuse di cuoio morbido con pietre preziose, e si ricoprì di monili: orecchini, anelli, braccialetti, una collana di perle, bracciali sugli avambracci, catenelle lungo i fianchi e una cavigliera, quasi tutti dorati e con ricca profusione di smeraldi, zaffiri, opali e granati. Così si sarebbe vestita un’aristocratica, che aveva copiato in ogni dettaglio: una donna benestante si sarebbe limitata all’agata, all’ambra o ai coralli.


    Infine toccò ai capelli, che si sistemò in un’elaborata acconciatura di trecce ornate di nastri dorati. Quando si sentì pronta, prese con sé il cofanetto col diploma imperiale e i gioielli e uscì di gran carriera, servendosi poi del servizio pubblico per farsi portare nell’accasermamento dell’ala presso cui avevano militato i suoi tre amici anni prima. Era appena fuori Antiochia e ci arrivò piuttosto presto, ma non senza aver riflettuto a lungo sull’atteggiamento da tenere. Era abituata a essere molto alla mano, per nulla altezzosa, e sempre ammiccante. Ma stavolta doveva interpretare un personaggio, e cercò di figurarsi al posto delle mogli di senatori che aveva conosciuto frequentando Marco Aurelio. Si chiese se ne sarebbe stata in grado e decise di non soffocare del tutto la sua innata tendenza alla seduzione. Il suo corpo slanciato e atletico, coperto da stola e palla, non si vedeva, ma contò sulla sua capacità di muoversi in modo armonioso e di sostenere qualsiasi sguardo, che gli assicurava sempre l’attenzione degli interlocutori.


    Nell’avvicinarsi all’ingresso, le due sentinelle serrarono le lance, pur apparendo disorientate di fronte al suo incedere volutamente maestoso.


    Taline aprì il cofanetto e ne trasse il sigillo di Marco Aurelio, mostrandolo ai due soldati: «Vengo da parte del vostro legittimo imperatore Marco Aurelio. Voglio parlare subito coi vostri ufficiali. Scortatemi da loro», intimò con tutta l’autorevolezza di cui era capace.


    I due si guardarono, perplessi, poi scrutarono intorno e alle sue spalle, manifestando perfino un certo timore. Il nome di Marco Aurelio non poteva essere pronunciato impunemente, da quelle parti, e lei era consapevole di rischiare subito l’arresto, e di fare la stessa fine dei suoi amici. Ma dopo aver saputo dell’esecuzione, salvare Tito, Bendix e Magnus era diventata per lei una priorità perfino superiore all’assassinio dell’usurpatore.


    Se poi fosse stata fortunata, forse avrebbe potuto ottenere l’una e l’altra.


    «Forza, andiamo, è ora», disse il carceriere a Tito aprendo la porta della cella. Alle sue spalle, due soldati oltrepassarono la soglia e lo punzecchiarono con le lance, intimandogli di alzarsi.


    Il prigioniero indicò con uno sguardo ironico i piedi piagati: anche un idiota avrebbe capito che non era in grado di camminare se non, forse, con le stampelle. E poi, non aveva una gran fretta di andare a morire; quindi, che ce lo portassero loro.


    Per tutta risposta, un’asta si abbatté sulla sua testa. Ma a parte vacillare per qualche istante, si era talmente assuefatto al dolore che non mosse un muscolo. Il carceriere guardò i soldati facendo cenni di diniego con la testa, e loro si rassegnarono e lo afferrarono per le braccia, issandolo su e sostenendolo fin oltre la soglia.


    Tito soddisfò subito la curiosità che gli era sorta fin da quando il carceriere gli aveva annunciato che lo avrebbero giustiziato: vide già in cima alla rampa di scale la massiccia figura di Magnus, a sua volta sostenuto da altri soldati, e capì non solo che avevano sottoposto il colosso alle sue stesse torture, ma anche che avrebbe subito il suo stesso destino fino in fondo: l’amico si voltò a guardarlo, sforzandosi di lanciargli un sorriso di incoraggiamento, e Tito fu certo che volesse esortarlo a non sentirsi in colpa: era stata una loro scelta e, a giudicare dall’espressione calma di Magnus, lui e Bendix andavano verso il patibolo con serenità.


    Ma Tito non poteva perdonarsi di aver fallito. Le conseguenze del suo sbaglio si stavano già rivelando in tutti i loro devastanti effetti: avevano causato sofferenze pari alle sue ai suoi due più vecchi amici e adesso addirittura la loro morte, e probabilmente avrebbero provocato la guerra civile.


    Iniziarono a trascinarlo sulla rampa e poi nel corridoio principale fino all’entrata. Più avanti, intravide anche la sagoma di Bendix, ugualmente menomato; l’amico fu il primo a uscire all’aperto e a essere posto su un carro. Poi fu il turno di Magnus e infine il suo. E mentre il mezzo partiva, scortato da un drappello di cavalieri, Tito osservò tristemente i due amici, bendati a mani e piedi come lui: ma mentre ormai le sue ferite iniziavano a guarire, le loro erano ancora fresche e la loro espressione sofferente lasciava trasparire il dolore che provavano. Un dolore che lui conosceva fin troppo bene. Non ebbero la forza di dirgli nulla, e Tito ritenne che non ci fosse nulla da dire.


    Il carro procedeva lentamente per le vie di Antiochia, sotto lo sguardo ostile dei passanti, molti dei quali si accodarono, senza dubbio per partecipare alla loro esecuzione. Un tetro silenzio accompagnò il corteo, nel quale nessuno osò lanciare insulti e accuse ai condannati, né tanto meno oggetti o cibo; Avidio Cassio governava con la paura e, se non altro, nessuno si prendeva la briga di infierire su di loro come forse sarebbe accaduto altrove. Se l’usurpatore avesse prevalso nella imminente guerra civile, Tito immaginò che quel clima si sarebbe esteso a tutto l’impero, e ciò, forse, avrebbe tolto ai cittadini romani le motivazioni e la determinazione per continuare a resistere alla pressione barbarica. Lui stesso aveva sempre combattuto per Roma, senza aver mai messo in dubbio di doverlo fare, perché convinto che i territori amministrati dall’Urbe, pur con tutte le storture, le ingiustizie e le mancanze di cui si lamentava la gente, fossero un posto migliore in cui vivere, rispetto alla barbarie. E perfino rispetto al regno partico, in cui aveva vissuto da schiavo per anni. Ma con un imperatore come Avidio Cassio, non sarebbe stato più scontato: il prezzo del suo fallimento avrebbe potuto essere perfino il crollo dell’impero stesso. Se Marco Aurelio avesse perso, infatti –e ciò era probabile, perché l’usurpatore era un valente generale – altri si sarebbero ribellati a quel regime crudele e dispotico, precipitando Roma in altre guerre civili. E la storia della repubblica insegnava che nessuno stato sopravviveva a una sequenza di lotte intestine.


    Si sentì toccare la spalla e si voltò. Era Bendix, e anche l’amico, come Magnus in precedenza, si sforzò di sorridergli. Non ebbero bisogno di dirsi nulla, ancora una volta. Tito sapeva cosa voleva trasmettergli: si erano detestati spesso negli ultimi tempi, fino ad averne abbastanza l’uno dell’altro, ma poi la nostalgia per i bei tempi in cui loro tre agivano come un sol uomo era tornata, e adesso non potevano che essere soddisfatti che quell’antica complicità fosse tornata, anche se solo per morire insieme. Per quanto si fossero sforzati di farsi del male a vicenda, di separarsi, il destino li aveva fatti riavvicinare, e nessuno di loro avrebbe potuto desiderare una morte più onorevole.


    Gli venne perfino da sorridere, quando subentrò in lui il pensiero della certezza della morte. Tante volte l’aveva sfidata, considerandola perfino probabile; insieme ai due amici si era tuffato a capofitto in certe imprese da cui sarebbe stato possibile uscire vivi solo con l’aiuto degli dèi. Ma adesso sapeva esattamente che sarebbe accaduto, e che non c’era niente che potesse fare per evitarla.


    Era rimasta loro solo una scelta: quella di affrontare la morte nel modo più dignitoso possibile. Per questo, e solo per questo, in prossimità del foro, ritenne opportuno rompere il silenzio e dare loro un suggerimento. «Amici, non lasciamoci umiliare. Moriamo in piedi: lo so che è difficile. Lo è per me, figuriamoci per voi. Ma proviamoci: non ce ne andremo strisciando!».


    Bendix accennò a un sorriso ironico. «Anche adesso vuoi fare il capo… Ma hai ragione. Ci proverò», disse con grande sforzo, e Magnus annuì a ruota.


    Ma quando entrarono nel foro e videro la scena del patibolo, intorno alla quale si era già assiepata una gran folla, Tito capì che non sarebbe stato possibile.


    Avidio Cassio non glielo avrebbe permesso.

  





  
    XXI


    Il foro era gremito. Non solo di civili venuti ad assistere all’esecuzione, ma anche di soldati, disposti lungo i porticati delle basiliche adiacenti e a presidio di tutti i varchi di accesso. Taline guardò il prefetto accanto al quale procedeva e colse un lampo di preoccupazione nei suoi occhi.


    «Non ti preoccupare. Pensa a quanto sarai ricco e stimato, dopo la nostra impresa. E non dovrai aspettare troppo: Marco Aurelio è già in marcia».


    L’uomo annuì con una smorfia, e insieme si diressero verso il settore occupato dal podio su cui era assiso Avidio Cassio. Ma man mano che si avvicinavano al patibolo, la calca si faceva più serrata, dovevano spingere e sgomitare, anche se molti, vedendo che si trattava di militari, si affrettavano a farsi da parte. Passarono accanto ad altri soldati, che si limitarono a salutarli: l’ala degli ausiliari non aveva compiti specifici di presidio, quel giorno, e gli altri militari potevano pensare che i suoi membri fossero lì solo per godersi lo spettacolo. Era proprio ciò su cui lei contava perché seguissero il piano concordato senza intromissioni né complicazioni.


    A un certo punto, le parve perfino facile. Poteva vedere abbastanza da vicino Avidio Cassio, di schiena, intento a fissare il patibolo: era circondato dalle sue guardie del corpo, ma si trattava di soli otto soldati, che non avrebbero potuto impedire ai suoi uomini, poco meno di trecento, di raggiungerlo. Poi, il panico che si sarebbe scatenato subito dopo tra la folla avrebbe tenuto lontani anche i soldati disposti agli angoli dello spiazzo. E lei avrebbe avuto tutto il tempo di salvare i suoi tre amici prima che li giustiziassero.


    Quando lo aveva concordato col prefetto dell’ala che aveva accettato di essere suo complice, le era parso un piano folle e disperato, in realtà. Glielo aveva prospettato con molto timore, ben sapendo di esporsi al pericolo di essere denunciata, anche se non aveva lesinato sulla prospettiva di ricompense, per lui e per l’intera unità. Ma a convincere l’ufficiale e i suoi soldati erano state, più che altro, le notizie poco confortanti che arrivavano in Siria sulle possibili alleanze di Avidio Cassio: l’usurpatore aveva contato sull’appoggio perlomeno della parte orientale dell’impero, e soprattutto dei governatori aderenti alla congiura, ma a quanto si diceva, proprio la Cappadocia, retta da un congiurato come Lucio Marzio Vero, e l’Africa di Aufidio Vittorino si erano proclamate lealiste, lasciandolo di fatto isolato e con il solo Egitto, oltre alla Siria, sotto il suo comando.


    Insomma, non era scontato che la sua iniziativa andasse a buon fine; pertanto, era possibile far leva sull’avidità e sulla brama di gloria di un’unità di ausiliari germani, meno legati dei legionari al territorio siriano e al suo governatore, perché la vanificassero. E quando l’ufficiale, davanti a lei, aveva tenuto il discorso alla truppa al campo, per convincere i suoi subalterni a seguirlo, aveva facilmente vinto le perplessità che le sue parole avevano suscitato all’inizio. Lei era intervenuta solo per porre l’accento sulla generosità di cui avrebbe dato prova Marco Aurelio verso chiunque gli avesse levato di torno l’usurpatore. Forse, aveva aggiunto per solleticare anche la loro vanità, oltre alla cupidigia, in futuro avrebbero scritto ballate e poesie su quei trecento impavidi eroi che avevano avuto il coraggio di salvare l’impero dalla guerra civile.


    Trecento soldati potevano fare molto più di un esercito, se potevano arrivare a stretto contatto con Avidio Cassio. Taline aveva la sensazione di essere a capo di un’armata, mentre continuava ad avanzare verso l’usurpatore, dietro il quale si intravvedeva il patibolo. Gettò un’occhiata oltre, nella speranza di avvistare i tre sugambri. Non sembravano essere arrivati, ma ciò che vide la fece trasalire.


    Il patibolo era costituito da una grande pedana quadrata, su cui erano state innestate quattro ruote disposte orizzontalmente, con a fianco delle matasse di corde. Intorno alla pedana, erano disposti sedici cavalli.


    Conosceva bene il significato delle ruote e dei cavalli. E sembrava saperlo bene anche il folto pubblico presente, che iniziava a mostrarsi impaziente invocando lo squartamento. La gente fiutava l’odore del sangue e si faceva man mano più feroce, come negli anfiteatri dove si tenevano i ludi gladiatori o la damnatio ad bestias. Ma a quanto pareva i condannati erano quattro, quindi ai suoi tre amici doveva essersene aggiunto un altro.


    E poi li notò. I tre sugambri erano su un carro, al cui passaggio la folla si apriva, dall’altra parte del foro. Sulle prime, non fu certa che fossero loro: Magnus, riconoscibile solo per la mole, aveva la faccia tumefatta, come Bendix, e tutti avevano gli arti fasciati: dovevano aver subito supplizi terribili, e Taline si sentì assalire da una immensa pena. Bendix e Magnus non avevano esitato a correre il rischio di ridursi così, pur di aiutare Tito. Erano davvero una squadra, ed ebbe più che mai nostalgia del tempo in cui affrontavano le loro imprese tutti insieme. Anche se li avesse salvati, quei tempi erano perduti per sempre, probabilmente: sembravano così malconci che difficilmente sarebbero tornati gli uomini di un tempo.


    La loro apparizione l’aveva così sconvolta che non si era resa conto, in un primo momento, dell’assenza del quarto condannato sul carro. Si guardò intorno per capire se fosse già vicino al patibolo, ma non le parve di vedere alcun prigioniero sorvegliato dai soldati. Poi i legionari fecero scendere dal mezzo i suoi tre amici, cercando di sostenerli per le braccia. Ma tutti e tre rifiutarono l’aiuto e cercarono di raggiungere il palco con le loro gambe. Parve un’impresa impossibile, in un primo momento. Bendix crollò in ginocchio gridando di dolore, e Taline sentì una stretta allo stomaco. Bendix, il suo povero, dolce Bendix stava soffrendo indicibilmente davanti ai suoi occhi, e lei non poteva farci niente!


    I soldati lo fecero bruscamente rialzare, ma lui rifiutò ancora una volta il loro aiuto e, appena fu in piedi, riprovò a procedere da solo. Sembrava camminare sui carboni ardenti, e così gli altri due, col solo Tito in grado di reggersi autonomamente. Arrivarono tutti e tre al palco e ne salirono a fatica i due scalini, spingendosi ciascuno accanto a una ruota, sulla quale si lasciarono cadere come se fosse un letto. Quindi i legionari provvidero a disporli supini con i quattro arti disposti a X, facendo poi dei cappi con le corde e ponendoli intorno a polsi e caviglie. E mentre i soldati stringevano sulle fasciature, i tre iniziarono a lanciare urla strozzate e a dimenarsi sulla ruota; probabilmente il nodo premeva sulle loro piaghe, creando un sadico preambolo al supplizio vero e proprio. Per finire, i soldati scesero dal palco e legarono un cavallo a ciascun arto dei condannati, per un totale di dodici animali.


    «È il momento, se vuoi salvarli», le suggerì il prefetto.


    Per Taline fu come risvegliarsi all’improvviso da uno stato di stordimento: lo spettacolo dei suoi tre amici l’aveva per qualche istante distolta dai suoi compiti. Si affrettò ad annuire, e il prefetto alzò il braccio, segnale convenuto perché i suoi uomini scattassero in avanti e circondassero patibolo e podio.


    Ma un istante dopo, quello stesso braccio volò per aria, reciso dalla lama di un gladio. Il soldato che impugnava l’arma era un ausiliario della sua stessa unità, che Taline fissò trasecolata. Poi volse lo sguardo agli altri ausiliari, che avrebbero dovuto scattare in avanti. Erano tutti paralizzati invece, e subito dopo ne capì il motivo: quelli più a contatto con la folla avevano spade puntate al fianco. A impugnarle erano uomini in abiti civili, ma il fatto che vicino a loro e nel settore alle spalle del podio dell’usurpatore ci fossero solo individui nel fiore degli anni fece capire a Taline che in realtà si trattava di soldati travestiti, che Avidio Cassio aveva disposto proprio lì per neutralizzare la minaccia.


    Qualcuno aveva parlato, e l’ovvio indiziato era l’uomo che aveva troncato il braccio del prefetto.


    Ne ebbe conferma quando l’ausiliario abbandonò l’ufficiale, che si dimenava in ginocchio, cercando di arginare con una mano l’emorragia di sangue che sprizzava dalla spalla tranciata, e venne verso di lei, puntandole la spada insanguinata alla gola.


    «Vieni con me», le intimò, quindi la spinse verso il podio, facendola fermare proprio di fronte ad Avidio Cassio.


    «Ma guarda… un’altra nostra vecchia conoscenza», disse l’usurpatore con quello che, sul suo viso inespressivo, poteva rappresentare l’abbozzo di un sorriso. Poi si voltò verso l’interlocutore più vicino, e solo allora Taline si rese conto che si trattava di Pescennio Nigro. Il centurione la fissò visibilmente turbato, il che la sorprese: si sarebbe aspettata anche da lui un’espressione di trionfo.


    Ma presto ebbe altri motivi di riflessione. Avidio Cassio fece cenno col mento all’ausiliario traditore indicando il patibolo, e l’uomo la strattonò, costringendola a salire a fianco dei tre condannati.


    E non ebbe bisogno di sforzarsi troppo per capire a chi fossero destinati la quarta ruota e gli ultimi quattro cavalli.


    Lucine strinse forte la mano a Yeva, che sentiva sussultare. In pochi istanti avevano assistito a una serie di eventi che le avevano sconvolte. Quando il giorno prima erano arrivate ad Antiochia, separandosi da Pescennio Nigro, il centurione aveva detto loro che avrebbe riflettuto sulle parole di Lucine e che le avrebbe fatto sapere di lì a breve. Aveva chiesto loro dove avrebbe potuto rintracciarle, ma lei si era ben guardata dal dargli indicazioni, nel timore che, tornato al fianco di Avidio Cassio, le denunciasse o le venisse direttamente a imprigionare.


    Lucine era rimasta fiduciosa. Le notizie che giravano ad Antiochia non erano del tutto confortanti per l’usurpatore, che non si era procurato le alleanze auspicate e rischiava di affrontare l’imperatore con un esercito più modesto di quanto avesse sperato; e sebbene fosse un valente generale, l’inferiorità numerica rendeva la sua causa incerta, agli occhi dei suoi aderenti. Con la morte di Relf, poi, Pescennio Nigro doveva essere consapevole che non avrebbe potuto trarre dalla sua parte i quadi, il cui re si era legato personalmente a Marco Aurelio.


    Poi avevano sentito dire dell’esecuzione pubblica di tre attentatori alla vita dell’usurpatore e, mosse dalla curiosità, si erano nascoste tra la folla per assistervi; ed erano rimaste di sasso nello scoprire che i condannati erano proprio i loro tre amici. Yeva aveva avuto un mancamento e lei aveva dovuto sostenerla, nonostante la calca fosse così serrata da non lasciarle quasi spazio per cadere a terra. Avevano sperato per tutto il viaggio di rivedere prima o poi le persone che avevano amato, in qualche parte dell’impero; ma mai avrebbero pensato di incontrarle solo un attimo prima che venissero squartate davanti ai loro occhi.


    Una volta ripresa conoscenza, Yeva aveva voluto andare via, ma Lucine l’aveva trattenuta: erano lì anche per osservare il comportamento di Pescennio Nigro. Una volta morti i loro amici, sarebbe toccato a loro raccoglierne il testimone, sia per rispettare la loro missione comune, sia per onorarne la memoria.


    Si sentiva terribilmente frustrata di dover assistere al supplizio di Magnus, Bendix e Tito senza poter fare nulla per salvarli. Si accorse di soffrire soprattutto per Tito, che di fatto era l’uomo che aveva amato di più nella sua vita; anzi, l’unico con cui aveva avuto una relazione stabile e duratura. Guardò Yeva e notò che aveva concentrato l’attenzione soprattutto su Magnus: con lui era stata felice, nonostante fossero in schiavitù, e forse ormai lo aveva definitivamente perdonato per ciò che aveva fatto al loro figlio, convincendosi che fosse la volontà del suo dio.


    Lucine continuò a osservare la scena nei pressi del patibolo sforzandosi di essere lucida. Quando vide i soldati legare polsi e caviglie dei suoi tre amici ai cavalli si chiese se sarebbe riuscita a sopportare l’immagine dei loro arti che volavano per aria in quattro direzioni diverse, e dei loro busti inerti sulle ruote stillando sangue. Probabilmente l’avrebbe perseguitata per tutta la vita, sarebbe diventata un incubo da cui risvegliarsi ogni notte madida di sudore; ma era anche un modo per star loro vicina, per non abbandonarli. Lo aveva fatto, solo poco tempo prima, rifiutandosi di venir via con loro quando Magnus e Bendix si erano presi la briga di rischiare la vita per infiltrarsi nel campo dei quadi solo per salvarle. E adesso si sentiva in colpa: magari, se lei e Yeva fossero andate via con loro, sua nipote sarebbe ancora viva e loro tre, forse, non si sarebbero trovati su quel patibolo.


    Guardò di nuovo Yeva. In fin dei conti, Lucine era rimasta coi quadi per assecondarla, e forse adesso la sorella si sentiva perfino più in colpa di lei, non fosse altro che per la morte della figlia. Notò che strabuzzava gli occhi e spalancava la bocca. «Ma… è Taline!», esclamò.


    Lucine guardò verso il podio dove sedeva Avidio Cassio e vide che tra il palco e il patibolo era comparsa la sorella. Rimase pietrificata, chiedendosi se non si sbagliassero. Ma no, Taline era inconfondibile, aveva un corpo statuario e un’aria fiera che la distinguevano dalla gran parte delle donne. Era proprio lei. Anche lei lì in Siria, certamente per attentare alla vita di Avidio Cassio: quante cose dovevano essere successe, durante la loro prigionia coi quadi, e di cui erano all’oscuro! Era come se il destino avesse dato a tutti e sei appuntamento ad Antiochia, per riunirli dopo anni di litigi e separazioni; ma troppo tardi per riconciliarsi.


    I soldati trascinarono Taline sul patibolo e la misero sulla ruota, sotto gli occhi di Pescennio Nigro, che non poteva non averla riconosciuta: ne era stato l’amante, sebbene per breve tempo. Eppure il centurione non tradiva alcuna emozione. Doveva aver riconosciuto anche gli altri tre condannati, e forse provava un intenso piacere nel veder torturare gli uomini che lo avevano messo in ridicolo a Cesarea anni prima. Eppure non c’era traccia di soddisfazione sul suo volto, anzi, i suoi duri tratti sembravano ammorbiditi dall’incertezza. Lucine si convinse che stesse ripensando alle sue parole, ai suoi discorsi sull’opportunità di appoggiare ancora Avidio Cassio; ma tutto ciò non poteva cambiare il destino dei suoi amici e di sua sorella. Forse un giorno avrebbe cambiato quello dell’impero, ma per loro quattro sarebbe stato troppo tardi.


    All’improvviso, Yeva esclamò: «Non posso lasciarla morire senza dirle che le voglio bene. Non posso. E neanche loro!». E senza guardarla, iniziò a farsi largo tra la folla puntando verso il patibolo.


    Lucine cercò di fermarla, ma la sorella era già sgusciata via. Non le rimase che inseguirla e sgomitare a sua volta per raggiungerla. Passarono accanto al podio e infine si trovarono a contatto con il cordone di legionari che circondava il patibolo, lasciando spazio solo per le corde che legavano i condannati ai cavalli.


    Yeva si addossò a un soldato protendendo il braccio verso Taline, ormai sdraiata sulla ruota. «Taline! Taline, sono qui! Fatti coraggio e prega il Signore! Ti darà forza!», le gridò. La sorella voltò il viso verso di lei e per qualche istante assunse un’espressione allibita, prima di farle versi di diniego per invitarla a nascondersi. Le sue urla si persero nel clamore generale, ma attirano l’attenzione di Pescennio Nigro, che era più vicino a lei di quanto lo fosse Avidio Cassio.


    Lucine lo vide cambiare espressione. Il suo volto si accese nel modo in cui le rivelazioni erano in grado di fare; vedendole insieme, doveva essersi finalmente reso conto della loro identità. Si accorse anche di Lucine, e la guardò a lungo in silenzio, accennando a un sorriso che la donna non seppe interpretare.


    «A quanto ricordo, le donne di questi sugambri che abbiamo consegnato ai persiani erano tre. Chissà che fine hanno fatto le altre due», disse proprio in quel momento Avidio Cassio al centurione, fissando a sua volta Yeva.


    Lucine tremò. Alle parole di Avidio Cassio, Pescennio Nigro annuì, poi volse di nuovo lo sguardo verso di lei. Fu tentata di afferrare Yeva e scappare: forse la calca avrebbe consentito loro di far perdere le proprie tracce. Ma più probabilmente no. Già vedeva altre due ruote allestite per loro; o forse, un’esecuzione sugli stessi strumenti, ancora sporchi di sangue e materia organica dei suoi amici e di sua sorella.


    Si aspettò che il centurione le denunciasse da un momento all’altro, indicandole ai soldati e ordinando loro di catturarle. Si sarebbe fatto bello agli occhi di Avidio Cassio col minimo sforzo. E quando mosse il braccio destro, fu certa che stesse per accadere. Invece, l’ufficiale estrasse il gladio dal fodero e lo rivolse verso l’usurpatore, trafiggendolo alla gola con un gesto talmente rapido da impedire a tutte le guardie del corpo di intervenire.


    Poi gli assestò un nuovo fendente, spiccandogli definitivamente la testa dal busto. La raccolse immediatamente e balzò sul patibolo, mentre le guardie del corpo di Avidio Cassio guardavano inorridite il cadavere decapitato del loro padrone scivolare giù dal palco.


    Il centurione afferrò la testa per i capelli e la mostrò alla folla, proclamando: «Morte al tiranno! Era solo, davanti all’imperatore che stava marciando contro di lui con tutti i migliori generali dell’impero. Quasi nessun altro governatore di provincia si era schierato con lui! Avrebbe perso di sicuro! Ripudiatelo, per non incorrere nella punizione del nostro legittimo sovrano Marco Aurelio!».


    Solo allora le guardie del corpo di Avidio Cassio scattarono contro di lui con le armi in pugno. Ma dopo qualche istante di esitazione, i soldati intorno al patibolo si schierarono a sua difesa, e la loro superiorità numerica indusse gli avversari a bloccarsi e a guardarsi intorno, nella speranza di ricevere sostegno.


    Ma nessuno si mosse. Gli altri soldati nel foro rimasero fermi ovunque si trovassero, e dalla folla iniziò a levarsi qualche grido.


    «Morte al tiranno!».


    «Che gli dèi proteggano Marco Aurelio!».


    «Marco Aurelio è il nostro imperatore!».


    In breve, le grida si fecero talmente frequenti da diventare un coro che risuonò in tutto lo spiazzo, determinando in modo inequivocabile l’orientamento della popolazione di Antiochia. Alle guardie del corpo non rimase che gettare spade, lance e scudi a terra.


    Pescennio Nigro si mosse tra le ruote, recidendo tutti i legacci che bloccavano i condannati. Lanciò un nuovo sorriso a Taline, poi si diresse verso Lucine, che nel frattempo si era affiancata a Yeva.


    «Direte all’imperatore che sono stato io a salvarlo, e che mi aspetto una significativa riconoscenza da parte sua», dichiarò.


    E mentre Yeva saliva sul patibolo ad abbracciare Taline, lei rivolse al centurione il cenno di assenso più convinto che le fosse mai capitato di manifestare a qualcuno. «Puoi giurarci», disse, prima di salire a sua volta sul patibolo per abbracciare i suoi cari.

  





  
    EPILOGO


    Roma, diciotto mesi dopo


    Taline passò accanto al tempio di Antonino e Faustina rimirandone l’alto podio in marmo, da cui si slanciavano le colonne del pronao dai capitelli corinzi, e riflettendo sulla frequenza con cui era venuta a Roma negli ultimi anni. Mai lo avrebbe pensato, quando era più giovane: lei, una ragazza di famiglia poco abbiente dell’Armenia, non si aspettava di poter viaggiare attraverso l’impero e frequentarne spesso non solo la capitale, ma anche lo stesso imperatore.


    I pretoriani incaricati di scortarli al senato affrettarono il passo in vista della Curia, ma lei fece cenno ai soldati di rallentare: Bendix, Magnus e Tito camminavano ancora con le stampelle e non ce la facevano a reggere il passo. Tuttavia, non avevano voluto utilizzare un carro per presentarsi all’imperatore: i tre amici tenevano a mostrarsi non come dei relitti da compatire, ma come agenti ancora in grado di svolgere compiti operativi. Non avevano alcuna intenzione di considerare la ricompensa prospettata dall’imperatore come una honesta missio, un pensionamento, e non aspettavano altro che di guarire per tornare a difendere l’impero dai tanti pericoli che lo minacciavano.


    E loro tre, lei, Lucine e Yeva, erano altrettanto determinate a seguirli ovunque decidessero di andare, ovunque li mandasse Marco Aurelio. Le ferite dei tre giovani sarebbero rimaste, evidenti, a rammentare loro quanto avevano sofferto per ricongiungersi, nel caso avessero avuto la tentazione, in futuro, di separarsi ancora: Tito, Bendix e Magnus non facevano nulla per celare la pelle scarnificata di mani e piedi, anzi sembravano perfino ostentarla, nella convinzione che in futuro non avrebbe per nulla limitato le loro facoltà. Adesso non riuscivano ancora né a correre né a stringere armi in mano, ma il grande medico Galeno, di cui si erano conquistati la fiducia ad Aquileia e al quale avevano fatto visita nel loro viaggio di ritorno in Italia, aveva assicurato loro che sarebbero tornati in grado di fare qualunque cosa.


    E ormai lei e le sorelle si erano abituate a vederli così. Anche nell’intimità. Al punto che, forse, li avrebbero trovati meno affascinanti, se fossero tornati normali. Perché non era trascorso molto tempo prima che si formassero di nuovo le coppie nate quando si erano conosciuti. Nel corso degli anni, le circostanze li avevano spinti spesso a separarsi e a ricongiungersi formando nuove relazioni, ma ad Antiochia, durante la lunga degenza dei tre sugambri, a ciascuna delle tre donne era venuto spontaneo accudire principalmente l’uomo che avevano scelto sette anni prima. E così, Lucine si era accostata con decisione a Tito e Yeva a Magnus, mentre Taline si era sentita pronta a prendersi cura delle ferite di Bendix, riscoprendo i motivi che li avevano spinti l’una verso l’altro.


    E negli anni se ne erano perfino sommati altri, di motivi, anche se sul momento non li avevano compresi. E poi quell’incontro ad Antiochia, tutti insieme, tutti motivati dalla volontà di salvare gli altri amici e l’impero, aveva fatto capire loro che non c’era altro legame al di fuori del gruppo. L’attrazione e la comprensione reciproca prima, e il destino poi, aveva forgiato i loro vincoli, e stavolta nessuno metteva in dubbio che sarebbero rimasti tali per sempre.


    Prima di salire la scalinata che l’avrebbe condotta nell’aula del senato, Taline guardò con tenerezza Bendix. Era determinata a non farlo più soffrire, e lui le aveva manifestato il proposito di non mostrarsi più geloso. Ma lei era certa che non gliene avrebbe più dato motivo: adesso sapeva che la sua leggerezza passata, la sua sfrenata ricerca del piacere e del dominio sugli uomini, non era altro che un espediente per lenire la mancanza di fiducia in un legame vero, solido e duraturo.


    «Incredibile… Noi barbari davanti all’imperatore e al senato riunito apposta per noi… È un onore che non avrei mai osato sperare!», esclamò Magnus abbracciando Yeva e fissando la imponente facciata dell’edificio. Per la sua compagna, come per Lucine, era la prima volta che si presentava l’occasione di essere a tu per tu con l’imperatore. E accadeva a un anno e mezzo di distanza dalla morte di Avidio Cassio: tanto ci era voluto perché i tre giovani guarissero e fossero in grado di affrontare il lungo viaggio in Occidente.


    «Be’, direi che questi senatori ci devono tutto. Se non fosse stato per noi… anzi, per Lucine e Yeva, forse, avrebbero rischiato di perdere ogni cosa in una guerra civile. Probabilmente pure la testa, considerando le proscrizioni che seguono sempre una lotta intestina!», commentò Taline.


    «Non vi aspettate troppe cerimonie… Questa gente è sempre restia a riconoscere i meriti di chi non appartiene alla loro categoria. Ma grazie agli dèi, Marco Aurelio è un uomo saggio e giusto», precisò Tito, che solo allora mostrò un po’ di stanchezza cercando il sostegno di Lucine.


    I pretoriani si offrirono di aiutarli a salire la scalinata ma, ancora una volta, i tre vollero farlo da soli. A quel punto, anche le tre sorelle si fecero da parte, salendo prima di loro e attendendoli davanti al portone d’ingresso. I giovani impiegarono un tempo irragionevolmente lungo per arrivare in cima, ma Taline fu contenta di osservare la loro gara per chi arrivava per primo. Vinse Bendix, e ne fu orgogliosa: era davvero il suo splendido uomo.


    I pretoriani fecero loro segno di entrare. Varcarono la soglia aspettandosi di essere accolti dal clamore dei senatori, e invece si accorsero che i banchi erano vuoti. Completamente vuoti.


    L’edificio intero era disabitato, se si eccettuava l’imperatore, assiso sul trono in fondo alla sala, a ridosso della parete opposta all’entrata, un ragazzino al suo fianco e una decina di altri pretoriani in piedi lungo le pareti laterali.


    Marco Aurelio fece loro cenno di avvicinarsi. Insieme percorsero lentamente il corridoio centrale fino a giungere al suo cospetto, fermandosi a pochi passi dal podio, davanti al quale si inchinarono. L’imperatore li scrutò uno a uno, annuendo.


    «Sicché vi siete riuniti, finalmente. Sono molto contento che tu abbia ritrovato le tue sorelle, Taline, e voi tre le vostre compagne», esordì.


    «Eppure non sembrano un granché, a vederli…», intervenne il ragazzino, un giovane dai tratti molto eleganti ma con un’aria altera e arrogante.


    Marco Aurelio lo ignorò e proseguì. «E sono stato ancor più contento quando ho saputo che tutti e sei eravate ad Antiochia per neutralizzare il traditore».


    «In verità, ci sono riuscite le mie sorelle Yeva e Lucine, mio signore. Noi tutti avevamo fallito, in momenti diversi», volle precisare Taline.


    «Sì, il resoconto che mi hai fatto avere era molto accurato. Quel centurione è stato saggio, e voi ancora di più a far leva su di lui. Ed è stato adeguatamente ricompensato», precisò l’imperatore.


    «Secondo me, quello è solo un opportunista e andrebbe giustiziato», intervenne di nuovo il ragazzino.


    Stavolta Marco Aurelio replicò. «Se giustizi chi ti aiuta non ti aiuterà più nessuno, figlio mio», disse in tono velatamente seccato ma paziente.


    Il giovane si strinse nelle spalle, assumendo un’aria annoiata. «Comunque, non capisco perché siamo qui con questi barbari: hanno solo fatto il loro dovere… E a vederli, dubito che sapranno rendersi utili di nuovo», aggiunse.


    Quel ragazzino era davvero odioso, pensò Taline, che ormai aveva capito di chi si trattava. Era Commodo, il figlio quattordicenne dell’imperatore. Il primo figlio vero e proprio di un sovrano, da ben prima che lei nascesse: erano quasi ottant’anni, infatti, dai tempi dell’imperatore Domiziano, che ascendevano al trono sovrani privi di figli e pertanto non in grado di creare una dinastia, come avevano fatto Augusto e poi Vespasiano. Ed era anche per questo che l’impero aveva prosperato ed era riuscito a fronteggiare tante minacce: al suo vertice si erano succeduti i migliori, non gli eredi del monarca regnante, a prescindere dalle loro qualità che, in molti casi, si erano rivelate inadeguate. I più vecchi parlavano molto male dello stesso Domiziano, per esempio, e bene di suo fratello Tito.


    «Mio signore, mi permetto di dire che noi, invece, abbiamo ancora molto da dare. Dacci solo il tempo di guarire da queste ferite e presto saremo di nuovo in grado di difendere l’impero in qualunque modo riterrai opportuno», si affrettò a parlare Tito. «Siamo ancora giovani e vigorosi: la nostra carriera non è finita, te lo assicuro».


    «E neanche la nostra!», gli fece eco Taline con un sorriso, indicando le sorelle. Gli altri annuirono con convinzione.


    «Sono lieto di sentirvelo dire», dichiarò l’imperatore. «Agenti come voi sono davvero preziosi per Roma. Avrei voluto tributarvi l’omaggio che meritate davanti a tutti i senatori, ma capirete bene che non tutti si sarebbero sentiti a proprio agio in questa sala, con… persone di rango inferiore. Ma posso garantirvi che sarete presto cittadini romani, tanto per cominciare!».


    I sei amici si guardarono l’un l’altro, visibilmente soddisfatti. Alla fine, ricevere i finti complimenti di quei vecchi benpensanti dei senatori era molto meno importante che diventare cittadini romani a tutti gli effetti.


    Si inchinarono tutti di nuovo, in segno di riconoscenza, ma l’imperatore non aveva finito. «Naturalmente, riceverete anche rendite e proprietà adeguate a farvi vivere nell’agio. Ero intenzionato a fornirvele pensando che non foste più in grado di servirmi, ma vedo che avete conservato la vostra determinazione e il vostro spirito di avventura. Quindi posso solo sperare che gli agi e gli ozi non vi infiacchiscano, quando ci sarà di nuovo bisogno di voi. Anzi, a questo punto mi auguro che, quando giungerà il momento, veglierete sulla sicurezza di mio figlio Commodo», specificò, indicando il ragazzino. «Intendo designarlo imperator e Augusto il prossimo novembre, insignendolo dei miei stessi poteri: sono vecchio e non credo di aver ancora molto da vivere, e desidero che lui possa contare su di voi, quando mi succederà al vertice dell’impero».


    Taline sgranò gli occhi, di fronte a quella nefasta notizia. E prima di inchinarsi di nuovo, rivolse un’occhiata di sottecchi ai suoi amici, e in particolare a Tito. Incontrando il suo sguardo, dalla sua espressione capì che stava pensando la stessa cosa che era venuta in mente a lei.


    Forse salvare l’impero da Avidio Cassio non era stata una gran cosa, se erano costretti a consegnarlo nelle mani di Commodo…

  





  
    POSTFAZIONE DELL’AUTORE


    Alla fine di una trilogia, qualche considerazione è d’obbligo. Perfino in una saga di avventure, di cappa e spada si potrebbe dire, come questa.


    Ovviamente i sei protagonisti sono del tutto immaginari, ma si muovono sempre in un contesto reale e concreto di peste, di invasioni barbariche, di usurpatori (almeno uno accertato, ovvero Avidio Cassio) e di guerre di conquista, che afflissero quasi senza soluzione di continuità il regno di Marco Aurelio. Ciò che sappiamo di quegli anni è infinitamente di meno di quello che ci servirebbe per ricostruire nei particolari le dinamiche politiche e sociali di quell’epoca; ma proprio per questo ci sono ampi margini di manovra per un romanziere, che ha pochi vincoli, soprattutto temporali, che possano condizionare la sua immaginazione. Sappiamo che certe cose sono accadute, ma dove, quando e perché non è sempre certo; anzi, il più delle volte si tratta di indagare un momento oscuro e privo di dettagli. Meno, molto meno oscuro del regno di Traiano, per esempio, ma infinitamente di più di quelli di Augusto o Costantino, altri periodi su cui ho scritto romanzi.


    Sappiamo per esempio che Avidio Cassio (che era davvero così feroce e inflessibile) fu ucciso da un centurione, del quale però ignoriamo l’identità. E allora perché non Pescennio Nigro, che era centurione e militava in Siria? Quest’ufficiale ne avrebbe fatta poi di carriera, fino a rivestire anch’egli la corona nel corso delle lotte scatenatesi per l’impero dopo la morte di Pertinace, successore di Commodo. In quel frangente ebbero il proprio momento di gloria anche Didio Giuliano e Clodio Albino, altri personaggi citati nella saga e a loro volta imperatori prima dell’ascesa al trono di Settimio Severo, il solo imperatore capace, in quel periodo convulso che va dalla metà del secondo secolo alla fine del terzo, di instaurare una nuova dinastia: l’ultima, prima di quella di Costantino un secolo dopo…


    Qualche forzatura è necessaria, in un romanzo d’avventura dove molto si deve sacrificare al ritmo; non la credibilità storica, ma magari certe consuetudini dell’epoca. Come l’ovatio, per esempio: era più che altro un’onorificenza del periodo repubblicano, e non si celebrava con i soldati al seguito come nel trionfo. Ma gli anni di Marco Aurelio, caratterizzati da eventi drammatici quasi senza soluzione di continuità, sono anche anni di provvedimenti inediti e misure estreme, e non possiamo escludere del tutto che in qualche caso le procedure siano state alterate ben oltre ciò di cui siamo informati. Alla fine, di quell’epoca conosciamo ancora ben poco, e chissà se riusciremo mai a saperne di più. Ma è questo il bello della storia antica: riserva sempre delle sorprese; non fosse altro perché la scarsità di informazioni permette agli storici di formulare sempre nuove ipotesi… e ai romanzieri di costruire storie molto diverse l’una dall’altra, ma sempre verosimili.
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