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Già Hannah Arendt sottolineava la centralità e l’importanza del compromesso nella vita politica. Eppure il termine compromesso non gode di buona stampa. «Scendere a compromessi», «accettare un compromesso», «una vita di compromessi», sono espressioni che fanno pensare a un cedimento, a una rinuncia, a un ripiego, a una via che consente alle parti in causa di uscire da un’impasse, senza valutare le conseguenze e gli esiti. Questo pregiudizio fa il gioco di chi vuole imporre il proprio punto di vista a ogni costo, di chi è «tutto d’un pezzo» e quindi di compromessi non vuole sentir parlare. Certo l’impressione che si può trarre da recenti vicende storiche, politiche e sociali sembra giustificare il dubbio che il compromesso non porti a un risultato efficace e corretto, ma soltanto ad accordi al ribasso e a transazioni di comodo. La questione è complessa, eppure, mai come oggi, è necessario e urgente affrontarla. Ed è quanto si è proposto Andreas Weber studiando il compromesso in tutte le sfere dell’esistenza. Chiarire i suoi confini e i suoi ambiti di applicazione, gli interlocutori da coinvolgere e le dinamiche da prevedere per arrivare a decidere e agire secondo le esigenze di tutti gli attori, senza ignorare le criticità e le problematiche delle situazioni in cui si opera: ecco quanto bisogna fare perché il compromesso sia motore di vero cambiamento e qualcosa che arricchisce il mondo.
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Permetti agli altri di vivere

Qualche anno fa ho lavorato per un po’ di tempo nella biblioteca comunale di una cittadina italiana. Era un posto tranquillo e rilassante. Le alte volte sopra gli scaffali d’acciaio, stipati di libri, sapevano di fresco anche durante le giornate più calde. Il mio primo giorno di lavoro Paola, la bibliotecaria, mi ha istruito a dovere sui miei compiti. Avevo l’incarico di annotare i prestiti su un grosso registro; riempita una pagina, avrei dovuto tracciare nuove colonne con il righello. Tutto era semplice, ordinato e regolato con precisione.

Ma la cosa più importante Paola me l’ha rivelata solo alla fine: non era il caso di sanzionare con una multa il ritardo nella restituzione. O comunque non sempre. Avrei dovuto decidere io caso per caso, con «intelligenza»1.

Ho dovuto riflettere a lungo su questo termine. Tradotto letteralmente ha lo stesso significato del tedesco Intelligenz. Ciò che Paola intendeva, però, era una forma di saggezza pratica. Si aspettava che fossi pronto ad accettare un compromesso. Di volta in volta avrei dovuto destreggiarmi tra le rigide regole del prestito (la multa scattava dopo un giorno dalla scadenza) e le circostanze personali della consegna effettuata in ritardo. «Intelligenza» significava accettare le imperfezioni della nostra natura e della nostra vita, a volte rinunciando alla mia autorità di bibliotecario.

Non so se Paola pensava di dovermelo specificare perché sono tedesco. La nostra cultura nazionale non è famosa per la sua capacità di adattarsi alle circostanze a seconda della situazione. È proprio per sperimentare questa flessibilità e disinvoltura che siamo pronti a oltrepassare le Alpi. Ed ecco perché teniamo a una certa linearità nella vita professionale e negli affari. E talvolta ne soffriamo.

Nella società tedesca il compromesso è visto come qualcosa di negativo. Anzi, in effetti la nostra cultura è stata spesso caratterizzata dal rifiuto del compromesso. Espressioni orribili come «soluzione finale» non fanno concessioni. I tedeschi sono maestri del o tutto o niente. La stessa Angela Merkel, che in realtà è una virtuosa dell’accordo, ha spesso parlato della «mancanza di alternative» per giustificare le proprie scelte politiche.

Ma noi tedeschi non siamo più soli nella nostra inclinazione a vedere tutto o bianco o nero. Lo spazio di manovra per un’azione flessibile si sta restringendo in tutto il mondo. La biblioteca del paesino italiano di campagna già allora era un anacronismo nella penisola con gli Appennini. E oggi ormai ha chiuso i battenti. La parola «compromesso» ha assunto un po’ dappertutto una connotazione negativa. Ma come, nella vostra vita di coppia dovete trovare dei compromessi? Non avete seguito i vostri sogni e vi siete accontentati di ciò che il lavoro vi offriva? Chi scende a patti, chi accetta quello che capita al momento senza prima averle provate tutte è subito etichettato come perdente.

Del resto, usiamo l’espressione «senza compromessi» per indicare un’azione di successo, ma vale anche per la carriera, per la scelta del partner, per la mossa di un’azienda sul mercato e, più di recente, anche per i politici, a cui molti si affidano per fare tabula rasa di malcostumi legati ai compromessi. «Senza compromessi» descrive l’opinione diffusa secondo cui chi segue la propria strada viene premiato, mentre chi si adatta deve soccombere.

Esportando il modello dell’ottimizzazione in ogni angolo del pianeta («Nella mia vita voglio dare il massimo!», invece di: «Voglio svolgere il mio ruolo nel modo più produttivo possibile»), il compromesso sembra venire additato come il nemico naturale del successo. Mentre nell’antichità e nelle società tribali era un imperativo agire con senso della misura e senza egocentrismo, nel nostro tempo un pizzico di narcisismo e la conseguente ostilità verso il compromesso appaiono indispensabili per il successo professionale e sociale.

Ma non sempre essere un vincitore paga. Spesso vale la pena percorrere invece la via di mezzo. In quanto esseri umani, molte volte ci sentiamo più coerenti con noi stessi, optando per un compromesso – come ho fatto io quando, con una disinvoltura tutta meridionale, ho chiuso un occhio sulle multe dei lettori della cittadina italiana. Compromesso significa rinunciare a qualcosa (in questo caso alla mia autorità di bibliotecario e alla riscossione della sanzione) e ottenerne un’altra in cambio (un incontro amichevole con un essere umano riconoscente). È la vecchia idea mediterranea di civilizzazione, che Albert Camus definiva «pensée du Midi», il «pensiero meridiano»: vivi e lascia vivere, vivi e permetti agli altri di vivere. Rinunciare a qualcosa e in cambio risparmiarsi qualcos’altro.2 Il compromesso è una via di mezzo che tutte le parti in causa possono intraprendere.

Ovviamente questo non significa che i compromessi siano sempre di per sé giusti. Anche in questo l’Italia mi ha insegnato qualcosa. Di recente ho avuto una discussione con la sindaca di un paesino calabrese. Volevo intervistarla per un articolo sulla mafia. Lungo la strada verso il luogo del nostro appuntamento, dove la litoranea si inoltra nell’abitato, sono passato davanti a un edificio da poco andato a fuoco. La sindaca mi ha detto che lì c’era la sua farmacia. Qualche giorno prima la mafia aveva appiccato un incendio alla sua casa. Per pura fortuna lei e i suoi familiari, che vivevano al primo piano, erano riusciti a scampare alle fiamme.

Gli unici avventori nel bar sul lungomare eravamo noi e i tre carabinieri in borghese della sua scorta. Questi tre nerboruti con gli occhiali da sole sedevano vicino a noi senza dare troppo nell’occhio. La prima cittadina sembrava risoluta, persino determinata. I compromessi non facevano per lei, mi ha detto lei stessa. Insisteva sul fatto che vivere pacificamente era possibile solo attenendosi ai principi. Il suo modello etico era il filosofo Immanuel Kant. Tutto ciò che conta, secondo lui, è la buona volontà, indipendentemente dai risultati delle azioni. La volontà deve essere ferrea. Niente a che vedere con l’arte italiana dell’arrangiarsi, del fare eccezioni, del guardare dall’altra parte.

Io non mi trovavo d’accordo con la sindaca. Le ho ricordato l’ubbidiente dittatura prussiana e le sue conseguenze. Ma lei ha ribattuto che acconsentire a troppi compromessi può dare presto luogo all’anarchia. Del resto, potevo vederne gli esiti con i miei stessi occhi. E come biasimarla? Tuttavia, concedere poco spazio alla possibilità di accordarsi, le ho obiettato, porterebbe a un sistema rigido in cui a regnare è soltanto una convenzione sociale restrittiva. A quanto pare, come assistente bibliotecario magnanimo, avevo imparato la mia lezione.

Viviamo in un’epoca che si vanta di mostrare una capacità professionale di scendere a compromessi. La nostra democrazia capitalista, con i suoi vari gruppi di interesse, prospera su accordi e concessioni, e tuttavia, spesso, nulla cambia rispetto alla situazione esistente. Ecco perché il grido di battaglia della nuova destra e dei tanti populisti ostili all’establishment proclama di voler «svuotare le fogne» e «scardinare» compromessi considerati sempre meschini.

Eppure, dietro stanchi accordi che non portano ad alcun progresso, in realtà non ci sono compromessi, ma l’impossibilità di farne. Le nostre società, insieme ai loro attori, raramente sono state così poco capaci di scendere a patti. Ho il forte sospetto che questo sia anche dovuto al fatto che abbiamo in gran parte dimenticato cosa costituisca un vero compromesso, un compromesso che viene dal cuore a beneficio di tutte le parti in conflitto.

Il compromesso di cui parliamo in modo sprezzante non è né quello di cui abbiamo davvero bisogno né tantomeno quello che effettivamente andiamo cercando. Il dilemma del nostro presente, impantanato in conflitti apparentemente irrisolvibili, non sta nel fatto che i compromessi non funzionano, ma che non li adottiamo neanche quando siamo convinti di farli.

Invece di disprezzarlo, il compromesso dovrebbe essere innanzitutto conosciuto. E con esso un lato di noi stessi che, nella nostra condizione di Homines oeconomici, di massimizzatori di profitto in un mondo spietato in strenua competizione, spesso non vediamo affatto. Lavorare con impegno sul compromesso può permetterci di avere nuove intuizioni sulla natura della realtà che condividiamo – e un’esperienza mutata di noi stessi.



1 In italiano nel testo. [N.d.T.]

2 Albert Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano 2017. Per la traduzione del concetto, cfr. Andreas Weber, Lebendigkeit. Eine erotische Ökologie, Kösel, Monaco 2014, p. 220.
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Meglio nessuna torta che mezza torta

Tra me e mia moglie è nata una disputa. La questione è: possiamo dirci orgogliosi della società tedesca dopo la seconda guerra mondiale? Fino a che punto i tedeschi sono riusciti a formare una società che, oltre a rispettare i principi, è anche capace di cercare un equilibrio e tollerare le differenze? Insomma, noi tedeschi possiamo vantarci della nostra disponibilità al compromesso?

Mia moglie è cresciuta in Italia. Durante gli studi è venuta a Berlino e ha poi deciso di restare perché trova la gente di qui più flessibile e meno succube dei pregiudizi rispetto ai suoi connazionali dall’altra parte delle Alpi. Secondo mia moglie in Germania abbiamo uno spiccato senso del compromesso. Ma io sono scettico.

Del resto – come ho già detto – io amo lo spirito meridionale del «vivi e lascia vivere». Che dire invece dei miei vicini tedeschi che suonano il campanello per intimarmi di allineare lo zerbino ad angolo retto rispetto alla porta? E del detto «L’ordine deve regnare»? Per non parlare di quella doppia linea che l’insegnante di matematica di mia figlia voleva a tutti costi vedere tracciata con il righello sotto il risultato del calcolo in colonna. È con un po’ di vergogna che io – e con me molti altri – sopportiamo questo genere di cose. Non posso ancora dirmi esattamente orgoglioso del successo che questa cultura ha ottenuto nell’arte del compromesso.

Mia moglie stenta a crederci. E ancor meno stenta a credere che gli amici tedeschi le diano subito contro ogni volta che inizia a tessere gli elogi della sua nuova patria. Ma perché vedere tutto o bianco o nero?, si chiede. Perché cadere da un estremo all’altro e non considerare il bene e il male in egual misura, all’interno di un mosaico che li contiene entrambi?

Ebbene, per dodici anni i tedeschi hanno ruggito nelle orecchie del mondo proclamandosi di razza superiore. Da allora non hanno fatto altro che sminuirsi e gettare veleno sui loro successi, mentre scoprivano che da festeggiare non c’era un bel nulla. Ecco perché amano viaggiare all’estero. Per esempio in Italia. Io stesso non mi schiodo da questo atteggiamento senza compromessi. «Da vero tedesco», chiosa mia moglie.

In Germania il compromesso è un argomento delicato. Non siamo ancora riusciti ad affrontarlo serenamente. Per carità, oggi siamo una società considerevolmente più disposta al compromesso rispetto a qualche decennio fa. Ma quell’uso pratico dell’intelligenza1 ci riesce ancora difficile, e la discussione con mia moglie serve a ricordarmelo.

In Germania, in particolare, la disponibilità al compromesso gode da tempo di una cattiva reputazione. La mancanza di aspirazione e di un obiettivo preciso è stata vista come un segno di debolezza o addirittura una forma di peccato. La nostra cultura è stata a lungo decisamente ostile nei confronti del compromesso, ed è plausibile che molti degli intrecci politici di oggi possano ancora essere spiegati da questa eredità.

In ogni caso, se alcuni dei più perfidi rappresentanti del rifiuto del compromesso provengono proprio dalla cultura tedesca, è in quest’ultima che è scaturita la sostenitrice forse più fantasiosa della ricerca attiva di un senso di comunità come cuore dell’azione politica: la filosofa Hannah Arendt. All’estremo opposto troviamo il giurista Carl Schmitt, che negli anni ’30 fu una fonte di ispirazione dei nazionalsocialisti prima che questi lo mettessero da parte.

Per Schmitt, il carattere fondamentale della sfera del «politico» era la divisione tra amico e nemico. Per lui l’azione politica era tutto ciò che divideva nettamente il campo d’azione in «nero» e «bianco», in «noi» e «loro». Più chiara era la contrapposizione, più chiaro sarebbe stato per le parti in conflitto decidere come affrontare le proprie questioni. Di conseguenza, per Schmitt l’obiettivo dell’azione politica è quello di inasprire consapevolmente le polarità e combattere con fermezza la rispettiva controparte.

Questa mentalità aveva plasmato la vita culturale dei tedeschi ancor prima di Schmitt. Secondo il politologo e storico militare Andreas Herberg-Rothe, si consolidò nello Stato militare prussiano, dove venne sistematizzata in un’etica di guerra da uno dei suoi principali strateghi militari, il generale Carl von Clausewitz. Per Clausewitz, la guerra «non è che la continuazione della politica con altri mezzi»2. Secondo questa visione, le differenze di interesse non possono essere risolte se non attraverso lo scontro. Pertanto, agisce razionalmente chi fa di tutto per condurre a termine come vincitore l’inevitabile lotta. Il fatto che ci possa essere un altro modo di affrontare le diverse esigenze non viene nemmeno preso in considerazione.

«Ci sono fondamentalmente due forme di azione politica –, scrive Herberg-Rothe. – Una è l’azione violenta, che consiste nell’affermare sé stessi, sempre con brutalità».3 L’azione violenta disprezza il compromesso come apolitico. Questa tradizione è rappresentata da Clausewitz, Schmitt e naturalmente da quel demonio della politica di Adolf Hitler. Secondo lui il popolo tedesco doveva raggiungere il dominio del mondo o essere spazzato via, una posizione che descrive l’estrema conseguenza dell’azione violenta. Il suo slogan è: «Vittoria o sconfitta», come pure quella frase che ricorre nel populismo: «Chi non è con me è contro di me».

Il secondo polo dell’agire politico è, secondo Herberg-Rothe, «l’agire insieme»4. Questo concetto è stato originariamente coniato dalla filosofa Hannah Arendt. Per Arendt, infatti, nell’agire insieme risiede l’orizzonte di tutti gli sforzi umani.5 Di conseguenza per noi, in quanto esseri umani, è necessario agire di concerto. Il terreno comune va trovato senza omogeneizzare la molteplicità degli interessi individuali con la violenza o esacerbandone le contraddizioni. Per Arendt – e in questo differisce diametralmente da Schmitt – l’agire politico consiste nell’elaborare attivamente ciò che è in comune.

Anche dal punto di vista linguistico la parola «compromesso» deriva da un simile atteggiamento: designa una promessa reciproca ed è formata dal prefisso latino cum, insieme, e promissum, promessa (che troviamo anche nell’inglese promise). Nell’antica Roma gli avversari di una disputa scendevano a un compromesso quando si promettevano reciprocamente di riconoscere la posizione dell’altro.6 Questa promessa era possibile perché i contraenti accettavano di avere delle cose in comune a fondamento, nonostante il contrasto tra i loro interessi. Insomma, la promessa, il «cum-promissum», si fondava sul riconoscimento della loro comune umanità.

Forse il più grande cambiamento culturale avvenuto in Germania negli ultimi settant’anni risiede nell’addio, o quantomeno nella volontà di dire addio, all’azione violenta e alla relativa ostilità verso il compromesso. Eppure, visto il riaffacciarsi di nuovi fautori di soluzioni radicali, resta da vedere quanto abbia avuto successo.

Per quanto riguarda il rapporto tra compromesso e realtà, l’Occidente si divide in due tradizioni. Una potremmo definirla platonico-cattolica, l’altra romantico-protestante. Dal punto di vista platonico-cattolico il mondo «di quaggiù» è già esso stesso un compromesso. Il reale è una copia di un mondo ideale (Platone), la valle di lacrime che attraversiamo nel peccato originale, con cui dobbiamo fare i conti come meglio possiamo. Come creature terrestri siamo sempre già compromessi. Nell’accordare l’esistenza al compromesso ciò che conta è non bruciarsi il diritto di ingresso al mondo degli ideali che ci attende in paradiso dopo la morte.

L’altra corrente di tradizione, invece, crede che il paradiso non si trovi soltanto nell’aldilà, ma che possa darsi anche già qui sulla Terra. C’è redenzione in questa vita – se combatti abbastanza duramente. In questa visione il rifiuto del compromesso – l’ideale puro – si trova nella bellezza della natura. Ma la bellezza vuole sempre essere conquistata. Come la natura è spesso piena di sofferenze e l’ideale risplende solo timidamente dai suoi fiori, così secondo questo modo di vedere il mondo reale è soprattutto il teatro di lotte e tormenti. Ecco perché lottare per il bene è importante. Da questa prospettiva, scendere a patti, trovare un compromesso significa rifiutare le possibilità di perfezionamento della condizione terrena. La vittoria si ottiene nel qui e ora, non nell’aldilà, e attraverso il coraggio dell’azione (violenta). Chi accetta compromessi non ha la stoffa per lottare.

Buona parte della nostra cultura nazionale attinge a questa seconda fonte. Dalla figura tragica di Michael Kohlhaas di Heinrich von Kleist che, trattato ingiustamente, vuole giustizia a qualunque costo, senza accontentarsi di venire a un’intesa, fino al «qui sto, non posso fare altro» che Martin Lutero, tacciato come eretico, pronunciò nel 1521 davanti all’imperatore Carlo e alla Dieta di Worms, ovunque ci si imbatte in una etica del «tutto o niente».

Come dimostra l’esclamazione di Lutero, la coscienza gioca un ruolo importante nella realizzazione del bene sulla Terra. Nel protestantesimo rappresenta la rivelazione della volontà divina accessibile a ogni essere umano ed è lì, per così dire, sempre aperta a un’accoglienza senza compromessi. È così che, se non ci lasciamo invischiare nelle mezze misure, la coscienza ci permette di attuare questa volontà.

Una buona volontà è la sostituta terrena dell’ideale, anzi è proprio l’ideale stesso a manifestarsi in essa con forza naturale. Ciò si riflette anche nell’etica del filosofo protestante Immanuel Kant, che tanto piaceva alla sindaca calabrese nella sua lotta alla mafia. Secondo Kant, il giudizio morale di un comportamento non riguarda le sue conseguenze, ma la correttezza delle intenzioni, cioè se sono morali e senza compromessi. Talvolta, se necessario, può determinare la nostra rovina – ma avremo sempre la schiena dritta.

Più tardi sarà Nietzsche a magnificare la volontà anche avulsa dall’intenzione. Nel suo superuomo Zarathustra, tutto ciò che è sfumato, esitante e quindi umano, viene deriso come non degno di essere vissuto. Il centro degli affari mondiali è la «volontà di potenza». Qui incontriamo la radice di una politica spirituale dell’autenticità («Realizza te stesso!», «Vivi sempre al massimo!») di cui ci occuperemo ancora nel terzo capitolo, quando rifletteremo sui compromessi necessari e mortali in amore.

Il pathos di Nietzsche sulla volontà come potenza rivela una peculiare ambivalenza nella nostra storia culturale. Lo stesso ideale (prussiano-)tedesco che non ammette mezze misure gioca un ruolo paradossale nel lavoro di alcuni intellettuali che combattono il rifiuto del compromesso, e pure sono i primi a ostentarlo. Ne è spesso un esempio un’altra stella polare della filosofia, Theodor W. Adorno. Se da una parte egli condanna «l’autenticità» piccolo-borghese, l’evocazione di un mondo ideale come precursore del fascismo, dall’altra in molte delle sue frasi c’è una dose consistente di autenticità, che conosce solo l’aut-aut senza sfumature intermedie, come nella fortunata sentenza: «Non si dà vera vita nella falsa»7.

Nella tradizione platonico-cattolica la vita nella valle di lacrime qui sulla Terra non è una buona consigliera per aspirare a una condizione migliore: c’è troppa compromissione, ecco perché a dover fare ordine è uno spirito senza macchia. Al contrario, nella tradizione romantico-protestante è importante guardare alla forma della creazione per capire come doveva essere effettivamente l’ideale. La natura è il divino e l’originario. In termini storico-culturali, ciò si traduce da un lato nel disprezzo per una società schernita come fittizia, dall’altro nell’evocazione di una presunta comunità di vita naturale.

A mettere in rilievo questi aspetti è stato soprattutto il fondatore della sociologia in Germania, Ferdinand Tönnies, alla fine del XIX secolo. Egli vedeva la comunità come un «originario ordine dell’essere», mentre la società era un «ordine organizzativo arbitrario».8 È in questa tradizione che affondano le radici dell’esaltazione della natura e del presunto germanesimo, come poi osserviamo tra i nazionalsocialisti. Secondo questo modo di pensare, chi compromette l’originario, limpido ordine dell’essere non ha niente a che fare con la comunità.

Nella cultura tedesca, l’«agire insieme» non solo è stato visto per lungo tempo come innaturale, ma anche come un segno di debolezza. La realtà veniva spesso identificata con una natura che appariva come il teatro di una lotta spietata per la sopravvivenza, in cui vigeva necessariamente la legge del più forte. Chi voleva fare la cosa giusta doveva – secondo la comprensione vigente delle regole sociali in natura – seguire il branco o il clan. E assicurarsi di uscirne vincitore.

Fino alla fine del regime nazista, gli affari politici quotidiani, con i loro compromessi, alimentavano il sospetto generalizzato di violare la «comunità sana» e l’«ordine morale» della natura. Lo Stato (monarchico), invece, era considerato il custode dell’ordine divino. Nella filosofia politica tedesca si trova quindi spesso una distinzione tra lo Stato (moralmente superiore), come incarnazione di una comunità libera da compromessi, e l’azione politica (immorale) che sconta il fio di eterne concessioni. Per Hegel lo Stato è addirittura «l’idea più elevata dell’eticità». È però uno Stato che trova la sua ragione nell’azione violenta.

Questa combinazione potrebbe anche spiegare perché, fino alla Repubblica di Weimar, gli intellettuali tedeschi si siano spesso dipinti come distanti dalla politica – uno per tutti, Thomas Mann nelle sue controverse Considerazioni di un impolitico, apparse durante la prima guerra mondiale. Rimanere «apolitico» garantiva integrità e purezza. Se un tale atteggiamento serviva principalmente a evitare di «sporcarsi le mani», faceva sempre il gioco dell’azione violenta che disprezzava i compromessi. La democrazia di Weimar è stata odiata da molti in Germania, e non solo dai sostenitori degli estremisti politici, proprio perché accese dibattiti appassionati in cui si trovò un equilibrio tra i diversi obiettivi politici.

Storicamente, il pensiero e l’azione del bianco o nero si sono affermati per lunghi periodi come mezzo di definizione dello stile della cultura tedesca. Pare sia stato Winston Churchill ad affermare che con i tedeschi – politicamente, ma anche culturalmente – sono possibili solo due tipi di comportamento: o li si tiene in grembo o li si stringe alla gola. Soprattutto tra gli anglosassoni, il germanico «tutto o niente» ha incontrato solo netti rifiuti. Come osservava già nel XIX secolo il membro del Congresso degli Stati Uniti F. M. Butler: «I tedeschi nutrono una passione disperata per l’assoluto, sotto qualunque nome e sotto qualunque travestimento possano immaginarlo»9. Di per sé l’assoluto è senza compromessi, altrimenti sarebbe relativo. Un altro anglosassone, lo scrittore e saggista scozzese Compton Mackenzie, non sopportava questo radicalismo. Disse: «Mi sembra inconcepibile che si possa preferire di non mangiare la torta piuttosto che averne solo una fetta»10.

Proprio i pragmatici anglosassoni, così propensi agli accordi, hanno recentemente riportato in auge la metafora della torta, ma stavolta per dimostrare che sono loro a non dover scendere a compromessi. È stato Boris Johnson, quello che sarebbe diventato il primo ministro britannico, a dichiarare «We can have our cake and eat it», durante la campagna per l’uscita della Gran Bretagna dall’Unione Europea. Vale a dire: possiamo avere tutto, anche contro le leggi della logica; oltre che inutili, i compromessi sono stupidi.

La Brexit stupisce molti anche perché può essere letta come l’introduzione del rifiuto del compromesso in una cultura che fino ad ora, a partire dalla fine della seconda guerra mondiale, ha insegnato al mondo, e in particolare ai tedeschi, proprio l’arte del compromesso. La maggior parte di coloro che ha sentito la trovata di Johnson sulla torta ha pensato che fosse fuori dalla realtà. Erano convinti che in nessun modo avrebbe potuto persuadere la maggioranza dell’elettorato britannico. Si sbagliavano.

Chi si oppone ai compromessi spesso non si preoccupa affatto della soluzione, ma soltanto della bella sensazione di non aver fatto alcun passo indietro. Sono in molti ad apprezzarla. È un’esperienza di potere. Non scendere a compromessi, che sia assurdo o no, porta al successo quando lo scopo dell’azione è dimostrare il proprio potere, e poco importa se tutto va storto. Gli oppositori politici di populisti come Johnson e Trump, ma anche i commentatori, la maggior parte dei quali ha un’impostazione liberale, non l’hanno ancora capito. L’idea che il rifiuto del compromesso provochi scandali o addirittura spinga a imbracciare le armi, non scoraggia i suoi seguaci. Al contrario, rafforza il sentimento del «noi contro di loro». Chi siano esattamente questi altri, questi «loro», non conta. L’importante è che il «noi» rimanga fedele a sé stesso.

Il già citato politologo Herberg-Rothe vede in questa congiuntura un segno distintivo dei movimenti populisti di tutto il mondo. Invece di «agire insieme» nel senso di Hannah Arendt, viene invocato il sentimento del «noi contro di loro» basato su modelli fittizi o mitici. Di qui il richiamo a eventi del passato in cui questo «noi» era minacciato. Le metafore della guerra mondiale diffuse tra i sostenitori della Brexit e l’evocazione del passato coloniale, così come il mantra di Trump negli USA, «Make America Great Again», assolvono proprio a questa funzione. L’identificazione con i Germani nel Reich di Hitler e con i Romani nell’Italia di Mussolini non serviva se non a sostenere la finzione di un «noi», apparentemente legittimo a livello storico, da poter poi contrapporre al «resto».

È solo il «noi» che conta. Questo «noi» significa per sé stesso esclusione degli altri, mentre il compromesso richiede un ascolto reciproco. E spiega la natura zombi di tali movimenti e dei loro protagonisti: più diventa forte la pressione dall’esterno, più si accentua chiaramente il Noi che rifiuta compromessi. Questi movimenti vivono quindi di conflitti, discordie e scandali. Contrariamente a quanto credono i loro oppositori politicamente moderati, tutto ciò dà loro energia invece di togliergliene.

Il logico punto d’arrivo della brama di conflitto e di caos è la guerra. La guerra permette una divisione indispensabile, perché esistenziale e improrogabile, tra «noi» e «gli altri», alla quale in caso di emergenza non possono sottrarsi nemmeno i sostenitori dell’opposizione. «La guerra è privazione organizzata del linguaggio», scrive il politologo Dieter Senghaas.11 Il linguaggio, al contrario, rende possibile il compromesso. Chi inizia un dialogo riconosce il proprio interlocutore nella sua individualità, almeno in modo rudimentale. Ma chi rifiuta la mediazione del linguaggio mira implicitamente alla violenza.

Questo è quello che sembra suggerire la filosofia politica di Carl Schmitt, il quale riteneva che per risolvere un conflitto bisogna portarlo fino all’estremo: alla fine una posizione eliminerà l’altra. Per Hannah Arendt, il genio tedesco del compromesso, questa vittoria sancirebbe la fine dell’umanità: temeva che «l’inesauribile ricchezza del dialogo umano sarebbe inevitabilmente giunta a una fine qualora ci fosse stata una verità a risolvere una volta per tutte ogni conflitto»12.



1 In italiano nel testo. [N.d.T.]

2 Carl von Clausewitz, Della guerra, Mondadori, Milano 2017.

3 Andreas Herberg-Rothe, colloquio privato.

4 Andreas Herberg-Rothe, Hannah Arendt und Carl Schmitt – Vermittlung von Freund und Feind, «Der Staat», vol. 43, n. 1, 2004, pp. 35-55, qui p. 12.

5 Hannah Arendt, Verità e politica, a cura di Vincenzo Sorrentino, Bollati Boringhieri, Torino 2004, pp. 29-76.

6 Karl Ernst Georges: Ausführliches lateinisch-deutsches Handwörterbuch (1913), Hofenberg, Darmstadt 1998, vol. 1, col. 1372.

7 Theodor W. Adorno, Minima moralia (1951), Einaudi, Torino 1994, p. 35.

8 Cit. in Theodor Wilhelm, Der Kompromiß, J. B. Metzler, Stuttgart 1973, p. 97.

9 Ivi, p. 67

10 Ivi, p. 52.

11 Ivi, p. 116.

12 Arendt, Verità e politica cit., p. 38.
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Lo scarafaggio nella minestra

Quando ero piccolo trasmettevano un programma televisivo che cercavo sempre di evitare ma che alla fine mi teneva incollato allo schermo quasi ogni domenica mattina. Lo guardavo sempre per un po’ senza capire granché. A parte che trattava di argomenti «da grandi», con alcuni uomini (e in seguito ogni tanto anche qualche donna) seduti a parlare intorno a un tavolo semicircolare. Quasi tutti portavano occhiali dalla montatura spessa, fumavano incessantemente, e bevevano vino da bicchieri panciuti senza mai smettere di rimbeccarsi a vicenda.

Mi ricordo che fissavo la scena a basso contrasto sulla nostra televisione in bianco e nero, i volti ripresi frontalmente mentre tra loro salivano le spirali di fumo. All’epoca la domenica mattina non c’era nient’altro. Nemmeno KiKA1. La trasmissione in cui Werner Höfer, ogni settimana, riuniva intorno a sé giornalisti di media stranieri era la prima immagine in movimento che appariva dopo la pausa notturna della programmazione televisiva. Ogni domenica mi ripromettevo di togliermi da davanti allo schermo ma dopo pochi minuti finivo sempre per cedere.

Der Internationale Frühschoppen, trasmessa per la prima volta in televisione nel 1953, ha mantenuto il suo posto nel palinsesto per quasi trentacinque anni. Werner Höfer non fece mai, salvo in un’occasione, una vacanza che lo portasse più lontano dell’isola di Sylt, in modo da non perdere neanche una domenica di apparizione in studio. All’inizio, lo show ricalcava il format talking heads completamente sconosciuto nella cultura tedesca. Il suo modello era il talk show Meet the Press, trasmesso dall’americana NBC dal 1947 e in onda ancora oggi. Sotto molti aspetti, Internationaler Frühschoppen è stato un precursore dei moderni talk show.

Non era però solo una trasmissione di puro intrattenimento, era anche e soprattutto destinata a formare un’opinione democratica. Le varie posizioni venivano scambiate liberamente e spesso difese con accanimento. La trasmissione doveva avvicinare il pubblico al modo di discutere tipico degli esperti politici. Era un mezzo pedagogico per suscitare nei tedeschi il desiderio di lottare per il compromesso. Werner Höfer, così desideroso di arrivare sempre a una posizione comune, durante il periodo hitleriano era stato contrario a qualunque compromesso, un nazista che nei suoi articoli di giornale aveva aderito al coro degli ossequiosi.

Agli Alleati occidentali, dopo la seconda guerra mondiale, era chiaro che la tendenza dei tedeschi a polarizzare e a tagliare il nodo gordiano, invece di scioglierlo con delicatezza, rimaneva una minaccia. L’obiettivo principale della rieducazione democratica era quello di stabilire una pratica culturale diversa del conflitto. Di conseguenza, le potenze vincitrici si impegnarono a far apprezzare il dialogo ai soldati tedeschi nei campi di prigionia come il percorso ideale per la formazione della volontà comune. Il soft power americano si manifestò nella promozione di format di dibattito democratico.

La politologa Nina Verheyen ha raccolto gli esperimenti degli Alleati occidentali per diffondere la discussione come tecnica democratica nella cultura tedesca del dopoguerra. Descrive come in Germania si stabilì «il programma discorsivo della ri-educazione», una dilagante «diffusione di discussioni orali come pratica sociale nella cultura quotidiana tedesca occidentale, una “discorsivizzazione” della società tedesca occidentale, la diffusione e la valorizzazione di dialoghi argomentati»2.

La semina diede i suoi frutti. Il 1968 sarebbe difficile da immaginare senza la visione moderna di una comunicazione che non si piega semplicemente a posizioni preconcette o che cerca di diffamare quelle considerate «nemiche», ma che invece le salvaguardia attraverso un dialogo improntato al miglior argomento. L’apice della cultura del dibattito è stato il desiderio di «discutere a fondo» ogni cosa, con il risultato che talvolta nei consigli studenteschi, nelle case condivise o nei gruppi politici si parlava a profusione senza concludere nulla.

Si può dire che, in molti aspetti, la vecchia Repubblica tedesca, negli anni successivi al regime nazista, ha fatto pace con il compromesso. Fintantoché c’era ancora molto da redistribuire, la «Repubblica del consenso» prosperava – importanti decisioni e leggi venivano negoziate attraverso compromessi equilibrati tra governo, industriali (i «datori di lavoro») e sindacati. La Germania, che solo poco tempo prima voleva ergersi a padrone del mondo contro i compromessi, tornò di nuovo a primeggiare, questa volta nella formazione del consenso. L’ex paladina del rifiuto del compromesso apparteneva ora al passato.

Ma è andata davvero così? A volte ho i miei dubbi. Di recente un amico americano che ha vissuto a lungo in Germania mi ha confessato di apprezzare molto il fatto che i tedeschi, a differenza degli americani, raramente mostrano di avere troppo tatto, ma dicono la verità, anche se fa male. Dire sempre tutto, anche se fa male: una mentalità che è ancora radicata nella convinzione che il mondo nudo e crudo – spogliato della cultura, così com’è – sia sempre la cosa più digeribile, a prescindere dalla dose che ci viene propinata.

La decennale disaffezione politica e il recente emergere di partiti populisti di destra dimostrano che il relativo successo della politica del compromesso in Germania si è esaurito, nonostante, o proprio perché, sia stato in parte un successo. La stessa stanchezza nei confronti del compromesso vale ancora di più per l’UE, i cui Paesi membri hanno pari diritti decisionali. Proprio perché l’UE appare a molti come la brutta caricatura dell’«agire insieme», l’ex giornalista scandalistico Johnson ha potuto puntare sul modello contrapposto dell’«agire violento» con i britannici che aspiravano all’indipendenza.

Molto lascia pensare che il malcontento politico si sia diffuso ovunque anche perché i compromessi politici sembrano far prevalere comunque lo stallo. Dove si può delineare un accordo credibile tra ricchi e meno abbienti? Quanto dovremo aspettare per vedere seriamente riconosciuta la priorità della sopravvivenza della natura rispetto alla crescita economica? Dove si può trovare un accordo tra le giovani generazioni, che si ritroveranno a gestire un pianeta sfruttato e inquinato, e i loro genitori e nonni che hanno goduto di tre quarti di secolo di benessere? In tutte queste questioni sembra esserci più un regresso che un progresso. Se si dice che sono tanti i compromessi politici, e allo stesso tempo non si muove nulla, c’è qualcosa che non va. O l’«agire insieme», quando è troppo, non è vantaggioso, oppure il nostro modo di concepire l’agire insieme e i suoi obiettivi non è abbastanza radicale.

L’attuale disaffezione politica è legata al fatto che la classe dirigente si sottrae a questi problemi esistenziali limitandosi a stringere timidi accordi, pungolati dai lobbisti delle aziende che hanno tutto l’interesse a mantenere lo status quo. Nelle sfere decisionali della società si preferisce nascondere sotto il tappeto la pressante domanda contemporanea di maggiore partecipazione. Non si vuole fornire risposte radicali. Si mente sulla realtà e sulle sue necessità. Così facendo, si tradisce il compromesso.

Un tradimento che fa il gioco non di chi il compromesso vuole rafforzarlo, ma di chi vuole toglierlo di mezzo. È facile per i nuovi leader far credere ai propri sostenitori che loro dicono la verità e a mentire è l’establishment. Perché liquidare le questioni scottanti come ordinaria amministrazione è in realtà un’ipocrisia. Per il sociologo francese Bruno Latour, non c’è da stupirsi che le persone abbiano iniziato a dare credito agli impostori politici e ai mitomani della cospirazione. Da tempo sono state abituate alle ciarlatanerie e illusioni delle loro élite, sotto forma di slogan su crescita e sviluppo dei democratici capitalisti.3

Sono forse pochi quelli che hanno studiato il compromesso in modo approfondito come il politologo Avishai Margalit. La sua vita di israeliano è segnata dall’eterno conflitto palestinese. La guerra latente ha spaccato la popolazione della sua terra. Margalit ha sviluppato un particolare interesse per le possibilità dell’agire insieme. Le ha studiate per capire perché alcuni compromessi incontrano scarso consenso e come possiamo distinguere tra quelli praticabili e quelli per i quali nessun terreno comune è in vista.

Margalit distingue tra «compromessi anemici» e «compromessi sanguigni». Un compromesso sanguigno è quello che riordina le regole del gioco stesso, la ripartizione dei giocatori e di coloro con cui si gioca. I compromessi sanguigni richiedono onestà. I compromessi anemici, invece, agli occhi di Margalit, sono accordi conformi alle regole senza rimettere le mani nel gioco stesso. Insomma, i compromessi anemici sono accordi che non cambiano la situazione alla base del conflitto.4

Quindi il vero abisso non è tra il compromesso e la linea dura, ma in quello che noi indichiamo come compromesso. Ma allora cosa possiamo davvero definire con quel termine? E cosa sembra un compromesso, ma non ne è che la negazione? Margalit è particolarmente interessato a indagare quando un compromesso si ribalta e produce distruzione. Per lui il criterio fondamentale di distinzione è tra i compromessi che servono alla pace e quelli che invece non dovremmo mai fare «anche se la posta in gioco è la pace»5.

«Un compromesso politico sordido –, scrive Margalit, – è un accordo volto a stabilire, o a mantenere, un regime disumano improntato alla crudeltà e all’umiliazione, cioè un regime che non tratta gli esseri umani come esseri umani»6. Per il politologo è «sporco» un compromesso che impone alle parti due pesi disuguali, ed è «sordido» quello che mina le regole stesse dell’umanità. Per Margalit, l’accordo di Monaco del 1938 è il compromesso sordido per antonomasia. Hitler si era posto l’obiettivo di distruggere i fondamenti della moralità, cioè la stessa comune umanità. Secondo Margalit, un compromesso con un simile interlocutore deve essere rigettato a ogni costo, perché altrimenti chiunque partecipi all’accordo perderà la capacità di agire moralmente.

Rifiutare un compromesso, e quindi l’agire insieme, distrugge la relazione. Anche scendere a un compromesso sordido, cioè condividere un atto di disumanità, distrugge la relazione. I compromessi che sentiamo come sordidi si fondano sul rifiuto nascosto di una o di entrambe le parti in conflitto di entrare in relazione.

Margalit utilizza una metafora drastica per distinguere un compromesso sordido da uno ancora tollerabile. Un compromesso sordido è come trovare uno «scarafaggio nella minestra», mentre è un compromesso ancora tollerabile se capita di trovare una «mosca in una pomata». Nel primo caso, vedere lo scarafaggio rende la minestra immangiabile in modo definitivo. La mosca, invece, contamina solo la parte della pomata dove si trova, basta quindi rimuoverla e si potrà continuare a usare il resto, anche se con una leggera sensazione di disgusto.

Quello dello scarafaggio nella minestra, in realtà, non è un compromesso, ma un’azione violenta camuffata da quella che si presenta come una conciliazione. Questa posizione è forse ancora peggiore del rigetto di qualsiasi concessione. Induce la persona di buona fede e altruista a pretendere il massimo da sé stessa pur di tenere in piedi un presunto compromesso che alla fine la danneggerà soltanto.

Alla luce delle crisi dell’umanità che stiamo affrontando, credo che valga la pena riscoprire la prospettiva di Margalit. Trasposta in relazione alle ricche società occidentali i cui comportamenti stanno portando alla distruzione la Terra, siamo costretti a domandarci: quanta disumanizzazione sistematica causa la segregazione sociale indotta dai nostri regimi? Quanta crudeltà deriva dal trattare altri esseri viventi come oggetti (vedi per esempio la pratica della macellazione intensiva dei pulcini)? Quanto è avvilente ignorare il futuro che i nostri figli dovranno presto sopportare? Il fatto che da decenni ci si debba porre simili domande dimostra che la maggior parte dei compromessi, che le nostre società fanno per venirne a capo, sono sordidi.

Il compromesso sordido ferisce il carattere di reciprocità che una vera relazione richiede. Può quindi essere classificato come un’azione violenta. Lo stesso vale per le relazioni umane. Le modalità di affrontare i conflitti che mettono in discussione il legame con l’altro sono sordide in quanto tali, persino disumane, così come lo sono le corrispondenti strategie in politica. Gli accordi che minano le basi dell’umanità non sono compromessi.



1 KiKa è un canale televisivo tedesco con una programmazione rivolta a bambini e giovani. È in onda dal primo gennaio 1997. [N.d.T.]

2 Nina Verheyen, Diskussionslust. Eine Kulturgeschichte des besseren Arguments, «Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft», vol. 193, 2010.

3 Bruno Latour, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2020.

4 Avishai Margalit, Sporchi compromessi, il Mulino, Bologna 2011, p. 48.

5 Ivi, p. 7.

6 Ivi, p. 8.
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Situazione sentimentale cambiata

«Me ne sbatto, e vado avanti», dice Nils. Su YouTube, lo spot pubblicitario di Tinder, l’app di dating, mostra Nils, accompagnato da un morbido giro di bassi, in varie scene con i suoi amici: a fare festa, fuori da un club, mentre scherza con loro dentro una cabina per fototessere, tutto preso ma con un’espressione un po’ malinconica sul volto. Uno che fa piacere avere a fianco. Sicuro di sé e allo stesso tempo sensibile. Sempre sul pezzo, e sempre libero.1

«In amore, non scendere a compromessi!», è uno dei motti che ruotano intorno allo stile di vita promosso da Tinder. Niente compromessi, tutto al cento per cento come lo vorrei io. «Single, not sorry». Suona come qualcosa di cui non ci si debba preoccupare sul letto di morte, quando tutto sarà finito dopo una vita piena. Non c’è tempo da perdere in cose sbagliate. Rimanere fedeli a sé stessi e godersela al massimo. «Good, clean dating», come recita una delle campagne. E: «Life’s a game. Secondo le mie regole». Perché: «Single si vive, come single vuole».

Per molte persone le relazioni intime sono il luogo in cui il compromesso viene affrontato con una certa intensità – con la speranza di riuscire a fare un compromesso, così da poter approfondire la relazione. Spesso, però, decidono di non farlo proprio. Single, not sorry.

La tendenza a evitare il compromesso nei rapporti di coppia non deriva solo dall’attenta osservazione di come le concessioni possano distrarre dai propri piani. Si inserisce senza soluzione di continuità in una cultura di presunto automiglioramento che in realtà idolatra la lotta. Si tratta di vincere o di essere eliminati dagli altri che stanno lottando per avere la meglio. Chi esercita l’«automiglioramento» ha un vantaggio in questa congiuntura: pratica l’attacco preventivo. Il compromesso è fuori luogo perché concede un vantaggio strategico al contendente. In un’epoca il cui sfondo metafisico stilizza la lotta per il dominio a scopo della vita, l’amore ha vita difficile. Una concezione del mondo che vede ovunque un concorrente da eliminare, contribuendo quindi spesso a suscitare tale concorrenza, ci impedisce di comprendere ed esplorare l’arte della reciprocità.

Come si possa arrivare a un buon compromesso nei rapporti personali è non soltanto una sfida per una vita riuscita, ma anche un problema che riguarda il benessere mentale della società. Certo, nonostante i vincoli della loro cultura, le persone sono considerate capaci di relazionarsi direttamente. Ma non è detto che lo siano in una società come la nostra, che esteriormente promuove discorsi e dibattiti ma sotto sotto coltiva un modello di competizione, vittoria ed eliminazione. Un motivo in più per riflettere sul compromesso.

Nils ha recentemente cambiato la sua situazione sentimentale. Non è stato esattamente il frutto di una libera scelta. È stato più il passare del tempo, che un po’ lo trascinava, un po’ lo faceva affondare. Poco prima del lockdown è andato a un nuovo appuntamento. Fin da subito è stato un incontro più intenso del previsto. Invece di finire a letto senza dirsi una parola, Nils e Nina sono rimasti a parlare nel locale fino alle prime ore del mattino. Tutto gli è sembrato così facile, molto familiare, e allo stesso tempo completamente nuovo.

Prima che potessero incontrarsi una seconda volta, è scattato il lockdown. Nils si è trovato improvvisamente di fronte a una scelta: lasciar perdere o rischiare di affrontare una quarantena insieme. Nina non ha fatto alcun cenno di voler finire la relazione e, giusto in tempo per l’inizio del distanziamento sociale, il suo spazzolino da denti si è ritrovato nel bicchiere davanti allo specchio del bagno di Nils. Hanno iniziato a condividere la spesa al supermercato e a guardare serie di Netflix sul divano, invece di incontrarsi in un bar o al parco. E neanche fino a questo punto si sono manifestate differenze significative che potessero portare a un conflitto e richiedere un compromesso.

I disaccordi sono emersi solo quando la società ha iniziato a uscire dal lockdown e l’economia a girare. Non appena Nils ha ricominciato a vedersi da solo con i suoi amici al parco, Nina ha frenato. Non ha fatto scenate, né il passo falso di parlare male degli amici di Nils. Ma il livello di condivisione che si era stabilito tra loro si è notevolmente abbassato per quello che era l’apporto di Nina, tanto che una sensazione di stanchezza si è insinuata in Nils durante le sue uscite. Ripensava a Nina che lo aspettava sul divano, dolce e anche un po’ acida. La sensazione che provava non era «good, clean». Era piuttosto un miscuglio emotivo difficile da definire.

Con Nina era sceso a un compromesso sordido? Cosa doveva fare? Tornare alla situazione sentimentale di prima? Fare ghosting a lei mentre è nel suo stesso appartamento? Ignorare i suoi agrodolci modi di fare e continuare per la propria strada? Discutere con lei il proprio punto di vista? Agire da solo e aprire una breccia nell’accogliente bozzolo di seta pregiata che lo avvolgeva? O agire insieme? Ma esattamente come funzionerebbe questo agire insieme?

Forse Nils e Nina, la cui relazione era iniziata in modo così promettente, potrebbero aver bisogno di un po’ di coaching sul compromesso. Rivolgendosi per esempio ai terapeuti di coppia Dieter Teschke e Anna Finne-Teschke di Amburgo. I due hanno fatto dell’agire insieme il cardine della loro consulenza di coppia. I Teschke partono dal presupposto che i conflitti sono normali. Lungi dal mettere in dubbio la relazione, i conflitti sono espressione della connessione con l’altro. Sono inevitabili, perché una relazione unisce due individui con bisogni diversi.

Solo chi ha un conflitto sente di essere impegnato in una relazione. Nel vivace di battito degli anni ’70, il pedagogo e teorico del compromesso Theodor Wilhelm ha espresso questa idea in modo ancora più radicale: «All’interno di un gruppo, i conflitti e i compromessi hanno un effetto piuttosto consolidante»2. Questo triangolo di relazione, conflitto e compromesso aveva già attirato l’attenzione del sociologo Georg Simmel all’inizio del XX secolo. Simmel credeva che non potesse darsi una relazione senza conflitto. Né un conflitto essere risolto produttivamente senza un compromesso. Per Simmel, il conflitto rappresentava una forma di socializzazione custodita nel compromesso per evitare che degenerasse in violenza o abuso.3 Pertanto, il conflitto non mette in discussione l’amore, ma è una sua parte essenziale.

I Teschke hanno chiamato il loro programma terapeutico per coppie «Pace Selvaggia», con l’idea di enfatizzare questa verità che all’inizio sembra paradossale. Pace, sì, ma non assenza di conflitto. Nel loro training per sviluppare la capacità del compromesso, con il concetto di «pace» sottolineano una dimensione messa in luce anche dal politologo israeliano Margalit. Per lui la questione della misura in cui si accetta un compromesso riguarda in ultima analisi «fino a che punto si può cercare la pace rinunciando alla giustizia»4.

La pace e la giustizia non sono la stessa cosa. La giustizia è l’equa distribuzione di beni e opportunità tra le parti. La pace è la natura della loro relazione. La giustizia riguarda la distribuzione delle risorse, la pace un’esperienza vissuta. La pace non si verifica automaticamente quando si raggiunge la giustizia, né la pace da sola porta giustizia. Consentire la pace può significare mettere da parte un principio di giustizia che si ritiene sacro a favore di un gesto di pace.

Il concetto di «pace selvaggia» pone l’accento sulla differenza tra queste due dimensioni della relazione. Se la relazione riesce, cerca sempre di nuovo la pace. Rimane «selvaggia» perché entrambi i partner devono costantemente ristabilirla. L’idea di giustizia all’interno di una relazione, invece, sarebbe quella di creare un’uguaglianza duratura attraverso una distribuzione apparentemente equa. Ma poiché le esigenze sono diverse, ciò che a uno sembra sbagliato può essere giusto per l’altro.

La giustizia crea solo una parvenza di obiettività. Ecco perché chi insiste su di essa spesso non trova pace. Chi durante un litigio non ha mai cercato di convincere il proprio partner di una verità oggettiva? E ha funzionato? Chi cerca di affermare la giustizia corre sempre il rischio di imporre all’altro qualcosa che non ha nulla a che fare con i suoi bisogni, ma solo con i propri. Peggiorando soltanto le cose.

L’idea di giustizia di Nina è che Nils dovrebbe vedere più lei che i suoi amici. Diversa è l’idea di giustizia di Nils: per lui è del tutto legittimo godersi le uscite con gli amici, come ha sempre fatto. Se entrambi credono che la pace si realizzi solo quando la soluzione di un conflitto coincide con la propria idea di giustizia, la giovane coppia si ritroverà in un conflitto infinito di dimensioni epiche, al pari della questione palestinese. E in un attimo si torna al «single, not sorry».

Ma se i due accettano il fatto che la pace è una questione di bilanciamento selvaggio di esigenze legittimamente incompatibili, allora per l’armonia si profila una possibilità. Per descrivere questa strategia, i britannici avvezzi (fino a poco tempo fa) al compromesso sono soliti dire «that we agree to disagree», siamo d’accordo di non essere d’accordo. Allora Nils e Nina devono solo trasformare questo disagreement, questo disaccordo, in qualcosa di piacevole, se non addirittura piacevolissimo. Per ottenere la pace in un rapporto è anche importante sapere che potrà non durare in eterno, ma si smarrirà sempre in un luogo selvaggio – e solo nel conflitto sarà possibile riconquistarla.

Accogliere i conflitti significa affrontare la realtà. E di conseguenza non ingannare o convincere sé stessi e gli altri. Il conflitto c’è, è reale e deve essere accettato se non si vuole perdere la connessione con l’altro, e con sé stessi.

In termini filosofici potremmo dire che è in questa configurazione contraddittoria a risiedere la nostra conditio humana, la condizione della nostra umanità. È questo il titolo originale del libro di Hannah Arendt Vita activa (The Human Condition)5. Il singolo si sviluppa dalla società dei molti. Ne ha bisogno e allo stesso tempo ne è ostacolato. La questione del compromesso appartiene alla questione dell’essere umano. Essere un individuo e allo stesso tempo avere bisogno degli altri è la condizione dell’essere umano. Essere umani significa che i singoli si trovano sempre e solo nella società: anche quando ce ne tiriamo completamente fuori, mentalmente continuiamo a relazionarci con gli altri. Percepiamo la realtà attraverso strumenti che non abbiamo creato e però sono un mezzo di comunicazione tra noi e gli altri. Diamo alle cose nomi che non abbiamo inventato noi, ma che una quantità sterminata di parlanti ha contribuito a produrre.

Esistere nella conditio humana significa che qualcosa nelle nostre vite è fondamentalmente fuori dal nostro controllo. Hannah Arendt definisce questi dati di fatto con il quale dobbiamo fare i conti, cioè scendere continuamente a compromessi, la nostra «natalità» e la nostra «mortalità». Non siamo noi a scegliere la nostra vita e la sua fine. Non si può sfuggire a questa limitazione fondamentale del nostro potere di disporre di noi stessi, a questa dolorosa spina nel fianco della nostra volontà individuale. La nostra vita è dovuta alla mortalità; la nostra, ma anche quella degli altri.

E non vale solo per gli esseri umani all’interno della società, ma per la vita in quanto tale. Seguendo Hannah Arendt, chiamo questa appartenenza comune la «conditio vitae», il condizionamento che ci lega alla vita.6 Gli esseri umani non sono gli unici a esserne soggetti. Né soltanto la società. Lo è tutto ciò che vive, forse persino tutto ciò che esiste. Se vuoi essere te stesso o te stessa hai bisogno degli altri, dice la conditio vitae. E non è diverso per i cespugli di biancospino, per le rondini o per i bambini in un parco giochi di Berlino. Quando mangiamo, respiriamo, scegliamo un partner o i nostri figli ci chiedono una mano a costruire un castello di sabbia, sperimentiamo la dipendenza da ciò che non siamo noi. Ogni azione richiede un impulso dall’esterno e al contempo una coordinazione di interessi differenti. Il compromesso diventa così una questione centrale della vita.

I conflitti sorgono perché i nostri bisogni sono diversi, e non solo quando gli oneri sono distribuiti in modo iniquo. I bisogni si esprimono in emozioni. Le emozioni sono il modo in cui proviamo se i nostri bisogni sono soddisfatti o meno. Una puntura sul dito significa che abbiamo violato il bisogno di incolumità della pelle nei confronti dell’ago. Una fitta al cuore di Nils significa che non ha soddisfatto il suo bisogno di spensieratezza con gli amici. Non si tratta quindi di ingiustizia, ma di un bisogno che vuole essere soddisfatto.

Qui entra in gioco un altro principio della «Pace Selvaggia» dei Teschke, i due terapeuti di coppia di Amburgo. Il loro approccio è «incentrato sulle emozioni». L’idea di fondo è che i soggetti interessati mostrino l’un l’altro ciò che provano davvero, ciò che veramente desiderano. Non devono né ostinarsi sul modello di un loro mondo idealmente giusto né, se possibile, costringere l’altra persona a realizzarlo. Devono, al contrario, esplorare le proprie esigenze, soggettive e quindi del tutto legittime. In altre parole, devono essere il più possibile genuini. Questa genuinità è un aspetto dirimente del vero compromesso. Solo chi si rende veramente visibile può incontrare l’altro a metà strada.

Nils è un single a cui piacciono gli appuntamenti good and clean, perché un po’ rabbrividisce di fronte ai suoi bisogni personali. E se lo facessero sembrare uno immaturo e indifeso? Bene o male cerca di venire a patti con la pressione di Nina. Forse si rimetterà a scorrere l’offerta su Tinder. Dividere il tempo tra la donna nel suo appartamento e i vecchi amici diventa un compromesso nel senso cattivo del termine, un compromesso sporco, quale in realtà non è.

Ma Nina sente che le cose stanno andando male e, dato che preferirebbe ascoltare Nils piuttosto che qualsiasi altro uomo nella sua vita, prenota un weekend di consulenza per il programma «Pace Selvaggia» dei Teschke. All’inizio Nils non vuole, ma dato che preferisce raccontare i suoi pensieri a Nina piuttosto che a qualsiasi altra donna nella sua vita, alla fine accetta.

L’esperienza è strana. Per prima cosa, durante gli esercizi guidati, entrambi devono superare il problema di dire quello che preferirebbero di gran lunga tenere per sé, per paura che l’altro lo trovi sgradevole. La paura del fallimento che è meglio non ammettere con nessuno, nemmeno con sé stessi. E il desiderio di essere accettato, che è meglio nascondere perché tanto non saranno comunque soddisfatti.

Fino a quando non arriva il momento in cui entrambi si rendono conto che né l’uno né l’altra reagiscono come avevano temuto. Di fronte al bisogno spogliato, inerme, ansioso, il loro interlocutore non si gira dall’altra parte. Anzi, entrambi provano un interesse attivo nell’aiutarsi a vicenda, all’occorrenza anche facendo un passo indietro.

È la magia dell’autenticità, che risiede non solo nella comprensione dei bisogni degli altri, espressi con una vulnerabilità e una franchezza senza secondi fini, ma anche nel desiderio di contribuire a soddisfarli. Lo psicologo Marshall Rosenberg chiama questo impulso un «dono naturale».7 Su di esso ha basato il proprio metodo di risoluzione dei conflitti, la «comunicazione nonviolenta», con la quale si impara a esprimere i propri bisogni e a cogliere l’espressione (spesso nascosta e tragicamente fallimentare) di questi bisogni nell’altra persona.

Una volta riconosciuti i bisogni dell’altro, osserva Rosenberg, il compromesso non è più così lontano. Può essere il partner stesso, che poco prima era un avversario, a suggerircelo. La cosa veramente difficile è aprire la propria corazza protettiva. Se riusciamo a farlo, se abbandoniamo il modo di agire violento, allora l’agire insieme interviene quasi da solo.

Ciò che Nina e Nils hanno trovato esplorando i loro sentimenti è, nel senso del politologo Margalit, un «compromesso sanguigno»: il riconoscimento autentico del punto di vista dell’altro.8 Una volta trovato il terreno comune di umanità condivisa, diventa possibile staccarsi dai propri obiettivi individuali. Nel caso della relazione tra Nils e Nina, il terreno comune è l’interesse condiviso di stare bene l’uno a fianco all’altra. Ma prima a loro non era così chiaro.

Solo durante il weekend terapeutico dai Teschke riconoscono di desiderare profondamente che l’altro si sviluppi nella propria viva individualità, esattamente come desiderano per sé stessi. D’un tratto affiora qualcosa di più elevato dell’affermazione di obiettivi personali, qualcosa per cui entrambi vogliono impegnarsi.

In un compromesso politico, questo «qualcosa di più elevato» sarebbe ad esempio la necessità di fare in modo che persone con interessi diversi convivano senza nessuna paura reciproca. Un simile compromesso è l’azione «in nome della pace» di cui parla Margalit. Il politologo sostiene una posizione che trova descritta originariamente nel Talmud. Al pari di Rosenberg, osserva che «riconoscere l’altro come partner legittimo è a volte più difficile di quanto non sia raggiungere l’accordo stesso»9.

Il desiderio improvviso di aiutare un altro a soddisfare i propri bisogni è un’esperienza così forte che si arriva a mettere in dubbio anche l’urgenza dei propri principi. I partecipanti ne rimangono spesso sorpresi, anche perché il desiderio spontaneo di aiutare non viene percepito come una difficile concessione, ma come una liberazione. C’è una svolta: i partecipanti comprendono che non possono vivere felici insieme e allo stesso tempo tenere sotto controllo il partner. Una comprensione che offre spesso un sollievo: allevia la pressione sulle proprie azioni. Secondo Margalit, infatti, «ad alimentare l’idea che il compromesso sia una resa è proprio la convinzione che si possa ottenere tutto quello a cui si aspira»10.

Con i compromessi quindi non si trovano solo delle soluzioni: essi permettono di arrivare a intuizioni cruciali sulla natura di un conflitto e di conseguenza sulla nostra stessa natura. Un compromesso non è un accordo: grazie a esso le parti in conflitto prendono coscienza dei propri bisogni. È una forma di comprensione, più che uno strumento in grado di bilanciare (o mascherare) le contrapposizioni. Una volta raggiunto un compromesso, l’obiettivo a cui si aspirava non è più così importante, poiché è stato trovato un nuovo equilibrio rispetto al quale il mondo sembra di nuovo vivibile. Il compromesso rivela la natura delle relazioni, aprendole al cambiamento.

Inoltre il compromesso non significa affatto rassegnazione, ma progettazione attiva della realtà. Accogliere il compromesso a braccia aperte significa dire addio al paradiso immaginario. È giusto sognare il paradiso, sbagliato volerlo impiantare qui sulla Terra, grande o piccolo che sia.

Con il loro coaching, Dieter Teschke e Anna Finne-Teschke forniscono quindi anche uno strumento che aiuta i partecipanti ad abbandonare il sogno del paradiso. Le coppie imparano quanto ciò che all’inizio può sembrare una resa all’obiettivo reale della vita sia spesso il benefico addio a una fantasia che non potrà mai essere realizzata. Durante il coaching, per esternare almeno una volta questa fantasia, i partner in cerca di compromessi possono confessarsi a vicenda i desideri che la fata turchina esaudirebbe nel mondo delle favole.

Nina ad esempio desidera in cuor suo che Nils la porti sempre con sé e che non provi interesse per nessun altro. Vuole essere la sua regina. Nils, a sua volta, sogna che Nina, qualunque cosa lui faccia o per quanto si allontani, resti una compagna attenta e gentile a cui poter raccontare le sue avventure. Mentre si scambiano questi desideri, ai due scappa da ridere. Si rendono conto che affermazioni così intransigenti, senza alcuna possibilità di compromesso, sono impossibili. Possono dire addio al sogno. Si sono confessati a vicenda, tra lacrime e risate, e non devono più farne l’obiettivo di un programma di rieducazione.

Ovviamente non per tutti è facile rinunciare al sogno che il proprio ego crede di meritarsi. Se per alcuni è una fantasia paradisiaca a cui si sono affezionati, per altri è uno strumento di autoprotezione esistenziale. Ci sono persone ferite così profondamente da nascondere a sé stesse la propria autenticità, un chiaro sintomo di come la nostra società sia profondamente ostile al compromesso. «Siamo state allevate a temere il sì dentro di noi, i nostri desideri più profondi»11, scrive la poetessa e femminista afroamericana Audre Lorde. Se ai nostri bisogni non lasciamo vedere la luce del giorno, non è possibile alcun compromesso che li riguardi.

Chi ha subito un trauma, chi soffre di un disturbo affettivo, i narcisisti e i sociopatici credono di dover nascondere a tutti i costi il proprio ego. Se in una relazione l’ego viene messo in discussione – nella ricerca di un modo per agire insieme –, il partner vede nell’altro un avversario da allontanare o addirittura da combattere. Se non abbiamo mai avuto esperienza di qualcuno che per noi è sceso a compromessi con i suoi obiettivi, allora qualsiasi compromesso, qualsiasi forma di autenticità rappresenterà ai nostri occhi una grave minaccia. A questo punto è difficile comprendere quel passo quasi mistico che, da fastidiosa concessione, trasforma il compromesso in un’accorata richiesta. Ogni compromesso si traduce in un attacco all’ego, che si trincera dietro una finzione di potere.

Nel loro irrigidimento emozionale le persone traumatizzate sono propense a vedere tutto bianco o nero. I compromessi non esistono. Gli altri sono dalla loro parte in modo incondizionato, oppure sono contro di loro. Ciò che per Nina è un conflitto da provare a risolvere, per Nils è una dichiarazione di guerra. Le persone traumatizzate sono, specialmente sotto stress, capaci di compiere solo azioni violente e del tutto incapaci di agire insieme.

A volte capita che si offrano di agire insieme per salvare le apparenze, creando così la possibilità di un’azione violenta. Mentre il partner più convinto cerca di trovare una via di mezzo, l’altro continua a cercare il modo di vincere, pur affermando tutto il tempo di fare concessioni. Con questo teatrino mette l’altro sotto pressione. Ecco perché persone come Trump prosperano così tanto nel caos, permettendo loro di nascondere le vere motivazioni. Quando qualcuno inizia a lamentarsi, si ritraggono come vittime che stanno facendo di tutto per raggiungere un compromesso, mentre gli altri non fanno che respingerli. In realtà, a loro interessa solo vincere.

Quando in un conflitto si incontra un simile interlocutore – in politica come in amore –, si arriva al punto in cui «agire in nome della pace» impone di non scendere a compromessi. Perché si tratterebbe sempre di un accordo con una controparte che in verità disprezza il principio dell’agire insieme, l’ancoraggio al bisogno umano di vivere alla pari relazioni autentiche. In questo caso, essere autentici significa rifiutare il compromesso, a costo di dover lottare, se necessario.

È un’intuizione importante non solo per una relazione, ma anche in ambito politico. Se oggi tanti compromessi sono sordidi – cioè disumani –, dobbiamo arrivare a decidere, nel bene o nel male, di rifiutarli e di lottare per un’autentica partecipazione.



1 Ich mach mir keinen Kopf. Ich mach mein Ding, Nils, #SingleNotSorry. Tinder, https://www.youtube.com/watch?v=W3puxXfVuAw

2 Theodor Wilhelm, Der Kompromiß, J. B. Metzler, Stuttgart 1973, p. 102.

3 Ivi, p. 90.

4 Avishai Margalit, Sporchi compromessi, il Mulino, Bologna 2011, p. 17.

5 Hannah Arendt, Vita Activa. La condizione umana (1964), Bompiani, Milano 2011.

6 Andreas Weber, Natur als Bedeutung. Versuch einer semiotischen Theorie des Lebendigen, Königshausen & Neumann, Würzburg 2003.

7 Marshall Rosenberg, San Francisco Workshop, https://www.youtube.com/watch?v=l7TONauJGfc.

8 Margalit, Sporchi compromessi cit., p. 49.

9 Ivi, p. 50.

10 Ivi, p. 17.

11 Audre Lorde, Sorella Outsider, Il dito e la luna, Milano 2014, p. 132.
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Il capitalismo come stato di guerra

La vigilia di Pasqua il lavandino della cucina decide di traboccare. Gorgoglia in modo sospetto già da qualche settimana, ogni volta che la lavatrice o la lavastoviglie pompano il loro contenuto nel sifone, ma non ci ho badato più di tanto. Never change a running system, squadra che vince non si cambia. Ora, però, qualcosa sta per succedere. Lavandomi i denti ho notato che anche il bagno ne risente, perché dal lavandino sale un liquido torbido. Faccio appena in tempo a fermare mia moglie dal farsi una doccia.

Di quanto serva «l’acqua corrente calda e fredda» me ne rendo conto solo la mattina dopo. Cosa faccio con gli avanzi della zuppa? Come lavo la caffettiera? Nel giro di poco approntiamo un sistema di secchi e ciotole, come gli abitanti di quei Paesi in cui l’acqua si deve attingere da un pozzo o da un ruscello e non ci sono fognature. Se non altro lo scarico del bagno funziona ancora, altrimenti dovremmo trasferirci in albergo.

Verso mezzogiorno di Pasqua, mi viene in mente che l’amministrazione condominiale assicura un servizio di emergenza. Siamo salvi! Compongo il numero e mi trovo ad ascoltare un nastro registrato. Non è dell’amministrazione, ma di una società di servizi. E io che mi aspettavo il cellulare di un dipendente di turno. L’azienda di servizi fa partire un messaggio che mi fa sprofondare il cuore. «Sta chiamando per un guasto», squilla una voce femminile. «Un guasto che minaccia l’esistenza della proprietà o la vita degli inquilini. Restando in linea, si accetta di pagare il costo del servizio qualora l’entità del danno segnalato sia minore». Come? Attacco immediatamente. Non mi avranno mica addebitato il costo?

Lo sconforto si insinua in me. Svuoto l’armadietto della cucina sotto il lavello e inizio a smontare le tubature. In realtà ci sarebbe un libro che aspetta di essere scritto. Ma credo di sapere come trovare una soluzione. Gli scrittori freelance sviluppano notevoli capacità nel fai-da-te. Il mio portatile ha dieci anni, la seconda tastiera, la terza batteria, un nuovo altoparlante sulla destra e un cavo dello schermo riparato dentro le sue viscere elettroniche. Se non guadagni tanto devi saper fare di tutto.

La vicina gentile mi presta un tubo particolare per pulire il condotto. Ma serve soltanto a provocare un’inondazione. Nel pomeriggio mi arrendo: non posso farcela. In questo momento comprendo che qualcosa non torna. Che fine ha fatto il portiere? Non ci avevo mai fatto caso prima. C’è solo la ditta per i guasti, che probabilmente mi ha già addebitato i soldi. Hanno risparmiato sul portiere, questa figura burbera che vive per un piccolo affitto in un appartamento al piano terra e che in casi come questi verrebbe in soccorso borbottando munito della sua cassetta degli attrezzi. In cambio mi viene offerto un servizio, concepito in modo tale che per il fornitore il rischio sia nullo – e io non posso permettermi di rischiare. Il libero mercato ha assunto la definizione di assistenza. Che suona così: prenditi cura di te stesso, nulla è gratis.

Il buon vecchio portiere è il compromesso dell’amministrazione condominiale tra i bisogni dell’affittuario e quelli del proprietario. Non è pagato a ore, ma a tempo indeterminato. In cambio, quando serve lui è lì. Anche la domenica sera. Il suo è un lavoro essenziale. Ed è proprio per questo motivo che non ha prezzo. Il compromesso sarebbe quello di non badare al pagamento in sé e per sé in modo da fornire un aiuto alla comunità dei condomini. Simili compromessi non sono più in uso. Se cercate di conservarli, a un certo punto vi troverete in una posizione talmente negativa da mettere a repentaglio la vostra stessa esistenza. Alla fine, si deve scendere a un compromesso a senso unico, perché si è l’ultimo della catena. Il compromesso che si è costretti a fare è sordido. Dopotutto, l’idraulico interviene il giovedì dopo Pasqua.

Il capitalismo è una forma culturale che per principio combatte il compromesso. L’agire insieme non è previsto nel libero mercato perché quest’ultimo premia l’agire da soli. Ho raccontato l’aneddoto per mostrare quanto sia ormai evidente che il compromesso non è preso in considerazione e noi veniamo inesorabilmente trattati di conseguenza. Spesso a malapena ce ne accorgiamo, perché ci siamo anestetizzati contro la disillusione. Lo aggiusterò da solo. O pagherò, se posso. Il capitalismo rifiuta i compromessi che saremmo disposti a fare per il bene di una buona relazione. E così ci illude che sia per il bene di tutti. L’ideologia che fa funzionare il nostro mondo è in guerra con il compromesso. Ma finge che non sia così.

L’idea alla base del capitalismo è che il mondo sarà migliore per tutti se gli individui agiscono in base al loro egoismo. Promuove quindi l’azione violenta (l’egoismo del più forte), ma solo perché così facendo si raggiungerà un compromesso (la partecipazione anche dei deboli). Un compromesso sordido. Si potrebbe anche dire che lo stesso capitalismo è il compromesso sordido che domina la nostra cultura. La sordidezza sta nel fatto che i fautori del libero mercato affermano di considerare i bisogni degli svantaggiati, ma di fatto agiscono in modo che tenerne conto sia impossibile.

I sostenitori del capitalismo ci tranquillizzano dicendo che la crescita, i profitti e l’arricchimento sono necessari per far sì che la «ricchezza» scorra verso il basso. Non escludo che alcuni di loro per un po’ ci abbiano davvero creduto. Ma che il capitalismo non funzioni è chiaro almeno dalla crisi bancaria del 2008. Philip Alston, professore di diritto a New York e relatore speciale delle Nazioni Unite sulla povertà estrema e i diritti umani, ha affermato che «promuovere gli interessi dei ricchi come la strada migliore per alleviare la povertà ha completamente ribaltato il contratto sociale»1.

Eppure, questa nuova consapevolezza viene in larga misura ignorata. Ci troviamo stretti in una morsa. Il capitalismo rifiuta il compromesso perché favorisce il diritto del più forte. Ed è il primo problema. Il secondo problema è che il capitalismo crede di trovare un equilibrio tra gli interessi dei pochi e gli interessi dei molti proprio agendo in quel modo. È un problema, quest’ultimo, che forse pesa di più proprio perché occulta il primo.

Lo abbiamo già visto: il più grande pericolo che incontra il compromesso autentico non è l’azione violenta di per sé, quanto il compromesso sordido che finge di venire dal cuore. Ebbene, è proprio su questo modello di negoziazione che si fonda il capitalismo. Non è quindi meno tossico dell’Accordo di Monaco, che Avishai Margalit, come già detto, cita come esempio di compromesso sordido da evitare a tutti i costi. Non dobbiamo scendere a patti con chi rifiuta i patti in quanto tali. Per quel che concerne il nostro rapporto con il capitalismo: non dobbiamo fare nessun compromesso con una visione del mondo che non solo respinge il compromesso, ma lo usa per attrarre a sé tutto ciò che è vivo e ha bisogni autentici.

Nel suo influente saggio Sociologia, il filosofo Georg Simmel afferma che il compromesso è l’unico strumento per evitare la lotta violenta.2 Ciò che mi sembra dirimente, tuttavia, è se un simile compromesso venga dal cuore, se sia visto come un’opportunità per aprirsi in modo autentico, concedendo lo stesso anche all’altro. Solo questo libera dalla necessità di prevaricare per imporre la propria posizione, come dimostra esemplarmente la terapia di coppia. Con un compromesso squallido o sordido si può tutt’al più sperare di tirarla per le lunghe prima che esploda la violenza. In queste forme di accordo, tuttavia, i conflitti e le lotte continuano a covare sotto la cenere, generando una sofferenza che, invece di attenuarsi nel tempo, cresce sempre di più. I compromessi di facciata spingono le parti in conflitto verso un antagonismo ancora più profondo. Perché non sono affatto compromessi, ma azioni violente mascherate.

Lo stesso capitalismo è una forma di violenza. A rivelarlo è il suo dominio definitorio sulla realtà. Spesso il pensiero economico sembra avere l’ultima parola sul funzionamento delle relazioni e sulla distribuzione delle cose. «Il mondo è un posto brutale», «Sono tutti egoisti», «In natura vige una competizione costante»: frasi che sembrano verità schiaccianti, anche se sono solo opinioni. Chi stabilisce cosa è vero e cosa non lo è impedisce agli altri di essere autentici. In questo modo, vanifica fin dall’inizio un possibile compromesso. Se la visione del mondo stabilita non prevede determinati punti di vista, opinioni e bisogni, le parti in conflitto non hanno alcuna possibilità di rivendicarli per sé.

Un compromesso che si regge su simili fondamenta è un compromesso sordido, perché porzioni di realtà ne sono state escluse. Chi agisce con uno slancio profondamente altruista viene subito additato come sognatore dai sostenitori di una visione del mondo capitalista. Una persona del genere non è più considerata competente. Il suo punto di vista in un conflitto, la sua autenticità personale vengono meno.

Le ideologie non ammettono alternative alla loro descrizione del mondo. Agli occhi di chi governa in suo nome è chiaro come un conflitto debba essere risolto. Non accettano la polifonia della realtà. Le ideologie si fondano sull’uso della violenza. Con il loro dominio interpretativo ingannano le persone sulla pluralità del mondo, per poi usare questo inganno allo scopo di disciplinare e mettere a tacere chi la pensa diversamente.

Il rifiuto di arrivare a un vero compromesso, senza neanche tentare di agire insieme, supponendo che la propria visione del mondo sia superiore, è un atto di colonizzazione. Un atteggiamento, questo, simile a quello dei conquistatori che, all’inizio dell’era moderna, occupavano i continenti extraeuropei e credevano di sapere tutto meglio dei membri delle culture che vi vivevano.

Il rifiuto del compromesso colonizza la realtà. Esercita la violenza sugli altri con la giustificazione che hanno una comprensione sbagliata («primitiva») del mondo. Stabilisce parametri che non sono negoziabili. Così si definisce l’ambito dei possibili, sordidi compromessi, ma è fin dall’inizio inadeguato. Questa è la direzione in cui ci porta il capitalismo. Caratteristica dei nostri tempi è che gli attori si mostrano pronti a negoziare senza però mettere in discussione i propri principi. Nel dibattito cruciale su come ottenere la partecipazione degli esclusi, umani e non umani, il capitalismo prende una serie di posizioni che, pur spacciandosi per compromessi, non lasciano nessuno spazio di manovra alle altre parti in conflitto. La nostra visione del mondo fa perno su compromessi solo apparenti che di fatto non solo impediscono, ma distruggono l’agire insieme.

Il credo del capitalismo è quella «mano invisibile», che ripartisce tutto in modo equo, teorizzata dal filosofo ed economista Adam Smith nel XVIII secolo. Alla base del pensiero economico c’è il principio secondo cui una maggiore partecipazione non si ottiene attraverso una maggiore condivisione. Da qui è nata una montagna di conflitti che ruotano tutti attorno alla condivisione e alla partecipazione: controversie che riguardano l’accesso alle risorse, alle decisioni in politica e la misura in cui la propria identità etnica e sessuale viene riconosciuta nella convivenza sociale. Oppure, come nel caso del clima, riguardano l’atmosfera condivisa con gli esseri non umani. Sono tutti dibattiti che chiamano in causa la partecipazione e quindi la relazione.

La partecipazione condivisa e fondata sulla reciprocità è il fulcro delle relazioni. La ripartizione – la condivisione di beni, risorse, cibo, prodotti di consumo – ne consegue soltanto. Il capitalismo, dopo aver promesso che grazie a una maggiore crescita ci sarebbero state più cose da distribuire, non è mai stato in grado di alleviare il problema della partecipazione, perché nella sua essenza è progettato per dissolvere le relazioni, per ridurre la partecipazione. Il suo principio di base è la crescita, che si ha solo se un concorrente viene battuto sul campo o se qualcun altro la paga con una perdita. Ecco perché i manager imparano che il compromesso è segno di debolezza. Con il denaro possiamo risparmiarci di fare accordi o passi indietro. L’oligarca non ha bisogno di compromessi. Al contrario, più si è poveri, più sono necessarie concessioni. (Per esempio, durante il Covid, sui mezzi pubblici, dove il termine manspreading ha assunto una dimensione del tutto inedita, visto che spesso i ragazzi si rifiutano di indossare le mascherine.)

Il capitalismo ha dato vita a un’idea di distribuzione di beni e opportunità di vita che, a differenza di tutte le altre idee precedenti, e per quanto ingiuste potessero essere, non prevede più alcun obbligo di condivisione. La società medievale basata sui latifondi aveva regole secondo le quali anche i privilegiati dovevano dare qualcosa. I princìpi delle società tribali prevedono che tutto venga distribuito tra tutti. Il capitalismo, dal canto suo, promette di alleviare ogni male proprio attraverso il rifiuto della condivisione.

Di conseguenza, il capitalismo divora tutto ciò che è disponibile al compromesso. Si nutre di vita perché questa si fonda sulla relazione. Il mercato succhia l’energia di chi non può far altro che donare vita: gli operatori assistenziali, gli attivisti, le madri, i padri, le badanti e i donatori. A tutti coloro che sono disposti a scendere a compromessi il capitalismo impone un accordo sordido, sfruttandone la disponibilità a collaborare. La sua vera natura è la guerra. Ci troviamo in uno stato di guerra e intanto ci suggeriamo vicendevolmente di essere tolleranti e pronti a negoziare.

Non c’è da stupirsi se la tendenza a rifiutare i compromessi predomini anche nella vita privata. La metafora segreta che guida i nostri giorni non è più l’orologio, come nell’epoca delle macchine e della meccanica, ma lo swipe left, il «rimuovi amicizia» e il salto nel vuoto, l’annullamento di ogni forma di partecipazione. Uno dei taciti accordi che rendono possibile questa guerra è che le vittime visibili non devono essere umane – perlomeno non bianchi anglo-europei. Piuttosto, la violenza è diretta contro altri esseri viventi e contro persone che non hanno il giusto colore della pelle o non abitano nel Nord globale.

Passando alla crisi della natura e della civiltà su questo pianeta, tre quarti di secolo di azione apparentemente costruttiva non sono stati capaci di fermare le devastazioni più importanti; anzi, le hanno addirittura esacerbate, proprio per la scarsa incisività con cui un compromesso sordido o con il disumano porta avanti quello che un compromesso sanguigno dovrebbe invece estirpare.

Dall’inizio del movimento per i diritti civili e dal risveglio della coscienza ecologica nei primi anni ’60, decenni di lotta per la partecipazione hanno consentito solo piccoli progressi, mentre il disastro tutt’intorno si allargava. Il motivo è che la maggior parte dei compromessi negoziati non erano compromessi, dal momento che non mettevano in discussione la posizione negoziale egemonica alla base.

Perché «sostenibilità» è diventata una parola così tristemente vuota? Perché non è stato toccato il suo presupposto fondamentale: che questo mondo possa essere migliorato sfruttandone abilmente gli oggetti. Ma è proprio questo presupposto a essere in gran parte responsabile della devastazione dell’ambiente. Eppure, persino molti paladini della sostenibilità considerano il mondo un ammasso di cose, come «risorsa». Alcuni ambientalisti perorano la «monetizzazione» della natura, fissando il prezzo dei «servizi ecosistemici» nel mercato della biosfera. Questo è il successo definitivo della colonizzazione: il dominato che misura sé stesso e gli altri con il metro del dominatore. Il colonizzato prosegue la colonizzazione al suo interno creando nuove vittime, anche se all’esterno promuove qualcosa di completamente diverso. L’azione violenta è sempre contagiosa: produce violenza.

Minna Salami, attivista e blogger nigeriano-finlandese, definisce «europatriarcale»3 quella cultura occidentale che vede nel capitalismo la sua extrema ratio. Il sociologo portoghese Boaventura de Sousa Santos parla di «impero cognitivo dell’Occidente»4. Le fondamenta su cui poggia questo impero includono l’assunto che gli esseri umani siano attori razionali, che il mondo sia fatto di oggetti e che per questi oggetti siamo costantemente in competizione gli uni con gli altri.5 Questa lotta terrena ha come fine ultimo la redenzione e l’obiettivo è vincere per salvarsi dalla possibilità di fallire. Una vittoria ci salva dal diventare noi stessi un oggetto inerme; in altre parole, dalla morte.

In origine, nella mitologia occidentale, questa morte era intesa come dannazione eterna nel purgatorio. Oggi, molto tempo dopo la «morte di Dio», la morte vera è da evitare, insieme a tutto ciò che vi è associato: la vulnerabilità, la sofferenza e la sconfitta. La tecnologia, in ultima analisi, è al servizio di questo obiettivo. Ma non ci aiuta a sfuggire alla morte. Per quanto ci proteggiamo bene con tecnologie e prodotti, possiamo solo rimandarla. Un rinvio che non è un compromesso con la finitezza e l’incertezza dell’esistenza. Anzi, le rinnega, e sposta l’onere su quelle persone e quegli esseri che non possono difendersi da soli.

L’idea che il mondo sia uno spietato campo di battaglia è a malapena negoziabile da parte dell’«europatriarcato». E ciò che non è negoziabile non fa parte dell’agire insieme e non può servire come materiale per il compromesso. Rientra, come osserva Margalit, nella dimensione del «sacro», dove non possono esserci concessioni e la cui difesa legittima l’azione violenta.

Chi offre compromessi ma non è disposto a cambiare le proprie finalità ha un effetto tossico. Rimanda le possibili soluzioni finché nelle vittime frustrate non cresce la voglia di violenza – salvo poi accusarle di terrorismo. Le promesse dell’Occidente si rivelano in definitiva dei double binds6, dei doppi messaggi celati: l’immagine ufficiale nasconde quello che succede veramente. Un double bind è sordido. In nome della soluzione, non fa altro che rinnovare il problema.

«Gli strumenti del padrone non smantelleranno mai la casa del padrone»7, disse Audre Lorde negli anni ’80, durante una conferenza a New York. Il che significa: se vogliamo domare la bestia del mercato, non dobbiamo mantenere il sordido compromesso del capitalismo per amore della pace, anzi per amore della vita. Non possiamo riparare le devastazioni del mercato con gli strumenti del mercato. Non possiamo provvedere al lavoro di cura espandendo il settore dei servizi. Non possiamo proteggere la natura se la concepiamo come «servizio verde». Dobbiamo rifiutare il capitalismo per tornare a essere in grado di scoprire relazioni che non seguano la logica dell’arricchimento. Ma è un rifiuto che richiede coraggio e che deve finalmente rompere con la promessa del capitalismo di redimerci dalle sofferenze della vita imperfetta.



1 Philip Alston, Covid-19 Has Revealed a Pre-existing Pandemic of Poverty that Benefits the Rich, «The Guardian», 11 luglio 2020, https://www.theguardian.com/global-development/2020/jul/11/covid-19-has-revealed-a-preexisting-pandemic-of-overtythat-benefits-the-rich.

2 Georg Simmel, Sociologia (1908), Meltemi, Milano 2018.

3 Minna Salami, Sensuous Knowledge. A Black Feminist Approach for Everyone, Bloomsbury, London 2020, p. 19.

4 Boaventura de Sousa Santos, La fine dell’impero cognitivo. L’avvento delle epistemologie del Sud, Castelvecchi, Roma 2021.

5 Per un’analisi dettagliata di questa posizione cfr. Andreas Weber, Indigenialität, Nicolai Publishing & Intelligence, Berlin 2018; e Sharing Life. Animism as Ecopolitical Practice, Heinrich-Böll-Stiftung, Berlin 2020.

6 Si tratta del «doppio legame» (detto anche «doppio vincolo»), un concetto psicologico teorizzato da Gregory Bateson, per indicare quando la comunicazione tra due individui, uniti da una relazione emotivamente rilevante, presenta una incongruenza tra il livello verbale e quello non verbale. [N.d.T.]

7 Audre Lorde, Sorella Outsider, Il dito e la luna, Milano 2014, p. 187.
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I can’t breathe

Alle 17 e 57 del 13 maggio 1985, un elicottero della polizia decolla nel cielo crepuscolare di Philadelphia. A bordo, oltre ai piloti, c’è il capo degli artificieri della polizia. In una borsa di pelle scura Frank Powell trasporta una bomba di esplosivo C4. Ordigni esplosivi simili sono stati sganciati a migliaia durante la guerra del Vietnam. Come Powell ricorderà in seguito, quando ricevette le istruzioni pensò: «Incredibile. Volete che lo faccia davvero?».1

L’elicottero ronza a bassa quota sopra un’area residenziale popolata da afroamericani. Muro dopo muro, si accalcano vecchi edifici, strette case a schiera in legno e mattoni con portici a colonne bianche, come quelle che caratterizzano lo sviluppo di molti centri urbani negli Stati Uniti. Sopra il tetto del numero 6221 di Osage Avenue, Powell apre lo sportello scorrevole dell’elicottero, si sporge dal velivolo, attiva il detonatore della bomba e la sgancia. L’ordigno esplode sull’ultimo piano dell’edificio. In un istante una palla di fuoco avvolge la casa, diffondendosi rapidamente agli edifici circostanti.

La bomba uccide undici americani neri, tra cui cinque bambini. Solo due persone riescono a scappare dal bombardamento. Le vittime sono sostenitori del gruppo MOVE, che unisce la lotta per la liberazione dei neri alla difesa di uno stile di vita ecologista. Si erano barricati dentro l’edificio. Nel corso di un precedente tentativo di irruzione da parte della polizia, c’era stato uno scambio di colpi d’arma da fuoco. Dopo l’attacco aereo, il capo della polizia di Philadelphia ordina di non spegnere l’incendio. Il risultato è la distruzione di due strade con un totale di 61 case e 251 cittadini sfollati, soprattutto neri.

Il reverendo Wilson Goode, il sindaco dell’epoca nonché responsabile finale dell’azione omicida, è anche lui di origine africana. Fino a oggi ha chiesto più volte il perdono dei cittadini per le azioni compiute, continuando a ribadire: «Non ci sono scuse per aver lanciato un ordigno esplosivo da un elicottero contro un edificio con uomini, donne e bambini».2 Eppure, non era la prima volta che i quartieri neri venivano bombardati. Già nel 1921, nel massacro di Tulsa, in Oklahoma, la folla riunitasi per il linciaggio aveva lanciato la dinamite sulle case abitate da afroamericani. Anche in questo caso andò bruciato un intero quartiere.3

Scrivo queste righe nel giugno del 2020, il giorno dopo in cui ogni anno cade Juneteenth, la festa che commemora la liberazione degli schiavi negli Stati Uniti. Scrivo mentre le proteste di Black Lives Matter, seguite all’omicidio dell’afroamericano George Floyd da parte di un agente di polizia, portano milioni di persone nelle strade nel bel mezzo della pandemia di Covid-19. La situazione dei neri negli Stati Uniti, molti dei quali vivono ancora in una sorta di schiavitù de facto, riguarda il tema centrale di questo libro. Come si possono configurare le relazioni in modo da trovare un accordo su una via di mezzo comune? Come è possibile un compromesso autentico, un compromesso sanguigno, in una società divisa? Solo cercando una risposta a queste domande possiamo trovare una via d’uscita a problemi che non hanno fatto che aggravarsi per decenni e che, nonostante i numerosi tentativi, non hanno conosciuto cambiamenti profondi. Uno di questi problemi è l’oppressione della minoranza nera.

La situazione dei discendenti degli ex schiavi e le proteste di Black Lives Matter non interessano solo gli Stati Uniti. Riguardano le scelte fondamentali sul modo in cui formiamo la comunità. Riguardano il fatto che queste scelte fondamentali sono prese principalmente da un gruppo predominante, il gruppo che comprende il capo artificiere che ha sganciato la bomba sull’edificio di Philadelphia. Si tratta del gruppo dei «bianchi», i membri della cultura anglo-europea, a cui anche noi tedeschi apparteniamo. È la cultura che Minna Salami chiama «europatriarcato».

Naturalmente sappiamo che il razzismo nel mio Paese è tutto fuorché un’eccezione. Non a caso nel giugno 2020 molte migliaia di persone si sono riunite a Berlino per diverse manifestazioni a sostegno di Black Lives Matter. Qualche mese fa, nella scuola di mia figlia si è sollevato un piccolo scandalo quando una sua amica si è sentita dire da un compagno che veniva favorita perché aveva la pelle scura. Perché noi bianchi, negli Stati Uniti come altrove, siamo così incapaci di agire insieme? Quali illusioni sulla propria identità e quali bugie su noi stessi ci ostacolano?

Forse nessuno negli ultimi decenni ha analizzato le motivazioni e la natura dell’Occidente «europatriarcale» con la stessa chiarezza del giornalista e scrittore statunitense James Baldwin, morto nel 1987. Baldwin era di origine africana e omosessuale. Sosteneva che negli Stati Uniti non ci fosse ancora parità di trattamento giuridico per i neri e che «siamo ancora governati dalle leggi sulla schiavitù»4.

Baldwin ha elaborato una spiegazione estremamente interessante del razzismo dei bianchi che però viene poco discussa nella cultura mainstream. Per Baldwin il razzismo ha un legame profondo con il rifiuto della maggioranza razzista a riconoscere la realtà per come è. Anzi, consiste fondamentalmente in un tentativo di immunizzarsi contro l’imperfezione della realtà. La posizione del razzismo distrugge così alla radice ogni possibilità di compromesso. Per quello che ci è dato capire, il compromesso può basarsi solo su un quadro realistico della realtà. Nel momento in cui questo viene rifiutato, l’agire insieme non ha più senso, per quanto se ne affermi il desiderio.

L’egemonia della cultura bianca negli Stati uniti ha fatto sì che si determinasse una presunta «normalità», fissando un quadro di riferimento per ciò che è negoziabile e ciò che non lo è. Questa «normalità» americana è una versione esasperata dell’atteggiamento protestante verso il compromesso che ho descritto nel secondo capitolo e che declama: questo mondo può diventare perfetto. La redenzione dalla sofferenza terrena è già possibile nella vita, è l’essenza stessa del diritto alla «ricerca della felicità» sancito dalla Costituzione degli Stati Uniti. Tuttavia, dobbiamo lottare per questa redenzione con una competizione spietata. Solo vincendo possiamo immunizzarci contro la minaccia dell’imperfezione.

L’eredità del protestantesimo è evidente. Chi in questa vita ce la fa dimostra che la mano di Dio è su di lui. È già mezzo salvato. Baldwin, naturalmente, capì che questa «normalità» non si sarebbe mai potuta realizzare. Esisteva nella fantasia di un mondo che confondeva la realtà con le promesse del paradiso. Dietro l’odio, il disprezzo e le mezze concessioni della maggioranza bianca, sostiene Baldwin, c’è l’errata convinzione di potersi rendere invulnerabili vincendo la gara del mondo. Ecco perché bisogna stracciare gli altri e controllarne il potere.

Per Baldwin quindi essere «bianco» è un’autoillusione, non un colore della pelle.5 Non è un segno fisico, ma un simulacro della propria posizione nel mondo. È la falsa credenza di avere tutto sotto controllo e di essere al sicuro. «Bianco» non è negoziabile. Un compromesso autentico quindi non è neanche in discussione. Per le classi dominanti, infatti, avrebbe significato una rottura con l’illusione di «bianchezza».

Ta-Nehisi Coates, scrittore nonché appartenente alla minoranza africana negli USA, chiama «Sogno» il pio desiderio di potersi immunizzare contro l’imperfezione del mondo. «Ho visto quel Sogno per tutta la vita. È una casa perfetta, con un prato ben tagliato. È il barbecue del Memorial Day […] una casa sugli alberi, e i lupetti degli Scout», scrive Coates.6 Sulla scia di Baldwin, usa il termine «Sogno» per indicare qualcosa che è ben più del semplice desiderio di sicurezza materiale. Intende piuttosto l’anelito a una prosperità e a una sicurezza godute nell’innocenza, senza che nessuno paghi per averle, e la possibilità, attraverso tale idillio, di placarci l’anima con le nostre vite e le loro incertezze.

È il Sogno di voler costruire il paradiso in terra. Per questo è sacro. Per questo non può essere immorale. Ciò che Coates descrive è l’illusione dell’autenticità, per dirla con Theodor W. Adorno.7 Nella diagnosi del filosofo tedesco, i suoi stessi compatrioti, con tutta la loro brama di un perfetto mondo borghese, di una vita giusta senza contraddizioni, avevano reso possibile il fascismo. Coates mette in luce come il desiderio di costruire un’esistenza borghese agiata e di successo nasconda le sue vittime invisibili. Il Sogno tipicamente americano, esportato oggi in tutto il mondo, secondo il quale è possibile controllare la vita e allo stesso tempo mantenerla integra e senza macchia, è per Coates una crudele illusione che può essere conservata solo se agli altri resta sbarrata la possibilità di trasferirsi nell’idillio.

Lo scrittore, filosofo e attivista nigeriano Bayo Akomolafe ricorda che, durante la sua infanzia in Lagos, idolatrava tutto ciò che era bianco, dai giocattoli, alle automobili, ai gadget, agli stili di vita, e come lui tutto il resto della popolazione. A lui e a tutti gli altri il «bianco» sembrava la cosa da desiderare, il «nero» la cosa da buttare via. Il Sogno di cui parla Coates non è quindi limitato ai bianchi. Chi lo patisce inizia anche a sognarlo. Un giorno, però, Akomolafe si rese conto che i suoi tentativi di ricreare la cultura e lo stile di vita «bianco» stavano distruggendo la sua stessa identità. E comprese le parole di James Baldwin: «bianco» non era un colore della pelle, né un’appartenenza razziale, ma il rifiuto di rinunciare al Sogno della propria redenzione per trovare un compromesso che mediasse tra i propri bisogni e quelli degli altri.8

Il Sogno descritto da Coates è il tentativo della classe egemonica anglo-europea di sfuggire al mondo imperfetto controllandolo. Assomiglia a quello che Albert Camus chiamava il «salto»: la fuga dall’accettazione della realtà così come si presenta, sopportando insieme, né come vittime né come carnefici, le sue imperfezioni e sviluppando una forma di coraggio dell’esserci.9 Il Sogno o il salto, invece, ci inducono a inventare un regno di perfezione accessibile solo ad alcune persone, cioè a coloro che si sono dimostrati capaci di redenzione perché credono che la vita sia subordinata alle leggi della competizione e del perfezionamento.10

Il Sogno degli anglo-europei dice: se controllerete il mondo, diventerete invulnerabili. Per farlo, devono controllare tutto ciò che non è come loro, limitarne l’influsso. Baldwin prende atto che i «bianchi» stanno distruggendo il mondo intero perché hanno sognato di essere bianchi. Con questo intende dire che i bianchi davvero pensavano di diventare immortali tenendo il mondo sotto controllo. Ta-Nehisi Coates, come Baldwin, teme che i seguaci del Sogno finiscano per trasformare il mondo, «il palcoscenico dove si sono dipinti di bianco», nel «letto di morte di tutti noi». Secondo lui, l’atteggiamento con cui i corpi dei neri vengono «immagazzinati nelle prigioni e nei ghetti» è lo stesso che induce coloro che sono abbagliati dal Sogno a distruggere il pianeta.11

Il Sogno è assurto ad atteggiamento fondamentale verso il mondo. Con la sola eccezione delle culture indigene, il trattamento che la classe dirigente bianca degli Stati Uniti riserva ai neri (e che talvolta si ripete tra i bianchi dell’Europa centrale e gli «immigrati» e i «rifugiati» in Europa nonché, su scala globale, tra i Paesi del Nord globale e quelli del Sud globale), l’umanità lo riserva agli esseri viventi non umani. Di fronte a loro, tutti gli umani sono uniti nella stessa illusione. Opprimendo la natura, possono illudersi di appartenere a un’unica umanità indivisa. Nel terrore contro gli esseri non umani, anche i paria della nostra società hanno un posto; nel consumo di corpi animali e vegetali, possono consolarsi dall’essere anche loro carne da macello.

Il Sogno non è una visione realistica della realtà, ma un tentativo violento di salvarsi la pelle a spese degli altri. Come ogni atto di violenza, non si limita a minacciare la vittima con un danno fisico, ma anche con un lento avvelenamento interiore. La brutalità è normalizzata. Di conseguenza, anche se sono i primi a subirla, gli oppressi imparano a ricorrere alla violenza. Il Sogno è il veleno che i bianchi versano in tutti coloro che opprimono. Infettano altre persone con la convinzione che esista un percorso senza compromessi verso la vittoria, per il quale sia necessario rifiutarsi di agire insieme.

È come se per gli oppressi ci fosse sempre una forma di vita considerata ancora inferiore, di cui ci si può sbarazzare con la violenza. E a ciascun livello di questa piramide di oppressione si trova la stessa motivazione: se non controlliamo questi stranieri – se non ne controlliamo i corpi e il diritto all’inviolabilità –, dobbiamo rinunciare al nostro benessere e alla nostra sicurezza. «Non vorrai mica vivere nell’età della pietra?», è la domanda polemica nella sua versione mainstream.

Il livello più basso contro cui si dirige il dominio in nome del Sogno è la vita dentro di noi, il nostro vivere. Gli oppressi diventano oppressori di sé stessi. Intrappolati nel Sogno, anche i bianchi non sono loro stessi. Cercano la libertà, ma intendono l’assenza di sofferenza. Essere liberi dalla sofferenza è diventato per loro una droga. Li rende insensibili alla realtà. L’oppressione è diretta contro gli altri, ma finisce per colpire l’oppressore.

Quando iniziamo a immaginare strategie di liberazione, dobbiamo tenere ben in mente questa auto-oppressione. Solo riconoscendo la nostra stessa repressione, siamo in grado di arrivare a un vero compromesso. Come scrive Audre Lorde: «Il vero nucleo centrale del cambiamento rivoluzionario non è mai soltanto la situazione oppressiva a cui cerchiamo di sfuggire, ma quella parte dell’oppressore che è piantata in profondità dentro ciascuno di noi, e che conosce soltanto le tattiche dell’oppressione, le relazioni dell’oppressore».12

La soluzione non è quindi nell’emancipazione degli oppressi, grazie alla quale acquisiscono le capacità e i privilegi degli oppressori. Tali capacità, infatti, includono proprio questo: sottomettere gli altri. I magici diritti speciali degli oppressori sono la proprietà, la sicurezza, gli agi, l’immortalità. Ma non conducono fuori dalla schiavitù, perché si fondano su un’azione violenta e quindi senza compromessi. Ecco cosa intendeva Lorde quando diceva che non possiamo distruggere la casa del padrone con i suoi strumenti.

Per raggiungere un compromesso, i governanti dovrebbero rompere la corazza protettiva del Sogno che dà loro l’impressione e la sicurezza di poter essere immortali. È una corazza che impedisce loro di condividere, che li spinge a incolpare gli altri se questo mondo è imperfetto.

Il compromesso che ci viene richiesto è, in ultima analisi, l’accettazione della mortalità. Inizia con il riconoscere che la redenzione su questa terra è solo un desiderio. E, come lo descrivono i partner in crisi dai terapeuti di coppia Dieter Teschke e Anna Finne-Teschke, come «desiderio della fata turchina» deve restare, ma senza imposizioni. La discriminazione, il rifiuto di agire insieme, significa rendere l’altro responsabile dell’impossibilità di riscatto, del fatto che non esiste una fata turchina. Significa scegliere un capro espiatorio per l’imperfezione del mondo e giustiziarlo senza compromessi.



1 La fonte di questo paragrafo e dei successivi è Ed Pilkington, The Day Police Bombed a City Street: Can Scars of 1985 Move Atrocity Be Healed?, «The Guardian», 10 maggio 2020, https://www.theguardian.com/us-news/2020/may/10/move-1985-bombing-reconciliationphiladelphia.

2 W. Wilson Goode, When I Was Mayor, Philadelphia Bombed Civilians. It’s Time for the City to Apologise, «The Guardian», 10 maggio 2020, https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/may/10/when-i-wasmayor-philadelphia-bombedcivilians-its-time-for-the-city-toapologise.

3 Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Tulsa_race_massacre.

4 Eddie S. Glaude, Jr., James Baldwin Insisted We Tell the Truth About This Country. The Truth Is, We’ve Been Here Before, «Time», 25 giugno 2020, https://time.com/5859214/james-baldwinracism/.

5 Cfr. Ta-Nehisi Coates, Tra me e il mondo, Codice edizioni, Torino 2016.

6 Ivi, p. 20.

7 Theodor W. Adorno, Il gergo dell’autenticità. Sull’ideologia tedesca, Bollati Boringhieri, Torino 2016.

8 Bayo Akomolafe, Dear White People, http://bayoakomolafe.net/project/dear-white-people/-

9 Cfr. Albert Camus, Il mito di Sisifo (1942), Bompiani, Milano 2017.

10 Non è questa la sede per indagare nel dettaglio il ruolo importante che svolge il contratto sociale di Thomas Hobbes nella realizzazione del Sogno. Per un approfondimento cfr. Andreas Weber, Indigenialität, Nicolai Publishing & Intelligence, Berlin 2018.

11 Coates, Tra me e il mondo cit., p. 191.

12 Audre Lorde, Sorella Outsider, Il dito e la luna, Milano 2014, p. 200.
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La comunità della biosfera

«We eat them», noi li mangiamo, mi risponde l’autista quando gli indico i pipistrelli. Il fuoristrada dell’Università di Kumasi è venuto a prendermi all’aeroporto della metropoli nell’entroterra ghanese. Durante il tragitto vedo continuamente branchi di pipistrelli erbivori appesi a testa in giù su grandi alberi tropicali. Di tanto in tanto uno degli animali sbatte le ampie ali seghettate o si alza brevemente in volo per cercare un posto migliore dove appendersi. Con il loro indolente battito d’ali, i chirotteri sembrano draghi delle fiabe.

Sono in viaggio con un gruppo di ricercatori. Vogliono esaminare i pipistrelli per individuare nuovi tipi di virus, agenti patogeni che, come l’attuale coronavirus SARS-CoV-2, passano dagli animali all’essere umano e possono scatenare pandemie. Lungo la strada verso la zona del Paese in cui si svolgerà la ricerca sul campo, passiamo accanto a bancarelle di bushmeat. Sul ciglio della strada, donne e bambini sventolano in aria animali selvatici uccisi e in parte già preparati. Vedo lori crocifissi su pali di legno, braccia e zampe di scimmie arrostite e corpi cilindrici di ratti di bambù, corpulenti roditori diffusi nell’Africa occidentale.

Durante il giorno, i pipistrelli che i ricercatori vogliono sottoporre ad analisi, per verificare la presenza di virus, riposano in grotte scavate nelle colline rocciose. L’area è ricoperta dalla foresta pluviale, che qua e là si apre in una rada boscaglia. Le figure geometriche scolpite nella roccia indicano che gli esseri umani si insediarono qui già in epoca preistorica. La sera i pipistrelli lasciano i loro rifugi percorrendo strette fessure. Nel crepuscolo che sta rapidamente calando, innumerevoli chirotteri sbucano dagli ingressi delle caverne dirigendosi verso il cielo. Il flusso continuo dei loro corpi s’innalza come un vortice di fumo prima del tramonto.

Gli scienziati hanno posizionato metri di sottili reti davanti all’ingresso di alcune caverne. I pipistrelli finiscono per impigliarsi mentre volano. Il tessuto è troppo fine per essere rilevato dagli ultrasuoni. Proteggendo le loro mani dai morsi con guanti di pelle, i ricercatori estraggono con cura le creature svolazzanti dalle maglie. Poi, appendono gli animali, uno a uno, a una cordicella dentro a sacchetti di stoffa. Lì i pipistrelli attendono il prelievo di sangue. Tutti, ricercatori e aiutanti, per proteggersi da eventuali virus, indossano mascherine che rendono la respirazione sempre più difficile nel caldo umido della notte africana.

I pipistrelli sono numerosi. Ma la foresta è stata in larga misura svuotata dagli animali più grandi. Come in molte regioni rurali dell’Africa, la maggior parte della selvaggina è già stata cacciata. Le persone mangiano il cibo che riescono a trovare. Come fonte di proteine sono rimasti i pipistrelli, spesso portatori di pericolosi agenti patogeni. Già nel 2009, quando intraprendo il mio viaggio in Africa, posso osservare quanta pressione l’essere umano stia esercitando sulla natura con lo sfruttamento delle risorse. In tutta l’Africa rurale le popolazioni lottano per la sopravvivenza. Gli abitanti dei villaggi invadono inesorabilmente la comunità di animali non umani, decimandone i membri ed entrando in contatto con animali il cui serbatoio di agenti patogeni è rimasto finora a debita distanza dall’essere umano. E a volte si infettano.

Quando negli ecosistemi le popolazioni collassano, gli agenti patogeni cambiano ospite. Insorgono nuove malattie, che spazzano via le specie. Si tratta di uno dei più antichi cicli di retroazione dell’evoluzione. La diffusione esponenziale degli agenti patogeni, insieme alle epidemie che scatenano, è uno dei modi in cui l’evoluzione garantisce che nessuna singola specie domini tutti i processi vitali e che si instauri sempre una reciprocità. Un virus è, per così dire, la modalità con cui la natura mantiene i suoi membri capaci di compromettersi.

La natura è lo spazio prototipico della connessione. Ecco perché è in grado di mostrarci la buona riuscita dei compromessi. Tutti i processi vitali sono relazioni. Relazioni che possono esprimersi in modi molto diversi: dal rapporto teso tra la volpe e il toporagno, alle melodie delle nuove suonerie dei cellulari che ritroviamo nei canti degli storni. Gli animali non umani hanno tenuto in equilibrio le loro relazioni per centinaia di milioni di anni. Da loro possiamo imparare molto su come agire insieme in un mondo di antagonismi. Come fa la biosfera a risolvere i conflitti relazionali quando non sono gli esseri umani a scrivere la storia, ma l’«ordine dell’impermanenza»1 (Gary Snyder) che continua a rimodellare la vita da sé? Una risposta a questa domanda forse ci sarà utile per comprendere meglio la natura del compromesso, e potrà aiutarci nel condurre la nostra relazione con gli altri esseri sul terreno di un’autentica reciprocità.

Se guardiamo all’ecologia come a una rete di relazioni, l’essere umano e la natura non sono categoricamente separati. Da questa prospettiva, la conservazione della natura dipenderà da come si riuscirà a trovare un compromesso nelle relazioni tra i diversi esseri affinché tutti possano prosperare. Certo, non è detto che sia questa la questione che guida le attuali pratiche di sostenibilità, ancora legate come sono a un modo di pensare che vede la vita non alla stregua di un processo che diversi attori negoziano tra loro, quanto piuttosto di una macchina che per funzionare deve essere impostata correttamente. Di conseguenza, la sostenibilità spesso riguarda la conservazione di «oggetti ecologici» di valore e meno un’azione ecologica di successo. La natura non umana è vista come una cosa, non come una parte nella relazione. Questa natura-«cosa» è fragile, preziosa e degna di essere protetta.

Una visione che separa la «natura» e l’umanità danneggia entrambe le parti. Porta, infatti, gli esseri umani a tenersi lontani dalla natura preziosa, permettendo però allo stesso tempo che gli habitat considerati meno preziosi siano completamente sottoposti al loro potere discrezionale. Sarà allora possibile, per esempio, cacciare gli abitanti indigeni dalla loro terra natia per creare un parco nazionale con un sedicente stato di natura incontaminata, mentre da qualche altra parte si avvia una piantagione di olio di palma con standard industriali per soddisfare gli interessi del capitale.

Sebbene l’essere umano faccia indubbiamente parte della biosfera, la conservazione della natura è spesso praticata in modo da porre l’essere umano in contrapposizione con gli altri esseri viventi. In questo senso, la visione dei «conservatori della natura» spesso non è diversa da quella dei «fruitori della natura», per i quali gli altri esseri viventi sono a un livello di subordinazione rispetto agli interessi umani. In entrambi i casi, non sussiste una vera relazione tra esseri umani e non umani, perché la natura non è una parte in causa nella relazione, ma una cosa. «Natura» e «cultura» sono separate l’una dall’altra, proprio come «neri» e «bianchi» sono divisi nel sistema razzista.

I sostenitori di questa posizione, che in larga misura ancora determina il nostro pensiero e le nostre azioni ecologici, non sono in grado di scendere a compromessi con l’altra parte – quella degli esseri non umani – perché non vogliono ammettere di esservi in relazione. Non si aprono alla loro esperienza, anche se questa relazione si fa sentire a ogni respiro. Infatti, respiriamo ciò che gli alberi, i cespugli, i fiori e le microalghe planctoniche espirano e noi, viceversa, li nutriamo con il nostro respiro.

Soltanto quando riconosceremo di essere legati con gli altri esseri viventi in una rete di relazioni potremo trovare un compromesso con la natura. Solo allora diventerà possibile una vera conservazione della natura, cioè la ricerca di un equilibrio che tenti di armonizzare la coesistenza tra esseri umani e non umani. Cioè l’azione per amore della pace con la natura. In caso contrario, non faremo che continuare a sfruttarla.

La devastazione della natura è quindi qualcosa di diverso dall’eccessivo sfruttamento di una risorsa. È la negazione della comunità, un’azione in nome del Sogno descritto da Coates che si nutre del sacrificio degli altri, dei più deboli. La crisi ecologica è allora una catastrofe relazionale. Solo riconoscendola come tale avremo una possibilità di risolverla, o meglio, di salvare le relazioni che vi si sono annodate.

Lo scoppio della pandemia conferma queste considerazioni in modo preoccupante. A differenza delle estinzioni, passate più o meno inosservate, di specie e paesaggi, il virus ha fatto riflettere. Il coronavirus ci colpisce perché rappresenta una minaccia diretta. Ha scatenato un’epidemia che ha acceso i riflettori sul modo in cui la nostra civiltà gestisce la comunità nel suo complesso.

Il virus, infatti, solleva il tema delle relazioni. La sua diffusione tra gli esseri umani è stata innescata dalla nostra incapacità di fare comunità con le specie che lo ospitano. Gli esseri umani invadono i regni di altre specie, le decimano con la caccia e la cattività, offrendole poi per la vendita e il consumo nei mercati, insieme ad altri membri di specie che abbiamo «domesticato» in massa.

Le reazioni alla pandemia di coronavirus hanno mostrato quanto sia cruciale per noi umani preservare la comunità. È vero, all’inizio è stato visto come un problema che riguardava solo la nostra specie, ma questo aspetto è comunque meno decisivo del fatto che molti hanno improvvisamente anteposto la collettività all’individualità. Come parecchi altri osservatori, sono rimasto affascinato dal modo in cui, già prima del lockdown di marzo, una grande fetta della popolazione abbia cambiato le proprie abitudini per tentare di rallentare la diffusione del virus. Molti hanno ridotto le proprie attività e incontrato il minor numero possibile di amici e conoscenti anche prima che i governi imponessero regole di distanziamento sociale. Volevano proteggere la comunità e per farlo erano pronti a limitare la propria libertà, anche a costo di sacrifici materiali.

Tutto ciò aveva un forte simbolismo ecologico, perché mostrava quanto fosse ovvio per le persone agire in nome della comunità. Ma al momento, per la gran parte delle persone questa comunità è solo tra esseri umani e non con il mondo nella sua interezza. Escludere gli esseri non umani dalla comunità comporta la diffusione di un virus tra noi umani. Un virus che ci fa mettere la collettività al primo posto, anche se la nostra cultura premia l’egoismo e il rifiuto del compromesso. C’è forse un modo più forte di mettere in discussione questa cultura, che pretende l’accumulo incessante di valori economici, di una pausa collettiva? Le melodie degli uccelli, il ronzio dei primi calabroni, tutti i suoni della vita collettiva altrimenti inascoltati, e che sono diventati udibili durante l’improvviso silenzio del lockdown, hanno dato voce a questa reciprocità.2

La pandemia di coronavirus ci spinge quindi al punto più essenziale della vita: il suo senso di comunità. Ci offre un’occasione per capire come si scende a compromessi nella comunità della vita. Nessun essere vivente può esistere da solo. Possiamo comprendere la sua esistenza solo guardando al quadro d’insieme. La vita non è mai opera dell’individuo. L’esistenza di ogni individuo dipende da quegli esseri con cui è in simbiosi, da cui si nutre, con cui collabora. Non potremmo vivere senza i batteri dell’organismo, per esempio. Si sviluppano nel nostro tratto digestivo, sulla nostra pelle e sulle nostre mucose. Il loro DNA contiene un numero di geni dieci volte superiore al nostro patrimonio genetico. Questi microrganismi non sono noi, eppure il loro apporto contribuisce in modo decisivo al nostro metabolismo.

Il nostro corpo è un compromesso unico con questi esseri alieni dentro di noi e su di noi, di cui non avvertiamo quasi mai la presenza e che tuttavia ci costituiscono. È fondamentale offrire alla flora intestinale un habitat adeguato, perché altrimenti il sistema immunitario ne risente, aumentando la nostra predisposizione a contrarre malattie. L’80% di tutte le cellule che producono anticorpi si trova nell’intestino. In questo caso, essere aperti al compromesso significa fare attenzione a un’alimentazione equilibrata, meglio se più vegetale e meno animale.3

Nel cosmo relazionale della biologia, i confini tra i singoli attori sono sfumati. A completarci non contribuisce soltanto la diversità genetica dei batteri. Un quinto del patrimonio genetico umano è costituito anche da geni di ex virus. Un tempo infettavano i nostri lontani antenati con le malattie, ma nel corso dell’evoluzione si sono perfettamente inseriti nella regolazione del corpo umano. I nostri predecessori filogenetici hanno quindi assorbito altri esseri, con le loro risorse e i loro bisogni. Il loro organismo ha così acquisito nuove libertà, ma anche nuovi limiti, in un incessante compromesso.

L’ecologia è lo studio dell’interdipendenza tra gli esseri e le specie. La vita non è concepibile se non si agisce insieme. È la culla del compromesso, non la quintessenza della spietatezza. L’evoluzione e la sua conseguenza, la diversità biologica, non sono il risultato dell’azione violenta, lo sbandierato «diritto del più forte», quanto una rete di dipendenze intrecciate.

Con questo non voglio affermare che nella natura è tutto rose e fiori e armoniosa simbiosi. L’esatto contrario. Le relazioni ecologiche formano una grande catena alimentare in cui gli organismi si nutrono di altri organismi. Allo stesso tempo, però, è proprio il rapporto tra predatore e preda a porsi al servizio dell’agire insieme. Il rinnovamento continuo delle relazioni in natura dipende dal fatto che tutti i suoi abitanti sono commestibili e possono servire da cibo per gli altri. Per alimentare i loro corpi biologici, gli esseri viventi devono impegnarsi in uno scambio radicale con gli altri. Da questo punto di vista, la morte non è attribuibile a una mancanza di compromesso; al contrario, essa rappresenta il più grande compromesso immaginabile. La morte è il compromesso dell’individualità con la vita.

A ben guardare, il rapporto tra cacciatori e cacciati è caratterizzato da azioni violente meno di quanto possa sembrare a prima vista. La maggior parte dei predatori si è talmente specializzata per quello che riguarda la loro preda che non potrebbero esistere senza. Un esempio tra tutti è il plancton degli oceani, che costituisce la base della catena alimentare del mare. In questo caso, molti crostacei minuscoli hanno adattato il loro apparato masticatorio ai gusci corazzati degli organismi unicellulari di cui si nutrono: possono mangiare solo membri di alcune specie, ma lo fanno in modo davvero efficace. Una specie si nutre di un’altra, ma è proprio per questo che ne dipende. Entrambe sono inestricabilmente legate nelle loro interazioni ecologiche. Nella nostra parte di emisfero, i bruchi del macaone, una delle più grandi farfalle europee, privilegiano le foglie della carota selvatica. Questa viene decimata dalle loro larve voraci, ma è allo stesso tempo una condizione necessaria per l’esistenza dei macaoni.

La «sopravvivenza del più adatto» non esclude il compromesso, anzi lo rende possibile. L’evoluzione non avanza rifiutando il compromesso ma promuovendo l’interazione. La mutazione e la selezione favoriscono graduali cambiamenti dell’esistente, portandosi dietro tutte le sue debolezze e difetti – come la manutenzione di un’auto: si può cambiare la forma della griglia del radiatore o la compressione del motore, ma la carrozzeria e la trasmissione non si possono progettare da capo. La maggior parte delle caratteristiche degli esseri viventi è stata determinata da tempo immemorabile e non può essere modificata nemmeno sotto un’elevata pressione evolutiva – quantomeno non i loro principi funzionali fondamentali. Di conseguenza, ogni nuova forma di vita rappresenta un compromesso strabiliante con l’intera filogenesi.

Nei vertebrati, ma anche nei crostacei e negli insetti, l’ossigeno è trasportato da grandi molecole proteiche con uno o due ioni metallici al centro. Negli esseri umani questo metallo è il ferro, negli invertebrati il rame. Per quanto altre possibilità di trasporto dell’ossigeno possano essere vantaggiose, questa scelta di design si perde nella notte dei tempi e non è più modificabile.

Lo stesso vale per la fotosintesi, attraverso cui le piante adattano il proprio tessuto corporeo servendosi della luce del sole. Lo sfruttamento dell’energia solare da parte delle piante ha un’efficienza incredibilmente bassa, dal 3 al 7%4. Il fotovoltaico è sotto molti punti di vista più efficiente, ma non si può installare a posteriori nelle piante verdi. E se anche fosse possibile, le piante non sarebbero più commestibili per gli altri membri dell’ecosistema, anzi, una volta morte dovrebbero essere smaltite come rifiuti pericolosi. La fotosintesi è un compromesso storico, ma uno di quelli che permette alla vita di rimanere un progetto comunitario.

La biosfera è quindi relazione, e la relazione richiede di agire insieme. È su questa intuizione che noi umani dovremmo porre le basi per la realizzazione del nostro stile di vita. La crisi ecologica si fonda sul fatto che non riusciamo ancora a renderci conto di quanto la partecipazione alla vita richieda l’azione collettiva di tutti. Compresa la nostra. Non ne siamo esenti.

Osservandolo da questa prospettiva, il disastro ecologico della nostra epoca si impone come una catastrofe della reciprocità. Per sfuggire a questa catastrofe dobbiamo cercare un compromesso da pari a pari con gli altri partecipanti alla vita. Non è sufficiente far sì che la loro distruzione sia giusto un po’ più dolce. Finché per noi la sostenibilità vorrà dire trattare gli altri giocatori non umani alla rete della vita come oggetti e non come parti nella relazione, la crisi ecologica si aggraverà. Se invece riconosciamo che la reciprocità conta, diventa chiaro che dobbiamo rinunciare ai nostri privilegi umani. Si tratta di un compromesso che le persone per lo più non sono disposte a fare. Rifiutarlo, però, significa rifiutare la vita, e quindi, in ultima analisi, sacrificare la propria.



1 Gary Snyder, La pratica del selvatico, FioriGialli, Velletri 2010, p. 5.

2 Vedi Andreas Weber, Die Botschaft der intimen Distanz. Eine ökologische Utopie, in Michael Volkmer, Karin Werner (a cura di), Die Corona-Gesellschaft. Analysen zur Lage und Perspektiven für die Zukunft, transcript Verlag, Bielefeld 2020.

3 Darm & Immunsystem – wie Sie einfach Ihre Darmflora aufbauen, https://www.hohenzollern-apotheke.de/service/wissenswertes/darm-immunsystem-darmflora-verbessern/. Vedi anche Giulia Enders, Darm mit Charme. Alles über ein unterschätztes Organ, Ullstein, Berlin 2014.

4 Fonte: https://www.photovoltaik.eu/andere-artikel/solarzelleschlaegt-blatt.
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Perché ci rubate il futuro

Quando esco di casa c’è odore di fumo nell’aria. È insolito per una mattina di maggio. Quando a Berlino si sente puzza di fumo, il più delle volte le cause possono essere un barbecue, un caminetto mal funzionante o, più raramente, una mansarda andata a fuoco. Questa volta, però, aleggia un bel profumo di legna, simile a quello delle metropoli del Sud, dove i fuochi all’aperto su cui la gente prepara i pasti arricchiscono l’aria con il loro fumo.

Anche la luce sembra diversa. Il cielo è stranamente giallo. Mi siedo sugli scalini e cerco nel telefono. Cosa starà andando a fuoco? E dove? Dopo un po’ di ricerche, lo trovo: un incendio nel Grunewald. Adesso, a maggio, in primavera, quando il terreno e gli alberi dovrebbero essere pesanti e umidi, per avere liquidi a sufficienza nella stagione di crescita. Ma non piove da settimane. Come negli anni precedenti, in primavera, quando la natura che si risveglia ha sete d’acqua, è secco come in Italia nel pieno dell’estate.

Un conoscente mi viene incontro. Scambiamo qualche parola sull’incendio. Sembra preoccupato. Nel suo sguardo traspare un’espressione che pare voglia dire: «Guarda a che punto siamo arrivati!». Non è un ambientalista, né tantomeno un ecologista, ma non vuole male a nessuna creatura. Per lui è ovvio, scontato tenere a bada la crescita spontanea del suo giardino, tagliando sempre con cura prato e cespugli.

Metto via il telefono e mi incammino al mio appuntamento. Immerso nei miei pensieri, a malapena faccio caso a quello che mi circonda, finché non mi fermo stupito. C’è qualcosa di diverso. Poi finalmente capisco cosa attira la mia attenzione: lo spartitraffico centrale del viale a due corsie vicino a dove abito è stato falciato. Solo il giorno prima l’erba giallastra era ancora piena di fiori di campo. Calici sferici rosa si ergevano sopra il secco strato erboso. Questa specie di Centaurea riesce a sbocciare qui soltanto quando il clima diventa più secco e caldo. Ogni anno aspetto con trepidazione il momento della loro fioritura, quando le sfere iniziano a galleggiare sopra il terreno come un lago di luce. Ora è tutto finito. Sotto l’aria fumosa non resta che il prato giallo. Non si vedono più nemmeno le api selvatiche che fino a ieri venivano qui in cerca di nettare.

A questo punto mi chiedo se il mio conoscente sarà contento dell’ordine che è tornato a regnare. Alcuni residenti sradicano persino i fiori selvatici dal terreno intorno agli alberi dei viali, per poi trapiantarvi arbusti ornamentali che non forniscono cibo a nessun animale autoctono. Le persone che rabbrividiscono quando vivono l’emergenza climatica sulla loro pelle, perché in primavera il bosco nella loro città va a fuoco, sono le stesse che restringono gli spazi verdi o che cospargono di veleno i buchi dei formicai perché accumulano sabbia tra i lastroni del marciapiede. Vogliono la gestibilità del verde. I due problemi sono per loro completamente separati: da una parte un clima al collasso che li minaccia, dall’altra il disordine provocato dagli indaffarati membri della natura. E mentre rispondono a un problema, peggiorano sempre di più l’altro.

Il cambiamento climatico è un caso emblematico dell’agire insieme. Il conflitto con l’atmosfera che noi esseri umani abbiamo scatenato richiede un compromesso tra tutte le parti coinvolte: gli esseri umani, gli esseri viventi non umani, il «sistema Terra» con le sue montagne e pianure, nuvole, fiumi, laghi e mari. Per troppo tempo, la maggior parte degli esseri umani ha ignorato l’esistenza stessa di questo conflitto. L’emergenza climatica è stata categoricamente negata o efficacemente ignorata. Oggi finalmente la maggioranza concorda sulla necessità di agire. Anche chi di ecologia non ne sa nulla è favorevole alla riduzione della CO2. Eppure tutto si limita a contenere il «problema climatico».

Molti trattano la crisi climatica come un’emergenza isolata dal resto della situazione della vita sul pianeta. Con troppa facilità si trascura il fatto che non sono solo gli esseri umani a soffrire di un collasso del clima come lo abbiamo conosciuto finora, ma tutti quanti gli esseri. Un esempio è la diminuzione dei cuculi, che negli ultimi tempi migrano dal Sud troppo tardi per deporre le uova nei nidi degli uccelli ospiti. La primavera è diventata più calda e gli uccelli iniziano a riprodursi prima. Quando i pulcini di cuculo si schiudono nei nidi dei loro ospiti, la prole di questi è già così grande che gli intrusi non possono più buttarli fuori. I pulcini di cuculo sono condannati a morire di fame.

Dimentichiamo che il «clima» non è un generatore per il raffreddamento della Terra separato dal resto della vita, ma una proprietà dei suoi processi vitali. Il clima è prodotto insieme alla biosfera, che lo regola e lo influenza. Di questa biosfera fanno parte anche quelle api selvatiche di Berlino che, in una mattina in cui l’aria odora di fumo di pino, non troveranno più cibo. Il riscaldamento globale non è un cortocircuito nel condizionatore del pianeta. Il clima non è un oggetto, non è il tempo dell’atmosfera sopra le nostre teste, ma lo stato della nostra relazione con tutte le altre forme di vita e con la matrice in cui questa vita si dispiega, compresi i minerali, l’aria e l’acqua.

Se vogliamo davvero «salvare il clima», dobbiamo lavorare su questa relazione. Si tratta in realtà di un intero cosmo relazionale, il quale comprende tutto ciò che fa parte della vita sulla Terra. Vi partecipa tanto la CO2, quanto ogni essere vivente. Il compromesso sul clima di cui abbiamo bisogno può allora sbocciare solo dall’agire insieme. E per far questo il compromesso non deve vertere sulla riduzione delle emissioni di CO2. Dovrà piuttosto concepire l’atmosfera come una collettività, come un compromesso tra tutti gli esseri per l’aria, il vapore acqueo e il particolato. Ma finché tratteremo il clima come un problema separato e tecnico, non saremo in grado di stabilire un vero compromesso nel nostro rapporto con la biosfera. Né di fermare il riscaldamento globale.

Il riscaldamento globale e la mortalità degli insetti sono direttamente collegati, anche se molti non lo capiscono. Eppure sono due facce della stessa catastrofe, anche se non sono collegate a livello causale. Entrambi i fenomeni, il riscaldamento dell’atmosfera e la scomparsa degli insetti, sono conseguenze del tracollo di un mondo interconnesso che rende possibile la vita di noi umani e di cui anche noi siamo responsabili.

Trattare il collasso del clima soltanto dalla prospettiva dell’aumento dell’anidride carbonica ci permette di continuare a incolpare quest’ultimo delle conseguenze negative, come un oggetto che non funziona più come dovrebbe. Con gli oggetti, infatti, non sono necessari compromessi. Ma non appena ammettiamo che anche i fiori falciati troppo presto, le api affamate e le formiche sterminate sono parte del cambiamento climatico, è la nostra stessa capacità di scendere a compromessi nell’azione relazionale a essere messa alla prova.

Tendiamo ad affrontare la crisi climatica come il guasto di un frigorifero. Lo vediamo come il grattacapo di un oggetto che non funziona bene e che può essere «riparato». In questo modo, però, difficilmente metteremo in discussione il modo in cui trattiamo gli altri. Le api affamate e le formiche cacciate via non sono oggetti difettosi, ma compagni sofferenti. La scomparsa degli insetti è quindi parte della catastrofe climatica e non qualcosa di separato. È questa dimensione della catastrofe relazionale della biosfera che ci fa capire come il nostro problema non riguarda componenti nella meccanica del sistema Terra non sottoposti a un’adeguata manutenzione. La mortalità degli insetti richiede un’azione immediata, o più precisamente: un’azione relazionale. Richiede di agire come una controparte. Questo comporta una serie di imposizioni, come dover condividere il proprio giardino con erbacce e fiori. Probabilmente è per questo che le persone si preoccupano facilmente per il riscaldamento globale ma difficilmente si prendono la responsabilità dei fiori che spuntano sotto gli alberi nelle città.

Il collasso del clima ci colpisce direttamente. Quando a giugno non riesco a dormire a Berlino perché le strade di notte restano bollenti e fa caldo come a Delhi, provo un senso di malessere. Questa angoscia ha una motivazione del tutto egoistica. È panico capitalista, per così dire, preoccupazione per me stesso e per gli oggetti che garantiscono e abbelliscono la mia vita. È la paura che stia finendo il sogno di poterci salvare dai mali dell’esistenza attraverso un’azione ben calcolata. Il cambiamento climatico dimostra che questo sogno è un’illusione: il rifiuto del compromesso ci porta alla rovina.

Spezzettando in singoli sintomi una problematica legata alla costruzione della comunità, cercando quindi di rimediare a ciascuno di essi separatamente, si è già approdati alla violenza. La retorica dei difensori del clima suona spesso così. Nella lotta contro la CO2, ad esempio, amano usare la metafora della mobilitazione generale. Persino il lungimirante attivista per la sostenibilità e scrittore Bill McKibben invoca una «guerra al riscaldamento globale»1. Che il fenomeno dovrebbe essere rallentato a tutti i costi è ovvio. Tuttavia, resta dubbio che la strategia quasi militare possa far sperare nel successo. La «lotta» contro il «nemico» CO2 segue la logica dell’azione violenta, motivo per cui, insieme alla riduzione dei combustibili fossili, molti (tra cui Greta Thunberg) tengono in considerazione l’espansione dell’energia nucleare o, per esempio, strategie su larga scala per lo stoccaggio del carbonio dall’atmosfera all’interno della Terra. Un simile punto di vista non tiene conto della realtà vitale della popolazione non umana della biosfera, dimenticando come tutto ciò che è ecologico, e quindi anche atmosferico, sia un’interazione. In altre parole, continua a dipendere da compromessi costantemente rinnovati e non può essere risolto con «soluzioni».

A questo punto si formulerebbe un obiettivo: la lotta per il clima deve essere tale da migliorare le condizioni di vita di tutti. Il che non significa mobilitarsi soprattutto contro la CO2, ma piuttosto costruire una comunità, stabilire relazioni eque con tutti gli altri esseri che al momento a malapena notiamo. Di conseguenza, ciò che attualmente è considerato un aspetto secondario, ossia la distruzione dei biotopi e l’estinzione delle specie, deve diventare la principale priorità.

Ovviamente utilizzare meno combustibili fossili è decisivo. Ma, soprattutto, dobbiamo dare più spazio alla vita. Ed è qui che entra in gioco un fattore che sia i rappresentanti delle lobby dei combustibili sia gli attivisti per il clima non vedono: la biosfera è ampiamente in grado di regolare le condizioni necessarie al suo sviluppo. Come uno strato protettivo di pelle sulla superficie terrestre, crea un clima favorevole alla vita. Potrebbe gestire persino una maggiore quantità di CO2 se glielo lasciassimo fare.

È stata l’attività regolatrice della vita del pianeta a portare Lynn Margulis e James Lovelock, negli anni ’70, a considerare l’intero «sistema Terra» come un essere vivente.2 «Gaia», come avrebbero chiamato da lì in poi questo sistema, è in grado di mantenere costante la sua composizione materiale anche in circostanze esterne avverse. «Gaia» conserva il suo ambiente interno in equilibrio da sola, come fa il nostro corpo con il livello di zucchero e il contenuto di acqua ed elettroliti nel sangue. Un esempio è la salinità negli oceani, che si aggira intorno al 3,5% e che è rimasta invariata per milioni di anni, anche se i fiumi riversano continuamente minerali salati negli oceani. La quantità costante di sale è il risultato dell’agire insieme di un numero incalcolabile di attori. Per salvaguardare la capacità di autoregolarsi, tuttavia, è necessario che «Gaia» possa organizzarsi liberamente, e che quindi la biosfera non venga distrutta, ma trovi anzi il nostro sostegno.

Ma non solo il mare, anche l’atmosfera è regolata dalla Terra in modo tale da far prosperare la vita. Un elemento importante di questa autoregolazione è la foresta. Le foreste sono in grado di sviluppare il proprio clima su piccola scala, influenzando così le precipitazioni e la nuvolosità di intere regioni, persino di continenti. Ce lo dimostra il bacino amazzonico: i suoi stessi alberi producono l’umidità che poi ricade dal cielo sopra di loro, si raccoglie in rivoli e infine in fiumi. È così che la foresta pluviale amazzonica rifornisce d’acqua buona parte del Sudamerica.3

Le foreste contribuiscono ad arricchire l’atmosfera di acqua. Attraverso la cosiddetta «evapotraspirazione», l’evaporazione dal suolo e dalle foglie, garantiscono la formazione di nuvole, un clima più fresco e precipitazioni ristoratrici. Sulle aree terrestri, il 40% di tutte le piogge è dovuto all’apporto idrico atmosferico delle foreste. La porzione restante di umidità che non si trasforma in pioggia può essere trasportata lontano, lungo terre e mari, fornendo refrigerio altrove insieme alle correnti d’aria intercontinentali. Tuttavia, come hanno dimostrato le simulazioni dei ricercatori sul clima, se gli esseri umani abbattono le foreste, le precipitazioni diminuiscono fino a un terzo.

Inoltre le coperture arboree svolgono anche un’altra funzione, con un ruolo significativo anche nella produzione di pioggia. Le foreste agiscono come una «pompa biotica»: dal momento che, attraverso l’evaporazione e la condensazione, le zone arboree sopra le loro chiome generano aree di bassa pressione, risucchiano l’aria umida (che segue la pressione negativa) dagli oceani alla terraferma.4 Oggi sempre più scienziati sostengono che il ruolo delle foreste come serbatoi di carbonio sia secondario rispetto alla loro funzione diretta nel produrre acqua e raffreddare la superficie terrestre. Ricercatrici e ricercatori stanno spostando lo sguardo dal mero problema della CO2 alla visione via via più integrata di un’ecosfera generatrice di vita.

Nelle giornate più calde, la foresta è decisamente più fresca rispetto a un campo di mais – tra una foresta e un paesaggio agricolo perlopiù privo di alberi la differenza può arrivare fino a 6 ° Celsius. La città, durante lo stesso clima estivo, è più calda di quasi 8 ° rispetto alla foresta.5 Anche questa capacità di raffreddamento è legata al ruolo delle foreste nel ciclo dell’acqua. Le foreste sono serbatoi d’acqua che si autoraffreddano attraverso l’evaporazione. Abbattendo le foreste, dissodando i terreni, questo ciclo si interrompe. Sarebbe allora utile considerare l’emergenza climatica non solo come un pericoloso aumento di CO2, ma come una crisi idrica. Una volta lasciata libera di svilupparsi, la natura è in grado di assicurarsi l’approvvigionamento idrico e di raffreddarsi con l’aiuto delle retroazioni, anche qualora la temperatura terrestre dovesse aumentare.

La biosfera tende a instaurare relazioni. Quando tali relazioni – tra le foglie e le nuvole, tra il vento e la pioggia, e così via – si legano in una pluralità di direzioni, la rete naturale della vita diventa più robusta. E non si strappa facilmente, perché ognuno deve scendere a compromessi con gli altri. Tutto è progettato a più livelli di ridondanza. Lo stesso vale per noi esseri umani: chi ha molte relazioni può sempre contare su qualche amico, anche se gli altri lo deludono. Il dispiegarsi della natura è un cosmo di relazioni che gli conferisce stabilità.

Al contrario di quanto abbiamo a lungo creduto, la natura non regola il proprio benessere come un processo tecnico che a una causa fa discendere un effetto. Segue piuttosto la stessa modalità con cui il nostro corpo si mantiene in salute: come un insieme in grado di autoregolarsi, cioè capace di prendersi cura della propria vitalità. Il corpo nel suo complesso reagisce in modo flessibile alle influenze ambientali. Se la temperatura esterna aumenta, iniziamo a sudare. Il corpo agisce in modo coerente perché tutti i tessuti, tutti gli organi e tutte le cellule prendono parte a un processo relazionale collettivo. Acquisiscono stabilità, e in cambio fanno un compromesso con la loro possibile libertà. Il fegato, ad esempio, non può decidere da solo dove andare in vacanza. Ma può contribuire all’integrità del corpo, dalla cui salute dipende a sua volta il proprio benessere.

Quello che sto cercando di dire è che possiamo superare la crisi climatica solo se riusciamo a compiere una transizione culturale verso tale polifonia. Renderemo giustizia all’emergenza del sistema Terra solo se capiremo che consiste nell’agire insieme di molti e se modelleremo le nostre azioni come parti di un’azione comune. Per fare questo, dobbiamo restituire agli altri esseri il diritto alla loro vita. L’idea che la Terra stia al nostro servizio ci porta a recidere ogni rapporto con essa. Ma anche la visione attuale secondo cui dobbiamo limitarci a essere assistenti migliori, «steward» della natura, conduce a un isolamento non troppo diverso.

È necessario allora una vera inter-azione, un autentico compromesso. Dovremo rinunciare al sogno, all’illusione di una specificità umana. Impedendo il compromesso e provocando azioni violente, questa illusione ci ha portati alla crisi climatica e alla morte ecologica. Cercare un compromesso con la Terra significherebbe abbandonare il sogno. E sarebbe questo il nostro contributo a una maggiore autenticità. Il contributo della Terra, a sua volta, consiste nel fornirci la vita.

Ma all’atto pratico, come sarebbe la collaborazione tra la cavalletta verde, l’orbettino e la torbiera alta? Per rispondere a questa domanda, dobbiamo ripensare la nostra idea di soggetto e la sua forma di razionalità. Per poter scendere a compromessi con gli altri esseri, dobbiamo smettere di pensare che possiamo non sapere cosa vogliano. Proprio come noi, vogliono vivere. È quindi possibile agire in rappresentanza degli esseri non umani. I genitori fanno lo stesso con i loro figli. In questo modo siamo in grado di agire collettivamente.

I membri della natura vivente possono essere al centro della nostra attenzione anche se non votano. Per millenni le culture animistiche ci hanno mostrato come farlo. Gran parte dei rituali che i popoli tribali dedicano alle piante o agli animali sono volti a promuoverne la fertilità. Non solo, sono legati a un sistema di regole che stabilisce quali e quanti animali possono essere uccisi o quali e quanti frutti essere raccolti.6

Considerazioni come queste sono insolite sia nel campo della protezione del clima sia della conservazione della natura, e tantomeno rientrano nel concetto di «ecopragmatismo». I sostenitori di questo movimento, come Peter Kareiva, scienziato capo di lungo corso dell’americana Nature Conservancy, vogliono voltare pagina rispetto a una forma di indulgenza e di musealizzazione di una natura lontana dall’essere umano. Neanche a dirlo, si rifugiano però nell’altro estremo, sostenendo che si debba trattare la biosfera come una propaggine del libero mercato e lasciare che l’offerta e la domanda dei suoi «servizi ecosistemici» decidano della conservazione della natura e, perché no, anche del clima.7

Ciò di cui abbiamo bisogno è piuttosto una riformulazione globale del nostro impegno ecologico, che dovrà essere portato avanti come una lotta per la partecipazione di tutti gli esseri, anche di quelli eterei come le nuvole, il vento e l’acqua. Si tratta di una posizione più radicale del comunismo, perché di fatto è l’elemento dirimente che il comunismo ha dimenticato quando ha proclamato la liberazione della classe operaia dalla borghesia e dalla natura.

Riflessioni simili, intanto, cominciano a prendere piede anche nelle scienze biologiche. Nel loro ultimo libro, ad esempio, gli ecologhi Bram Büscher e Robert Fletcher dell’università olandese di Wageningen presentano un’ecologia dell’impegno e della partecipazione reciproci. Chiamano il loro concetto «conservazione conviviale». Uno dei cambiamenti di prospettiva sostenuti da Büscher e Fletcher è qualcosa del tipo: «Dal salvare la natura al celebrare insieme la natura umana e non umana». La loro proposta è un serio compromesso tra gli abitanti di un mondo in cui ad agire non sono solo gli esseri umani, ma anche gli esseri non umani, in un rapporto vicendevole.8

Anche il sociologo francese Bruno Latour ha deciso di elevare la Terra – quello che i climatologi chiamano «sistema Terra» – al rango di attore. A tal fine, come James Lovelock e Lynn Margulis prima di lui, per la Terra introduce il termine greco antico «Gaia», la dea del suolo. Ma mentre Lovelock e Margulis sono principalmente interessati all’autorganizzazione fisica e biologica della Terra, Latour propone di considerare Gaia come un attore politico. Possiamo stringere alleanze politiche con lei, e dovremmo farlo se abbiamo a cuore la vita. Per il sociologo, l’incapacità del movimento ambientalista di riconoscere la natura come soggetto agente (o come una molteplicità di soggetti agenti) è una delle ragioni per cui gli ecologisti sono rimasti così indietro rispetto ai capitalisti. Non sono stati in grado di mobilitare i loro alleati segreti: la totalità degli esseri non umani.9

Nel cercare un compromesso per la crisi climatica tra gli altri abitanti della biosfera, dobbiamo stringere un patto di reciprocità con tutti gli esseri. Un approccio di questo tipo è radicale. Eppure segue i criteri centrali dell’agire insieme: riconoscere i veri bisogni della totalità degli interessati, e trovare un modo grazie al quale tutti possano vivere senza che nessuno sia costretto a soccombere. Un aiuto contro il disastro climatico non viene quindi dalla guerra contro il riscaldamento globale, ma da un compromesso con la biosfera nelle vesti di parte in causa.

L’agire insieme è una questione di cultura. Dev’essere il frutto di una scelta attiva. Il compromesso – quello autentico e riuscito – è un progetto culturale. Forse il compito effettivo della cultura consiste proprio nel predisporre l’interazione necessaria per questa forma di compromesso. Che ha sempre due dimensioni. Richiede che si rifletta sulla autenticità, sugli interessi reali della vita in ognuno di noi; e che si rinunci al sogno di poter realizzare i propri interessi nella loro interezza. Cultura è tutto ciò che cerca l’equilibrio degli interessi della vita, non la lotta per l’egemonia. Come nelle mie riflessioni sul dibattito del clima, l’equilibrio degli interessi della vita può talvolta apparire sorprendentemente diverso da ciò che è stato formulato negli obiettivi delle rispettive parti interessate. È questo l’aspetto creativo dell’agire insieme: non è diverso dalla vita creativa, che lavora con ciò che c’è creando qualcosa di nuovo.



1 Bill McKibben, A World at War, «The New Republic», 15 agosto 2016, https://newrepublic.com/article/135684/declare-war-climate-changemobilize-wwii.

2 James E. Lovelock, Lynn Margulis, Atmospheric Homeostasis by and for the Biosphere: the Gaia Hypothesis, «Tellus», vol. 26, nn. 1-2, 1974, pp. 2-10.

3 David Ellison et al., Trees, Forests and Water: Cool Insights for a Hot World, «Global Environmental Change», n. 43, 2017, pp. 51-61.

4 Ivi.

5 Fonte: http://www.wald-und-forst.de/wald-erholungsraum.php.

6 Cfr. Sharing Life. Animism as Ecopolitical Practice, Heinrich-Böll-Stiftung, Berlin 2020.

7 Emma Marris, Rambunctious Gardens. Saving Nature in a Post-Wild World, Bloomsbury (USA), New York 2011.

8 Bram Büscher, Robert Fletcher, The Conservation Revolution. Radical Ideas for Saving Nature beyond the Anthropocene, Verso, New York 2020.

9 Bruno Latour, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2020.





9

Compromesso come arte del vivere

Come abbiamo visto, la riflessione sul compromesso tocca tutti gli ambiti dell’esistenza: la questione dell’essere umano (quali sono i nostri bisogni centrali?), l’etica (come soddisfarli senza danneggiare gli altri?), la politica (come si può regolare il soddisfacimento produttivo dei bisogni?), l’economia (come si può distribuire ciò che è necessario per la vita tra coloro che partecipano a queste relazioni?) e infine l’ecologia, il sistema dei sistemi, la rete complessiva di relazioni che collega tutti gli esseri (come posso vivere e morire in modo che la vita continui a essere possibile?). Con l’aiuto del compromesso possiamo comprendere più a fondo come l’individuo e la società (il soggetto e la realtà) siano connessi tra loro e come si sviluppino separatamente.

Oggi non facciamo troppi compromessi, ma troppo pochi. Quando cerchiamo di agire con un largo consenso, spesso lo facciamo in modo sbagliato: soffriamo di uno spirito di mercanteggiamento, mostrando poca disponibilità a considerare un vero cambiamento. Questo vale per tutti noi, ma in primo luogo per la nostra cultura politica. Il problema non sono le concessioni, ma il fatto che in molti accordi consensuali l’agire insieme è solo fittizio, mascherando azioni violente. Se i demagoghi di oggi, con il loro fasullo rifiuto di scendere a compromessi, riscuotono un grande successo, è perché i compromessi non esistono più, e non perché ne facciamo troppi. Cinquecento anni di modernità in Occidente, cinquecento anni di etica del fare soldi hanno completamente eliminato la pratica del compromesso.

Se non perveniamo a un compromesso, non siamo in relazione. E la mancanza di relazioni è in aumento. Anche questa è una diagnosi valida per il nostro tempo. Evitiamo il più possibile le relazioni perché interferiscono con il progetto del nostro sogno volto a salvaguardarci da ogni avversità. Ma la vita senza relazioni è impossibile. Reimparare il compromesso significa allora lavorare sulla nostra capacità di relazionarci. È un tentativo di diventare più vivi. Il compromesso diviene così la chiave di una nuova arte del vivere.

La cultura cinese classica ha elaborato il concetto di wuwei, rispetto al quale l’azione saggia non consiste nel riuscire a imporre le proprie pretese, ma nel realizzare i propri obiettivi in modo tale che anche quelli degli altri siano soddisfatti. Simile a questa azione è il percorso dell’acqua che scorre: va sempre verso il basso seguendo l’inclinazione naturale del terreno, ma spesso compie curve e deviazioni avventurose. Con un’attitudine in linea con il wuwei, il compromesso è inevitabile. Ma finché tutti sono liberi di seguire la propria direzione originale, «naturale», le possibilità di giungere a un’intesa aumentano.

Stringere un compromesso non vuol dire accettare a malincuore soluzioni di ripiego, ma scegliere ciò che mi dà qualcosa perché a mia volta anche io sono generoso con gli altri. Non c’è dubbio che solo l’agire insieme renda giustizia alla polifonia e al senso di comunità del cosmo. L’arte del vivere, il nostro wuwei individuale, consiste nel seguire la direzione del flusso naturale di questa comunanza senza andare a scapito del «proprio». Anche ciò che è proprio, infatti, fa parte del flusso e non deve essere sacrificato nella negoziazione. L’arte del compromesso sta nel bilanciare il proprio e il comune, queste due dimensioni della realtà.

La diplomazia dell’agire insieme può essere complicata in alcuni casi, ma promette di essere fruttuosa. Il suo più grande nemico non è la violenza visibile, ma quella invisibile, la dissimulazione. È questa che rende i nuovi despoti e populisti così pericolosi: i loro sostenitori li acclamano perché ostentano brutalità e decisionismo, mentre i loro avversari li sottovalutano perché insistono nel credere alle loro buone parole, o almeno presumono che non intendano abbandonare il campo dell’umanità condivisa. Ma può rivelarsi un errore.

Di fronte al dispotismo, deve valere la regola d’oro di Avishai Margalit: in nessun caso bisogna fare accordi con i despoti, nemmeno in nome della pace. Rifiutali sempre. Resta autentico. Questo è forse l’unico vero coraggio che si possa dimostrare: rimanere autentici nella propria umanità e resistere alla tentazione di salvarsi la pelle prestando il fianco al dispotismo. È una fortezza che non si dimostra con l’impavidità o dandosi arie da eroe, ma con lo sforzo tenace di raggiungere un compromesso autentico, e di dare tutto per esso.

Il compromesso è qualcosa di attivo. Non è un passo indietro, ma un’azione volta a intensificare le relazioni nel nostro mondo, facendo sì che tutti possano beneficiarne. Non è rassegnazione né semplice perseveranza: è un atto creativo. Mi vengono in mente le parole della scrittrice afroamericana Toni Morrison, la quale descrive questa inversione, questa magica attivazione che diventa possibile quando non si guarda soltanto al proprio orticello. È il momento in cui ci si rende conto che la vera libertà non sta nel controllare che non ci venga tolto nulla, ma nell’aggiungere qualcosa al mondo. In questi momenti, ci si arricchisce di bellezza perché si contribuisce attivamente a crearla. Morrison scrive: «Bello non era solo qualcosa da guardare; era qualcosa che si poteva fare»1.

Ma allora, perché dovremmo scendere a compromessi? Perché vale la pena possedere solo ciò che diventa di più quando viene condiviso.



1 In Minna Salami, Sensuous Knowledge. A Black Feminist Approach for Everyone, Bloomsbury, London 2020, p. 188.
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