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Il libro




Sull’isola di Kekon, la famiglia Kaul è intrappolata in una sanguinosa faida per il controllo della capitale e del commercio di giada, la magica sostanza che fornisce ai guerrieri Ossa Verdi i poteri soprannaturali di cui sono stati per secoli gli unici detentori.

Ma la guerra incombe ai confini di Kekon: l’isola fa gola a potenti governi stranieri, così come a capi della malavita. Perché la giada, la principale risorsa del territorio, potrebbe renderli ricchissimi, o dare loro quel vantaggio di cui hanno bisogno per sconfiggere gli avversari.

Minacciati da ogni parte, i Kaul dovranno cercare l’aiuto di nuovi, ambigui alleati per fronteggiare i nemici tra vicoli malfamati e uffici scintillanti. Più di tutto, dovranno mettere da parte l’onore ed essere disposti a pagare qualsiasi prezzo per assicurarsi la sopravvivenza: la propria e quella di tutte le Ossa Verdi di Kekon.
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I clan di Ossa Verdi

Con i rispettivi associati e nemici




Il clan Zero Vette

KAUL HILOSHUDON, Pilastro

KAUL SHAELINSAN, Indovina

EMERY ANDEN, adottato dalla famiglia, da poco diplomato all’accademia Kaul Dushuron

KAUL LANSHINWAN, ex Pilastro del clan, fratello maggiore di Hilo e Shae; deceduto

KAUL SENINGTUN, la Torcia di Kekon, patriarca della famiglia; deceduto

KAUL DUSHURON, figlio di Kaul Sen, padre di Lan, Hilo e Shae; deceduto

KAUL WAN RIAMASAN, vedova di Kaul Du, madre di Lan, Hilo e Shae

MAIK KEHNUGO, Corno degli Zero Vette

MAIK TARMINGU, Sostegno di Kaul Hilo

KAUL MAIK WENRUXIAN, moglie di Kaul Hilo, una occhio di pietra

WOON PAPIDONWA, l’Ombra dell’Indovina, ex Sostegno di Kaul Lan

HAMI TUMASHON, Primo Portafortuna

JUEN NURENDO, Primo Pugno di Maik Kehn

LOTT JINRHU, un Dito del clan

YUN DORUPON, ex Indovino di Kaul Sen e Kaul Lan; un traditore

AUN UREMAYADA, madre di Emery Anden; deceduta

HARU EYNISHUN, ex moglie di Kaul Lan

TEIJE RUNO, cugino di secondo grado di Hilo e Shae

KYANLA, governante della tenuta Kaul

Altri Pugni e Dita

VUAY YUDIJO, Secondo Pugno di Maik Kehn

IYN ROLUAN, Pugno di alto rango

VIN SOLUNU, Dito di alto rango abile nella Percezione

HEIKE, DUDO, TON, Dita del clan, ex compagni di classe di Emery Anden

DOUN, YONU, TYIN, HEJO, Ossa Verdi agli ordini del Sostegno

Lanternai di rilievo

EITEN, proprietario della distilleria Perla Maledetta, ex Pugno mutilato da Gont Asch

SIGNOR UNE, proprietario del ristorante Il Fortunello

SIGNORA SUGO, proprietaria del club per uomini Lillà Divino

SIGNOR ENKE, imprenditore edile, presidente del Gruppo Proprietà Immobiliari Enke

Il clan della Montagna

AYT MADASHI, Pilastro

REE TURAHUO, Indovino

NAU SUENZEN, Corno

AYT YUGONTIN, la Lancia di Kekon, padre adottivo di Mada, Im ed Eodo; deceduto

AYT IMMINSHO, figlio maggiore adottivo di Ayt Yu; deceduto

AYT EODOYATU, secondo figlio adottivo di Ayt Yu; deceduto

GONT ASCHENTU, ex Corno della Montagna; deceduto

WAUN BALUSHU, Primo Pugno di Gont Asch e Nau Suen

IWE KALUNDO, Primo Portafortuna

VEN SANDOLAN, presidente della Trasporti Navali K-Star, Lanternaio del clan

VEN HAKUJON, Pugno di alto rango, figlio di Ven Sando

KOBEN ATOSHO, un bambino, nato con il nome di Ayt Ato, figlio di Ayt Eodo

SEKO, un Pugno del clan, responsabile delle Talpe Bianche

MUDT JINDONON, un informatore; deceduto

Ti Pasuiga

ZAPUNYO, trafficante di giada, capo di Ti Pasuiga

IYILO, guardia del corpo di Zapunyo

SORADIYO, reclutatore e responsabile degli scorfani

BERO, un ladro di giada

MUDT KALONUN, un ladro di giada, figlio di Mudt Jin

Altre personalità di Kekon

SUA ALTEZZA CELESTE PRINCIPE IOAN III, attuale sovrano di Kekon

SON TOMARHO, cancelliere del Consiglio Reale di Kekon, un lealista degli Zero Vette

GUIM ENMENO, ministro degli Affari Interni, un lealista della Montagna

SIGNOR KOWI, un membro del Consiglio Reale, lealista degli Zero Vette

TAU MAROSUN, professore di Scienze Diplomatiche all’Università Reale Jan

MAESTRO AIDO, allenatore privato di discipline verdi

DURN SOSHUNURO, Pilastro del clan Coda Nera

DOTTOR TRUW, un medico Osso Verde

GRAN MAESTRO LE, istruttore capo dell’accademia Kaul Dushuron

TOH KITARU, anchorman della Kekon National Broadcasting

Rappresentanti del governo espeniano

GREGOR MENDOFF, ambasciatore a Kekon per la Repubblica di Espenia

QUIRE CORRIS, segretario agli Affari Esteri per la Repubblica di Espenia

COLONNELLO LELAND DEILLER, comandante della base navale di Euman

LUOGOTENENTE COLONNELLO JAY YANCEY, vicecomandante della base navale di Euman

A Port Massy

I kekonese-espeniani

DAUK LOSUNYIN, Pilastro di Southtrap

DAUK SANASAN, moglie di Dauk Losun, sua “Indovina”

DAUK CORUJON, “Cory”, figlio di Losun e Sana

ROHN TOROGON, il “Corno” di Southtrap

IL SIGNORE E LA SIGNORA HIAN, la famiglia che ospita Emery Anden

SHUN TODORHO, “Tod”, un Osso Verde, amico di Cory

ETTO SAMISHUN, “Sammy”, un Osso Verde, amico di Cory

LEDT DERUKUN, “Derek”, un amico di Cory

SANO, portiere della sala degli scontri

Le Gang

BLAISE “BULL” KROMNER, Boss della Gang di Southside

WILLUM “SKINNY” REAMS, primo caporale della Gang di Southside

DUKE FALENA, caporale della Gang di Southside

CARSON SUNTER, un cappotto della Gang di Southside

JOREN “JO BOY” GASSON, Boss della Gang di Baker Street

RICKART “SHARP RICKY” SLATTER, Boss della Gang di Wormingwood; in prigione

ANGA SLATTER, Boss ad interim della Gang di Wormingwood, moglie di Rickart Slatter








CAPITOLO

1

Il Cielo ci Attende




Profanare la tomba di un Osso Verde era pura follia. Soltanto qualcuno con una scarsa considerazione della propria vita poteva pensare seriamente a un’idea del genere, ma per una persona di quel tipo, quella notte era l’occasione perfetta. Le giornate fresche e asciutte del tardo inverno non avevano ancora ceduto il passo alle piogge incessanti della primavera e nuvole basse coprivano la luna che sorgeva sopra le cime degli alberi a Widow’s Park. Le strade di Janloon erano insolitamente silenziose; in segno di rispetto, la gente aveva rinunciato alle consuete attività sociali ed era rimasta a casa, appendendo lampade cerimoniali alle finestre con funzione di guida per gli spiriti, in onore della morte di Kaul Seningtun, eroe di guerra nazionale, patriarca del clan Zero Vette, Torcia di Kekon. Bero e Mudt erano stati previdenti e non avevano acceso alcuna luce mentre si avvicinavano al cimitero, ma non ci sarebbe stato comunque nessuno nei paraggi ad accorgersi del loro arrivo.

Il guardiano, Nuno, andò ad accoglierli al cancello cinque minuti prima dell’orario ufficiale di chiusura. «Tieni.» Passò a Bero un sacco nero per l’immondizia. «Fate in fretta. Avete mezz’ora prima che arrivi la sorveglianza notturna.» I tre uomini erano da soli, ma Nuno parlava bisbigliando e con affanno. I suoi occhi, sotto ai solchi scavati dal sole sulla faccia, schizzavano timorosi da un’ombra all’altra, fra i cespugli e le lapidi del cimitero. I ladri erano considerati la peggior specie di feccia a Kekon e i tombaroli stavano ancora più in basso sulla scala. Un proiettile nella nuca e il conto per le spese inviato ai parenti: era questa la legittima punizione a cui sarebbero andati incontro, il mattino seguente, se qualcuno li avesse beccati.

Bero prese il sacco di plastica dalle mani di Nuno. Dopo essersi accucciato dietro la parete in pietra, estrasse due camicie azzurre e altrettanti cappellini con il logo del cimitero: IL CIELO CI ATTENDE. In tutta fretta, lui e Mudt s’infilarono le camicie e si misero i cappellini sulla testa. Nuno li accompagnò a passo sostenuto per uno stradello che risaliva tortuoso la collina, finché non giunsero a uno dei sacrari più grandi e imponenti del cimitero. Di fronte alla minacciosa sagoma del monumento in marmo verde era stata scavata una nuova tomba. L’indomani vi sarebbe stata posta la bara di Kaul Seningtun affinché riposasse accanto al nipote, Kaul Lanshinwan, ex Pilastro degli Zero Vette, assassinato e sepolto sedici mesi prima. Sedici mesi! Un’eternità, mentre Bero attendeva frustrato e architettava un modo per riprendersi la sua giada.

Era stato proprio Nuno a scavare la nuova tomba quel pomeriggio; lì accanto c’era ancora il trattore equipaggiato con retroescavatore. Bero si mise in piedi sull’orlo della fossa, perfettamente rettangolare. Una brezza leggera mosse i fili d’erba sul suolo smottato ai suoi piedi, spandendo l’odore acre del terriccio umido. Un brivido di eccitazione gli risalì per la schiena. Era questa l’occasione che aveva sempre cercato: gli serviva qualcuno che facesse il grosso del lavoro al posto suo. La prima volta che lui e Mudt si erano intrufolati nel cimitero con i badili, erano stati interrotti da un gruppetto di ragazzi ubriachi che ciondolavano nel buio e giocavano a farsi paura; la seconda volta, aveva cominciato a diluviare ed erano riusciti a malapena a scalfire la terra zuppa, prima che la sorveglianza per poco non li beccasse. Dopodiché, Bero aveva capito che dovevano farsi furbi: dovevano studiare un piano migliore e aspettare il momento giusto per agire.

Con sorpresa di Bero, Mudt si chinò e saltò per primo nella tomba vuota. Il ragazzo alzò la testa e lo guardò, mentre si sfregava le mani e gli occhi da furetto cominciavano a brillare. Bero si sfilò dalle spalle il borsone e tirò fuori gli attrezzi necessari. Li passò a Mudt, poi lo seguì giù nella tomba mentre le suole delle scarpe emisero un suono sordo impattando sulla terra rivoltata di fresco. Per un istante, i due ragazzi si fissarono, meravigliati dalla propria astuzia e temerarietà. Poi, all’unisono, iniziarono ad attaccare la parete della fossa con i badili, scavando come talpe un cunicolo in direzione della bara confinante.

Nuno restava di guardia accanto al trattore, masticando una noce di betel e comportandosi come se stesse facendo una pausa prima di tornare ai suoi duri compiti da becchino. Nel suo lavoro, era raro dover ricorrere al retroescavatore; la maggior parte dei kekonesi venivano cremati e tumulati in colombari, oppure sepolti in piccole fosse scavate a mano. Per via dello scarso spazio a disposizione, persino le famiglie facoltose come i Kaul, che potevano permettersi interi appezzamenti di terreno, seppellivano le bare dei propri morti a solo mezzo metro di distanza l’una dall’altra, per cui il badile di Bero non ci mise molto a penetrare la parete di terra fino a toccare una superficie dura. Trattenendo un grido di trionfo, continuò a scavare con rinnovato entusiasmo. Il terriccio volava da tutte le parti, Bero aveva le mani sudate e sporche e, quando si fermò per asciugarsi la fronte, si ritrovò l’intero viso rigato di fango. Non provava alcuna fatica, soltanto una sensazione di euforia e una frenesia quasi impossibile da sopportare; doveva essere la sua giada, quella che gli spettava di diritto, finalmente vicinissima, che lo chiamava dall’interno della bara dell’uomo che lui stesso aveva ucciso.

«Kaul Lan era il Pilastro del clan Zero Vette» disse Mudt, a voce bassa ma con una certa smania; era la prima volta che parlava da quando erano arrivati. Mudt aveva solo quindici anni, era tre anni più giovane di Bero e aveva le braccia secche; per lui era faticoso scavare e il suo viso allungato brillava paonazzo nella semioscurità. «Doveva avere più giada di chiunque altro, no? Persino più dei fratelli Maik.» Negli occhi di Mudt si accese una scintilla vendicativa. Aveva anche lui le sue ragioni per desiderare la giada.

«Puoi scommetterci, kekone» fece Bero, senza distogliere l’attenzione dal lavoro.

Mudt rispose con un bisbiglio venato da una punta d’ansia. «Come facciamo a sapere che la sua giada è ancora qui?» A meno che non venisse presa da un nemico in battaglia, la giada di un Osso Verde restava in famiglia e veniva tramandata alle future generazioni. Spesso i guerrieri venivano sepolti insieme a una parte del proprio verde, a scopo cerimoniale e, in tal caso, la bara di Kaul rischiava di contenere soltanto un paio di gemme, o addirittura nessuna. Considerato il pesante stigma culturale e religioso nei confronti di chi rubava ai defunti, nonché la pena di morte connessa a tale reato, l’attività del tombarolo comportava spesso uno sforzo e un rischio eccessivi, persino agli occhi dei criminali più malati di giada.

Bero non rispose alla domanda di Mudt; non aveva alcuna garanzia da offrirgli, se non che lui, quando aveva un sesto senso, gli dava sempre ascolto. Lo stava sentendo di nuovo, in quel momento, come se il fato gli avesse sorriso. Le capricciose correnti della fortuna strattonavano la gente in una direzione o nell’altra, ma Bero era convinto che avessero un occhio di riguardo per lui e che potesse cavalcarle più in alto degli altri. Certo, anche lui aveva vissuto la sua buona dose di sfortune nella vita, fin dall’istante in cui l’avevano strappato, strillante, dal ventre della sua povera madre; tuttavia era ancora vivo, mentre molti ragazzi che conosceva non lo erano più e ora, per giunta, era a un passo dalla giada.

Poteva vedere il fianco della bara, adesso. La superficie in legno, un tempo color ciliegio brunito, assumeva un tono marrone spento a contatto con la terra nera. I ragazzi misero giù i badili e si strinsero un fazzoletto sopra naso e bocca, poi s’infilarono dei grossi guanti da lavoro. Bero imbracciò una sega a gattuccio, alimentata a batteria. «Fammi luce» disse, la voce attutita dal tessuto. Mudt accese la sua torcetta a stilo e illuminò il fianco della bara. Quando Bero avviò la sega, per poco il raschio stridulo del motore non lo fece sobbalzare, con il pericolo di farsi cadere l’attrezzo sui piedi. Il fascio di luce della torcia schizzò da tutte le parti, prima di ristabilizzarsi. Con il cuore che gli martellava contro le costole, il ragazzo praticò un foro nella bara di Kaul Lan e cominciò a segare.

Ritagliò un pezzo grande all’incirca quanto lo schermo di un televisore, poi spense la sega e la rimise giù. Con l’aiuto di Mudt, tolse il pezzo di legno. Insieme a quello, vennero via polvere e frammenti dell’imbottitura in poliestere, che cominciarono a turbinare nell’aria. Un oggetto piombò a terra fra i loro piedi. Con un gridolino estasiato, Bero cadde in ginocchio, trattenendosi a fatica dall’agguantare quel tesoro disseppellito che scintillava sotto il fascio di luce della torcia: una serie di gemme in giada, ciascuna pietra immacolata e di colore verde brillante, incastonate su una catenella d’argento e separate fra loro da piccoli spessori neri. Era l’arma e l’ornamento di un potente capo di Ossa Verdi, una parte della sua stessa identità. Un oggetto inestimabile che nessuno poteva acquistare, se non pagandone il corrispettivo di sangue.

Mudt fu il primo a recuperare la lucidità, afferrò Bero per le spalle e disse: «L’avevano cucita nel rivestimento. Deve essercene altra». Scavarono un po’ più a fondo nella fodera strappata e trovarono quasi subito due bracciali in pelle, tempestati di gemme. Kaul era solito indossare anche una cintura, carica di giada; forse c’era anche quella nella bara, nascosta da qualche parte.

Prima che potessero proseguire la ricerca, Nuno comparve ai margini della fossa, guardandoli dall’alto fra le smorfie nervose del suo volto ruvido. «Dovete uscire. Ho mandato le guardie a controllare un lucchetto rotto al cancello posteriore, ma torneranno presto. Dobbiamo ripulire questo casino.»

«Buttami giù il borsone» fece Bero.

Nuno obbedì. Bero e Mudt reinserirono il rettangolo di legno nel fianco della bara e vi ricompattarono intorno la terra bagnata, al meglio delle loro capacità. Bero soffriva al pensiero di tutta quella giada che rimaneva nella bara, ma era meglio andarsene subito, tenendosi stretto quel che avevano trovato. Aveva pagato un caro prezzo per la sua eccessiva ambizione in passato, e aveva imparato la lezione. Stando attento a non toccare la giada con la pelle nuda, avvolse la preziosa refurtiva in abbondanti strati di iuta e la infilò nel borsone insieme agli attrezzi. Si pulì le mani infangate sui pantaloni, si mise la borsa a tracolla e allungò una mano verso Nuno per farsi tirare fuori dalla tomba. Il guardiano si ritrasse, arricciando le labbra macchiate di rosso fino a mostrare i denti, disgustato. «Stammi lontano con quella giada rubata.» Erano riusciti a corrompere Nuno soltanto perché l’uomo aveva contratto un’ingente quantità di debiti e avevano dovuto offrirgli una tale somma che Bero non sapeva più quanta shine avrebbe dovuto vendere nei prossimi mesi, attingendo dalla sua scorta nascosta, per finanziare quell’impresa.

Bero disse a Mudt di fargli da scalino con le mani e il ragazzo lo spinse fuori dalla fossa. Quando si fu rimesso in piedi, guardò in basso verso il compagno più giovane, ritto fra la terra smossa con le braccia protese e, per un attimo, fu tentato di abbandonarlo lì. Ora che aveva finalmente recuperato la sua giada, perché dividerla con quel ragazzino? Mudt, però, avrebbe potuto tradirlo, se Bero l’avesse lasciato indietro. E poi, doveva ammetterlo, Mudt aveva il sangue denso e fino a quel momento gli era stato utile.

Si accucciò e lo aiutò a uscire. Nuno mise in moto il trattore e usò il retroescavatore per ricompattare la terra smossa. Alla fine del lavoro, la tomba sembrava più o meno identica a prima. Un occhio attento, investigando il sito, avrebbe notato le impronte sul fondo della fossa e una parete di terra irregolare, cedevole, ma Bero e Mudt pensavano che nessuno sarebbe andato a indagare. I ragazzi si sciolsero i fazzoletti, ripulendosi sudore e fango dal viso, mentre Nuno li accompagnava a passo svelto giù per la collina. Era buio pesto adesso e nessuno stava prestando attenzione a loro, ma se anche qualcuno li avesse visti, li avrebbe scambiati per tre operai del cimitero che staccavano dopo una giornata di lavoro.

Giunti al cancello, Nuno disse: «Ridatemi le camicie e i cappelli, veloci». Bero e Mudt si tolsero i travestimenti infangati, rimettendoli nel sacco della spazzatura. «Avete trovato quel che cercavate, no? Che le vostre anime siano maledette.» Nuno sputò a terra. «Ora, a proposito dell’altra metà dei soldi…»

Bero annuì e si accosciò per aprire la tasca laterale del borsone. Da dietro, intanto, Mudt fece ruotare il braccio a piena forza, colpendo Nuno sulla nuca con il sasso che stringeva nel pugno, poi spinse il guardiano a terra. Bero si rialzò con una pistola compatta in mano e sparò due colpi, piantando il primo proiettile nella fronte di Nuno e il secondo nella guancia.

I due ragazzi restarono interdetti per tre o quattro lunghi secondi, mentre il rimbombo secco degli spari svaniva. Gli occhi di Nuno, rovesciati all’indietro, erano pietrificati a metà fra l’allarme e la sorpresa; i fori d’entrata erano straordinariamente piccoli e il suolo asciutto stava già assorbendo il sangue.

Il primo pensiero di Bero fu che il piano era andato sorprendentemente liscio e aveva fatto bene, dopotutto, a farsi accompagnare da Mudt. Il suo secondo pensiero fu che, per loro fortuna, il guardiano del cimitero non era un uomo corpulento, altrimenti avrebbero avuto grossi problemi a spostarlo da lì. Quando ebbero finito di trascinare il corpo in una buca poco profonda, sotto al cespuglio più vicino, i due ragazzi stavano ansimando e grondando sudore per lo sforzo e la paura. Bero frugò ansioso nella giacca di Nuno alla ricerca del portafogli. «Prendigli anche l’orologio» sibilò a Mudt. «Deve sembrare una rapina.» Estrassero il mazzo di chiavi dalla tasca del guardiano, poi coprirono il corpo con foglie e rami usando i piedi e corsero al cancello. Mentre Bero imprecava e armeggiava con il lucchetto, Mudt si piegò sui fianchi, ansimante, con le mani sulle ginocchia e la sclera degli occhi che lampeggiava, bianca, sotto la zazzera untuosa dei capelli. «Porca puttana. Porca puttana porca puttana porca puttana.»

Infine, il cancello si aprì. I ragazzi si richiusero alle spalle le pesanti sbarre di metallo e Bero si tenne stretto il borsone mentre correvano a nascondersi fra gli alberi di Widow’s Park, le torce delle guardie pochi passi dietro di loro e il bagliore della città, brillante come una lanterna, che si spandeva ai piedi della collina.








CAPITOLO

2

Il passaggio della Torcia




Kaul Hiloshudon apriva la vasta assemblea di persone che si erano riunite in lutto per offrire gli ultimi omaggi a suo nonno. Quel giorno Hilo sarebbe stato al centro dell’attenzione e i presenti avrebbero notato subito se si fosse mostrato distratto o turbato, perciò teneva gli occhi fissi sulla bara avvolta nel pregiato drappo bianco e muoveva piamente le labbra per ripetere l’antifona cantata dai penitenti. Ciononostante, trovava difficile prestare la dovuta attenzione alla cerimonia funebre e gli era impossibile esercitare il senso della Percezione alla presenza di così tanti nemici.

Suo nonno aveva vissuto una vita lunga e importante. Kaul Sen aveva combattuto per la liberazione del paese e in seguito – tramite la politica, il commercio e il grande clan che aveva costruito – aveva modellato la nazione di Kekon lasciando segni duraturi. Alla veneranda età di ottantatré anni, si era spento in silenzio nel cuore della notte, seduto sulla sua solita poltrona davanti alla finestra, nella casa di famiglia. Un segno di favore da parte degli dei, senza dubbio. Negli ultimi anni di vita, vessato dalla demenza senile e da una sempre minore tolleranza alla giada, il nonno era diventato un vecchiaccio acido e insopportabile, incattivito dal rimpianto e dai lutti, che aveva riservato soltanto parole spiacevoli in merito al cambio di potere negli Zero Vette, con il ruolo di Pilastro che passava al meno amato dei suoi tre nipoti: tutto questo, però, il cittadino medio non lo sapeva. Per due giorni e due notti, nel Distretto del Tempio si era tenuta una grande veglia pubblica e Hilo aveva l’impressione che metà della popolazione cittadina si fosse presentata al funerale. L’altra metà, probabilmente, stava seguendo l’evento in televisione. La morte della Torcia di Kekon segnava la fine di un’era, il passaggio di consegne da parte di una generazione cardine che aveva liberato l’isola dall’occupazione straniera ricostruendone la prosperità. Tutte le figure pubbliche di una qualche rilevanza erano venute al cimitero per prendere parte alla sentita commemorazione, inclusa Ayt Madashi.

Il Pilastro del clan della Montagna stava in piedi dalla parte opposta della platea, vestita con un lungo giaccone bianco e una sciarpa dello stesso colore, circondata dai suoi uomini. Hilo riusciva a vederla a malapena dal punto in cui si trovava, ma non aveva realmente bisogno di inquadrarla con gli occhi; poteva Percepire senza sforzi la peculiare densità della sua aura di giada. Era ironico che Ayt si trovasse proprio lì, nel medesimo posto dove Lan, il fratello maggiore di Hilo, giaceva sottoterra trasformandosi lentamente in polvere. Si sarebbe infuriato se si fosse permesso di indugiare su quel pensiero, ma non lo fece; non aveva alcuna intenzione di concedere alla rivale quella soddisfazione.

Il giorno precedente, Ayt aveva pronunciato un discorso pubblico in cui lodava Kaul Sen come un eroe nazionale, un padre del paese, nonché l’adorato compagno e amico del suo defunto padre, Ayt Yugontin, che gli dei potessero riconoscerli entrambi. Ayt aveva espresso amarezza per i recenti attriti fra i clan un tempo capitanati da quei due grandiosi uomini; sperava che le spiacevoli divergenze potessero essere appianate e che il paese potesse guardare avanti, seguendo quello spirito di incrollabile coesione incarnato in tempo di guerra dalla patriottica fratellanza della Società dell’Unica Montagna.

«Tutte cazzate» aveva commentato Hilo. Non aveva creduto neanche per un secondo che Ayt avrebbe davvero abbandonato il proposito di uccidere lui e la sua famiglia, di annientare gli Zero Vette e assumere il controllo incontrastato delle riserve di giada del paese. I conti di sangue non si potevano cancellare con un comunicato stampa.

«È una buona mossa, dal punto di vista delle pubbliche relazioni» aveva detto Shae. «Ha ricordato alla gente il legame fra nostro nonno e suo padre e così ha associato se stessa alla grande tradizione delle Ossa Verdi.»

Al di fuori di questa breve disamina, sua sorella aveva parlato poco nelle ultime settantadue ore, mantenendosi in silenzio ben oltre i due giorni cerimoniali di veglia muta. Hilo la cercò con lo sguardo e la trovò in piedi alle sue spalle, la schiena dritta ma le borse sotto gli occhi ancora visibili nonostante il velo bianco di cipria funebre. La sua aura di giada, solitamente penetrante, sembrava come ovattata. Shae aveva amato il nonno, si era sempre crogiolata nei suoi favoritismi. Aveva pianto grandi lacrime alla sua morte.

Hilo riportò la propria attenzione sulla folla. Fra il pubblico c’erano altri capi della Montagna; in piedi accanto ad Ayt Mada c’era un uomo basso con i capelli impomatati – Ree Turahuo, l’Indovino del clan – e al suo fianco un uomo dai tratti spigolosi, con la barbetta sale e pepe e capelli similmente brizzolati. Hilo sapeva relativamente poco di Nau Suenzen, che era succeduto a Gont Aschentu come Corno della Montagna, ma secondo le voci di corridoio e le informazioni delle spie, Nau possedeva una reputazione da infido guerrigliero che aveva condotto sabotaggi e assassinii agli ordini di Ayt Yu durante l’occupazione shotariana. Aveva soltanto ventitré anni quando la Guerra delle Molte Nazioni era finita. Dall’aspetto anonimo e dalla trama blanda e placida della sua aura, si sarebbe detto che fosse forte meno della metà del suo predecessore, e di gran lunga meno appariscente. Hilo sospettava che fosse tutto un sotterfugio, una trappola da cui stare in guardia.

I penitenti deitisti con le vesti funebri bianche – ce n’erano una ventina, viste le dimensioni della folla e l’importanza del funerale – conclusero la lunga cerimonia religiosa con numerose ripetizioni della formula “Che gli dei possano riconoscerlo”, riecheggiata più e più volte dall’assemblea. Hilo chiuse gli occhi, concentrando la Percezione spossata mentre passava in rassegna nella mente tutti i rumori che udiva, le migliaia di sospiri e gli altrettanti cuori che battevano. Eccola: invisibile, nascosta dietro alle file dei dignitari della Montagna, c’era la familiare aura di giada fumosa di un uomo che un tempo Hilo aveva chiamato zio. L’ex Indovino degli Zero Vette, il traditore della famiglia Kaul. Yun Dorupon era venuto al funerale e stava piangendo.

«Lascia perdere. Oggi non possiamo prenderlo» disse Shae sottovoce. Forse aveva notato l’aria concentrata sul volto del fratello, oppure aveva semplicemente Percepito le sue intenzioni, ma Hilo rimase comunque sorpreso. Non pensava che Shae si sarebbe accorta di Doru, o che stesse prestando attenzione alla scena.

Shae aveva ragione, ovviamente: non potevano compiere atti violenti alla presenza dei penitenti nel giorno del funerale del nonno e poi, per essere pragmatici, c’erano fin troppi guerrieri della Montagna al cimitero, centinaia di Pugni e Dita allineati di fronte ai pari rango degli Zero Vette. Quando Hilo ampliò il raggio della Percezione, le aure di tutte le Ossa Verdi presenti nel pubblico si amalgamarono producendo un fitto ronzio di energia di giada, simile all’infaticabile brusio di una strada trafficata. I clan si stavano mettendo in mostra sfoggiando la propria forza numerica, ma quel giorno avevano stabilito una tregua in onore del medesimo uomo.

L’enorme folla cominciò a disperdersi. Hilo si fece forza preparandosi al lungo, inevitabile compito che lo attendeva: indossare una maschera di solenne contegno e accettare le condoglianze dalla stretta cerchia di influenti lealisti del clan: Lanternai, politici, eminenti famiglie di Ossa Verdi. All’inizio della giornata, aveva notato un certo trambusto vicino all’ingresso del cimitero, e Maik Kehn aveva mandato una delle sue Dita a investigare. In quel momento, Kehn apparve accanto a Hilo e gli disse, a voce bassa: «Pare che abbiano trovato un cadavere nel cimitero la notte scorsa».

La bocca di Hilo s’incurvò. «Uno solo? Gli altri si sono alzati in piedi e sono andati via?»

Il Corno sbuffò – la cosa più simile a una risata che Hilo gli avesse mai estorto –, ma intanto sollevò le ampie spalle, divertito. «Hanno ritrovato il guardiano vicino al cancello, gli hanno sparato alla testa. Una questione di debiti, dicono. A me non sembra niente di importante, ma lo sai com’è fatta la gente, piangerebbe la malasorte anche per una mosca nel bicchiere di hoji.»

Hilo annuì. Non potevano permettersi che una qualsivoglia notizia tragica macchiasse il funerale della Torcia. «Parla al direttore del cimitero e vedi di insabbiare la cosa.» Lanciò un’occhiata distratta alla lunga fila di persone che si apprestava a ricevere. Non riusciva più a Percepire né Ayt né Doru nelle vicinanze. «Di’ a Tar di aspettarmi per un’altra ora, a quel punto me ne torno a casa, alla faccia di tutti questi leccaculo.»

[image: Ornamento di separazione]

Due ore e mezza dopo, Hilo tornò alla tenuta Kaul. C’erano auto parcheggiate lungo tutto il vialetto e intorno alla rotonda; il funerale pubblico era seguito da un ricevimento privato riservato ai membri della famiglia e alle Ossa Verdi di più alto rango del clan. Dal finestrino semiaperto dell’auto, Hilo poteva sentire la musica e l’odore di barbecue provenienti dal giardino. In genere, la gente salutava con grandi festeggiamenti la morte di qualcuno che era sopravvissuto fino a oltre ottant’anni: era considerato un segno che il defunto avesse conseguito le Virtù Divine e una testimonianza dell’approvazione degli dei, che nel giorno promesso del Ritorno lo avrebbero riammesso nella casa celeste. Hilo pensava che una credenza del genere avesse senso soprattutto in tempi di guerra e scarse cure mediche, ma ciononostante, ora che la cerimonia ufficiale in onore di Kaul Sen era finita, il drappo bianco era stato tolto dalla bara e quel ritrovo informale aveva assunto un’aria quasi festosa. Sarebbe andato avanti ancora per un bel po’.

Maik Tar guidò la Duchesse Priza fino in fondo al vialetto fermandosi davanti alla casa principale. Il Sostegno di Hilo parcheggiò e si girò verso di lui. «Quelle persone che avevi promesso di ricevere oggi, Hilo-jen, sono ancora qui. Vuoi che le faccia entrare o devo mandarle via?»

«Dov’è mia sorella?» chiese Hilo. «È già tornata?»

«Ti sta aspettando dentro.»

Rassegnato, Hilo spense la sigaretta nel posacenere. «Falli entrare.»

Tar guardò il suo capo con aria compassionevole. «Ti metto da parte un piatto. Vuoi qualcosa in particolare?»

«Un po’ di maiale affumicato, magari.» Hilo scese dall’auto, entrò in casa e s’incamminò riluttante verso lo studio. Era stata la stanza preferita di Lan, e lui non si sentiva ancora del tutto a suo agio lì dentro. Si era infine deciso a fare qualche cambiamento – aveva tolto alcuni scaffali e sistemato un televisore e un minibar più grande, aggiungendo poltrone più comode – ma, ogni volta che la usava, quella gli ricordava, pungente, che non era lui il Pilastro designato del clan.

In situazioni ordinarie, quindi, quando si riuniva con i propri sottoposti, Hilo preferiva la cucina o il patio, ma quei posti erano occupati al momento, e poi doveva ammettere che lo studio emanava un senso formale di autorità che lo rendeva più appropriato per ricevere gli azionisti del clan e i questuanti, persone con cui il Pilastro doveva dissimulare la sua giovane età e la reputazione da strada, per enfatizzare il potere e la tradizione della sua famiglia.

Shae si trovava già nella stanza, seduta su una delle poltrone in pelle. Si era pulita il viso dalla cipria, si era rifatta il trucco e aveva indossato una gonna scura e una camicetta beige, ma aveva gli occhi infossati e stanchi, e guardava il fratello con una vaga aria accusatoria. “Non provavi proprio alcun affetto per il nonno?”

«Non c’è bisogno che ci sia anche tu» le disse Hilo. «Posso sbrigarmela da solo.»

Shae disse: «E se un Lanternaio ti chiedesse di fare pressioni sul Consiglio Reale in merito al nuovo disegno di legge per limitare le accise sul carburante?».

Hilo strizzò gli occhi. «Non me lo chiederanno.»

«Hai ragione» disse lei. «Non c’è nessun disegno di legge per le accise sul carburante. Me lo sono inventato sul momento.» Il suo sorriso era flebile, la sua frecciatina meno pungente del solito. «Resto qui.»

Hilo si accigliò ma si trattenne dal ribattere, per rispetto del dolore di sua sorella. Era vero, lui non conosceva le questioni economiche e politiche del clan bene quanto Shae, ma il bisogno di puntualizzarlo era proprio il genere di cattiveria che sua sorella doveva aver ereditato dal nonno.

Hilo si era appena tolto la cravatta e sbottonato il colletto quando Tar bussò alla porta e l’aprì per far entrare un uomo accompagnato da una donna con una bambina in braccio. Appena vide la coppia, Hilo s’illuminò in volto e corse ad abbracciare l’uomo, pieno d’affetto. «Eiten, amico mio» disse. «Tua figlia è diventata grandissima! Com’è possibile che abbia solo nove mesi? Potrebbe atterrare un bambino di due anni.»

Eiten non poteva restituire l’abbraccio al Pilastro, né portarsi le mani giunte alla fronte nel tradizionale gesto di saluto, ma i suoi occhi si accesero d’orgoglio alle parole di Hilo e piegò la schiena in un leggero inchino. Indossava una camicia bianca, dal bel taglio, con le maniche corte che coprivano i monconi delle braccia mancanti, e dei sandali leggeri di colore nero. «È un flagello, Hilo-jen; piange per ore intere e non vuole starsene ferma neanche un minuto.» Scosse la testa, incupito, ma in realtà non sembrava per niente triste.

«È chiaro, è destinata a diventare verde come suo papà» disse Hilo. Vide la moglie di Eiten annuire e sorridere. La vecchia credenza secondo cui i bambini pestiferi, crescendo, diventassero i guerrieri migliori si applicava in genere soltanto ai maschi, ma ormai il venti percento degli studenti all’accademia Kaul Dushuron era rappresentato da femmine; c’erano delle donne Pugno e persino una donna Pilastro: una bambina ingestibile era motivo d’orgoglio, non di costernazione. «Vorrei soltanto che non diventasse troppo verde per trovare marito» disse la moglie di Eiten. Hilo notò che lo sguardo della donna si mosse leggermente verso Shae, prima di tornare in basso.

«Magari, quando la bambina sarà diventata grande, la gente avrà cambiato modo di pensare» disse Shae con un lieve sorriso.

«L’Indovina ha ragione, e poi è troppo presto per preoccuparsene» disse Hilo, mettendo una mano sulla spalla di Eiten e indicando alla famiglia di accomodarsi sulle poltrone. Una scimmia marrone cominciò a scorrazzare dietro i talloni di Eiten. Quando l’uomo si sedette, la scimmia saltò sul bracciolo e restò appollaiata accanto a lui, vigile, grattandosi il petto. Hilo tirò fuori due bottigliette di bibita gassata dal minibar e le mise sul tavolino da caffè. Bastò una parola da parte di Eiten e la scimmia balzò sul tavolo, svitò il tappo di una delle bottigliette, vi inserì una cannuccia e la portò al padrone. Eiten sfilò un piede dal sandalo e tenne stretto il collo della bottiglietta fra le dita. Dalla caviglia, che appoggiò sull’altro ginocchio, pendeva una catenella di giada.

Hilo si sedette dirimpetto all’ex Pugno. La sua voce assunse un tono serio. «Come te la stai passando? C’è qualcos’altro che il clan può fare per aiutarti?»

«Avete già fatto tantissimo per noi. La vita è dura adesso, ma da quando abbiamo Zozo le cose sono più facili; apre le porte, mi abbottona la camicia, mi pulisce persino il culo» disse Eiten ridacchiando. Un Dito del clan aveva suggerito a Hilo un’organizzazione shotariana che addestrava scimmie per aiutare i disabili (c’erano molti reduci di guerra in quel paese) e Hilo aveva approfittato dell’aiuto di un Lanternaio per sistemare il tutto.

Eiten si piegò per bere la bibita dalla cannuccia. Quando raddrizzò la schiena, fissò il Pilastro all’altezza degli occhi. «Il giorno in cui Gont Asch si prese le mie braccia, mi promettesti che l’avresti ucciso e gli avresti strappato la giada, e hai mantenuto la parola. Mi dicesti di continuare a vivere per un anno, in modo da assistere alla vendetta del mio clan, alla nascita di mia figlia, e dopo un anno, se avessi ancora voluto morire, tu avresti esaudito il mio desiderio personalmente.» La voce dell’uomo si fece ruvida, ma non tremò. «Un anno è passato e io sono qui seduto davanti a te, Hilo-jen. Se ti chiedessi di mantenere la tua promessa, senza porre domande, saresti ancora disposto a farlo?»

La moglie di Eiten strinse forte la bambina, addormentata, e chinò la testa, mordendosi le labbra. Suo marito non guardò né lei né la figlia; i suoi occhi restavano fissi sul Pilastro, che Percepiva una strana e vibrante insistenza nell’aura di Eiten. «Sì» disse Hilo. «Come ti ho promesso.»

Eiten annuì. La sua aura si rilassò e tornò in equilibrio; posò lo sguardo sulla figlia sonnecchiante e il suo volto si ammorbidì in adorazione per la bimba. «Avevi ragione tu, Hilo-jen; adesso ho delle cose per cui vale la pena vivere e non desidero più morire.» Ma per Eiten, Hilo lo capiva bene, era importante sapere che l’opzione era ancora valida, che aveva veramente facoltà di scelta, e che poteva sempre contare sulla parola del Pilastro. Eiten tornò a guardarlo. «Tuttavia, non voglio passare il resto dei miei giorni come un uomo inutile e dipendente dagli altri. Ero un Pugno di massimo rango degli Zero Vette, un tempo. Non posso più rendermi utile al clan, me ne rendo conto, ma se tu avessi tempo di ascoltarmi, sono venuto a chiederti un favore.»

«Chiedi pure, qualsiasi cosa» disse Hilo. «Sarò felice di concedertela, se posso.»

«Mio suocero ha una distilleria di hoji. La sua azienda è piccola, ma produce uno dei liquori migliori del paese e lo vende a negozi di lusso e ristoranti. Vorrebbe espandersi in una sede più grande, ma sta invecchiando e ha bisogno di un socio per gestire la ditta. È una cosa di poco conto per il clan, lo capisco, ma vorrei avanzare una richiesta di patrocinio al palazzo dell’Indovino, per rilevare l’azienda della famiglia di mia moglie. Il mio corpo non funziona più come si deve, è vero, ma la mia mente sì, e credo che potrei trovare soddisfazione se riuscissi a far crescere la compagnia, in veste di Lanternaio del clan.»

Hilo si rivolse alla moglie di Eiten con un sorriso. «Lei cosa ne pensa di quest’idea, signora Eiten? Suo marito ha le carte in regola per diventare un produttore di hoji di livello mondiale?»

«Aiutiamo entrambi mio padre con la distilleria da anni, e lui ha sempre coltivato il desiderio di rilevarla, prima o poi» rispose la moglie di Eiten, parlando a voce bassa ma con sicurezza. «Mio marito, però, era un Pugno, devoto a lei e al clan, perciò il dovere veniva prima di ogni cosa. Sono grata che sia vivo – grazie esclusivamente a lei, Kaul-jen – e nel mio cuore so che questa è la nostra seconda occasione. Sarebbe molto bravo nel lavoro, e quando nostra figlia sarà cresciuta lo aiuterò anch’io, ovviamente.»

«Hai detto che ti servirebbe una nuova sede» disse Hilo, tornando a rivolgersi a Eiten. «Stiamo rimodernando e ampliando l’intero seminterrato della Doppia Doppia. Potremmo trovare uno spazio per la tua distilleria, e c’è una grande cantina. Che ne pensi? Riforniresti di hoji tutte le case da gioco di Poor Man’s Road.»

Eiten spalancò gli occhi. «Hilo-jen, è molto più di quello che oseremmo chiedere…»

«Mi serve qualcuno di fidato in quella parte dell’Ascella» riprese Hilo. «C’è sempre il rischio che la Montagna cerchi di riprendersi il distretto che le abbiamo strappato l’anno scorso. Il Corno si assicura che l’area sia sempre protetta, ma starei più tranquillo se ci fosse un Osso Verde di fiducia che lavora nel locale, con gli occhi sempre aperti e un orecchio al suolo. Te la sentiresti di produrre il tuo ottimo hoji e continuare al tempo stesso a servire il clan, Eiten-jen?»

Eiten deglutì con fatica e annuì. «Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore. Grazie, Hilo-jen. Sarò sempre uno dei tuoi guerrieri, in qualsiasi modo tu mi chieda di combattere.»

Hilo fece un gran sorriso e si alzò in piedi; gli altri lo imitarono. Il movimento improvviso svegliò la bambina, che cercò subito il seno della madre e cominciò a strillare a volume assordante; Hilo strinse i denti e poi rise. «Andate pure; la vostra demonietta dev’essere sfamata. Possiamo sistemare i dettagli più avanti.»

«Recupera i registri di tuo suocero degli ultimi cinque anni e mandali al palazzo dell’Indovino, insieme ai dettagli per la richiesta di patrocinio» disse Shae. «Così possiamo procedere più in fretta.»

Eiten e la moglie ribadirono la loro gratitudine. La scimmia marrone bevve le ultime gocce di bibita alla pesca dalla bottiglietta del padrone e trotterellò svelta dietro ai talloni di Eiten, mentre la famiglia usciva dalla stanza.

Vedendo Eiten così in buona salute, almeno per quanto era possibile, ed essendo riuscito ad accontentare la sua richiesta, l’umore di Hilo era considerevolmente migliorato. I successivi due incontri furono più diretti. Il clan Coda Nera, uno dei gruppi minori, aveva mandato un rappresentante per porgere le condoglianze in forma di denaro e fiori, nonché per esprimere l’incrollabile e continuata amicizia del clan. («Vedrai che ora sta andando dritto da Ayt Mada a ripeterle la stessa cosa» disse Shae appena l’uomo se ne fu andato.) Poi venne un socio d’affari del nonno, intenzionato a scrivere una biografia agiografica della Torcia di Kekon, con il permesso del Pilastro e un’approvazione finale da parte del clan, ovviamente. Hilo era contento dei progressi della giornata e stava controllando l’orologio, quando fecero accomodare nella stanza la signora Teije.

Fin dal primo istante, Hilo ebbe la sensazione che quella conversazione sarebbe stata spiacevole. Da dietro le spalle, avvertì un sottile mutamento nell’aura di Shae e intuì che sua sorella aveva pensato la stessa cosa. «Zia Teije» disse Hilo, dando un bacio alla donna sulla guancia asciutta, «da quanto tempo non ci vediamo.» “Comunque non abbastanza” pensò, contento che la donna non indossasse giada e non potesse Percepire i suoi veri sentimenti.

«Zia cara» disse Shae, fingendo a sua volta un benvenuto caloroso. La signora Teije aveva sessant’anni ed era la moglie del cugino di loro padre. Tutti i fratelli di Kaul Sen erano morti prima del tempo, tranne una sorella; la donna aveva sposato un uomo di nome Teije Jan e insieme avevano avuto quattro bambini. I Teije erano imparentati con i Kaul ed erano superiori a loro in numero: sarebbe bastato questo fatto a renderli una delle famiglie più potenti di Kekon, ma nessun Teije aveva mai compiuto imprese notevoli o occupato posizioni di particolare rilievo nel clan. Soltanto una manciata di Teije si erano diplomati all’accademia come Ossa Verdi; da quel che Hilo poteva ricordare, due di loro si erano spinti fino al rango di Pugni di basso livello. Il resto dei Teije era un assortimento di Lanternai minori e civili senza giada – alcuni con una formazione universitaria e lavori rispettabili, altri no – e quasi tutti avevano raggiunto posizioni superiori alle loro reali capacità grazie alla connessione della famiglia con il nome dei Kaul.

«Gli dei fanno sempre favoritismi» aveva detto una volta il nonno di Hilo durante una cena. «Hanno tolto qualcosa da un ramo della famiglia per darlo all’altro. Quindi, siate gentili con i vostri cugini; se i Teije avessero più sale in zucca o il sangue più denso, chi lo sa dove sarebbero adesso?»

La signora Teije era una donnona rotonda con i capelli corti e ispidi, e la sua perenne espressione a labbra strette dava l’idea che avesse sempre una fetta di limone in bocca. Con voce ansante, disse: «Kaul-jen, Kaul-jen, che gli dei possano arriderti. Tu sei la mia unica speranza» e poi si afflosciò su una delle poltrone, asciugandosi gli occhi con un fazzoletto stropicciato.

«Cos’è successo, zia cara?» chiese Hilo.

«È quel buono a nulla di mio figlio, Runo» disse la signora. «Si è cacciato in un brutto guaio nelle isole Uwiwa. Solo gli dei sanno cosa ci fosse andato a fare in quella tana di peccatori, ma per via di un qualche atroce fraintendimento, lo hanno arrestato e rinchiuso in prigione.»

Hilo trattenne un sospiro e ricompose il volto in un’espressione rassicurante. «Zia Teije, capisco bene che tu sia sconvolta, ma se si tratta di un fraintendimento, come dici, sono certo che si possa risolvere, e il clan può pagare per il rilascio di Runo. A quanto ammonta la cauzione?»

«Ah» fece la donna, con aria imbarazzata, «la cauzione è già stata pagata e Runo è stato rilasciato due settimane fa.» Quando vide lo sguardo confuso di Hilo, riprese la spiegazione, affannata. «Non abbiamo pagato noi; la nostra famiglia stava raccogliendo il denaro, ma prima che potessimo intervenire, ci è stato detto che la cauzione era già stata pagata da un facoltoso straniero, e Runo era stato affidato alla sua custodia.»

«Chi è questo straniero?» chiese Hilo.

«Si chiama Zapunyo» rispose la signora Teije. «Dicono che sia un uomo cattivo, un trafficante. Un trafficante di giada.» La donna mimò il gesto di sputare, e probabilmente l’avrebbe fatto davvero se non si fosse trovata nell’elegante studio coperto di moquette dei Kaul. «Mio figlio è attualmente trattenuto come “ospite” di quest’uomo, che però non ha intenzione di lasciarlo andare. Abbiamo provato a negoziare, a offrire soldi, ma questo Zapunyo dice che parlerà soltanto con il Pilastro del clan.»

La zia Teije si alzò dalla poltrona e s’inginocchiò davanti a Hilo, prendendogli le mani. «Ti prego, Kaul-jen, devi farti restituire Runo. Ha un cuore da vagabondo e combinaguai, ma è un bravo ragazzo. Mio marito si rifiuta di rivolgersi a te, maledetta la sua testardaggine! “Finché chiediamo ai Kaul di aiutarci con i nostri problemi, ci guarderanno sempre dall’alto in basso” dice, ma a me non importa. Io lo so che tu hai un cuore grande e premuroso come quello di tuo nonno, che gli dei possano riconoscerlo.»

Hilo fece una smorfia tra sé e sé a quel paragone, ma strinse comunque, seppur debolmente, la mano della donna. Non guardò in direzione di Shae, ma poteva sentire l’aura della sorella che s’intirizziva, circospetta, all’avanzare della conversazione. Hilo studiò il viso supplichevole della signora Teije per un lungo minuto prima di prendere una decisione. «Non preoccuparti, zia. Farò tutto il possibile per assicurarmi che Runo venga liberato e torni da te. Cosa sarebbe il clan Zero Vette senza la famiglia Teije? Andrò di persona nelle isole Uwiwa per parlare con Zapunyo.»

La signora Teije si abbandonò a un singhiozzo e si portò più e più volte le mani giunte alla fronte. Hilo la aiutò a rialzarsi e la accompagnò alla porta, carezzandola con la mano sulla schiena china. Poi chiuse la porta e si girò a guardare sua sorella, che non si era mossa dal proprio posto sulla poltrona accanto a quella di Hilo. Shae non sembrava contenta. «Non avresti dovuto darle false speranze in quel modo.»

Hilo si lasciò cadere sulla poltrona dirimpetto e affondò nel cuscino, allungando le gambe. «Cos’avrei dovuto fare? Mandarla via con l’idea che avremmo lasciato suo figlio alla mercé di quel furfante uwiwano? È anche lui un membro della famiglia, dopotutto, è un Osso Verde.»

Shae strizzò gli occhi. «Non avrai davvero intenzione di rischiare la tua stessa vita per Teije Runo?» Hilo e Shae conoscevano Runo dai tempi dell’accademia, quando lui era tre anni avanti a loro: era bravo a cantare, a giocare a relayball, a mantenere una lista di fidanzate in costante aggiornamento e poco altro. Si era diplomato con un’unica gemma di giada e ne aveva guadagnata un’altra nei due anni trascorsi da Dito prima di cambiare vita, decidendo di girare il mondo in cerca di fortuna. Secondo i pettegolezzi interni al clan, Teije si era reinventato come Osso Verde a contratto, sorvegliando siti minerari e petroliferi in paesi sconvolti dalla guerra, e per qualche tempo aveva anche fatto da guardia del corpo a un ricco oligarca di Marcucuo. Hilo non lo vedeva da anni e non aveva alcun desiderio di rivederlo; non provava rispetto per chi impiegava le proprie abilità verdi nel nome del guadagno personale, senza restituire niente al clan a cui doveva tutto il suo verde.

«Per quanto mi riguarda, di Runo non potrebbe importarmene di meno» disse, «ma il punto non è davvero lui, lo sai. La guerra fra clan ha fatto la fortuna dei trafficanti di giada, e quello sciacallo di Zapunyo si è fatto grasso e sfrontato nell’ultimo paio d’anni. Con le notizie che arrivano in questi giorni da Shotar, ha ulteriori motivi per pensare che il mercato nero diventerà ancora più fiorente.» A Shotar era scoppiato un conflitto di matrice separatista fra il governo centrale e un’insurrezione pro-ygutana nella provincia più orientale del paese, Oortoko. Le maggiori potenze mondiali sarebbero probabilmente intervenute, inasprendo la crisi bellica, il che significava una maggiore domanda di giada, dai reparti militari legittimi e illegittimi di tutto il mondo.

«Hilo» disse Shae seria, «Zapunyo sta cercando di forzare un incontro secondo i suoi termini, nel suo paese, dove ha sul libro paga la polizia e il governo corrotto. Se vai lì, vai a braccia aperte incontro al pericolo. Non ne vale la pena, non certo per quell’inutile coglione di Teije Runo.»

«Ma quell’inutile coglione è parte della famiglia» disse Hilo, alzandosi e stiracchiandosi. Un muscolo della spalla gli si bloccò in un crampo, e provò a scioglierlo con una smorfia di dolore. I segni esteriori del brutale pestaggio che aveva subito da Gont Asch e i suoi uomini più di un anno prima erano svaniti da tempo, ma il suo corpo, di tanto in tanto, gli mandava ancora insistenti promemoria. «Che figura ci faremmo con un uwiwano che tiene in ostaggio un Osso Verde kekonese, un nostro parente di sangue per giunta? Zapunyo sa bene che non possiamo tollerarlo. È il suo modo di attirare la mia attenzione.»

«Allora manda Kehn o Tar a occuparsene.»

Hilo scosse la testa. Consigliare il Pilastro soppesando con fredda logica tutti i pro e i contro della situazione era il mestiere dell’Indovina, quindi Shae stava soltanto facendo il proprio lavoro nel suggerirgli prudenza, ma lei non aveva mai fatto parte del ramo militare del clan e c’erano alcune cose che non poteva capire. Hilo non aveva costruito la propria reputazione personale restando nelle retrovie mentre mandava gli altri a trattare le faccende importanti; non poteva certo permettersi di fare un passo indietro proprio adesso, ora che puntava sulla sua fama da ex Corno per guadagnare la degna credibilità di un Pilastro in tempi di guerra. «È necessario che io parli con Zapunyo personalmente» ribadì Hilo. «Un fraintendimento tra amici ci può stare. Un fraintendimento tra nemici no.»

Shae sembrava sul punto di continuare a ribattere, ma in quell’istante Tar bussò alla porta e l’aprì quel tanto che bastava per affacciarsi con la testa e dire: «Si sta facendo buio, e la festa in giardino sta finendo. Che vuoi fare, Hilo-jen? Hai ancora intenzione di parlare con Anden?».

Hilo cambiò di colpo atteggiamento. La sua bocca si piegò all’ingiù e le spalle si irrigidirono, come se improvvisamente gravate da un peso. «Sì, andrò a parlargli» disse a voce bassa. Guardò Shae. «Da solo.»

Tar se ne andò. Shae si alzò in piedi. «Sono io che ti ho convinto a parlare con Anden. Per mesi e mesi non mi hai dato ascolto, non volevi nemmeno pronunciare il suo nome, e ora mi cacci dalla stanza.» Fissò il fratello con un’occhiata indignata e sospettosa. «Hai in mente di minacciarlo o indurlo con l’inganno a rientrare nel clan, a indossare di nuovo la giada. Ti conosco, Hilo.»

«Voglio soltanto parlargli a quattr’occhi, Shae.» La voce di Hilo si era fatta ruvida adesso. «Quanto è successo quel giorno è una cosa fra di noi. Ci serve un momento per poterne parlare faccia a faccia.»

L’Indovina squadrò il fratello per un lungo momento, l’aura crepitante. Poi si diresse alla porta passandogli davanti, uscì senza dire una parola e lasciò il Pilastro da solo nell’ufficio vuoto di Lan.
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Emery Anden era seduto sulla panchina sotto al ciliegio nel giardino della tenuta Kaul, intento a rigirarsi fra le mani una bottiglietta di bibita al lime mentre evitava il contatto visivo con gli altri ospiti del ricevimento funebre. I lunghi tavoli ricolmi di cibo erano adornati con ghirlande di anturio bianco dalla forma a cuore e al centro del prato un’arpista pizzicava le corde producendo melodie romantiche e confortanti. Il giardino era affollato, ma il mormorio della conversazione, pur costante, rimaneva blando per motivi di rispetto. L’unico elemento che guastava il raffinato evento era il cordone temporaneo in plastica blu su un lato del giardino, che delimitava l’area dove gli operai stavano smontando e rimodernando la residenza dell’Indovino fin dalle fondamenta.

Anden non poteva certo dire di essere stato in rapporti stretti con Kaul Sen, ma la Torcia gli aveva fatto da padre adottivo e gli aveva dato tutto: lo aveva reso parte della famiglia e l’aveva mandato all’accademia Kaul Dushuron per ricevere la medesima educazione dei suoi veri nipoti. Fin da quando era bambino, Anden aveva dato per scontato che un giorno avrebbe ripagato il patriarca diventando un Osso Verde di primissimo rango all’interno del clan. Ma adesso il nonno era morto e il debito di Anden nei suoi confronti sarebbe rimasto insoluto.

Le ombre del tardo pomeriggio si ingrossavano, la folla si assottigliava e Anden continuava ad aspettare. Si alzò per prendere un’altra bibita dal tavolo delle bevande e si accorse di colpo di tutte le spalle e i menti che si erano girati nella sua direzione, di tutti gli sguardi curiosi e ostili che lo seguivano. All’evento erano presenti quasi tutte le alte sfere degli Zero Vette. Sapevano bene chi era Anden e cosa aveva fatto l’anno precedente: aveva contribuito a salvare il clan dalla distruzione, per poi, nel giorno del diploma, rifiutarsi di indossare la giada e venire pubblicamente ripudiato dal Pilastro.

Con un sobbalzo, Anden riconobbe alcuni vecchi compagni dell’accademia – Lott, Heike e Ton – in piedi vicino alle rispettive famiglie. Stavano parlottando fra loro e nel mentre lanciavano occhiate fugaci nella sua direzione. Nel petto di Anden si rianimò l’eco di una vecchia sensazione, intorpidita dal lungo letargo. Lott Jin era appoggiato distrattamente a un tavolo. Non aveva affatto perso i suoi modi oziosi, quella sua perenne postura indolente, ma sembrava essersi allenato parecchio nell’ultimo anno; le sue spalle si erano fatte larghe, a riempire la giacca grigia del completo, e si era tagliato i capelli che adesso non gli spiovevano più sopra gli occhi dalle ciglia lunghe.

Anden evitò il suo sguardo, mentre si sentiva scaldare il viso. Ora che viveva a Marenia da più di un anno, c’erano momenti in cui riusciva a godersi la vita di tutti i giorni, scacciando il ricordo della propria onta. Tornare a Janloon, invece, in quella casa e in mezzo ai membri del clan, l’aveva trascinato indietro di un anno, ai giorni e alle settimane immediatamente seguenti l’esilio, e gli aveva riportato alla mente tutto quello a cui aveva rinunciato.

Anden tornò al proprio posto sulla panchina sotto l’albero. Con suo grande orrore, vide Ton attraversare il cortile. Lott e Heike restarono indietro, a guardare la scena senza avvicinarsi. «Anden» disse Ton, sfiorandosi la fronte con le dita in un gesto di saluto informale. Si schiarì la voce. «È passato un bel po’ di tempo. Ti vedo bene, mi fa piacere.»

Anden alzò gli occhi, riluttante, sul volto dell’ex compagno di classe. «Sono contento di vederti, Ton-jen» disse. Ton annuì e prese a giocherellare con i due anelli di giada che portava alla mano sinistra, in un tic nervoso. Ton era un Dito del clan adesso: rispondeva direttamente al Corno e ai suoi Pugni, pattugliava e difendeva il territorio degli Zero Vette, preservava l’esile vantaggio che il proprio clan vantava sulla Montagna. Sembrava che stesse cercando le parole giuste per rompere il ghiaccio e spezzare quell’imbarazzo, ma a quel punto comparve Maik Tar, che si chinò per parlare all’orecchio di Anden. «È pronto a riceverti.»

Anden si alzò, poggiò la bottiglietta vuota sulla panchina e seguì il Sostegno all’interno della casa. Giunto all’ingresso dello studio, si fermò, cercando di guadagnarsi un ultimo scampolo di tempo per prepararsi all’incontro, ma Tar aprì la porta e Anden non ebbe altra scelta che entrare. Tar gli richiuse la porta alle spalle, tagliando fuori il rumore di sottofondo della gente che chiacchierava ancora in giardino.

Il Pilastro era seduto sulla più grande delle poltrone in pelle dell’ufficio. Kaul Hilo sembrava al tempo stesso uguale e diverso dall’ultima volta che Anden l’aveva visto. Possedeva ancora la solita aria giovanile, trasudava ancora quel carisma svagato e insolente che Anden gli aveva visto manifestare in forma di caloroso affetto con gli amici e temibile minaccia con i nemici. Ma nessun uomo poteva restare veramente lo stesso quando riceveva il testimone del Pilastro: Hilo mostrava una certa spigolosità intorno agli occhi e alla bocca, adesso, un contegno più cupo e controllato, una sfumatura del suo carattere che fino ad allora Anden aveva visto raramente.

Anden cercò Shae con lo sguardo, ma non era nella stanza. Sua cugina era l’unico membro del clan con cui era rimasto regolarmente in contatto nell’ultimo anno. Sperava che ci sarebbe stata anche lei. Deglutì. Si portò le mani giunte alla fronte e s’inchinò in un gesto di saluto formale. «Kaul-jen» disse. «Le mie condoglianze per la morte di tuo nonno.»

Una volta, non così tanto tempo prima, Hilo si sarebbe alzato e avrebbe abbracciato il cugino calorosamente, baciandolo sulla guancia e accompagnandolo con un sorriso alla poltrona più vicina. «Andy» lo avrebbe sgridato Hilo, «non fare così; togliti quel palo dal culo e vieni a sederti.»

Il Pilastro non fece niente del genere. Restò seduto e disse, con fredda riprovazione: «Era anche tuo nonno, Andy, in tutto e per tutto, anche se non nel sangue. Ti ha fatto entrare lui in questa famiglia».

«Non l’ho dimenticato» disse Anden a voce bassa.

«Ah, no?» Hilo si protese in avanti e afferrò il pacchetto di sigarette espeniane sul tavolino da caffè. Ne tirò fuori una per sé, sfilandola con un dito, e se la mise in bocca; poi, con sorpresa di Anden, porse il pacchetto al cugino. Anden si sedette e accettò l’offerta senza incrociare lo sguardo del Pilastro. Hilo si accese la sigaretta, fece pattinare l’accendino sul tavolo fino ad Anden, poi tornò a distendere la schiena sulla poltrona. «Che stai facendo della tua vita, Andy?» La sua voce era tenue e piena di rimprovero. «Shae mi ha raccontato che vivi a Marenia. Un uomo di diciannove anni, addestrato da Osso Verde, che vive in un villaggio di pescatori e vecchietti senza giada.»

Anden nascose il rossore che gli era divampato in faccia abbassando la testa per accendersi la sigaretta. «Ho un lavoro lì» rispose. «È un buon impiego e mi permette di mantenermi da solo. Nel giro di un altro mese, avrò messo via abbastanza soldi da potermi permettere una casa in affitto, così non graverò più su tua mamma.»

Gli occhi di Hilo si incendiarono d’ira. «E che mi dici delle guardie che abbiamo messo a sorvegliarti? Lo stipendio che ti danno al negozio di arredamento potrà coprire anche le loro spese?»

Anden sussultò udendo il tono di Hilo. «Kaul-jen, il clan non dovrebbe riservarmi nessun trattamento speciale. Hai bisogno di tutte le Ossa Verdi a tua disposizione per la guerra contro la Montagna. Nessuno è venuto a cercarmi a Marenia e, se mai lo faranno, mi sembra più che giusto che io affronti quel rischio da solo.»

«Non dire sciocchezze» fece Hilo. «Tu hai ucciso Gont Asch; hai cambiato le sorti della guerra a nostro favore l’anno scorso. Pensi che Ayt Mada possa dimenticarselo?» Si raddrizzò sulla poltrona. «Lei sa bene che tu potresti diventare una delle Ossa Verdi più potenti del paese.»

Anden borbottò: «Non se io non dovessi indossare mai più la giada. Sarebbe contrario all’aisho…».

«Ayt trova sempre il modo di aggirare l’aisho, quando vuole. Non serve che mandi delle Ossa Verdi armate di spade a mezzaluna per attaccare un singolo uomo senza giada in un villaggio di pescatori. Se non ha ancora sussurrato il tuo nome, è soltanto perché per il momento non ne trarrebbe alcun vantaggio personale. Chissà, magari pensa che con un po’ di pazienza riuscirà a portarti dalla sua parte.»

Anden drizzò la testa. «Non mi venderei mai alla Montagna, neanche se ne andasse della mia vita. Forse non sarò un Osso Verde, ma non tradirei mai il clan per passare al nemico.»

«Hai risposto così all’uomo che è venuto a cercarti il mese scorso?»

Anden non rispose, ma la mano con cui reggeva la sigaretta ebbe un tremito. Uno sconosciuto, un uomo calvo, lo aveva approcciato al supermercato e gli aveva detto, con un sorriso complice: «Ammiro molto quello che hai fatto, rifiutarti di indossare la giada e diventare una di quelle Ossa Verdi assassine. Sei un giovanotto con una certa morale, è chiaro. Persino in questa piccola città la gente sa chi sei. Se mai tu dovessi aver bisogno d’aiuto per trovare un lavoro o un posto dove stare, o se ti servisse un favore da amico, sentiti libero di chiamarmi». L’uomo aveva consegnato ad Anden un biglietto da visita con un numero telefonico.

«Shae ha indagato su quel tipo. Ha legami con la Montagna» disse Hilo. «Finora sono stati pazienti, ma vedrai che ben presto faranno in modo che ti capiti qualche imprevisto e, a quel punto, magari chiamerai il numero sul biglietto da visita. E se non lo farai, continueranno a capitarti problemi sempre peggiori.»

Anden prese un veloce tiro dalla sigaretta e poi la spense. Ora capiva come mai Hilo l’avesse convocato lì: forse il Pilastro non l’aveva ancora perdonato, ma non voleva nemmeno che un membro della sua famiglia, ripudiato o meno, restasse vulnerabile e potenzialmente manipolabile dal nemico.

«Andy» disse Hilo, e per quanto la sua voce restasse severa, era infine comparsa una venatura amara che convinse Anden a guardare negli occhi il cugino. La bocca del Pilastro si contorse in una smorfia, mentre spegneva a sua volta la sigaretta nel posacenere. «Tu sei mio fratello; se ci avessi ripensato, se in un qualsiasi momento dell’anno appena trascorso mi avessi chiesto di poter tornare, se mi avessi chiamato per ammettere di aver commesso uno sbaglio – proprio come io ho ammesso le mie colpe –, io ti avrei perdonato all’istante. Ti avrei accolto di nuovo nel clan; con che cuore avrei potuto dirti di no? Ma non l’hai mai fatto. Sei rimasto lontano dalla famiglia e hai sprecato un anno della tua vita.»

«Hai detto che non volevi vedermi mai più» mugugnò Anden.

«Chiunque parlerebbe a sproposito quando è arrabbiato!» sbottò Hilo. «Hai umiliato te stesso, quel giorno, hai umiliato il clan, e nel farlo hai insultato anche me.»

La rabbia e il rancore si gonfiarono a disperdere tutto il senso di colpa che Anden provava. «Mi avresti accolto di nuovo nel clan anche se mi fossi ancora rifiutato di indossare la giada? O ti servo a qualcosa soltanto se sono un Osso Verde?»

«Tu sei nato per diventare un Osso Verde» disse Hilo. «Ti stai prendendo in giro da solo se la pensi diversamente. Shae si è tolta la giada ed è andata via; ha fatto finta per anni di essere un’altra persona, e guarda com’è finita. Se fosse rimasta qui, forse le cose sarebbero andate diversamente. Forse ci sarebbe ancora Lan seduto in questa stanza, invece di me. Se ti rifiuti di indossare la giada, sei come un’anatra che ha paura di mettere le zampe in acqua.» Hilo fece un sospiro teso. «Non provare a dirmi che non ci pensi mai.»

Anden ci pensava, ovvio che ci pensava. Il ricordo della giada, del potere che gli aveva donato, il terrore estasiante di quell’ultima battaglia in cui aveva ucciso una delle Ossa Verdi più forti di Janloon… certe volte, a ripensarci veniva assalito da una nostalgia quasi erotica nella sua intensità, nella sua nuda bramosia animale. Gli occhi di Anden scesero a posarsi, involontariamente, sulla parte superiore della camicia di Hilo, con i primi due bottoni slacciati come sempre. Osservando la lunga fila di gemme di giada incastonate sulla clavicola del cugino, Anden si sentì torcere le interiora da due forze contrastanti, la paura e il desiderio. Voleva ancora essere un Kaul.

Eppure, ancora più forte della cupidigia, incombeva sopra di lui lo spettro della follia e di una vita vissuta nel costante terrore di se stesso. Ogni volta che contemplava l’idea di tornare a indossare la giada, dei ricordi oscuri gli s’insinuavano nella mente: le grida dementi di sua madre prima di morire per il Prurito; l’ultima volta che Anden aveva visto Lan da vivo – emaciato, suscettibile, fiaccato dalla troppa giada e dalla shine con cui si drogava – e se stesso, dopo la battaglia con Gont, quando si era risvegliato in ospedale assetato e febbricitante, ancora fuori di testa per la fame di giada e di sangue.

Anden scosse il capo. «Non ho intenzione di farlo, Hilo-jen. La giada mi trasformerebbe in un mostro. Sono ancora grato alla famiglia e leale al clan; farò qualsiasi cosa tu mi chiederai, eccetto indossare il verde.»

Hilo, sulle prime, non rispose. Anden non osava aggiungere altro e fra i due si stese un velo di silenzio. Quando il Pilastro tornò a parlare la sua voce era rassegnata, del tutto priva di quella rabbia che, Anden se ne rendeva conto, suggeriva quanto Hilo avesse sinceramente sperato di sistemare le cose in modo diverso fra loro, quanto fortemente si fosse augurato di non dover ricorrere alle parole che stava per pronunciare. «Ti mando in Espenia, allora. Shae ha preparato tutti i dettagli. Partirai la settimana prossima.»

Anden restò a fissarlo, incredulo. «In Espenia?»

«Qui non mi sei di alcuna utilità, se non vuoi diventare un Osso Verde. E non puoi restare a Marenia; non ho intenzione di farti sorvegliare giorno e notte mentre costruisci sedie a dondolo e raccogli conchiglie sulla spiaggia, intanto che la Montagna pondera la sua prossima mossa. Se non hai intenzione di indossare la giada, dovrai fare qualcos’altro della tua vita. Andrai in Espenia e ti prenderai una laurea.»

«Ma non sono mai stato in Espenia» protestò Anden.

«Sei mezzo espeniano. Dovresti imparare qualcosa sul paese di tuo padre, imparare la lingua» disse Hilo. Anden rimase così allibito che, sul momento, non riuscì a parlare. Hilo non aveva mai sottolineato il lato straniero del cugino, non aveva mai insinuato che Andy non fosse un vero kekonese e un membro a pieno titolo della famiglia Kaul.

Fu quel cambiamento repentino a ferirlo, forse più di ogni altra cosa, al punto da fargli perdere il contegno. «Vuoi sbarazzarti di me» disse con voce strozzata. «Mi stai mandando in esilio.»

«Maledizione, Andy» latrò Hilo, «te lo ripeto un’ultima volta: vuoi inginocchiarti e pronunciare una seconda volta il tuo giuramento a me in quanto Pilastro, e poi rimetterti la giada e comportarti da Osso Verde, da membro di questa famiglia?»

Anden si aggrappò ai braccioli della poltrona, la mascella così stretta che si sentiva scoppiare gli occhi nelle orbite per la pressione. Se avesse aperto la bocca, non era sicuro di quali parole ne sarebbero uscite, perciò si costrinse a non parlare. Hilo si alzò. Si mise di fianco alla poltrona di Anden e restò lì in piedi, la schiena tesa e le spalle leggermente chine, come se stesse per piegarsi e afferrare il cugino, per abbracciarlo oppure per stritolarlo. Anden si sentì pungere gli occhi dalle lacrime incipienti. «Ti prego, Hilo-jen» sussurrò. «Non mandarmi laggiù. Io odio quella gente e quel paese.»

«Potrebbe piacerti, invece, una volta che sarai lì» disse Hilo. «Non sarai tutto solo, il clan ha delle connessioni, e si prenderanno cura di te mentre sarai lontano da casa. Fra un paio d’anni avrai delle altre opzioni, e a quel punto ne riparleremo.»

Anden valutò l’idea di rifiutare. Avrebbe potuto disobbedire a Hilo una seconda volta, insistere per restare a Marenia. Se davvero il massimo a cui poteva aspirare era una vita banale e abitudinaria in quel piccolo villaggio, perlomeno avrebbe vissuto a Kekon e non in un qualche paese straniero. Ma se avesse fatto quella scelta, Anden lo sapeva per certo, Shae non avrebbe più potuto fare nulla per aiutarlo. Si sarebbe ritrovato per davvero fuori dalla famiglia, stavolta. Kekon era governata dai clan; vivendo da paria, da reietto, le sue prospettive sarebbero state magre. Con Hilo così vicino a lui, adesso, Anden poteva avvertire i contorni dell’aura di giada di suo cugino, poteva Percepire la recalcitrante determinazione che animava le sue parole. Hilo aveva preso la sua decisione. Era il Pilastro e adesso, con la morte di Kaul Sen, l’ultima, insindacabile parola all’interno della famiglia Kaul spettava a lui.

Anden si alzò e si portò le mani giunte alla fronte, in segno di rispetto. «Come desideri, Kaul-jen.» La sua voce era spenta. Mentre si girava e usciva dallo studio, non osò più rivolgere lo sguardo a Hilo.

Come intontito, s’incamminò verso il salone e trovò Shae seduta sui gradini della scalinata principale che portava all’atrio. Era strano vederla seduta lì da sola, quasi al buio, con indosso ancora gli abiti della giornata e le mani strette intorno alle ginocchia. Shae si alzò in piedi quando vide Anden. Nel giardino, sotto la luce delle lampade, i camerieri stavano portando gli avanzi di cibo in cucina e smontando i tavoli. Si udivano le auto mettere in moto e ripartire dal vialetto. «Anden» esordì lei.

«Dicevi che gli avresti parlato» sbottò lui, accusandola. «Dicevi che avresti trovato un modo per farmi tornare a casa. Ma l’idea di mandarmi in Espenia è stata tua, vero?»

Shae fece un sospiro. «È la decisione che abbiamo preso, nel migliore interesse di tutti. Sarai più al sicuro lì, ti farai delle esperienze e imparerai cose nuove. L’Espenia è il nostro principale alleato militare e partner commerciale; nel lungo periodo, sarà un vantaggio per te aver trascorso del tempo a vivere e studiare lì. In seguito, quando ci sarà l’occasione per farti tornare…»

«Non ci hai mai pensato a quel che voglio io?» A quel punto, Anden aveva ormai capito per certo che Hilo non gli avrebbe mai fatto una cosa del genere senza la spinta dell’Indovina. «Andarsene all’estero era una cosa che volevi fare tu, forse, ma io non voglio lasciare Kekon. Non m’importa niente dell’Espenia o di avere una laurea espeniana. Non sono mai stato bravo a studiare, tra l’altro, ero bravo soltanto…» Soltanto nella giada. Anden era stato un prodigio all’accademia, quando si parlava di discipline verdi.

Shae si fece avanti e gli mise una mano sul braccio. «Sei ancora giovane. Non puoi sapere quali altre opportunità ti aspettano.»

Anden si ritrasse. «Avrei preferito morire quel giorno, nel combattimento con Gont.»

Shae lasciò cadere la mano. «Non dire così.» La sua risposta fu piccata, ma ad Anden non importava di aver fatto arrabbiare la cugina. Girò sui tacchi e uscì dalla casa. Udì Shae muovere due passi dietro di lui, prima di fermarsi e lasciarlo andare.
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Vicoli ciechi




«Questa è una pessima notizia, cazzo» disse Maik Kehn.

Il direttore del cimitero Il Cielo ci Attende impallidì. Il pomo sulla gola faceva su e giù mentre deglutiva, inquieto. «Ovviamente, Maik-jen, ci occuperemo noi di risistemare la tomba con una bara d’acciaio. Le spoglie sembrano intatte, soltanto…»

«Non erano interessati al corpo» mugugnò Maik. «Hanno trovato quel che cercavano.» Non era stato l’assassinio del guardiano a destare sospetti, bensì il sacco da spazzatura nero ritrovato accanto al cadavere, contenente due uniformi da addetti al cimitero, complete di camicia e cappellino, incrostate di fango. Da lì era scaturita un’investigazione intorno all’ultima tomba che il guardiano aveva scavato – quella di Kaul Seningtun –, e la conseguente scoperta della parete con il terriccio molle, ricompattato alla buona, e della bara danneggiata di Kaul Lan alle sue spalle.

«Raddoppiate le guardie per la sorveglianza» disse Maik al direttore, «e non dite nulla a nessuno di questo fatto. Intesi?» L’uomo annuì con vigore. Il Corno non sentì il bisogno di minacciarlo ulteriormente; di certo il cimitero non avrebbe diffuso volentieri la storia di due tombaroli che si erano infiltrati al suo interno corrompendo il guardiano con una mazzetta. Il direttore si stava già tirando nervosamente il lobo dell’orecchio, forse come gesto di scongiuro, o forse contemplando l’idea di tagliarselo e mandarlo a Kaul Hilo per addolcire la reazione del Pilastro. Kehn si appuntò mentalmente di intensificare la sorveglianza del clan nei dintorni di Widow’s Park. Poi fece due telefonate.

Per prima cosa chiamò la sua ragazza per dirle che non si sarebbero visti quel giorno, poiché sarebbe stato occupato con faccende del clan. Lina prese la notizia con flemma. Era una donna dolce e pragmatica, dotata di una bellezza semplice, robusta e formosa proprio come piaceva a Kehn e, soprattutto, non era un Osso Verde. Il compito di Corno degli Zero Vette occupava già la maggior parte delle attività diurne di Kehn; non voleva portarsi la giada anche in camera da letto. Aveva già visto come erano implose le relazioni di Tar, in passato. Kehn aveva conosciuto la sua ragazza tramite la sorella Wen. Lina faceva l’insegnante all’università pubblica di Janloon e veniva da una famiglia numerosa; aveva la sua vita, una carriera e degli amici, si teneva impegnata con tanti piccoli nipotini, perciò non se la sarebbe presa con Kehn perché metteva sempre al primo posto gli impegni da Corno.

«Ce la farai a venire per l’ottantesimo compleanno di mia nonna, questo quintodì?» gli chiese Lina al telefono. «I miei genitori sarebbero felicissimi se il Corno si facesse vedere.»

Certe volte, Kehn si meravigliava ancora di come la gente avesse preso a invitarlo a ogni genere di eventi e considerasse la sua presenza un segno di prestigio e una benedizione da parte del clan. Da bambino non lo avevano invitato quasi mai da nessuna parte, perché nessuno desiderava legarsi allo spregevole nome dei Maik. L’ascesa della famiglia Maik era diventata una specie di favola all’interno degli Zero Vette, una storia che generava ammirazione e gelosia, oltre a un numero sempre crescente di impegni sociali. «Forse» disse lui, senza sbilanciarsi.

La seconda telefonata di Kehn fu per suo fratello.

Tar imprecò a lungo e con veemenza, e poi suggerì: «Sarà meglio dirglielo insieme».

Kehn era d’accordo; stava già pensando al modo migliore per riferire la cattiva notizia al capo. Hilo-jen si aspettava di ricevere subito le notizie importanti, ma al tempo stesso non gli piaceva venire informato di un problema senza che i suoi uomini stessero già pensando a una soluzione. In tal caso, era Kehn a prendere l’iniziativa e a occuparsene. Per quanto apprezzasse il modo in cui il Pilastro era rimasto legato al ramo militare del clan, gli sarebbe stato impossibile esercitare la propria autorità di Corno finché i Pugni avessero continuato ad andare dritti da Hilo-jen come in passato. Nell’anno appena trascorso Kehn aveva cominciato a sforzarsi maggiormente, laddove possibile, per tenere il Pilastro fuori dagli ambiti di competenza del Corno.

Più tardi, quindi, quel pomeriggio, avviò la conversazione con una nota positiva. «Ho finito di assegnare le nuove Dita uscite dall’accademia quest’anno» disse. «Le ho messe quasi tutte al Molo e nell’Ascella, dove è più probabile che la Montagna s’inventi qualcosa. E poi a Junko e alla Forgia, dove stiamo accusando qualche problema con i trafficanti e gli spacciatori di shine. Ho distribuito anche qualche promozione: circa metà della grossa classe dell’anno scorso è salita al terzo o secondo rango.»

Hilo annuì e chiese dettagli, ma senza mai aprirsi in un sorriso. Il Pilastro era rimasto ombroso fin dal giorno del funerale di Kaul Sen. Forse la morte del vecchio lo angustiava più di quel che dava a vedere. O forse, menzionando i diplomati dell’accademia, Kehn aveva ricordato al Pilastro del suo cuginetto Anden, quello che aveva mandato via da Janloon.

Dopo aver discusso un altro po’ di affari, i fratelli Maik si scambiarono un’occhiata. Tar fece cenno al cameriere di riempire di nuovo i bicchieri d’acqua. Hilo mangiò l’ultima polpetta di calamaro croccante sul vassoio, poi spostò lo sguardo, impaziente, su Kehn e Tar. «Smettetela di comportarvi come scolaretti nervosi e venite al dunque. Cos’è che non mi avete raccontato?»

Kehn spiegò che il sepolcro di famiglia dei Kaul era stato profanato. In genere riusciva a mantenersi calmo e parlare in maniera obiettiva persino nelle situazioni peggiori, perciò era meglio che fosse lui a parlare invece di Tar, anche se, in fin dei conti, il problema sarebbe ricaduto sulle spalle del fratello. Mentre Kehn parlava, Hilo si fece immobile e silenzioso, un uditore snervante. Si trovavano a un tavolo privato del ristorante Il Fortunello a metà pomeriggio di un primodì, per cui non c’era nessuno in giro che potesse origliare, ma Kehn non poté fare a meno di gettarsi un’occhiata intorno, in caso nel salone ci fosse qualche altro Osso Verde in grado di Percepire l’aura di giada del Pilastro che divampava come olio bruciato.

«Ho messo degli uomini di guardia intorno a Widow’s Park» disse Kehn. «Stiamo parlando con chiunque potesse conoscere il guardiano morto e stiamo spargendo la voce tra i nostri informatori, senza fornire dettagli, s’intende, ma staranno comunque all’erta. Forse qualcuno della Montagna sta cercando di rivendicare la giada di Lan-jen.»

«Non riesco a credere che sia stata la Montagna» intervenne Tar. «Che genere di Osso Verde cadrebbe così in basso? O sarebbe così trasandato da lasciarsi dietro un cadavere e i travestimenti, senza neanche nasconderli?» Prese una manciata di noccioline tostate dal piatto al centro del tavolo. «Se la Montagna vuole di nuovo attirarci in qualche scontro, avrebbe mille altri modi per farlo. Quella stronza di Ayt è astuta e chissà cosa è in grado di combinare questo Nau, ma non oserebbero toccare la giada di un uomo morto.»

Il Pilastro non aveva ancora pronunciato mezza parola, né si era mosso. Kehn disse: «Chiunque siano i ladri, se cercano di piazzare quel quantitativo di giada sul mercato nero, lo verremmo a sapere».

Infine, Hilo parlò. La sua voce, sulle prime, era così tenue da far rabbrividire. «Le uniche persone che sapevano che Lan era stato sepolto insieme al suo verde portano i nomi Kaul o Maik. Eccetto quello stramaledetto pezzo di merda di cane che l’ha attaccato e ucciso. Qualche teppista assoldato dalla Montagna, qualche nullità.» La voce del Pilastro crebbe fino a diventare un urlo e la sua mano piombò forte sul tavolo, facendo sobbalzare i piatti. La sua aura turbinava così violentemente che entrambi i fratelli Maik dovettero trattenere l’impulso di allontanarsi. «Pensavamo che fosse fuggito da tempo dalla città o che la Montagna l’avesse già ucciso, invece è ancora vivo. E ora ha la giada di Lan.»

I Maik restarono in silenzio. Tar non osava guardare il Pilastro negli occhi. Un anno prima, Hilo aveva affidato al suo Sostegno il compito di rintracciare l’unico sopravvissuto dell’attentato, il proprietario della mitragliatrice abbandonata sulla scena dell’omicidio di Lan. Tar aveva portato a termine qualsiasi altra missione gli avesse affidato Hilo, scacciando senza pietà decine di informatori della Montagna e criminali muniti di giada dai territori Zero Vette, ma quella particolare vendetta era rimasta insoluta.

«Forse è vero che non c’è la Montagna dietro a questo fatto.» Hilo inchiodò il cognato con lo sguardo. «Ma sono stati loro a mandare degli assassini contro Lan, e qualcuno nel clan deve sapere chi è il ladro. Non m’importa chi dovrai far fuori: trova quel figlio di puttana. E quando l’avrai trovato, vieni subito a fare rapporto.»
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Maik Tar tornò a dedicarsi al compito che gli aveva assegnato il Pilastro. Sul pontile, la notte dell’omicidio di Lan, erano state ritrovate due mitragliatrici Fullerton e il cadavere di un ragazzo. Alcuni mesi prima, dopo un fitto lavoro di ricerca, Tar aveva identificato il ragazzo morto come il membro di una banda criminale che operava al Molo, agli ordini di un informatore della Montagna chiamato Mudt Jindonon. C’era una buona probabilità che l’assassino sopravvissuto facesse parte della stessa gang. Il problema era che Mudt Jin ormai era morto: Tar l’aveva ucciso l’anno precedente.

Qualcuno della Montagna, tuttavia, doveva aver rifornito Mudt Jin di giada, shine e informazioni, le risorse che gli avevano permesso di condurre la propria attività criminale in territorio Zero Vette. Prima di morire, Mudt aveva fornito a Tar la descrizione anonima di un Osso Verde. Poteva essere chiunque fra i numerosi uomini che obbedivano a Gont Asch, nessuno dei quali era facile da rintracciare, ma vista la rinnovata insistenza di Hilo, Tar tornò a battere quella pista. Il Pilastro gli aveva assegnato altri due uomini, perciò adesso aveva quattro Dita che rispondevano direttamente a lui, e tramite suo fratello poteva avvalersi anche dell’ampia rete di spie degli Zero Vette. Sfruttò ogni risorsa a sua disposizione pur di raggiungere l’obiettivo.

Sulle prime, Tar era stato scettico all’idea di lasciare il ramo militare del clan, ma adesso era contento di quella sistemazione. Una parte delle sue mansioni da Sostegno erano questioni amministrative e di routine, ma il resto erano operazioni delicate e vitali per il clan. Tar non invidiava il lavoro di suo fratello, che doveva gestire centinaia di membri del clan senza mai riuscire a distinguersi e mostrarsi all’altezza di Hilo. Il ruolo di Sostegno gli si addiceva molto di più. Non doveva disbrigarsi fra i vari livelli di gerarchia del clan né intrattenere relazioni con i Lanternai o il pubblico; rispondeva unicamente al Pilastro, che si fidava di lui sulla parola.

Non era facile sorprendere un Osso Verde della Montagna all’interno del territorio nemico e catturarlo vivo, per di più. Tar pianificò l’operazione fin nei minimi dettagli. Il suo obiettivo era un Pugno di basso rango, di nome Seko, con una madre anziana che viveva nel Distretto Popolare. Di primo mattino, un quartodì, Tar fece una telefonata falsa per informare Seko che sua madre era caduta sul marciapiede mentre andava al supermercato ed era stata portata al Janloon General Hospital nel Distretto del Tempio. Seko corse subito all’ospedale.

All’altezza di un incrocio fra il Martelletto e l’Ascella, Seko s’imbatté in una barricata eretta da poco. Due automobili lo tallonarono e si fermarono alle sue spalle, bloccandogli ogni via di fuga. Se Seko non fosse stato così distratto dalla preoccupazione per la madre, forse avrebbe potuto Percepire l’arrivo dell’imboscata, invece fu colto completamente di sorpresa. Dalla prima automobile, uomini armati gli perforarono le gomme con i proiettili e gli infransero il lunotto posteriore. Seko saltò fuori dalla macchina con un grido di rabbia, correndo verso la barricata e adoperando la Leggerezza per scavalcarla con un balzo, ma Tar lo aveva previsto e aveva fatto appostare sulla costruzione le due Ossa Verdi più abili nella Deflessione. Scatenarono un’ondata simultanea che travolse Seko a mezz’aria e lo scaraventò sull’asfalto come una bambola di pezza. Il Pugno rimase stordito, avendo speso tutte le energie per alzare la Difesa contro l’impatto. Non aveva avuto il tempo di tirare fuori la pistola dal vano portaoggetti dell’auto, e non aveva con sé la spada a mezzaluna, ma soltanto il pugnale ad artiglio dall’elsa in giada. Prima che potesse sfoderarlo, gli uomini di Tar lo inchiodarono a terra con la Forza e gli strapparono l’arma di dosso. Gli legarono mani e piedi, lo imbavagliarono e lo gettarono nel bagagliaio di una delle auto.

Tar era soddisfatto perché tutto era filato liscio. Gli ci erano voluti meno di cinque minuti per catturare quell’uomo. Le truppe di Kehn avevano fatto in modo di sgomberare l’intero viale, per cui nessuna proprietà aveva subito danni e nessun civile era rimasto coinvolto, se non si considerava il trascurabile inconveniente della strada chiusa. Gli abitanti di Janloon erano abituati a occasionali episodi di violenza fra clan, ma l’intensa guerra nelle strade dell’anno precedente aveva portato la loro pazienza al limite; il Pilastro non avrebbe mai voluto che ulteriori, evitabili incidenti costassero agli Zero Vette i pochi favori del pubblico che gli rimanevano.

Tar era tentato di fermarsi a una cabina telefonica per comunicare a Hilo-jen la buona notizia, ma poi decise che sarebbe stato un atto prematuro. Avrebbe atteso finché non avesse avuto solide informazioni da condividere con il Pilastro. E poi, doveva sbrigarsi per evitare il traffico del primo mattino, prima che scoppiasse la calca; le strade si stavano già riempiendo di corrieri in bicicletta e furgoni per le consegne. Imboccando strade secondarie, s’inoltrò nel distretto di Junko. Dal retro dell’auto poteva udire tonfi e schianti sordi, ma non ne era preoccupato. Il bagagliaio era stato accuratamente rinforzato con così tanto acciaio che persino un uomo con il doppio della giada di Seko, impiegando tutta la sua Forza, sarebbe riuscito a malapena ad ammaccarlo. Come si aspettava, i rumori cessarono dopo qualche minuto, e rimase soltanto la Percezione dei battiti ansiosi del cuore di Seko, insieme alla stridente trama di disperazione dell’aura che promanava dal bagagliaio.

Portarono il prigioniero in un vecchio nightclub che in origine, cinquant’anni prima, era stato costruito come rifugio antiaereo ma che ormai giaceva inutilizzato da molti mesi; avevano in programma di demolirlo e rimpiazzarlo con un condominio. I polsi di Seko furono legati con delle catene, attaccate a loro volta a una trave del soffitto con una corda. L’uomo stava appeso con le braccia tese sopra la testa, la punta degli stivali militari che sfiorava appena il pavimento. Tar studiò il nemico. Seko indossava abiti scuri, portava borchie di giada alle orecchie e un anellino al naso. Aveva un pizzetto corto, ben tenuto, e una faccia arrogante; persino in quella situazione critica teneva le labbra arricciate in un sogghigno asciutto.

«Quindi tu saresti Maik Tar» disse Seko. «Il segugio di Kaul Hilo.»

Il sogghigno svanì dal suo volto quando Tar gli strappò l’anello di giada dal naso e i piercing dalle orecchie. Il Pugno gridò di dolore. Tar fece cenno ai suoi uomini di appostarsi fuori dalla porta, poi spezzò le due costole più basse sui fianchi di Seko, da entrambi i lati. «Se hai sentito parlare di me, allora sai già che questi sono solo i convenevoli.»

«Dov’è mia mamma?» rantolò Seko, con tono di voce assai diverso. «Sta bene?»

«Ovviamente» rispose Tar. «A questo punto starà tornando a casa dal supermercato, probabilmente. Chi credi che siamo, delle bestie? Noi del clan Zero Vette non infrangiamo l’aisho. Noi non usiamo dei senza giada come burattini o strumenti.» Lanciò uno sputo ai piedi di Seko. «Sei stato bravo a non usare mai il tuo nome in territorio Zero Vette e a coprire le tue tracce, quindi ci ho messo un po’ a raggiungerti. Ormai ho identificato quasi tutti i tuoi topi di fogna, ma adesso mi aiuterai a trovare gli altri.»

«Mi ucciderai comunque, qualunque cosa io ti dica» puntualizzò Seko.

Tar scrollò le spalle. «Certo, ma non preferiresti una morte veloce, risparmiando a tua mamma inutili sofferenze? Fidati, non ti conviene restare qui appeso giorni e giorni, a patire l’astinenza da giada, fra l’altro. Io farei volentieri a meno di vederti in quelle condizioni. Tu non sei mica uno di quei drogati di shine che tenevi al guinzaglio, sei un Osso Verde della Montagna, dovresti avercela un po’ di dignità, no?»

La testa di Seko penzolava tra le scapole in tensione. Annuì.

«Bene, ora sì che ci capiamo, fighetta del cazzo.» Tar si rigirò la giada dell’uomo nel palmo della mano. «Vedi, il punto è questo: la Montagna non si è mai assunta la responsabilità per l’omicidio di Kaul Lan. Qualcuno ha fornito a due assassini informazioni sui suoi spostamenti, li ha muniti di mitragliatrici Fullerton e li ha mandati al Lillà Divino. Ho chiesto parecchio in giro, e alla fine ho capito che questo qualcuno eri tu.»

Dopo qualche attimo, Seko annuì di nuovo senza alzare la testa. Tar trattenne il moto di entusiasmo che provò e aggiunse: «Lavoravano per la tua talpa Mudt Jin, giusto?».

«Erano un paio di teppisti che rapinavano camion pieni di borsette alla moda, portafogli e cazzate del genere» disse Seko. «Due ragazzini con la febbre da giada, tutto qui. Non pensavamo che potessero combinare niente.»

«Come si chiamavano?»

«E che cazzo ne so io?» disse Seko. «Non me lo ricordo come si chiamavano.»

Non era la risposta che Tar voleva sentire. Aveva lo spiacevole presentimento che Seko stesse dicendo la verità, ma gli spezzò comunque altre due costole e disse: «Sarà meglio che tu mi dia qualcosa di più, bastardo scopacapre. Altrimenti potrei cambiare idea e ti scorderai di andare incontro agli dei in un pezzo solo».

Seko restava afflosciato, senza forze, respirando a fatica dalla bocca aperta, agitandosi stancamente appeso alle corde. Tar lo abbandonò lì e uscì dalla stanza, lasciando al nemico un po’ di tempo per rinfrescarsi la memoria da solo e al buio. Certe volte la gente tirava fuori ricordi nuovi, dopo una bella pausa di riflessione.

Una volta fuori, visto che non aveva ancora fatto colazione, Tar percorse la strada fino al forno all’angolo e comprò un sacchetto di pasticcini rotondi alle noci insieme a un cartone di latte zuccherato. Junko era essenzialmente un distretto industriale, pieno di mattoni e cemento grigio, non molto attraente, ma gli Zero Vette avevano una forte presa sul quartiere; i negozi appendevano le lanterne bianche a porte o finestre, e la gente per strada s’inchinava in segno di saluto quando vedeva la giada che Tar portava alle dita e al collo. Tornò all’edificio e divise il cibo con Doun e Tyin, due delle sue Dita. Tradizionalmente, il Sostegno rivestiva un ruolo amministrativo all’interno del clan e non comandava Pugni o Dita, ma in tempo di guerra Kaul Hilo aveva scelto di operare qualche cambiamento alle sue mansioni. Aveva affidato a Tar e ai suoi uomini piena autorità per scovare ed eliminare gli agenti nemici in territorio Zero Vette, e si avvaleva della sua squadra speciale per tutte quelle missioni che dovevano essere portate a termine senza gravare sulle spalle del Corno. Per ridurre le possibili sovrapposizioni con la gerarchia di Kehn, Tar voleva suggerire al Pilastro di trovare un nome differente per i suoi sottoposti, ma non era ancora sicuro di quale.

Si stava rovesciando le ultime briciole del sacchetto nel palmo della mano quando la sua Percezione si accese, accorgendosi improvvisamente di qualcosa di tremendo e pericoloso. S’irrigidì, allarmato, setacciando con la mente ogni direzione, finché non si rese conto che quella sensazione proveniva dall’interno dell’edificio: un battito cardiaco impazzito, un dolore accecante, una scarica di terrore e trionfo. Tar spalancò la porta di metallo e, allibito, trovò Seko che sputacchiava in preda alle convulsioni, il sangue che gli sgorgava dal collo giù sulla camicia nera. Tar sfoderò il pugnale ad artiglio e tagliò la corda che sosteneva il Pugno nemico; l’uomo piombò a terra come un sacco di patate, boccheggiando d’istinto per respirare, ma con gli occhi che stillavano odio. Tar si chinò sopra di lui, imprecando a raffica. Poteva sentire la vita del prigioniero che fluiva fuori dal suo corpo come una marea in ritirata. Cercò di arrestare il processo, impiegando la propria energia per richiudere la ferita, ma la Canalizzazione non era mai stata la disciplina in cui eccelleva, e nel giro di pochi secondi Seko era già morto. Fra le mani insanguinate, ancora legate con le catene, stringeva una piccola lama piatta.

Tar capì troppo tardi l’errore che aveva commesso. Aveva tolto all’uomo il suo pugnale ad artiglio e la sua giada, pensando di lasciarlo disarmato. In un moto di forza e di volontà, il Pugno della Montagna era riuscito a raggiungere le mani con i piedi e ad afferrare la lama che teneva nascosta nei suoi stivali da combattimento. Poi si era sollevato sulla corda e si era tagliato la gola.

Ardente d’ira, Tar cominciò a prendere a calci e pestoni il cadavere. Quando si fu ricomposto, non poté fare a meno di provare ammirazione. Quel guerriero aveva perso la sua giada ma era comunque riuscito a morire alle proprie condizioni, battendo i nemici in astuzia: la madre di Seko doveva essere orgogliosa di avere un figlio così verde.

Questo, tuttavia, non cambiava il fatto che Tar, per suo sommo imbarazzo e frustrazione, si ritrovava adesso in un vicolo cieco, impossibilitato a trovare il restante assassino e la giada scomparsa.

Come al solito, Kehn affrontò la situazione in modo più stoico e flemmatico del fratello. «Dobbiamo solo aspettare che torni a farsi vedere in giro» gli disse al telefono. «Da quello che ho capito, questo ladro è un ragazzino spregiudicato con un’oscena quantità di giada rubata addosso. Chiunque abbia così tanta giada non può restare nascosto a lungo.»

Il buon senso di suo fratello riuscì a rasserenare Tar, ma solo per qualche tempo; la settimana successiva, la Montagna si spinse oltre il confine di Punta di Lancia e riscosse vendetta per Seko con un attacco che uccise uno degli uomini di Kehn e mandò Tyin in ospedale per due settimane. Poiché la vetrina di un negozio era stata colpita dai proiettili e due civili di passaggio erano rimasti feriti di striscio dalle Deflessioni, l’incidente finì sulle prime pagine dei giornali. Il titolo, La violenza fra clan non accenna a fermarsi, campeggiava sopra la fotografia dell’Osso Verde morto in una pozza di sangue, davanti alla vetrina infranta del supermercato Jollo Plus.
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Ogni minimo vantaggio




«Dev’esserci stato un malinteso, Kaul-jen» disse il signor Enke. Il Lanternaio tarchiato, dai capelli grigi, mostrava un cipiglio seccato e, per quanto si premurasse di mantenere un tono rispettoso, l’occhiata che rivolse a Shae da sotto le sopracciglia cespugliose era carica di indignazione. «La mia ditta è al vertice dell’imprenditoria edilizia di Janloon da oltre un decennio. Sono un Lanternaio degli Zero Vette da venticinque anni e la mia famiglia ha sempre pagato il tributo al clan. Due dei miei figli sono Ossa Verdi; uno è un Pugno che seguiva suo fratello quando era Corno e adesso risponde direttamente a Maik Kehn. Com’è possibile che questo appalto sia andato a un’impresa più piccola, che non ha quasi nessun rapporto con il clan e che, per giunta, non è neanche del tutto kekonese?»

«L’offerta dell’altra ditta prometteva tempistiche più veloci a costi più bassi» disse Shae dall’altra parte della scrivania. «Il clan tiene in grande considerazione la lealtà e l’amicizia dei suoi Lanternai di lungo corso, ma l’appalto è stato affidato sulla base del merito.»

Il signor Enke emise un balbettio incredulo. Alle proprie spalle, spostati leggermente sulla destra e sulla sinistra, Shae poté intuire Hami Tumashon e Woon Papidonwa che si agitavano sulle sedie, nervosi, alle parole dell’Indovina. «Mi riservo qualche dubbio sulla sua definizione di merito, Kaul-jen» disse il signor Enke, ora davvero adirato, «ma voglio chiederle questo: a che scopo esiste un clan, se non si cura degli interessi dei suoi membri più leali? L’amicizia del clan Zero Vette è così fragile che bastano dei numeretti su un pezzo di carta per infrangerla? Siamo diventati forse degli espeniani, non più dei kekonesi, che si vendono al miglior offerente?»

«Con il permesso dell’Indovina» disse Hami, parlando senza prima venire introdotto ma chiaramente intenzionato a prendere le redini della situazione, «forse possiamo accordarci per un compromesso.» Shae strinse le labbra, ma poi annuì, e Hami proseguì il discorso. «Signor Enke, il clan deve occuparsi degli interessi del paese, oltre che di quelli dei propri Lanternai; su questo penso che siamo tutti d’accordo. Le ditte più piccole devono ricevere delle opportunità per affermarsi sul mercato, e gli investimenti stranieri fanno bene all’economia nazionale. Questo non significa però che gli Zero Vette tengano in minor considerazione la fedeltà sua e della sua famiglia. In verità, la nostra speranza è che la sua ditta continui a crescere investendo in nuove risorse e personale. Se l’Indovina è d’accordo, vorrei negoziare con lei una riduzione dei tributi per alleggerire i vostri oneri.»

Hami guardò Shae che inclinò la testa, legnosa. «Mi sembra ragionevole.»

Il signor Enke non sembrava del tutto soddisfatto dalla concessione, ma dopo qualche secondo di muta riflessione mugugnò: «Molto bene. Ho riposto la mia fiducia nel clan della Torcia – che gli dei possano riconoscerlo – troppo a lungo per lasciarmi condizionare da questa sfortunata evenienza». Con il successivo sguardo che rivolse a Shae, Enke chiarì perfettamente che non riponeva la stessa fiducia in lei. «Approfitteremo dei tributi più bassi e faremo del nostro meglio per avanzare un’offerta più convincente, la prossima volta.»

Quando Woon ebbe richiuso la porta alle spalle del Lanternaio, Shae si voltò verso Hami e disse: «Perché hai parlato senza che io ti dessi la parola? Gli hai offerto troppo, e troppo in fretta».

«Mi hai nominato Primo Portafortuna perché ti parlassi a viso aperto» disse Hami burbero, alzandosi e avviandosi alla porta. «Quindi ti parlerò a viso aperto: hai gestito male questa situazione. La famiglia Enke è una presenza antica e influente nel clan. Per quanto la tua decisione fosse ben motivata, li hai fatti sentire umiliati.» Si fermò e continuò a parlare senza girarsi. «In questo momento, Kaul-jen, più che un risparmio di cento milioni di dien, hai bisogno dell’appoggio dei Lanternai.» Hami aprì la porta dell’ufficio, lasciando entrare un breve flusso di rumori – lo squillare dei telefoni e le dita che battevano sulle macchine da scrivere nei box del salone –, poi la porta si richiuse con forza e l’aura fiera di Hami si allontanò nel corridoio.

Shae si afflosciò sulla poltrona. Hami aveva ragione: la sua replica distaccata a Enke e quei freddi discorsi sul merito avevano toccato un tasto sbagliato, costringendo il Primo Portafortuna a farsi avanti e offrire una soluzione anticipando la stessa Indovina. Era apparsa come una giovane donna ingenua, eccessivamente influenzata dalla propria formazione straniera, priva dell’esperienza richiesta all’Indovina di un clan di Ossa Verdi. Le questioni finanziarie le capiva bene, su strategia e politica stava imparando, ma per guidare un clan come gli Zero Vette non bastava gestire il quadro complessivo delle attività commerciali: doveva soddisfare anche gli interessi e le aspettative, apparentemente impossibili da conciliare, di ciascuna persona. «Cos’avrei dovuto fare?» chiese a voce alta, accorgendosi della nota esasperata nella propria voce.

Woon non si scompose per quel cambio di tono: lavoravano insieme da più di un anno ormai, lunghe, tarde ore passate gomito a gomito, e con lui Shae non doveva più mantenere il contegno professionale che mostrava a Hami e al resto del personale nel palazzo di Ship Street. L’Ombra dell’Indovina chinò lo sguardo sulle proprie mani, intrecciate in grembo, poi si schiarì la voce. «Posso soltanto dirti quello che credo avrebbe fatto Lan-jen. Avrebbe chiamato il signor Enke nel suo ufficio e, alla luce della sua posizione di rilievo nel clan, gli avrebbe concesso l’opportunità di pareggiare l’offerta più bassa. Se il Lanternaio non avesse potuto permetterselo, Lan-jen gli avrebbe spiegato che, purtroppo, doveva concedere l’appalto all’altro imprenditore, ma l’avrebbe comunque invitato a chiedere al clan qualsiasi tipo di aiuto per rendere la propria attività più competitiva.»

Shae si mise a fissare mestamente fuori dalle finestre bagnate di pioggia. Aveva passato le ultime sei settimane a piangere per suo nonno e così, per qualche giorno, si era quasi dimenticata di quanto le mancasse Lan.

Woon si sedette più avanti sulla poltrona, con i gomiti sulle ginocchia. «Il clan è una nave vecchia e grossa, Shae-jen: potente ma difficile da manovrare. So bene che vuoi apportare modifiche e miglioramenti, ma devi muoverti con prudenza. In tempi di incertezza, la gente cerca rassicurazioni e vuole che le cose vengano fatte allo stesso modo di sempre. Adesso parleranno in giro del torto che hai fatto alla famiglia Enke. Non hanno ancora smesso di parlare del torto che hai fatto a Kowi Don.»

«Non voglio gestire quest’ufficio tramite clientelismi come faceva Doru» ribatté Shae con una certa stizza. «Kowi Don non aveva le qualifiche per essere assunto come Portafortuna, non basta essere il figlio di un consigliere.»

Woon chinò il mento. «Tu sei seduta su quella sedia perché sei una Kaul.»

Aveva parlato con franchezza, senza alcun rancore, ma Shae fece una smorfia capendo che era vero. Era ben cosciente del lungo cammino che ancora l’attendeva prima di dimostrarsi degna di governare Ship Street. Il clan era scampato per un soffio alla distruzione, l’anno precedente, e, per quanto la guerra di strada si fosse consolidata in una sorta di stallo, la Montagna restava più grande e dotata di una posizione finanziaria più forte. Gli Zero Vette erano dominanti in alcuni settori, come l’imprenditoria edile e le costruzioni, ma il boom nello sviluppo di case e infrastrutture che Kekon aveva vissuto nei decenni seguenti la Guerra delle Molte Nazioni era rallentato; nel frattempo, molti dei settori dove la Montagna deteneva una quota maggioritaria, come il manifatturiero, la vendita al dettaglio e i trasporti, si mantenevano fiorenti e in crescita. Gli Zero Vette dovevano cercare di espandersi in maniera più aggressiva se volevano prevalere sui rivali nel lungo periodo, e ogni azione che Shae intraprendeva in veste di Indovina poteva migliorare o peggiorare la posizione del clan in rapporto alla Montagna. Lasciò cadere le spalle e anche il suo tono di voce si abbassò. «Dobbiamo approfittare di ogni minimo vantaggio a nostra disposizione» insistette. «È questa la base di tutte le mie decisioni, a costo di deludere la gente.»

«Anche la fiducia è un vantaggio» disse Woon.

«Non credi che il clan abbia fiducia in me?»

«Tu sei una gran lavoratrice e una persona molto intelligente, Shae-jen, tutti se ne rendono conto» disse Woon con veemenza sorprendente per una persona in genere così posata. «E sei una Kaul. Perciò il clan ha fiducia in te su questi presupposti. Ma i Lanternai sono leali al clan sulla base di ciò che il clan può fare per loro, e ultimamente si sono trovati davanti più porte chiuse che aperte.»

Shae restò seduta in silenzio per un lungo momento. Nuvole fitte, gonfie di pioggia primaverile, incombevano sopra Janloon; in lontananza, cielo e mare apparivano della medesima, indistinguibile tinta piatta, a metà fra il grigio e il blu. «Sono così grata di averti qui, Papi-jen.» Diceva sul serio. Se Lan non fosse stato ucciso ci sarebbe stato Woon adesso seduto nell’ufficio dell’Indovino, eppure si era dedicato instancabilmente al suo ruolo di Ombra, il capo di gabinetto di Shae, senza mai esprimere risentimento o contrarietà. Woon non era particolarmente perspicace o brillante, non possedeva una personalità incisiva, ma proprio come Lan sembrava fatto di una fibra così solida e affidabile che Shae capiva bene come mai suo fratello l’avesse scelto da lungo tempo come amico e aiutante. L’Indovina gli mise una mano sul braccio. «Abbiamo avuto una giornata lunga. Vai a casa; non serve che resti qui ad aspettarmi.»

Woon si alzò in piedi, togliendo il braccio da sotto la mano, e Shae Percepì una pulsazione nella sua aura di giada, un’emozione improvvisa e malcelata. «Anch’io ho del lavoro da fare» disse lui. «Prenditi tutto il tempo che ti serve, Kaul-jen; poi ti riaccompagnerò io con l’auto, come al solito.» L’ex Sostegno aveva lasciato Lan da solo la sera del suo omicidio. Da quando lavorava come Ombra di Shae, non era andato a casa in anticipo nemmeno una volta.

Quando Woon fu uscito dall’ufficio, Shae restò un altro paio d’ore alla scrivania per sbrigare delle pratiche. Il suo riflesso prendeva forma sulle vetrate a mano a mano che il cielo si scuriva e le luci di Janloon si accendevano, trasformando i grattacieli in colonne abbaglianti. Squillò il telefono e Shae prese la cornetta. «Kaul-jen» disse la voce leggermente nasale di Ree Turahuo dall’altro capo della linea, «sono contento di averla trovata ancora in ufficio. Speravo di poter intrattenere con lei una discussione schietta, fra Indovini.»

Shae poggiò il rapporto che stava leggendo; il cavo del telefono si tese quando si allontanò con la poltrona dalla scrivania. «Ree-jen, salve» disse, con voce calma e priva di emozioni. «Di che argomento vorrebbe discutere?»

«Il mese prossimo è previsto che il consiglio della Kekon Jade Alliance, finalmente, si riunisca in seduta e tenga una votazione fra gli azionisti per decidere sulla ripresa dell’attività mineraria nazionale» disse Ree. «Che intenzioni di voto hanno gli Zero Vette e i clan minori vostri alleati?»

Shae disse: «Il Pilastro sta valutando tutti i fattori in gioco. Non ha ancora preso una decisione».

«Avanti, Kaul-jen» disse Ree, la voce che saliva di tono, «non faccia questi giochetti. Sappiamo tutti che suo fratello si affida a lei per queste faccende. Sarà lei a prendere la decisione. Ha intenzione di prolungare questa sospensione senza senso, o vuole che il paese torni alla normalità?»

«Le miniere potranno riprendere l’attività non appena saranno state adottate tutte le misure necessarie per prevenire un altro abuso di potere da parte della Montagna» disse Shae. «Non ho ancora determinato se, a mio giudizio, le riforme introdotte dal Consiglio Reale siano sufficienti.» Shae sorrise alle sue stesse parole, rimpiangendo di non poter vedere o Percepire la reazione del collega Indovino. Negli ultimi due anni era scoppiato uno scandalo nazionale: le discrepanze finanziarie che Shae aveva scoperto nei registri della KJA avevano rivelato come la Montagna si stesse appropriando in segreto di quote illegittime di giada, alle spalle del governo e degli altri clan di Ossa Verdi. In pubblico, Ayt continuava a discolparsi citando negligenza e cavilli burocratici, ma erano ben pochi a credere a quella versione dei fatti, persino nel suo stesso clan. Il Consiglio Reale aveva approvato un disegno di legge che istituiva limitazioni alle quote azionarie dei membri della Kekon Jade Alliance, per evitare che l’associazione finisse in mano a un unico clan; la legge prevedeva inoltre inchieste annuali obbligatorie e indipendenti, la formazione di un comitato di supervisione e numerose altre misure volte a salvaguardare le scorte di giada del paese e assicurare una gestione trasparente delle stesse. Nel frattempo, per gli ultimi diciotto mesi le miniere di Kekon erano rimaste inoperose. Nessun nuovo carico di giada era entrato nei forzieri nazionali; le esportazioni ufficiali si erano interrotte; migliaia di minatori abukei erano rimasti senza lavoro e vivevano grazie ai sussidi.

Ree disse, secco: «Se il voto non passa, la faccenda tornerà in mano al Consiglio Reale per chissà quanto tempo ancora. Ci perderemmo tutta la prossima stagione asciutta e questo tremendo disagio per l’economia del paese durerà un altro anno. È questo ciò che vuole?».

«Io voglio che la Montagna si assuma la responsabilità delle proprie infrazioni.» Più a lungo durava la sospensione delle miniere, più a lungo la gente si sarebbe ricordata dei reati della Montagna.

Una pausa. La voce di Ree cambiò tono, assumendo una venatura subdola. «Prima o poi la giada da vendere agli espeniani finirà. Fino a che punto può permettersi di svuotare la cassaforte degli Zero Vette?» Nell’attimo di silenzio che seguì, Shae riuscì a immaginarsi l’espressione compiaciuta di Ree. «Sì, siamo al corrente che lei sta vendendo giada dalle riserve del clan, è ovvio, ed è per questo che gli stranieri non hanno ancora sollevato un polverone. Immagino che il Consiglio Reale e il popolo di Kekon sarebbero curiosi di conoscere come gli Zero Vette si stiano gonfiando le tasche vendendo giada direttamente alla Repubblica di Espenia.»

«E io immagino che i nostri alleati ufficiali, gli espeniani, sarebbero curiosi di conoscere gli accordi segreti con cui la Montagna sta vendendo giada ai loro nemici, gli ygutani» ribatté Shae freddamente. «Specialmente se i soldati espeniani verranno impiegati in battaglia, a Shotar, contro ribelli addestrati e appoggiati dallo Ygutan. Non saranno molto contenti di vedere dall’altro lato del campo di battaglia soldati che indossano giada kekonese.»

«Sono tutte schermaglie senza senso, Kaul-jen» sbottò Ree. «Lei può pure convincersi che trascinare all’infinito lo scandalo della KJA vada a vantaggio degli Zero Vette, se vuole, ma consideri il dilemma che ci accomuna. Il blocco dei rifornimenti di giada non ha fatto altro che incoraggiare i trafficanti e innalzare il tasso di crimini violenti. La gente ne ha abbastanza di spargimenti di sangue e difficoltà economiche; ha paura che la crisi di Oortoko si trasformi in una guerra tra potenze straniere e si allarghi all’intera regione. Se ciò dovesse succedere, le persone si aspettano che siano le Ossa Verdi a difendere Kekon: e lei pensa che si fidino di noi per farlo, Kaul-jen, in questo momento?»

Shae non rispose.

«Non siamo Pugni, io e lei, gente che vede il mondo solamente in bianco e rosso» disse Ree. «E nemmeno il mio Pilastro è così, per quanto invece io non possa esprimermi in merito al suo. Ayt-jen propone un incontro fra i nostri clan. Con tutte le garanzie del caso.»
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I nuovi verdi




Bero si sentiva come un uomo nuovo, come l’uomo che era da sempre destinato a essere. Non doveva più dormire per terra nell’appartamento di sua zia; aveva un posto tutto suo adesso, al terzo di dieci piani in un palazzone popolare alla Forgia. A vederlo, l’appartamento non era un granché: la porta era mezza rotta, le tubature vecchie e le pareti sottili. La sua vicina, la signora Waim, era una vecchia scorbutica che odorava di caramelle balsamiche per la gola e veniva a sbattere i pugni alla porta di Bero ogni volta che metteva su la musica o faceva troppo rumore. A lui non importava niente di quei difettucci. Ogni mattino, quando si svegliava – intorno a mezzogiorno – andava subito in bagno e si guardava allo specchio, ammirando la giada che portava intorno al collo. Con le spalle dritte e la testa incassata, si girava a destra e a sinistra, esaminando il proprio riflesso nei vari profili. Prendeva un pugnale ad artiglio e si metteva in posa marziale. Gli piaceva l’immagine che vedeva. Forza. Potere. Rispetto.

Due volte al giorno, preciso come un orologio, si legava un laccio di gomma al braccio e si iniettava due dosi di SN1, segnandole su un calendario a muro. Mudt – non il ragazzino Mudt Kal, ma suo padre Mudt Jin, adesso morto – gli aveva detto che saltare un’iniezione o farsene una di troppo poteva condurre a un’overdose fatale. Quando la shine gli arrivava al cervello, Bero si sentiva invincibile. A volte gli stranieri portavano cose buone, e la shine era una di quelle. Che senso aveva passare l’intera adolescenza a addestrarsi in qualche scuola marziale draconiana, se esistevano dei metodi più moderni? L’energia di giada che ronzava fra le vene di Bero era calda e limpida, migliore di ogni altra cosa al mondo, migliore dei soldi e del sesso. Quella sensazione che aveva sperimentato due anni prima, quando aveva messo le mani sulla giada per pochi, miseri minuti… in confronto a ciò che provava adesso, non era niente. La sua intera vita, prima di quel momento, ora gli appariva come un sogno banale e privo di colori nel dormiveglia da cui si era finalmente svegliato. Quando camminava per strada, si sentiva come una tigre che sfilava in mezzo a una mandria di bestiame.

Di sera andava a Coinwash, in un club sotterraneo con palestra chiamato La Tana delle Talpe. Era uno dei pochi nascondigli in città dove i possessori di giada non dichiarata potevano riunirsi per allenarsi fra loro, iniettarsi SN1 in sicurezza e sfoggiare tutto il verde che non potevano permettersi di mostrare in pubblico. In genere Bero trovava anche Mudt nel locale e i due si esercitavano nella Forza con blocchi di cemento, o a correre con Leggerezza sul muro di mattoni esterno. Le loro abilità verdi erano incostanti; certi giorni Bero riusciva a saltare un metro da fermo, e il giorno successivo spiccava un balzo appena più alto del normale. Era frustrato, ma non si scoraggiava. Era solo questione di mettere insieme più giada e più allenamento e poi avrebbe potuto lottare alla pari con un Osso Verde.

Dopo un paio d’ore di pratica, Bero si faceva un drink al bancone e poi cominciava a lavorarsi l’area dei tavolini, nascosta in penombra, per vendere shine. Aveva dei clienti regolari che acquistavano le dosi da lui ogni settimana, e grazie a loro faceva buoni guadagni che gli permettevano di mantenersi senza nessun altro lavoro, a differenza di Mudt, che era andato a vivere con qualche lontano parente e aveva mentito sulla sua vera età per farsi assumere come magazziniere in un negozio di scarpe. La maggior parte dei frequentatori della Tana delle Talpe erano uomini tra i venti e i venticinque anni, provenienti dai distretti popolari del nordest di Janloon: il Molo, la Forgia, Coinwash e Fishtown. Alcuni sfoggiavano tatuaggi da banda criminale. Altri, sospettava Bero, erano finiti sul lato sbagliato della legge per altre ragioni oltre al possesso illegale di giada. E alcuni parevano essere individui del tutto rispettabili, con lavori onesti, che per qualche ragione erano disposti a rischiare la vita pur di essere verdi. Nessuno nella Tana delle Talpe aveva ricevuto un addestramento formale, e molti non erano addestrati affatto: avevano bisogno di dosi giornaliere di SN1 per mantenere quella tolleranza alla giada che le Ossa Verdi sviluppavano con anni di sforzi. Per Bero, erano uno zoccolo affidabile di clienti.

Il suo senso della Percezione, ancora grezzo, sembrava funzionare a intermittenza. Non riusciva a estenderlo molto lontano, ma in genere era in grado di capire quando nella stessa stanza c’era qualcuno che indossava la giada, perché nella testa gli appariva un bagliore strano. Di tanto in tanto, gli capitava di guardare qualcuno e intuire un frammento di emozione, o l’intento di quella persona. Non gli servivano grandi abilità di Percezione, in ogni caso, per avvertire la curiosità al limite dell’ostile che lo seguiva nel club dovunque si spostasse. Quando girava per la città, Bero teneva la giada nascosta sotto il colletto della camicia o del giacchetto, piegato all’ingiù, e se ne stava il più lontano possibile da Ossa Verdi che avrebbero potuto notarlo e fargli domande; lì alla Tana delle Talpe, invece, la quantità di giada che indossava era in bella vista. Volevano tutti sapere come avesse fatto un ragazzino a mettere le mani su quella roba.

Non glielo chiesero mai. La prima regola della Tana delle Talpe era che nessuno chiedeva agli altri come e dove avessero ottenuto la giada. Rubata, trafugata come sciacalli, comprata sul mercato nero: non aveva importanza, avrebbero firmato una condanna a morte collettiva nel caso uno qualunque dei frequentatori del locale fosse stato beccato dalle Ossa Verdi dei clan maggiori, che tuttavia al momento, per loro fortuna, erano ancora troppo impegnati a farsi la guerra per prestare attenzione a quanto accadeva dietro le quinte. La Tana delle Talpe era l’unico posto dove gli utilizzatori di giada illegittimi potessero parlare liberamente, sperimentare i rispettivi poteri, per poi ubriacarsi e fare gli spacconi proclamando che un giorno avrebbero rovesciato quei potenti che monopolizzavano la giada a esclusivo appannaggio delle élite.

Fra di loro amavano chiamarsi “i nuovi verdi”.

Bero sentiva di aver trovato finalmente il proprio posto nel mondo, perfetto in ogni dettaglio, a eccezione del fatto che presto avrebbe finito la shine. La sua scorta, inizialmente cospicua, si riduceva di giorno in giorno a mano a mano che la usava e la vendeva. Perciò, quella notte, quando un uomo che aveva già visto aggirarsi per la Tana delle Talpe gli fece cenno di avvicinarsi e gli disse: «Ehi, perché tu e il tuo amico non vi sedete a bere qualcosa con me? Ho una proposta di lavoro per voi, penso che vi piacerà», Bero chiamò subito Mudt e prese una sedia.

L’uomo aveva un viso lungo e stretto, scurito dal sole, e i capelli, rasati corti ai lati e tirati su al centro con il gel, davano alla sua faccia una forma ancora più ovale. Sembrava kekonese ma poteva avere del sangue misto, e parlava con un accento straniero. Doveva avere trent’anni, all’incirca, e disse di chiamarsi Soradiyo.

«Cos’è, una specie di nome da Shottie?» disse Bero.

«Una specie di nome da Shottie» confermò Soradiyo senza scomporsi. Squadrò i ragazzi, come per soppesarli. «Non avete paura di indossare tutta quella giada?»

Bero strizzò gli occhi. L’uomo seduto di fronte a lui possedeva un’aura di giada, almeno questo riusciva a intuirlo, ma Soradiyo teneva la propria giada nascosta allo sguardo. Chiunque fosse, non voleva attirare alcuna attenzione su se stesso, nemmeno lì nella Tana delle Talpe. «È la mia giada e la indosso quando mi pare» proclamò Bero. «Se le Ossa Verdi mi beccano, mi beccano. Tutti quanti dobbiamo morire, prima o poi.»

«Abbiamo più giada noi di alcuni Pugni» aggiunse Mudt con orgoglio, arrossendo sulle guance. «Non m’importa quanto tempo ci vorrà, mi allenerò e diventerò in grado di affrontare qualsiasi Osso Verde.»

Quella spavalderia un po’ fatalistica era una caratteristica dei nuovi verdi, ma negli ultimi tempi parole di quel tipo venivano pronunciate meno di frequente e con voce più bassa. Bero aveva sentito dire che fino a un paio di anni prima molti clienti della Tana delle Talpe erano stati in realtà informatori per il clan della Montagna: ricevevano giada e dosi di shine da Ossa Verdi agli ordini di Gont Asch, interessato a seminare degli agenti in territorio Zero Vette. Dopo la morte di Gont, la Montagna si era tirata indietro e gli Zero Vette avevano cominciato a massacrare i nuovi verdi ogni volta che li trovavano in giro. I Kaul avevano offerto l’amnistia a qualunque agente della Montagna fosse uscito allo scoperto, avesse riconsegnato la giada e fornito al clan i nomi dei propri complici. Molti avevano accettato l’offerta, pensando che fosse meglio perdere la giada ma tenersi la testa attaccata al collo piuttosto che ritrovarsi Maik Tar e i suoi uomini alle calcagna.

Soradiyo sollevò il bicchiere, mostrando ai ragazzi un sorriso dalle labbra spesse che, in un qualche strano modo, riusciva a essere al tempo stesso invitante e supponente. «Il primo passo per trasformare i sogni in realtà è crederci fino in fondo» disse.

Bero sbuffò, impaziente. Per qualche motivo, smaniava di fare colpo su quell’uomo, nonostante gli stesse antipatico. «Insomma, di cos’è che ci volevi parlare?»

Soradiyo spostò la sedia per evitare lo sgocciolio di una tubatura dal soffitto. La Tana delle Talpe non aveva finestre; il soffitto e le pareti erano sporchi di muffa, e intorno alle due o le tre di notte l’aria diventava pesante, intrisa del puzzo di sudore e del fumo delle sigarette. «Sono un reclutatore» disse. «Sto cercando persone che abbiano due cose: la giada, e qualcosa di storto in quella parte del cervello che controlla la paura.»

«Bel modo di presentare un lavoro» disse Bero.

Soradiyo fece una risata secca. «Vi sto chiedendo se vi andrebbe di fare gli scorfani.» Degli spacciatori di giada, quelli, nello specifico, che contrabbandavano le gemme all’estero. «La paga è in contanti e shine e, eventualmente, in verde. Guadagnereste più soldi di quanti ne fareste vendendo shine in eterno. Molti di più.»

Bero chiese: «Lavori per qualcuno?».

«Sono un uomo fidato di Ti Pasuiga. Lo sai cosa vuol dire, vero?» Al muto assenso dei ragazzi, Soradiyo snudò i denti in un sorriso. Il modo in cui aveva descritto il lavoro non sembrava più un’iperbole, adesso; ammanicarsi con il più grande e famigerato racket di trafficanti di giada poteva davvero condurre un uomo audace a favolose ricchezze o a una morte da infame.

Soradiyo prese a tamburellare pigramente le nocche bitorzolute sul tavolo. «Gli affari vanno bene; c’è più domanda che mai, e ci sono soldi per alimentarla. Ma è troppo rischioso continuare ad affidarsi solo agli abukei.» Gli aborigeni immuni alla giada, che non emanavano alcuna aura e non soffrivano i drammatici e talvolta fatali effetti dell’eccessiva esposizione al minerale, erano la scelta più naturale come corrieri per il traffico di giada sul mercato nero, ma erano facili da identificare e suscitavano sospetti ogni volta che attraversavano i confini nazionali. Soradiyo aprì il portafogli e tirò fuori le banconote per pagare i tre drink. «Fortunatamente, di questi tempi, con sufficienti dosi di shine, chiunque può portare la giada. Voi potreste persino passare per Ossa Verdi.» Si alzò in piedi e recuperò la giacca. «Pensateci. Tornerò qui alla stessa ora il prossimo quartodì, e a quel punto mi direte se avete voglia di uscire da questo cacatoio e iniziare a giocare con i pezzi grossi.»

Quando Soradiyo se ne fu andato, Mudt si asciugò il naso sulla manica della camicia e disse: «Non ci serve quella testa di cazzo barukan. Abbiamo già tutto quello che ci serve. Questa giada ce la siamo presa da soli». Si diede un colpetto ai bracciali di giada che portava stretti sopra i bicipiti. «Possiamo allenarci qui finché non saremo diventati abbastanza bravi da affrontare chiunque. Abbastanza bravi da affrontare i Maik.»

«Tu parli troppo» sbottò Bero, e si alzò per prendersi un altro drink. Superò una tavolata di persone che si passavano la lama dei coltelli sugli avambracci, per esercitare la Difesa. Uno di loro imprecò di dolore e cadde dalla sedia quando la lama affondò nella carne.

Il problema di Mudt, pensava Bero, era che aveva un’opinione su ogni cosa, non sapeva mai quando starsene zitto. Quel ragazzino non avrebbe avuto niente, né giada né shine, se non fosse stato per Bero. Era stato lui a organizzare il colpo al cimitero, quella notte. Lui aveva ucciso per guadagnarsi la sua giada. Due volte. Mudt non aveva fatto niente del genere. In fin dei conti, quel ragazzino era soltanto una sanguisuga, per niente degno di portare il verde.
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La persuasione dell’Indovina




L’Università Reale Jan, situata ai margini occidentali di Janloon, è la più antica istituzione accademica di Kekon, essendo sopravvissuta a periodi di guerra e occupazione straniera nell’arco dei suoi nobili trecento anni di storia. Alcuni degli sbiaditi edifici in pietra che Shae superava camminando per il campus risalivano all’epoca dell’unificazione dell’isola, al termine del periodo delle Sorelle Combattenti. Altri edifici, come il dipartimento di Scienze Diplomatiche, erano scintillanti strutture moderne in acciaio, vetro e cemento. Shae entrò dal portone a doppio battente e s’intrufolò in fondo all’aula, sistemandosi in un posto vuoto dell’ultima fila. La lezione era già cominciata; Maro stava scrivendo sulla lavagna e non la vide entrare, ma quando si girò per fronteggiare la classe i suoi occhi individuarono Shae e un piccolo sorriso gli incurvò brevemente la bocca, prima che tornasse a rivolgersi agli studenti. «La scorsa settimana abbiamo discusso gli effetti della Guerra delle Molte Nazioni, e abbiamo visto come il collasso politico dell’impero Tuni, seguito da decenni di conflitti civili e riforme, abbia permesso allo Ygutan di occupare il vuoto di potere sorto nel continente di Orius. Nel resto del semestre, ci concentreremo sulle politiche attuate nel dopoguerra dalla Repubblica di Espenia in riferimento a Shotar e Kekon, e studieremo come tutto questo si relazioni agli eventi contemporanei.»

Shae era molto interessata alla lezione, e Tau Maro era un oratore coinvolgente – preparato, colto ed entusiasta della materia – ma l’Indovina non riusciva a smettere di pensare alla conversazione del giorno precedente con Ree Tura. Quando la lezione finì si sorprese che fosse già passata un’ora, e le dispiaceva di non aver potuto prestarvi maggiore attenzione. Maro, in chiusura, scrisse una domanda sulla lavagna. «Il vostro compito, questa settimana, consisterà nello scrivere un tema di tre pagine sul seguente argomento: “Che effetto avrà su Kekon la recente ratifica del Patto di Amicizia e Non Belligeranza fra Tun e Ygutan?”.»

Dopo che gli studenti ebbero recuperato le borse e furono sciamati fuori dall’aula, Shae si alzò infine dalla sedia e raggiunse la cattedra. «Sono venuta un po’ prima per ascoltarti, spero che non ti spiaccia» disse. «Sei davvero un bravo insegnante.»

Maro finì di cancellare la lavagna, poi si guardò intorno, controllando che tutti i banchi fossero vuoti, prima di sporgersi in avanti e dare un bacio a Shae sull’angolo della bocca. La sua barbetta corta le solleticò la guancia, e Shae annusò una nota di dopobarba mischiata all’odore del gesso, che impolverava i risvolti e le spalle della giacca scamosciata indossata da Maro sopra la camicia bianca. «Non mi spiace affatto» disse lui. «Ti sei messa elegante. Dove andiamo a cena?»

Le piogge primaverili avevano lavato i vialetti del campus, rendendo verdi e floridi gli ampi prati erbosi. Mentre i due lasciavano i confini dell’università, gli studenti sfrecciavano intorno a loro in bicicletta. Shae non aveva un’auto con conducente ad aspettarla; aveva preso un taxi appena uscita dal suo ufficio di Ship Street, fermandosi soltanto per rinfrescarsi il trucco e scambiare il blazer con uno scialle rosso decorato con paillettes. Fece per chiamare un nuovo taxi, ma Maro disse: «A quest’ora, di quintodì, faremo prima a prendere la metropolitana. Per te non è un problema, vero?».

Shae gli confermò che non lo era.

In piedi sulla banchina della metropolitana, chiacchierando distrattamente della lezione, del campus dell’università e del clima degli ultimi giorni, Shae sentì che i nodi di tensione accumulati nella settimana lavorativa cominciavano a sciogliersi. Indugiò con lo sguardo su Maro, sui suoi modi così rassicuranti e privi di fretta, mentre lasciava passare il primo treno, sovraffollato, e si metteva ad aspettare il successivo. La barba corta di Maro lo faceva sembrare più anziano e serioso di quanto non fosse realmente, ma aveva una bocca morbida e occhi vivaci, e mani grandi e bellissime. Era la sorpresa più piacevole in cui Shae si fosse imbattuta nell’ultimo anno. Lei non stava cercando una relazione. Certe volte ripensava con nostalgia a Jerald e si sentiva un po’ sola, ma le responsabilità con gli Zero Vette le lasciavano ben poco spazio per qualsiasi tipo di vita sociale. Fra la morte e il funerale di suo nonno e i recenti impegni al palazzo dell’Indovino, non vedeva Maro da oltre un mese. «Mi dispiace aver lasciato passare così tanto tempo dall’ultima volta» disse.

Maro scosse la testa. «Le cose devono essere state difficili per te ultimamente, lo capisco bene. Ti ho pensata spesso ma non volevo intromettermi, sapendo che la tua famiglia era già al centro delle attenzioni pubbliche.» Esitò un attimo, poi le prese la mano nella sua e la strinse. «Però sono contento che stasera tu sia riuscita a uscire.»

Andarono al ristorante Golyaani, un locale di fascia alta a North Sotto, non lontano dall’appartamento dove Shae era andata ad abitare subito dopo il ritorno a Janloon. Aveva sempre voluto portarci Maro. Il cameriere li accompagnò a un tavolo all’angolo con separé, dove Shae ordinò un cocktail mentre Maro chiese un whisky shotariano di qualità media e un bicchiere d’acqua. «Insomma: tu come stai, in questi giorni?» chiese lui.

«Meglio di prima. Mi manca mio nonno… ma nell’ultimo anno di vita non era più davvero se stesso, ormai. Era una tale forza della natura, un tempo.» Shae si rigirò il bicchiere fra le mani, assorta. «Mi piace pensare che sia nell’aldilà ad aspettare il giorno del Ritorno insieme a mio padre e mio fratello, e sono tutti più felici e in pace, adesso.» Shae si interruppe per bere una lunga sorsata del drink, rammentando a se stessa di non mostrarsi così malinconica in quella che doveva essere una serata spensierata. Allungò la mano sopra il tavolo e la posò su quella, più grande, di Maro; l’aura di giada del professore era come una coperta leggera, piena di pieghette interessanti e piacevole al tocco. «Come vanno le cose al lavoro?»

«Al solito» rispose lui, assecondando il cambio di argomento. «Sto tenendo tre corsi questo semestre. E sto ancora cercando di farmi finanziare i miei viaggi dal dipartimento. La burocrazia accademica non smette mai di meravigliarmi.» Un sospiro di sarcastica rassegnazione. «Ora che i fatti di Shotar sono sempre in prima pagina, mi hanno anche convocato spesso a Wisdom Hall.»

La prima volta che Shae aveva incontrato Maro, sei mesi prima, a un evento per ex diplomati dell’accademia Kaul Dushuron, aveva subito stabilito che il professore sarebbe stato una conoscenza preziosa. In quanto Indovina, Shae doveva mantenersi costantemente aggiornata sulle relazioni politiche e commerciali internazionali. A soli trentatré anni di età, Tau Marosun era uno dei docenti più giovani nel dipartimento di Scienze Diplomatiche dell’Università Reale Jan, e fungeva da consulente politico per il Consiglio Reale. Il fatto che quel docente così giovane ed esperto fosse anche un uomo attraente era un’ulteriore, benché secondaria, nota di merito. Un paio di settimane dopo, Shae aveva invitato Maro a cena, nella speranza di instaurare una relazione professionale e farsi suggerire qualche nuovo nome dalla sua cerchia di esperti nel settore. Avevano parlato per quattro ore, partendo dalle materie di competenza accademica ma virando ben presto sui più svariati argomenti, dalla scena gastronomica di Janloon ai film stranieri, passando per i viaggi auto-organizzati.

Alla fine della cena, Maro le aveva chiesto timidamente un secondo appuntamento.

Il ristorante Golyaani serviva piatti tradizionali tuni di alta qualità, accompagnati da un vasto menù di bevande, ed essendo un quintodì sera i tavoli circostanti erano occupati dai giovani professionisti che popolavano il distretto di North Sotto. I faretti rotondi, sospesi, illuminavano l’elegante camino in mattoni, i tavoli neri e gli scaffali con le bottiglie rustiche, decorative, piene di spezie essiccate. Arrivarono le portate: salsicce di fegato affumicate, stufato di melanzane speziate con riso, quaglia arrostita in un vaso d’argilla. Shae fu felice quando Maro espresse grande apprezzamento per i piatti, lodandola per la scelta. Lo guardò distribuire lo stufato di melanzane su entrambi i piatti. Maro faceva ogni cosa con una certa enfasi innata: elencare gli argomenti del giorno prima di cominciare la lezione, prendere fiato prima di parlare, concedersi il tempo per annusare il whisky prima di berlo. Era del tutto differente da Jerald. Il precedente compagno di Shae era un uomo atletico ed esuberante, vigoroso a letto, divertente, affascinante, ma in definitiva non era altro che un giovane, superficiale e insensibile ufficiale espeniano. Maro era intelligente e istruito, ma mai presuntuoso; amava le conversazioni profonde e fare nuove esperienze. Era anche diverso da gran parte delle Ossa Verdi che Shae era abituata a frequentare; portava due gemme di giada, sistemate con discrezione all’orecchio sinistro, ma non aveva mai lavorato come Dito nel clan. In effetti, sembrava provare poco interesse per gli affari del clan, a eccezione delle questioni veramente importanti per Shae e di quelle che potevano influenzare la politica interna e le dinamiche globali.

«Cosa vuole da te il Consiglio Reale?» chiese Shae.

«Esattamente quello che chiedo io ai miei studenti» rispose Maro con una punta di ironia. «Ma con un grado di dettaglio ben superiore a tre pagine di tema.» Shae ripensò alla domanda che Maro aveva scritto sulla lavagna alla fine della lezione: “Che effetto avrà su Kekon la recente ratifica del Patto di Amicizia e Non Belligeranza fra Tun e Ygutan?”.

«Tu come risponderesti alla tua domanda, quindi?» gli chiese.

Maro prese un boccone di quaglia, masticando e deglutendo prima di rispondere. «Io direi che Kekon si troverà in una situazione di difficoltà senza precedenti. Il patto tun-ygutano non è sorprendente, in sé. Tun ha fin troppi problemi in casa propria per opporsi allo Ygutan, e gli ygutani saranno felici di smettere di sorvegliare il loro confine più esteso e concentrare gli sforzi per ottenere il controllo dell’intero Golfo di Origas. Per Shotar ed Espenia, questo è assolutamente inaccettabile. La RdE dovrà mobilitare più risorse militari nella nostra regione, in particolar modo a Kekon.»

Shae annuì. «Verremo presi in mezzo fra l’Espenosfera da un lato e la Coalizione Ygutana dall’altro.» Kekon era alleata ufficiale della Repubblica di Espenia, e ospitava sull’isola di Euman la più grande base navale espeniana della regione. Per i kekonesi, tuttavia, gli espeniani erano dei semplici stranieri come tutti gli altri. L’isola era geograficamente più vicina al continente di Orius che a quello di Spenius, e vantava una rivalità di così vecchia data con Shotar che era difficile immaginarli sul medesimo lato dello schieramento soltanto perché entrambi alleati con la RdE. La mente di Shae tornò alla vessante conversazione che aveva sostenuto con Ree Tura. Nel mondo al di fuori di Kekon si agitavano tali forze che, al confronto, le faide sanguinarie fra Ossa Verdi sarebbero state ben poca cosa.

«Dal punto di vista politico, è una situazione elettrica» concordò Maro, «ma forse nasconde anche un’opportunità per il nostro paese di giocare un ruolo di maggiore spicco sullo scacchiere mondiale.» Bevve un sorso del suo drink; dopo aver posato il bicchiere, aggiunse: «Per la maggior parte della nostra storia, siamo stati un’isola di prospettive chiuse, tribale, isolazionista, che si affidava unicamente alla giada e alle Ossa Verdi per la propria difesa. Ma negli ultimi anni le cose sono cambiate. La giada ha condotto il mondo sulla nostra soglia di casa, e ora noi dobbiamo entrare a far parte di quel mondo».

Shae pensò a suo cugino, che adesso viveva in Espenia. Era certa di aver fatto la cosa giusta, convincendo Hilo a mandare Anden a studiare all’estero. Gli Zero Vette avevano bisogno di più persone che avessero vissuto e lavorato fuori da Kekon, persone che comprendessero quel mondo in rapido mutamento di cui parlava Maro. Anden, però, non aveva creduto ai buoni propositi della cugina, anzi, si era inviperito. Shae smise per un attimo di mangiare e fissò lo sguardo su Maro. «Non posso fare a meno di chiedermi» disse con un sorriso «come abbia fatto uno come te, diplomato in un’istituzione primitiva da Ossa Verdi come l’accademia Kaul Du, a diventare un brillante professore di scienze diplomatiche.»

Maro fece una smorfia mentre si protendeva in avanti. «Per poco non ho fatto neanche quello» ammise. «Diplomarmi, intendo. Facevo fatica con le discipline verdi e già al quinto anno meditavo di mollare, ma non era un’opzione percorribile. Sono l’unico figlio maschio della mia famiglia.» Tra i kekonesi vigeva l’antica credenza che ogni famiglia di un certo rango dovesse avere della giada al suo interno. Nel caso di un unico figlio maschio, ci si aspettava che ricevesse un’educazione marziale e indossasse il verde. Maro strinse le labbra, pensieroso, poi finì il whisky. «A ripensarci adesso, sono contento di aver superato l’intero addestramento. Credo di essere diventato una persona più forte grazie all’accademia. Al tempo, però, era dura. Fortunatamente i miei voti nelle materie accademiche compensavano tutto il resto, ma non ho mai avuto la stoffa dell’Osso Verde. Non come certe persone che si diplomano con il Grado Massimo.» Diede a Shae un colpetto scherzoso con il gomito. «Io mi ricordo di te, dai tempi dell’accademia. Ero al quarto anno quando sei entrata come matricola. Tu non ti ricordi di me, vero?»

Shae, con imbarazzo, ammise di no. «È giusto così, non mi sarei mai aspettato il contrario» disse Maro. «All’epoca io ero un topo di biblioteca, non ero certo uno che spiccava. In quanto a te, però, tutti sapevano chi fossi. Con il fatto che tu e tuo fratello eravate nella stessa classe, era difficile non notarti.»

«Mi avvilisce l’idea che tu abbia un ricordo di me a dieci anni.»

Maro rise, un suono sorprendentemente ricco, piacevole. «Io invece sono sollevato che tu non ti ricordi di me come quel ragazzino imbranato in fondo alla catena alimentare dell’accademia, altrimenti non avrei avuto alcuna possibilità di portarti a cena fuori come adesso. Lo so che non ci conosciamo poi da molto tempo, però… penso che tu sia fantastica.» Il volto di Maro si tinse di rosso, e dedicò brevemente le proprie attenzioni a raddrizzare il tovagliolo. «Sei bellissima e intelligente, lungimirante, e di mentalità aperta. Secondo me è una grande cosa che tu sia diventata l’Indovina degli Zero Vette. Qualunque accademico come me può parlare di cambiamento, ma tu puoi realizzarlo concretamente.»

Shae non sapeva come rispondere. Le parole di Maro le fecero salire una vampata di calore nel petto, ma non era certa di meritarsi la sua ammirazione senza riserve. I clan erano ancora in guerra, la KJA era sospesa, il traffico illegale di giada era in crescita. La crisi di Oortoko stava attirando Espenia e Ygutan nelle vicinanze, e, come aveva detto Maro, Kekon avrebbe pagato a caro prezzo un conflitto fra le maggiori potenze mondiali nella propria regione. Shae si sentiva impreparata a gestire simultaneamente tutte quelle minacce per il clan e il paese, senza contare che si era già fatta dei nemici con le proprie decisioni. «Non è così semplice. Il clan è una nave vecchia e grossa, difficile da manovrare.» Shae si trovò a ripetere le parole che Woon le aveva detto il giorno prima. «Nonostante sia l’Indovina, non sono sicura di poter davvero fare la differenza.»

Maro inclinò il mento, le sopracciglia inarcate in un’espressione scettica che, immaginò Shae, doveva riservare a quegli studenti che consegnavano le ricerche in ritardo. «Tuo nonno – che gli dei possano riconoscerlo – aiutò il paese ad aprirsi e prosperare dopo la Guerra delle Molte Nazioni. I clan di Ossa Verdi saranno anche le più conservatrici fra le istituzioni culturali kekonesi, eppure in passato sono già stati motori di progresso.» Prese entrambe le mani di Shae nelle proprie e la fissò con un’aria così intensa e seria che per lei fu difficile guardarlo negli occhi senza sentirsi avvampare il viso. «Eri la più piccola della classe all’accademia, eppure hai superato chiunque altro nei voti, persino tuo fratello maggiore. Ho sentito dire che, a questo punto, tu guidi il clan alla pari con lui. Sei nata e sei stata addestrata per questo ruolo. Chi potrebbe mai fare la differenza, se non tu?» Quando aveva un’opinione forte su un qualche argomento, Maro sfoderava una retorica di innegabile persuasione, e nonostante i suoi recenti momenti di insicurezza Shae non poté fare a meno di sorridere, desiderosa di credere a ogni parola che lui aveva detto.

Mentre il cameriere sparecchiava il tavolo a fine cena, la cuoca e proprietaria del Golyaani, una Lanternaia, uscì dalla cucina e andò da loro per porgere i suoi rispetti. Era una donna tuni bassa e dal viso rotondo, che doveva essere nata o cresciuta a Janloon perché parlava un kekonese impeccabile. «Kaul-jen» disse, portandosi le mani giunte alla fronte e facendo un profondo inchino, «è un onore, per il mio umile ristorante, poterla servire. Il cibo di questa sera è stato di suo gradimento?» Shae le garantì che era stata una cena superba. Maro tirò fuori il portafogli per pagare il conto e venne prontamente redarguito. «No, no, non deve pagare niente; lei è un ospite dell’Indovina e noi siamo una fedele attività degli Zero Vette.»

Shae si alzò per andarsene, ma Maro restò seduto. «Vorrei pagare. Insisto» disse, guardando non la proprietaria bensì Shae. «Non faccio parte del clan, perciò il ristorante non ha nessun debito con me, e per quanto io sappia che tu puoi mangiare dovunque vuoi e in qualsiasi sera della settimana senza pagare, mi piacerebbe offrirti la cena. È una cosa piccola, ma ti prego, lasciami pagare la cena.»

La ristoratrice guardò Shae con aria interrogativa, e l’Indovina titubò. Se avesse accettato il gesto galante, per quanto impacciato, di Maro, non sarebbe più stata l’Indovina degli Zero Vette che visitava un’attività del clan insieme a un ospite, bensì l’accompagnatrice di Maro. Poteva già immaginare le voci e le domande che avrebbero cominciato a circolare negli ambienti del clan più inclini ai pettegolezzi.

C’era qualcosa di genuinamente affascinante nell’offerta di Maro, però, un desiderio sincero e per nulla artificioso di corteggiarla secondo la tradizione, e Shae non seppe dire di no. Annuì in direzione della Lanternaia del Golyaani e sorrise al compagno, tornando a sedersi mentre lui si occupava del conto. «Grazie, Maro.»

Fuori dal locale, l’asfalto era bagnato per la tipica nebbiolina della stagione dei monsoni, chiamata il Sudore del Nord, ma l’umidità aveva lavato via lo smog e Janloon aveva un odore stranamente fresco. Shae e Maro s’incamminarono sottobraccio lungo il marciapiede, chiacchierando, mentre lei gli indicava con nostalgia gli scorci del suo vecchio quartiere: la libreria con il pappagallo in vetrina, la bancarella che vendeva arachidi candite in coni di carta, i nuovi cartelloni al neon dei cinema che erano apparsi dopo che lei si era trasferita. Si fermarono davanti alla vetrina di un negozio di dischi, e Shae si sorprese di trovare una collezione di vinili con le colonne sonore di musical espeniani, tra cui molti che aveva visto nei suoi anni da studentessa a Windton. Aveva sviluppato una certa passione per quei film: erano sempre pieni di strani costumi e melodrammi ridicoli.

Maro le cinse i fianchi con il braccio. A Shae piacque la sensazione, quel contatto leggero intorno alle anche. «Ti ho già menzionato che sei molto diversa da come mi aspettavo?» chiese lui.

«Che vuoi dire?» Shae si appoggiò a Maro. Quando aveva lasciato che pagasse la cena era stato come abbassare la guardia; ora, fra il cibo, l’alcol e la compagnia, provava un confortevole torpore. Era da tanto che non si godeva una serata così spensierata, e riusciva a distrarsi piacevolmente dagli affari e dalla guerra fra clan.

«Quando la gente sente il nome Kaul, pensa subito: eroe di guerra, prodigio della giada, o erede della grande dinastia di Ossa Verdi» spiegò Maro. «Non pensa inguaribile fanatica di stupidi musical romantici.»

«Gli stupidi musical romantici non hanno mai fatto male a nessuno» protestò Shae.

«Verissimo» disse Maro con serietà ironica. «Non mi metterei mai a discutere di un tema così importante con te. Soprattutto considerando che potresti uccidermi con un mignolo.»

«Non lo farei mai. Come potrei rovinare questa serata perfetta?» scherzò lei.

Il sorriso di Maro svanì e la sua espressione si fece titubante. Quel buffo botta e risposta era nato come un semplice gioco, ma aveva finito per evidenziare l’unica, inconciliabile differenza fra loro due. Mentre proseguivano lungo il marciapiede, Maro piombò nel silenzio e vi restò per un lungo, imbarazzato minuto. «Posso rivelarti un segreto?» chiese infine. Quando Shae annuì, confessò: «Non ho mai combattuto un duello. Sono stato sfidato, una volta, per un qualche stupido litigio da ubriachi, ma sono riuscito a rimandarlo e alla fine non mi sono presentato il giorno successivo. È per questo che ho ancora la stessa giada con cui mi sono diplomato all’accademia, né di più né di meno». Si fermò sul marciapiede e si girò verso di lei, il viso in ombra sotto al lampione, l’espressione dubbiosa. «Io non mi reputo un codardo, però… non sono un lealista del clan, e vincere nuova giada non è mai stata una cosa importante per me.»

Se uno dei fratelli di Shae avesse mai osato fuggire da un legittimo duello, il nonno l’avrebbe frustato per il disonore. Ovviamente, ciò non si era mai reso necessario; con Hilo, piuttosto, c’era il rischio che venisse frustato per aver sfidato la gente a troppi duelli senza motivo. Nel resto del mondo, i duelli (se quello fra due uomini che si sparavano con la pistola dai due lati opposti di un campo poteva chiamarsi duello) erano passati di moda quasi ovunque; a Kekon, invece, vincere un confronto era ancora considerato il modo più prestigioso per guadagnare nuova giada, e la giada era legata inestricabilmente allo status sociale. Per un Osso Verde i duelli erano un fatto ordinario e quotidiano, ed erano diffusi persino al di fuori delle Ossa Verdi come metodo per sistemare i contenziosi.

«Non mi sarei mai aspettato di prendermi una cotta per una donna verde come te, una Kaul, per giunta. Per un uomo, penso che metà dei motivi che ci spingono a indossare la giada ruoti intorno al fare colpo sulle donne, e mi sembra ovvio che, da questo punto di vista, le mie possibilità stanno a zero.» Maro fece una risata fiacca, autoironica. Mosse un passo verso Shae, accorciando la distanza, e chinò il viso. «Però è successo. Mi sono preso una cotta per te. Anche se, me ne rendo conto, non sono quel genere di persona che la tua famiglia considera accettabile.»

Shae provò a immaginarsi come avrebbe reagito Hilo nel sentire un Osso Verde confessare che non aveva mai lottato per conquistare nuova giada o difendere la propria – diffidenza, stupore, disprezzo – e fu presa da un improvviso orgoglio, da un protettivo moto d’affetto per Maro. «Un uomo che è sincero con se stesso, secondo me, è esattamente l’opposto di un codardo» disse. Si sporse verso di lui e lo baciò.

Il fiato caldo delle loro bocche si fuse. Shae ebbe un fremito avvertendo l’aura di giada di Maro che s’increspava in lieta sorpresa e poi cominciava a vibrare di libidine. Il desiderio corrisposto cominciò a strattonarla per l’ombelico, così forte e insistente da farle paura. Era passato molto tempo dall’ultima volta che era andata a letto con qualcuno: non era più accaduto da quando si era separata da Jerald ed era tornata a Kekon, due anni prima. Si aggrappò al bavero della giacca di Maro e si alzò sulle punte dei piedi, baciandolo con più forza, con più insistenza. Lui le passò una mano dietro la nuca, le dita intrecciate fra i capelli, e le avvolse l’altro braccio intorno ai fianchi, stringendo il corpo di lei più vicino al proprio. L’eccitazione si accese fra loro.

Shae si separò da Maro con un sospiro trafelato, improvvisamente preoccupata che qualcuno potesse vederli. Si trovavano in territorio Zero Vette, e c’era sempre un Dito o un informatore del clan nei paraggi; entro mezzanotte, a Hilo sarebbe potuta giungere voce che l’Indovina era stata avvistata a un angolo della strada, intenta a baciare uno sconosciuto. «Un taxi» mormorò con urgenza, e si affacciò sul bordo del marciapiede per chiamarne uno.

Sul retro del taxi, si sedette a cavalcioni su Maro e lui la cercò con la testa; la bocca di Maro si muoveva, avida, fra le guance e l’orecchio. «Vuoi che andiamo a casa tua?» La residenza dell’Indovina era ancora in fase di ristrutturazione, e Shae non voleva portarlo nella casa principale, con il rischio di doverlo presentare a suo fratello. «No» rispose, infilando le mani sotto la giacca di Maro, tastando il calore e la muscolatura della sua schiena. «Andiamo da te.»

Maro viveva in un appartamento al quarto piano, senza ascensore, nella parte antica di Sotto Village, popolata da atelier d’arte, negozietti di rarità e studi di tatuaggi, con una spruzzata di nuovi ristorantini, e riqualificata dalla progettazione urbanistica. Il taxi li lasciò ai piedi del palazzo, e i due corsero su per le scale abbarbicati l’uno all’altra. Sul pianerottolo, ricominciarono a baciarsi. Maro tentò per due volte di infilare le chiavi dell’ufficio nella porta di casa, prima di imprecare, ridere e trovare finalmente le chiavi giuste. L’interno dell’appartamento era spazioso e più ordinato di quanto Shae si fosse aspettata; era evidentemente l’abitazione di uno scapolo intellettuale, disadorna ma piena di scaffali per ospitare libri, riviste e videocassette. Shae non si fermò a studiare i dettagli, concedendosi soltanto un’occhiata fugace; si fecero strada barcollando fino alla camera di Maro, che conteneva un letto singolo, e si tolsero a vicenda i vestiti, gettandoli sul pavimento. Shae premette una mano dietro la schiena di Maro, e con l’altra a coppa gli prese lo scroto. Con i capezzoli sfregava sul suo petto; i capelli di Maro, leggermente ispidi, le solleticavano la pelle sensibile e le strapparono un tremito, insieme al palpitare delle loro aure di giada, che si mescolavano e si amalgamavano come la fusione del calore di due corpi.

Si buttarono sul letto. Shae spinse la mano di Maro fra le proprie gambe mentre lei lo carezzava e lo toccava, poi si abbassò per prenderlo in bocca. Aveva un buon sapore, pulito, ma dotato di quell’indescrivibile fragranza mascolina. Quando lui cominciò ad ansimare e spingere con i fianchi, Shae si tirò indietro. «Ce l’hai un…» cominciò a dire, ma Maro le passò il preservativo con tale velocità che lei scoppiò a ridere. Aprì la confezione e glielo srotolò sopra, mentre lo sentiva fremere per l’eccitazione.

«Aiutami con la bocca, prima» sussurrò lei, e afferrò Maro per le spalle, spingendogli la testa verso i propri fianchi. Lui si mise al lavoro con entusiasmo e non senza perizia, e quando Shae sentì ogni muscolo del proprio corpo tendersi fin quasi al picco massimo, aprì le gambe in segno di invito. Sussultò ad alta voce mentre lui entrava, afferrandogli le natiche per incoraggiarlo. Cercò di trattenersi, di prolungare quella deliziosa ascesa, ma con vigorose spinte di bacino Maro la portò veloce oltre il limite, in un’estasi spasimante e tremante, le gambe strette intorno ai fianchi di lui mentre la risacca dell’orgasmo rifluiva tra i due corpi, gettando Maro in una frenesia folle. Nel giro di pochi minuti, anche la sua aura di giada s’impennò mentre veniva. Maro lanciò un grido, la testa gettata all’indietro, la schiena inarcata sopra di lei.

Si afflosciarono insieme sul materasso. Maro la baciò sulla spalla e rotolò di lato, stringendola fra le braccia. «Grazie» le mormorò nell’incavo del collo, il suo fiato caldo sulla pelle di lei.

Quando Shae si svegliò il mattino dopo, si sentiva pienamente vigile e lucida, come se il sesso avesse dato una spazzata al suo intero sistema nervoso, un tifone purificante e quanto mai atteso. Maro era ancora addormentato. Mentre fissava la sua sagoma lunga sdraiata sopra le lenzuola, Shae si accorse che il corpo di Maro era una vista assai piacevole, ma anche straordinariamente nuda. Stesa accanto a lui con tutta la giada addosso – girocollo, braccialetti, orecchini e cavigliere – si sentiva quasi fuori luogo. Non le era neanche passato per la testa di togliersi le gemme.

Pensò alla prospettiva di restare lì, dormire fino a tardi, fare l’amore un’altra volta, uscire a Sotto Village per una tarda colazione. Invece, si alzò senza fare rumore, si ripulì con un asciugamano preso dal bagno, poi recuperò i vestiti sparpagliati e se li rimise addosso. La luce del sole disegnava una cornice flebile intorno alle tende chiuse della stanza di Maro, e grazie a quel chiarore Shae riuscì a notare alcune cose che le erano sfuggite la sera precedente. Foto di viaggi e stampe di antiche mappe appese alle pareti. Un gatto rossiccio che prendeva il sole sul davanzale. Sulla cassettiera, una fotografia in cornice di due bambine di sei e quattro anni, all’incirca.

«Le mie nipotine» disse Maro, rispondendo alla sua muta domanda con voce appesantita dal sonno, senza alzarsi dal letto. «È una foto dell’anno scorso, però. Ne ho alcune più recenti, ma non le ho ancora messe nelle cornici.»

Shae si sedette sul bordo del letto e mise una mano sulla gamba di Maro. «Sono stata benissimo ieri.»

Lui allungò una mano e la prese per il polso. «Devi proprio andare via così presto?»

Shae annuì e si alzò in piedi, riluttante. «Devo indirizzare il Pilastro sulla retta via.»
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Shae trovò suo fratello nella palestra dietro casa Kaul, sul finire di una sessione di allenamento con il Maestro Aido. Riuscì a Percepire il suo respiro e il suo sforzo prima ancora di aprire la porta scorrevole. Con una benda stretta sugli occhi, per affidarsi unicamente al senso della Percezione, Hilo stava danzando e colpendo, il pugnale ad artiglio che schizzava fulmineo nella sua mano, mentre vibrava la lama sulle protezioni in cuoio di Aido, poste su busto, braccia e collo. Il maestro si muoveva con stupefacente rapidità per un uomo con i capelli grigi, e sventagliava di tanto in tanto il proprio pugnale per testare la Difesa di Hilo.

Aido, molti anni fa, era stato un docente presso la scuola del Tempio Wie Lon, prima di avere un diverbio personale con il gran maestro e lasciare l’istituto per diventare un allenatore privato di discipline verdi. Così come i medici portatori di giada, gli insegnanti non giuravano fedeltà ad alcun clan; Aido allenava abitualmente Ossa Verdi di entrambi i clan maggiori, ma nell’ultimo periodo limitava la propria clientela ai massimi dignitari degli Zero Vette, perlopiù, per evitare possibili conflitti d’interessi. Quello di allenatore era un lavoro redditizio; le Ossa Verdi che puntavano a fare carriera nel ramo militare del clan erano disposte a pagare profumatamente qualcuno che le aiutasse a sviluppare ulteriormente le proprie abilità dopo il diploma, e persino per le Ossa Verdi sprovviste di grandi ambizioni marziali era consigliabile mantenersi diligenti con l’allenamento, quantomeno per non arrugginirsi rischiando di diventare deboli e lenti, potenziali bersagli per il nemico. Era facile sedersi sugli allori e smarrire le abilità verdi, facile come prendere peso: un processo lento e insidioso.

L’orologio da cucina sul bancone della palestra squillò. «Molto meglio» disse il Maestro Aido, abbassando le braccia. «È di nuovo sicuro di sé con il pugnale, e non rallenta più i movimenti con un inutile eccesso di Difesa.» Hilo non sembrava soddisfatto; si tolse la benda e avanzò a grandi falcate verso la macchinetta dell’acqua. «Kaul Shae-jen» disse Aido, salutando Shae con un cenno mentre le passava accanto, uscendo dalla palestra. «Anche lei dovrebbe chiamarmi per fissare un appuntamento. Non mi rimangono molti posti liberi, questo mese.»

«Lo farò certamente, Aido-jen» disse Shae.

Hilo finì di scolare il bicchiere d’acqua e lo gettò nel cestino. Asciugandosi il collo con un panno, lanciò un’occhiata a Shae, in piedi sulla soglia, poi si girò dall’altra parte e si appoggiò con le mani sul bancone, con tutto il peso, avvolto da un velo di cupezza. «Ho paura che non tornerò mai più come prima.»

Gli ci erano voluti molti lunghi mesi, lo scorso anno, per riprendersi dagli infortuni, e nonostante tutti i problemi che richiedevano con urgenza il tempo e l’attenzione del Pilastro, Hilo sembrava ossessionato dal recuperare la forma fisica e le capacità di un tempo. Shae sapeva che si serviva di almeno altri due maestri, oltre ad Aido. Sospettava che suo fratello si preoccupasse così tanto dell’aspetto marziale per evitare quelle parti del lavoro del Pilastro che gli risultavano noiose o complicate. Le sue abilità belliche da Osso Verde erano l’unica cosa che Hilo potesse davvero capire e controllare.

«Non serve più che tu sia il miglior guerriero della città con il pugnale ad artiglio» disse Shae. «Hai degli uomini che combattono per te adesso.»

«Gli uomini forti non combattono per gli uomini deboli.» Hilo uscì dalla porta camminandole accanto. «Hai già fatto colazione?»

Al tavolo del patio, Kyanla portò due ciotole di uova in brodo e un vassoio di paste. Shae raccontò a Hilo della sua conversazione con Ree Tura e della proposta di Ayt per un incontro formale. «Vogliono discutere i termini di una tregua.»

«Una tregua?» Suo fratello fece una smorfia. «Ha una bella faccia tosta, quella puttana.»

Shae prese un panino e lo spezzò a metà. Le tornarono in mente le parole di Maro della sera precedente, la sicurezza che aveva provato a infonderle. “Tu guidi il clan alla pari con tuo fratello. Tu puoi fare la differenza.” «Io credo che dovremmo accettare» disse.

Con sua somma sorpresa, Hilo non reagì immediatamente. Restò a masticare in silenzio per diversi secondi, e poi chiese: «Perché?».

«Credo che tu lo sappia il perché, Hilo. Siamo in una impasse. Tar ha scatenato un altro round di spargimenti di sangue, ma le violenze si stanno già spegnendo. La stampa è stata particolarmente dura stavolta, perché a questo punto tutti hanno capito che continuare a combattere è inutile. Dopo un anno e mezzo di guerra aperta, entrambi i nostri clan sono prosciugati; nessuno dei due è abbastanza forte da vincere.»

«Ayt ha provato ogni stramaledetta mossa per eliminarci l’anno scorso, e ha fallito» ringhiò Hilo. «E ora viene da noi strisciando e chiedendoci una tregua? Perché dovremmo cedere, se siamo noi in vantaggio?»

«Noi non siamo in vantaggio» ribatté Shae. «Non abbiamo le risorse finanziarie e umane per controllare l’intera città, nemmeno se riuscissimo ad abbattere la Montagna. L’hai detto tu stesso: questa guerra è una benedizione per criminali e spacciatori, e finché i clan continueranno a perdere uomini nei combattimenti, la situazione non potrà che peggiorare. Quanto pensi che potremmo andare avanti a lottare per ogni centimetro sui confini territoriali?»

Shae aveva espresso le sue argomentazioni con fin troppa veemenza; Hilo le lanciò un’occhiata torva e disse: «Da quel che sento in giro, più a lungo di quanto tu riuscirai a mantenere il tuo posto a Ship Street, probabilmente».

Hilo si stropicciò gli occhi con la mano. «Non sono stupido, Shae» aggiunse, con meno asprezza. «Li leggo quei rapporti che mi metti sulla scrivania. L’estrazione di giada è ferma, il turismo è in calo, le spese per la guerra sono alte, la gente è arrabbiata, lo capisco. Ma sei davvero pronta a credere che Ayt sia diventata di colpo una persona diversa, che da oggi in poi sia disposta a convivere pacificamente?»

Shae avvolse le dita intorno alla ciotola di brodo caldo. Non doveva sforzarsi per riportare alla mente le parole che il Pilastro nemico le aveva rivolto l’anno precedente, quell’assoluta certezza con cui le aveva promesso la distruzione degli Zero Vette. «No» disse. «Ayt ha puntato tutto sulla sua visione, un unico clan che governa il paese.»

«Allora, nessuna tregua potrà mai durare a lungo» fece Hilo. «La Montagna la sfrutterà semplicemente per rinforzare i suoi ranghi e poi tornare a colpirci in futuro.»

Shae annuì con lentezza. «Questo vale per entrambi i lati, Hilo» disse. «Anche noi dobbiamo rinforzare i nostri ranghi, prepararci per una partita più lunga. Possiamo negoziare questa tregua e approfittarne, ma senza dimenticarci di chi sono i nemici.»

Hilo si abbandonò sulla sedia con uno sbuffo disgustato. «La gente ha il cervello piccolo come galline. Un anno fa l’opinione pubblica era dalla nostra parte, ce l’avevano con la Montagna per aver accumulato illegalmente giada e aver dato inizio alla guerra. Ora vorrebbero dimenticarsi tutto quanto e ridare ad Ayt le chiavi della KJA mentre ci teniamo per mano felici e contenti.»

«La maggior parte dei kekonesi non sono Ossa Verdi» gli rammentò Shae. «Per loro non è una questione personale. Sono preoccupati per l’economia in flessione, per la criminalità e lo spaccio, e soprattutto per la crisi separatista in Oortoko che rischia di trasformarsi in una guerra fra Espenia e Ygutan, proprio qui nell’Amarico Orientale. Ci ritroveremo con le due maggiori potenze militari del pianeta che circondano la nostra piccola isola, l’unica fonte di giada al mondo.» Shae studiò l’espressione mesta di suo fratello e aggiunse: «È per questo che alla gente non importa più delle lamentele dei clan. Non vogliono che smettiamo di combattere; vogliono che cooperiamo per difendere l’interesse nazionale. Se non lo faremo, rischiamo di condannare alla rovina sia i clan, sia il paese. È per questo che dobbiamo accettare l’incontro con la Montagna». Con voce più pacata, concluse: «Lo sai che anche Lan avrebbe voluto così».

«Lan avrebbe voluto tante cose, ma non ha potuto averle.» Hilo ammutolì e fissò il cortile con sguardo perso. Le mattine si erano fatte tiepide adesso, e in primavera il giardino scoppiava di peonie e azalee, tingendosi di rosa e bianco. Shae attese; si era seduta molte volte a quel tavolo con Hilo nell’ultimo anno – per discutere, litigare, o stare semplicemente in silenzio – e aveva imparato a riconoscere la particolare trama che l’aura del fratello assumeva quando lei, infine, riusciva a persuaderlo. Continuando a mettergli pressione con osservazioni oggettive lo avrebbe soltanto irritato e spinto sulla difensiva; Hilo aveva bisogno di motivi personali e genuini per giustificare le proprie scelte.

«Dovrò parlarne con Kehn» disse infine Hilo. Mangiò il resto del panino in due morsi e si pulì la bocca con un tovagliolo. «Di’ a Ree che accettiamo l’incontro. Fissate una data, dopo il mio ritorno dalle isole Uwiwa.»








CAPITOLO

8

Questioni di famiglia




Kaul Maik Wen corse in camera da letto e trovò suo marito che preparava una modesta valigia per il viaggio. «Hilo» disse, trafelata. Non intendeva mostrarsi allarmata, ma lui dovette Percepire la sua agitazione perché lasciò subito cadere il portafogli e il pugnale sul copriletto e la prese per le braccia. «Che è successo?» chiese. «Stai bene?»

«Sì, sto bene» rispose Wen. A dire il vero, si sentiva quasi sempre esausta e aveva fatto fatica a non vomitare la colazione del mattino, ma non era quello il motivo per cui era corsa su per le scale. La busta squadrata e i fogli che teneva in mano tremavano, quando li porse a Hilo. «Tra le carte dello studio che mi avevi detto di mettere negli scatoloni, ho trovato questa.»

Hilo e Shae avevano lasciato intatti lo studio e la camera da letto di Lan per così tanto tempo che alla fine, dopo essersi trasferita nell’abitazione principale, Wen si era presa il compito di sistemare la situazione. Le era sempre piaciuto molto Lan e rimpiangeva il fatto che non avrebbe mai potuto chiamarlo cognato, ma i morti non avevano più alcuna necessità. Era meglio prendersi la massima cura di chi era ancora in vita. Wen aveva sgomberato la camera da letto dai mobili e l’aveva fatta ridipingere; aveva intenzione di trasformarla in una nursery. Per incoraggiare Hilo a rimodernare lo studio a proprio piacimento, poi, aveva messo gli effetti personali e le carte di Lan negli scatoloni per liberare l’ufficio. Sulle prime Hilo si era opposto. «Lascia pure le cose come sono; non ho intenzione di usare quella stanza, in ogni caso» le aveva detto. Alla fine, però, Hilo aveva capito quanto fosse necessario il tutto e, più che felice di lasciare il compito a sua moglie, le aveva chiesto perlomeno di ricontrollare gli scatoloni e conservare le cose più importanti prima di mettere via o buttare il resto. Quel mattino, Wen si stava dedicando proprio a questo lavoro e si era imbattuta nella busta ancora chiusa.

Era indirizzata a Lan, con un timbro risalente a due settimane prima della sua morte. L’indirizzo del mittente era una casella postale di Lybon, nello Stepenland. Wen consegnò al marito due fogli ripiegati, scritti fittamente a mano, insieme alla fotografia di un bambino di sei mesi.

«Cos’è questa roba?» chiese Hilo.

«Tuo nipote» disse Wen. «Eyni era incinta quando lasciò Kekon.» Gli indicò l’inizio della lettera, portando l’attenzione di Hilo sulla prima frase.

“Non riesco a pensare a un modo migliore per dirtelo: è tuo. Mi dispiace di non avertelo detto prima, ma non ero sicura di chi fosse il padre. Quando è nato, l’ho capito all’istante: ha il tuo naso, i tuoi occhi, persino le tue espressioni… quell’aria da Kaul. Lo sai cosa voglio dire. Si chiama Nikolas, ed è un bambino bellissimo e in salute.”

Wen seguì lo sguardo di Hilo che scorreva incredulo fino in fondo alla lettera. Lei l’aveva già letta e sapeva come finiva.

“Lo so che dev’essere sconcertante per te. Non so cosa fare, adesso. Anche se le cose non hanno funzionato tra di noi, voglio comunque che Niko conosca il suo padre biologico. Forse dovremmo parlare di un mio ritorno a Kekon. Non ti biasimerei se tu non volessi avere più niente a che fare con me, ma sappi che non ho mai smesso di pensare a te. Ti prego, mandami una risposta.”

Hilo mise giù la lettera e studiò la foto. «Io non la vedo tutta questa somiglianza di cui parla lei» disse infine.

Wen gli strappò la foto dalle mani. «Ma sei cieco?» esclamò. Certo, il bambino della foto era uguale a qualsiasi altro bambino – faccia rotonda, occhi grandi, tutto soffice e carino – ma era talmente ovvio che fosse il figlio di Kaul Lan che per poco Wen non cominciò a inveire, indignata, contro il marito. «Devi scrivere una risposta a Eyni.»

Hilo fece una smorfia e si sedette sul bordo del letto. Nessuno in famiglia era rimasto in contatto con la ex moglie di Lan dopo che se n’era andata. Senza dubbio, però, Eyni doveva aver saputo della sua morte. «Non la leggerebbe mai una mia risposta» disse Hilo. «Io e Eyni non siamo mai andati molto d’accordo. E poi, cosa dovrei dirle?»

Wen si accovacciò accanto alle gambe del marito e alzò la testa per fissarlo intensamente negli occhi. Sapeva già che Hilo non aveva mai provato un particolare affetto per la moglie di Lan, ma che importanza aveva adesso? I suoi sentimenti per Eyni non contavano nulla rispetto al fare la cosa giusta per quel bambino. Appena aveva posato gli occhi sulla foto di Nikolas, Wen si era sentita sciogliere il cuore. «Dille che può tornare a Janloon. Lei è intenzionata a farlo, ma le serve il permesso del Pilastro.»

«Vorrà portarsi dietro quello straniero, quello con cui ha tradito Lan» disse Hilo, con una certa stizza nella voce.

«Nonostante questo, sono sicura che Lan avrebbe messo da parte le questioni d’onore e avrebbe permesso loro di tornare, pur di riavere suo figlio a Kekon.» Wen consegnò un’altra volta la lettera e la fotografia a Hilo, poggiandogliele sul grembo. «Scrivi una risposta a Eyni e dille che abbiamo trovato la lettera soltanto adesso. Dille che è stata perdonata e che è la benvenuta se vuole tornare a casa e crescere suo figlio a Janloon, dove il bambino potrà conoscere la propria famiglia. Niko deve avere due anni adesso. Non è giusto che viva così lontano, che cresca in una cultura priva di giada circondato da stranieri.»

Hilo si passò una mano sugli occhi, ma poi annuì. «Hai ragione» disse. «Non riuscirò mai a pensare a Eyni come a una sorella, ma per il bene del bambino sono disposto a tollerare la presenza sua e di quel puttaniere con cui è scappata.» Ripiegò la lettera e la rinfilò nella busta, ma continuò a guardare la fotografia. Wen capì subito che stava cercando di interiorizzare l’esistenza di quel bambino, l’idea che fosse suo nipote. «Forse è meglio che sia tu a rispondere a Eyni» suggerì Hilo.

Wen comprese all’istante che era un’ottima idea. «Certo» concordò mentre si alzava in piedi. «Sarà più contenta di ricevere la notizia da un’altra donna, si sentirà rassicurata. Le scriverò oggi stesso e le dirò di venire a farci visita, così potremo conoscere il bambino.»

Hilo si stava già abituando all’idea, Wen se n’era accorta: era come guardare un fronte di nuvole che si apriva nel cielo, lasciando spazio ai raggi del sole. Suo marito sorrise con quel sorriso adolescenziale, un po’ asimmetrico, che – Wen lo sapeva per averci provato senza successo – era impossibile catturare adeguatamente con la macchina fotografica o in un ritratto. Le passò di nuovo la lettera ma s’infilò la foto nel taschino della camicia. «Quando scrivi a Eyni, falle sapere che sono disposto a metterci una pietra sopra. Quando tornerà a Janloon, avrà il supporto del clan. La aiuteremo a trovare una casa, un lavoro, qualsiasi cosa di cui abbia bisogno. Se glielo dirai tu al posto mio ci crederà più facilmente. E ovviamente, tratterò il figlio di Lan come se fosse il mio.»

Wen gli gettò le braccia al collo e gli diede un bacio di gratitudine. Suo marito sapeva essere cocciuto e di mentalità chiusa, certo; alcune volte si intestardiva su principi morali o rancori personali che gli impedivano di giudicare con obiettività, ma possedeva anche la qualità più preziosa che una persona potesse avere, specialmente il leader di un clan, e cioè la capacità di mettere sempre gli altri davanti a sé, a dispetto dell’opinione comune e del prezzo da pagare.

Hilo le cinse i fianchi con il braccio e le mise il palmo della mano sulla pancia. «Quando potremo dirlo in giro? Dopo il funerale del vecchio e tutto il resto, il clan ha proprio bisogno di qualche buona notizia.»

«Facciamolo appena torni» disse Wen. Fu assalita da un improvviso moto di paura all’idea che con quelle parole avrebbe potuto attirare la sfortuna sul viaggio. Si aggrappò più forte al collo di Hilo e confessò: «Sono preoccupata. Ho paura che tua sorella abbia ragione; non ne vale proprio la pena che tu vada là».

«Ci sarà Tar insieme a me» disse Hilo con tono leggero.

«Una persona in più di cui preoccuparmi.»

Hilo le diede una strizzata sui fianchi, per rassicurarla. «La Montagna mi vuole morto. Corro mille pericoli ogni giorno, proprio qui a Janloon. Perché dovresti sentirti così in ansia per questa cosa?»

Wen rispose: «Ayt ha proposto una tregua perché non può permettersi di ucciderti, in questo momento. Se lo facesse, getterebbe di nuovo la città nella violenza in un periodo in cui non gode dei favori del pubblico, né ha sufficienti guerrieri per gestire lo scontro. Sei più al sicuro qui in città».

«Vedo che hai parlato con Shae» disse Hilo con una nota divertita ma anche infastidita nella voce. «Si vede che avete studiato la situazione a fondo, voi due, ma dovreste fidarvi un po’ di me: ci ho riflettuto anch’io.» Si alzò e finì di fare i bagagli, mettendo un cambio d’abiti e gli articoli da bagno in una borsa da viaggio. «Quel furfante di Zapunyo punta tutto sul tenere un profilo basso. Paga il governo e la polizia delle isole Uwiwa perché non ostacolino il suo giro di spaccio. Se volesse eliminarmi, credi che si scomoderebbe a farmi venire nella sua isola per giocare in casa? Un criminale uwiwano che assassina un cittadino kekonese, il Pilastro di un clan di Ossa Verdi: finirebbe sulle notizie internazionali. Zapunyo perderebbe la sua impunità; i governi di entrambi i paesi gli darebbero la caccia. Non vorrà certo mettere in pericolo per una cosa del genere l’impero che ha costruito.»

Wen non ribatté, ma non riusciva a scrollarsi di dosso l’apprensione mentre guardava Hilo mettere in borsa portafogli e passaporto. Era abituata a venire lasciata indietro; da bambina restava in piedi fuori dall’ingresso dell’accademia Kaul Dushuron, guardando i fratelli entrare là dove lei non avrebbe mai avuto accesso. Li aveva visti crescere fino a diventare uomini potenti, guadagnarsi giada, cicatrici e rispetto fra i ranghi del medesimo clan che un tempo li aveva ripudiati.

Ma anche Wen aveva ottenuto le sue vittorie. Quando aveva quattordici anni, i suoi fratelli avevano portato un amico a casa. Era un evento raro; i Maik ricevevano ben pochi ospiti. Kaul Hilo aveva sedici anni, la stessa età di Tar, e la gente del clan diceva già che fosse il più valoroso fra i nipoti della Torcia, e che un giorno sarebbe di certo diventato Corno. Quella sera, come molte altre in seguito, Hilo aveva cenato allegramente al tavolo di quel misero appartamento di Paw-Paw anziché nella grande casa di famiglia a Palace Hill. Era molto rispettoso con la loro madre, e scherzava con Kehn e Tar come se fossero stati suoi fratelli. Quando la madre di Wen aveva schioccato le dita per ordinare alla figlia di riempire la tazza da tè dell’ospite, lei aveva obbedito di corsa, timidamente. La maggior parte delle persone evitavano di guardare Wen o parlarle più a lungo del necessario; si tiravano i lobi delle orecchie al suo passaggio, per scacciare la malasorte degli occhi di pietra. Hilo invece si era girato a ringraziarla, ed era rimasto bloccato lì. I suoi occhi si erano posati sul viso di Wen per un lungo attimo, poi aveva sorriso ed era tornato a dedicarsi alla cena, conversando con i fratelli Maik.

Wen aveva versato il tè ed era tornata a sedersi, le mani in grembo, gli occhi chini sul proprio piatto. Si sentiva avvampare il volto con una febbrile certezza che mai aveva sperimentato nella vita. “È questo ragazzo l’uomo che sposerò, un giorno.”

Aveva molte cose di cui essere grata adesso, lo sapeva bene. Nemmeno il fatto di essere una occhio di pietra la turbava più, perché le aveva permesso di aiutare in modo prezioso l’Indovina nella guerra contro i nemici del clan. E poi, se tutto fosse andato nel verso giusto, presto avrebbe avuto una nuova gioia nella sua vita. Quella familiare sensazione di venire lasciata indietro, tuttavia – un nodo nauseante e inconsolabile che le stringeva il fondo dello stomaco –, era sempre difficile da mandare giù. «Non sottovalutarlo, quel tizio» mormorò Wen. «Promettimi che starai attento.»

Hilo prese il pugnale ad artiglio, riposto nel fodero, e se lo legò alla cintura. «Promesso.» Poi guardò l’orologio, raccolse la borsa e le diede un rapido bacio sulla guancia. «Presto diventerò padre. Sono cose che cambiano la vita, lo so.»








CAPITOLO

9

L’uomo di Uwiwa e le sue mezze ossa




Ci vollero poco meno di due ore di volo, su un aereo a elica da dieci posti, per arrivare da Kekon a Tialuhiya, la maggiore delle tredici isole Uwiwa. Quando Hilo era partito da Janloon, il tempo era umido e nuvoloso; mettendo il naso fuori dall’aereo incontrò invece una calura tropicale e un sole abbagliante. Ad attenderli accanto alla pista c’erano due auto bianche con autista, che Hilo aveva chiesto a Tar di noleggiare, insieme a un comitato di benvenuto composto da dieci uomini armati, di cui invece non sapeva niente, ma non fu sorpreso di vederli.

Tar e il suo uomo Doun scesero per primi; fiancheggiarono Hilo mentre percorreva la scaletta dell’aereo. Uno dei dieci sconosciuti si fece avanti per salutarli. Era alto, e dalle fattezze non pareva un uwiwano, ma era talmente abbronzato che era difficile dirlo per certo. Intorno al collo gli pendeva una massiccia catena d’oro con cinque gemme verdi. «Benvenuto a Tialuhiya, Kaul Hiloshudon» disse in un kekonese passabile. «Pas Zapunyo ci ha mandati ad accogliervi e accompagnarvi in tutta sicurezza alla sua residenza privata, dove sarà onorato di ricevervi.»

Hilo squadrò l’uomo da capo a piedi, poi spostò gli occhi sugli altri nove disposti alle sue spalle. Erano tutti vestiti allo stesso modo, con pantaloni cachi e camicie di seta, occhiali da sole scuri e gemme verdi incastonate in collane massicce, anelli vistosi e braccialetti in metallo. Hilo trattenne un sogghigno sulla punta delle labbra. «Andiamo con le nostre auto» disse. «Potete farci strada.»

In aggiunta a Maik Tar e Doun, Hilo si era portato dietro tre degli uomini di Kehn: il Primo Pugno del clan, Juen, e due Dita, Vin e Lott. Li aveva scelti per un motivo preciso. Juen era uno dei migliori guerrieri degli Zero Vette, affidabile in caso di qualsiasi imprevisto grazie alle sue capacità in combattimento, ma era anche il braccio operativo del clan a Janloon. Hilo voleva approfittare del viaggio in aereo per parlare con lui, per aggiornarsi su cosa stava accadendo sul territorio e su come se la stava cavando Kehn nel ruolo di Corno. Vin era un Dito da due anni e mezzo ormai, ed era sul punto di venire promosso a Pugno. Hilo aveva sentito dire che era una delle Ossa Verdi più talentuose del clan in materia di Percezione. Lott era soltanto un Dito di basso rango diplomatosi all’accademia l’anno precedente, ma era il figlio di un eminente Pugno che era stato assassinato dalla Montagna all’apice della guerra fra clan. Hilo aveva maturato un interesse speciale per il ragazzo; avrebbe sfruttato quel viaggio per farsi un’idea più precisa del suo potenziale.

Hilo salì su una delle auto a noleggio insieme a Tar e Lott; mandò avanti l’altra auto con Juen, Doun e Vin. Gli uomini di Zapunyo salirono sulle loro tre berline grigie, identiche fra loro; un veicolo faceva da apripista, mentre gli altri due chiudevano la fila. La vistosa carovana viaggiò per trenta minuti, percorrendo prima un’autostrada lunga e piatta, costeggiata su entrambi i lati da frutteti e piantagioni di tè e canna da zucchero che luccicavano sotto il sole cocente, e poi inerpicandosi su una strada tortuosa e piena di buche, fra colline punteggiate da capre, bancarelle ai bordi della strada e braccianti avvizziti dalla calura con ampi cappelli di paglia. Molti di quei braccianti sfoggiarono sorrisi a denti storti e salutarono le auto con grandi cenni, continuando a fissarle dopo il loro passaggio. Gli uwiwani, pensò Hilo, avevano la faccia astuta di un popolo che sapeva bene quanto la propria sopravvivenza dipendesse da potere e ricchezza stranieri, e detestava quel fatto. Potevano essere gli individui più amichevoli del mondo di giorno, e poi rubarti il portafogli e tagliarti la gola nel cuore della notte.

Qua e là, Hilo scorse dei cartelli stradali sbiaditi con scritte in shotariano. Persino i cartelli nuovi, scritti in uwiwano, erano pieni di calchi dallo shotariano, e allo stesso modo la maggior parte degli uwiwani portava caratteristici nomi shotariani, o comunque influenzati da quella cultura. Come Kekon, le isole Uwiwa erano state occupate dall’Impero di Shotar precedentemente alla Guerra delle Molte Nazioni. A differenza di Kekon, però, nell’intero arcipelago non c’era un solo sasso di giada, e nessun clan di Ossa Verdi aveva potuto respingere gli invasori tramite una lunga ribellione. La resistenza uwiwana era stata schiacciata in breve tempo, e il dominio shotariano era rimasto incontrastato per settant’anni. Dopo la sconfitta nella Guerra delle Molte Nazioni, Shotar era stata costretta a restituire l’arcipelago al suo popolo, ma l’indipendenza aveva sortito effetti mediocri, a essere generosi. Le isole Uwiwa, impoverite, erano adesso globalmente famose per le enormi piantagioni – eredità coloniale –, le bellissime spiagge turistiche e il traffico illegale di giada.

«Kaul-jen» esordì Lott durante il tragitto. «Chi sono questi uomini che lavorano per Zapunyo?»

«Sono dei barukan» rispose Hilo. «Criminali shotariani.»

«Quel gruppetto ha così tanta giada da buffoni addosso, che sembra appena uscito da una festa in maschera» fece Tar ridendo.

«Non fare l’arrogante» disse Hilo severo. «Nel posto dove stiamo andando ce ne saranno almeno dieci di loro per ciascuno di noi. Pensi che non siano pericolosi solo perché hanno un aspetto pacchiano?» Hilo era ancora contrariato con Tar per via della trascuratezza con cui si era fatto scappare l’assassino di Lan, perdendo l’opportunità di recuperare la giada di famiglia rubata. Il Sostegno si ritirò in un broncio silenzioso, l’aura che brontolava nervosa.

Le gomme sollevarono un’alta scia di polvere quando le auto svoltarono su una strada sterrata che correva lungo uno spartiacque per poi scendere in una valletta fra due colline. La carovana girò intorno a un lago artificiale circondato da un giardino con piante dalle grandi foglie, con i tipici idoli uwiwani di pietra a intervallare le file di fiori tropicali. In fondo alla strada, sul lato più lontano del lago, si allargava un edificio rosso a due piani, una vecchia magione coloniale in stile shotariano: grossi finestroni squadrati sotto il timpano in argilla, uno spazioso balcone frontale sorretto da pilastri in pietra, due ali a un unico piano che si aprivano sui due lati della struttura. Le auto parcheggiarono di fronte all’ingresso.

Avvicinandosi alla tenuta, Hilo aveva notato le torrette presidiate da sentinelle con fucili, e contò numerose altre guardie lungo il perimetro della casa, in aggiunta alla scorta armata che li aveva accolti in aeroporto. Quando scese dall’auto si accorse anche delle serrature elettroniche su ogni porta, oltre a telecamere di sicurezza e sensori di movimento alloggiati con discrezione in ogni fessura dell’architettura tradizionale. La residenza di Zapunyo era una fortezza sontuosa. Il capo dei barukan che aveva parlato poco prima si mise alla testa del gruppo e tenne la porta della casa aperta per far entrare Hilo. Il Pilastro fece cenno a Vin di camminargli accanto mentre salivano i gradini della scalinata. «Quante?» chiese in un bisbiglio, girando appena la testa.

«Ventidue persone fra l’interno e l’esterno della casa, Hilo-jen» sussurrò Vin in risposta. «Quattordici hanno la giada, ma… molta meno giada di quella che vogliono dare a vedere.»

Hilo annuì, soddisfatto che la propria stima fosse stata confermata. «Rimani all’erta» disse, e Vin annuì. Il senso della Percezione del Dito era davvero eccellente; molte delle gemme sfacciatamente indossate dalle guardie del corpo barukan di Zapunyo erano fatte di nefrite decorativa e inerte: giada da buffoni, come la chiamavano i kekonesi. Quando aveva incontrato l’abbronzato capo del gruppo, Hilo aveva intuito che soltanto una delle cinque pietre verdi sulla sua collana era vera giada. Tuttavia, agli occhi di qualunque non-Osso Verde che non sapesse distinguere le incongruenze nell’aura di giada – il che valeva a dire quasi chiunque sulle Uwiwa –, i barukan apparivano intimidatori e minacciosi come i migliori guerrieri di Kekon. Per quanto, ovviamente, non ci fosse un solo Pugno degli Zero Vette che avrebbe mai indossato la propria giada in maniera così scomoda, su catene e braccialetti che penzolavano larghi, un ostacolo in caso di veri combattimenti.

Quella sceneggiata, come Hilo aveva già ricordato a Tar, non significava che quegli uomini non fossero pericolosi, ma suscitò comunque lo sdegno del Pilastro. In lingua shotariana, la parola barukan significava storicamente sia “ospite” sia “straniero”, e veniva usata in riferimento a un visitatore non desiderato ma impossibile da evitare, come l’ispettore mandato dalla direzione di una compagnia o una suocera invadente. Negli ultimi venti anni, tuttavia, la parola era diventata un sinonimo per i criminali keko-shotariani. Durante l’occupazione straniera di Kekon, nella generazione precedente, centinaia di migliaia di kekonesi sfollati erano stati mandati forzatamente a Shotar o vi erano migrati di propria volontà. I loro discendenti erano diventati una minoranza emarginata nel nuovo paese, e molti si erano dedicati al commercio illegale di giada e a una vita da criminali.

I kekonesi chiamavano i barukan “mezze ossa” e li trattavano con commiserazione e disprezzo.

I mercenari mezze ossa agli ordini di Zapunyo scortarono Hilo e i suoi uomini su per un’ariosa scalinata curva in marmo, poi attraverso un ampio salone con un pianoforte a coda e alte librerie, e infine oltre una serie di doppie porte in vetro fino al balcone affacciato sul lago privato. Zapunyo era seduto sotto a un ombrellone giallo dietro a un grande tavolo da esterno, intento a pranzare. C’erano tre giovani uomini che mangiavano insieme a lui. Il primo alla sua destra era il più grande, intorno ai venticinque anni. Gli altri due sedevano alla sua sinistra; uno pareva avere vent’anni, e il più giovane era un ragazzo all’incirca sedicenne. Erano chiaramente i figli di Zapunyo.

Il capo dei barukan si fermò davanti al tavolo. «Pas» disse, usando il rispettoso titolo onorifico diffuso sia a Shotar sia nelle Uwiwa. «I suoi ospiti sono arrivati.»

«Grazie mille, Iyilo.» Il trafficante alzò la testa ma rimase seduto. «Kaul Hiloshudon, Pilastro degli Zero Vette. È molto tempo che desidero incontrarti di persona. Prego, siediti. Prendi qualcosa da mangiare.» Zapunyo parlava un kekonese dall’accento marcato ma ben comprensibile, con una voce oziosa, leggermente roca. Era un uomo basso e scuro con gli incisivi storti e un corpo rachitico, dovuto probabilmente alla malnutrizione durante l’infanzia. Fonti affidabili sostenevano che fosse diabetico; anche sua madre aveva sviluppato tale malattia intorno ai quarant’anni, e ne era morta. Zapunyo indossava una vaporosa camicia gialla in seta e un bavaglio azzurro legato intorno al collo; sopra le labbra asciutte facevano capolino due baffetti. Sembrava in tutto e per tutto un uwiwano, un ruvido caporale di piantagione, ma era risaputo che era per metà kekonese. Grazie alla genealogia paterna e a piccole dosi di SN1, che si iniettava quotidianamente insieme all’insulina, manteneva la tolleranza alla giada necessaria per il suo settore lavorativo. Lui, personalmente, non indossava giada.

C’erano un’unica sedia e un posto già apparecchiato sulla tavola, dirimpetto a Zapunyo e ai suoi figli. Hilo si sedette. Tar si appostò all’angolo del patio, mentre le altre quattro Ossa Verdi si sistemarono, attente, alle spalle del Pilastro. Le guardie del corpo barukan di Zapunyo assunsero posizioni simili dietro al proprio boss. Hilo non poté fare a meno di sorridere davanti a quella scena comica: i due uomini si fronteggiavano ai lati opposti di un tavolo imbandito con vassoi di frutti tropicali, verdure marinate e carni stagionate, mentre una dozzina di assistenti pesantemente armati li circondavano, in piedi e in silenzio. Zapunyo aveva organizzato l’intera scenografia in modo che apparisse come un incontro fra due re di uguale rango. Con i figli disposti al proprio fianco, l’uwiwano intendeva affermare che era lui a detenere il potere, lì.

Un servitore uscì sul terrazzo e riempì i bicchieri con dell’acqua agli agrumi. Hilo non toccò né il bicchiere né il cibo, non perché temesse che Zapunyo volesse avvelenarlo, ma perché non si fidava completamente di come sanificavano l’acqua sulle Uwiwa. Allungò la schiena sulla sedia. «Dov’è Teije?»

Zapunyo stava tirando fuori la polpa da uno spicchio di papaya con un cucchiaino d’argento. «A rilassarsi in piscina, immagino.» Si mise in bocca un po’ di polpa rosa, masticò, deglutì e poi si pulì l’angolo delle labbra con il bavaglio. «Tuo cugino sa come divertirsi, questo è certo. Sei al corrente di come si è messo nei guai con la polizia? Per prima cosa, è entrato in un nightclub con la giada addosso; qui non è permesso. Poi ha cercato di farsi tre donne nella stessa notte quando il limite è due. È stato molto fortunato che io sia venuto a sapere della situazione. Nelle prigioni di questo paese c’è il rischio di morire di qualche malattia prima ancora di poter comparire di fronte a un giudice. Non avrei mai voluto che una simile sciagura guastasse le relazioni fra i nostri paesi.»

«Potete rimetterlo in cella, per quel che m’importa» disse Hilo, «ma mi spiace vedere la sua povera madre in lacrime. Tutto questo temporeggiare e perdersi in chiacchiere pur di farmi venire qui di persona… ti sei fatto l’idea che io e te abbiamo qualcosa di cui discutere, è ovvio. Sono venuto perché, in tutta onestà, sono curioso di sentire cosa possa aver mai da dire uno sciacallo come te a un Pilastro come me.»

Hilo credeva che il trafficante avrebbe mostrato una certa rabbia, o che quantomeno avrebbe rizzato il pelo, ma Zapunyo si limitò ad annuire come se si fosse aspettato esattamente quelle parole. «Voi Ossa Verdi avete un modo di pensare antiquato» disse, fissando Hilo con i suoi occhi piccoli e neri, simili a scarafaggi. «Qualche kekonese, immagino, crede ancora che la giada venga dal Cielo, che voi siate i discendenti di Jenshu e la razza più vicina agli dei. Le ho sentite di persona, queste storie. Perciò vi aggrappate alla giada, la tenete stretta come se fosse la vostra anima, e non volete che nessuno ve la porti via. Mentre invece dovreste pensare con mente aperta a come condividere questo meraviglioso dono con il resto del mondo.»

«Che sarebbe quello che fate voi» disse Hilo sardonico. «Condividere la giada con il mondo.»

«Io sono un imprenditore» disse Zapunyo. «Vedo di cosa ha bisogno la gente e soddisfo quel bisogno. Se c’è domanda di qualcosa, e i fornitori regolari non stanno facendo un buon lavoro, è ovvio che si aprono opportunità commerciali per me. Il mio padre kekonese non ha mai dato nulla a me e mia madre, soltanto dolore e sconforto, ma a causa sua ho imparato a tirare avanti da solo. E dalla mia adorata mamma ho imparato a condividere con gli altri quel poco che avevo. È per questo che desideravo parlare con te.»

Hilo allungò lo sguardo sull’acqua scintillante del lago, domandandosi quanti soldi guadagnasse Zapunyo sul mercato nero per potersi permettere quell’oasi artificiale fra le colline, per costruire, sorvegliare e fortificare la sua proprietà e per corrompere a dovere tutte le autorità. Zapunyo chiamava la propria organizzazione Ti Pasuiga, “La Tribù” in uwiwano. Aveva dei sottoposti muniti di giada e chiedeva voti di fedeltà agli uomini al suo servizio. Forse il trafficante disprezzava davvero gli usi e le credenze kekonesi, ma questo non gli impediva di imitare comunque le tradizioni dei clan a proprio beneficio. Hilo si girò. «Mi hai attirato qui per propormi un affare. Parla, dunque.»

Zapunyo si riempì il piatto con qualche fagiolino sottaceto e delle fette di melanzana. «La mia attività, come ogni altra, si regge sulle persone. Ma è difficile trovare e mantenere impiegati quando le Ossa Verdi uccidono a sangue freddo chiunque cerchi di portare la più piccola gemma di giada fuori dal paese. Un clan potente come gli Zero Vette ha di certo cose più importanti di cui preoccuparsi. Dovete difendere i vostri territori di Janloon dai nemici; vi servono uomini e soldi per farlo, quindi perché sprecare energia con cose che non fanno male a nessuno? Non c’è alcun motivo per cui noi dobbiamo essere in ostilità. Io non sono un uomo avido. Mi accontento di prendere le briciole da Kekon, e mi sta bene persino condividere quel poco che guadagno.»

Hilo annuì. «Tu vuoi che io smetta di uccidere i tuoi scorfani, in cambio di una quota dei profitti che fai vendendo sul mercato nero la giada che trafughi dalle nostre coste.»

«Voi accettate tributi da attività di ogni genere, Kaul Hilo. Considerate forse inferiori i soldi che ricevete da un bordello, rispetto a quelli di un fruttivendolo? Kekon vende giada al governo espeniano e ai suoi alleati: i loro soldi sono forse migliori dei miei?» Per la prima volta, una punta di azzardoso affronto s’insinuò nella voce calma e asciutta del trafficante. Piegò la testa prima da un lato e poi dall’altro, a indicare i figli. Il più grande stava mangiando di gusto e con gran rumore, alzando gli occhi dal piatto di tanto in tanto ma senza mai mostrarsi interessato alla conversazione. I suoi fratelli squadravano Hilo come cani con il pelo ritto. Zapunyo disse: «I miei figli, qui, hanno molte più cose di me alla loro età, conducono una vita migliore. È un sollievo per me sapere che un giorno rileveranno l’attività, e se mai mi dovesse succedere qualcosa di brutto, loro terrebbero a mente il nome dei miei nemici. A mano a mano che invecchio, penso sempre meno a me stesso e sempre più a come lasciare quel che ho guadagnato in questa vita ai miei figli, e ai figli dei miei figli. Tu hai già dei figli, Kaul-jen?»

«No» rispose Hilo.

«Se gli dei lo vorranno, magari anche tu un giorno riceverai questa benedizione. A quel punto capirai che io sono solo un padre e un uomo d’affari come tutti gli altri. Tu, Kaul-jen, vuoi che la tua famiglia e il tuo paese siano pacifici e prosperosi ed è la giada che lo rende possibile.» Zapunyo fece un cenno vago a indicare la casa, i suoi figli e assistenti, le intere isole Uwiwa. «Non puoi dire che siamo poi così diversi, no?»

Hilo spinse via il piatto inutilizzato e si raddrizzò sulla sedia. Fu un movimento minimo, senza alcuna traccia di minaccia, ma le sue Ossa Verdi, nonché le guardie barukan dotate di un qualche senso della Percezione, s’irrigidirono subito avvertendo il cambiamento nella sua aura di giada. «Noi due abbiamo in comune la stessa cosa che i tuoi barukan hanno in comune con le mie Ossa Verdi. Cioè niente.» Il Pilastro parlò con voce sottile, piena di disprezzo, e fissò l’uwiwano con uno sguardo impassibile. «La giada per te è soltanto un oggetto, qualcosa da rubare e vendere. È per questo che non la indossi. Volevi parlarmi apertamente e di persona, e questo lo rispetto. Io sono venuto per lo stesso motivo, in modo da potertelo dire con parole semplici: sta’ lontano da Kekon. Tu non sei un Lanternaio e non riceverai nessun trattamento speciale dagli Zero Vette. Se qualche abukei disperato vuole rischiare la vita a contrabbandare la giada via mare per te, io posso farci poco. Ma c’è differenza fra un cane che rovista tra la spazzatura fuori dalla tua casa, e un cane che salta dentro dalla finestra e ti ruba il cibo dalla tavola. Il primo è un fastidio che si può ignorare; il secondo è un problema e dev’essere eliminato. So bene che hai degli agenti a Janloon, che reclutano criminali kekonesi per farli diventare tuoi scorfani. So anche che fai attraccare le barche in aree remote del litorale e mandi squadre di raccoglitori a cercare briciole intorno ai siti minerari. I miei Pugni e le mie Dita hanno ordine di uccidere tutti i ladri che beccano. Non fraintendermi; capisco la tua posizione. Negli ultimi due anni hai fatto buoni affari. Le miniere sospese, la Montagna e gli Zero Vette in guerra, e ora il conflitto a Shotar che spingerà ancora di più il mercato nero. Ma non pensare che la giada possa trasformare la tua banda di mezze ossa in un clan, e non sognare nemmeno per un secondo che i soldi possano trasformare te in un Pilastro.» Fu allora, infine, che sentì affiorare la rabbia di Zapunyo, vide la sua bocca stringersi sotto i baffetti in una linea rugosa. Hilo arricciò il labbro superiore. «Dovresti uscire dal giro dello spaccio finché le cose ti vanno bene. Prova a spingerti oltre, prova a portare il tuo tanfo su Kekon, e perderai tutto. Le Ossa Verdi non si lasceranno comprare dai tuoi sporchi soldi uwiwani.»

«I soldi sono soldi: sono tutti sporchi, e chiunque può essere comprato.» La cordialità campagnola che Zapunyo aveva sfoggiato fino a quel momento era improvvisamente scomparsa; il suo sguardo era accigliato, e adesso assomigliava a una mangusta con denti affilati come aghi. «Mi sbagliavo a credere che tu fossi un uomo assennato, un uomo ragionevole. Sappiamo entrambi che hai dei nemici a cui potrei rivolgermi.»

Hilo rise. «Provaci pure. Ayt Madashi ti spezzerebbe il collo dopo cinque minuti. La Montagna ha assassinato mio fratello e ha dichiarato guerra alla mia famiglia per il controllo della giada di Kekon. Se Ayt non intende scendere a compromessi neanche con altre Ossa Verdi, pensi che stringerebbe un patto con te?» Hilo si alzò in piedi in un gesto rapido, fluido. Iyilo e gli altri barukan vicini a Zapunyo portarono le mani alle pistole; dal ronzio delle loro aure, Hilo intuì che Tar e i suoi uomini erano pronti a farsi avanti. Disse a Zapunyo, pacatamente: «Hai pagato la cauzione per un mio inutile parente e gli hai dato ospitalità a casa tua, quindi, anche se io sono un Osso Verde e tu sei un ladro di giada e avrei ogni diritto di ucciderti, diciamo che non c’è motivo di rovinare questo bel pomeriggio. Ci siamo fatti una bella chiacchierata; ora abbiamo chiarito le nostre posizioni. Qualsiasi cosa dovesse accadere in futuro, per quanto spiacevole, non coglierà di sorpresa nessuno dei due.»

Zapunyo non si mosse dalla sedia. Si mise in bocca un’ultima fetta di carne fredda e cominciò a fare su e giù con la mascella mentre fissava Hilo con occhi assottigliati da lunghi, impietosi anni di polvere e sole. Il trafficante intrecciò le dita bitorzolute e si posò le mani sopra la pancia. «Sono amareggiato, ovviamente» disse. «Ho fatto al clan un grande favore, ti ho invitato a casa mia e ti ho offerto da mangiare e da bere, ma non ho ricevuto alcun grazie. Voi Ossa Verdi date tanta importanza al vostro onore, ma se non mostrate altrettanta cortesia agli altri, il mondo vi lascerà indietro. Quel che hai detto, comunque, è vero: non c’è motivo di rovinare questo bel pomeriggio. Io non sono un uomo orgoglioso, Kaul-jen, e per quel poco orgoglio che ho, sono abituato a buttare giù il rospo. È così che succede, quando la vita non ti regala niente e impari a non dare nulla per scontato.»

Zapunyo mosse una mano, con sufficienza, verso le porte del patio. «Sei libero di riprenderti tuo cugino Teije e tornare nel tuo paese. Ti accompagnerà Iyilo.»

[image: Ornamento di separazione]

Proprio come Zapunyo aveva anticipato, trovarono Teije Runo sul bordo della piscina nel retro della villa, un drink nella mano inanellata di giada, una giovane donna snella in costume da bagno stesa supina sull’asciugamano accanto a lui. Su un piedistallo lì vicino, un giradischi suonava canzoni jiggy espeniane. Hilo raggiunse il ragazzo e torreggiò sopra di lui. Teije si svegliò e si tolse gli occhiali da sole; a quanto pareva, stava sonnecchiando. Restò a fissare il nuovo arrivato per diversi secondi, inebetito, poi balzò in piedi in tutta fretta, posando il bicchiere e stirandosi i bermuda con le mani. «Cugino Hilo!» esclamò, allargando le braccia con aria felice e sorpresa.

Hilo gli diede uno schiaffo in faccia. Teije barcollò e non trattenne un grido di dolore. Hilo lo colpì di nuovo, gettandolo a terra. Teije urtò con il piede il bicchiere di vetro che si rovesciò e si ruppe in mille pezzi. La ragazza in costume da bagno si scansò con uno strillo, gridando in uwiwano mentre Hilo sferrava calci puntuti sul fianco di Teije. «Kaul-jen, ti prego, basta» rantolò il ragazzo, strisciando via dal Pilastro su mani e ginocchia. Hilo gli andò dietro; assestò due calci al cugino su stomaco e inguine, e poi innumerevoli altri su faccia e corpo.

Teije Runo non era un uomo minuto – era di mezza testa più alto di Hilo, con spalle larghe e braccia lunghe, e si teneva in forma – ma mentre i colpi del Pilastro si abbattevano su di lui, si coprì la testa con le braccia e si chiuse a riccio. La donna scappò in casa correndo. Iyilo restò in disparte a osservare, come il resto dei barukan e gli uomini di Hilo. Tar ridacchiava divertito. Quando Hilo ebbe finito, Teije non aveva alcuna frattura ma sul suo corpo unto di crema abbronzante erano fioriti lividi colorati, e il ragazzo guaiva miseramente.

«Alzati e vestiti» disse Hilo. «Partiamo subito.»








CAPITOLO

10

Un assurdo spreco




Lasciarono la tenuta di Zapunyo quindici minuti più tardi. I barukan stavolta non li scortarono con le automobili grigie; Hilo non glielo chiese e Iyilo non si offrì di farlo. L’abbronzatissimo mezzo osso restò in piedi davanti all’entrata con espressione vigile, a osservare la partenza dei kekonesi. Appena Hilo entrò in macchina, Percepì un’inconfondibile pulsazione di ostilità nell’aura di giada della guardia del corpo. Iyilo poteva anche essere uno sgherro shotariano, ma lui e quelli della sua risma avevano ogni motivo di odiare e disprezzare la gente come i Kaul. Grazie alla giada e al lignaggio, le Ossa Verdi erano diventate gli eroi storici e gli effettivi padroni di Kekon; per le stesse due cose, a Shotar i barukan erano considerati criminali e reietti. Hilo era quasi certo che, se solo Zapunyo glielo avesse chiesto, Iyilo e i suoi uomini sarebbero stati entusiasti di mostrarsi verdi come i loro ospiti kekonesi, uccidendoli tutti quanti.

Questa volta Hilo prese con sé Tar, Vin e Teije nella prima auto mandando Juen, Doun e Lott nell’altra. Teije, completamente annichilito e intento a premersi sulle labbra gonfie un pacchetto di ghiaccio avvolto nella carta, restò in silenzio per tutto il tragitto. Tar abbassò il finestrino e disse: «Hai visto che quel nano e quei cani barukan non osavano nemmeno guardarci negli occhi? Ci hanno lasciati uscire dalla porta principale. Se loro sono gli uomini più tosti delle Uwiwa, non mi meraviglio che questo paese sia una merda».

Hilo non rispose; aveva già rimproverato Tar una volta, quel giorno, e non voleva distrarre ulteriormente il proprio Sostegno dalla missione. Certe volte Tar parlava a briglia sciolta quando si sentiva insicuro. Era leale e coraggioso, ma non possedeva una mente strategica. Come Hilo aveva predetto a Wen, Zapunyo non aveva osato attaccare i kekonesi all’interno della propria tenuta. Sarebbe stata una mossa troppo rischiosa per lui, troppo plateale.

Reclinò il sedile dell’auto e chiuse gli occhi. Sembrava che stesse riposando, forse cercava di schiacciare un sonnellino. Il sole gli picchiava sulla faccia; la sua vista, sul retro delle palpebre, era una parete rossa che tingeva persino il suo senso della Percezione, ancora teso a setacciare il territorio, all’erta. Quando imboccarono la strada dell’aeroporto, Hilo si tirò su e aprì gli occhi. C’erano cinque auto e due motociclette della polizia parcheggiate davanti alla pista dove li attendeva il piccolo aereo charter. «Vin» disse Hilo.

«Dodici uomini» fece il Dito all’istante. «Hilo-jen… sono venuti ad ammazzarci.»

Hilo annuì, ma Teije Runo, parlando per la prima volta da quando avevano lasciato la tenuta di Zapunyo, esclamò in preda al panico: «Sono qui per me. Pensano che stia scappando prima del processo».

«Non gliene frega un cazzo di te» disse Hilo. «Quelli sono sul libro paga di Zapunyo.» Due degli agenti fecero cenno di accostare; Hilo disse al guidatore di obbedire. La seconda auto si fermò dietro di loro. Hilo si girò per parlare con Teije. «Tu resta in macchina» comandò. «Ho promesso a tua mamma che ti avrei riportato a casa sano e salvo, ma prova a disobbedirmi e si ritroverà con il cuore spezzato.»

Hilo scese dall’auto. Le sue Ossa Verdi lo seguirono. «Mani in alto! Mettete mani in alto!» ordinò uno dei poliziotti con il megafono. Il fatto che si rivolgesse a loro in kekonese, seppur zoppicante, era un altro segno che sapeva esattamente chi fossero, e che l’intera scena era stata pianificata in anticipo. Hilo alzò le mani disarmate sopra la testa e cominciò ad avanzare.

«Fermo!» gridò il poliziotto con il megafono. Suonava spaventato. «Fermo subito! Questo qui è ultimo avvertimento!»

Hilo non si fermò, continuando invece ad avanzare con passi volutamente lenti. «Capisci il kekonese?» chiese. «Non puoi impedirci di salire su quell’aereo. Ma voglio lasciarti l’occasione di andartene. Le Ossa Verdi non uccidono le persone senza giada. A meno che non infrangano le nostre leggi o si alleino con i nostri nemici.»

Nella Percezione di Hilo scoppiò un frastuono di cuori che battevano al galoppo. Alle sue spalle poteva intuire la tensione dei suoi uomini, le aure di giada pronte a scattare come cavalli ai cancelletti di partenza, e davanti a sé un fetore di paura e tetra determinazione. Hilo rallentò il passo. «Anche se Zapunyo controlla quest’isola e voi dovete prendere lo stipendio da lui, credetemi, non vale la pena di rischiare la vita» disse a gran voce. Mosse un altro passo. La polizia aprì il fuoco.

Hilo stava già reagendo; vibrò immediatamente le braccia in basso, scatenando un ampio arco di Deflessione che piegò verso terra spazzando via la raffica di proiettili come un soffio di vento perfettamente verticale. I poliziotti, impauriti, avevano premuto con troppa foga sul grilletto e avevano sprecato munizioni. Tutti i colpi iniziali – almeno trenta – erano stati diretti a Hilo. Era proprio la trappola che lui aveva cercato di tendere, facendosi avanti da solo: il fuoco concentrato su un unico punto era più facile da Deflettere. La sventagliata di proiettili deviati si conficcò nell’asfalto ben lontana dal bersaglio, ma un paio di colpi gli sfilarono abbastanza vicini e Hilo, di scatto, alzò una Difesa.

Le sue Ossa Verdi corsero all’attacco. Le aure di Tar e Juen ardevano di Forza e Leggerezza mentre balzavano sopra la fila di volanti: Tar si catapultò in mezzo al plotone di poliziotti con il pugnale ad artiglio già sguainato e Juen deformò il tettuccio di uno dei veicoli atterrandovi sopra, accosciato, per poi raddrizzarsi con una pistola per mano e cominciare a sparare colpi precisissimi.

Doun, Vin e Lott non erano distanti dai propri Pugni. Due degli uwiwani si girarono e corsero verso l’aeroplano; Lott si sfilò un paio di piccoli coltelli da lancio da dietro la schiena e li scagliò simultaneamente, insieme a un arco di Deflessione sottile come un rasoio che biforcò con destrezza la traiettoria delle due lame. Volarono a mezz’aria come rebbi di una forchetta, infilzando un uomo tra le scapole e l’altro alla nuca.

Hilo si gettò nella mischia con il pugnale in mano; abbrancò un uomo e gli tagliò la gola da dietro. Un altro poliziotto abbandonò la pistola ormai scarica e fece fischiare un manganello nero verso la testa di Hilo. Il Pilastro si spostò sotto la parabola del manganello, poi ferì l’uomo sull’interno dell’avambraccio. Il manganello gli scivolò dalle dita prive di forza, e Hilo prese l’arma nella mano sinistra prima che cadesse a terra. Con un’esplosione di Forza, si avvitò e mise tutto il proprio peso in un colpo che raggiunse l’uwiwano sulle ginocchia, poi raddrizzò la schiena e vibrò il calcio del manganello sul mento dell’avversario, spezzandogli la mascella e scaraventandolo a terra.

Hilo si guardò intorno in cerca di un nuovo avversario, ma non gli restava più nulla da fare. I suoi uomini erano abituati a combattere con altre Ossa Verdi e quello scontro non era stato certo all’altezza delle aspettative. I loro avversari erano scarsamente addestrati e non possedevano capacità degne di questo nome; non erano nemmeno kekonesi. Guardando i corpi riversi a terra, Hilo fu preso da un improvviso e furente odio per il trafficante Zapunyo, un risentimento forte quasi quanto quello che provava per la sua nemica Ayt Mada. Il capo della malavita uwiwana se n’era rimasto seduto nella sua fortezza lussuosa, protetto dai suoi barukan che avrebbero potuto lottare ad armi pari con le Ossa Verdi, ma non aveva esposto al rischio né loro né se stesso. Aveva invece dato disposizioni ai poliziotti corrotti affinché uccidessero Hilo mentre si opponeva all’arresto.

Che assurdo spreco di vite.

Alcuni degli uomini sull’asfalto non erano morti, ma poiché nessuno di loro rappresentava più una minaccia, Hilo disse ai suoi Pugni di lasciarli perdere. Tornarono alle automobili e recuperarono le proprie cose insieme a Teije Runo, che sbiancò alla vista della carneficina e si lasciò accompagnare tristemente sull’aereo. Il pilota kekonese era un socio del clan; non aveva comunicato l’inconveniente via radio, restando pazientemente in attesa come da istruzioni.

Juen era rimasto ferito di striscio alla spalla durante lo scontro e Doun si era beccato un proiettile dritto nel polpaccio. «Sono stato disattento, Kaul-jen» disse con una smorfia di dolore, imbarazzato per essersi ferito in una battaglia così a senso unico. Hilo trovò il kit di primo soccorso nell’armadietto della cabina e lo prese, ma disse al pilota di decollare subito. Il bimotore accelerò sulla pista e si alzò in cielo, lasciando sotto di loro l’asfalto insanguinato e i floridi campi verdi di Tialuhiya.
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Sulla via di casa, Hilo andò a controllare Juen e Doun. Si accertò che l’emorragia fosse ben tamponata, e li tenne idratati con le bibite del frigorifero di bordo. Tar era di umore più rilassato adesso: quell’uscita di scena violenta doveva aver sciolto la sua frustrazione. Si distese su una fila di sedili per fare un sonnellino. Hilo andò a sedersi accanto a Lott, che si trovava nell’ultima fila, lo sguardo perso fuori dal finestrino sull’oceano sottostante.

Hilo disse: «In vita mia ho incontrato solo un altro Osso Verde che sapesse lanciare i coltelli così bene e direzionarli con la Deflessione, per giunta».

«Mio padre, lo so» disse Lott, sempre guardando fuori dal finestrino. Il giovane era turbato e confuso, Hilo poteva intuirlo dal gorgoglio insistente della sua aura di giada, per quanto, com’era tipico fra i ragazzi di quell’età, Lott facesse un po’ lo spaccone.

«Per tutto il resto, non sei molto simile a tuo padre» disse Hilo.

Le spalle del ragazzo si irrigidirono. «Mi dispiace se ti ho deluso, Kaul-jen.»

«Non è quello che ho detto» fece Hilo. «Tuo padre era verde come pochi altri, uno dei miei Pugni più temibili e leali, che gli dei possano riconoscerlo. Ma a volte era inutilmente cattivo e non gli importava granché degli altri. Tu mi sembri diverso.»

«Ho ucciso quegli uomini, no? Lo so che mi hai portato qui per vedere come avrei agito.»

Hilo era certo che, in altre circostanze, quel ragazzo non avrebbe mai parlato con tale sfrontato risentimento al Pilastro del clan, ma aveva appena mietuto la sua prima vittima ed era scosso, non capiva quale fosse il modo giusto di reagire. Non esisteva un modo giusto di reagire – Hilo lo sapeva bene –, ciascuno lo faceva in maniera diversa. Alcuni vomitavano, altri si sentivano esaltati, altri ancora non provavano niente.

«Ne hai ucciso soltanto uno» disse Hilo. «Quello che hai preso sul collo sì, è morto, ma l’altro si è salvato.» Non era del tutto sicuro che quell’uomo sarebbe sopravvissuto, ma non c’era niente di sbagliato a farglielo credere, se poteva aiutare Lott a sentirsi meglio. Il Dito però non rispose e non girò nemmeno la testa.

«Lott-jen, devi guardare il Pilastro in faccia quando ti parla» gli ordinò Hilo con voce secca.

Il ragazzo sussultò come un bambino abituato a ricevere punizioni e si girò subito a guardare Hilo con il senso di colpa negli occhi. La sua espressione sfarfallò brevemente fra il dubbio e lo sprezzo, ma non osò incrociare lo sguardo esigente di Hilo; chinò il capo e mormorò: «Perdona la mia mancanza di rispetto, Kaul-jen».

Dalla prima volta che l’aveva incontrato, Hilo aveva visto Lott come un ragazzo ombroso, volubile, il che poteva essere tollerato per qualche tempo, ma adesso era un uomo e un Osso Verde; doveva imparare a tenere l’atteggiamento giusto. Lo sguardo del Pilastro non si spostò e non perse il proprio rigore, ma dopo un minuto aggiunse, con voce molto più dolce: «Sono sempre disposto a perdonare un amico; come farebbero le persone a mantenersi oneste le une con le altre, altrimenti? Non ti ho portato con me in questo viaggio per metterti alla prova. Ti ho portato perché l’anno scorso ti sei fatto avanti al cospetto mio e dei tuoi compagni, e hai pronunciato il tuo giuramento per primo e io non lo dimentico, questo genere di cose. Quando si tratta di scegliere quali fratelli voglio conoscere meglio, quali voglio a combattere al mio fianco in una questione di vita o di morte, queste cose per me sono importanti».

Lott non rialzò la testa, ma dopo qualche attimo fece un cenno di assenso e la sua aura di giada si regolarizzò in un ronzio risentito ma più tranquillo. Hilo si girò sul sedile e allungò una mano verso il frigorifero per prendere due bibite al mango, le aprì e ne passò una a Lott, che l’accettò e svuotò subito metà bottiglietta.

Hilo disse: «Quegli uomini con cui hai combattuto oggi… tu non li conoscevi e loro non ti avevano arrecato nessuna offesa personale. È per questo che ti turba il fatto di averli dovuti uccidere. È perfettamente naturale sentirsi in questo modo: se non fosse così, non saremmo diversi dagli animali. Alcune persone sono fatte così, certo, persino fra le Ossa Verdi ce n’è qualcuna, ma per fortuna non troppe».

Hilo bevve a sua volta dalla bottiglietta. «Le persone nascono egoiste; i neonati sono le creature più egoiste di tutte, anche se sono impotenti e non sopravvivrebbero un solo giorno con le proprie forze. Crescere e abbandonare poco per volta quell’egoismo: è questo il senso della civiltà, è questo che ci pone a un livello superiore rispetto alle bestie. Se qualcuno fa del male a un mio fratello, ha fatto del male a me: è il senso dei giuramenti del clan. Quegli uomini non erano tuoi nemici: erano nostri nemici. Riesci a capirlo, vero, Lott Jin?»

Il Dito esitò. «Sì, Kaul-jen.»

Hilo gli mise una mano sulla spalla, amichevole, e rimase così per qualche secondo, poi si alzò e andò a sedersi da un’altra parte, lasciando al ragazzo un po’ di spazio per stare da solo e riflettere. Nei suoi anni da Corno, Hilo aveva sempre pensato che seguire la crescita delle nuove Dita fosse una parte vitale del proprio lavoro, in modo da individuare i più promettenti e affidarli a un mentore. Su Lott aveva ancora qualche riserva, ma era contento di aver avuto quell’opportunità per parlare a quattr’occhi con lui; certe volte, quelle poche parole valevano più di mille.

Hilo finì la bibita e mise la bottiglietta sul sedile vuoto di fianco al suo. Appoggiò la testa al finestrino e allungò lo sguardo sull’orizzonte lontano. Il rumore e le vibrazioni dell’aeroplano gli riverberavano nel cranio. A metà strada fra le isole Uwiwa e casa non c’era nient’altro da vedere che l’oceano e ancora altro oceano, chilometri e chilometri di azzurro che separavano Kekon dalle sue vicine più prossime. Dall’altro lato di quella distesa d’acqua apparentemente sconfinata sorgevano il paese di Espenia e la città di Port Massy, dove viveva adesso Anden.

Hilo lanciò un’occhiata al cugino Teije dall’altra parte del corridoio, ancora intento a premersi il ghiaccio sul volto livido con aria mesta, e provò il selvaggio desiderio di buttarlo giù dall’aereo a elica e guardarlo compiere un lunghissimo tuffo nell’oceano sottostante. Quando si girò di nuovo verso il finestrino, Hilo si era fatto corrucciato e il suo cipiglio si aggrottava di minuto in minuto, più profondo e pensoso di quello che aveva cercato di togliere a Lott.
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Port Massy




Due settimane dopo il funerale di suo nonno adottivo, Anden s’imbarcò su un volo da undici ore e mezza all’aeroporto internazionale di Janloon. Gli sembrò di entrare nella cella che ospitava i prigionieri la notte prima dell’esecuzione. Sull’aereo però, al posto di un tempietto grande quanto una scatola da scarpe e di un penitente per guidare meditazioni e preghiere che alleviavano la coscienza del condannato in preparazione dell’aldilà, Anden trovò pile di riviste stropicciate a tema moda e pettegolezzi e hostess che giravano tra le spirali di fumo delle sigarette offrendo coperte e tè caldo.

Anden prese una pillola per dormire e restò nel mondo dei sogni per gran parte del viaggio. Quando si svegliò, l’aereo stava calando di quota per l’atterraggio: con gli occhi pesanti, Anden alzò la tenda del finestrino per gettare un primo sguardo sulla città straniera in cui era stato esiliato. Come un’enorme bestia puntuta addormentata sotto una coperta, la metropoli di Port Massy si stendeva sotto un fitto strato di nebbia, tinta d’arancione dal sole del tardo pomeriggio. Grattacieli in acciaio e cemento s’impennavano in folti grappoli sui bordi dell’estuario, dove il grande fiume Camres si svuotava nella baia di Whitting incontrando l’Oceano Amarico Settentrionale. Anden cercò subito gli scorci che aveva visto nelle foto e in televisione: l’Iron Eye Bridge, il Mast Building, le statue di Port Guardian. Fino a quel momento non aveva davvero compreso che stava lasciando Kekon, ma adesso tutto gli sembrava improvvisamente concreto e quando le ruote dell’aeroplano impattarono sull’asfalto, il suo cuore rispose con un tonfo di ansia e paura.

Nell’area per il ritiro bagagli, Anden recuperò la valigia e si mise in piedi a scrutare la folla, nervoso, finché non vide un’anziana coppia kekonese che teneva un cartello con su scritto il suo nome. Andò loro incontro e chiese: «Il signore e la signora Hian?». I due lo guardarono con aria sorpresa, come se si fossero aspettati una persona differente. L’uomo aveva degli occhi buoni e una barbetta corta, ispida e grigia, di una tonalità più scura dei capelli; la donna aveva un viso rotondo e rosato, con pochissime rughe per la sua età.

Il ragazzo poggiò la valigia a terra e disse: «Sono Emery Anden. Vi ringrazio per avermi concesso ospitalità a casa vostra. Possano gli dei ricompensarvi per la vostra gentilezza». Si portò le mani giunte alla fronte e s’inchinò in segno di rispettoso saluto.

Se, sulle prime, la coppia era rimasta confusa dall’aspetto di Anden, il suo fluente kekonese e i modi educati li tranquillizzarono prontamente. «Oh, per noi non è affatto un problema; ci piace ospitare gli studenti» disse il signor Hian, sorridendo e sfiorandosi a sua volta la fronte con le dita. Sua moglie imitò il gesto e aggiunse: «Com’è andato il volo? È molto lungo, vero? Noi siamo tornati a Kekon soltanto due volte da quando ci siamo trasferiti qui; è davvero troppo lungo, il viaggio! Il mio povero corpo da vecchietta non ce la farebbe più a sopportarlo». Il marito fece per prendere la valigia di Anden, ma il ragazzo insistette per pensarci da solo, e la coppia lo accompagnò fuori dall’aeroporto fino al parcheggio per la sosta breve.

Il signor Hian guidò l’auto, con la moglie sul sedile anteriore. Era l’auto più piccola e vecchia su cui Anden fosse mai salito, con interni in tessuto marrone, cruscotto in legno finto e finestrini che scendevano solo a metà. Lui era seduto sul retro e guardava le strade e i palazzi che scorrevano fuori dal vetro. L’aria era umida, ma non aveva niente a che vedere con il sudore odoroso di Janloon; lì l’umidità aveva un sapore freddo e secco, come di cenere.

Dalle grate sui marciapiedi si alzavano getti di vapore, mentre la gente camminava svelta davanti a vetrine piene di manichini con abiti sgargianti e un po’ pacchiani. Fuori da una stazione dei treni, artisti da strada, nell’indifferenza generale, battevano su dei secchi di metallo rovesciati che facevano le veci dei tamburi. Autobus a due piani sputavano gas di scarico neri. La città più grande dell’Espenia appariva come un luogo grigio e ostile, un ritratto di frenetica attività su una tela color seppia di mattoni e cemento. E dovunque Anden spostasse lo sguardo, vedeva espeniani.

«Quindi, hai dei familiari in Espenia?» chiese distrattamente il signor Hian.

«No» rispose Anden, e poiché aveva intuito cosa si celava dietro quella domanda apparentemente innocua – un’indagine sul suo passato –, aggiunse: «Mio padre era espeniano, ma io sono nato a Kekon. È la prima volta che vengo qui». Gli sembrava strano persino menzionarlo, suo padre, un qualche ufficiale straniero che non aveva mai conosciuto, né aveva desiderato conoscere. Ancora più strano, però, era pensare di trovarsi nel suo paese natale.

Il signore e la signora Hian vivevano in una parte della città chiamata Southtrap, vicino alla foce del Camres. Era un quartiere operaio, popolato in gran parte da immigrati, con palazzi in mattoni a più piani così stretti fra loro che Anden ripensò subito a Paw-Paw o al distretto della Forgia, a Janloon. I suoi ospiti abitavano in una delle case più belle della zona: una villetta a schiera gialla, a due piani, affacciata su una trafficata strada a due corsie. Anden portò la valigia in casa e poi su per le scale anguste fino alla camera degli ospiti, che era rivolta sul retro, sopra un vicolo. Era grande più o meno quanto la sua stanza nel dormitorio dell’accademia, molto più piccola della camera da letto nella casa delle vacanze dei Kaul a Marenia, a cui si era già abituato. Era confortevole, però; il copriletto era folto e soffice, e sulla parete dietro alla testiera c’era la stampa di un quadro ad acquerello, una montagna nebbiosa. Sulla cassettiera c’era un vaso con tre fiori finti, in tessuto blu.

La signora Hian preparò una tipica cena kekonese con pollo marinato al latte, verdure saltate e noodles con salsa all’aglio. Anden fu immensamente grato agli Hian per quel cibo casalingo e si servì volentieri diverse porzioni per mostrare il suo apprezzamento. «Mangia tutto quello che vuoi» lo incoraggiò la signora Hian. «Il cibo espeniano non è un granché. Dico sempre a mio figlio di venire più spesso a cena da noi, ma è così impegnato e il traffico è un gran problema. È per questo che sta perdendo peso.» Gli Hian avevano due figli. Il più grande, quello di cui stava parlando la signora, viveva nella parte nord della città ma lavorava come rappresentante per una ditta di forniture mediche e viaggiava parecchio. Era stato lui a portare i genitori in Espenia un decennio prima. Il figlio più giovane era dottorando in Storia presso la Watersguard University di Adamont Capita. «Una laurea inutile» sospirò il signor Hian. «Ma i figli fanno sempre quel che vogliono loro.»

Dopo cena, la signora Hian sparecchiò e Anden portò in tavola i doni che Shae gli aveva consegnato: una pregiata bottiglia di hoji, una busta con dei contanti in thalir espeniani e una teiera in ceramica verde, avvolta in carta di giornale per proteggerla dagli urti durante il viaggio. L’hoji e i soldi erano regali di circostanza; Anden era certo che la coppia avrebbe ricevuto un compenso mensile per ospitarlo. La teiera era invece un oggetto più significativo. Il signor Hian sollevò il coperchio. Sull’interno era stampato l’emblema circolare del clan Zero Vette. Regalare un oggetto verde, marchiato con il simbolo del clan, rappresentava una manifestazione di amicizia fra le Ossa Verdi e un’attestazione di stima per il ricevente. Donato a una persona esterna al clan, serviva a ringraziare per un favore ricevuto e assicurava che un giorno quel favore sarebbe stato restituito.

La coppia ringraziò Anden con trasporto, poi mise la teiera su una mensola della cucina accanto alle fotografie dei figli. Il signor Hian offrì ad Anden un bicchiere dell’ottimo hoji appena aperto e lo sorseggiarono insieme, seduti al tavolo. «La gente è preoccupata per la guerra, a Kekon?» chiese.

Sulle prime, Anden rimase confuso. Per un istante pensò che il suo padrone di casa si stesse riferendo alla guerra civile fra la Montagna e gli Zero Vette. «Il conflitto a Shotar, vuole dire?» chiese quando ebbe capito il proprio errore. «Penso di sì. Non sono molto aggiornato sulle notizie, però.» Non spiegò che aveva passato l’ultimo anno con la testa bassa per la vergogna, in un sonnacchioso villaggio costiero.

«Qui si parla parecchio della guerra oortokoniana» disse il signor Hian. La provincia più orientale di Shotar, chiamata Oortoko (Ortykvo in ygutano), sorgeva al confine con lo Ygutan ed era da lungo tempo un’area contesa, a maggioranza etnica ygutana. Tre mesi prima, un gruppo armato insurrezionalista aveva proclamato l’indipendenza della provincia da Shotar. Il governo shotariano aveva respinto quella dichiarazione unilaterale e aveva mandato delle truppe per sedare la ribellione, ritrovandosi invece ad affrontare una macchina bellica addestrata e supportata, in modo neanche troppo segreto, dagli ygutani. Gli shotariani avevano invocato l’aiuto dell’Espenia.

«Se le truppe espeniane andranno a combattere contro i ribelli a Shotar, potrebbe trasformarsi in una guerra contro lo Ygutan.» Il signor Hian scosse la testa, sconfortato. «Mio nipote mi ha spiegato che anche Kekon verrà coinvolta nel conflitto perché gli espeniani la useranno come base, e chiederanno giada per i loro soldati.»

«Penso proprio che abbia ragione» disse Anden. «La gente che lavora nel palazzo dell’Indovino è sicuramente al corrente della situazione.» Il nipote del signor Hian era un Portafortuna di alto rango nel palazzo del clan a Ship Street; era stato compagno di Kaul Lan e Woon Papidonwa all’accademia e aveva garantito a Shae che suo zio si sarebbe preso cura di Anden in Espenia.

«E tu, Anden?» chiese la signora Hian, curiosa. «Occupi un qualche grado nel clan?» Non gli chiese se fosse “un membro del clan” o se “facesse parte del clan”. A Janloon, quasi chiunque poteva affermare di avere legami con un clan di Ossa Verdi, ma “occupare un grado” era una cosa diversa: si riferiva a una posizione di alto status sociale, e in genere significava che la persona in questione indossava la giada.

Forse il nipote degli Hian aveva detto agli zii che Anden si era appena diplomato all’accademia Kaul Dushuron. Dovevano essere perplessi perché non gli vedevano addosso alcun verde. Anden esitò; non voleva che i signori Hian abbassassero le aspettative nei suoi confronti, ma non voleva nemmeno essere disonesto con loro. «In passato sì, ma mio cugino è il Pilastro e ha deciso che sarei dovuto venire in Espenia per studiare.» Per un attimo, tra sé e sé fece finta di riferirsi a Lan anziché a Hilo, e provò un impeto di tristezza e autocommiserazione; se Lan fosse stato ancora vivo, lui non si sarebbe mai ritrovato in quella situazione.

Gli Hian annuirono, intuendo senza dubbio che la storia di Anden era più complessa di quanto raccontava, ma non insistettero con ulteriori domande. «Sei fortunato ad avere una famiglia così potente, in grado di finanziare la tua formazione scolastica, anche a costo di mandarti dall’altra parte del mondo» disse il signor Hian. «Devi essere molto stanco, comunque. È meglio se andiamo tutti a dormire.»

«Signor Hian» cominciò Anden, ma l’uomo alzò una mano per interromperlo.

«Tuo cugino ti ha affidato alle nostre cure» disse l’anziano. «Finché sei qui in Espenia, pensa a noi come alla tua famiglia. Puoi chiederci tutto quello che chiederesti ai tuoi veri parenti.»

Anden annuì e abbandonò le formalità. «Zio, a te piace vivere in Espenia?»

Il signor Hian si grattò la barba con aria pensierosa. «Abbastanza» rispose. «Certo, non è Kekon. Il cibo, la lingua, gli espeniani con i loro modi… sarà sempre tutto un po’ strano per noi. Ma ci sono anche degli aspetti positivi nel vivere qui. E soprattutto, è qui che vivono i nostri figli. La vera casa è sempre dove si trova la famiglia.» Sua moglie annuì, in segno di approvazione.

Per via della lunga dormita indotta dalle pillole che Anden si era fatto in aereo, quando andò a letto non riuscì a chiudere occhio. Il dormitorio all’accademia, la tenuta Kaul a Janloon e la sua stanza nella casa al mare di Marenia erano tutti luoghi tranquilli, isolati dal chiasso della città. Ora invece, subito fuori dalla finestra, sentì per tutta la notte persone e auto che passavano, fra sirene e altri rumori urbani. Anden restò sveglio per ore e ore, sentendosi sempre più sconsolato.
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Shae lo aveva iscritto al corso intensivo di Espeniano per Parlanti di Lingue Straniere (EPLS), al Port Massy College. Il semestre primaverile sarebbe cominciato la settimana successiva. Il signor Hian mostrò ad Anden la fermata dell’autobus che avrebbe dovuto prendere, e andò con lui il primo giorno. Anden conosceva un totale di trenta parole in espeniano, provenienti principalmente dalla cultura pop; c’era un corso di espeniano all’accademia, ma l’aveva frequentato soltanto per un semestre, prima di abbandonarlo e sostituirlo con un ulteriore corso di Deflessione, fuori programma. All’epoca, non vedeva in che modo potesse essergli utile imparare l’espeniano. Se voleva diventare un Pugno degli Zero Vette, la maestria nelle discipline verdi era di gran lunga più importante.

C’erano cinquanta studenti nel suo corso, provenienti da tutte le parti del mondo. C’erano quattro tuni e cinque shotariani, ma Anden era l’unico kekonese. L’insegnante era una donna che somigliava un po’ a un orso, con i capelli color del grano. Quando chiese ad Anden da dove venisse, lui inizialmente rispose Callon, una città dello Stepenland. Gli studenti sedevano insieme intorno a un tavolo rotondo, e l’insegnante li spronava a fare conoscenza fra di loro. Anden decise che si sarebbe comportato in modo educato, ma non era lì per farsi degli amici: il contesto lo aiutava a restare isolato, perché durante la pausa pranzo i ragazzi si divisero subito in gruppetti sulla base delle rispettive etnie. Anden avrebbe potuto provare a unirsi al tavolo dei ragazzi tuni, ma non lo fece, perché sentiva d’istinto una certa sfiducia verso di loro; i kekonesi si reputavano superiori ai popoli dei paesi vicini.

Nella testa di Anden, c’erano due modi per gestire la situazione: cedere alla disperazione e trascorrere l’annata come uno zombi, oppure stringere i denti e affrontare la punizione di petto, mostrandosi all’altezza della prova. Nonostante fosse tra gli studenti con il livello di partenza più basso, era determinato a lavorare più duramente di tutti gli altri. Lo studio sui libri non era mai stato un suo punto forte, perciò non si sorprese delle continue difficoltà che incontrava a leggere e scrivere in espeniano, ma scoprì ben presto che era molto più portato ad apprendere tramite la lingua parlata. A ogni occasione disponibile, si sedeva nell’area ristorazione del campus, sulle panchine pubbliche o alle fermate degli autobus e origliava le conversazioni vicine, certe volte ripetendosi le parole mentalmente, sillabandole in silenzio sulle labbra. Si aggrappò all’idea che prima si fosse diplomato, prima sarebbe tornato a casa.

Nei mesi successivi, ogni volta che non era al college o che era libero dallo studio, Anden cercò di rendersi utile con i suoi padroni di casa. Nei mesi passati a lavorare in quel negozio di arredamento a Marenia aveva fatto pratica con i lavoretti domestici e i rispettivi attrezzi; aggiustò una porta che pendeva, sigillò gli spifferi delle finestre e realizzò una scarpiera usando delle tavole di legno sfuse. Accompagnava gli Hian a fare commissioni e portava le cose più pesanti.

«Siamo noi che dovremmo pagare te per vivere qui» esclamò la signora Hian. «Abbiamo già affittato la stanza a degli studenti in passato, ma quasi tutti pensavano soltanto a esplorare Port Massy, andarsene in giro e godersi la città. Tu ti dai troppo da fare.»

Il loro quartiere, capì presto Anden, era come un patchwork, composto da diverse enclavi culturali affiancate. Intorno alla casetta degli Hian c’erano altri dieci isolati dalla forma squadrata dove abitavano molte altre famiglie di discendenza kekonese, ma bastava attraversare una strada per ritrovarsi in un’area che era interamente tuni, dove gli abitanti urlavano ai bambini in quella caratteristica lingua gutturale e il fumo della cottura in vasi d’argilla, che saliva da fuocherelli portatili fuori da ogni pianerottolo, faceva bruciare gli occhi. Il resto del vasto distretto di Southtrap, che si estendeva a ovest fino a Lochwood e a est fino a Quince, era occupato da espeniani della classe operaia.

Un pomeriggio Anden perse l’autobus, e visto che per gli standard di Port Massy era una tiepida giornata di primavera, decise di tornare a piedi fino alla casa degli Hian. Gli ci vollero quasi due ore, ma era fiero di aver imparato a orientarsi in quella città straniera, ora che ne comprendeva meglio la struttura. Lungo la strada gli venne sete e si fermò a un minimarket all’angolo per comprare una bibita e un pacchetto di noccioline. Contò i soldi, monete espeniane in rame, e li mise sul bancone. Il proprietario del negozio, un uomo corpulento con i baffi, disse qualcosa di gioviale che Anden prese per dei convenevoli. Poiché non si sentiva ancora sicuro di nessuna parola che gli usciva di bocca, si limitò ad annuire e sorridere. Era un problema ricorrente: a prima vista Anden poteva essere scambiato per un espeniano ed era sempre una scena buffa e imbarazzante quando gli stranieri, immancabilmente, cercavano di parlargli.

Mentre stava uscendo dal negozio, entrarono due uomini. Non si fermarono a guardare gli scaffali, ma andarono dritti al bancone e cominciarono a parlare con il proprietario in un tono inizialmente cordiale, ma che divenne presto brusco e minaccioso. Anden si fermò sulla soglia e si girò appena in tempo per vedere il negoziante che apriva il registratore di cassa e contava nervosamente una mazzetta di banconote, prima di consegnarle a uno dei due intrusi. Il suo sguardo schizzò fugace verso Anden, come a chiedere aiuto a quel ragazzo sconosciuto. Anden restò lì, titubante, con una mano sulla porta. Quella non era la sua gente, non sapeva cosa stesse succedendo e non voleva finire in mezzo a una brutta situazione.

La quantità di banconote era apparentemente insufficiente, perché dai due uomini piovvero altre parole accese. Uno di loro prese i due espositori più vicini e li strattonò, sparpagliando sul pavimento dolciumi e occhiali da sole. Il proprietario, rabbioso, lanciò un grido di protesta. Il secondo uomo lo prese per i capelli e gli fece sbattere la fronte sul registratore di cassa, con un tonfo che dava l’idea di essere piuttosto doloroso, poi lo spinse bruscamente all’indietro. Il negoziante urtò contro la parete e scomparve alla vista. I due assalitori se ne andarono; Anden si tolse velocemente di mezzo, lasciandoli passare. Uno di loro rallentò quel tanto che bastava per latrargli dritto in faccia: «Che hai da guardare?» – era la prima volta che Anden capiva con tanta chiarezza una frase in espeniano – ma l’altro uomo spinse il compagno in tutta fretta fuori dalla porta, che si richiuse tintinnando alle loro spalle.

Il cuore di Anden batteva come impazzito. Aveva l’impressione che sarebbe dovuto intervenire, ma non sapeva come. Aveva capito istintivamente che mettersi contro quei due uomini sarebbe stata una cattiva idea, ma non sapeva come dovesse comportarsi, lì in Espenia, una persona che assisteva a un crimine. A Janloon, sarebbe corso in strada e avrebbe riportato il fatto a un Dito del clan, oppure a un Pugno, se fosse riuscito a trovarlo.

Il negoziante, con un gemito, fece per rimettersi in piedi dietro al bancone. Non sembrava ferito in modo grave, e Anden, combattuto fra una nitida sensazione di vergogna e il desiderio di non interagire ulteriormente con quel poveretto, uscì spingendo la porta e s’involò giù per la strada.

Il signore e la signora Hian si erano molto preoccupati per il suo ritardo, e lo rimproverarono per non aver telefonato a casa chiedendo che lo andassero a prendere. Si fecero ancora più inquieti quando Anden ebbe raccontato loro che era tornato a piedi e che aveva assistito a uno spiacevole fatto. «Quella gente è nelle Gang. Lavorano per Boss Kromner» esclamò la signora Hian. «Non andare più da quelle parti, d’ora in poi!»

Anden non era certo sconvolto al pensiero che da certe zone della città fosse meglio stare alla larga; in verità, anzi, trovava stranamente rassicurante l’idea che anche Port Massy, proprio come Janloon, fosse divisa in clan e territori. Alla luce di questo fatto, cominciò a sospettare che quel negoziante fosse una specie di Lanternaio e che i due uomini fossero stati mandati a riscuotere con la forza il tributo. Era contento di non essersi intromesso scioccamente negli affari di un clan sconosciuto, ma al tempo stesso la situazione lo turbava, perché quei due uomini gli erano parsi eccessivamente violenti. A Kekon era raro che le Ossa Verdi trattassero in quel modo i Lanternai, persino quelli più turbolenti. I clan erano invischiati in ogni aspetto della società; saltare il prestabilito pagamento di un tributo significava perdere il patrocinio del clan e ciò avrebbe complicato la vita dell’insolvente in una miriade di modi diversi. Un Lanternaio inaffidabile avrebbe incontrato difficoltà ad aprire un conto in banca, comprare una casa o mandare i bambini a scuola. Non c’era alcun bisogno, quindi, di minacciarlo o picchiarlo.

Mentre prendeva il cucchiaio per mangiare l’appetitosa zuppa di pesce allo zenzero della signora Hian, Anden ripensava ancora alla questione. «Perché il proprietario del negozio non va da questo Kromner e non gli chiede di chiudere un occhio?» domandò. Anden era certo che una consistente percentuale del lavoro di sua cugina Shae come Indovina consisteva proprio nel negoziare compromessi con i Lanternai, per quanto il tutto si svolgesse a livelli ben più alti di un minimarket all’angolo.

Il signor Hian ridacchiò, poi, quando capì che Anden non stava scherzando, tornò serio. Si alzò e rovistò nella scatola di cartone sul pavimento, che conteneva una pila di vecchi quotidiani in continuo accrescimento, finché non tirò fuori un numero del “Port Massy Post” della settimana precedente; poi sfogliò le pagine fino a trovare la notizia che cercava. Posò il giornale sul tavolo e indicò una fotografia in bianco e nero di un robusto uomo espeniano in completo scuro e cravatta, che usciva da una ZT Toro nera insieme a una donna con una lunga pelliccia bianca. Anden non era ancora molto bravo a leggere l’espeniano, ma comprese che il titolo aveva qualcosa a che fare con casi di corruzione nella polizia.

Il signor Hian disse: «Questo è Blaise Kromner, un uomo cattivo. Un criminale. Famoso per vendere droga e per i giri di prostituzione. Sono i suoi scagnozzi a fare il lavoro sporco, perciò lui non viene mai beccato: ha una bella macchina, bei vestiti, va sempre in giro per le feste a farsi fotografare. Pensi che gliene freghi qualcosa di quel negoziante, o anche solo che sappia chi è?». Il signor Hian ripiegò il giornale e lo rimise nella scatola. «Anden-se, le Gang sono diverse dai clan. L’unica cosa che conta, per loro, sono i soldi. Non danno mai niente, prendono soltanto. Quel negoziante paga e paga, ma non riceve niente.»

[image: Ornamento di separazione]

Due settimane dopo Anden ricevette un’altra lezione di cultura espeniana, stavolta molto più vicino a casa. Stava tornando dagli Hian, di sera, con in mano una borsa della spesa, tutta roba che aveva comprato per i suoi padroni di casa, quando udì qualcuno gridare da una finestra aperta dall’altra parte della strada.

Non era un evento infrequente: in quel palazzo abitava una coppia kekonese e i due litigavano tutti i giorni come animali, certe volte si gridavano addosso fino a notte fonda. La voce dell’uomo era perfettamente distinguibile: «Un giorno o l’altro ti ammazzo, stupida troia del cazzo!». Ci fu uno schianto, altre grida da ambo le parti e poi, di colpo, la donna schizzò fuori dal portone con la vestaglia da notte e corse via, così parve ad Anden, dritta in mezzo al traffico.

Se la immaginava già spiaccicata come una capra in mezzo all’autostrada, oppure volare in aria sopra il cofano di un’auto. Una bicicletta sterzò bruscamente e il ragazzo che la guidava balzò dal sellino con un’imprecazione allarmata. Anden lasciò cadere la borsa della spesa e corse verso la strada, pur capendo all’istante che non sarebbe mai arrivato in tempo per aiutare la donna.

Il ciclista si protese e afferrò la donna, che correva sconvolta. Con uno slancio di Forza e Leggerezza, la trascinò indietro fino al marciapiede. Le auto sfilarono intorno a loro a meno di un palmo di distanza, suonando il clacson a tutto spiano. Il marito della donna – a torso nudo, ubriaco e infuriato – corse verso di lei urlando qualcosa di incomprensibile. Sobbalzò all’indietro quando il ciclista si girò e gli lanciò contro un arco di Deflessione, che lo raggiunse sulle ginocchia. Tornò a caracollare in avanti, ma un’altra Deflessione lo prese sullo sterno e lui ricadde indietro a peso morto, come se qualcuno l’avesse colpito all’addome con un braccio teso.

La donna scappò singhiozzando nella casa di un vicino in fondo alla strada, senza nemmeno premurarsi di ringraziare il suo salvatore. Dopo qualche attimo, il marito si rialzò in piedi e tornò a rifugiarsi in casa, borbottando imprecazioni ma tenendo lo sguardo inviperito ben lontano dal ragazzo.

Anden ritrovò la voce. «Tu sei un Osso Verde» gridò in kekonese.

Il ragazzo dall’altra parte della strada girò la testa, scostandosi dalla fronte i capelli scompigliati come a voler squadrare meglio Anden. Rise, sfoggiando una lunga fila di denti bianchissimi. «E tu sei uno sciocco isolano» rispose al grido. Si scrollò la polvere dai pantaloni e recuperò la bicicletta.

Anden restò a fissarlo, la bocca spalancata per lo stupore. Non riusciva a vedere alcuna gemma di giada sul corpo di quel giovane, ma doveva averla, da qualche parte. L’Osso Verde inforcò la bicicletta graffiata e guardò a sua volta in direzione di Anden, ancora in piedi sul marciapiede con il contenuto della spesa sparso per terra.

«Non pensavi che anche fuori da Kekon ci fossero persone con la giada, vero?» Il ragazzo gli rivolse un cenno beffardo e ripartì pedalando, i polpacci che stantuffavano, le spalle slanciate che s’incurvavano sopra il manubrio. Anden lo seguì con lo sguardo finché non scomparve alla vista.

Forse, pensò, non tutto in Espenia era poi così strano e detestabile.
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Le azioni necessarie




L’incontro fra i Pilastri della Montagna e degli Zero Vette fu organizzato nella città di Gohei, a circa settantacinque chilometri dal cuore di Janloon. L’ultima volta che Kaul Hilo e Ayt Mada si erano trovati faccia a faccia risaliva appena a un anno prima, a Wisdom Hall, in quella negoziazione che si era trascinata per giorni sotto l’egida di un comitato di mediazione allestito dal Consiglio Reale. A differenza di quell’evento – una sceneggiata pubblica che, come entrambi i clan ben sapevano, non avrebbe portato a nessun reale accordo – l’incontro di Gohei era noto soltanto a una manciata di Ossa Verdi fra le alte sfere di entrambi i clan. Gohei era sotto il controllo del clan Coda Nera, uno dei gruppi minori, che non agiva da tributario né da alleato formale per nessuna delle parti in causa, perciò la trattativa si sarebbe svolta su campo neutro. L’incontro avrebbe occupato un unico pomeriggio. Ciascun clan aveva contribuito alle spese per portare nella sala quattro penitenti anziani dal Tempio del Divino Ritorno. Tali dettagli erano stati concordati fra gli Indovini e testimoniavano la serietà con cui entrambi i clan approcciavano l’evento. Hilo, Shae e Kehn, accompagnati da una delegazione fidata e ristretta – Tar, Woon e Juen – arrivarono a Gohei poco dopo mezzogiorno e furono accolti a casa del Pilastro del clan Coda Nera. Durn Soshunuro, sua moglie e tre dei suoi quattro figli salutarono gli ospiti con sommo rispetto. L’unico assente era il figlio maggiore di Durn, che attendeva in un luogo distante da casa: una precauzione comprensibile e di cui nessuno biasimava la famiglia, stante il raro ma temibile rischio che le trattative saltassero in modo drammatico e la famiglia Durn ne facesse le spese ritrovandosi al centro del conflitto. Lo zio di Durn era stato compagno d’armi di Ayt Yugontin e Kaul Seningtun in tempo di guerra, ma dopo la liberazione si era rifugiato nelle campagne, non amando vivere nella grande città di Janloon. Con il beneplacito di Ayt e Kaul, aveva formato il proprio piccolo clan e aveva preso il potere a Gohei, al tempo una comunità contadina che agiva anche da snodo commerciale con le tribù abukei, nonché tappa obbligata per i viaggiatori diretti a Janloon.

In seguito all’espansione di Janloon negli ultimi anni, l’area era diventata una sorta di vaga periferia – durante il viaggio in macchina Hilo aveva visto ben poche interruzioni nel tessuto urbano – e Durn Soshu era fermamente determinato a restare in buoni rapporti sia con la Montagna sia con gli Zero Vette, sapendo che l’indipendenza del suo clan derivava dal loro appoggio. Forse era solo una questione di tempo prima che i Coda Nera diventassero dei veri e propri tributari, ma Durn era un Pilastro saggio e desiderava una transizione pacifica. Aveva visto quanto sangue fossero in grado di spargere i clan maggiori e voleva evitare che la sua famiglia – soltanto la metà della quale indossava la giada – finisse sul lato sbagliato del conflitto. Perciò mise la sua intera casa a disposizione degli ospiti e approntò la spaziosa veranda per l’incontro, con un appropriato numero di sedie nelle corrette posizioni, insieme a una caraffa di tè freddo agli agrumi già pronta e corredata di bicchieri al centro del tavolo. Due penitenti stavano agli angoli della stanza e gli altri due erano collocati nelle sale adiacenti, in modo che nulla di ciò che accadeva al piano terra potesse sfuggire allo sguardo divino. Hilo ringraziò Durn cordialmente e Woon, con discrezione, consegnò alla moglie del Pilastro una busta verde contenente un omaggio per il disturbo.

Era un bene che Hilo avesse parlato a lungo con Shae e Kehn durante il viaggio in auto, preparandosi mentalmente all’incontro, perché Ayt Mada e i suoi uomini arrivarono appena pochi minuti dopo. Quando entrarono nella stanza, le nuove aure di giada si accalcarono nella mente di Hilo e sembrarono oscurare la luce del sole che filtrava dalle ampie finestre. Era la prima volta che vedeva da vicino Nau Suen, il nuovo Corno della Montagna, e indugiò per qualche secondo in più, con gli occhi e con la Percezione, sull’uomo che aveva preso il posto di Gont Asch. Nau era alto e snello, sembrava il genere di persona che si alzava ogni giorno all’alba per fare cinque chilometri di corsa prima di colazione. Per via, forse, del suo precedente ruolo di istruttore alla scuola del Tempio Wie Lon, Nau portava tutta la sua giada ai polsi, incastonata su braccialetti in pelle simili a quelli indossati dagli studenti. Lo sguardo impassibile e l’aura flemmatica, vigile, suggerivano che ben poche cose sfuggissero alla sua attenzione.

Ayt Mada sembrava immutata dall’ultima volta che l’aveva vista e si presentava senza fronzoli, con un paio di pantaloni azzurri e una camicetta bianca, ma il suo sguardo sicuro e la sua aura densa erano enfatici come sempre, ed esigevano rispetto. «Kaul-jen» disse e si accomodò su una delle due sedie più vicine al tavolo. Senza parlare, Hilo si sistemò di fronte a lei. I Corni e gli Indovini presero posto leggermente arretrati dai rispettivi Pilastri, e le restanti Ossa Verdi si misero in piedi, appoggiate alle pareti, a osservare la scena. Durn e sua moglie portarono vassoi con stuzzichini leggeri – frutta tagliata a fette, fagottini alla pasta di nocciole, tortini di carne salata – e versarono il tè freddo nei bicchieri. La figlia più piccola di Durn, una bambina di circa otto anni, entrò nella sala subito dietro ai genitori. Quando entrambi i Pilastri ebbero approvato con un cenno, Durn versò un bicchiere di tè anche a sua figlia e lasciò che si servisse dai vassoi, per fugare ogni sospetto di avvelenamento delle vivande. Durn salutò con un profondo inchino sia Ayt sia Kaul, poi chiuse le alte tende, per maggiore discrezione, e uscì in silenzio.

Fu Ayt a parlare per prima. «La tua Indovina ti avrà spiegato il motivo di questo incontro, voglio sperare.»

Hilo strizzò gli occhi a quell’insinuazione presuntuosa, come se lui avesse bisogno di qualcuno che gli spiegasse persino le cose più semplici. Che Ayt continuasse pure a vederlo come un teppista senza cervello, pensò; non c’era alcun motivo per persuaderla a cambiare opinione. Si allungò sulla sedia e s’infilò in bocca un fagottino alle nocciole tutto intero, prendendosi il suo tempo per masticare e deglutire. «Siamo qui perché, a questo punto, tu ti saresti già aspettata di controllare l’intera città mentre chiunque portasse il nome Kaul sfamava i vermi, e invece non è successo.» Allargò le braccia e le indirizzò un sorriso gelido. «Quando si fallisce con la violenza, si prova con le parole.»

Il Pilastro della Montagna ribatté, con uno scatto d’impazienza: «Se uno di noi due avesse potuto vincere la guerra con le spade a mezzaluna, Kaul-jen, credimi, l’avremmo già fatto. Invece abbiamo gettato noi stessi, e l’intero paese, in una situazione insostenibile. Con le esportazioni di giada ferme, non ci sono più soldi che entrano nelle casse nazionali. Il conflitto oortokoniano si trasformerà in una sfida tra le maggiori potenze globali, che punteranno con occhi avidi le miniere inattive di Kekon per equipaggiare i propri militari. Se continuiamo così, finiremo per sabotare il governo nazionale, prosciugare le scorte di giada di entrambi i clan e rendere la nostra nazione un bersaglio, vulnerabile agli stranieri. La gente lo sa, il Consiglio Reale lo sa, i trafficanti come Zapunyo lo sanno. Quindi, adesso tocca a noi provare a sventare il disastro».

Hilo squadrò il Pilastro nemico con aria subdola. «Se la KJA deve ripartire, lo farà solo quando le nuove regole saranno in vigore. Tutta la giada estratta deve passare per gli organi ufficiali, in modo che nessuno possa rubare niente.» Arricciò leggermente le labbra. «Anzi, che nessuno possa rubare più niente. Non avete ancora ripagato la tesoreria di Kekon per le “discrepanze finanziarie” emerse dall’inchiesta dello scorso anno.»

Ayt non si scompose. «Non riapriamo di nuovo quel discorso, Kaul-jen. A nessuno importa più niente dei registri contabili di tre anni fa. Lasciate cadere l’accusa di appropriazione indebita, e per i prossimi tre anni noi prenderemo una quota più bassa di introiti dalla KJA. I nostri Indovini sapranno calcolare le percentuali esatte, in modo da soddisfare il consiglio direttivo.»

Hilo scrollò le spalle; non si sarebbe mai aspettato che la Montagna si prendesse la responsabilità per la giada rubata in passato, per cui dubitava di poter estorcere ad Ayt qualcos’altro. «D’accordo. La KJA è sistemata. In quanto al traffico di giada: Ti Pasuiga ha sparso i suoi sgherri per la città e per tutto il paese. A Zapunyo non importa niente dei confini territoriali fra i nostri clan e neanche agli stranieri. Stringere una tregua significherebbe collaborare in parti eguali per sgominare il mercato nero, eliminare scorfani e spacciatori di giada, e tutti quei delinquenti stranieri che sono spuntati come erbacce mentre noi ci facevamo la guerra. Se uno dei due lati spendesse più forze, sarebbe facilissimo per l’altro trarne vantaggio e allargarsi su territori indifesi.»

Ayt inclinò la testa. «Il mio Corno coopererà con il tuo per garantire un mutuo impegno nella lotta al traffico illegale. Pensiamo anche noi che vada eliminato. Non attaccheremo nessuno dei vostri territori finché i distretti contesi resteranno equamente divisi.»

«Equamente divisi» sottolineò Hilo, sarcastico. Non c’era nessuna divisione che potesse accontentare entrambi gli schieramenti; quelle tre giornate a Wisdom Hall, l’anno precedente, lo avevano abbondantemente chiarito. A prescindere da quale distretto venisse assegnato a quale clan, avrebbero continuato senza tregua a sostenere che la divisione era scorretta e andava fatta diversamente. Il solo pensiero di cedere un qualunque territorio alla Montagna faceva imbestialire Hilo, ma sapeva che l’unico modo per gestire la cosa era questo, veloce e diretto. «Dipende se parliamo in termini di grandezza geografica o di valore.»

«Valore» disse Ayt.

Hilo fece una smorfia: doveva aspettarselo. Si girò per consultarsi brevemente con Shae seduta alle sue spalle, poi tornò a rivolgersi ad Ayt. «Noi ci teniamo Poor Man’s Road e il resto dell’Ascella.» Le maggiori sale scommesse della città non erano soltanto la conquista più redditizia e simbolica del clan; quell’acquisizione era un perfetto complemento strategico alle attività degli Zero Vette nel settore alberghiero.

«Allora noi rivendichiamo Punta di Lancia a sud di Patriot Street e ci prendiamo Sogen» rispose Ayt, all’istante e senza esitazioni, avendo evidentemente ben previsto le priorità del suo avversario.

«Tre quarti di Sogen» ribatté Hilo. «Tutto ciò che sta a ovest della Ventesima.» In quel modo gli Zero Vette avrebbero mantenuto una striscia di territorio su entrambi i lati di Haino Boulevard, creando un cuscinetto di protezione per Città Vecchia. Restava comunque una concessione importante, specialmente perché Tar e i suoi uomini avevano lottato duramente per conquistare quel distretto l’anno prima. Dietro di sé, Hilo poteva Percepire la delusione del suo Sostegno, ma erano entrati in quella stanza ben consapevoli che avrebbero dovuto cedere qualcosa. Hilo aggiunse: «I nostri Indovini faranno i conti, e le cifre dovranno quadrare per entrambi».

«Certamente» disse Ayt.

Hilo riprese: «E ci consegnerete Yun Dorupon».

«Attualmente vive senza alcuna scorta nella città di Opia» disse Ayt senza neanche battere le palpebre, come se gli stesse dicendo l’ora. «Puoi chiedere alle tue spie per conferma.» Hilo avvertì un leggero turbamento nell’aura di Shae, ma lui non mostrò alcuna reazione.

«Un’ultima cosa» fece Hilo. «Mio cugino Anden. Sai bene che non indossa giada. Finché resterà così, dovunque si trovi, voglio che nessuno della Montagna si avvicini a lui. Sta studiando all’estero adesso, ma il mondo si fa più piccolo di giorno in giorno. Se gli dovesse succedere qualcosa di sospetto, me la prenderei con i presenti in questa stanza. Non mi sembra il caso di ripetervi il codice dell’aisho come se fossimo all’asilo, ma di questi tempi pare essercene bisogno.»

Ayt sembrava divertita. «Finché io sono il Pilastro ed Emery Anden resta senza giada, non interferiremo con lui, né cercheremo vendetta per la morte di Gont Asch.» La sua espressione era di pietra, ma poi un angolo della bocca si arricciò. «Abbiamo un accordo, Kaul Hiloshudon?»

Hilo non avrebbe mai immaginato di ritrovarsi un giorno in quella posizione. Di ritrovarsi morto sì, se l’era immaginato innumerevoli volte, ma non così, seduto a poche spanne dalla sua nemica a contrattare amichevolmente i termini di pace. Non aveva mai veramente creduto nell’aldilà deitista, ma si raffigurò comunque gli spiriti di tutti coloro che erano morti per il clan e che ora aleggiavano dietro le sue spalle accusandolo: suo fratello Lan, i tanti Pugni – Satto, Goun, Lott, solo per dirne alcuni – e le decine di Dita che gli avevano giurato fedeltà, molti di loro guerrieri ancora giovani stroncati nel fiore degli anni.

Per un attimo, Hilo provò un tale disgusto per se stesso da stare quasi male fisicamente. Come aveva fatto Shae a convincerlo? Lei lo spingeva sempre a prendere decisioni calcolate, assennate, ma assennato non sempre significava giusto. Hilo sapeva che Ayt poteva Percepire l’impeto di emozioni nella sua aura di giada, così come lui poteva facilmente intuire che, dietro l’espressione composta della rivale, l’odio che provava per il Pilastro nemico non era diminuito di una virgola. Anche Ayt stava facendo di necessità virtù, tanto quanto lui.

«Sì» disse Hilo. «Giuro sotto il Cielo e sulla giada.»

«Sotto il Cielo e sulla giada» concordò Ayt ripetendo la frase, una versione abbreviata della tradizionale formula di chiusura dei giuramenti fra Ossa Verdi. Suggellarono la decisione raggiunta nell’incontro, e gli accordi presi divennero la parola ufficiale del Pilastro, la volontà del clan. Ora che gli intenti di pace erano stati assicurati, sarebbe spettato ai rispettivi Indovini delineare tutti i dettagli specifici.

Ayt si girò velocemente per rivolgersi al Corno e all’Indovino dietro di lei. «Prima di andare, mi piacerebbe parlare da sola per qualche minuto con Kaul Hilo-jen» disse. Tornò a guardare Hilo, l’espressione ancora più imperscrutabile del solito. «A quattr’occhi fra Pilastro e Pilastro.»

Nau Suen e Ree Tura si alzarono dalle sedie e lasciarono la stanza, portandosi dietro gli accompagnatori. Dopo un attimo di titubanza, Hilo gettò un’occhiata a Kehn e Shae e poi annuì, indicando anche ai suoi accompagnatori di andarsene. Le loro aure di giada reagirono con un ronzio circospetto all’insolita richiesta, ma si alzarono e uscirono comunque, seguiti dal resto della delegazione. Nessuna delle Ossa Verdi andò molto lontano; Hilo poteva Percepirli, tutti in piedi fuori dalla porta, pronti a rientrare al minimo segnale da parte del proprio Pilastro.

L’atteggiamento di Ayt cambiò, facendosi più disinvolto. Appoggiò un gomito sul tavolo e si riempì un piattino con qualche fetta di frutta e un tortino di carne, le maniche della camicetta che risalivano sui gomiti rivelando le spirali di giada sulle montature d’argento. «Parliamo onestamente, Kaul-jen» disse. «Tu non vuoi essere il Pilastro. Non sei fatto per quel ruolo, a differenza di tuo nonno e di tuo fratello.»

Hilo disse con voce gelida: «Sei tu il motivo per cui ho questo ruolo adesso, non l’ho dimenticato».

«E io non ho dimenticato che tu hai massacrato decine delle mie Ossa Verdi e ammazzato Gont Asch. Eravamo in tempo di guerra e abbiamo entrambi impiegato qualsiasi metodo e stratagemma ci sia parso necessario. C’era da mettere in conto qualche perdita imprevista.» Ayt si alzò con il piatto in mano, dirigendosi alla finestra e scostando le tende quel tanto che bastava per ammirare la campagna circostante: basse colline verdi modellate in terrazzamenti ordinati, braccianti che lavoravano in lontananza, un pick-up infangato che sorpassava un carro trainato da un bue, sulla strada dietro la tenuta di Durn. Lentamente, Ayt mangiò il cibo nel piatto e si girò, con la luce della finestra che le incorniciava il corpo lasciandole in ombra il viso. «Kaul Lan era stato cresciuto fin dalla nascita per diventare Pilastro; tu no. Credi davvero che potrai mai avere successo nelle faccende diplomatiche, in quelle economiche, in qualsiasi ambito tu non possa tenere un pugnale ad artiglio in mano? Lascia perdere la cieca sete di vendetta e sforzati di pensare con franchezza per un attimo, prova a chiederti se sei davvero in grado di farcela. Non ho mai dato l’ordine di uccidere tuo fratello, e ti consegnerei volentieri i suoi assassini se solo sapessi chi sono e dove si trovano.» La sua voce si fece più bassa, e per la prima volta a memoria di Hilo, Ayt gli parlò con un tono quasi ragionevole. «È ancora possibile organizzare una fusione tra i nostri clan. Sarebbe la cosa migliore per tutti: niente più scontri in città, niente più correre dietro a ogni briciolo di influenza commerciale e politica. Unendoci, le Ossa Verdi potrebbero spazzare via il traffico illegale, controllare il mercato di giada e di shine e opporre uno schieramento inattaccabile a qualsiasi invasore straniero.»

Ayt si allontanò dalla finestra. «Ci sono due cose che persino i tuoi nemici ti riconoscono, Kaul-jen: mantieni sempre le tue promesse, e sei nato per fare il Corno. Nau Suen è troppo vecchio per occupare il posto di Corno della Montagna per più di un paio d’anni. Tu potresti rendere un servizio sia a te stesso, sia al paese: scegli di mettere fine alla nostra faida sanguinaria e accetta di fondere i nostri clan. Ritornerai al posto che ti spetta, a tenere banco sulle strade, a togliere la giada dalle mani di criminali e spacciatori; saresti il tipo di Osso Verde che ti riesce meglio essere, quello che si lascia dietro una scia di sangue ovunque vada, come hai fatto a Tialuhiya.»

Hilo allungò la schiena sulla sedia e piegò leggermente la testa da un lato. «Sei una persona davvero insolita, Ayt-jen» disse infine. «Mi chiedo come ci si debba sentire, a pensare come una macchina senza preoccuparsi mai degli altri.»

Ayt s’irrigidì all’istante quando udì le parole di Hilo. La sua densa aura di giada s’inalberò come un’onda. Non alzò la voce, ma le sue parole emersero comunque lente e fatali. «Non atteggiarti come se mi conoscessi, Kaul Hilo.»

Hilo si alzò dalla sedia con un unico, fluido gesto e avanzò a grandi passi. «Qualcosa la so, su di te. Tu hai sussurrato il nome del tuo stesso padre. Tu hai cospirato con un traditore del mio clan seminando criminali in territorio Zero Vette. Tu hai rubato e rivenduto la giada dietro alle nostre spalle. Tu sei il motivo per cui Lan è morto. Tu hai cercato di assassinarmi e di convincere la mia stessa sorella a uccidermi. Non ti sembrano sufficienti come informazioni, Ayt-jen?» Hilo gettò un’occhiata ai penitenti, sempre immobili agli angoli della stanza, come per invitarli ad ascoltare con maggiore attenzione la lista dei peccati di Ayt. Scandì ogni parola con nettezza, come la lenta incisione di un coltello. «Io non pronuncerò mai un giuramento a te.»

L’espressione di Ayt cominciò a ribollire di disprezzo, evidentemente spazientita dalle prevedibili reazioni di Hilo. «Ti sto porgendo una mano anziché una spada. Rifiutala, e non avrai una seconda offerta.»

«Direi che ci siamo intesi, quindi» fece Hilo. «È ovvio che stai ancora sognando un unico clan che domina su tutta Kekon, il che significa che, tregua o non tregua, prima o poi mi dovrai uccidere.» Scrollò le spalle, ma non c’era nessuna aria di sufficienza nel suo gesto. «Se non ti uccido prima io.»

La bocca di Ayt si mosse impercettibilmente, ma la sua aura possente travolse Hilo con un soffio di calore, minaccioso come un incendio fuori controllo. «Ho già avuto fin troppa pazienza a cercare di ragionare con la cocciuta famiglia Kaul.» Si aggiustò una delle spirali di giada sul braccio. «Ree Tura lavorerà con la tua Indovina per studiare il modo migliore di annunciare l’accordo fra i clan al Consiglio Reale e al pubblico. Sono certa che il popolo di Kekon sarà sollevato e felice per il nostro nuovo proposito.» Il Pilastro della Montagna sfilò accanto a Hilo, posò il piattino sul tavolo e uscì dalla stanza.
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Alla fine dello spettacolo




Due settimane dopo, il mattino successivo al Giorno delle Barche, fu organizzata una conferenza stampa formale in territorio neutro, nel Distretto Monumentale. La grande sala da ballo dello storico General Star Hotel aveva ospitato negli anni capi di stato esteri, ufficiali governativi, diplomatici e dignitari di ogni sorta, ma Hilo dubitava che avesse mai visto fra le sue quattro pareti una tale concentrazione di Ossa Verdi, nonché due Pilastri dei clan. Dall’ampia vetrata che faceva da sfondo al palco rialzato si poteva vedere il lato occidentale di Wisdom Hall, e poi, dietro una fila di alberi in fiore, il Palazzo Trionfale con i suoi tetti a più piani. A nessuno dei presenti, compresi i giornalisti seduti in prima fila, poteva sfuggire il significato di quell’immagine: gli annunci che stavano per udire avrebbero avuto per il paese la stessa rilevanza di un atto governativo.

Quello spettacolo non era stato messo in piedi soltanto per la stampa e il pubblico, ma anche per gli stessi clan. Centinaia di membri di alto rango degli Zero Vette – Lanternai, Portafortuna, Pugni – occupavano il lato sinistro della sala. I lealisti della Montagna dominavano il lato destro. C’erano una dozzina di penitenti con le lunghe vesti verdi, disposti lungo le pareti e agli angoli della sala, come garanzia di non belligeranza.

Kaul Hilo e Ayt Mada sedevano l’uno di fianco all’altra al tavolo rialzato. Ciascuno aveva un microfono di fronte a sé. Shae e Kehn sedevano a un altro tavolo, leggermente arretrato, accanto a Hilo; la scena si ripeteva speculare con Ree Tura e Nau Suen dal lato di Ayt. Le più alte sfere dei due più grandi clan di Kekon, che da quasi due anni ormai cercavano di distruggersi a vicenda, si presentavano insieme di fronte al popolo kekonese per proclamare la pace.

Entrambe le parti avevano acconsentito affinché Toh Kita, un rinomato anchorman della Kekon National Broadcasting, moderasse la conferenza stampa. Parlando alle telecamere, Toh presentò al pubblico i due Pilastri, sebbene non avessero certo bisogno di presentazioni. Poi Hilo e Ayt si alternarono nella lettura del comunicato congiunto che stabiliva i termini della tregua: nuove giurisdizioni territoriali, la ripresa dell’attività mineraria sotto l’egida della Kekon Jade Alliance fresca di riforme, la cooperazione per combattere la crescente minaccia dello spaccio di shine e traffico di giada. Entrambi i Pilastri conclusero ribadendo l’osservanza dell’impegno preso, non soltanto nei confronti dei componenti dei rispettivi clan, ma nei confronti dell’intera nazione.

Dopodiché, Toh Kita lesse una breve serie di domande inviate in anticipo dalla stampa e già passate al vaglio. Ad Ayt fu chiesto quali misure avrebbe preso, internamente al proprio clan, per garantire che non si sarebbero più verificate altre “sviste finanziarie”. Il Pilastro della Montagna rispose che prendeva molto seriamente i timori del Consiglio Reale e del pubblico. Ree Tura si sarebbe dimesso dal proprio incarico, e nel giro di un mese Ayt avrebbe nominato un nuovo Indovino. Hilo non rimase sorpreso dalla notizia; nemmeno Ree mostrò alcuna reazione. Era già vicino alla pensione, e senza dubbio si aspettava che sarebbe toccato a lui sacrificarsi a fil di spada, metaforicamente, per il clan.

Poi fu posta una domanda a Hilo. «Kaul-jen, con l’accordo di oggi, lei sta dunque dichiarando che non cercherà più vendetta personale per la morte di suo fratello?»

«Ci sono state morti in entrambi gli schieramenti» rispose Hilo. «Il mio dolore resta immutato, ma so che mio fratello o mio nonno – che gli dei possano riconoscerli – non avrebbero mai voluto che il clan si concentrasse solo sulla vendetta. È tempo di guardare avanti.»

Non era una vera risposta alla domanda, in senso stretto, e i Pugni che meglio conoscevano Hilo fra quelli presenti in sala notarono subito quel particolare. Shae e i suoi sottoposti, tuttavia, si erano preparati meticolosamente per affrontare l’evento, e il fatto che il Pilastro stesse seguendo il copione in modo scrupoloso era un segno, forse, che tutta l’esperienza accumulata nell’ultimo anno stava dando i suoi frutti.

Con l’ultima domanda venne chiesto ai due Pilastri se avessero qualcosa da dire in merito all’attuale crisi in Oortoko e se temessero che le tensioni geopolitiche fra Espenia e Ygutan rappresentassero un pericolo per Kekon. «Questa interferenza di poteri stranieri a Shotar è altamente preoccupante» disse Ayt. «Per quanto noi restiamo fedeli all’alleanza di vecchia data con la Repubblica di Espenia, dobbiamo mettere in chiaro che nessuna nazione potrà mai sfruttarci a proprio vantaggio.»

«Kekon è un’isola circondata da paesi più grandi, e siamo l’unico posto al mondo che ha la giada» disse Hilo. «Siamo in pericolo da sempre. Ma da sempre abbiamo le Ossa Verdi.»

A un primo sguardo, mentre Toh sanciva la fine della conferenza stampa, i Pilastri suscitavano una concreta sensazione di armonia. Sul palco, sotto gli occhi dei presenti in sala e delle telecamere, Kaul Hilo e Ayt Mada si alzarono nello stesso momento e, rivolgendosi l’uno all’altra, si portarono le mani giunte alla fronte, salutandosi a vicenda con ogni rispetto. Mentre Hilo incrociava lo sguardo fermo della collega, fra i due Pilastri passò un tacito istante di congratulazioni, quasi amichevoli: avevano entrambi recitato a dovere la propria parte. Le loro aure di giada fiammeggiavano l’una contro l’altra, come carboni ardenti e acciaio fuso.

Tar e Woon aspettavano ai piedi del palco per accompagnare Hilo e Shae all’uscita. Woon mise una mano sulla schiena di Shae e la guidò con fermezza verso la porta sul retro dove c’erano le automobili in attesa, ma Hilo si fermò a metà strada per parlare con il cancelliere Son Tomarho. Il politico corpulento aveva un’aria pallida e stressata, ultimamente; sembrava essere ingrassato ancora di qualche chilo, e gli venne il fiato grosso mentre camminava per raggiungere il Pilastro. Il suo mandato da capo del Consiglio Reale era stato flagellato da violenza fra clan, preoccupazioni economiche e, adesso, questa escalation bellica internazionale con annesse pressioni estere. Se da un lato i consiglieri rappresentavano nominalmente gli interessi della gente comune, dall’altro la vasta maggioranza di loro era affiliata a uno dei due clan principali; negli ultimi due anni, la guerra aperta fra Zero Vette e Montagna aveva creato un clima politico teso e fazioso, dove l’esito delle battaglie di strada fra Ossa Verdi influenzava mire e fortune di ciascun consigliere. Cercare di guidare un organo politico così frammentato non faceva certo bene alla salute. A Son restavano meno di due anni sui sei complessivi del mandato, e Hilo sospettava che non vedesse l’ora di lasciare l’incarico.

«Cancelliere» disse, mostrando un sorriso forzato e poggiando una mano sulla voluminosa spalla di Son. «Ecco la pace fra i clan, come voleva lei. E siamo tutti e due ancora vivi.»

Son si schiarì la voce, a disagio. «Ah, sì, certo. È vero, non era una conclusione scontata. Esprimo volentieri la soddisfazione dell’intero Consiglio Reale nel complimentarmi con lei e con la sua Indovina per questo risultato; l’intero paese ne è grato e sollevato.» Son si sfiorò la fronte con le mani e s’inchinò in segno di saluto. «Questa è una giornata grandiosa, Kaul-jen.»

[image: Ornamento di separazione]

«Che giornata orribile, degna fine di un mese orribile» brontolò Hilo dopo cena. Con un cucchiaio stava servendo la crema di riso al cocco in piccole ciotole per poi passarle in tavola, mentre Kyanla portava via i piatti. «Perlomeno ho recuperato Teije.»

«Un’impresa eroica. Valeva proprio la pena di farsi bandire a vita dalle isole Uwiwa, tu e tutto il resto del clan» disse Shae, secca. «Zapunyo si è assicurato che tutti i telegiornali del suo paese, e anche qualcuno all’estero, trasmettessero le immagini dei poliziotti morti.»

«Shae» la ammonì Hilo, lanciando una veloce occhiata alla madre.

Con sorpresa di tutti, Kaul Wan Ria prese la parola e disse: «Gli uwiwani sono dei furfanti, lo sanno tutti; persino i poliziotti sono dei furfanti. Chissà che ne sarebbe stato del povero figliolo della signora Teije se tu non l’avessi riportato qui. Hai salvato la vita della tua cara zia, Hilo-se; sarebbe morta di crepacuore se fosse successo qualcosa a suo figlio, così lontano da casa, per giunta. Spero che il ragazzo abbia imparato la lezione, e se ne resti a Kekon da qui in avanti». La donna fece per alzarsi da tavola.

Wen si alzò subito per aiutarla. «Non ti va il dessert, mamma?» chiese.

«No, mangiala tu la mia parte. Ne hai bisogno, per il bambino.»

Il dopocena era il momento in cui le Ossa Verdi della famiglia discutevano di faccende del clan. Hilo si ricordava che, da bambino, lo mandavano sempre via a giocare mentre il nonno, Doru e la loro cerchia restavano in sala da pranzo, fumando e bevendo hoji, e sua madre si ritirava in camera da letto a leggere o guardare la televisione.

Hilo girò intorno al tavolo, passando dietro le sedie di Kehn e Tar, per dare un abbraccio a sua madre prima che se ne andasse. Cene come quella, con tutta la famiglia al completo, erano un evento raro a casa Kaul ultimamente. «Ti trovi bene nella dépendance? Sarà molto più carina quando l’avremo sistemata; rifaremo il pavimento e installeremo nuovi elettrodomestici. Lo so che ti piaceva la casa di Marenia, ma è meglio che tu abiti più vicino a noi, per quando arriverà il bambino.» Dalla morte di Lan, Hilo aveva l’impressione che sua madre fosse invecchiata, che fosse rimpicciolita; aveva assunto delle persone per aiutarla nella casa di famiglia al mare, per farle la spesa e controllare che stesse bene, ma era più prudente tenerla al sicuro dietro le mura della tenuta, e poi il nipotino in arrivo avrebbe potuto ridarle un po’ di voglia di vivere.

Lei gli diede una piccola pacca sul braccio. Hilo non insistette con il discorso. Per quanto sua madre avesse rinunciato con riluttanza alla pacifica solitudine a cui si era abituata sulla costa, lui era il suo figlio maggiore adesso, e lei gli avrebbe obbedito senza discutere: doveva soltanto essere delicato nei suoi confronti.

Quando la donna ebbe lasciato la stanza, Hilo tornò a sedersi e mangiò il suo dessert, mentre scoccava a Shae un’altra occhiata torva per la plateale mancanza di tatto di poco prima. Chiudere l’accordo di pace tra i clan era stata una significativa vittoria pubblica per il palazzo dell’Indovino; Hilo sapeva quanto Shae avesse lavorato duramente nelle ultime settimane, gestendo le meticolose trattative. Ma questo non le dava certo il diritto di parlargli dall’alto in basso, di fronte ai suoi uomini e sua moglie, per giunta.

«Vuoi sapere cosa mi ha detto Ayt Mada a Gohei?» Hilo fece correre lo sguardo sui presenti prima di tornare a fissare gli occhi su Shae. «Mi ha detto di arrendermi seduta stante. Di inginocchiarmi e pronunciare il giuramento alla Montagna, perché io non sono il nonno, e non sono nemmeno Lan, e perciò gli Zero Vette sono nella merda.»

«Hilo-jen» disse Kehn aggrottando la fronte, «sta cercando di farti dubitare di te stesso. Il fatto che tu non sia la Torcia, o che sia diverso da Lan-jen – che gli dei possano riconoscerlo – non significa che tu non possa essere un Pilastro forte, persino migliore di loro. Anche nel mio caso, io so che non posso essere lo stesso Corno che eri tu; posso soltanto essere Corno a modo mio.» Tutti si girarono a guardare Kehn, un po’ sorpresi da quelle parole oneste e riflessive.

«Non ti avrei nominato Corno se non ti avessi creduto capace di fare un buon lavoro» disse Hilo. «È tutta qui la differenza. Io non ho mai ricevuto la benedizione né di Lan, né del nonno.»

Wen gli mise una mano sulla gamba. «Hai noi, però.»

Hilo annuì. «È vero e forse è l’unica cosa che noi abbiamo e che Ayt ci invidia. Siamo tutti di famiglia a questo tavolo, quindi non mi vergogno di ammettere che ho bisogno dell’aiuto di ciascuno di voi. Da parte mia, prometto che ascolterò sempre la vostra opinione, anche quando non sarò d’accordo o prenderò una decisione diversa. E in tali casi, ricordate, la mia è la parola del Pilastro, e voi dovete rispettarla.» Quest’ultima frase era diretta alla sua Indovina, che gli lanciò un’occhiata di traverso con una ragionevole, sebbene riluttante, nota di rimorso per le parole sarcastiche di poco prima.

«Insomma» fece Tar mentre si puliva i denti con uno stecchino, «hai intenzione di dirci il vero piano, adesso?»

«Quello che abbiamo concordato a Gohei deve essere il vero piano» disse Hilo con fermezza, «agli occhi di tutti i membri del clan eccetto quelli seduti a questo tavolo. Voglio che lo comunichiate con chiarezza ai vostri sottoposti fino all’ultimo rango. Rispetteremo i confini territoriali che abbiamo stabilito. Basta incursioni o attacchi in territorio nemico, basta prendere il sangue o la giada della Montagna senza previa approvazione della famiglia.» “Per gli dei nei Cieli, mi sembra di sentir parlare Lan” pensò tristemente.

«Terremo fede alla nostra parte del patto» disse in risposta all’espressione indispettita di Tar, «perché abbiamo bisogno che la Montagna faccia la sua parte nel combattere il traffico di giada. Un unico clan non riuscirà mai a proteggere tutti i siti minerari e la fascia costiera del paese. Quindi dobbiamo fare così; dobbiamo fare la pace, per adesso. Da quel che è successo a Tialuhiya, è ovvio che Zapunyo ha tutta l’intenzione di espandersi su Kekon, e quel nanetto uwiwano è abbastanza ambizioso da pensare di potersela giocare con le Ossa Verdi. Resterà nascosto nella sua villa e sfrutterà gli altri – poliziotti, furfanti, drogati, qualsiasi persona possa pagare o intimidire – perché lavorino al posto suo. Questo significa che spargerà talpe per tutta Janloon, se non l’ha già fatto.»

«Anche noi abbiamo le nostre talpe» ricordò Tar al Pilastro.

«Non abbastanza.» Hilo indirizzò il discorso a entrambi i fratelli Maik. «Ci servono Talpe Bianche in qualunque luogo si trovino i nostri nemici, e questo non si limita soltanto alle strade di Janloon. Dobbiamo tenere gli occhi aperti in ogni direzione per anticipare la prossima mossa della Montagna: Ayt escogiterà qualcosa di scaltro, ci attaccherà in un modo che non ci aspettiamo, così da non perdere la faccia per essersi seduta accanto a me sorridendo alle telecamere. E abbiamo bisogno di persone fidate, o magari di qualcuno dei nostri, sulle isole Uwiwa, vicine a Ti Pasuiga o al suo interno, per poter distruggere l’attività di Zapunyo grazie alle loro informazioni.»

I fratelli Maik annuirono. Shae disse: «Zapunyo non è certo l’unica persona interessata alle miniere di giada del paese. E alcuni degli altri concorrenti possiedono degli eserciti. Dovremmo preoccuparci di ygutani ed espeniani, prima che di Zapunyo».

Kehn si appoggiò sul tavolo con le braccia incrociate. «Gli ygutani non oserebbero mai espandersi su Kekon, con gli espeniani appostati sull’isola di Euman.»

«Ma questo non impedisce loro di comprare giada sul mercato nero da trafficanti come Zapunyo, o di farsela passare sotto banco da Ayt Mada, che ha già avviato stabilimenti per produrre shine nello Ygutan in supporto ai loro accordi segreti» sottolineò Shae. «Gli espeniani pensano a Kekon come alla loro fonte di giada esclusiva, e se dovessero decidere che, in tempo di guerra, il loro fornitore non è più sicuro o affidabile come prima, per noi sarebbe un problema.»

«Gli espeniani dicono un mucchio di stronzate!» esclamò Tar. «Non sanno neanche gestire la giada che già hanno. Guarda cosa sta succedendo laggiù. Presto proibiranno l’uso della giada al di fuori dell’ambito militare. Persino i corpi speciali della RdE non hanno il permesso di indossare la giada per più di tre anni di servizio, per gli effetti collaterali della dipendenza che ti scombina la testa, ti fa venire il cancro o qualcosa del genere, non lo so. C’è più giada fra noi a questo tavolo che in un loro intero plotone.» Tar fece per tirare fuori una sigaretta dal pacchetto, ma Hilo gliela tolse di mano. Anche lui aveva voglia di farsene una, ma Wen diceva che il fumo faceva male al bambino. In cambio, versò a Tar un bicchiere di hoji.

«Comunque» fece Tar accettando a malincuore il drink, «se quella gente dal sangue debole provasse a invadere Kekon, non riuscirebbe mai a mantenere il potere. Sarebbe una spesa troppo grossa, e gli Spennie pensano solo ai soldi.»

«Sono il nostro principale partner commerciale e alleato militare» disse Shae. «Se vogliamo far crescere il ramo finanziario del clan, dobbiamo ottenere accesso a quel mercato. Ci sono altri modi con cui possono metterci pressione o controllarci senza ricorrere a un’occupazione armata. Ci stanno già provando.»

«Allora è un bene che io abbia un’Indovina che sa parlare espeniano e tenga sotto controllo ogni cosa» disse Hilo. «Gli espeniani possono sempre essere imboniti o comprati con il denaro, come hai fatto l’anno scorso.»

Shae tirò su con il naso. «La fai facile, tu.» Lei e Wen si scambiarono un’occhiata di apparente compatimento, e Hilo ne fu molto divertito. «Ecco il trattamento che riceve un’Indovina quando cena a un tavolo pieno di ex Pugni.»

«Dai, Shae, non fare così.» Hilo le diede un colpetto sul braccio. «Potresti rimettere in equilibrio la situazione, magari portando in famiglia qualcuno da Ship Street, dal lato finanziario del clan. Mamma sarebbe contenta se tu invitassi qui a cena Woon Papi. Viene da una buona famiglia di Ossa Verdi, no? E ha pure un gran senso degli affari.»

Con somma gioia di Hilo, sua sorella rimase di stucco. Cominciò a farsi paonazza in viso. «Woon-jen è l’Ombra dell’Indovina» disse rigida. «La nostra relazione è unicamente di tipo professionale.»

Hilo ridacchiò e i Maik sorrisero sotto i baffi. «Dal tuo punto di vista dev’essere così, certo» concordò lui. «Ah, Shae, come fai a essere così intelligente su certe cose, e così ottusa su altre? Immagino che sia perché hai già qualcun altro per la testa. Qualche famiglia del clan è forse riuscita a proporti uno dei suoi figli come spasimante?» Hilo si rendeva perfettamente conto che il suo sorriso largo e beffardo stava facendo imbarazzare e infuriare sua sorella, e il suo umore ne beneficiava considerevolmente, non perché avesse voglia di litigare con lei, ma perché gli suscitava una strana nostalgia per i loro numerosi bisticci da ragazzini. E poi, qualche minuto prima era stata Shae a trattare lui con supponenza.

Hilo prese le ciotole da dessert vuote e le impilò. Kyanla uscì dalla cucina per sparecchiare il tavolo e portare una teiera. Mentre Wen versava il tè, Hilo allungò la schiena sulla sedia. «Ora passiamo alle cose serie» esordì. «Oggi, come ho detto, abbiamo fatto pace con la Montagna.» Il sogghigno di poco prima svanì dal suo volto e il Pilastro parlò con totale serietà. «Quando faremo la nostra mossa, quindi, non potremo lasciare il lavoro a metà. Non possiamo limitarci a colpirli, dando il via a un’altra guerra sanguinosa. Dobbiamo abbattere l’albero in un unico colpo. Questo significa che prima dobbiamo capire come fare. Quando agiremo, dovremo essere forti, con i nostri guerrieri, le nostre attività, tutto quanto. Ayt ha tramato per anni prima di mostrare le sue carte. È stata una scelta saggia; ci ha colpito duramente e per poco non ha ottenuto quel che voleva, ma noi siamo ancora in piedi e adesso è il nostro turno. Siamo tutti della famiglia qui, quindi sappiamo bene che quei discorsi sul palco, oggi, erano solo una sceneggiata.»

Hilo si interruppe e percorse il tavolo con lo sguardo. Nessuno disse nulla. Gli occhi di tutti restavano fissi su di lui, e le aure di giada dei presenti vibravano tranquille, senza cenni di sorpresa. «La Montagna ha dei punti deboli di cui non siamo a conoscenza» riprese. «Se così non fosse, non avrebbero mai concordato una tregua. Dobbiamo scoprire quali sono questi punti deboli. Anche se ci vorrà del tempo. A quel punto studieremo un piano per uccidere Ayt Madashi e i suoi seguaci e distruggere il suo clan.»
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Il mattino seguente, Hilo si svegliò riposato ma in preda a una vaga ansia. Prima di addormentarsi, si era rigirato nella testa la conversazione della sera al tavolo della cena. Forse la gente di Janloon avrebbe ritrovato il buon umore, sapendo che i clan si erano ufficialmente rappacificati, ma Hilo non avvertiva alcuna differenza. Nei suoi anni da Corno aveva visto Pugni duellare per la giada, papponi e spacciatori accoltellarsi per i migliori angoli di strada, cani randagi e uomini senzatetto litigare per un po’ di cibo. Se c’era una cosa che aveva capito era che gli stalli e i compromessi finivano sempre per interrompersi. L’unico modo per assicurare una pace duratura era una vittoria inequivocabile.

Mentre pensava a come abbattere, un giorno, definitivamente la Montagna, non aveva alcun dubbio che, dall’altra parte della città, Ayt stesse complottando per raggiungere il medesimo obiettivo. Non aveva ancora idea di come muoversi per colpire il clan rivale così profondamente da sventare eventuali minacce o ripercussioni sulla propria famiglia. Gli sembrava un compito insormontabile, che nemmeno suo nonno o Lan, probabilmente, avrebbero saputo portare a termine, eppure la sopravvivenza degli Zero Vette, in ultima analisi, dipendeva solamente da quello. Come se non bastasse, adesso Hilo aveva nuovi avversari e minacce di cui preoccuparsi. Troppi pezzi in gioco e tutti avvolti nelle ombre, anziché scoperti alla luce del sole.

Hilo si rannicchiò accanto a Wen e strinse le braccia intorno alla pancia di lei, leggermente ingrossata. Se si concentrava, riusciva a Percepire la piccola vita all’interno del suo ventre: un tambureggiare flebile e rapido, come il battito cardiaco di un topo, nascosto sotto la familiare energia della moglie. L’idea che Wen stesse crescendo suo figlio dentro di sé lo riempiva di gioia, e di eccitazione. Cominciò a carezzarla, dolcemente ma con una certa impazienza, toccandole il seno gonfio con le mani a coppa, sfiorandole i capezzoli scuri con i pollici, lasciando scorrere la mano sulla curva del bacino, poi giù sul sedere e in mezzo alle gambe. Hilo spinse la propria erezione sul fianco di Wen. Lei si voltò e gli indirizzò un sorriso sonnolento, mentre gli si stringeva più vicino. Hilo le sfilò la camicia da notte da sopra la testa, la girò sul fianco e fece l’amore con lei, forse con modi più gentili di come avrebbe fatto di solito, per via del bambino, nonostante Wen gli avesse detto di non preoccuparsi.

Più tardi, con Hilo disteso supino e notevolmente più rilassato, Wen disse: «Forse Tar ha ragione quando dice che è improbabile che l’Espenia invada direttamente Kekon, ma la gente è nervosa. Per anni e anni abbiamo accettato volentieri i soldi stranieri per costruire questo paese, ma ora, per la prima volta, le persone comuni si stanno accorgendo di cosa succede quando gli stranieri prendono in mano quel che è sempre appartenuto a noi». Si tirò su accanto a Hilo, reggendosi sui gomiti. «I kekonesi stanno cominciando a chiedersi se le nostre decisioni non li abbiano messi in pericolo. Forse, vendendo la giada all’estero, abbiamo perso l’anima o fatto adirare gli dei. Quando la gente è impaurita, prende decisioni sbagliate.»

Hilo si girò di lato per guardare Wen negli occhi, perplesso. «Perché fai sempre così? Ieri sera, quando parlavamo nel dopocena, sei rimasta zitta e non hai detto niente. Ora siamo stesi a letto e vuoi parlare di faccende del clan. Se avevi qualcosa da dire, perché non dirla ieri sera?»

Wen distolse lo sguardo e poggiò il mento sugli avambracci; con sorpresa di Hilo, si mostrò un po’ offesa dalla sua domanda. «Non era il posto giusto per me; io non sono una Osso Verde.»

«Ma non sei nemmeno come mia mamma, che se ne va appena cominciamo a parlare. Non sarai una Osso Verde, ma sei mia moglie. Tutti, qui dentro, fanno parte della famiglia; dovresti parlare, se lo vuoi.»

Wen restò in silenzio per qualche attimo. «Preferisco parlare da sola con te.» Si girò di nuovo a guardarlo, usando un braccio piegato come cuscino. «Quando ci siamo solo noi due, posso dire tutto quello che mi passa per la testa. So che mi ascolterai anche se non sei d’accordo. Io parlo con un mucchio di persone comuni: piccoli imprenditori, liberi professionisti, impiegati, studenti.» Wen aveva messo a frutto il suo talento per il design d’interni in un impiego di consulenza per attività affiliate al clan, e stava seguendo dei corsi all’università pubblica di Janloon per ampliare le sue opportunità di carriera. «Ti sto semplicemente riferendo quello che sento in giro.»

Hilo la tirò vicino a sé e le premette il viso sul petto. «Quando arriverà il bambino, avrai un nuovo lavoro di cui occuparti, così non avrai più tempo da perdere preoccupandoti per il mio.»

«Io mi preoccuperò sempre» disse Wen. «Anche se non c’è nessun uomo al mondo più verde di mio marito, lo so bene. Ogni volta che guardo queste…» fece scorrere le dita sulla clavicola e sul petto di Hilo, sfiorando dolcemente ogni gemma di giada «… per quanto io sia orgogliosa di te, ripenso ai pericoli che devi correre, a tutti i nemici che abbiamo.»

«Non lascerò mai che si avvicinino a te» le promise Hilo. «O ai nostri figli.»

Restarono a baciarsi e toccarsi ancora per un po’, e proprio quando Hilo si era deciso ad alzarsi perché aveva un milione di cose da fare, Wen disse piano: «Eyni ha risposto alla mia lettera. Le avevo scritto un lungo messaggio e l’avevo spedito subito. Le avevo dato notizie su tutta la famiglia e le avevo chiesto di venire a trovarci con il suo compagno e il figlio. Sapevo che ci sarebbe voluto un po’ per mandare una lettera nello Stepenland e ricevere risposta, ma lei ci ha messo comunque più di un mese per rispondere, e mi ha scritto soltanto un paio di frasi».

Hilo si mise a sedere poggiando la schiena sulla testiera del letto. Era raro sentire Wen così incupita; in genere aveva un carattere solare e affettuoso, ma quando era delusa o arrabbiata poteva diventare estremamente cocciuta ed ermetica riguardo i motivi del suo dispiacere. Hilo dovette tirarle fuori le parole di bocca. «E quindi? Cosa ti ha detto?»

«Mi ha ringraziato per essermi presa il disturbo di scriverle, ma mi ha detto di non contattarla più.» Wen si tirò su accanto a Hilo, gli occhi che lampeggiavano per l’offesa subita. «Che senso aveva dirmi una cosa del genere? Ci siamo già incontrate in passato, quando era la moglie di Lan. Non siamo mai state amiche intime, ma soltanto perché non abbiamo mai avuto occasione di conoscerci meglio. Non riesco a capire perché è stata così sgarbata.»

«Te l’ho detto, Eyni è sempre stata una con la puzza sotto al naso.» Hilo aveva sempre reputato la cognata una donna superficiale ed egoista, una a cui piacevano i bei vestiti, le serate a teatro, il buon vino e lo status sociale di moglie del Pilastro, ma che non aveva nulla in comune, in fondo, con la famiglia Kaul. Lui aveva fatto del suo meglio per mostrare rispetto alla moglie del fratello, ma aveva sempre avuto la netta sensazione che Eyni lo guardasse dall’alto in basso, che lo considerasse un ragazzino sguaiato (cosa che in effetti era) e che non si fosse mai presa la briga di parlare con lui. Lan sicuramente l’apprezzava per i bei lineamenti e l’intelletto raffinato, ma quando il matrimonio era finito Hilo non ne era rimasto sorpreso, anzi, si era sentito segretamente sollevato.

«Devi essere tu a scriverle stavolta» insistette Wen. «Se a me non vuole dare neanche la cortesia di una risposta garbata, non potrà certo ignorare il Pilastro del clan.»

«Mi sembrava che ne avessimo già parlato» disse Hilo, ma vedendo l’espressione determinata sul viso della moglie, infine cedette. «Non penso che farà qualche differenza, ma va bene.»

Wen annuì soddisfatta, per quanto fosse ancora palesemente contrariata. «Se non ha intenzione di venire qui, devi andare tu a trovarla nello Stepenland.» Quando vide l’aria dubbiosa di Hilo, aggiunse: «Incontrarsi faccia a faccia è la cosa migliore, lo dici sempre anche tu».
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Pietà per un vecchio guerriero




Tre giorni dopo la conferenza stampa, Shae uscì da Janloon portandosi dietro soltanto Woon e Hami. Arrivarono nel villaggio di Opia nel tardo pomeriggio. Come accadeva spesso nella stagione delle piogge, dalle montagne era calata una nebbia fitta a nascondere le chiome verdi degli alberi e ridurre la visibilità sulla strada tortuosa, a un’unica corsia, che portava al paese. Opia era formata da qualche decina di edifici in legno e argilla, addossati gli uni agli altri con angoli strani, tenacemente abbarbicati al versante ripido della collina. Sotto gli angoli di tettoie in alluminio, basse e increspate, c’erano polli che oziavano. Un ragazzino con i piedi scalzi, insieme al suo cane giallo, restò a fissare le tre Ossa Verdi mentre scendevano dalla Cabriola LS rossa di Shae; gettando un urlo, si girò e corse giù per un sentiero acciottolato fino a scomparire alla vista.

Woon si mise subito accanto all’Indovina. Shae indugiò con lo sguardo su di lui più a lungo del solito. Da quando Hilo aveva fatto quella battuta, nel dopocena, non riusciva a smettere di chiedersi se suo fratello non avesse ragione, se Woon non avesse davvero maturato dei sentimenti per lei, un affetto che non era riuscita a intuire o aveva interpretato come diligente istinto di protezione. Era strano vedere il suo capo di gabinetto senza il consueto completo da ufficio, con una spada a mezzaluna in vita; non sembrava il solito Woon, quello di Ship Street. Forse, a giudicare dall’aria dubbiosa nel suo sguardo, anche lui stava pensando lo stesso di Shae.

Woon aveva suggerito di portarsi dietro alcuni sottoposti del Corno, ma Shae aveva declinato. Quella missione le sembrava quasi una faccenda personale, una responsabilità dell’Indovina. I due settori del clan dipendevano l’uno dall’altro, ma c’era anche una certa competitività fra loro.

Il ragazzo con il cane doveva aver sparso la voce del loro arrivo, perché gli abitanti delle casette si affacciarono tutti sulla soglia. «Ci sono le Ossa Verdi! Venite a vedere.» Shae udì i bambini bisbigliare entusiasti. Uomini e donne indossavano camicie di cotone, a tinta unita o a scacchi, e restavano a guardare la scena con muto e prudente rispetto, portandosi le mani alla fronte in segno di saluto al passaggio di Shae e dei due uomini. Opia sembrava un posto piovuto lì da un’altra epoca, o forse, semplicemente, un posto che il tempo aveva candidamente ignorato nella sua marcia inarrestabile. La fitta nebbia che mascherava persino le fattezze del paesaggio circostante donava al luogo un aspetto ulteriormente remoto e inquietante. Era difficile credere che per giungere lì avessero viaggiato soltanto novanta minuti verso l’entroterra dalla metropoli di Janloon.

Hami girava la testa da un lato all’altro, circospetto. Con la pistola che gli creava un rigonfiamento sotto la giacca di pelle e il pugnale ad artiglio nel fodero alla cintura, a Shae non risultava difficile immaginare l’aspetto del suo Primo Portafortuna ai tempi in cui era stato un Pugno, prima di intraprendere la carriera aziendale. «Sembra che la Montagna ci abbia detto il vero» disse Hami. «Non c’è nessun altro Osso Verde nelle vicinanze.»

La Percezione di Shae le stava comunicando la medesima cosa; la lasciò allungare da un lato e dall’altro, attraverso la tenue energia degli abitanti del villaggio, finché non trovò la familiare aura di giada che stava cercando, dritta di fronte a lei, proveniente da una casetta marrone fatta di assi di legno in fondo alla strada. C’era qualcosa di diverso dal solito in quell’aura, ma Shae non riuscì a decifrare di cosa si trattasse.

L’indovina camminò fino al capanno e spinse la porta, che si aprì sui cardini arrugginiti senza bisogno di alcuna chiave. Entrò e trovò una piccola stanza, illuminata da una singola lampadina appesa al soffitto.

«Zio Doru» disse.

Il precedente Indovino sedeva su una sedia accanto a un tavolino pieghevole, di quelli per giocare a carte, nel cucinino. Era raggomitolato in un accappatoio marrone, sotto cui portava una canottiera bianca e pantaloni della tuta grigi. C’era una ragazzina di tredici anni, Shae immaginò che fosse la figlia di un paesano, piegata sul pavimento per fargli un pediluvio con acqua fumante. Quando Shae entrò, la ragazza ebbe un sussulto e lasciò cadere l’asciugamano.

«Shae-se» gracchiò Doru. Un sorriso si aprì come una crepa sul suo volto rugoso. «Che bello vederti.» Allungò lo sguardo oltre le spalle di Shae. «Ah, ci sono anche Hami-jen e Woon-jen. È molto meglio di quanto mi aspettassi.»

Shae si rivolse alla ragazza. «Vattene» le ordinò. Quella gettò un’occhiata a Doru, titubante. Lui le disse, amorevole: «Sì, torna dai tuoi genitori, Niya-se, e grazie per la gentilezza che hai mostrato a questo vecchio Osso Verde nelle ultime settimane. Gli dei hanno lo sguardo attento, e di certo arrideranno a te e alla tua famiglia».

La ragazza mise giù il secchio vuoto e corse fuori dalla casetta, senza mai alzare gli occhi dai propri piedi. Shae la guardò mentre si allontanava. Sotto il tessuto sottile della camicetta s’intravedevano le gobbe della spina dorsale e le collinette del seno da adolescente.

Shae tornò a rivolgersi a Doru. «Sei caduto in miseria.»

«Non per molto, Shae-se. È per questo che sei venuta qui, no? Per somministrare la giustizia del clan.» Doru fece scivolare i piedi nell’acqua calda e sospirò. «Qui fa freddo la notte, molto più freddo che in città, anche se non siamo così lontani. Me lo ricordo bene questo freddo, ma ero più giovane al tempo, e non lo soffrivo così tanto.» I suoi occhi si ammorbidirono in un’aria nostalgica. «Durante la guerra, il campo base della Società dell’Unica Montagna era più o meno… ah, otto chilometri a sud di qui.» Con un gesto indicò un punto vago in lontananza. «Sorgeva su un territorio insidioso, però, e la strada che veniva da Janloon non era bella asfaltata come oggi. Il villaggio di Opia era il nostro punto di accesso. Shae-se, sull’intera isola di Kekon non ci sono patrioti più grandi di questa semplice gente di campagna. Ci nascosero dai soldati shotariani, curarono le nostre ferite, portarono in spalla cibo e rifornimenti fino al nostro campo. Furono i primi, veri Lanternai, molto più degni di tale nome rispetto a tutti questi dirigenti di oggi, quelli che mi mandavano in regalo stilografiche lussuose e bottiglie di hoji.»

«E hanno continuato a nasconderti, a quanto vedo» disse Shae. Lasciò scorrere lo sguardo sul cucinino e sul salotto. Dietro la parete c’era soltanto una camera, con un angusto letto a una piazza. Fuori dall’unica finestra solitaria il cielo si stava facendo buio.

Doru scrollò le spalle. «Solo finché ne sono stati in grado. Sapevo che prima o poi la Montagna mi avrebbe rivenduto agli Zero Vette. Ho cooperato con loro per anni, sfruttando la mia posizione di Indovino e l’influenza che esercitavo su Kaul Sen e Lan – che gli dei possano riconoscerli entrambi –, ma l’ho fatto solo nella speranza di raggiungere una soluzione pacifica per tutti quanti. Una volta estromesso dagli Zero Vette e con la pace ormai impossibile, che utilità potrei mai avere per i due clan? Sono felice, tuttavia, che sia venuta tu di persona a occuparti di me, e non quel bruto di Maik Tar.»

Shae fissò l’uomo che era stato l’amico e il consigliere più intimo di suo nonno, che era stato una presenza fissa in famiglia da prima ancora della sua nascita. Yun Doru sembrava persino più fragile e rattrappito dell’ultima volta che Shae l’aveva visto, oltre un anno prima, privato della giada e tenuto prigioniero nella sua stessa casa. Aveva i capelli fini e quasi bianchi, gli occhi scavati e incassati nella faccia lunga, e la pelle, alla luce della lampadina, assumeva un pallore malaticcio segnato da profonde macchie scure.

«Sto morendo, come puoi vedere» disse Doru con somma indifferenza. Nell’attimo esatto in cui quelle parole lasciarono le sue labbra, Shae capì che Doru non mentiva; poteva Percepire la verità nella debolezza cagionevole della sua aura di giada. «Cancro al fegato. Allo stadio terminale, mi hanno detto.» L’ex Indovino fece un sorriso flebile. «Spero che non ti abbiano chiesto molto in cambio della mia vita. Vale ben poco, ormai, e ora che Kaul Sen si è riunito con i nostri compagni d’armi nell’aldilà, sarà un sollievo per me poterlo finalmente seguire. Sei venuta a esercitare un atto di pietà per un vecchio guerriero. Vorrei chiederti, tuttavia, un paio di minuti per parlare da soli.»

Shae esitò un attimo, poi disse a Woon e Hami: «Aspettatemi fuori».

«Shae-jen» si oppose Woon, ma lei gli indirizzò un’occhiata torva per fargli capire che non scherzava. «Aspettatemi fuori, ho detto. Qui ci penso io.»

Hami disse a Doru, pieno di commiserazione e disgusto: «Stai ricevendo un trattamento decisamente migliore di quello che meritavi».

I due uomini uscirono dalla porta. Shae e Doru erano rimasti soli. L’ex Indovino tolse i piedi dalla bacinella d’acqua e se li asciugò con il panno lasciato dalla ragazza. La finestra si era appannata per via del vapore, e Shae poteva sentire l’odore dei sali alle erbe. «Voglio che tu sappia» disse Doru «che avevo ogni intenzione di mantenere la promessa che ti avevo fatto. Sarei rimasto volentieri privo di giada, prigioniero nella mia stessa casa, per tenere compagnia a Kaul Sen nei suoi ultimi giorni.» Le labbra di Doru tremarono e Shae avvertì una pulsazione di aspro dolore nella sua aura fiacca. «Era un grande uomo, il più grande Osso Verde della nostra generazione, e un caro amico: che gli dei possano riconoscerlo. Se ho infranto la mia promessa è stato soltanto perché Kaul Sen mi aveva convinto a farlo, e io non gli ho mai disobbedito, nemmeno una volta.»

Doru infilò i piedi nudi nelle ciabatte e poi, fra scricchiolii dolorosi delle ossa, si alzò e s’incamminò verso una poltrona gialla e malconcia, mentre si legava l’accappatoio intorno alla vita. Le apparve così fragile, in quel momento, che Shae dovette trattenere lo strano impulso di aiutarlo a sedersi. «Cos’hai dato alla Montagna quando sei andato da loro?» gli chiese.

«Niente, Shae-se, e non perché non ci abbia provato.» Doru si sistemò titubante sulla poltrona, stringendo i denti per qualche doloretto nascosto. «Andai da Ayt Mada quando la Montagna sembrava sul punto di vincere la guerra perché speravo di ottenere in cambio la tua salvezza. Offrii tutte le mie informazioni sugli affari degli Zero Vette e mi proposi di aiutarli negli aspetti finanziari e pratici della fusione dopo il trionfo della Montagna, a condizione che non ti facessero alcun male. Chiesi lo stesso trattamento anche per Anden, perché sapevo che tu avresti voluto così. Ayt rifiutò. Dopo che l’avevi fatta infuriare a quel modo, non aveva alcuna intenzione di risparmiarti la vita.

«Non so spiegarti quanto fui sollevato quando Hilo rovesciò le sorti della guerra, anche se ciò significava che non c’era più posto per me, che nessuno aveva più bisogno di me. La Montagna mi concesse di restare qui a Opia per occuparmi della mia salute. All’inizio misero delle guardie, per la mia sicurezza, in teoria, ma in verità ero un prigioniero e la mia prigione era questo corpo morente, più di qualsiasi altra cosa.» Doru tossì – un rumore lungo, profondo, gracchiante –, poi rialzò lo sguardo su Shae con gli occhi nitidi e l’espressione seria. «Shae-se, persino in un posto del genere le notizie giungono alle mie orecchie e non smetto mai di leggere le nuvole. Quando ho saputo che i clan stavano annunciando una tregua ne sono stato felice, credimi. Ma finché Ayt Mada sarà a capo della Montagna, tu non sarai mai al sicuro.»

Shae si sentì raggelare le mani e i piedi da quelle parole. «Cosa dovrei fare, allora?»

«Per tenersi stretto il potere, occorre negarlo agli altri. Ayt non ha eredi. Nella Montagna ci sono alcune famiglie influenti che sperano di succederle, che seguono le sue piste come un branco di lupi in attesa che la preda inciampi. La famiglia Iwe fa parte della cerchia ristretta di lealisti, e i Ven sono facoltosi, ma la famiglia Koben è la pretendente più accreditata, nonché quella che ha più da guadagnare. Ayt è un Pilastro forte, ma è pur sempre un essere umano, e una donna. Trova il modo di allearti con il suo successore. Spetta a te, Shae-se, chiudere questa guerra fra clan, trovare la strada che porta alla vera pace.» Doru tossì di nuovo; sembrava polmonite. «Oltre a questo, posso soltanto darti un consiglio, da un vecchio Indovino a un’Indovina giovane: presta ascolto a tutti, ma leggi le nuvole per conto tuo.»

Shae si sentì improvvisamente un nodo in gola. «C’è qualcos’altro che vorresti dire, Doru-jen?» Era giunto il momento; mise la mano sull’impugnatura della spada a mezzaluna, ma non la tolse ancora dal fodero.

Doru si tastò intorno al collo e tirò fuori una catenella con quattro pietre di giada. Per qualche istante, con gli occhi luccicanti, strinse le gemme fra le mani avvizzite, dalle dita lunghe. «Questa giada apparteneva a tuo nonno» disse. «Il suo posto è con la famiglia Kaul.» Poggiò la catenella lì accanto, sul tavolinetto di legno. La sua familiare aura di giada si disperse come l’ultimo soffio di fumo di un tronco annerito; nella Percezione di Shae restavano soltanto il lento battito cardiaco di Doru e lo sfiato debole dei polmoni.

Shae si sentiva braccia e gambe pesanti. Quell’incontro stava andando in modo diverso da come si era aspettata. Aveva passato anni a odiare Doru. Durante il viaggio verso Opia, si era raffigurata mentre agiva con brusca e virtuosa freddezza per rimediare all’errore che aveva commesso in passato risparmiandogli la vita. Non si era immaginata di trovarlo malato e sofferente, già con un piede nella fossa. Era il momento di agire, adesso, eppure Shae restava ritta sul posto, incapace di muoversi. Doru era un vecchio, spregevole pervertito che si era macchiato di tradimento contro i vertici del clan, eppure, a vederlo così, con le mani conserte in grembo e l’aria calma di chi aspetta la propria sorte, Shae si ricordò che era stato come uno zio per lei, nonché il migliore e più caro amico di Kaul Sen.

Si sentì montare un dolore nel petto, un nodo che sembrava allargarsi ai suoi arti riempiendoli di piombo. Non poteva uccidere Doru. Suo nonno – che gli dei possano riconoscerlo – non glielo avrebbe mai perdonato.

L’ex Indovino si abbandonò a un sospiro stranamente compiaciuto. «Ah, Shae-se, temo che tu abbia ancora qualcosa da imparare dalla tua nemica Ayt Madashi. Se vuoi guidare un clan di Ossa Verdi, ci sono occasioni in cui devi essere fredda come il ghiaccio.» Doru si spostò sulla poltrona e aprì il cassetto del tavolino. «Ciononostante, mi rende felice sapere che, dopo tutto quello che ho fatto per perdere il tuo rispetto, nel tuo cuore c’è ancora un briciolo di affetto per il tuo vecchio zio. Eri la nipote preferita di tuo nonno, e anche la mia; non ho mai desiderato causarti alcun problema o farti del male.» Shae si accorse di cosa Doru stava per fare solo un attimo prima che prendesse la pistola, s’infilasse la canna in bocca e premesse il grilletto.

La porta della casetta si aprì di schianto e Woon balzò dentro, la spada a mezzaluna sfoderata, l’aura di giada ardente e all’erta. Esclamò qualche parola che Shae non udì; il riverbero dello sparo aveva completamente ammutolito il suo mondo. Il rinculo aveva sbalzato il corpo di Doru contro lo schienale e ora giaceva afflosciato lì, le lunghe braccia distese, la testa rinsecchita che penzolava di lato appesa al collo sottile. Sullo schienale della poltrona c’era un ventaglio di pezzi di cranio e cervello sanguinolenti. Il cuore di Shae galoppava così forte che se lo sentiva battere nella gola. Doru si era mosso così rapidamente e senza esitazione che lei non aveva nemmeno Percepito le sue intenzioni. Colma di sorpresa e vergogna, sentì le lacrime pizzicarle gli angoli degli occhi.

Hami entrò e fissò il cadavere, ma non disse niente. L’accaduto era ovvio. Shae aveva fallito, ma Doru aveva nondimeno ricevuto la giustizia del clan.

«Prendete la giada sul tavolo; appartiene al clan» disse lei. Non se la sentiva di avvicinarsi al corpo di Doru per prendersi, immeritatamente, quella giada per sé. Si girò e uscì dalla porta. Udì Woon che la seguiva a ruota, mentre Hami indugiava ancora alle sue spalle. Aveva compromesso il rispetto che Hami provava nei suoi confronti; ne era ben consapevole. Il capannello di paesani assiepati fuori dalla casetta si spostò di scatto quando la vide apparire, aprendole un corridoio per camminare in mezzo a loro. «Chi è il capo di questo paese?» chiese Shae.

Un uomo barbuto di mezza età, con la salopette e un cappello piatto, si fece avanti. Circospetto, si portò le mani giunte alla fronte e s’inchinò in segno di saluto.

«Ti ringrazio per aver dato ospitalità a un vecchio Osso Verde nei suoi ultimi giorni, trattandolo con gentilezza» disse Shae, a voce sufficientemente alta per farsi sentire da tutti. «Se la sua presenza vi ha causato qualche problema, vi offro la gratitudine e le scuse del mio clan.»

Il capovillaggio fece correre lo sguardo fra i concittadini prima di tornare a rivolgersi a Shae. Era buio adesso, e lei non riusciva a leggere con chiarezza l’espressione dell’uomo alla misera luce delle lampade a cherosene, appese a pali di legno fra le case sparse. «Abbiamo sempre offerto cibo e rifugio a qualunque Osso Verde bisognoso d’aiuto» disse il capovillaggio. Non fece domande su cosa fosse accaduto nel capanno. Era una vecchia abitudine radicata in decenni di guerra e occupazione straniera: la gente delle campagne di Kekon aiutava e sosteneva le Ossa Verdi senza parlarne con nessuno e senza porre domande; era il modo migliore per evitare torture da parte dei soldati shotariani. La gente di Opia si atteneva alla tradizione.

Shae mise una busta piena di contanti fra le mani del capovillaggio. Era senza dubbio una quantità di soldi superiore a quella che l’intera città vedeva in un anno. «Seppellitelo fra le montagne, vicino al vecchio accampamento dei ribelli a sud di qui» disse Shae ai paesani. «Sulla sua tomba scrivete queste parole: qui giace un guerriero Osso Verde di Kekon».
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Talpe allo Splendore Celeste




Una volta a settimana, Wen passava il pomeriggio al salone di bellezza e sala da tè Splendore Celeste, un locale per sole donne nel distretto di Sogen, un isolato a ovest della Ventesima. Quella parte della città era sempre stata territorio della Montagna; durante la guerra fra i clan gli Zero Vette l’avevano conquistata, ma circa tre mesi prima Hilo l’aveva restituita alla Montagna in seguito agli accordi di pace. Quelli che lavoravano allo Splendore Celeste o lo frequentavano non sembravano turbati da quei cambi di schieramento. I proprietari avevano due lanterne – una bianca, una verde chiaro – e le alternavano di fronte alla vetrata principale a seconda della giurisdizione corrente. Pagavano il tributo come richiesto e il salone non aveva mai subito danni durante il periodo delle violenze di strada. Lo Splendore Celeste era un popolare luogo di ritrovo per mogli, gettonato anche fra i turisti in cerca di relax dopo il giro panoramico nel vicino Distretto Monumentale. Non era un locale di alto valore, però, e nessun Osso Verde avrebbe rischiato il disonore di attaccare un salone di bellezza per donne, così come evitavano di litigare per ospizi e agenzie di onoranze funebri.

Per questo motivo, nonostante si trovasse tecnicamente all’interno del territorio nemico per trecento metri, Wen non si sentiva preoccupata. La guardia del corpo che l’aveva accompagnata lì le tenne aperta la portiera, e lei scese dalla Lumezza 6C verde, la decappottabile che suo marito le aveva comprato come regalo di nozze. Un’auto bellissima, anche se non molto pratica. Nel tempo che ci mise ad attraversare il breve vialetto e salire i gradini piastrellati dell’ingresso, Wen aveva già cominciato a sudare; passare l’estate a Janloon incinta di sette mesi era un autentico calvario. Una volta entrata, si presentò alla reception e fu accompagnata a un camerino, dove si spogliò, mise gli effetti personali nell’armadietto ed entrò nella sala privata adiacente, per poi distendersi su un lettino in attesa del suo scrub e massaggio prenatale. Cinque anni prima, quando lavorava per un piccolo studio legale percependo un misero stipendio da segretaria e viveva in un angusto appartamento di Paw-Paw, non si sarebbe mai potuta concedere un lusso simile. C’erano dei vantaggi a essere la moglie del Pilastro. Non era quella la posizione a cui aspirava, in realtà; aveva sempre pensato che sarebbe rimasta la moglie del Corno, un ruolo di elevato status sociale ma più anonimo, che richiedeva ampie dosi di stabilità emotiva e autosufficienza poiché quello del Corno era un lavoro pericoloso e imprevedibile, senza orari. Lina possedeva tutte queste qualità ammirevoli, ed era per quel motivo che Wen l’aveva presentata a Kehn.

D’altro canto, però, essere la moglie del Pilastro significava visibilità. A Wen era richiesto di accompagnare il marito a eventi di alto profilo, di ospitare cerimonie del clan e comparire nelle fotografie. Era consapevole che, a ogni sua apparizione pubblica di fianco al marito, gli sguardi sospettosi della gente indugiavano su di lei: tutti a pensare, meschinamente, che di certo Kaul Hiloshudon, secondogenito degli Zero Vette e Pilastro del clan, avrebbe potuto trovarsi di meglio rispetto a quella moglie occhio di pietra, una figlia bastarda, peraltro, proveniente da una famiglia con una cattiva reputazione. Era abbastanza carina, quello sì, ma al mondo esistevano donne più belle di lei.

Wen era determinata a non rappresentare mai una debolezza per Hilo; voleva evitare che chiunque, all’interno o al di fuori degli Zero Vette, potesse sfruttarla o approfittarsi di lei a danno della famiglia. Si era impegnata a fondo per conoscere tutte le alte sfere del clan, in particolare le persone che avrebbero potuto provare invidia per la rapida ascesa dei Maik. Si vestiva in maniera impeccabile; si prendeva cura del proprio corpo. La salute, per lei, era molto importante. Sperava di poter tornare al suo lavoro di designer d’interni, un giorno, ma sapeva già che nei prossimi anni le sue responsabilità si sarebbero concentrate nel più importante compito di moglie e madre. Il clan non era fatto soltanto di persone e giada e soldi. Il clan era un’idea, una tradizione che collegava il passato al presente e al futuro. La forza della famiglia aveva la funzione di una promessa. Lan era morto e suo figlio era lontano (per quanto Wen sperasse che a breve ciò potesse cambiare). Shae non avrebbe certo avuto dei figli a breve termine. Kehn e Lina non erano ancora sposati, e Wen non sapeva come fare per trovare una donna a Tar. I Teije erano parenti di sangue dei Kaul ma non meritavano considerazione. La consapevolezza che il proprio contributo al clan sarebbe stato cruciale, un merito e una responsabilità unicamente suoi, dava a Wen un senso di incontenibile soddisfazione, superiore persino alla tipica radiosità delle future madri. Il bambino le diede un calcetto nelle costole e si rigirò da un lato all’altro della pancia con il peso di una piccola montagna. La massaggiatrice sorrise e disse: «Suo figlio è già così atletico, signora Kaul».

Sentendosi rinvigorita dal trattamento, Wen fece un veloce bagno nella vasca ai sali di magnesio, si sciacquò nella doccia e si rivestì con dei morbidi pantaloni da yoga, una canottiera e una vestaglia di lana. Andò nella sala da tè e si sedette a gambe incrociate davanti a un tavolino basso, scegliendo una fra le tante nicchie con paravento studiate per ricreare un senso di calma e distacco dal brusio quotidiano della vita cittadina. Rigogliose felci in vaso e altre piante a foglia larga verdeggiavano nel piccolo giardino interno e una fontana in pietra gorgogliava piacevolmente in sottofondo. La maggior parte delle donne nella sala da tè erano più anziane di Wen; alcune stavano felicemente da sole a leggere un libro o il giornale, altre chiacchieravano con le amiche, oppure giocavano a scacchi circolari o a carte. Wen ordinò un pasticcino al sesamo e un bicchiere di tè freddo speziato con del limone. La cameriera, una donnona con l’aria da nonna, le indirizzò un sorriso complice e le portò un limone intero, accuratamente tagliato a fettine, su un piccolo piatto bianco. Secondo la superstizione, bevendo il succo di un limone al giorno le future madri si garantivano figli maschi. Le altre pratiche consigliate erano camminare ogni giorno all’alba (al tramonto per figlie femmine), mangiare cibo speziato e concepire in specifici giorni fausti (determinati da piani astrali che incrociavano le date di nascita del padre e della madre). Wen non era una persona superstiziosa – che senso avrebbe avuto, visto che era nata occhio di pietra? – e lasciava volentieri le preghiere a sua cognata, ma sorrise e ringraziò comunque la cameriera, aspettando che se ne fosse andata prima di buttare il limone nella fioriera più vicina. Il sesso del bambino era già deciso; perché farsi la bocca amara senza motivo?

Una donna minuta, all’incirca della stessa età di Wen, le si avvicinò e si guardò nervosamente intorno prima di sedersi al tavolo. Wen disse, a voce bassa e circospetta: «Come vanno le cose ultimamente, Mila? Come sta tua figlia?». La donna distolse lo sguardo, tirandosi le maniche lunghe della maglia. Wen fu presa da un senso di pietà per lei.

Mila disse, farfugliando: «L’ho mandata a stare a casa di amici per qualche giorno».

«È una buona cosa» disse Wen dolcemente. «Stai facendo tutto il possibile per proteggerla. Non c’è altro che una madre possa fare.» Quando Mila si strofinò gli occhi e annuì, Wen aggiunse: «Che cos’hai per me?».

La donna estrasse una busta gialla dalla borsetta e la passò sotto il tavolo a Wen, che la infilò nel proprio borsone senza guardarla. Mila prese a torcersi le mani in grembo e disse, ansiosa: «Il nuovo Indovino, Iwe Kalundo, si è insediato la settimana scorsa. È stato impegnato in incontri individuali con tutti i principali Lanternai del clan. Ho visto la sua agenda per l’intero mese, l’avevano lasciata aperta sulla scrivania della sua segretaria, e ne ho fatto una fotocopia».

«Grazie.» Wen passò a Mila una busta senza scritte e piena di soldi, che svanì immediatamente nella borsetta della donna. Akul Min Mila lavorava come segretaria di basso rango per l’Indovino della Montagna, in un palazzo situato anch’esso nel Distretto Finanziario, cinque chilometri più a nord dell’ufficio di Shae su Ship Street. Era sposata con un ubriacone violento che picchiava regolarmente lei e la figlia di otto anni. Suo marito veniva da una famiglia ben ammanicata con la Montagna; se l’avesse denunciato a qualcuno, Mila temeva ripercussioni da parte del clan. Perciò stava mettendo segretamente da parte i soldi che riceveva dagli Zero Vette in cambio di informazioni sottratte all’ufficio per prendere la figlia e scappare dai suoi unici parenti, che vivevano a Toshon, nel profondo sud del paese.

Quando la talpa si alzò e fece per andarsene, Wen disse: «Mila, non avere fretta e non correre rischi inutili. Sei già sopravvissuta fino a qui; assicurati che, quando te ne andrai per davvero, non ci sia alcun sospetto nei tuoi confronti».

La donna esitò, mordendosi il labbro e fissando Wen con un senso di forzata gratitudine. Poi annuì, si girò e se ne andò. Mila non era molto esperta degli affari della Montagna e spesso non sapeva quali informazioni cercare, così si limitava a fotocopiare quel che trovava in giro ogni volta che le si presentava l’opportunità. Alcune delle cose che portava a Wen erano utili, molte altre no, ma la donna era motivata. Stavolta, Wen provava un cauto ottimismo; quell’agenda dettagliata con tutti gli impegni del nuovo Indovino di Ayt Mada avrebbe fatto luce sulle priorità finanziarie della Montagna e sui suoi maggiori contribuenti.

Wen sorseggiò il tè speziato mentre si massaggiava i piedi gonfi. Nell’ultimo anno, lei e Kaul Shae avevano trovato e coltivato tutta una serie di informatori. Del resto, era quello che Hilo aveva detto a Kehn e Tar nella discussione del dopocena: gli Zero Vette avevano bisogno di talpe in ogni luogo, non soltanto sulle strade, e non soltanto nel ramo militare del clan. Quel salone di bellezza femminile era probabilmente il posto più invisibile della città, quando Wen voleva incontrarsi con delle spie: vedeva raramente delle Ossa Verdi passare da quelle parti e quelle che lo facevano – giovani donne stressate dalla competizione con i pari grado maschi e in cerca di un attimo di relax – si limitavano a massaggi o trattamenti estetici, e se ne andavano senza attardarsi nella sala da tè. I proprietari erano ben consapevoli di trovarsi vicini al confine territoriale e non avevano assolutamente nulla da guadagnare a tradire uno dei due clan, rischiando di perdere la propria vantaggiosa nomea di attività di scarso prestigio. E se per l’Indovina degli Zero Vette sarebbe stato sospetto trascorrere lunghe ore a sottoporsi a trattamenti di bellezza, nessuno si sarebbe stupito se fosse stata la moglie del Pilastro a indulgere in simili vizi.

Wen aveva valutato di raccontare a Hilo quel che stava facendo. Forse, in quel modo, gli avrebbe dimostrato che faceva sul serio e che era pienamente capace di partecipare agli affari del clan; magari Hilo non avrebbe approvato il comportamento della moglie, per una questione di principio, ma avrebbe capito l’enorme utilità delle sue azioni e, infine, le avrebbe dato ragione. Hilo accettava le persone per come erano; non l’aveva mai fatta vergognare per le disgrazie dei suoi genitori, ben note fra entrambi i clan, per le voci sulla sua paternità incerta o per la sua condizione di occhio di pietra. Wen lo amava ardentemente per questo. Detestava l’idea di nascondergli dei segreti. Ma nel mondo di Kaul Hilo c’era una linea netta che determinava i doveri e il destino di ogni persona: una linea tracciata con la giada.

Quando era rimasta incinta, Wen era giunta con riluttanza alla conclusione che suo marito non avrebbe tollerato neanche quel minimo rischio che la moglie correva incontrando le sue informatrici allo Splendore Celeste. Inoltre, aprirsi con Hilo significava portare allo scoperto anche le macchinazioni di Shae, e l’Indovina aveva diritto a mantenere il riserbo sui metodi e le fonti d’informazione che impiegava. Finché Hilo avesse continuato a pensare che le regolari visite di sua moglie al salone di bellezza erano un vizio innocuo, una buona cosa per la sua salute e quella del bambino, non avrebbe avuto motivo di proibirgliele. Il potenziale valore delle informazioni che lei e Shae potevano carpire al clan nemico era più importante della serenità di Wen, e non poteva rischiare di compromettere la relazione fra Pilastro e Indovina. Il Pilastro era il signore del clan, la spina dorsale del corpo, ma una spina dorsale priva del giusto supporto si sarebbe piegata e infine spezzata. Il defunto cognato di Wen, Kaul Lan, era stato un buon Pilastro, affossato però da un nonno rimbambito, un Indovino traditore e una moglie infedele. Aveva cercato di caricarsi l’intero clan sulle spalle, non aveva chiesto aiuto quando invece avrebbe dovuto farlo, aveva lasciato sua sorella e suo cugino fuori dal clan nel momento più critico. Si era impegnato in ogni modo per essere forte, e ciò lo aveva reso debole. Wen non avrebbe mai lasciato che suo marito commettesse lo stesso errore.

Si rilassò sui cuscini leggendo un libro per quindici minuti, finché non vide la sua seconda informatrice entrare ciabattando nella sala da tè, profumata di sali da bagno. Poco meno che sessantenne, la signora Lonto era una parrucchiera che gestiva da trent’anni un salone nel ricco distretto delle Alture, controllato dalla Montagna. Nei suoi decenni di attività aveva sentito ogni tipo di storie, voci e pettegolezzi circolare fra la clientela, che consisteva principalmente delle mogli, madri e altre donne imparentate con i Pugni, Portafortuna e Lanternai di più alto rango della Montagna. Le clienti della signora Lonto erano attentissime e molto gelose in merito a fortune, alleanze e status sociale delle varie famiglie più importanti della Montagna, ma non solo; più di qualcuna, infatti, bisbigliava parole acide nei confronti di Ayt Mada, rea di rubare il loro posto di mogli, in quanto donna, e controllare le vite dei rispettivi mariti.

La signora Lonto veniva regolarmente allo Splendore Celeste da anni, ed era stata lei ad approcciare Wen, anziché il contrario. Un giorno aveva visto la moglie del Pilastro uscire dalla vasca al magnesio e aveva detto: «Signora Kaul, mi spiace tanto disturbarla, ma…». Alla donna tremava il viso per la disperazione. «Mio figlio ha recato offesa al vostro clan, e io non so a chi rivolgermi per chiedere misericordia.» Il figlio scapestrato della parrucchiera aveva rapinato a mano armata un negozio, in territorio Zero Vette, in cerca di soldi per comprarsi la droga. Nel corso della rapina aveva sparato e ferito due passanti innocenti, incluso lo zio di un Dito di alto rango nel clan. Per sua fortuna, il figlio della signora Lonto era stato catturato dalla polizia di Janloon e gettato in prigione prima che il clan potesse raggiungerlo, ma il Dito degli Zero Vette aveva ogni intenzione di rintracciare il ladro dopo il rilascio per vendicare l’offesa, se non uccidendolo, riservandogli quantomeno un pestaggio così brutale che il ragazzo lo avrebbe pregato in ginocchio di poter tornare in prigione.

La signora Lonto aveva messo un’ipoteca sul suo salone pur di curare la tossicodipendenza del figlio incarcerato ma, sebbene conoscesse molte persone all’interno della Montagna, si rifiutava di chiedere a qualche membro del clan un aiuto finanziario o protezione per il figlio. Suo nipote, il figlio di sua figlia, aveva nove anni e aveva appena fatto domanda per entrare alla Wie Lon; l’approvazione era in sospeso, e la signora Lonto aveva paura di richiamare l’attenzione del clan sui problemi di droga e criminalità che macchiavano la sua famiglia, con il rischio di vanificare le speranze del bambino. Dopo aver udito la storia della signora Lonto, Wen aveva parlato con Kehn, che aveva parlato con il Dito offeso, che si era convinto a rinunciare alla vendetta in cambio di scuse formali e l’orecchio del colpevole in una scatola (fortunatamente, lo zio si era ristabilito del tutto). Oggi, invece, la signora Lonto sembrava di ottimo umore mentre si sedeva di fronte a Wen e le raccontava che la riabilitazione del figlio stava procedendo bene e che il ragazzo era pulito ormai da quattro mesi. Wen si congratulò con lei; era bello sapere che i soldi versati dagli Zero Vette in cambio degli occhi e delle orecchie della donna nelle Alture andavano spesi per una buona causa. «Mi dispiace, signora Kaul» disse la signora Lonto. «Temo di non avere molto da dirle questa settimana. Ci sono state poche notizie, e gli affari sono tranquilli. La gente è andata tutta al mare, per via del caldo.»

«Non c’è problema» rispose Wen. «Vorrei comunque parlare con lei di alcuni eventi accaduti in passato, penso che possa saperne qualcosa.» Quando la donna annuì, circospetta, Wen poggiò le mani sul proprio pancione e disse: «Mi racconti tutto quello che sa sulla famiglia Koben».
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Nelle successive due settimane Wen tornò altre tre volte al salone di bellezza e sala da tè Splendore Celeste, per incontrare ulteriori informatrici in grado di corroborare e ampliare quanto rivelato dalla signora Lonto. Intrattenne un paio di conversazioni informali con le componenti più avvezze al gossip della vasta e ben ammanicata famiglia di Lina, e fece un salto alla biblioteca nazionale e all’archivio di Wisdom Hall per esaminare alcuni registri pubblici. Wen riportò tutto quel che aveva appreso a Shae, che lo integrò con le informazioni già in suo possesso sugli affari della Montagna per ricavare un quadro più preciso della situazione del nemico.

Secondo la signora Lonto e le altre informatrici, Ayt Eodo, il secondo figlio adottivo del patriarca del clan Ayt Yugontin, era morto assassinato per ordine della sorella, Ayt Madashi, lasciando una moglie che non lo rimpiangeva. Quello di Eodo non era stato un matrimonio felice per molte ragioni, incluso il fatto che l’uomo era un inguaribile farfallone. La vedova avrebbe forse potuto trovare un po’ di tristezza nel proprio cuore se solo il marito non fosse stato ucciso, nudo, nell’appartamento dell’amante: un insulto al matrimonio, persino nella morte. La donna era tornata dai genitori, aveva abbandonato il cognome da sposata e aveva cresciuto il figlioletto, che all’epoca aveva quattro anni, con il suo cognome da nubile: Koben.

I Koben erano una famiglia numerosa ma di media rilevanza fra i ranghi della Montagna. Nelle proprie file annoveravano una ventina di Ossa Verdi, inclusi alcuni Pugni, molte più Dita, qualche insegnante, un medico e un penitente. Altri membri della famiglia erano Portafortuna di medio livello o Lanternai proprietari di piccole attività, oppure svolgevano altri lavori dignitosi connessi al clan. Per quanto i Koben fossero in genere persone affidabili, non brillavano per talento o doti di comando. Alcuni li descrivevano come taccagni e testardi, con più fegato che cervello. Quando una ragazza della loro famiglia si era infine unita in matrimonio con la potente famiglia Ayt sembrava quasi che i Koben avessero trovato una buona stella, ma dopo la morte di Eodo si ritennero fortunati che il matrimonio fosse stato un tale disastro, e si affrettarono ad assicurare al nuovo Pilastro che non avevano mai provato simpatia per quell’Eodo.

Koben Atosho, nato come Ayt Ato, era l’unico nipote di Ayt Mada. Aveva pochi ricordi del suo defunto padre ed era cresciuto con ben poco affetto per lui. Aveva nove anni adesso; fra un anno avrebbe finito le scuole elementari e sarebbe entrato alla scuola del Tempio Wie Lon per cominciare la sua educazione marziale. Vista la rilevanza del fatto, i Koben speravano che il Pilastro avrebbe riconosciuto il ragazzo come nipote di Ayt Yu e suo potenziale erede, aumentando di conseguenza il prestigio della famiglia all’interno del clan.

I due principali ostacoli ai loro sogni di gloria si chiamavano Ven e Iwe. La famiglia Ven era più piccola dei Koben ma era una delle più ricche di Kekon. Il patriarca, Ven Sandolan, possedeva la più grande compagnia di trasporti navali dell’isola. Aveva tre figli maschi e due femmine; il figlio maggiore era un Pugno di massimo rango, molto rispettato. Ven Sando era un uomo influente sulla scena finanziaria che, peraltro, non risparmiava affermazioni critiche verso il suo stesso clan, quando lo riteneva opportuno.

La famiglia Iwe non era numerosa come i Koben né ricca come i Ven, ma Iwe Kalundo era appena diventato l’Indovino della Montagna. Aveva trentasei anni ed era amico e collega di vecchia data del Pilastro; aveva lavorato sotto Ayt Mada ai tempi in cui lei era stata a sua volta Indovina. Gli Iwe erano ben contenti delle voci secondo cui Ayt vedeva l’Indovino come suo più probabile successore. Sarebbe stato un gran colpo, in grado di risollevare la loro misera reputazione. Gli Iwe, infatti, erano inclini al Prurito proprio come la famigerata famiglia Aun – per quanto non altrettanto dotati nelle abilità verdi – e si sospettava che fossero dipendenti dalla shine.
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Il seguente settimodì, nel dopocena, Shae spiegò la situazione ai familiari riuniti al tavolo. «La Montagna sta facendo pressioni ad Ayt affinché stabilisca una chiara linea di successione nel clan, ma lei, comprensibilmente, sta sviando l’argomento. Il ragazzino dei Koben ha solo nove anni, è troppo presto per giudicare le sue capacità, e Ayt non ha avuto alcun ruolo nella sua crescita. Iwe Kalundo è appena subentrato come Indovino. Ayt ha senza dubbio in mente di restare Pilastro per molto tempo, e vuole tenersi aperta ogni opzione per il suo successore; proclamare un erede adesso servirebbe soltanto a incrementare il prestigio di qualche altra famiglia, danneggiando la sua stessa autorità.»

Hilo si stava rigirando una sigaretta ancora spenta fra le dita, con gli occhi stretti, pensieroso. «Dicevi che, secondo Doru, i Koben hanno le credenziali migliori.»

«Gli altri pretendenti sembrano davvero fuori gara al momento» rispose l’Indovina. «I Ven hanno soldi e influenza ma senza alcuna pretesa legittima al ruolo di Pilastro, e non sono nelle grazie di Ayt; furono lenti a dichiararle la propria fedeltà quando divenne Pilastro, e appoggiarono la candidatura del fratello finché quell’opzione non venne rimossa con la forza. Ayt vorrà tenersi stretti i soldi e il supporto della famiglia Ven, ma è improbabile che li lasci avvicinare a posizioni di comando.»

Shae bevve un sorso di tè e spinse gli avanzi del proprio dessert verso Wen. «Gli Iwe, al contrario, sono completamente leali ad Ayt e non accetterebbero mai di parlare con noi, se chiedessimo un incontro. La reputazione personale di Iwe Kalundo è solidissima, ma suo padre morì di Prurito e ci sono stati casi di dipendenza da shine in famiglia. Sono molte le persone nella Montagna che non appoggerebbero la scelta di passare il comando del clan alla loro linea di sangue.»

Kehn si grattò le sopracciglia e corrugò la fronte. «L’unica cosa che conta è quel che pensa il Pilastro» osservò. «Se Ayt si fida di Iwe al punto di nominarlo Indovino, e lui fa un buon lavoro, forse non le interesserà quel che dicono le altre famiglie.»

«Forse» ribatté Shae parlando lenta, «ma i Koben hanno una famiglia molto più numerosa e una connessione con la famiglia di Ayt.» Nei clan di Ossa Verdi la successione non seguiva necessariamente la linea ereditaria, ma in base a profonde ragioni storiche e culturali si preferiva comunque mantenere il titolo all’interno della stessa famiglia.

«Quel ragazzo non ha lo stesso sangue di Ayt Yu e nemmeno di Ayt Mada» disse Tar, alzando le mani al cielo. «Se le credenziali migliori sono queste, a me sembrano ancora parecchio deboli, cazzo.»

«Ed è proprio per questo che la conclusione non è scontata» disse Shae. «Posso capire perché Doru mi abbia suggerito di stringere un’alleanza con i Koben. Se fossimo in buoni rapporti con la loro famiglia, daremmo la sensazione che, sotto la loro leadership, la pace fra i clan continuerebbe, e la posizione dei Koben ne uscirebbe rafforzata. E con i Koben dalla nostra parte, Ayt potrebbe pensarci due volte prima di attaccarci a viso aperto.» L’Indovina si lasciò sfuggire un mormorio di apprezzamento riluttante. «Ha senso, come mossa difensiva.»

Wen fece correre lo sguardo sui presenti. Poi parlò a suo marito, con tono garbato ma deciso. «Doru era un valido stratega. Deve aver riflettuto molto su come riunire i clan, è ovvio.» Toccò il ginocchio di Hilo con la mano. «Era questo il suo obiettivo, il piano che stava tramando alle spalle di Lan: l’unificazione. Quindi, adesso sappiamo esattamente cosa non dobbiamo fare, se vogliamo invece qualcosa di diverso.»

Kehn e Tar, e persino Shae, sembrarono sorpresi nel vedere Wen che s’inseriva spontaneamente nella discussione, ma Hilo le sorrise, compiaciuto. «Pare proprio che quella vecchia faina di Doru si sia rivelata utile, in fin dei conti.» Si girò verso Shae. «Trova un modo per farmi incontrare Ven Sandolan.»








CAPITOLO

16

Non sono un ladro




Anden si era abituato alla routine quotidiana di Port Massy. Le giornate estive si allungavano e si facevano sempre più calde e afose, per quanto la città restasse spesso nuvolosa e incolore. A dispetto delle sue intenzioni, Anden maturò rapporti cordiali con i compagni di classe e conobbe qualche vicino di casa degli Hian. Rivide l’Osso Verde in bicicletta in altre due occasioni: una volta mentre pedalava veloce in direzione opposta alla sua, e l’altra in piedi all’angolo della strada, che chiacchierava con altri tre ragazzi mentre lui passava in autobus.

Anden provava una curiosità esagerata e avrebbe voluto fargli mille domande. Quando menzionò quell’incontro agli Hian, i suoi ospiti risposero: «Ah, quello è Dauk Corujon. Si iscriverà a giurisprudenza; siamo tutti molto orgogliosi di lui. Sì, certo che è verde; ha vero sangue kekonese. Quante altre Ossa Verdi ci sono, dici? Qui nel nostro quartiere?». Il signor Hian scrollò le spalle. «Trenta? Quaranta? Chi può dirlo?»

Anden ne era meravigliato. Shae aveva studiato in Espenia ma non gli aveva mai parlato di gente che indossasse la giada. Sospettava che sua cugina non avesse mai incontrato alcun Osso Verde perché aveva vissuto nel campus della città universitaria di Windton, dove non c’era una rilevante comunità kekonese. Port Massy ospitava una popolazione venti volte maggiore di quella di Windton e mostrava le proprie origini portuali, un crocevia di persone, cibi e beni provenienti da ogni parte del mondo. Viaggiando in autobus ogni mattina, Anden aveva sentito parlare moltissime lingue diverse e immaginava che a Port Massy fosse persino possibile sopravvivere senza mai imparare l’espeniano, se si restava sempre all’interno della propria cerchia. Da quando aveva saputo che intorno a lui vivevano delle Ossa Verdi in incognito, Anden cercava di individuarle. Studiava qualunque uomo o donna che incontrava al supermercato, in fila alla banca o camminando lungo i marciapiedi. Indagava spesso sulla questione con il signore e la signora Hian.

«Il signor Tow? Certo che no. Te lo immagini quello, un Osso Verde?» La signora Hian sbuffò. E poi, la volta successiva rispondeva: «Ah, sì, la famiglia Ruen, tutte Ossa Verdi. Ruen-jen insegna le discipline verdi da molti anni». I signori Hian erano divertiti da quell’improvviso interesse di Anden, senza pienamente comprendere che il ragazzo aveva vissuto in mezzo alle Ossa Verdi per la sua intera vita, e fin dal primo giorno a Port Massy aveva trovato la loro assenza uno degli aspetti più angoscianti dell’Espenia. All’opposto, quando aveva scoperto che alcune Ossa Verdi vivevano segretamente nel quartiere di Southtrap, si era sentito stranamente rassicurato.

Per quanto aguzzasse la vista, però, non scovava mai della giada in bella vista: niente piercing, niente anelli, niente bracciali o cinture tempestati di gemme. Era sconvolgente. A Janloon, la giada era un inequivocabile segno del proprio status sociale, evocava rispetto dai vicoli più bui di Coinwash ai grattacieli più alti del Distretto Finanziario. Le Ossa Verdi sfoggiavano la loro giada vistosamente e con orgoglio, e nessuno avrebbe mai pensato di nasconderla a meno che non desiderasse apparire particolarmente umile o anonimo.

Per Anden era difficile capire come comportarsi nelle relazioni sociali in Espenia, non sapendo nemmeno a chi dovesse rivolgersi come jen. «Questa non è Kekon» gli rammentava spesso il signor Hian. «Gli espeniani non capiscono che la giada fa parte della nostra cultura. Se la indossassimo, penserebbero che vogliamo apparire minacciosi o eccentrici. Mostrare in giro la nostra giada ci attirerebbe soltanto guai.»

Per quanto Anden fosse affascinato da quella peculiare sottocultura basata sulla giada, non fece alcun particolare tentativo di parlare con le Ossa Verdi del vicinato per scoprire dove si allenavano e socializzavano. Dopotutto, lui non era nemmeno un Osso Verde, un fatto che gli suscitava un certo senso di vergogna ogni volta che ci ripensava, nonostante con il passare dei mesi quel sentimento si fosse affievolito. Laggiù a Port Massy, lontano da Janloon, nessuno sapeva di com’era caduto in disgrazia con il clan degli Zero Vette, e non era costretto a ripensarci costantemente come quando viveva ancora in patria. Lì a Southtrap, dove non era possibile capire al primo sguardo chi fosse o non fosse verde, la sua umiliazione sembrava avere poca importanza. Anden pensava che non si sarebbe mai più trovato coinvolto personalmente in faccende di Ossa Verdi… finché non commise un comprensibile ma grave errore.

Con il supporto economico fornito da Shae e l’aiuto dei signori Hian nel setacciare la sezione annunci del quotidiano locale, Anden si era comprato una bicicletta di seconda mano, che teneva incatenata nel vicolo dietro alla villetta dei suoi ospiti nella speranza di poterla usare più frequentemente ora che il clima si era fatto più mite e talvolta persino soleggiato. Un pomeriggio di tarda estate, Anden pedalò fino a un parco vicino, dove si sedette sotto a un albero per completare le letture obbligatorie della settimana. Terminati i compiti, finì per appisolarsi. Al risveglio, recuperò le sue cose, prese la bicicletta dalla rastrelliera e si avviò verso la casa degli Hian.

Non aveva percorso più di mezzo isolato quando udì qualcuno gridare e, girandosi, vide un uomo che lo rincorreva agitando le braccia. Anden smise di pedalare e poggiò un piede a terra. L’inseguitore lo raggiunse; era un uomo di vent’anni scarsi, poco più grande dello stesso Anden. Aveva il viso rosa un po’ chiazzato e i grossi denti snudati per la rabbia. «Che fai? Quella bicicletta è mia!»

Anden abbassò lo sguardo e vide che, in effetti, aveva preso la bicicletta sbagliata. Era quasi identica alla sua, ma la vernice rossa era nuova e lucida, il battistrada delle gomme ancora immacolato. Il proprietario afferrò il manubrio. «Che volevi fare, rubarmi la bicicletta nuova?» Si lanciò in un monologo d’accusa in espeniano, parlando troppo velocemente perché Anden riuscisse a seguire.

«Mi dispiace.» Mentre scendeva dalla bicicletta, ad Anden scottava il viso per l’imbarazzo. «Mi dispiace. Errore.»

L’uomo spostò Anden di lato con uno spintone. «Tu devi essere il ladro più scemo del circondario. Hai una qualche idea di chi sono io? Non sai neanche parlare espeniano?»

La comprensione dell’espeniano di Anden era tutt’altro che perfetta, ma gli bastò per capire che lo stavano accusando di essere un ladro. Sulle prime, rimase sbalordito; poi sentì un’ondata di rabbia e orgoglio risalirgli su per il collo e la testa. I ladri erano le più infime fra le persone; venire accusati di furto era peggio che essere chiamati codardi o depravati. A Kekon si uccideva per molto meno. Chi mai si sarebbe azzardato a offendere così un completo sconosciuto, senza dare all’interlocutore neanche l’opportunità di spiegarsi? «Non rubato» protestò Anden con veemenza. «Errore, ho detto.»

«Sì, certo, bel tentativo. Ora vattene, torna da dove sei venuto, stupido coglione.» L’uomo fece per andarsene spingendo a mano la bicicletta. Anden restò a guardarlo per qualche istante, sbigottito. Poi lo raggiunse con un paio di passi lunghi e veloci e afferrò il retro del sellino. L’uomo si girò di scatto, la bocca aperta a metà fra indignazione e sorpresa.

«Non ho rubato la tua bicicletta» disse Anden, sillabando piano ogni parola. «Scusa.»

«Mi prendi in giro?» sbraitò l’uomo. «Parli come un keck… Sei uno di quelli lì? Vuoi che ti spacchi quella faccia da culo?» Lasciò cadere la bicicletta a terra e andò incontro ad Anden con i pugni alzati.

Anden sperimentò un istante di profondo dubbio. Voleva semplicemente che quell’uomo si rimangiasse l’accusa; nessuno meritava di venire calunniato o maltrattato per un banale errore. Non aveva alcuna voglia di battersi con quel tipo, ma non vedeva altra soluzione che non comportasse la fuga, una reazione inaccettabile, poiché era stato proprio Anden a ricevere il brutale insulto. A Janloon, se avesse avuto con sé degli amici a fare da testimoni, avrebbe potuto rimandare la sfida a un altro luogo e a un momento successivo – certe volte, l’attesa era capace di raffreddare gli animi –, ma non aveva idea di come funzionassero i duelli in Espenia, e sembrava che quell’uomo non avesse alcuna intenzione di tirarsi indietro.

Anden si tolse gli occhiali e li ripose nella tasca laterale dello zaino, prima di poggiarlo sull’erba accanto al marciapiede. Sollevò i pugni e si mise in guardia, il peso equamente distribuito sui due piedi, senza smettere di domandarsi come fossero arrivati a quel punto. Perché quel tipo si ostinava a non accettare le sue scuse per lo sbaglio, e non lasciava perdere la faccenda?

Gli occhi dell’uomo si sgranarono per la sorpresa, poi si assottigliarono, rabbiosi e minacciosi. «Oh, allora le vuoi proprio prendere, brutto arrogante…» Balzò in avanti e mulinò un pugno verso la testa di Anden.

Era passato un po’ di tempo – gli Esami finali all’accademia, per la precisione – dall’ultima volta che Anden aveva combattuto, e all’inizio fu lento a reagire. Riuscì a malapena a difendersi dalla raffica di pugni dell’uomo, e quando intravide una finestra per contrattaccare, si era ormai allontanato troppo dall’avversario – per compensare i propri riflessi appannati aumentando lo spazio di manovra – e non riuscì ad accorciare la distanza e colpirlo prima che quello si rimettesse in guardia. Anden scosse la testa, frustrato dalla propria lentezza; Hilo gli avrebbe dato un sonoro ceffone per quella pessima prestazione. Mentre rifletteva, l’avversario penetrò la sua guardia con un preciso jab e lo colpì sullo zigomo.

Anden sentì il dolore espandersi su tutta la faccia. Quel colpo, all’improvviso, sembrava aver sbloccato un’intera adolescenza di addestramento marziale; incassò il mento e le spalle e schivò verso il basso l’attacco successivo, affondando poi un pugno nel fianco dell’uomo. L’avversario grugnì di dolore e cercò di abbrancare il collo di Anden, per bloccargli la testa. Anden lo punse con la punta del gomito sulla coscia e si spinse all’indietro, sgusciando sotto la presa e facendo incespicare l’espeniano. L’uomo recuperò subito l’equilibrio e caricò Anden con una nuova combinazione di pugni pesanti. La maggior parte s’infransero sulle sue braccia alzate a scudo, ma un paio andarono a segno su ventre e fianchi, facendogli lacrimare gli occhi per il dolore, e un terzo lo raggiunse dritto alla bocca, abbastanza forte da spaccargli il labbro. L’uomo combatteva con ben poca tecnica ma possedeva forza e velocità in abbondanza, insieme all’istinto spavaldo di chi ha già partecipato alla sua buona dose di scazzottate. Era più grosso di Anden, nonché più arrabbiato: due vantaggi considerevoli in uno scontro fisico grezzo come quello.

In un improvviso moto di panico e vergogna, Anden si rese conto che proprio lui, il giovane pupillo della famiglia Kaul, addestratosi in una delle migliori accademie marziali di Kekon, stava per venire battuto da un rissaiolo espeniano.

Boccheggiava per il dolore, ma non si arrese; le braccia ancora sollevate a proteggere la testa, vibrò il gomito verso l’alto e colpì l’avversario al mento. Piantandogli un piede sulla pancia, lo spinse indietro con tutta la forza che riuscì a radunare. Quando l’espeniano ebbe recuperato l’equilibrio e tornò all’attacco, Anden arretrò rapido, come se volesse evitare un nuovo corpo a corpo, un pensiero non del tutto falso. Sentì il proprio tallone toccare il bordo del marciapiede. Appena l’uomo ebbe caricato tutto il proprio peso per il pugno successivo, Anden saltò all’indietro, scendendo dal marciapiede. Afferrò il braccio esteso dell’avversario e lo tirò verso di sé. Non fu una presa violenta, soltanto un rapido strattone al polso, ma per via dell’inerzia del movimento, l’espeniano si sbilanciò; atterrò con il piede fuori dal marciapiede e cominciò a barcollare in avanti. L’uomo era agile e, nonostante caracollasse, non sarebbe caduto; Anden dovette tirargli un pugno dall’alto verso il basso per farlo ribaltare, colpendolo duro sul lato della faccia, dall’orecchio alla mascella.

L’espeniano allungò le mani per attutire la caduta sull’asfalto. Anden non perse tempo: lo colpì con un altro pugno, poi con una ginocchiata sul petto. L’avversario cercò di serrargli le braccia intorno alle gambe; Anden si spostò di lato e gli sferrò un calcio nelle costole. Infine, l’uomo rotolò e si chiuse a riccio, gemendo di dolore, mentre Anden gli saltava addosso, montandogli sopra e mostrando il pugno dritto davanti alla faccia pesta di lividi.

«Vuoi fare basta?» L’uomo non rispose, perciò Anden lo colpì alla bocca, abbastanza forte da tagliarsi le nocche contro i suoi denti. «Facciamo basta, sì?» chiese di nuovo e si sentì sollevato quando, infine, l’espeniano annuì. «Non sono un ladro, dillo» insistette Anden.

«Co… cosa?» biascicò l’uomo fra le labbra gonfie.

Anden caricò di nuovo il pugno. «Di’ che non sono un ladro.»

«Va bene, va bene, razza di stronzo fuori di testa! Non… non sei…»

Svariate braccia presero Anden per le spalle e il petto, trascinandolo via dall’uomo e depositandolo sul marciapiede. Lui si guardò intorno, sorpreso e confuso di trovare un gruppetto di passanti radunati in semicerchio; c’erano i due uomini robusti che l’avevano sollevato di peso e un’altra persona accosciata accanto al suo avversario, ancora a terra, per accertarsi che stesse bene. Anden si scrollò di dosso le mani che lo trattenevano. Perché si erano messi in mezzo? Aveva vinto lui, era chiaro; l’altro era sul punto di arrendersi.

Uno dei passanti sembrava kekonese dall’aspetto. Anden gli si rivolse nella sua lingua madre: «Che succede? Qual è il problema?». Ma l’uomo si limitò a squadrarlo con gelido disprezzo.

L’avversario di Anden, gattonando, si rimise in piedi. «Sei un uomo morto. Hai capito?» La sua voce era un latrato mortifero. «Io non so chi ti credi di essere, ma se rompi le palle a Carson Sunter, rompi le palle al gangster sbagliato. Uno di questi giorni, io ti trovo e ti ammazzo.» Sputò un grumo di sangue sul marciapiede, fra i piedi di Anden, poi si girò e se ne andò barcollando; recuperò la bicicletta e si appoggiò al telaio per tenersi dritto per poi scomparire lungo la strada, ringhiando bestemmie.

Il gruppo di spettatori, nessuno dei quali era intenzionato a rivolgere lo sguardo ad Anden, si disperse. Lui provò un’altra volta a parlare all’uomo kekonese, che era sicuro di aver già visto in giro per il quartiere. «Cos’è successo? Ho fatto qualcosa di sbagliato?»

Con suo sommo stupore, l’uomo rispose in espeniano. «Che senso aveva? Vuoi farci passare per delinquenti, tutti quanti? Perché dovevi picchiare un uomo per una bicicletta?» Poi, agitato, proseguì in kekonese: «Non penserai mica di venire qua a fare lo scagnozzo di un clan di Kekon?». Scoccandogli un’occhiata sdegnosa come unico gesto di saluto, l’uomo si girò e se ne andò, lasciando Anden da solo sul marciapiede.

[image: Ornamento di separazione]

Quando Anden entrò in casa, la signora Hian sussultò per lo sgomento. «Che hai combinato?» esclamò, mettendolo subito a sedere al tavolo della cucina e correndo a prendere ghiaccio e pomata per i lividi su guancia e labbra. «Com’è successo?»

Quando Anden ebbe raccontato la storia, il signore e la signora Hian si scambiarono un’occhiata cupa. «Questo non va bene» disse il signor Hian con un sospiro preoccupato. «Potrebbe crearci dei problemi.»

«Non capisco» protestò Anden. «Lui mi ha insultato e mi ha sfidato, e io ho vinto il combattimento onestamente. Si è arreso; c’era della gente, hanno visto tutto. Se venisse a cercare vendetta, sarebbe nel torto.»

«Anden-se» disse il signor Hian, mesto. «I duelli non sono legali in questo paese. I tribunali espeniani non rispetterebbero mai l’esito di una disputa risoltasi con un duello, neanche se le due parti fossero d’accordo.»

«Quell’uomo potrebbe cercarti per farti del male o, più probabilmente, la sua famiglia potrebbe chiederci dei soldi» spiegò la signora Hian mentre ripuliva il viso insanguinato di Anden.

«Secondo le leggi espeniane» aggiunse il signor Hian «non esiste nulla di simile a una lama pulita.»

Anden restò seduto così a lungo, muto e costernato, che gli Hian si fecero ancora più ansiosi e cercarono di consolarlo come potevano. La signora Hian si alzò e lo carezzò sulla schiena, dicendogli: «Non starci così male; è colpa nostra, non tua. Tu stavi soltanto difendendo la tua reputazione e il buon nome della tua famiglia; come potevi sapere che le regole, qui in Espenia, sono del tutto insensate? Avremmo dovuto spiegartelo noi, ma non pensavamo che sarebbe successa una cosa del genere». Il signor Hian offrì ad Anden un bicchiere di hoji e una sigaretta, e gli disse: «Non preoccupartene troppo».

«Che facciamo adesso?» chiese Anden, mortificato.

La signora Hian aveva assottigliato le labbra, pensierosa. Si girò verso il marito, che poggiò le braccia incrociate sul tavolo della cucina e annuì, riluttante. «Dobbiamo andare dal Pilastro.»
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Il Pilastro di Southtrap




La sera successiva, Anden e gli Hian presero l’autobus e scesero dopo sei fermate, dalla parte opposta di Southtrap; entrarono in una casa blu a più piani e furono accolti da una donna di circa cinquant’anni con la permanente e lo smalto bianco alle unghie, che salutò calorosamente il signore e la signora Hian accompagnandoli dentro. «Tu devi essere Anden, lo studente da Janloon che frequenta l’università qui» disse.

«Sì, zia» disse Anden, e la donna esclamò: «Come sei educato!» indirizzandogli un sorriso di approvazione. «Vieni, metti pure qui le scarpe. Losun-se!» chiamò, verso il piano inferiore.

Un uomo risalì le scale, pulendosi le mani impolverate con uno straccio. Le maniche della camicia di flanella erano arrotolate sui gomiti. «Ho quasi finito di mettere le piastrelle in bagno» disse, srotolando le maniche e abbottonandole sui polsi. «Dopodiché, penso che il seminterrato sarà quasi pronto.»

«Non sarà mai pronto» disse la moglie con giocoso pessimismo.

«Non hai mai fiducia in me» brontolò lui. «Ah, sono arrivati gli Hian.»

Il giorno prima, Anden aveva chiesto ai suoi padroni di casa: «Chi è questo Pilastro? Quale clan comanda?». Era meravigliato e non capiva come mai non glielo avessero menzionato prima.

Il signor Hian si era grattato la barba. «Be’, non è proprio come a Janloon. Non ci sono così tante Ossa Verdi qui. Dauk Losunyin è quello a cui gli altri obbediscono, l’unico uomo del circondario che tutti noi chiamiamo Pilastro, quindi immagino che questo faccia di lui…» il signor Hian aveva scrollato le spalle «… il Pilastro di Southtrap.»

Il Pilastro era un uomo ben piazzato, stempiato, con delle grosse mani da artigiano e un’aria allegra, amichevole. Guardandolo, Anden non seppe cosa pensare. Non sembrava affatto un guerriero Osso Verde, men che meno il capo di un clan di Ossa Verdi. La sua casa era più piccola della dépendance della tenuta Kaul. Non emanava alcun senso di potere o autorità; immaginarselo di fianco a qualcuno come Kaul Hilo o Ayt Mada era un’idea semplicemente ridicola.

«Dauk-jen» disse il signor Hian, giungendo le mani e portandosele alla fronte. Si piegò in un inchino per mostrare il grande rispetto che provava. La signora Hian fece lo stesso e consegnò alla signora Dauk un vassoio di dolcetti alla mandorla fatti in casa. «Grazie per l’invito a cena» disse il signor Hian. «Questo è Emery Anden, lo studente da Janloon, quello di cui vi avevamo parlato.»

Anden seguì l’esempio dei suoi ospiti e piegò la schiena in un inchino formale. «Dauk-jen.»

Dauk diede ad Anden un’amichevole pacca sulla schiena. «Come ti stai trovando qui in Espenia?»

«Io… be’… diciamo che devo ancora abituarmi, jen» rispose Anden.

Il Pilastro ridacchiò. «Ci vuole un po’ di tempo per abituarsi, vero?» Fece cenno agli ospiti di seguirlo in cucina e poi in sala da pranzo, dove sistemò delle sedie aggiuntive intorno al tavolo ovale in legno. Nella parete fra le due stanze c’era una nicchia con uno sfarzoso vaso verde che lasciò Anden a bocca aperta, finché non si rese conto che non si trattava, come aveva pensato a prima vista, di un oggetto in pura giada, talmente pesante che era un rischio tenerlo in casa, bensì di un soprammobile decorativo in nefrite.

Poi Anden notò due statuette abbinate sulla mensola del camino, raffiguranti due cavalli, e un candeliere su un tavolinetto accanto al divano, tutti fatti di giada da buffoni. A Janloon sfoggiare tutto quel falso verde in casa o in ufficio sarebbe apparso terribilmente pacchiano. Forse i keko-espeniani, possedendo poca giada e non potendola indossare in pubblico, preferivano esporre la giada finta? O magari, pensò Anden, apprezzavano l’aspetto vistoso di quelle decorazioni inerti in quanto appariscente simbolo del proprio retaggio culturale?

La porta principale si aprì e un giovane uomo entrò in casa. Era l’Osso Verde che Anden aveva visto in giro, il ragazzo che aveva salvato quella donna impedendole di correre in mezzo al traffico alcuni mesi prima. La signora Dauk corse all’ingresso per salutarlo. «Coru, non pensavo che saresti tornato in tempo per cena, stasera.»

Il ragazzo si tolse il cappello e diede un abbraccio alla madre. «Abbiamo ospiti?»

«Il signore e la signora Hian, li conosci già» disse la donna, «e questo è Emery Anden, uno studente da Kekon che abita con loro mentre studia al Port Massy College.»

Anden si rese conto che stava fissando il nuovo arrivato come un idiota. Si rammentò solo in quel momento di una cosa che il signor Hian gli aveva detto, e cioè che il cognome di quel giovane Osso Verde era Dauk. Era passato molto tempo, Anden se n’era dimenticato e non aveva collegato le due cose. Quel ciclista dai riflessi pronti era il figlio del Pilastro.

Coru sgranò gli occhi, riconoscendo Anden a sua volta. Poi fece un gran sorriso. Gli si formò una ruga al centro della fronte, e i suoi occhi scuri brillarono di gioia, quasi danzando. «Ci rincontriamo, quindi» disse in espeniano. «E hai ancora quell’espressione da cerbiatto spaventato, come la prima volta che ti ho visto.»

Anden batté le palpebre e disse in uno zoppicante espeniano: «Mi hai colto di sorpresa entrambe le volte, jen».

La signora Dauk esclamò: «Coru, ti sembra questo il modo di parlare a un ospite?». Diede al figlio uno scappellotto sulla nuca. «Parla in kekonese!»

«È tutto a posto, signora Dauk» disse Anden, sentendosi avvampare il viso. «Devo fare pratica con l’espeniano se voglio impararlo in modo decente. Suo figlio mi stava solo dando una mano, cosa che, a quanto pare… gli capita spesso.»

«Sana» chiamò Dauk Losun dall’altra stanza. «Quanto manca alla cena?»

«È pronta» rispose la donna, tornando in cucina e prendendo una pentola d’acciaio, che poggiò su un sottopentola al centro della tavola. «Lo stufato di maiale non ha ancora finito di cuocere, ma il resto è pronto. Quello lo porto dopo. Non restate lì impalati; sedetevi, cominciamo a mangiare!»

Al tavolo, in sei, si stava piuttosto stretti. Dauk Sana aveva preparato cibo più che a sufficienza – cavolo speziato, gamberetti con salsa al chili e limone, e poco dopo arrivò anche lo stufato di maiale all’aceto, con bei pezzettoni di funghi e uova –, tutte pietanze tradizionali della cucina casalinga kekonese, a eccezione dei lunghi grissini, scuri e pastosi, contenuti in un cestino che i commensali si passavano per la tavola; gli espeniani sembravano servirli come accompagnamento a ogni pasto, per raccogliere il cibo a mo’ di cucchiaio o inzupparli in minestre e stufati. Anden era seduto accanto a Dauk Coru, che mangiò di gusto e, da buon figlio kekonese, si complimentò con la madre a ogni piatto.

Anden cercava disperatamente un argomento per avviare una normale conversazione con il suo vicino di posto senza menzionare i loro imbarazzanti incontri precedenti. Continuava a lanciargli occhiate di soppiatto, nel tentativo di intravedere la giada che Coru portava addosso. A un certo punto si sporse in avanti, allungandosi a prendere il cestino di grissini con calcolato tempismo per sfiorare il braccio del ragazzo. Un formicolio gli risalì dal gomito e gli penetrò nelle ossa; sentì un forte strattone allo stomaco, come un pesce che ha abboccato all’amo e viene tirato fuori dall’acqua. Cominciò a sudare; era passato molto tempo dall’ultima volta che si era avvicinato a qualcuno al punto da avvertirne l’aura. Dopo una tale prolungata astinenza, l’inconfondibile, agognante reazione del suo corpo alla prossimità alla giada gli fece quasi venire le vertigini. Tirò indietro il braccio con un brivido.

«Insomma, per quanto resti qui?» chiese Coru.

«Eh?» Anden si ricompose in tutta fretta. «Ah, sì, due anni. Quanto basta per finire il corso intensivo di lingua e prendere una laurea. Questo è il piano, quantomeno.»

Coru mangiò un altro boccone senza proseguire con una seconda domanda. Dopo una pausa scomoda, Anden disse: «Coru-jen, senti… Anche tu sei uno studente, mi hanno detto. Frequenti giurisprudenza?».

L’altro ragazzo alzò lo sguardo su di lui e rise. «Nessuno mi chiama Coru, a parte i miei genitori e i loro amici. Mi chiamano tutti Cory.» Si asciugò le mani e ne offrì una ad Anden per stringergliela. «Ora che ci siamo ufficialmente presentati, sì, seguirò il corso di legge della Watersguard University il prossimo autunno. Mi sto prendendo un anno sabbatico per fare un po’ di volontariato nella comunità, e intanto metto da parte i soldi per la retta lavorando come assistente legale. E questa estate ho in programma di fare un viaggio di sei settimane per il paese.» Puntò il mento all’insù e alzò la voce in modo che suo padre lo sentisse. «Prima che mi costringano a seguire le orme di mia sorella.»

«Hai una sorella più grande?» chiese Anden.

«Ne ho tre.» Cory scosse la testa. «Sentiti pure libero di compatirmi.»

Anden non sapeva cosa volesse dire crescere con così tante sorelle, ma anche lui era il più piccolo della famiglia e aveva tre fratelli maggiori, in un certo senso, e lo raccontò a Cory. Il ragazzo si alzò da tavola e prese da sopra il camino una foto di famiglia incorniciata. Mostrandola ad Anden, disse: «Mia sorella più grande è quella che ha studiato giurisprudenza; lavora per il Dipartimento Federale dell’Industria. Suo marito è un ingegnere; non hanno figli, però. La sorella di mezzo ha studiato infermieristica; in questo momento è a casa con i suoi due bambini. La terza – questa qui – si è laureata nell’ambito dei servizi sociali e si è sposata proprio lo scorso anno».

Tutti i Dauk si somigliavano, nel sorriso e nelle spalle larghe. Anden avrebbe voluto chiedere a Cory se anche le sue sorelle erano Ossa Verdi, ma da quando era arrivato in Espenia aveva fatto così tanti errori e supposizioni sbagliate che si sentiva titubante. Se in quel paese le persone tenevano nascosta la propria giada, forse era maleducato chiedere apertamente se qualcuno era un Osso Verde. Anden restò un altro minuto a studiare la foto di famiglia prima di restituirla a Cory, esprimendo il suo apprezzamento.

«Il vostro figlio più giovane va ancora alla Watersguard, giusto?» chiese Dauk Losunyin agli Hian. «Come si trova? È ancora alle prese con il dottorato?» La conversazione tra i quattro commensali più anziani virò su aggiornamenti e vaghe lamentele in merito ai rispettivi figli, per poi passare a pettegolezzi sui vicini nelle aree kekonesi di Southtrap. Agli occhi di Anden sembravano chiacchiere di poco conto, indegne dell’attenzione di un Pilastro, ma Dauk Losun poggiò il voluminoso gomito sul tavolo e restò ad ascoltare, con il mento a riposare sul pugno, mentre la signora Hian si lamentava del crescente traffico di fronte a casa ed esprimeva preoccupazione per la coppia di dirimpettai, quelli che litigavano ogni giorno.

Dauk Sana aveva appena sparecchiato, portando in tavola il tè e una scatola di biscotti espeniani, quando qualcuno suonò il campanello. Cory aprì la porta lasciando entrare un uomo, che si affacciò nella sala da pranzo e salutò tutti i presenti con un solenne cenno del capo. «Signori Dauk-jen, signore e signora Hian.» Poi guardò Anden ma non disse niente. L’uomo si tolse cappello, giaccone e stivali. Indossava dei bei guanti neri in pelle, e si tolse anche quelli, ma anziché lasciarli insieme al giaccone se li infilò nel taschino della camicia, per poi sedersi al tavolo con loro. Cory gli porse un’altra sedia e l’uomo borbottò un “grazie”, prendendosi un biscotto mentre Sana versava il tè a tutti.

Quel nuovo arrivato era il primo uomo, tra tutti quelli che Anden aveva incontrato in Espenia, che gli facesse pensare: “Pugno”. Non era particolarmente robusto, ma ogni sfumatura del suo atteggiamento – lo sguardo acuto, i gesti, le movenze del corpo asciutto – suggeriva che fosse pronto alla violenza. Kaul Hilo una volta gli aveva spiegato che un buon Pugno aveva la mentalità di un cane da guardia: poteva essere amichevole, poteva sorridere e scodinzolare, ma restava sempre all’erta. Se facevi la mossa sbagliata, se minacciavi l’oggetto che proteggeva, non avrebbe esitato a mostrare i denti. Pur non avendo mai incontrato prima quella persona, Anden se lo immaginò subito come un degno collega dei fratelli Maik.

«Mi dispiace di non essere arrivato in tempo per la cena» disse l’uomo. Il suo ingresso in scena marcò un improvviso cambio di tono nella serata; Anden sospettava che l’orario del suo arrivo fosse stato attentamente calcolato, e non frutto di una coincidenza. Le chiacchiere spicciole cessarono. Le sedie si scostarono leggermente dal tavolo, strisciando sul pavimento; sul tavolo sparecchiato comparvero sigarette e hoji.

«Rohn-jen, sei sempre il benvenuto, lo sai» disse Dauk Sana, ma c’era un certo, inedito riserbo nella sua voce. «Come va la tua spalla?»

Rohn rispose: «Dopo le tue sessioni di cura, Sana-jen, molto meglio».

Dauk Losun indicò Anden con un cenno. «Toro, questo è Emery Anden, uno studente in trasferta da Janloon. È kekonese solo per metà, ma sua madre era una potente Osso Verde e lui è stato adottato dalla famiglia Kaul del clan Zero Vette come nipote più piccolo.»

Anden rimase spiazzato. Fin dall’inizio della cena, aveva dato per scontato che il Pilastro di Southtrap lo considerasse un semplice studente che abitava con gli Hian. Dauk Losunyin aveva parlato con lo stesso tono informale, colloquiale, che aveva usato per l’intera serata, come se la storia di Anden fosse cosa risaputa, quando invece chiaramente non era così. Cory alzò le sopracciglia. Allungò la schiena sulla sedia e piegò la testa, squadrando Anden con rinnovato interesse.

Rohn Toro inzuppò un biscotto alla cannella nel tè. «Kaul è un nome famoso» disse.

«Molto famoso» concordò Dauk Losun, allungando a sua volta la schiena e massaggiandosi la pancia, soddisfatto dopo l’ottimo pasto. «Io sono cresciuto a Kekon in una famiglia di Ossa Verdi durante l’occupazione shotariana, e sentivo raccontare ogni giorno storie sui coraggiosi capi della Società dell’Unica Montagna. Ayt Yugontin e Kaul Seningtun, la Lancia e la Torcia. Dopo che mio padre uccise un poliziotto shotariano, la Società aiutò me, mia madre e le mie sorelle a scappare in Espenia. Quelle tre settimane nella stiva di una nave mercantile furono le peggiori della mia vita. Ma grazie agli dei, arrivammo sani e salvi nel nuovo paese, con nient’altro che i vestiti che indossavamo. Avevo quattordici anni al tempo.» Il Pilastro fissò Anden con sguardo intenso. «Giovanotto, ti sto raccontando questo per farti capire che ho il massimo rispetto per la tua famiglia. Il mio mestiere consiste nel conoscere quel che accade nel circondario, perciò, quando il signore e la signora Hian mi hanno chiamato dicendomi che ti avrebbero portato da me, ho dovuto obbligatoriamente fare qualche domanda in giro e informarmi su di te. Ora che ho scoperto chi sei, io e la mia famiglia vogliamo aiutarti in qualsiasi modo possibile.»

«Grazie, Dauk-jen» disse Anden, cercando di adattarsi all’improvviso cambiamento nei modi di Dauk e nel tono della conversazione. Non sapeva ancora cosa aspettarsi dal resto della serata, fra quel Pilastro così anonimo, la cenetta intima in famiglia e quella casa decorata con giada finta.

«Anden-se, racconta a tutti cos’è successo» lo spronò la signora Hian.

Dopo che Anden ebbe raccontato del suo violento incontro al parco, Dauk si girò verso Rohn Toro. «Tu lo conosci questo Carson Sunter?»

«È un cappotto di Skinny Reams.» Rohn pronunciò sia la parola “cappotto” sia il nome “Skinny Reams” in espeniano. «Boss Kromner non si scomoderebbe certo per una cosa da nulla come questa, ma Reams potrebbe cercare vendetta.»

Il signore e la signora Hian avevano un’aria profondamente preoccupata. «Dauk-jen, le gang non hanno alcuna morale» esclamò la donna. «C’è il rischio che si rifacciano contro la nostra casa, forse, o addirittura contro i nostri figli?»

Anden era completamente smarrito e sempre più inquieto. «L’uomo con cui ho combattuto… chi è?»

Con sua sorpresa, fu Cory a rispondere. «Non avevi niente di meglio da fare che metterti a litigare con un gangster? Sono dei mafiosi, sai? Boss Kromner gestisce gioco d’azzardo, estorsioni, spaccio di droga e altre attività malavitose nell’intero lato sud di Port Massy, e Willum Reams, detto “Skinny”, è il suo primo caporale. L’uomo che hai picchiato, Carson Sunter, è un cappotto, una sorta di soldato di fanteria nella Gang di Kromner. Non fraintendere, non è uno di alto rango: è uno di quelli che va in giro a intimidire i negozianti e a riscuotere i soldi della droga. Ma il caporale Reams… a lui potrebbe dare fastidio l’idea di un kekonese che straccia uno del posto.»

«Sono tutti dei furfanti, gente che si accanisce sui più deboli, specialmente gli immigrati» disse il signor Hian. «Ma lasciano in pace la nostra comunità kekonese, perché noi abbiamo il Pilastro Dauk-jen e le Ossa Verdi munite di giada a proteggerci. È per questo che non li vedi mai passare nella nostra zona di Southtrap.»

«Abbiamo una specie di tacito accordo con le Gang. Loro non rompono le scatole a noi, e noi non le rompiamo a loro» spiegò Dauk Losun. «Ma temo che le cose cambieranno quando il governo renderà illegale il possesso di giada per i civili.»

Alle sue parole, un moto di sgomento si propagò per l’intero tavolo. Dauk Sana mormorò un’imprecazione sottovoce. Suo marito le porse una mano, per calmarla. «A questo punto, ormai, dobbiamo accettarlo. Ci sono stati fin troppi problemi pubblici causati dall’uso irresponsabile di giada, alcuni casi di Prurito, e adesso questa esplosione di interesse per la giada per via dell’impegno militare in Oortoko. La proposta di legge per proibire la giada è già entrata in parlamento, ed è appoggiata dal primo ministro e dalle principali Corporazioni. È pressoché scontato che la legge verrà approvata.»

Il Pilastro infilò una mano sotto il colletto della camicia di flanella e tirò fuori un ciondolo rotondo in giada, montato su una catenella d’argento. Baciò il dischetto di giada e disse ad Anden: «Questo è il nostro retaggio kekonese. La mia famiglia indossa la giada da generazioni. Oggi, la giada protegge la nostra gente dalle Gang e da chiunque voglia approfittarsi di noi; tiene unita la comunità e fa parte della nostra identità di keko-espeniani. E ora il governo viene a dirmi che è contraria alla legge? È la legge che è sbagliata, dico io».

Sua moglie annuì veemente. «Io non sarò certo un medico, ma ho studiato come infermiera a Kekon e ho imparato un po’ di Canalizzazione medica da mia madre, quel tanto che basta per aiutare le persone che si rivolgono a me per problemi fisici. Ora, per colpa di questa legge ridicola, i miei pazienti avranno paura di finire in mezzo a qualcosa di illegale, anche se vengono qui da anni.» Come aveva fatto con gli altri Dauk, Anden cercò di determinare dove la madre di Cory indossasse la propria giada, ma non ci riuscì.

Dauk Losun fece ricadere il ciondolo sotto la camicia, nascondendolo alla vista. «L’unico risultato dell’imminente divieto sarà far venire fame di giada anche alle Gang. È già così, me ne sono accorto; vogliono mettere le mani su qualsiasi business nel mercato nero di Port Massy. Si occupano già di droga, quindi è naturale che vogliano espandersi anche alla shine. Tra non molto dovremo vedercela con le Gang, che verranno a rubarci quel che possediamo.»

Dauk Sana fece un sospiro teso. «Quel giorno non è ancora arrivato. Non divaghiamo troppo. Anden e gli Hian sono venuti qui a chiederci aiuto e non possiamo lasciare che questo stupido fraintendimento causi loro qualche problema. Chiediamo a Rohn-jen di andare da Skinny Reams con…» ci ragionò per qualche momento «… con duemila thalir. Potremmo arrivare fino a tremila, direi, ma non di più.»

Il Pilastro annuì. «Come sempre, mia moglie è più lucida di me. È una buona cosa che ci sia lei a rimettermi in carreggiata, di questi tempi. Toro, dovresti portarti dietro due dei tuoi amici più verdi e se Reams cerca di contrattare per strapparci più soldi, ricordagli che noi sappiamo tutto della rapina a Gerting, ma non abbiamo detto nulla alla polizia. Tremila thalir e una rinnovata promessa di omertà: vedrai che accetteranno.»

Anden fissò lo sguardo sui presenti. Si sentiva come stritolare fra due epifanie simultanee. La prima era che, contrariamente alle convinzioni sue e dei suoi cugini, il paese in cui si era trasferito era tutt’altro che privo di giada e clan. A Janloon, la questione del controllo sulla giada aveva portato a una carneficina pubblica fra Zero Vette e Montagna; lì a Port Massy era appena all’inizio, ribolliva nel sottobosco criminale espeniano e fra le ombre delle comunità di immigrati, ma era un problema nondimeno concreto.

La seconda epifania fu una verità che prese forma mentre Anden spostava lo sguardo fra Dauk, sua moglie e il nuovo arrivato Rohn. Il piccolo tavolo da pranzo di quella famiglia era assai diverso dal cerimonioso studio di casa Kaul o dall’ultimo piano del grattacielo di Ship Street, ma Anden si rese conto che davanti a lui c’erano un Pilastro di Ossa Verdi, la sua Indovina e il suo Corno. Lì a Port Massy erano persone piuttosto diverse rispetto a Janloon. Gente comune, membri della stessa comunità, vicini che si aiutavano segretamente a vicenda.

Anden gettò un’occhiata a Cory. Il futuro avvocato aveva reclinato la sedia fino ad appoggiare lo schienale alla parete, con una gamba sollevata; seguiva ancora la conversazione, ma con un certo distacco, mostrandosi più interessato alla manciata di biscotti alla marmellata che aveva preso dalla scatola. La sua pelle era liscia, era alto e aveva i polpacci tonici per via della bicicletta. Portava una maglietta con il logo di quello che Anden presumeva essere un famoso gruppo pop, e sembrava profondamente espeniano, in tutto e per tutto. Eppure, era un Osso Verde; indossava la giada, da qualche parte del suo corpo, ed era stato addestrato per utilizzarla. Qual era il suo ruolo nel clan?

Rohn Toro finì il suo tè e si alzò. «Troverò Reams e parlerò con lui.»

«Grazie, vecchio amico» disse Dauk Losun, alzandosi a sua volta per accompagnarlo alla porta. «E poi, uno di questi giorni, sarebbe una buona idea se tu andassi a trovare Tim Joro. Quel che accade tra moglie e marito deve restare in famiglia, ma quando diventa un problema noto a tutto il vicinato che rischia di attirare le attenzioni della polizia… be’, a quel punto è una faccenda più grossa, che ci colpisce tutti. Accertati che l’abbia capito, va bene?»

Rohn annuì e uscì dalla casa. Mentre Dauk Sana consegnava una teglia con gli avanzi nelle mani della signora Hian, il signor Hian recuperava i giacchetti e salutava il Pilastro con un nuovo, profondo inchino. «Dauk-jen, non sappiamo come ringraziarti per averci aiutato con questo problema. Possano gli dei arriderti.»

«Non preoccuparti» disse Dauk. «Possiamo fidarci ciecamente di Rohn Toro, e ce la siamo già vista con le Gang in passato. Tornate pure a cena da noi quando volete, e portatevi dietro questo qui.» Puntò un dito in faccia ad Anden, scherzoso. «Vedi di stare lontano dai guai da adesso in avanti, d’accordo? Ora hai imparato che i duelli qui non sono legali. Esistono dei modi per aggirare il divieto, ma non è il momento di parlarne. Devo dire che ti ammiro per il tuo sangue denso, però, ti sei fatto valere e ti sei rifiutato di lasciarti insultare. Un vero uomo kekonese dalla madrepatria, verde nell’animo, non come quei mollaccioni dei ragazzi espeniani di oggi.» Lanciò un’occhiata furtiva al figlio.

Da dietro le spalle del padre, Cory fece l’occhiolino e disse: «Ci vediamo in giro, isolano».

Anden si portò le mani giunte alla fronte per salutare prima di andarsene. Stava ancora cercando di raccapezzarsi, dopo tutto quello che era successo. «Dauk-jen, è sicuro che questa soluzione basterà a sistemare le cose?» La sua prima preoccupazione erano gli Hian: non riusciva a sopportare l’idea di averli messi in pericolo.

«Be’, non c’è mai niente di garantito in questi casi, ma puoi stare tranquillo» disse il Pilastro. «C’è un detto, sai? “Quando c’è un problema da risolvere, gli espeniani provano prima con i soldi, poi passano alla violenza. I kekonesi provano prima con la violenza, poi passano ai soldi.”» Dauk Losun ridacchiò. Era chiaramente un motto che citava spesso, perché alle sue spalle la moglie e il figlio alzarono gli occhi al cielo. «Qui siamo in Espenia, quindi, così come gli Hian ti fanno da genitori adottivi in questo paese, lascia che io ti faccia da amico, anche nei confronti della tua famiglia.»

Anden annuì in segno di ringraziamento, ma cominciava a provare una strisciante sensazione di angoscia. Aveva il forte sospetto che il Pilastro di Southtrap, per quanto fosse un uomo amichevole e genuino, gli stesse offrendo il proprio aiuto non soltanto per l’affetto che lo legava agli Hian, ma anche per via dei rapporti di Anden con la famiglia Kaul. Non è che si aspettava, prima o poi, di vedersi restituire il favore e l’amicizia da parte del clan Zero Vette? Sarebbe rimasto assai deluso, se Anden non avesse potuto ricompensarlo in alcun modo.

Anden scelse le successive parole con cura. «Dauk-jen, ha la mia gratitudine. Sono uno straniero in questo paese e me la sto cavando solo grazie alla generosità dei membri della comunità kekonese. Vorrei tanto poter parlare anche a nome di mio cugino, ma purtroppo non occupo alcun grado all’interno del clan Zero Vette: è proprio per questo motivo che sono stato mandato via da Janloon. Non sono un Osso Verde, ma spero che un giorno la mia amicizia sarà più preziosa di quanto vale adesso.»

Il Pilastro non sembrava minimamente turbato dalla sua candida ammissione. Forse, essendosi già documentato sul suo conto in vista di quella serata, aveva già scoperto tutto quel che c’era da sapere ed era al corrente del ruolo di Anden nella guerra fra clan, nonché della sua susseguente caduta in disgrazia. Dauk Losun gli porse la mano, grossa e ruvida, e mentre Anden la stringeva, disse: «Un ragazzo garbato come te? Potrei scommetterci. Le cose cambiano. Anch’io e la mia famiglia siamo finiti in esilio in Espenia a causa delle circostanze, ma oggi non ho alcun rimpianto».
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La Lanterna Bianca




Shae arrivò al club Lanterna Bianca venti minuti prima dell’orario stabilito per il suo incontro con l’ambasciatore espeniano e il comandante della base navale di Euman. Voleva assicurarsi uno dei tavoli migliori e fare gli onori di casa all’arrivo degli ospiti stranieri. Chiese al sommelier del locale di portarle due etichette di hoji a sua scelta dalla cantina, da disporre al centro del tavolo insieme a una bottiglia di vino d’importazione. Alcuni membri del club si accorsero dell’arrivo di Shae e si mossero subito per raggiungerla e porgerle i loro rispetti. Woon andò loro incontro e sviò con diplomazia qualsiasi tentativo di avviare una conversazione, spiegando che l’Indovina era lì per un’importante questione d’affari e, sfortunatamente, non poteva permettersi distrazioni, ma lui sarebbe stato felice di portarle i loro saluti.

Shae andò in bagno per rifarsi il trucco e lavarsi le mani, che si sentiva appiccicaticce. Indossava un audace completo rosso di sartoria con gonna e blazer, in stile espeniano, con il bavero ampio e i risvolti ai polsini, insieme a una camicetta bianca a collo alto che nascondeva i braccialetti e il girocollo in giada. Il suo unico verde visibile era sugli orecchini. Shae tirò fuori due fogli di carta ripiegati dal taschino interno della giacca e cominciò a rileggerli. Si era scritta alcune importanti notizie e statistiche economiche e politiche, apprese durante una chiacchierata con Maro. Nella seconda pagina c’erano invece delle note strategiche che si era appuntata in una recente sessione di lavoro con Woon. Mise via i fogli. Era ben equipaggiata, ma aveva ancora la sensazione di stare entrando in battaglia da una posizione di svantaggio.

Tornò al tavolo. L’ambasciatore Gregor Mendoff e il colonnello Leland Deiller arrivarono insieme, cinque minuti più tardi. Shae si alzò per accoglierli e stringere loro la mano. «Ambasciatore. Colonnello. Sono lieta che abbiate accettato il mio invito, questo pomeriggio.» Le sue parole suonarono sufficientemente fluide; Shae aveva passato gran parte delle ultime due settimane con la radio dell’ufficio sintonizzata su una stazione espeniana, e aveva parlato tra sé e sé in espeniano per ore, nel tentativo di riprendere confidenza con quella lingua in cui aveva fatto ben poca pratica, dal suo ritorno a casa da Windton. Parlava più lentamente e con più attenzione del solito, non soltanto per mascherare al massimo il suo accento, ma anche per dare il giusto tono all’incontro. Non presentò agli ospiti né Woon né l’altro uomo che si era portata dietro, un interprete di cui sperava di non aver bisogno. Shae presumeva che i suoi ospiti fossero abbastanza avvezzi alle usanze formali kekonesi da capire che quelle due persone erano meri uditori, e non avrebbero partecipato attivamente alla discussione.

Scambiò convenevoli con gli ospiti per qualche minuto, mentre il cameriere portava il tè insieme a un antipasto composto da tortine ai gamberi e fichi sottaceto. L’ambasciatore Mendoff si lamentò del clima umido e il colonnello Deiller, non essendo mai venuto prima in quel locale, ammirò la vasta scelta di liquori pregiati esposti sulla parete dietro al bancone. Il club Lanterna Bianca era un posto sfacciatamente opulento: sedie imbottite in pelle rossa, lampadari di vetro, costosi dipinti alle pareti, impeccabili camerieri in gilet nero. Si poteva diventare membri soltanto su invito; fino a poco tempo prima le tessere venivano concesse solamente a Lanternai di un certo rango e statura all’interno degli Zero Vette, e rappresentavano uno dei riconoscimenti più ambiti fra quelli concessi dal clan. Le donne erano state ammesse per la prima volta a partire da cinque anni prima. L’anno successivo era stata introdotta la possibilità di richiedere l’iscrizione anche per persone che non facevano strettamente parte dei quadri dirigenziali del clan, tra cui consiglieri, eminenti scrittori e artisti di Janloon e docenti dell’accademia Kaul Dushuron. Adesso erano previsti persino dei privilegi esclusivi per chi era socio sia della Lanterna Bianca sia del Janloon City Club, situato dall’altra parte del Distretto Finanziario, lo storico ritrovo degli ex studenti della Montagna. Anche al culmine della recente guerra fra clan, i soldi scorrevano più fluidi del sangue. Le Ossa Verdi dei due clan potevano essere spietati nemici, ma gli uomini d’affari che pagavano i tributi riuscivano comunque a stringere rapporti commerciali, indipendentemente dallo schieramento, incontrandosi per una bevuta in locali di prestigio.

«Immagino che abbiate già saputo la buona notizia, miei gentili signori» disse Shae, mentre i camerieri portavano via gli antipasti e tornavano con zuppe e piatti di carne. Gli espeniani, Shae l’aveva imparato da tempo, non amavano aspettare la fine del pasto per cominciare le conversazioni importanti. «La sospensione governativa dell’attività mineraria è stata annullata e le estrazioni sono riprese, il che significa che Kekon tornerà presto a soddisfare i nostri regolari contratti per l’esportazione.»

«Sì, davvero una lieta notizia» disse Mendoff. L’ambasciatore era un uomo corpulento con baffi grigi e affabili occhi azzurri. Tuttavia, a Shae sembrava che fosse un po’ indispettito dalla sua presenza; continuava a inclinare leggermente di lato le larghe spalle, gettando occasionali occhiate in direzione di Woon. Mendoff era l’ex presidente della potente Corporazione Navale e aveva ottenuto la carica di ambasciatore sei mesi prima, come ricompensa per l’enorme contributo offerto alla campagna elettorale dell’attuale presidente del parlamento espeniano. Mendoff si schiarì la voce. «E, se posso aggiungere, una notizia che arriva in un momento cruciale, signorina Kaul. Alla luce dell’instabilità politica causata dalla guerra civile in Oortoko, il mio governo considera l’accordo commerciale con Kekon uno degli strumenti principali per garantire la sicurezza dell’intera regione.»

Shae mostrò all’uomo un sorriso cordiale ma deciso. «Ambasciatore, qui a Kekon il modo corretto di rivolgersi a una persona che porta la giada è jen. Può rivolgersi a me come Kaul-jen; oppure può semplicemente chiamarmi Indovina, un termine che suonerà strano alle sue orecchie, forse, ma che ha un grande significato nella mia cultura.»

Mendoff arrossì, apparendo a disagio, ma Shae proseguì il discorso come se non ci fosse stato alcun motivo d’imbarazzo. «Sono felice che teniate in così alta considerazione le nostre forniture di giada.» Piegò la testa verso il colonnello Deiller. «Dopotutto, gli esperti dicono che il conflitto in Oortoko è destinato a diventare la prima guerra di giada dell’epoca moderna.»

Il colonnello Deiller aveva una faccia squadrata, sopracciglia arcigne e la solennità insofferente di un ufficiale militare che era stato assegnato a decine di missioni in giro per il mondo e aveva visto qualsiasi genere di follia si potesse immaginare. Fissò Shae con uno sguardo intenso e giudicante, mettendola leggermente a disagio. Sospettava che il colonnello stesse sfogliando le pagine del suo dossier mentale, confrontando la donna seduta di fronte a lui con le fotografie di molti anni prima, quando Shae aveva lavorato come informatrice per i servizi segreti della RdE. Aveva ventidue anni all’epoca, era la ragazza di un ufficiale di marina della Repubblica di Espenia, la nipote viziata del celebre eroe di guerra Kaul Seningtun. Probabilmente il colonnello si stava chiedendo come avesse fatto Shae, nel breve giro di sette anni, a diventare una delle personalità politiche e imprenditoriali più influenti dell’intera isola di Kekon.

«Il nostro obiettivo in Oortoko è quello di fornire appoggio al governo shotariano.» La voce di Deiller era marcata da un pesante accento dell’Espenia del nord, che Shae aveva imparato a riconoscere nei suoi anni di università a Windton. «Stiamo dispiegando le nostre forze belliche su loro richiesta.»

«Siete stati veloci, però, ad ammassare forze navali nel Mare di Tun Occidentale appena avete cominciato a sospettare che l’esercito ygutano stesse armando i ribelli oortokoniani» osservò Shae.

«La politica della RdE è quella di combattere qualsiasi tentativo di aggressione ygutana, ed è palese che lo Ygutan stia sfruttando la ribellione in Oortoko come veicolo per la propria espansione territoriale.» Deiller studiò il piatto di calamaro con aria sospettosa e optò infine per il maiale. «Il primo ministro e il segretario della Difesa hanno dichiarato che l’Espenia difenderà senza indugi la sovranità di tutti i nostri alleati.» Lanciò a Shae un’occhiata tagliente. «Inclusa Kekon, aggiungo io.»

Shae fece cenno al cameriere di riempire le coppette di hoji. L’ambasciatore aveva finito il suo primo bicchiere, il colonnello non ancora. Lei aveva a malapena assaggiato il suo. «Mi dispiace ammetterlo, ma temo che molti kekonesi non vedano questo fulmineo assembramento militare sull’isola di Euman e nelle acque circostanti come le azioni di un alleato.»

«Ho parlato a lungo con il cancelliere Son Tomarho» disse l’ambasciatore Mendoff, riuscendo a far trasparire il suo sdegno per le insinuazioni di Shae senza perdere il tono suadente da diplomatico. «L’ho rassicurato, insieme a tutto il Consiglio Reale, che il rafforzamento della nostra presenza militare a Kekon è una misura necessaria e, così speriamo, temporanea per proteggere i nostri interessi comuni.»

«Il nostro interesse è la giada» puntualizzò Shae posando il cucchiaio della zuppa. «Anche noi guardiamo i telegiornali, ambasciatore. Tutte quelle notizie su plotoni di corpi speciali espeniani equipaggiati con giada kekonese… la gente è molto ansiosa al riguardo. Deve ricordare che il nostro paese ha una lunga storia di stranieri che tentano di invaderci e conquistarci. Come possiamo essere certi che i nostri alleati espeniani non siano come loro? Cosa vi impedisce di dispiegare tutta la vostra potenza bellica e i soldati muniti di giada per appropriarvi delle nostre miniere e prendere il controllo del paese?» Shae aprì i palmi delle mani in un gesto sconsolato, come se stesse solo esprimendo una ridicola paranoia, ma era certa che Mendoff e Deiller avessero sostenuto conversazioni di quella precisa natura con i loro superiori. Se gli Zero Vette non avessero continuato a rifornire Adamont Capita di giada durante la serrata della KJA, e se la guerra fra clan fosse proseguita costringendo le miniere a un ulteriore periodo di inattività, gli espeniani sarebbero davvero potuti ricorrere a un’iniziativa militare. Shae riprese: «Non sentitevi offesi; vi sto soltanto spiegando come ragiona la testa dei kekonesi. Siamo sempre all’erta nei confronti dei ladri».

«Sembra che lei sia già al corrente della nostra richiesta al Consiglio Reale» mugugnò l’ambasciatore Mendoff. «A voi gente del clan non sfugge nulla di quel che accade nel paese.»

Shae disse: «Richiederci un tale aumento nelle forniture di giada, con le miniere che sono appena tornate a regime e mentre voi continuate ad ammassare forze belliche nel nostro territorio, non vi aiuterà certo a guadagnarvi la simpatia del popolo di Kekon. Il Consiglio Reale subisce già forti pressioni da parte dell’opinione pubblica, per ridurre le esportazioni di giada e condannare la guerra in Oortoko».

«Shotar è in una situazione di crisi» insistette l’ambasciatore, sporgendosi per dare maggiore enfasi al discorso «e lo Ygutan è una chiara e concreta minaccia per tutti noi. Kekon riveste una grande importanza geopolitica, non soltanto in qualità di unica fonte mondiale di giada bioenergetica, ma anche per via della sua posizione strategica nel Mare di Tun Occidentale. Abbiamo bisogno del pieno supporto del suo paese.»

«Non avrete altra giada da noi» disse Shae. «Né i membri del Consiglio Reale, né i rappresentanti dei clan che siedono nel direttivo della Kekon Jade Alliance accetteranno mai di cedere un’ulteriore parte delle scorte nazionali per foraggiare una guerra di facciata tra potenze straniere.»

L’ambasciatore Mendoff allungò la schiena sulla sedia e si accigliò. «Mi perdoni, signorina Kaul-jen, ma lei non parla a nome del governo kekonese.»

«Questo è vero» disse Shae. «Dovrà attendere la risposta ufficiale, allora. Ma sarà identica alla risposta non-ufficiale che le ho appena dato. Qui a Kekon abbiamo un detto: “Oro e giada, mai insieme”. Coloro che indossano la giada non occupano posizioni politiche, ma voi non state chiedendo oro: state chiedendo giada. E quando si parla di giada, l’ultima parola spetta sempre ai clan.»

Shae sperava che i suoi due interlocutori avrebbero colto la sottile allusione: Kekon era una piccola isola con un ancor più piccolo esercito nazionale, certo, ma qualunque tentativo di ingerenza militare straniera avrebbe portato inevitabilmente a uno scontro con i clan di Ossa Verdi, che controllavano le città e i principali settori industriali, e i cui ranghi vantavano migliaia di guerrieri addestrati, ciascuno dei quali indossava più giada di dieci soldati scelti espeniani messi insieme.

L’Indovina disse: «Permettetemi di spiegarvi, in modo che possiate riferirlo ai vostri superiori… non siamo in disaccordo con la vostra politica nei confronti dello Ygutan. Ma qui a Kekon crediamo che la giada sia un dono divino, proveniente dal Cielo. È necessario addestrarsi per molti anni, fin dalla prima infanzia, per poterla indossare, e le nostre sacre tradizioni impongono di sfruttarne i poteri unicamente per difendere il prossimo. Certo, ci rendiamo conto che il mondo ha spalancato le sue porte e non siamo più gli unici detentori di giada, ma ciononostante essa resta il fulcro della nostra identità nazionale. C’è una vasta minoranza etnica keko-shotariana in Oortoko: anche loro, insieme ad altri civili, resteranno coinvolti nel conflitto. Noi non vogliamo che il mondo pensi alla giada come a uno strumento bellico in mani straniere, un’arma che rischi di nuocere persino ai nostri compatrioti di etnia kekonese».

«Mi sta forse dicendo che, per qualche motivo, se la giada venisse usata in un conflitto armato da militari professionisti, questo macchierebbe la reputazione di Kekon e la santità della stessa giada?» chiese l’ambasciatore Mendoff, scettico. «Per risolvere le dispute fra clan, in questo paese, la gente scende per strada e si uccide a vicenda con le spade, nel bel mezzo di Janloon. Dove sta la logica nella sua argomentazione?»

Shae parlò con pacatezza, ma con una nota spigolosa nella voce. «Le due cose che ha descritto sono completamente diverse. Se non coglie la differenza, è perché lei non è kekonese.»

I due uomini sembravano contrariati. Il cameriere venne a riprendere i piatti vuoti; Mendoff e Deiller gettarono un’occhiata, venata di commiserazione, ai due uomini seduti alle spalle di Shae, che non avevano bevuto niente né toccato cibo. L’interprete, un Portafortuna di basso rango del clan, non riuscì a trattenersi dal seguire con aria affamata gli avanzi mentre venivano riportati in cucina. Woon, che ci era già passato e aveva pensato bene di riempirsi la pancia in un altro locale prima del pranzo, non degnò i piatti neanche di uno sguardo.

Shae attese che il cameriere finisse di versare il tè, poi aggiunse, in tono più conciliante: «Non fraintendetemi, però, questo non significa che noi non supportiamo i nostri alleati. La giada è una risorsa nazionale che dev’essere gestita equamente dall’intera Kekon, ma adesso vi parlerò non in veste di membro del consiglio della KJA, bensì come Indovina del mio clan. Noi abbiamo altre risorse di valore da offrirvi, oltre alla giada». Per la prima volta dall’inizio dell’incontro si girò verso Woon, che le passò subito una spessa busta gialla.

Shae posò la busta al centro del tavolo e restò a guardare mentre il colonnello Deiller si faceva avanti per primo e la prendeva. Estrasse i fogli al suo interno e cominciò a esaminarli. Mentre leggeva, le sue sopracciglia si arcuarono fino a toccarsi, e per quanto il volto mantenesse il solito, burbero contegno, Shae poteva Percepire il suo battito cardiaco accelerato. Deiller non disse niente e consegnò i fogli all’ambasciatore Mendoff, che, dopo averli studiati per qualche minuto, prese a strofinarsi i baffi e alzò gli occhi su Shae. «Come ha fatto ad averli?»

Shae aveva setacciato le carte di Doru alla ricerca delle informazioni che l’ex Indovino aveva raccolto durante la sua trasferta nello Ygutan su ordine di Lan, due anni prima. Aveva interrogato il Pugno e il Dito della sua scorta, i quali avevano confermato il rapporto di Doru sulle attività della Montagna in quel paese, e poi, con il permesso di Maik Kehn, aveva rimandato i due uomini nello Ygutan per quattro settimane, insieme a due dei propri sottoposti, per verificare e aggiornare le osservazioni precedenti.

Shae chiese a Deiller: «Il cormorano vi ha forse mai fornito delle informazioni false, in passato?».

Gli occhi del colonnello si assottigliarono all’udire il vecchio nome in codice di Shae. «No» ammise.

Il loro tavolo era separato dal resto della sala da pranzo da un paravento di legno, per motivi di discrezione, e Woon si era assicurato che i camerieri non facessero accomodare nessun cliente nei tavoli a portata d’orecchio, ma l’ambasciatore Mendoff abbassò comunque la voce. «Queste sono prove di una produzione di SN1 su larga scala nello Ygutan.»

«Con tali scorte di SN1 a disposizione, se lo Ygutan riuscisse ad assicurarsi la giada sul mercato nero, potrebbe usarla a scopi militari, incluso l’armamento del loro esercito fantoccio in Oortoko.»

Entrambi gli uomini parevano assai turbati da quella prospettiva. Mendoff chiese a Deiller: «Perché i nostri agganci nel governo ygutano non ci hanno detto niente?».

«Le vostre spie infiltrate a Dramsk probabilmente non ne sono al corrente» disse Shae. «Gli stabilimenti per produrre SN1 non sono gestiti dal governo ygutano. Per quanto noi kekonesi combattiamo il traffico di shine all’interno dei confini nazionali, ci sono alcune persone – in clan diversi dal mio – che non si fanno scrupoli a produrla e venderla a chiunque sia in grado di pagare, indipendentemente dalle alleanze politiche.»

Ancora prima della guerra fra clan, Lan aveva intuito che gli Zero Vette avrebbero potuto sfruttare le informazioni sulla produzione illecita di SN1 della Montagna a danno dei propri nemici, ed era esattamente quel che Shae intendeva fare. Prese la pila di fogli e la rinfilò nella busta, poi vi mise una mano sopra e guardò gli interlocutori con le sopracciglia alzate, come in attesa di una decisione. «A dispetto delle nostre divergenze di priorità e vedute, il clan Zero Vette confida che i nostri due paesi possano restare amici, ed è per questo che vi ho invitati qui, oggi: per intrattenere una conversazione onesta e offrirvi qualcosa di valore.»

I due uomini dall’altra parte del tavolo si scambiarono un’occhiata, come a concordare un muto, sintetico assenso prima di rispondere all’Indovina. «Dovrò fare qualche telefonata a Adamont Capita» disse l’ambasciatore Mendoff parlando lentamente, «ma lei ci ha reso un grande servizio condividendo questa informazione con noi. Potremmo valutarla all’incirca dieci o quindici milioni di thalir.»

Shae riuscì a trattenere una smorfia a quell’improvviso, sfrontato accenno al denaro. Gli espeniani erano un popolo plutocratico, di mercenari; la loro società si reggeva su una lunga storia di battaglie e commerci via mare, e trattavano il libero scambio come una religione. Erano in grado di assegnare un prezzo a qualsiasi cosa, sospettava Shae; certamente alla giada, e forse anche alla vita e alla morte.

Si appoggiò allo schienale della sedia e bevve un po’ di tè, facendo finta di soppesare l’offerta dell’ambasciatore; si sarebbero offesi, con tutta probabilità, se lei non avesse dato segno di prenderla sul serio. «I clan di Kekon hanno una tradizione» disse infine. «Quando una persona esterna ha fatto qualcosa per noi, mostrando rispetto e generosità, noi le diamo un regalo. Dev’essere un oggetto verde, con impresso il simbolo del clan. Significa che siamo grati per la sua amicizia, e che in futuro ricambieremo l’aiuto in ogni modo possibile.»

Deiller cambiò posizione sulla sedia; Mendoff tossì. Quei discorsi di favori e debiti li mettevano chiaramente a disagio. L’ambasciatore disse, scettico: «È questo che vorrebbe da noi, in cambio di informazioni di grande rilevanza militare?».

Shae sorrise. «No, no, lo so che non fa parte delle vostre usanze e quindi non ve lo chiederei mai. Il senso di questo dono, tuttavia, è che esso non possiede una data di scadenza né un valore preciso. Serve a simboleggiare gratitudine e fiducia. Ma io non ho bisogno di un oggetto simbolico, e non mi aspetterei mai che voi accettaste uno scambio così indefinito. Ho citato questa tradizione soltanto perché mi piacerebbe che cogliessimo questa opportunità per stringere un legame più forte tra i nostri due paesi. Noi siamo alleati, come avete ricordato, ma a causa della situazione attuale, la nostra relazione è alle corde. Se costruissimo nuovi ponti, ponti vantaggiosi per entrambi, sia la nostra alleanza sia la percezione pubblica dell’Espenia qui a Kekon farebbero passi da gigante.»

L’ambasciatore Mendoff annuì lentamente. Le spalle larghe e gli occhi azzurri erano rivolti dritti su Shae adesso. «Ha in mente qualche opportunità specifica?»

«Ci sono molte aziende kekonesi che vorrebbero entrare nel mercato espeniano. Perché ciò accada, in certi settori industriali come il tessile o i beni di consumo i dazi dovrebbero essere ridotti o eliminati. Mi piacerebbe anche che in alcune città, come Port Massy, si potessero compiere investimenti edilizi senza restrizioni, così da permettere ad alcune attività kekonesi di operare direttamente all’estero.» Shae decise che la mossa migliore fosse parlare in piena franchezza, come avevano fatto Mendoff e Deiller. «Dalla fine della Guerra delle Molte Nazioni, Kekon si è aperta ogni anno di più al commercio internazionale, ma togliendo dall’equazione il principale bene che esportiamo in Espenia, cioè la giada, ci troviamo essenzialmente in perdita. Per correggere questo fatto, e per creare nuove opportunità commerciali per le ditte kekonesi, ho bisogno del vostro appoggio.»

L’ambasciatore Mendoff e il colonnello Deiller restarono a fissarla in silenzio per diversi secondi. Infine, il colonnello disse: «Be’, io sono un soldato, non un politico, ma posso dirle che Kekon è il punto nevralgico del nostro scacchiere militare nell’Amarico Orientale. Teniamo in grande considerazione la nostra alleanza, e siamo determinati a mantenere buoni rapporti con il governo e il popolo di questo paese».

«A ogni modo» disse l’ambasciatore Mendoff, «quel che lei sta proponendo non è una cosa che possa realizzarsi in fretta né facilmente. Io le consiglierei di accettare i quindici milioni di thalir. Posso riportare le sue richieste al primo ministro Galtz e al parlamento, ma…»

«Non chiedo altro.» Shae colorò la propria voce con un calcolato tocco di modestia. «So che lei è amico del primo ministro e ha una forte influenza su di lui, o almeno così mi dicono tutti. Se potesse mettere una buona parola per Kekon ai piani alti del governo, a vantaggio del futuro economico di entrambi i nostri paesi, lo preferirei volentieri rispetto a qualsiasi somma di denaro.»

«Lei parla come se avesse l’autorità per decidere da sola la questione, signorina Kaul-jen.» L’ambasciatore Mendoff sembrava perplesso. «Dov’è il capo del suo clan? Perché non è venuto qui?»

“Perché” pensò Shae “Hilo avrebbe preferito fare letteralmente qualsiasi altra cosa piuttosto che sedersi alla Lanterna Bianca a fare le fusa con dei diplomatici stranieri.”

«Ho piena autorità per agire come rappresentante del Pilastro in questa materia» disse infine. «Nel clan Zero Vette, la mia parola è definitiva.»
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Rimpatriata a Lybon




Al suo arrivo a Lybon, nello Stepenland, Hilo si sorprese di quanto tutto fosse pulito e preciso. La navetta per spostarsi fra i terminal dell’aeroporto era una puntualissima capsula color argento che annunciava arrivi e partenze in stepeniano, espeniano e una terza lingua, probabilmente il lurmese. L’aria era tiepida, quasi fresca, nonostante fosse tarda estate. Le persone non erano sgarbate, ma sembravano tutte sbrigative, pallide ed efficienti.

Hilo decise che gli sarebbe piaciuto fare un giro per vedere la città, così Tar affittò una coupé blu all’autonoleggio dell’aeroporto. Mentre il suo Sostegno studiava la cartina, Hilo si fece spiegare la strada mostrando all’agente dell’autonoleggio l’indirizzo che doveva raggiungere, disbrigandosi nella conversazione con il limitato vocabolario espeniano che possedeva. Quando infine si misero in marcia, scoprirono che orientarsi a Lybon era piuttosto facile. In confronto a Janloon la città assomigliava quasi a un grosso paese, diviso in quattro quadranti e tagliato da nord a sud dal fiume Fartsgein. A ovest s’innalzava una cornice azzurra di montagne scoscese e sugli ampi vialoni erano allineate pittoresche case in mattoni dai tetti appuntiti, con i fiori che scendevano rigogliosi dagli orticelli sui balconi in ferro. I marciapiedi erano stretti, ma tutt’intorno sorgevano praticelli verdissimi e ben tosati, insieme ad alberi frondosi.

Tar suggerì di passare prima in albergo, ma Hilo scosse la testa; aveva già dormito in aereo e, quando possibile, preferiva mettersi subito all’opera.

L’indirizzo che cercavano si rivelò corrispondere a una caratteristica casetta a un solo piano, color verde pastello, nel settore nordoccidentale di Lybon. Tar parcheggiò l’auto lungo la strada. Quando suonarono il campanello, la porta si aprì quasi all’istante. Probabilmente Eyni stava aspettando qualcuno, forse un fattorino o un tecnico, perché cominciò a parlare prima ancora di rendersi conto di chi aveva davanti in realtà. L’ex moglie di Lan fece d’istinto un passo all’indietro, con gli occhi sbarrati.

Hilo sorrise e attraversò la soglia, entrando in casa. «Sorella Eyni» disse affabile. «Mi spiace di non averti chiamata per avvisarti del nostro arrivo, ma non avevo monete stepeniane per la cabina telefonica dell’aeroporto. Spero di non averti trovata in un brutto momento.» Hilo lasciò entrare anche Tar e richiuse la porta. «Questo è Maik Tar, non so se te lo ricordi; era il mio Secondo Pugno quando ero Corno e adesso è il mio Sostegno.»

«Che ci fai qui?» La voce di Eyni squillò con una nota acuta. «Come hai fatto a scoprire dove abito?»

«Certe cose sono facili da scoprire.» Non era il caso di rivelarle che Hilo aveva rintracciato il suo indirizzo già molti anni prima ma, su ordine di Lan, si era astenuto dallo sfruttare quell’informazione. Eyni era cambiata: il suo viso non sembrava invecchiato, ma i suoi fianchi si erano fatti più larghi dopo il parto e adesso portava i capelli più corti, tagliati all’altezza del mento.

Hilo si tolse la giacca e la stese sullo schienale di una sedia. Poi disse: «Per parlare di cose importanti, il botta e risposta tramite lettere non è proprio il massimo. Bisogna trovare il tempo per scrivere tutto quanto e poi aspettare settimane prima di ricevere una risposta. Quando arriva, praticamente ti sei già dimenticato quel che avevi scritto. E non potendo parlare faccia a faccia con l’altra persona, è facile incappare in fraintendimenti. Per esempio, so bene che non intendevi essere maleducata con Wen, anche se la tua lettera dava quell’impressione. Così ho pensato: anziché farti prendere la briga di organizzare un viaggio a Janloon, che può essere complicato, me ne rendo conto, con un bambino piccolo al seguito, verrò io da te per parlare di persona».

Gli occhi di Eyni schizzarono da Hilo alla porta. «Lors tornerà a casa da un minuto all’altro.»

«Benissimo» disse Hilo. «Così possiamo sederci tutti insieme e fare le dovute presentazioni.» Si guardò intorno, studiando il salotto con aria curiosa. Era un appartamento piccolo ma luminoso, profumato di deodorante per ambienti all’aroma floreale. A Eyni era sempre piaciuta l’arte; sulle pareti c’erano maschere d’argilla e piccoli dipinti ad acquerello, insieme a un cesto di vimini sul tavolino da caffè che conteneva frutta in feltro, oltre, buffamente, a un sonaglio di plastica verde a forma di rana. Eyni si stava sforzando di mostrarsi calma, ma Hilo poteva Percepire il battito accelerato del suo cuore, la sua diffidenza che strillava come una sirena della polizia e ne fu irritato. C’erano momenti in cui era utile incutere timore, all’occorrenza, ma ricevere una reazione del genere quando non aveva alcuna intenzione di spaventare l’interlocutore era piuttosto offensivo. Hilo si sedette sul divano e, con un’occhiata, comunicò a Tar di fare lo stesso. Poi prese in mano il sonaglio. «Dov’è mio nipote?»

«Sta dormendo» si affrettò a rispondere Eyni, ma in quell’esatto istante si sentì un rumore provenire da un’altra stanza e Hilo si alzò, notando subito un bambino in piedi in fondo al corridoio, le mani strette intorno alle sbarre bianche del cancellino di sicurezza. Hilo andò da lui e si accovacciò. Aveva due anni ormai e assomigliava a malapena a quel neonato rotondetto della fotografia che Wen gli aveva mostrato; aveva tutti i tratti dei Kaul adesso: il naso e la bocca, lo sguardo sveglio. Hilo capì subito che, crescendo, quel bambino sarebbe diventato il ritratto sputato di Lan, proprio come Lan era identico al loro padre. Fra i Kaul funzionava così, apparentemente, con i figli primogeniti. Il bambino squadrò Hilo con grande interesse, per nulla intimorito. Strizzò leggermente l’occhio sinistro mentre infilava la mano grassottella fra le sbarre del cancellino. Hilo, estasiato, protese la propria verso il bambino, che gli afferrò le dita.

«Ciao, Niko» disse il Pilastro. «Io sono tuo zio Hilo.»

Eyni gli passò davanti e gli tolse il sonaglio di mano prima di aprire il cancellino e prendere in braccio Nikolas, che lanciò un vagito di protesta mentre la madre lo zittiva e lo riportava in cameretta. Il bambino si divincolava e cercava in tutti i modi di scendere dalle spalle della madre.

Hilo fu preso da un improvviso e divorante istinto protettivo. Aveva appena incontrato quel bambino, ma già rimpiangeva di non essere venuto prima. Sarebbe dovuto partire subito, appena Wen gli aveva mostrato la lettera, anziché aspettare tutto quel tempo. Per poco non prese Eyni per il braccio, pur di impedirle di portargli via Niko ora che finalmente, sebbene per pochi secondi, aveva posato gli occhi sul nipote.

Eyni scomparve nell’altra stanza e ne riemerse un minuto più tardi, chiudendosi la porta dietro le spalle. «In teoria, stava dormendo» spiegò. «Ci fa un po’ dannare con i riposini, ultimamente. Se si agita troppo, poi non la smette più e in serata diventa ingestibile.» Accompagnò il suo ex cognato in salotto senza mai guardarlo. Lui la seguì a una certa distanza. Una volta tornati in sala, Hilo disse, con rinnovata determinazione: «Dobbiamo parlare, Eyni. Non eravamo amici, questo è vero; forse non sono mai stato come un fratello per te e tu non sei mai stata come una sorella per me, ma questo non conta adesso. Dobbiamo pensare a quel che è meglio per Niko. Dobbiamo pensare a come riportarti a Janloon».

Eyni era girata dall’altra parte, con la schiena rigida. Quando si voltò verso di lui, aveva le braccia incrociate e un cipiglio teso, fra la rabbia repressa e la cocciuta ostinazione. «Non saresti dovuto venire qui, Hilo» disse. «Ho detto a tua moglie di non provare più a contattarmi e c’è un motivo se non ho risposto alle vostre ultime due lettere. Mi sono lasciata il passato alle spalle.»

Il volto di Hilo si contorse in una smorfia spazientita. «Avevi scritto a Lan. L’ho vista quella lettera; volevi che tuo figlio conoscesse suo padre, dicevi, ed eri pronta a tornare a Kekon.»

«Quello è stato due anni fa» esclamò Eyni. «Vivevo a Lybon ancora da poco tempo e dopo la nascita di Niko mi sentivo sola e insicura su tutto. Volevo ancora bene a Lan e sentivo la sua mancanza, ma poi sono venuta a sapere da amici – da amici, perché nessuno del clan si è degnato di avvisarmi – che era morto. Che era stato ucciso. In una qualche ridicola guerra fra Ossa Verdi che aveva coinvolto l’intera città.»

«Eri uscita dalla famiglia» disse Hilo senza alcuna compassione. «È per questo che non sei stata avvisata.»

«Già» disse Eyni a bassa voce. «Mi ci è voluto un po’ di tempo, ma alla fine ne sono uscita per davvero. Adesso ho una vita con Lors, qui. Abbiamo una casa e degli amici. Non avrebbe nessun senso per noi tornare a Kekon.»

«Nessun senso?» Hilo era allibito, ma si sforzò di trattenersi per qualche secondo, per trovare le parole giuste; il suo caratteraccio, lo sapeva, certe volte lo portava a dire cose che poi non si poteva più rimangiare. Con il tono di voce più paziente che riuscì a sfoderare, aggiunse: «Non so molto di Lybon, lo ammetto, ma so che non è un posto adatto in cui crescere un Osso Verde. È difficile persino trovare qualche kekonese, qui. Che vita potrebbe mai avere Niko nello Stepenland? Sarà per sempre un emarginato. Deve crescere a Janloon, dove si trova la sua famiglia».

«Siamo io e Lors la sua famiglia» ribatté Eyni.

«Questo uomo, il tuo compagno, non è kekonese. E ha davvero intenzione di crescere un figlio non suo? Vi siete sposati, perlomeno?»

Negli occhi di Eyni si accese un lampo d’indignazione. «Che importanza ha? Siamo fedeli l’uno all’altra e vogliamo crescere dei figli insieme.»

Hilo restò in silenzio per qualche istante. «Va bene» disse infine. «Ho capito la situazione. Mettiamoci a sedere e parliamone con calma, non c’è bisogno di urlarci addosso da una parte all’altra della stanza.» Raggiunse Eyni con passi lenti, come per approcciarsi a un cavallo suscettibile, e la prese per il gomito, portandola verso il divano. Si sedette e Eyni, pur districando il braccio dalla presa, lo accontentò e si accomodò accanto a lui. Hilo disse, con voce più dolce: «Nella tua testa devo essere rimasto il fratello adolescente di Lan, lo so. Ero un bel po’ più giovane di lui, ed è vero, non avevo sempre la testa sulle spalle all’epoca. Ma chi non è almeno un po’ scapestrato, a quell’età? Sono cambiate molte cose in questi ultimi anni, da quando hai lasciato Kekon. Sono il Pilastro del clan adesso e questo significa che quando prendo una decisione, l’intero clan mi obbedisce. Hai lasciato Janloon in circostanze non certo ideali e ormai ti sei abituata a questo paese straniero, quindi posso capire perché tu sia restia a tornare in patria. Vorresti stare con il tuo compagno, me ne rendo conto.» Hilo si sporse in avanti per guardare Eyni negli occhi, che lei teneva rivolti in basso. «Questo è ciò che posso prometterti: tu e la tua famiglia avrete una bella vita a Janloon, migliore di quella che avete qui. Si occuperà il clan di ogni cosa. Avrete una casa, all’interno o all’esterno della tenuta Kaul, a vostra scelta. Un’automobile con autista, una governante, una tata per Niko, tutto quello di cui potreste aver bisogno. Una volta che vi sarete sposati a Janloon, sarò felice di accogliere tuo marito nella nostra famiglia. Ha già vissuto a Kekon in passato. Lavora ancora nel turismo? Ci sono moltissimi stranieri a Janloon di questi tempi e un numero sempre crescente di compagnie internazionali. Non sarà un problema trovargli un buon lavoro; avrà l’imbarazzo della scelta, probabilmente.» Ovviamente, Hilo non aveva alcuna intenzione di far entrare l’amante straniero di Eyni nei ranghi degli Zero Vette, ma immaginava che avrebbe imparato a tollerare, con il tempo, la sua presenza a Janloon, fintantoché le occasioni di incontrarlo fossero rimaste infrequenti. Era una questione su cui Hilo era disposto a scendere a compromessi, perché Eyni era quel genere di persona che aveva bisogno di compagnia e nessun uomo kekonese con una certa dignità l’avrebbe mai voluta sposare.

Mentre Eyni rifletteva sulle garanzie offerte, Hilo disse: «Tar, perché non ci prendi qualcosa da bere?». Il Sostegno, che era rimasto seduto a osservare la discussione, si alzò e andò in cucina. Eyni lo guardò nervosa e fece per seguirlo, ma poi sembrò ripensarci. Tornò a sedersi, mentre si torceva le mani in grembo. Hilo aggiunse: «C’è un’altra cosa da considerare: mia moglie, Wen, è incinta. Partorirà fra meno di due mesi. Niko avrà un cugino quasi della sua età. Se verrà a Janloon avrà zie e zii che gli vorranno bene, e crescerà come un Kaul, come il primogenito degli Zero Vette». Con un cenno, indicò a Eyni la sua casa e l’ambiente circostante. «Vale davvero la pena di rinunciare al diritto di nascita di tuo figlio per questo posto? Di abbandonare la tua patria?»

Tar tornò in salotto con due bicchieri d’acqua. Le mani di Eyni tremavano leggermente mentre prendeva il bicchiere senza guardare e lo svuotava in un solo sorso. Hilo capì subito che, con le sue ultime parole, aveva toccato un nervo scoperto. Per quanto Eyni fosse una donna superficiale, lui sapeva che, in un modo o nell’altro, doveva avere nostalgia di casa. Non avrebbe mai lasciato Kekon di sua iniziativa se non ci fossero stati di mezzo il tradimento e il divorzio e, ora che Hilo le stava offrendo il perdono del clan e un’opportunità per tornare a condurre una vita agiata a Janloon, non era difficile Percepire il suo conflitto interiore. Hilo bevve un po’ d’acqua e restò in attesa di una risposta.

Eyni strinse il bicchiere vuoto. «Ci sono cose che non mi piacciono qui a Lybon, è vero, e ci sono cose di Janloon che mi mancano molto» ammise infine. «Ma la vita che mi stai offrendo, una vita nella famiglia di Ossa Verdi a capo degli Zero Vette… è proprio la vita che ha diviso me e Lan. È la vita che l’ha portato alla morte. Acciaio e giada e sangue, c’è spazio soltanto per questo. Non è una vita tranquilla né felice… e non è ciò che voglio per Niko.»

L’aura del Pilastro divampò e Tar seguì la scena più attentamente. Con voce flebile, incredula, Hilo disse: «Niko è mio nipote; è il figlio del Pilastro degli Zero Vette, il bisnipote della Torcia di Kekon. È nato per diventare un Osso Verde. E tu vorresti che crescesse parlando un’altra lingua, circondato da gente straniera, senza mai indossare la giada, senza mai conoscere la sua vera identità?». Eyni era sempre stata una donna subdola, ma agli occhi di Hilo questo era persino peggiore del tradimento nei confronti di Lan. «Sei una kekonese, come puoi anche solo pensare una cosa del genere?»

Eyni si alzò, le mani strette a pugno lungo i fianchi. «Tu non capisci niente, Hilo. Forse le cose sarebbero diverse se Lan fosse ancora vivo, ma tu non sei Lan. Tu non sei il padre di Niko. E io non sono una servetta del clan pronta a stravolgere la vita della mia famiglia per obbedire ai tuoi ordini.»

«Occhio a come parli al Pilastro» s’intromise Tar con una nota minacciosa nella voce, ma Hilo lo zittì con un’occhiata e un vigoroso cenno del capo. Aveva sentito la portiera di un’auto che si chiudeva fuori dalla casa e ora Percepiva qualcuno in avvicinamento.

Eyni corse alla porta appena la vide aprirsi. Un uomo stepeniano, slanciato e con i capelli rossi, entrò in casa. Alla vista di Hilo e Tar si fermò sul posto, sorpreso e confuso. Hilo si alzò dal divano e Tar lo imitò subito. Eyni prese il compagno sottobraccio e disse in kekonese, in modo che tutti potessero capire: «Lors, questo è Hilo, il fratello del mio ex marito, da Janloon. Lui e il suo amico stanno visitando Lybon e sono passati a salutare. Mi ero dimenticata di dirti che sarebbero venuti».

La postura dell’uomo si rilassò leggermente. Hilo si accorse che Eyni aveva paura che lui facesse del male a Lors. Stava cercando di tranquillizzare il compagno, di evitare che prendesse di petto quei due strani tipi piombati in casa sua. «Ciao» disse Lors circospetto, in un kekonese dal marcato accento straniero ma comunque fluente. «È la prima volta che degli amici di Eyni vengono a trovarci da Kekon. Da quanto tempo siete a Lybon?»

«Non da molto» rispose Hilo. «Sono venuto a conoscere mio nipote. Fino a pochi mesi fa non sapevo nemmeno di averne uno. È un peccato che viviate in un paese così lontano; anche al resto della mia famiglia farebbe piacere conoscerlo.»

«Sì, be’, è una situazione piuttosto scomoda, certo» disse l’uomo con un sorriso nervoso, mentre si passava una mano fra i capelli ramati. «Avevamo paura che sarebbe rimasto qualche rancore, dopo tutto quello che è successo.»

«Niente che non possa essere superato» ribatté Hilo. Gettò un’occhiata a Eyni, sempre in piedi, ingessata, stretta al fianco del compagno. «Stavo appunto parlando con Eyni di quanto saremmo contenti se tornaste tutti a Janloon. Lei però sembra preferire lo Stepenland. Devi essere proprio un buon venditore, se sei riuscito ad attirare una donna kekonese così lontana da casa.»

Lors ridacchiò, rasserenato dal complimento di Hilo e dal suo tono amichevole. «Devo ammetterlo: prima di vivere a Kekon, non avevo idea di quanto fossero belle le donne del vostro paese. Non so come ho fatto a trovarmene una, dev’essere stato un colpo di fortuna.» Diede un’affettuosa pacca sul sedere a Eyni. «Ne ho visti molti di posti esotici nei miei viaggi, ma oserei dire che lei è il souvenir più bello che mi sia mai portato indietro. Vero, fiorellino?» Eyni sorrise in modo fiacco e un po’ imbarazzato, senza distogliere lo sguardo da Hilo. Lors riprese: «Ascolta, Hilo… ho pronunciato bene il tuo nome, sì? Tu mi sembri una brava persona. Volevo soltanto dirti che non ho mai avuto nulla contro tuo fratello. Non lo conoscevo nemmeno. È soltanto che io e Eyni, be’…» Cinse con un braccio la compagna, che si irrigidì ancora di più. «Noi eravamo… e siamo… innamorati. Ce l’hai anche tu una donna che ami, a casa?»

Hilo annuì.

«Be’, allora mi puoi capire, no? Abbiamo un detto, nel mio paese.» Lors pronunciò una frase in stepeniano, poi la tradusse in kekonese. «“I fiori crescono persino nel deserto; quindi non esiste posto in cui l’amore non possa fiorire.”»

Hilo arricciò le labbra. «È bello vedervi così felici insieme, dopo un trasferimento così importante e l’arrivo di un bambino, per giunta, che devi aver sperato fosse tuo.»

Il sorriso dell’uomo vacillò. «Be’… le famiglie sanno essere incasinate, no? Abbiamo in mente di dare a Nikolas tanti fratellini e sorelline. Sarà come un figlio di entrambi, e andrà tutto bene.»

«Ne sono certo» disse Hilo. «Ma è un peccato che mio nipote debba vivere così lontano dai suoi parenti, senza conoscere niente del proprio patrimonio kekonese. Dovremmo fare un compromesso. Tra qualche anno, quando Niko sarà più grande, potrà dividersi fra lo Stepenland e Kekon. Metà anno qui a Lybon, metà anno a Janloon.» Hilo si sentiva genuinamente soddisfatto di quella soluzione, che gli era appena venuta in mente e gli pareva impossibile da rifiutare. Non era una sistemazione perfetta, non coincideva proprio con quello che aveva sperato, ma era venuto a Lybon ben consapevole che Eyni era una tipa difficile. Quel compromesso sarebbe stato accettabile per tutti. «Quando sarà a Janloon, vivrà con me e mia moglie e lo tratteremo come un nostro figlio. Ci sono scuole internazionali a Janloon adesso, alcune insegnano persino lo stepeniano e altre lingue straniere. Potrà andare in una di queste scuole, prima dei dieci anni; a quel punto potrà frequentare l’accademia Kaul Dushuron durante l’anno scolastico e tornare a Lybon per le vacanze. Crescerà apprezzando il meglio di entrambi i paesi ed entrambe le culture. Sarà un cittadino del mondo. È la tendenza del futuro, lo dicono tutti; sarà un grande vantaggio per lui.»

«Mi sembra un’idea eccellente» disse Lors. «Non pensi anche tu, fiorellino? Specialmente quando avremo anche dei bambini nostri, sarebbe utilissimo se i parenti kekonesi di Nikolas ci aiutassero a tirarlo su, ogni tanto.» Poi, rivolto a Hilo, aggiunse: «Ti rimangeresti l’offerta se sapessi che mostriciattolo urlante è in grado di diventare! Penso che sia stata piuttosto dura per Eyni nei primi sei mesi».

Il volto di Eyni era come pietrificato; diede un colpetto nelle costole al compagno per farlo smettere di parlare. Hilo disse: «Io e Tar resteremo a Lybon per qualche altro giorno. È la prima volta che veniamo qui e vorremmo fare un giro ed esplorare la città. Perché non andiamo fuori a cena quintodì sera – pago io, ovviamente – per riparlarne meglio, così potrò dare la buona notizia anche al resto della famiglia? Portate anche Niko; andiamo in un posto tranquillo».

L’uomo dai capelli rossi strinse la mano a Hilo e poi a Tar. «Oserei dire che mi dispiace di avervi conosciuti soltanto adesso. Eyni, avresti dovuto dirmelo che ci venivano a trovare.» Poi, prendendo Hilo da parte, gli confidò: «Non capisco perché Eyni non resti in contatto con i parenti di Kekon. Ha paura che ci giudichiate, credo. Personalmente, nei due anni che ho vissuto a Janloon, ho incontrato soltanto persone educate e di buon cuore. Niente a che vedere con gli stereotipi sui kekonesi».

«Io voglio soltanto il meglio per entrambe le nostre famiglie» rispose Hilo.

Si organizzarono per rivedersi di lì a tre giorni. Hilo e Tar uscirono di casa e tornarono all’auto presa a noleggio. «Che ci facciamo qui per tre giorni, adesso?» chiese Tar.

Hilo lanciò un’ultima occhiata alla casa e si accese una sigaretta. «Voglio che tu segua quell’uomo e scopra tutto quel che c’è da sapere su di lui. Potrebbe tornarci utile.»
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«Sei silenziosa» disse Maro. Erano sdraiati l’uno sopra all’altra, Shae con la gamba accavallata su quella di lui, Maro con una mano sui fianchi di lei, i corpi sudaticci e languidi. Il ventilatore da pavimento all’angolo della stanza oscillava avanti e indietro, soffiando aria fresca sulla loro pelle nuda. Il Festival d’Autunno si era concluso da poco e la stagione dei tifoni era stata clemente quell’anno, ma la cappa umida e pesante dell’estate indugiava ancora sopra Janloon. Shae non aveva alcuna voglia di alzarsi e andare al lavoro.

«C’è qualcosa che ti preoccupa?» chiese Maro.

Shae aveva l’imbarazzo della scelta: c’erano molte cose che la preoccupavano, tutte faccende degli Zero Vette che sarebbe stato difficile spiegargli. Passò una mano sul profilo della spalla nuda di Maro. «Ti dà fastidio?» chiese. «Che io porti più giada di te? Che io sia una Kaul?» Si chiese se non si fosse mostrata insicura, con quella domanda, ma con Maro poteva esprimersi spontaneamente, lontana dalla realtà quotidiana del clan.

Maro esitò. Risalì con le dita il braccio di Shae, poi seguì la linea della clavicola fino all’incavo della gola, fermandosi a tastare delicatamente il suo girocollo in giada a due fili. «Un po’ mi dà fastidio, sì» ammise. «La gente si aspetta che gli uomini siano più forti e più verdi delle donne, ed è difficile non lasciarsi influenzare dalle aspettative del mondo esterno. Alcuni potrebbero pensare che io stia con te perché voglio scalare i ranghi del clan, ma non è vero. È per la tua personalità che mi piace passare il mio tempo con te, non per il nome della tua famiglia o per la tua giada.»

Shae chinò la testa e prese a giocare con la lingua intorno al capezzolo di Maro. «È solo la mia personalità che ti piace?»

«Mi piacciono anche queste.» Le prese in mano un seno e lo fece ballonzolare. «E questo.» Le palpò il culo e Shae scoppiò in un risolino. Il sorriso di Maro gli svanì dal volto. «Dovrei essere io a farti questa domanda, però. Ti vergogni di uscire con me? Non vuoi presentarmi alla tua famiglia, è per questo che c’incontriamo sempre a casa mia?»

Shae restò in silenzio per qualche attimo. «Non credo che ti piacerebbe conoscere la mia famiglia.»

«Non sono ingenuo» disse Maro. «Conosco le Ossa Verdi e conosco la reputazione di tuo fratello.»

«Non è soltanto Hilo. La realtà di un clan, di essere un Kaul… non ti piacerebbe farne parte.» Shae seguì il profilo delle sue sopracciglia con il dito. Negli ultimi tre mesi, ogni volta che compieva la sua abituale visita settimanale al Tempio del Divino Ritorno e s’inginocchiava per pregare nel santuario, ripensava al corpo di Doru sbalzato all’indietro sullo schienale della poltrona. «Dovevo uccidere un uomo, recentemente. Una persona che conoscevo bene.»

Maro s’irrigidì leggermente. «Avevi i tuoi buoni motivi, ne sono certo.»

«Ne avevo eccome, ma non sono riuscita a farlo» disse Shae. «Non mi era mai capitato di dover uccidere qualcuno che conoscevo così intimamente. Al momento fatidico, non sono riuscita a sfoderare la spada. Ti sembrerà strano, ma adesso mi sento triste per aver deluso quella persona. E la cosa peggiore è che, nel farlo, ho perso il rispetto di qualcuno il cui appoggio è molto importante per me.» Shae stava ancora rimuginando su quanto avesse compromesso la propria posizione agli occhi di Hami. Il suo Primo Portafortuna era un ex Pugno; era difficile che potesse perdonarla per uno scivolone del genere. Ayt Mada aveva ucciso tutti i più stretti amici di suo padre; aveva ordinato la morte del suo stesso fratello. Lei, in quel capanno, non avrebbe certo esitato.

Shae disse a Maro: «Tu porti la giada, ma sei un professionista istruito e di successo, che ha viaggiato per il mondo. Vorrei che ci fossero più persone come te. Sei il lato moderno di questo paese. Ma l’altro lato di Kekon è tutto sangue e acciaio. Non so bene come, ma in quanto Indovina degli Zero Vette, io devo rappresentare entrambi questi lati simultaneamente».

Maro restò in silenzio per un lungo istante. Poi si mise a sedere e slanciò le gambe fuori dal letto, voltando le spalle a Shae, con i gomiti poggiati sulle ginocchia. Lei temeva di aver detto qualcosa di sbagliato, di averlo inavvertitamente offeso in qualche modo, ma prima che potesse chiedergli spiegazioni, Maro disse: «C’è un motivo se ho scelto di studiare scienze diplomatiche e di specializzarmi proprio su Shotar». Diede un’occhiata a Shae girando appena la testa, poi si voltò per guardarla negli occhi. «Mio padre era un soldato shotariano assegnato alla guarnigione di Janloon durante la Guerra delle Molte Nazioni. Si innamorò di una donna del posto; lui e mia madre volevano sposarsi ma nessuna delle due parti l’avrebbe mai permesso. Mio padre fu rimandato a Shotar insieme al resto dell’esercito in ritirata e mia madre mi partorì qualche mese dopo.»

La voce di Maro aveva assunto una sfumatura triste che Shae non gli aveva mai sentito prima. «I miei nonni raccontarono in giro che mio padre era un giovane combattente Osso Verde della Società dell’Unica Montagna rimasto ucciso in guerra. Era molto meglio essere il frutto di una fuga d’amore con un guerriero di giada morto che il figlio bastardo di un soldato nemico. Per proteggere la reputazione della mia famiglia, mia madre resse il loro gioco per tutta la vita. Mi disse la verità soltanto sul letto di morte, quando io avevo vent’anni. Fino a quel giorno, avevo passato la mia intera vita a chiedermi come mai, se mio padre era davvero un guerriero Osso Verde, io fossi così irrimediabilmente scarso nelle discipline verdi. Pensavo che fosse colpa mia, perché non m’impegnavo abbastanza a fondo e leggevo libri al posto di allenarmi.» Maro alzò la testa verso il soffitto e fece una risata amara. «Chissà quante insicurezze adolescenziali mi sarei evitato. Una volta appresa la verità, mi infuriai con mia madre e i miei nonni. Mi avevano derubato di metà della mia identità, soltanto perché loro se ne vergognavano.»

Maro le si fece più vicino. Le sistemò una ciocca di capelli dietro l’orecchio, mostrandole un sorriso flebile. «Non posso capire cosa significa essere una Kaul, lo so, né le pressioni che devi affrontare in quanto Indovina. Ma non credere che questa cultura tossica dell’onore sia un vostro monopolio. Magari i clan di Ossa Verdi stanno proprio in cima alla piramide, certo, ma funziona allo stesso modo anche ai livelli più bassi.»

Shae non era sicura di come rispondere. Era felice che Maro si fosse confidato con lei, ma provava anche uno strano senso di colpa. Lei e la sua famiglia erano tra i fautori più agguerriti quando si trattava di perpetuare le tradizioni delle Ossa Verdi, di promuovere quell’ideale di verdezza che permeava ogni aspetto della società e della cultura kekonesi. «Hai mai cercato di rintracciare tuo padre, dopo averlo saputo?» chiese Shae.

«Sì.» Maro appoggiò la schiena alla testiera del letto. «Mi sono serviti un paio d’anni soltanto per trovare il coraggio di mettermi a cercarlo, ma alla fine l’ho trovato. Dopo la guerra, era rimasto in patria e aveva sposato un’altra donna. Ho scoperto di avere due sorellastre shotariane.» Maro si interruppe, chinando il capo pensieroso. «Sei anni fa sono andato per la prima volta a Leyolo City per incontrare tutta la famiglia. È stata un’esperienza… bizzarra. Credo che mio padre non abbia mai smesso di sentirsi triste e in colpa per aver abbandonato mia madre, per quanto non avesse avuto scelta, perché disertare dall’esercito shotariano significava venire condannati a morte. Ho l’impressione che la mia stessa esistenza gli ricordi dei tempi infelici. È molto gentile con me e ci teniamo sempre in contatto, però…» Maro lasciò cadere il discorso. Fuori dalla finestra, il sole si stava arrampicando nel cielo. Dalla strada giù in basso, Shae poteva sentire la campanella del tram e le grida dei venditori ambulanti più mattinieri della città. Maro disse, con una nota più allegra nella voce: «Con le mie sorelle, invece, c’è stata l’occasione di conoscersi molto meglio. Sono più piccole di me, ovviamente, e la maggiore fra le due… ecco, queste nella foto sono le sue due bambine, le mie nipoti».

Shae aveva sempre pensato che quelle due bambine nella foto non sembrassero kekonesi, ma per educazione aveva evitato di chiedere a Maro chi fossero. «Sono carinissime» gli disse.

Maro scese dal letto e prese la cornice dal cassettone. «Lei è Kullisho» disse, indicando la ragazzina più grande. «È un’avida lettrice e adora i gatti.» Sorrise, poi indicò la sorella minore. «Danallo, la birbona, è un animaletto che va sempre in giro a ricoprirsi di fango, ma è una bimba deliziosa e dice un sacco di cose buffe. Un giorno, spero di avere dei figli che siano bravi e belli almeno la metà delle mie nipoti.»

Shae spostò lo sguardo fra quelle due facce da angioletto e il volto di Maro. Quanti kekonesi avrebbero mai ammesso di avere una genealogia straniera? Mettendosi pure a rintracciarla, per giunta. Il cugino adottivo di Shae, Anden, non aveva mai mostrato alcun interesse per il suo padre biologico né per le sue origini espeniane. Shae si sentiva stringere il petto ogni volta che ripensava alla delusione del cugino quando lo avevano spedito a Port Massy. Forse per Maro le cose erano diverse, perché dall’aspetto poteva passare interamente per kekonese e, tuttavia, agli occhi delle generazioni dei loro genitori e nonni, gli shotariani erano i più odiati fra gli stranieri. «È stato un bel gesto, da parte tua, contattare il lato shotariano della famiglia. E impegnarti per costruire un’autentica relazione con loro.» Shae ne era davvero convinta.

Maro posò la fotografia. «Il resto della mia famiglia la vede diversamente. Mia nonna è morta ormai – che gli dei possano riconoscerla –, ma mio nonno si rifiuta di parlarne e così anche i miei zii e cugini. Sono convinti che io abbia sbagliato a stuzzicare una storia che era meglio lasciare in pace.» Sospirò. Prese gli abiti dal guardaroba e cominciò a vestirsi, lentamente. «Hanno altri motivi per pensarlo, oltre al pregiudizio. Io sono l’unico della famiglia che indossa la giada. Ho una buona carriera all’università e connessioni con il Consiglio Reale. Se venisse fuori la storia del mio vero padre, la nostra famiglia ne risentirebbe. Perciò la tengo segreta, proprio come aveva fatto mia madre.»

Maro tornò a sedersi sul letto accanto a Shae. «Vedi? Ogni famiglia ha qualche lato oscuro che ha paura di esternare, persino quelle che non sono potenti o famose come la tua.» In risposta al suo silenzio pensieroso, Maro baciò Shae sulla curva della guancia, poi guardò l’orologio sul cassettone. «Si sta facendo tardi, dovrei andare al lavoro.»

«Anch’io.» Shae sobbalzò quando vide l’ora. Si alzò e andò al guardaroba, prendendo il cambio d’abiti che teneva nell’appartamento di Maro. Cominciò a vestirsi mentre Maro andava in bagno per rasarsi, e quando lui tornò in camera, Shae aveva finito. «Non ho ancora risposto alla tua domanda» disse lei, prendendo le scarpe. «Certo che vorrei farti venire nella mia nuova casa, ora che finalmente è pronta. Mia cognata è ancora al lavoro per arredare gli interni, ma ormai mi sono praticamente trasferita. Ti andrebbe di venire a cena una di queste sere?»

Maro si sistemò i capelli arruffati: al mattino, con quell’aria da professore trasandato, Shae lo trovava tremendamente attraente. «Vuoi invitarmi anche dopo aver saputo che sono un bastardo mezzo shotariano?» Parlò scherzosamente, ma c’era una nota di autentico timore nella sua voce. Il dubbio, forse, di averle raccontato troppo, di essersi reso troppo vulnerabile.

Shae andò alla porta. «Mio cugino è di sangue misto, queste cose non hanno nessuna importanza.» Anni prima, aveva commesso un errore tenendo segreta la sua relazione con Jerald per timore che suo nonno la stroncasse sul nascere. Ora però il nonno se n’era andato e lei non aveva paura dell’opinione di Hilo, qualunque fosse.
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Quando Shae arrivò in ufficio, trenta minuti più tardi del solito, Woon era già lì ad aspettarla. Al suo ingresso si alzò e Shae si sentì improvvisamente in imbarazzo, sapendo che Woon sospettava il motivo del suo ritardo e chiedendosi se potesse annusare l’odore di Maro su di lei. Woon sembrava stranamente agitato, diverso dal solito. Deglutendo con fatica, le consegnò un foglio di carta ripiegato. Shae cominciò a leggerlo, poi alzò lo sguardo sull’Ombra dell’Indovina, sconcertata. «Cos’è questa roba?»

«Le mie dimissioni, Kaul-jen» disse Woon.

«Le tue dimissioni?» Shae lo fissò. «Perché?»

L’uomo non osava guardarla negli occhi. «Puoi trovare di meglio per la mia posizione.»

Shae lasciò cadere la lettera sulla scrivania, insieme alla borsetta. «Cosa c’è veramente dietro, Papi-jen?»

L’aura di Woon, solitamente così stabile, cominciò a rimestarsi, turbolenta. «Penso che tu lo abbia capito, ormai» rispose con voce roca. «Non farmelo dire ad alta voce, Shae-jen. Tengo troppo alla nostra amicizia.»

Shae scosse la testa, combattendo un’ondata di panico. La sua posizione era già fin troppo precaria. Si stava preoccupando di aver perso l’appoggio di Hami, ultimamente, ma non avrebbe mai pensato di poter perdere anche Woon. Da quando era entrato al suo servizio, era stato impeccabile nei propri compiti, sempre affidabile, al fianco di Shae in ogni situazione difficile. Woon era il suo braccio destro, proprio come lo era stato per suo fratello Lan. Non poteva permettersi di perderlo, se voleva restare in carica come Indovina degli Zero Vette. «Dimissioni respinte, Woon-jen.»

Woon alzò lo sguardo, irritato. Le volte in cui Shae lo aveva visto mostrare rabbia si potevano contare sulle dita di una mano. «Ti ho sempre servita al meglio delle mie capacità» disse, la voce non del tutto ferma. «È ingiusto da parte tua tenermi in un ruolo che ti sto chiedendo di lasciare.»

«Ho bisogno di te» disse Shae. «Non c’è nessun altro che potrebbe prendere il tuo posto come Ombra, nessuno di cui io mi fidi veramente. In altre circostanze, tu saresti stato l’Indovino di Lan.»

«Io ho deluso Lan-jen» disse Woon, addolorato. «Ho paura di deluderlo di nuovo. E che un giorno deluderò anche te.»

«L’unico modo in cui potresti deludermi è andandotene.» Shae si mise di fronte a lui. «Ti prego, Papi-jen. Potrei andare dal Pilastro, lo sai, e chiedergli che ti ordini di restare. Ma non voglio arrivare a questo. Non arriverò a questo. Però, ho bisogno che tu continui ad aiutarmi come hai sempre fatto.»

Le spalle di Woon si incurvarono. «Mi fa troppo male, Shae-jen» confessò. «Tu sei la sorella di Lan-jen e l’Indovina del clan, sono due linee che non oserei mai scavalcare, ma passiamo così tanto tempo insieme e io non riesco più a soffocare i miei sentimenti.»

Shae non riusciva a credere alle sue orecchie. Provava affetto per Woon, anzi, aveva imparato a considerarlo un vero amico. Aveva quasi dieci anni più di lei, ma possedeva un certo insospettabile fascino, e non c’erano dubbi sulla sua etica del lavoro e sulla sua professionalità. Semplicemente, Shae non aveva mai preso in considerazione una relazione romantica con un sottoposto. E poi stava con Maro adesso, quindi non c’era nemmeno da ragionarci. Il punto della questione, tuttavia, restava che lei non poteva permettersi di perdere Woon Papidonwa, a costo di ferirlo.

«Sei un brava persona, Papi-jen» disse Shae. «Ti meriti qualcuno che ti mostri la stessa devozione che tu hai mostrato al clan e alla mia famiglia.» Avrebbe voluto mettergli una mano sul braccio come faceva sempre, in modo disinvolto, da amici, ma adesso aveva paura di sfiorarlo, con il rischio di peggiorare ulteriormente la situazione. La sua mente rimbalzava tra le varie opzioni: poteva offrirgli un aumento, forse? Un ufficio più grande? Oppure avrebbe finito solamente per insultarlo, mostrandosi più insensibile di quanto lui già non la reputasse? Shae aveva un’unica arma emotiva da sfruttare per fare leva su Woon e la impugnò, pur tristemente consapevole dell’effetto crudele che quelle parole avrebbero sortito su di lui.

«Sia io che te ci troviamo nelle rispettive posizioni a causa di una tragedia, a causa del debito che abbiamo nei confronti di Lan, per poterlo guardare in faccia nell’aldilà» insistette. «Siamo riusciti a tenere gli Zero Vette a galla durante la guerra, ma c’è ancora tanto da fare per rafforzare le nostre finanze e superare i nostri nemici nel lungo periodo. Io e te siamo una buona squadra, Papi-jen; stiamo cambiando in meglio il palazzo dell’Indovino. Abbiamo fatto investimenti e stretto alleanze che un giorno pagheranno dividendi. E il lavoro che stiamo svolgendo non gioverà soltanto al clan, ma anche all’intero paese. Datti un anno di tempo. Puoi farcela a mettere da parte il disagio che provi a stare vicino a me, ancora per un altro anno?»

Shae smise di parlare, temendo che, se avesse proseguito il discorso, avrebbe soltanto smascherato la propria disperazione vanificando quel che aveva appena detto. Restò in attesa, con il fiato sospeso, mentre il volto di Woon mutava espressione a mano a mano che valutava la scelta. Infine, con gli occhi bassi, annuì riluttante. Shae riprese fiato. L’Ombra dell’Indovina aprì la bocca per dire qualcosa, ma in quell’esatto istante qualcuno bussò con forza alla porta dell’ufficio.

Woon si scostò da lei non appena la porta si aprì e Hami si affacciò con la testa nella stanza. Spostò lo sguardo fra Woon e Shae per qualche istante, con gli occhi stretti, poi disse brusco: «Ci siamo. Le forze espeniane hanno invaso la provincia di Oortoko. È su tutti i notiziari».

Seguirono Hami nell’area comune, dove una decina di persone si erano radunate davanti a un televisore. Sullo schermo, l’anchorman della KNB Toh Kita stava parlando con un commentatore politico mentre scorrevano le immagini dei convogli militari espeniani in viaggio fra le colline dello Shotar orientale, insieme al supporto aereo che decollava dalla portaerei RES Massy.

Dopo uno stacco, le immagini si spostarono sul cancelliere Son Tomarho che pronunciava un discorso a Wisdom Hall. Il cancelliere affermò che “Kekon appoggiava i suoi alleati espeniani”, ma enfatizzò anche l’urgenza di “un dialogo onesto, diplomatico e di mutuo rispetto”, prima di esprimere profonda preoccupazione per le potenziali vittime civili nell’imminente conflitto. Dalle parole del cancelliere, Shae intuì che gli espeniani non avevano informato il governo kekonese prima di procedere con l’invasione di Oortoko. Parlando in veste ufficiale e in nome dell’intero Consiglio Reale, Son era adesso costretto a muoversi su un filo sottile: da un lato gli interessi pubblici che il consiglio nominalmente rappresentava, insieme ai clan a cui erano sostanzialmente legati, e dall’altro il complesso quadro delle alleanze diplomatiche del paese.

Un’ora dopo il discorso di Son, Ayt Madashi tenne una conferenza stampa improvvisata alla presenza dei giornalisti fuori dal Tempio Wie Lon, dove si era recata per una raccolta fondi tra ex studenti. Sullo sfondo, una folla di giovani e robusti cadetti Ossa Verdi riempiva lo schermo. «Ai tempi di mio padre, la Società dell’Unica Montagna lottò contro la tirannia e la brutalità degli shotariani. Oggi mi sconvolge vedere la nostra giada e la nostra sicurezza sacrificate a favore di quegli stessi stranieri che uccisero, violentarono e torturarono i nostri compatrioti.» Davanti alle telecamere, il Pilastro del maggiore clan di Kekon sfoggiava la stessa sicurezza che mostrava di persona. Parlava con la voce neutra e precisa di un’oratrice nata, e il suo sguardo fermo sembrava in grado di penetrare il piccolo schermo del televisore per entrare nella testa di ogni singola persona all’ascolto.

«Il cancelliere Son può pure appoggiare gli espeniani» disse Ayt, «ma il clan della Montagna appoggia solo e soltanto Kekon. Noi la difenderemo, sia dai suoi nemici conclamati, sia da quelli che si mascherano da amici. Io non sono una politica. Oro e giada, mai insieme. Ma se dovete scegliere una della due, fidatevi della giada.»

Un paio di persone intorno al televisore nella sala comune del palazzo cominciarono ad acclamarla, prima di rendersi conto di chi stavano acclamando. Shae li vide coprirsi la bocca con le mani e lanciare un’occhiata sgomenta nella sua direzione. Non poteva certo biasimarli. Ayt Mada, la sua nemica giurata, che aveva promesso alla presenza di Shae di uccidere ogni membro della famiglia Kaul e annientare gli Zero Vette, aveva parlato in nome delle Ossa Verdi della nazione, dando voce ai sentimenti del popolo di Kekon.

Nel frattempo, su canali televisivi o giornali non c’era alcuna traccia di Kaul Hilo, perché in quel momento si trovava dall’altra parte del mondo. «Trovami il numero dell’albergo dove sta mio fratello» ordinò Shae alla segretaria mentre tornava a grandi passi nell’ufficio. «Poi fammi parlare al telefono con lui, immediatamente.»
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Cambio di programma




Hilo chiuse la telefonata internazionale e disse: «Dobbiamo tornare a casa».

Tar, che stava guardando una partita di rucket al televisore dell’albergo nonostante nessuno dei due capisse le regole di quello sport, rispose: «Abbiamo il volo prenotato per sestodì, e domani sera dovremmo vederci a cena con la mamma del bambino e il suo compagno. Come vogliamo fare?».

Hilo prese il telecomando e cambiò canale. Il telegiornale stava parlando dell’intervento espeniano in Oortoko. Non riusciva a capire cosa stessero dicendo i commentatori stepeniani, ma le immagini mostravano una grande mappa dell’Amarico Orientale, con un cerchietto intorno a Shotar, le isole Uwiwa e Kekon. Hilo borbottò un’imprecazione a fior di labbra. Gli espeniani non deludevano mai le aspettative quando si trattava di fare le cose a loro piacimento, senza informare o consultarsi con nessuno.

Shae era stata chiara, Hilo doveva tornare a Janloon il prima possibile, ma il Pilastro era anche determinato a non lasciare Lybon prima di aver spuntato un ragionevole compromesso in merito al futuro di suo nipote. Odiava la prospettiva di spiegare a Wen che era volato fin nello Stepenland su suo suggerimento, lasciandola sola alla trentaquattresima settimana di gravidanza, per poi tornare a mani vuote.

Inoltre, in quei giorni si ritrovava a pensare sempre più spesso al figlio di Lan, sperimentando nei suoi confronti un’affinità che andava oltre la parentela di sangue, un sentimento così intenso da fargli male. Anche Hilo, proprio come Niko, aveva perso il padre prima ancora di compiere un anno. Da tutte le storie che aveva sentito su Kaul Dushuron, aveva sempre immaginato che si sarebbe trovato a meraviglia con suo padre, di certo meglio di quanto fosse successo con il nonno. Nemmeno Niko avrebbe mai conosciuto il proprio padre. Quel pensiero, forse perché Hilo stava per diventare a sua volta genitore, gli scatenava nel cuore un dolore pungente e inedito per la morte del fratello maggiore, un lutto che era rimasto come inespresso due anni prima, quando aveva dovuto concentrarsi esclusivamente sulla guerra, la vendetta e la sopravvivenza del clan. Negli ultimi giorni, Hilo era stato insolitamente mogio, incapace di godersi le pittoresche attrazioni di Lybon.

Tar, comprendendo il cattivo umore del suo Pilastro se non addirittura le ragioni sottostanti, aveva cercato di risollevargli il morale con lo zelo di un bambino preoccupato per i genitori, indicandogli tutte le cose più strane che incontravano, dalle barrette al caramello salato alle buffe acconciature stepeniane, passando per i supermercati che chiudevano al tramonto. Mentre Hilo trascorreva il suo tempo al telefono con Shae o Kehn per trattare questioni del clan, Tar andava in giro per la città e tornava in albergo con il resoconto dei risultati quotidiani, che sperava avrebbero compiaciuto il suo boss: aveva scovato un buon ristorante e aveva prenotato la cena per quintodì; grazie alla vasta rete di conoscenze del clan, si era trovato un paio di agganci locali che sarebbero potuti tornare utili; aveva pedinato con discrezione il compagno di Eyni fino a un complesso di uffici, vicino al centro città, scoprendo dove e con chi lavorava.

«Vuoi che chiami la compagnia aerea per vedere se ci possono anticipare il volo?» chiese Tar a quel punto.

Hilo si strinse le dita sulla radice del naso, poi annuì. Lybon era sette ore avanti rispetto a Janloon; era appena iniziata la sera e i lampioni fuori dalla stanza d’albergo si erano accesi da poco. Prendendo il primo volo del mattino seguente, sarebbero riusciti a tornare a casa prima della fine della giornata. «Cambia il volo» disse. «Poi andremo subito a parlare con quei due. Insisteremo per fare la nostra cena stasera, in modo da chiarire tutto quanto.»

Arrivati davanti alla casa, Hilo disse: «Resta in macchina stavolta, Tar. Sei troppo minaccioso». Tar fece un cenno di protesta, incredulo, ma Hilo aggiunse: «Hai l’aria e l’atteggiamento di un Pugno. Eyni ha sempre pensato che io non fossi altro che un delinquente, quindi averti lì in piedi e muto come uno scagnozzo non aiuta. Dovrò usare parole dolci con quei due, per convincerli». Scese dall’auto, poi si affacciò al finestrino aperto. «Aspettami qui. Torno presto, e poi andiamo a mangiare.»

Hilo s’incamminò ma si fermò davanti alla porta di casa. Riusciva a Percepire Eyni che si muoveva all’interno dell’appartamento con una certa fretta ed energia, mentre sul retro c’era una presenza piccola e silenziosa che poteva soltanto essere un bambino addormentato. L’uomo stepeniano non era in casa, probabilmente avrebbe lavorato fino a tardi. Un sospetto prese forma nella mente di Hilo. In quei pochi giorni che aveva trascorso a Lybon, si era accorto che la gente non era solita chiudere a chiave cancelli e porte. Anziché suonare il campanello, girò direttamente la maniglia. La serratura era aperta: spinse la porta ed entrò in casa.

La prima cosa che vide fu una coppia di valigie, sistemate in salotto insieme a un passeggino ripiegato. Una valigia era già pronta, chiusa e ritta in piedi, l’altra era aperta sul pavimento, riempita solo a metà con abiti da bambino, una scimmia di peluche e qualche libriccino illustrato. Accanto alla valigia c’era la borsa di Eyni, portafogli e passaporto ben in vista. Hilo intuì, raggelato, quel che stava accadendo. Eyni uscì dalla camera da letto, carica di copertine per il bimbo, asciugamani e un pacco di pannolini. Quando lo vide in piedi nell’ingresso, si bloccò.

«Sorella Eyni» disse Hilo, parlando piano. «Pare che tu sia in partenza.»

«Dovevamo vederci domani» ribatté lei, d’impulso.

Hilo scrutò le valigie e il mucchio di bagagli che Eyni teneva in braccio. «Ti stai portando dietro un po’ troppe cose, se intendi tornare in tempo per la cena di domani sera. Dov’è quel tuo ragazzo straniero?»

Coperte e asciugamani tremavano fra le braccia di Eyni. «È uscito un attimo.»

«Sta chiudendo tutte le pratiche al lavoro, immagino, perché avete in mente di stare via per un bel po’» ipotizzò Hilo. La sua voce si fece aspra. «Dove avevate intenzione di andare? Volevi scomparire senza dirmi nulla, pensavi di lasciarmi qui ad aspettare come uno stupido.»

«Torna a casa, Hilo.» La voce di Eyni salì di tono, supplicante ma rabbiosa. «C’è un motivo se non ho risposto alle tue lettere, eppure ti sei presentato ugualmente a casa mia senza invito. Lors non sa come siete fatti, tu e il clan. Lo avresti convinto a fare le cose a modo tuo, per portarti dietro mio figlio a Kekon e crescerlo come un assassino. Sì, esatto, un assassino ossessionato dalla giada e destinato a morire giovane, proprio come suo padre e suo nonno. E come te.»

«È così che parli di tuo marito e mio fratello? E di mio padre, che ha dato la vita per il suo paese?» Hilo tirò indietro le labbra, scoprendo i denti. «Cosa ti è successo, Eyni?»

Lei mise giù i bagagli e drizzò la schiena, mostrandosi in tutta la sua altezza. Era sempre stata una donna fiera ed elegante, una ex ballerina, e in quel momento, nel tentativo di rivendicare un po’ dell’autorità che aveva esercitato su Hilo quando lui era un giovane Pugno e lei la moglie del Pilastro, sollevò il mento e lo squadrò. «Tu non sei cambiato affatto, Hilo. In fondo al cuore sei sempre stato un teppista spregevole, un ragazzino arrogante ossessionato dalla giada e dal proprio ego. A te non importa niente di Niko, vuoi soltanto trasformarlo in uno dei tuoi seguaci.» Fece un respiro profondo, teso. «Non lo sai che in Espenia, adesso, il possesso di giada è proibito ai civili? E che gli altri paesi, Stepenland incluso, la imiteranno presto? La gente associa la giada a soldati, mercenari e criminali e tu vorresti crescere mio figlio in questo modo? No, Hilo. Nessuna tua offerta mi potrà mai blandire. Io voglio che Nikolas cresca da stepeniano, con fratelli e amici stepeniani, in una scuola stepeniana. Non voglio che abbia mai niente a che fare con te.»

Per una delle primissime volte in vita sua, Hilo rimase senza parole. Per qualche istante non provò nient’altro che un iniziale shock, disorientante come se lo avessero accoltellato alla pancia. Poi l’indignazione lo travolse come un fiume in piena e, con essa, la rabbia.

«Torna a casa dai tuoi Pugni e dalle tue dispute territoriali» riprese Eyni. «Non permetterò mai che Niko diventi un Osso Verde.» Camminò all’indietro fino in cucina e prese la cornetta del telefono, con le dita già pronte a comporre il numero. Hilo vide lo sguardo di Eyni schizzare sul ceppo di coltelli da cucina, a portata di mano. «Vattene o chiamo la polizia. Saranno qui nel giro di un minuto. In questo paese sei un turista straniero senza alcun potere o autorità; se dico che hai fatto irruzione in casa mia, ti sbatteranno in carcere.»

«Lasciami vedere Niko» disse Hilo. Le dita di Eyni si mossero, componendo la prima cifra. «Me ne vado» promise lui con un sussurro che somigliava quasi a una supplica, «ma lasciami almeno vedere mio nipote, prima.»

Per un istante, la rassegnazione nella voce di Hilo e la genuina tristezza nel suo sguardo sembrarono fare presa su Eyni. Premette il tasto per annullare la chiamata. Poi, come rammentandosi della propria determinazione a non lasciarsi abbindolare in alcun modo dall’ex cognato, assottigliò le labbra in una linea retta e scosse la testa.

Dalla cameretta, Nikolas cominciò a urlare. «Mammaaa…»

Eyni si girò in direzione del suono e fece due passi, e Hilo agì, con quel genere di rapidità che soltanto un Osso Verde ben fornito di giada può sfoderare. Con un braccio la abbrancò da dietro le spalle, per tenerla ferma. Premendole il palmo di una mano sulla schiena, Canalizzò con tutta la propria forza in un unico, violento strattone. La testa di Eyni scattò all’indietro, la punta del suo cranio sbatté sul mento di Hilo. L’energia di giada del Pilastro penetrò nel corpo di lei con la distruttiva precisione di un fuso in metallo, e Eyni morì senza emettere un suono.

La vista di Hilo vacillò. Cadde in ginocchio sul pavimento della cucina, ancora aggrappato a Eyni come se il loro fosse un abbraccio fra due innamorati. Il contraccolpo di energia della sua morte lo travolse come un’onda e poi si spense nella risacca, lasciandolo momentaneamente stordito e scosso. Si era tagliato l’interno del labbro con i denti quando la testa di Eyni aveva sbattuto contro il suo mento e il sapore pungente del sangue sulla lingua, insieme al rumore di fondo del telefono che gli ronzava vicino all’orecchio, lo aiutò a tornare in sé. Hilo allungò una mano e riagganciò la cornetta. Rimettendosi in piedi, sollevò Eyni e la portò sul divano. La distese per il lungo sui cuscini, poi si allontanò, asciugandosi il sudore dalla fronte con la manica della camicia.

Eyni, da morta, non sembrava sofferente o sgraziata, era soltanto un corpo molle e privo di forze, e Hilo le adagiò le braccia sopra il ventre in modo che la sua postura apparisse ancora più naturale. Poi tornò in cucina e bevve una lunga sorsata d’acqua direttamente dal rubinetto. Restò più di un minuto con le mani poggiate sul bancone, a fissare il corpo della donna steso sul divano. Eyni non aveva sofferto e non aveva lottato, non si era nemmeno accorta di stare morendo, il che mostrava quanto fosse rimasta una persona ignorante e presuntuosa, in fondo al cuore, per non rendersi conto di cosa rischiava e di cosa fosse capace un Osso Verde – di cosa fosse capace lui, nello specifico – se insultato e spinto al limite della pazienza. Hilo le aveva tentate tutte per venirle incontro, a costo di rimetterci, le aveva offerto ogni possibile garanzia, aveva tenuto a bada il proprio risentimento… e tutto per niente.

Non gli era mai piaciuta, aveva sempre pensato che Lan avesse commesso un errore lasciandola scappare via con il suo amante senza conseguenze, ma a guardarla adesso il Pilastro si sentì triste. Lan non avrebbe mai voluto che morisse, lo sapeva, anche per il bene del figlio.

«Mammaaa» risuonò di nuovo il grido dalla stanza in fondo al corridoio. Hilo seguì il suono, scavalcò il cancellino di sicurezza ed entrò nella cameretta dove trovò Niko in piedi, aggrappato alle sbarre del lettino. Stava chiamando la mamma con tono impaziente ma non piagnucoloso e, appena Hilo entrò nella stanza, smise di urlare e alzò lo sguardo sullo zio con gli occhi spalancati e la bocca aperta. Hilo tirò fuori il bambino dal lettino e lo mise per terra. Niko si sedette, prese una macchinina giocattolo e cominciò a spingerla sul tappeto. Hilo si accovacciò accanto a lui. «Macchina» disse Niko in kekonese, poi iniziò a cantare una filastrocca in stepeniano, guardandolo in cerca di approvazione. Hilo sorrise e gli tese una mano. «Vieni con me, Nikoyan.» Quel nome gli era venuto in mente sul momento, un perfetto nome kekonese. Accompagnò il bambino in salotto, aprendo e richiudendo il cancellino di sicurezza al suo passaggio. Niko andò da Eyni. «Ma ma ma» fece.

«La mamma sta dormendo» disse Hilo con dolcezza. Sistemò i bagagli che Eyni aveva portato in salotto nella valigia più piccola, insieme alle altre cose per il bambino, poi chiuse la zip e il lucchetto. Frugò nella borsetta aperta e trovò il certificato di nascita di Niko infilato sotto al passaporto di Eyni; quando lo estrasse dalla custodia, vide che lo spazio per il nome del padre era stato lasciato vuoto. Ripiegò il certificato e se lo mise nel taschino della giacca. S’inginocchiò e indicò la macchinina giocattolo che Niko stringeva ancora in mano. «Lo vuoi fare un giro in macchina?»

L’espressione del bambino si illuminò. Smise subito di cercare di svegliare la mamma e tese le mani verso Hilo per farsi prendere in braccio. Hilo lo baciò sulla testa, poi lo raccolse con un braccio mentre prendeva la valigia con l’altro. Portò Niko fuori dalla casa e raggiunsero l’auto dove Tar stava ancora aspettando. Hilo gettò la valigia sui sedili posteriori, poi salì al posto del passeggero, tenendosi in grembo il bambino. «Niko-se» disse, «questo è tuo zio Tar.»

«Piacere di conoscerti, Niko» disse Tar, scompigliandogli i capelli. «Sei proprio un bel bambino.» Se il Sostegno era rimasto sorpreso alla vista di Hilo che usciva da solo dalla casa insieme al bambino, non lo diede a vedere se non con una leggera avvisaglia di allarme nell’aura di giada, un fremito di esitazione mentre guardava il Pilastro con aria interrogativa.

Hilo disse: «Dobbiamo chiamare la compagnia aerea per trasferire il tuo biglietto a Niko. E mi serve una macchina da scrivere per completare il certificato di nascita, così potrà salire sull’aereo con me. Tu dovrai restare qui per occuparti del compagno. Una cosa veloce e dignitosa, mi raccomando. Non è una cattiva persona, non farlo soffrire».

Tar annuì, poi consegnò le chiavi dell’auto a Hilo. «Sarà meglio che tu metta il bambino sul sedile posteriore e riporti l’auto in albergo. Io resto ad aspettare qui. Ci rivediamo tra qualche giorno.»

[image: Ornamento di separazione]

Sei settimane dopo, Wen partorì un maschietto in ottima salute. Hilo accompagnò il nipote nella stanza dove Wen stava riposando. Kaul Rulinshin, nato da appena tre ore, era adagiato sul petto di sua madre. I fedelissimi del clan avevano mandato generosi mazzi di crisantemi e coleonema – entrambi fiori gialli che simboleggiavano gioia e buona salute –, che ingombravano ogni centimetro libero della stanza.

«Bimbo» esclamò Niko. «Bimbo piccolo.» Aveva cominciato a mettere insieme delle parole kekonesi fino a formare brevi frasi. Dopo qualche scenata di frustrazione, non aveva più provato a parlare stepeniano.

Hilo si caricò il nipote in braccio e lo sistemò sul bordo del letto. Dopo sedici ore di travaglio, gli occhi di Wen erano scavati per la fatica, ma brillavano luminosi e trionfanti. Hilo si chinò su di lei e le posò un bacio sulla fronte, poi diede un bacio al bambino sulla testa, inspirando il profumo indescrivibilmente dolce di suo figlio. Niko allungò la mano per toccare i ciuffetti del neonato. «Questo è il tuo cuginetto» gli spiegò Hilo. «D’ora in avanti, voi due dovrete prendervi cura l’uno dell’altro.»








PRIMO INTERLUDIO

Scomparso e ritrovato




Tra le figure più note nella storia antica dell’Impero di Tun troviamo un uomo di nome Ganlu, che fu un guerriero, guaritore, filosofo religioso e consigliere dell’Imperatore Sh’jan Terzo. Nei testi storici tuni, Ganlu è descritto come uno straniero barbuto giunto dall’Isola a Occidente. Ci sono informazioni discordanti in merito alla data del suo arrivo, ma si racconta che, quando Ganlu vide le sconfinate pianure del Grande Bacino di Tun, cadde in ginocchio e lodò gli dei, esclamando la celebre frase (di cui in seguito numerosi regnanti e generali tuni si sarebbero appropriati al fine di propagandare l’espansionismo dell’impero): «O terra gloriosa, dove un uomo può camminare per una vita intera e mai incontrare il mare!».

Ganlu viaggiò per molti anni. In seguito a recenti guerre e periodi di carestia, le campagne di Tun erano piombate nell’anarchia e tormentate dal brigantaggio, contro cui i poveri paesani erano spesso impotenti. In qualsiasi luogo andasse, Ganlu si opponeva al crimine e all’immoralità, insegnava le arti marziali alla gente comune, guariva malattie e dolori con il suo tocco curativo e promuoveva una filosofia votata a un’esistenza pacifica, alla mutua collaborazione fra vicini, alla comunione con gli spiriti divini di terra, fiumi e cielo. I suoi insegnamenti costituirono la base del krajow, l’arte del combattimento tuni, ed esercitarono una grande influenza sulla religione Shubai.

Un giorno, infine, la reputazione del girovago Ganlu raggiunse le orecchie dell’imperatore, che lo convocò a palazzo insieme ai suoi discepoli e gli chiese di diventare consigliere reale. Ganlu rifiutò tre volte prima di accettare l’offerta, chiedendo a ogni rifiuto che l’imperatore gli desse prova delle proprie virtù di monarca. L’acume di Ganlu come consigliere e le vicende intorno alla fondazione delle sue scuole di krajow sono protagonisti di numerose leggende successive, che differiscono fra loro nei dettagli ma concordano nell’affermare che Ganlu traeva straordinario potere e saggezza da una pietra incantata, che gli era stata donata dalla madre – una dea della foresta – e che portava sempre stretta al cuore. Si dice che Ganlu visse fino all’età di centosettanta anni; alla morte, il suo spirito trasmigrò nella pietra, che fu conservata nel Palazzo Imperiale affinché l’imperatore potesse continuare a consultarla.

Per quanto gli storici concordino da tempo sul fatto che Ganlu fosse un Osso Verde kekonese, osservando come i suoi insegnamenti mostrino notevoli somiglianze con il folklore abukei al pari delle credenze spirituali pre-deitiste, soltanto recentemente hanno concluso che egli fosse, con tutta probabilità, il terzo figlio del re di Jan, risalente alla prima fase del periodo delle Tre Corone della storia kekonese.

Gli archivi di Kekon non fanno alcuna menzione di quest’uomo, a eccezione di un albero genealogico reale dell’epoca contenente un accenno anonimo a “un giovane principe, scomparso”.
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La sala degli scontri




Anden aveva preso l’abitudine di giocare a relayball due volte a settimana, con Dauk Corujon e un gruppo di suoi amici, su un campo in erba e terra dietro al liceo del quartiere. Un giorno, due settimane dopo la cena a casa dei Dauk, il figlio del Pilastro era passato in bicicletta davanti alla casa degli Hian mentre Anden era in giardino, arrampicato su una scala per aggiustare una grondaia rotta. Anziché proseguire a tutta velocità come faceva di solito, Cory aveva smesso di pedalare e l’aveva chiamato. «Ehi, isolano, giochi a relayball?»

Anden si era ripulito le mani sui pantaloni ed era sceso dalla scala. «Sì.»

«Te la cavi?» aveva chiesto Cory, ma non in modo arrogante o spocchioso, semplicemente curioso. Il ragazzo aveva squadrato Anden dalla testa ai piedi.

«Ero nella squadra dell’accade…» D’un tratto, aveva deciso che non voleva far sapere a Cory che aveva frequentato l’accademia, che aveva ricevuto un addestramento da Osso Verde. «Della mia scuola, a Janloon.»

«In che ruolo giocavi?»

«Prima guardia.»

Cory aveva annuito. «Quintodì sera, va bene? Passo a prenderti io.» Aveva spinto la bicicletta in avanti ed era ripartito pedalando prima che Anden potesse dire sì o no.

Alla prima partita, Cory lo presentò a un gruppetto di ragazzi della sua stessa età, dicendo: «Bestiacce, questa è la nostra nuova prima guardia, Andy».

«Anden» lo corresse lui in tutta fretta e, probabilmente, con più enfasi del voluto. Sorrise, per ammorbidire l’involontaria maleducazione, e aggiunse con tono più amichevole: «Mi chiamano tutti Anden». L’ultima cosa che voleva era creare un ulteriore motivo d’imbarazzo fra lui e il figlio del Pilastro, ora che finalmente avevano sostenuto una conversazione più lunga di venti parole ed era stato invitato nel suo gruppo di amici. Il fatto era che, a casa, l’unico a chiamarlo Andy era stato suo cugino Hilo e gli sembrava strano che qualcun altro si rivolgesse a lui con quel nome.

Anden scoprì di essere uno dei giocatori migliori del gruppo. A Kekon il relayball era il primo sport nazionale, ma lì in Espenia ci giocavano soltanto le comunità kekonesi e shotariane, perciò i membri più atletici della lega dilettantistica organizzata da Cory avevano altri sport in cui s’impegnavano più seriamente – bootball, rucket, nuoto – e venivano alle partite del secondodì e quintodì nel campo del liceo per puro divertimento. Era tutto uno scherzare e inscenare rivalità per finta e Anden faceva fatica a seguire i discorsi nello slang espeniano che usavano i ragazzi, ma in breve tempo quei ritrovi divennero l’apice delle sue settimane. Non si era integrato alla perfezione nel gruppo, ma andava bene così, c’era abituato. Perlomeno, stavano cominciando ad accettarlo come membro della comunità. Per quanto Anden potesse essere impegnato con lo studio, gli Hian lo incoraggiavano sempre ad andare. «È un bene che tu ti stia finalmente facendo degli amici» gli dicevano.

Cory giocava nel ruolo di pivot. Era il miglior giocatore, nonché il leader e organizzatore ufficioso, di quel campionato di quartiere. Sulle prime, Anden pensò che la sua autorità fosse dovuta al fatto che era un Osso Verde e il figlio del Pilastro, ma capì ben presto che quel ragazzo stava in piedi sulle proprie gambe. Cory non parlava mai delle faccende di suo padre e, dopo due mesi passati a incontrarlo due volte a settimana, Anden non aveva ancora capito dove indossasse la sua giada. Per quel che poteva intuire, sul campo da relayball Cory non sfruttava mai la giada per avvantaggiarsi con Forza o Leggerezza. In ogni caso, schierava sempre se stesso e Shun Todorho, l’altro Osso Verde che presenziava regolarmente alle partite, in squadre diverse, in modo che fossero alla pari. In più di un’occasione, quando una partita si faceva particolarmente infiammata, Anden gli aveva sentito dire, con una risata: «Siamo tutti qui per divertirci, bestiacce». Contrariamente allo stereotipo del kekonese sempre pronto alla rissa, Cory non sembrava mai offendersi, né provocare gli altri. Sembrava andare d’accordo con tutti. Persino quando chiamava Anden “sciocco di un isolano”, lo faceva con tono goliardico e accompagnava la frase con un occhiolino: era chiaro che non lo diceva con cattiveria.

Anden faceva fatica a immaginarsi come se la sarebbe passata Cory in veste di Dito a Janloon. La gente non avrebbe saputo cosa pensare di un Osso Verde così spensierato, che pareva accontentarsi con poco.

Continuarono a giocare per tutto l’autunno, con il vento umido che gonfiava le reti da relayball e le serate così fredde da costringerli a indossare guanti e cappelli. Finché infine, un quintodì, non furono scacciati dal campo dalla prima vera bufera invernale: le nuvole onnipresenti nel cielo di Port Massy si scurirono fino a diventare grigio ardesia e cominciarono a scaricare un nevischio gelido sulla città. La gente correva fra le automobili e i palazzi riparandosi la testa con giornali e valigette. Il campo gibboso sul retro del liceo si trasformò ben presto in un pantano. Anden scivolò nell’eseguire un passaggio e cadde di schiena in una pozza di fanghiglia gelata. Non aveva mai provato un freddo del genere in vita sua. Concluse dunque, mentre si rialzava con i denti che battevano, mani e piedi intorpiditi e gli occhiali troppo infangati e appannati per vederci qualcosa, che non c’era da meravigliarsi che gli espeniani fossero un popolo noto per aver navigato in tutto il mondo, visto che la loro madrepatria era così inospitale.

Cory decretò che la serata si sarebbe chiusa lì e tutti quanti corsero verso casa. Anden tremava all’idea di tornare in bicicletta fino a casa degli Hian con un tempo del genere. «Non durerà molto» disse Cory ad Anden e a due degli altri giocatori, che si erano raccolti sotto una tettoia all’ingresso posteriore del liceo. «Mentre aspettiamo che finisca, facciamo un salto alla sala degli scontri per riscaldarci un po’ e mangiare qualcosa.»

S’inoltrarono di corsa per Southtrap, attraversando due isolati prima di giungere a un edificio grigio, rettangolare, che dall’esterno non sembrava diverso da una scuola o una biblioteca. Sul grande cartello bianco di fronte all’entrata c’era scritto CIRCOLO SOCIALE KEKONESE in kekonese e in espeniano. Anden ci era passato davanti molte volte e un settimodì mattina aveva varcato la porta spinto dalla curiosità. All’interno, sulla destra, aveva subito notato un piccolo altare deitista con una stampa incorniciata dell’affresco della Cacciata e del Ritorno: era appeso alla parete davanti a una ventina di cuscini per inginocchiarsi dal colore verde sbiadito e una fila di candele all’incenso annerite. Sulla sinistra c’era una cucina con un bancone da bar, dietro a un’area affollata di tavoli e poltrone occupati da anziani che giocavano a scacchi circolari o leggevano vecchi giornali e libri di seconda mano, presi dalla biblioteca in lingua kekonese composta da diverse librerie ammassate sulla parete in fondo alla sala. Dall’altra parte del corridoio c’era una piccola palestra con attrezzatura da ginnastica e l’orario dei corsi appeso alla porta. Il servizio di asilo nido a ore era gestito da due ragazzi del liceo.

«Il circolo sociale?» chiese Anden scettico, le labbra intorpidite dal freddo mentre attraversavano di corsa la strada viscida sgusciando nel traffico. Non credeva che fosse quel genere di posto dove un gruppo di ragazzi volesse passare il quintodì sera. «Sarebbe questa la sala degli scontri di cui parlavi?»

Uno degli amici di Cory, Ledt Derukun, prese a ridacchiare, ma l’altro, Shun Todorho, disse: «Questo è solo l’ingresso principale, bestiaccia. La sala degli scontri è nel seminterrato, si accede dal retro». Girarono intorno all’edificio grigio e trovarono una serie di anonime porticine in metallo, davanti alle quali, con gran sorpresa di Anden, era stato eretto un gazebo temporaneo per offrire riparo alla lunga fila di persone – perlopiù uomini, ma c’era anche qualche donna – giovani e vecchie, che si sfregavano le braccia e battevano i piedi a terra per combattere il freddo mentre attendevano di entrare. Cory fece strada agli amici fino all’ingresso dove il portiere, un uomo muscoloso con un impermeabile felpato, disse: «Cory, quanto tempo!». Annuì in direzione degli altri due. «Derek, Tod, è bello rivedervi.»

«Ehi, Big Sano» disse Cory, stringendo la mano al portiere e scambiandosi un saluto con la spalla. «È una serataccia, ma forse vorrà dire che saremo in tanti stasera, no? I miei sono già arrivati?»

«Certo che sì.» L’uomo aprì la porta in metallo e si fece da parte per lasciarli entrare, permettendo loro di saltare la fila. Anden era sorpreso: era la prima volta che vedeva Cory sfruttare il proprio status di figlio del Pilastro. Il portiere fermò Anden mentre si accingeva a entrare. «Lui no» disse in kekonese, scoccando al ragazzo un’occhiata diffidente prima di dire a Cory: «Le conosci anche tu le regole della sala degli scontri. La gente da fuori può entrare solo il terzodì, e paga trenta thalir».

«È uno dei nostri» spiegò Cory. «Arrivato dritto dall’isola, per giunta. Gioca a relayball come un pro.»

«Ma dai?» fece Sano rivolgendosi ad Anden. «Sei kekonese?»

«Sono nato a Janloon» disse Anden. «La mia famiglia mi ha mandato qui per studiare.»

Cory aggiunse: «È tutto vero. Puoi chiedere a mio papà se vuoi, garantisce lui».

Sano alzò le sopracciglia. «Ma pensa te» disse, e lasciò passare Anden.

All’interno, il caldo profumo di cibo lo investì subito. Si trovavano in un ampio spazio aperto con le travi a vista e il pavimento in cemento: sembrava che, originariamente, la sala fosse stata costruita come garage del circolo. Dalle cucine portatili sistemate dietro lunghi tavoloni bianchi, gli addetti servivano noodles piccanti in brodo, pasta fritta ancora calda e vassoi di pasticcini kekonesi. C’erano anche torte di patate al formaggio e quelle caramelle acide onnipresenti agli eventi sportivi espeniani. Dopo averlo fatto rotolare, avevano posizionato un barile di hoji su un soppalco basso e lì davanti si stava già formando una fila. «Scendiamo di sotto e troviamoci un posto a sedere, per prima cosa» suggerì Tod.

Attraversarono la sala e scesero una rampa di scale. Anden stava incontrando qualche difficoltà ad associare l’immagine un po’ noiosa della parte anteriore dell’edificio con la vivacità che aveva appena scoperto nel retro. Nel seminterrato c’erano dei piccoli tavoli da bar con sgabelli, tutti addossati alle pareti in mattoni; la gente occupava i posti stendendo le giacche sulle sedie. Tod e Derek trovarono quattro posti vicino al radiatore che borbottava chiassoso. Anden li seguiva camminando lentamente, distratto. C’era un’area, grande all’incirca quanto un campo da rucket al coperto, delimitata da cordoni blu e circondata da alcune file di sedie. Al centro dell’arena si stava tenendo un combattimento fra galli. Gli scommettitori si sporgevano oltre le transenne: alcuni urlarono di gioia e altri gemettero di disappunto quando uno dei galli cadde sotto gli speroni d’acciaio del rivale in un pandemonio di piume.

Cory fece strada fino al tavolo dov’erano seduti i suoi genitori, intenti a mangiare noodles fumanti da ciotole di plastica usa e getta mentre parlavano con Rohn Toro – l’uomo che Anden aveva cominciato a considerare il Corno di Southtrap – e altre due persone che non conosceva, ma che sospettava essere a loro volta Ossa Verdi. Cory disse: «Bene, la stagione del relayball è terminata: stasera, alla fine, la pioggia ci ha scacciati dal campo e abbiamo deciso di venire qui. Ho portato le mie bestiacce». Sorrise e strinse la mano ai presenti, che diedero affettuose pacche sulla schiena al figlio del Pilastro, chiedendogli se fosse emozionato all’idea di entrare a giurisprudenza.

Dauk Losun s’illuminò in viso quando vide Anden in piedi alle spalle di Cory e gli fece cenno di raggiungerlo. «Il mio giovane amico da Janloon! Non eri mai stato alla sala degli scontri, vero?»

Anden scosse la testa. Si alzò un gran frastuono: era cominciato il combattimento successivo e i galli erano partiti alla carica. Il Pilastro alzò la voce per farsi sentire. «Ora che ti sei fatto conoscere puoi venire qui ogni volta che vuoi, sei il benvenuto. Portiamo avanti un po’ delle vecchie tradizioni dell’isola, adesso vedrai. Alcune sono roba seria, ma lo facciamo soprattutto per divertimento.»

Rohn Toro disse: «A proposito, è tutto sistemato, per quel piccolo incidente. Puoi stare tranquillo adesso».

«Ne sono felice, Rohn-jen» disse Anden, sollevato. «Non avevo intenzione di creare problemi a nessuno.»

«Altro che problemi: da quel che ho sentito dire, sei di grande aiuto per gli Hian, molto più dei loro stessi figli che sono troppo impegnati per fare visita ai genitori.» Dauk Sana schioccò la lingua in segno di assenso, poi diede un colpetto sul braccio ad Anden. «Hai mangiato qualcosa? Devi assolutamente provare i noodles che fa la signora Joek.»

Anden e Cory raggiunsero Tod e Derek al proprio tavolo, poi fecero a turno per andare al piano di sopra a prendere cibo e bevande. In breve, gli abiti zuppi di Anden si erano asciugati; il seminterrato era caldo e a mano a mano che arrivava nuova gente e il locale si riempiva, l’aria sembrava farsi spiacevolmente appiccicosa, anche se nessuno pareva farci caso. I combattimenti fra galli dovevano essere l’attrazione principale, ma c’erano anche persone che giocavano a carte, bevevano e socializzavano. Anden udì parecchie discussioni accese sull’intervento dell’Espenia nella Guerra di Oortoko. Intanto, due giovani donne si avvicinarono di soppiatto al loro tavolo, con aria maliziosa. «Ehi, Cory» disse una delle due, mettendo il broncio. «Perché non ti vedo più in giro?»

«Oh, Tami! Mi stai vedendo proprio adesso, no?» Cory le diede una pacca sul culo e se la mise a sedere in grembo. La ragazza lanciò un acuto di finta indignazione, poi gli cinse le spalle con le braccia.

Anden distolse lo sguardo, imbarazzato. Prese un’altra cucchiaiata dalla ciotola di noodles fumanti, che erano davvero buoni come pubblicizzato da Dauk Sana, e si rivolse a Tod. «Non sapevo che esistesse un posto del genere. È sempre così?»

«No, solo in certe sere.» Tod lanciò un’occhiata a Cory, per delegargli la spiegazione, ma il figlio del Pilastro sembrava distratto, perciò tornò a parlare con Anden e disse: «Quando non funge da sala degli scontri, è una palestra per allenarsi».

Anden si guardò intorno e vide dei tipici materassini blu da palestra ripiegati e appoggiati in un angolo, insieme a blocchi di legno impilati e ceste per gli attrezzi chiuse. «Una palestra per Ossa Verdi» osservò.

Di punto in bianco, il brusio nella sala si spense. La ragazza scese dalle gambe di Cory, riluttante, e tornò di corsa con l’amica al proprio tavolo. Un paio di ragazzini non si erano accorti di niente e continuavano a chiacchierare in un angolo, ma numerosi adulti seduti nelle vicinanze li zittirono con tale convinzione da ammutolirli all’istante. Anden si girò sullo sgabello e vide che l’ultima sfida fra galli si era conclusa e adesso c’erano due uomini che stavano entrando nell’arena scavalcando i cordoni blu. Si tolsero gli stivali, poi le camicie e consegnarono gli abiti ai rispettivi amici, rimasti dietro il cordone, prima di guardarsi in faccia.

Fu facile udire le gambe della sedia di Dauk Losun che raschiavano sul pavimento, quando il Pilastro si alzò dal tavolo. Non sembrava possedere nulla che lo distinguesse dalle persone intorno a lui – il suo posto nella sala non era migliore degli altri; indossava un gilet a scacchi e si pulì la bocca con un semplice tovagliolo di carta una volta che fu in piedi – eppure nessuno osò pronunciare una parola mentre Dauk si schiariva la voce e diceva: «Orim Rudocun, ti è stata offerta una lama pulita da Yoro Janshogon. Accetti?».

«Sì» rispose uno dei due uomini, leggermente più massiccio dell’altro. Nessuno dei due, in realtà, aveva davvero con sé una spada o un pugnale. Si portarono le mani giunte alla fronte, scambiandosi un breve saluto, ma non si fermarono a rivolgere una preghiera agli dei.

Lo sfidante, Yoro, si avventò sull’avversario con un grido di rabbia. Si svolse tutto nel giro di pochi attimi. Yoro affondò con la spalla sul petto di Orim. Ruzzolarono insieme sul cordone blu, trascinando giù la recinzione mentre Yoro atterrava l’avversario prendendolo per il collo. Restarono a rotolare per qualche istante, aggrovigliati. Orim dimenò le braccia e colpì Yoro al volto, ma quest’ultimo, seppur più leggero, riuscì a montare sopra il rivale stringendogli le mani alla gola. Ringhiando, prese a scuotergli la testa – Orim sbatté la nuca sul pavimento in cemento con un suono che fece sobbalzare tutti i presenti –, poi incrociò gli avambracci e glieli spinse sulla trachea, caricando tutto il peso per schiacciargli la gola con ogni residuo di forza. Orim sputacchiava e scalciava e annaspava graffiando le braccia di Yoro. Nessuno, nella sala, osava muoversi. Si cominciarono a udire i primi mormorii spaventati.

Passarono i secondi; il volto di Orim si fece violaceo. Dauk Losunyin si alzò nuovamente in piedi e disse, con voce severa e allarmata: «Orim, ti arrendi? Se sì, alza entrambe le mani».

Per un attimo, Anden pensò che Orim avrebbe rifiutato, preferendo lasciarsi strangolare a morte. Invece, con riluttanza, aprì i palmi delle mani in un gesto di sottomissione. Yoro sputò a terra, in segno di disprezzo, poi lasciò la presa, si rialzò e uscì dall’arena a grandi passi per recuperare stivali e camicia, tamponandosi la bocca sanguinante con il dorso della mano. Orim restava a terra, ansimante. Due suoi amici lo aiutarono a rimettersi a sedere e poi, prendendolo sotto le ascelle, lo accompagnarono fuori dalla sala.

Qualcuno risistemò il cordone blu. Il Pilastro tornò a sedersi. Anden lo guardò di sfuggita: sembrava sollevato mentre si sporgeva verso Rohn Toro per dirgli qualcosa all’orecchio. Le persone tornarono a concentrarsi sui propri tavoli e il chiacchiericcio riempì una volta ancora la sala.

«Sembra incredibile a dirsi, ma un tempo Orim e Yoro erano buoni amici» disse Derek.

«Un affare tra soci finito male» spiegò Cory in risposta allo sguardo interrogativo di Anden. «Orim dice che Yoro gli ha fregato diecimila thalir. Yoro dice che è stato lui a fare tutto il lavoro, mentre Orim chiudeva un altro genere di affare con la ragazza di Yoro, a sua insaputa.» Cory scartò una caramella acida e se la infilò in bocca. Ne offrì un’altra ad Anden, che scosse la testa: non riusciva a capire come facessero a piacere tanto agli espeniani. «Mio papà aveva paura che il duello sarebbe arrivato fino in fondo» disse Cory abbassando la voce. «Non succede spesso, solo una volta ogni tanto e per faccende veramente serie, ma è un bene che Orim si sia arreso. Non abbiamo nessuna voglia che la polizia venga a curiosare.»

Anden si sentiva confuso da quel che aveva appena visto. Non era stato il duello in sé a turbarlo, per quanto si fosse consumato in modo stranamente diverso dalla tradizione kekonese: dal giorno del suo incontro nel parco con il gangster Carson Sunter, però, aveva cercato di studiare e imparare attentamente tutte le regole espeniane. «Pensavo che i duelli fossero illegali» disse.

«È tutto illegale in Espenia, bestiaccia» disse Derek ridendo. «Anche i combattimenti fra galli.»

Cory diede un colpetto ad Anden sul braccio, un gesto rassicurante che lo sorprese e lo fece leggermente arrossire. «Non starlo a sentire, è solo che la legge è complicata. E, nella maggior parte dei casi, è flessibile.»

«È così che parla un aspirante avvocato» disse Derek.

«Shun Todorho!» chiamò qualcuno a gran voce dal centro della sala, dove un ragazzo adesso occupava il punto in cui poco prima si era svolto il duello a lama pulita. «Dove sei, Tod?» Scrutò la folla e indicò il tavolo di Anden, poi incrociò le braccia assumendo una postura di finta offesa. «Ho sentito dire in giro che la tua Deflessione sarebbe migliore della mia Leggerezza. Ti va di provare, così vediamo se è vero o se è una stronzata?»

Uno scroscio di acclamazione, eseguito battendo i piedi a terra, risuonò per tutta la sala degli scontri. Cory diede una vigorosa pacca sulla schiena a Tod per incoraggiarlo e rispose con un grido all’altro ragazzo. «Ha bevuto soltanto due drink finora, Sammy. Sei sicuro che non vuoi aspettare?» Shun Todo sollevò il bicchiere e bevve fino all’ultima goccia con un gesto drammatico, poi lo sbatté sul tavolo e si mise in piedi, alzando le mani come una celebrità che acconsente alle richieste del pubblico. «Etto Samishun» abbaiò. «Per la tua arroganza, ti offro… un paio di calci in culo.» Un altro sbattere di piedi e altre esultanze, mentre Tod scavalcava il cordone blu. In contrasto con la sensazione di serietà letale del duello precedente, adesso il clima nella sala degli scontri si era fatto gioviale: era chiaro a tutti che quel confronto sarebbe stato amichevole, una delle tipiche sfide sociali che i kekonesi amavano inscenare in ogni occasione.

Lo sfidante, Sammy, si mise in guardia accovacciandosi in maniera plateale. Tod, con un sorrisetto, guardò il pubblico e cominciò a camminare intorno al perimetro dell’arena, alzando le braccia per invitare la gente a fare un po’ di rumore; obbedirono con un tale entusiasmo che ad Anden vennero subito in mente gli eventi sportivi espeniani e non poté fare a meno di pensare che quelle sceneggiate fossero decisamente volgari e scarsamente kekonesi.

Tod si avvitò su se stesso e scagliò una Deflessione penetrante in direzione di Sammy, che la schivò balzando di lato con Leggerezza mentre provocava l’avversario con un grido. La Deflessione si infranse su alcune persone sedute lì vicino, che strinsero forte i bicchieri mentre si aggrappavano a tavoli e sedie. Un vassoio pieno di cibo volò via. Tod lanciò altre due Deflessioni in rapida successione, che Sammy evitò con una certa fatica saltando dritto sopra la testa di Tod e atterrando alle sue spalle.

Cory gridava e tifava: «Prendilo, Tod!». Il suo amico si girò su stesso e fintò un colpo in alto, poi sventagliò una Deflessione bassa e larga che, infine, raggiunse l’avversario alle ginocchia, cogliendolo a mezz’aria e scaraventandolo a terra. Sammy rotolò e alzò le mani, con un gran sorriso, mentre si fingeva impaurito e Tod, stando al gioco, gli saltò addosso e mimò il colpo di grazia. Il pubblico nella sala esultò.

Le due Ossa Verdi si salutarono in amicizia con una pacca sulla spalla prima di scavalcare il cordone e tornare ai rispettivi tavoli, fra i complimenti della gente. «È stato il top» disse Derek quando Tod si fu seduto, e Cory aggiunse: «Davvero il top, bestiaccia».

Anden annuiva, mostrandosi partecipe, ma in realtà non era rimasto granché impressionato dalla sfida. Lo stile con cui Tod e Sammy impiegavano le loro abilità verdi era diverso da quello a cui lui era abituato e lo trovava in un certo senso inefficiente. La Deflessione di Tod possedeva una buona precisione, ma scarsa potenza; la Leggerezza di Sammy gli donava agilità, ma mancava di quella velocità che si poteva raggiungere solo abbinandovi la Forza. Nel complesso, il loro livello era simile a quello di uno studente al quinto anno dell’accademia.

Ma il suo giudizio era ingeneroso, concluse Anden rimproverandosi da solo. Le Ossa Verdi di Port Massy non avevano ricevuto un’educazione a tempo pieno nelle discipline verdi. Quel poco di giada che portavano, inoltre, dovevano sempre tenerla nascosta. Dovevano addestrarsi in segreto, nel seminterrato umidiccio di un circolo sociale anziché nello sconfinato campus di una scuola come l’accademia. Se volevano acquisire o rivendicare un certo orgoglio o status sociale, mostrandosi verdi agli occhi della comunità kekonese, le uniche occasioni erano serate come quella.

Fin dall’inizio della serata, Anden aveva notato qualcosa di bizzarro e vagamente opprimente nella sala degli scontri, e adesso capiva di cosa si trattasse: quel posto era una specie di distillato di cultura kekonese – il cibo e l’hoji, i combattimenti fra galli e le scommesse, la vita sociale, i duelli tradizionali a lama pulita e la celebrazione delle abilità verdi –, tutto stipato sotto un unico tetto e in un’unica serata. Anden provava una sensazione stranissima al riguardo. Quel locale era al tempo stesso profondamente e per nulla kekonese.

Nel resto della serata, altro cibo e altre bevande. Un altro combattimento fra galli. Spronate dagli amici, altre Ossa Verdi si alzarono per sfidarsi in prove di Forza e Difesa. A un certo punto Tod, che doveva andare al lavoro il mattino seguente (era vicedirettore in un negozio di elettronica), si alzò per andarsene e Anden, che già immaginava gli Hian preoccupati per il suo ritardo, posò il bicchiere e lo seguì a ruota. Cory disse a entrambi: «Sarà buio pesto fuori a quest’ora e farà un freddo cane. Vado a sentire se mio papà ha intenzione di restare ancora a lungo. Magari può darci un passaggio».

Anden non avrebbe voluto disturbare Dauk Losun, ma Cory non si fece problemi a chiedere un favore al padre, che rispose: «Certo, nessun problema; posso tornare a casa anch’io, a questo punto».

Prima che potessero accomiatarsi, però, la signora Joek, quella dei noodles, scese in tutta fretta le scale e corse al tavolo del Pilastro. «Signori Dauk-jen» esclamò, «ci sono i poliziotti di sopra. Sono in due.»

Nel seminterrato affollato, le sue parole fecero subito il giro della sala. Le conversazioni cessarono all’istante; le teste si girarono ansiose verso il tavolo del Pilastro. Con sorpresa di Anden, fu Dauk Sana ad alzarsi subito dalla sedia per salire le scale. Suo marito non la seguì; alzò la voce e disse calmo, ma a volume abbastanza elevato da farsi sentire da tutti: «Restate ai vostri tavoli e continuate a godervi la serata. Non preoccupatevi». E poi, rivolto al figlio aggiunse: «Anche tu e i tuoi amici, tornate a sedervi».

Anden tornò al suo posto. La sala era percorsa da tensione e mormorii diffusi. Vide Rohn Toro alzarsi dal tavolo e appostarsi all’angolo della stanza più vicino alla porta. Prese i guanti neri dal taschino della camicia e li indossò, poi appoggiò la schiena alla parete, le braccia incrociate.

Dauk Sana tornò qualche minuto dopo, parlando a voce alta, in un espeniano dal marcato accento straniero, mentre scendeva le scale. «Ma sì, certo, la licenza per il cibo, la licenza per l’alcol… Abbiamo tutto, posso farvele vedere, signori.» Raggiunse il fondo delle scale. Due agenti della polizia di Port Massy la seguivano, gli stivali che sbatacchiavano chiassosi, le tese dei cappelli neri e le spalline delle uniformi imperlate di neve. «Non è un ristorante né un bar» proseguì Sana. Un attimo prima era sembrata tranquilla, ma adesso si comportava in modo estremamente nervoso, torcendosi le mani. «Questa è solo una festa. Una festa di quartiere.»

Gli agenti scorsero con lo sguardo il seminterrato, a occhi stretti. «Una festa, eh?» disse il più anziano dei due. «E cosa state festeggiando? Che combinate quaggiù voi keck, eh? Combattimenti? Spaccio di giada?»

Sana si mostrò inorridita e offesa. «No, certo che no. Non è che avete visto troppi film, forse? Non penserete mica che, siccome siamo kekonesi, indossiamo tutti la giada come malviventi?» Indicò con un cenno i tavoli pieni di persone: uomini e donne, giovani e vecchi. «Non possiamo forse ritrovarci per bere, mangiare e divertirci nel nostro circolo in una notte di bufera come questa, senza che ci sospettiate di qualcosa?»

L’agente più giovane sembrava un po’ in soggezione, ma l’altro avanzò fino al centro della sala e sbuffò osservando le macchie di sangue e i grumi di penne sul pavimento. Sollevò la coperta che era stata stesa sopra una delle panche e squadrò i galli nelle gabbie. Mentre raddrizzava la schiena, con un sogghigno arrogante disse: «I combattimenti fra galli sono un reato, signora. La multa è di duemila thalir e potremmo far chiudere l’intero posto».

Sana rimase con il fiato sospeso. «Vi prego, agenti» replicò, «pagheremo la multa. Non abbiamo molti soldi, ma capiamo che ci sono delle conseguenze per chi infrange la legge. Contribuiremo tutti per pagare.» Come imbeccato dalla signora Dauk, uno degli uomini al tavolo più vicino si tolse il cappello di feltro e cominciò a farlo girare per la sala. Tutti i presenti tirarono fuori il portafogli e donarono qualche banconota per quella colletta improvvisata. Sana sembrava sull’orlo del pianto; si torceva un capo della sciarpa fra le mani, mentre diceva agli agenti: «Dobbiamo organizzare qualche combattimento fra galli ogni tanto, soprattutto per accontentare le persone più anziane. Vedete, nel nostro paese non è illegale. Loro vengono qui con i galli e io non posso dire sempre di no. Vi prego, non revocateci la licenza per una piccolezza del genere». Indirizzò ai poliziotti uno sguardo supplichevole. «Questo circolo sociale è il cuore del nostro quartiere, è d’aiuto per tutti. Al piano di sopra ci sono un altare, una biblioteca e l’asilo nido. Ci sono persone – alcune molto anziane o molto giovani – che vengono qui per un pasto e un po’ di compagnia, quando non hanno nessun altro posto dove andare. E sì, certe volte organizziamo delle feste nel seminterrato, ma il peggio che può succedere sono i combattimenti fra galli e qualche ubriaco.»

Una bambina di circa dieci anni corse da Sana portandole il cappello pieno di soldi. Lei la ringraziò, poi prese il cappello e contò i soldi sul tavolo più vicino. «Qui ci sono duemilaquattrocentocinquanta thalir» disse, ammonticchiando le banconote. «Più del necessario, ma pagheremo volentieri un extra. Ci interessa soltanto mantenere aperto il nostro circolo.» Consegnò i soldi nelle mani dell’agente più anziano e sorrise al collega più giovane. «Vi prego, agenti. Qui apprezziamo tutti il vostro duro lavoro.»

Gli agenti percorsero la sala con lo sguardo, studiando le espressioni caute e speranzose dei kekonesi. I loro occhi non si soffermarono più del dovuto sul tavolo di Dauk Losunyin. Il Pilastro stava seguendo la scena, come tutti gli altri, ma era seduto comodamente sulla sedia, con le grosse mani intrecciate, senza attirare la benché minima attenzione su di sé. Rohn Toro non si era mosso dal suo posto contro la parete accanto alla porta.

«Per questa volta ve la caverete con un avvertimento» disse il poliziotto più anziano, come se avesse ponderato la faccenda e avesse preso con riluttanza la sua decisione. Con un gesto teatrale, s’infilò i soldi nella tasca interna della giacca. Sana curvò le spalle, visibilmente sollevata. «Grazie, lei è molto gentile» mormorò grata.

«Vedete di stare lontano dai guai e rigare dritto da qui in avanti, voi keck» disse il poliziotto più anziano. «La giada è illegale. Dovreste saperlo, ormai. Se vi fate beccare a indossarla o venderla, vi sbattono in galera.»

Sana annuì con convinzione. «Anche noi siamo preoccupati per la giada» insistette. Fece per accompagnare gli agenti su per la scala, uscendo dalla sala degli scontri. «Le Gang hanno i loro traffici in questa parte della città e si dice che vogliano mettere le mani anche sulla giada, adesso. Qualsiasi kekonese sa bene che una sostanza così pericolosa non è fatta per essere portata da gente comune, sicuramente non da criminali. È per questo che abbiamo bisogno della polizia.» Poi, rivolta all’agente più giovane: «Le piace il cibo kekonese? Le andrebbero un po’ di noodles in brodo, prima di tornarsene là fuori al freddo?».

Le loro voci svanirono su per le scale, mentre la tensione nella sala degli scontri si dissipava. La gente si rilassava e le conversazioni riprendevano a fluire, ora che gli agenti se n’erano andati. Rohn Toro restò ad aspettare ancora qualche istante, poi tornò al tavolo.

Dauk Losun andò dai ragazzi, con la solita espressione gioviale e affabile. «Torneranno, vedrete. Succede ogni due o tre mesi e va sempre allo stesso modo.» Sorrise e diede una pacca sulla schiena ad Anden. «Hai l’aria preoccupata. Non fare così. La polizia di Port Massy è solo una Gang come le altre: vogliono essere pagati e danno ben poco in cambio.»

Anden annuì, anche se non capiva del tutto la situazione. A Janloon non gli era mai capitato di sentirsi intimorito quando vedeva in giro la polizia. Ai tempi in cui era stato Corno, suo cugino Hilo aveva collaborato spesso con la polizia per istruire gli agenti su dove rintracciare un qualche ladruncolo, su quali bande da strada stessero causando problemi, su dove condurre dei blitz antidroga; Anden, quindi, aveva sempre pensato ai poliziotti come funzionari civili che erano risorse utili per i clan, non degli intralci. Apparentemente, invece, in Espenia c’era una moltitudine di regole e codici altamente soggettivi, da cui persino il Pilastro di Southtrap aveva bisogno di proteggersi, per prudenza.

«Sarà meglio che io resti ancora un po’, per assicurarmi che sia tutto a posto» disse il Pilastro. Si frugò nelle tasche del gilet fino a trovare le chiavi dell’auto, che consegnò al figlio. «È tardi, però, e non voglio che gli Hian si preoccupino per Anden. Accompagna i tuoi amici a casa, e poi torna qui a prendermi.»

[image: Ornamento di separazione]

L’auto del Pilastro era una station wagon verde, parcheggiata nel piazzale sul retro. Cory accese il motore e mise il riscaldamento al massimo, in modalità sbrinamento, mentre Anden e Tod toglievano il ghiaccio dal parabrezza e dal lunotto posteriore. In auto, il loro respiro si fondeva in un’unica nuvola di vapore, mentre Cory guidava riportando a casa prima Derek e poi Tod. I tergicristalli congelati grattavano sul vetro e i fanali dell’auto baluginavano sull’asfalto bagnato mentre il ragazzo si districava fra le strade di Southtrap fino alla casa degli Hian, dalla parte opposta del quartiere.

Giunto a un isolato dalla casa, Cory accostò di fianco al marciapiede, a un angolo della strada. Spense il motore e si girò a guardare Anden. I suoi occhi brillavano per il riflesso dei lampioni, ma la sua espressione, al buio, si era fatta d’un tratto indecifrabile. «Ti chiedi dov’è, vero?» domandò. «La mia giada, dico.»

Anden si sentì scaldare il collo. In risposta, si costrinse a guardare il ragazzo negli occhi. Cory aprì la zip del giacchetto. Sfilandoselo dalle spalle, si girò sul sedile fino a fronteggiare Anden, poi si tirò su la camicia. I lampioni rischiaravano il suo petto nudo. Anden deglutì. I suoi occhi scesero lungo il torace di Cory, fino al terzetto di piercing in giada che portava all’ombelico.

Cercò di distogliere lo sguardo, ma non ci riusciva; i suoi occhi continuavano a scendere, seguendo la sottile linea di peli scuri che scompariva sotto la cintura. Cory aveva la pelle d’oca sulle braccia per il freddo. Anden pensò che forse avrebbe dovuto dire qualcosa, che magari Cory stava aspettando che lo facesse, ma non osava aprire la bocca per paura di dire la cosa sbagliata.

Nemmeno Cory disse niente. Si protese verso il sedile del passeggero e afferrò Anden per il polso, tirandolo avanti, finché la punta delle dita gelide di Anden non sfiorò la sua pelle nuda. Lentamente, Anden aprì le dita e poggiò l’intera mano sull’addome di Cory. Il battito del proprio cuore gli rimbombava persino nel palmo. Negli spazi angusti dell’auto, si accorse improvvisamente di poter udire il proprio respiro, affannoso e irregolare.

Lo sguardo di Cory si era fatto avido, adesso. Si spostò la mano di Anden sul ventre nudo, come guidando le dita di un cieco sopra una scritta in braille. Quando Anden toccò le gemme di giada, lisce e dure, una sensazione intensa, deliziosa, ma anche vagamente nauseante, come un frutto dolcissimo ma troppo maturo, gli esplose nella gola e poi scese giù fino in fondo allo stomaco. L’aura di giada di Cory tambureggiava dentro di lui, ardente di desiderio, come una pietra nera che si arroventava al sole. Anden avrebbe voluto spingervisi contro con tutto il suo peso, afferrarla bramoso, lasciarsi avvolgere da quell’aura, ma il suo corpo conservava il ricordo del sapore dell’energia di giada, allo stesso modo in cui un alcolizzato ricorda il suo ultimo coma etilico: un senso di ribrezzo viscerale, unito a una nostalgia suadente e disperata. Voleva smarrirsi dentro quell’aura; voleva strapparsela via di dosso. I due impulsi cozzarono; Anden si pietrificò, il braccio tremante. I suoi occhi incontrarono quelli di Cory e lui vide la confusione nello sguardo dell’amico che si scioglieva in un’espressione comprensiva. Con dolcezza, il ragazzo lasciò la presa sul polso di Anden. Si lasciò scendere di nuovo la camicia sul petto, poi si rimise la giacca.

Anden ritirò il braccio, il viso che scottava per il rimpianto e l’imbarazzo. «Scusa» borbottò.

«Anche tu hai indossato la giada in passato» disse Cory. «Sei stato addestrato da Osso Verde in una delle scuole di Janloon, o sbaglio?» Era un’affermazione posta nella forma di una domanda, che però conteneva al suo interno un’altra domanda.

Dopo qualche istante, Anden annuì. «Non era così difficile da indovinare, immagino.» Con un certo sforzo, rialzò lo sguardo. «Ti stai chiedendo come mai non la indosso più.»

Sulle prime, Cory non rispose. «Non serve che tu me lo dica, bestiaccia.»

Anden infilò le mani strette a pugno nelle tasche del giacchetto felpato. Il suo respiro si addensava in vapore nello spazio ristretto, fattosi improvvisamente claustrofobico, della station wagon. Senza guardare l’amico, cominciò a parlare. «Durante il mio ultimo anno all’accademia, la mia famiglia entrò in guerra con un altro clan. Uno dei miei cugini, il Pilastro… fu assassinato.» Non parlava di Lan con nessuno da più di un anno. «Prima ancora di diplomarmi, ero deciso a fare tutto il possibile per vendicarlo e aiutare il clan a vincere la guerra. Io… io ho ucciso un uomo. Uno importante. Alcuni uomini, a dire il vero.» Le parole che uscivano dalla sua bocca suonavano vaghe, impalpabili; non credeva che avrebbe potuto trasmetterne il vero significato, certamente non a qualcuno così estraneo alla situazione come Cory Dauk.

Cory annuì piano. «Tu non vuoi essere un assassino.»

Anden alzò la testa, un po’ sorpreso. Non era quello il punto. Certe volte era necessario sottrarre la vita ad altri; ciascun membro della sua famiglia l’aveva fatto, quando era stato inevitabile. Anden provò a pensare a come spiegarsi meglio, a come comunicare la diversa sfumatura della sua storia, quanto quell’evento l’avesse segnato profondamente, quanto fosse stato tragico ed estatico e doloroso. «Io non voglio provare piacere a uccidere» disse.

Cory lo squadrò per un lungo istante. Si sfregò le mani per farsi caldo, poi scivolò sul sedile dell’auto, fatto a divanetto; a un tratto era a pochi palmi da Anden, lo sguardo più controllato ma sempre pressante. «Sei la persona più interessante che incontro da moltissimo tempo, isolano.» Si protese e baciò Anden sulla bocca.

Le labbra di Cory erano fredde, ma la sua lingua non lo era affatto. Guizzò per un attimo sopra i denti di Anden. Il bacio si concluse in fretta, così in fretta che Anden faticava a credere che fosse successo davvero. Quando Cory si tirò indietro, agì quasi senza pensare: si sporse in avanti e afferrò il ragazzo per il bavero della giacca.

Il secondo bacio durò più a lungo, tanto che Anden si sentì il sangue salire alla testa, il loro fiato caldo che si mescolava e appannava i finestrini, il tepore dell’aura di Cory che gli scivolava sulla pelle. Quando si separarono, Anden riuscì a mormorare: «Pensavo… pensavo che ti piacessero le ragazze».

Cory rise. «Sì.» Si mosse di nuovo verso di lui, le labbra piegate da un lato. «E mi piaci anche tu, bestiaccia. Sei un paradosso. Sembri appena uscito da una pubblicità delle riviste, ma sei anche così… kekonese, cazzo. Mi fa impazzire.» Arricciò il naso, facendo corrugare la pelle, l’espressione scherzosa mentre poggiava una mano sulla gamba di Anden. «Tu non sei come noialtri Kespie.»

«Kespie?» fece Anden.

«Kespeniani. Insomma, dai, keko-espeniani.» Cory cominciò a strofinare la mano sul cavallo dei pantaloni di Anden. Anden restò immobile, non osando muovere un muscolo, per quanto gli sembrasse che tutto il sangue che aveva in corpo gli stesse scendendo verso l’inguine. Cory gli sbottonò i pantaloni e infilò una mano sotto la cintura. Le sue dita fredde si fecero strada fra i peli pubici, cominciando a toccare e carezzare l’uccello indurito di Anden.

Anden emise un suono sconnesso. Si sentì prendere da eccitazione e terrore insieme. «Aspetta, io…» annaspò, ma non riuscì a dire altro; Cory gli sfilò i pantaloni con un solo, brusco strattone e poi si abbassò, infilandogli la testa fra le gambe. Anden non riusciva a credere che stesse succedendo veramente. Gli sembrava inappropriato, in un certo senso, lasciarsi fare quella cosa da Cory – era pur sempre il figlio del Pilastro del posto, con cui lui aveva un debito – eppure gli sembrava anche tremendamente sbagliato dirgli di fermarsi. Poi sentì il tocco della bocca di Cory – un’improvvisa, squisita, straripante ondata di calore che gli fece rovesciare gli occhi all’indietro – e non riuscì più a formulare nessun pensiero logico.

Finì tutto troppo in fretta, cosa di cui Anden si assunse la colpa. Avrebbe voluto che durasse più a lungo, ma si sentiva anche sollevato, in un certo senso, per quanto un po’ deluso. Aveva l’impressione di aver appena vissuto uno dei momenti più memorabili della sua vita, ma l’attimo di massimo piacere non era stato esattamente un’estasi. Furtivo e inaspettato, elettrizzante, leggermente scomodo. Cory si tirò su e si passò una mano sulla bocca. Anden rabbrividì per l’improvviso spiffero di aria fredda sull’inguine, bagnato e scoperto. Si risistemò i pantaloni in tutta fretta, ancora disorientato, sentendosi completamente fuori controllo.

Cory disse: «Non eri mai stato con un uomo prima d’ora, vero?».

Senza incrociare esattamente il suo sguardo, Anden scosse la testa. Aveva vent’anni e non era mai stato in intimità con nessuno. C’era stata quella volta, in un Giorno delle Barche di tre anni fa: diversi studenti dell’accademia erano andati in un bar, si erano ubriacati e una sua compagna di classe l’aveva baciato per un lungo istante, tra i fumi dell’alcol, mettendogli pure la lingua in bocca, ma non contava.

Cory si protese e sfiorò l’angolo della bocca di Anden con le labbra, in un gesto stranamente casto e tenero. «Va bene. Ci andremo piano, allora» disse e ad Anden venne voglia di ridere a squarciagola, in modo un po’ isterico anche, perché a suo avviso tutto ciò che era accaduto in quella serata non corrispondeva per niente ad “andarci piano”. I finestrini dell’auto erano appannati. La neve aveva cominciato a scendere in grossi fiocchi bianchi. In fondo alla strada, le luci della casa degli Hian erano ancora accese. Anden s’immagino la signora Hian ancora sveglia, malgrado l’ora tarda, ad aspettarlo in cucina per assicurarsi che tornasse a casa sano e salvo nonostante la bufera, e disse: «Dovrei andare, adesso». Si sentiva come se dovesse dire qualcos’altro, ma cosa?

«Ci vediamo in giro, isolano» fece Cory con un sorriso leggero. Anden scese dall’auto. Si avvolse nel giaccone e s’incamminò sul marciapiede. I fanali della station wagon si accesero e inquadrarono la sua schiena, proiettando l’ombra di Anden sull’asfalto bagnato. Mentre si affacciava all’ingresso di quell’abitazione che, dopo otto lunghi mesi, aveva finalmente iniziato a chiamare casa, udì il motore dell’auto che partiva e vide Cory sfilargli accanto, le gomme che scivolavano nella fanghiglia, prima che i fanali posteriori scomparissero dietro l’angolo.
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Cacciatori di briciole




Bero stava in piedi sulla collinetta cedevole, fatta di detriti appena scavati. Sotto di lui, sul pendio, i raccoglitori di giada erano come formiche, puntini che si arrampicavano sulla montagnola di terra nera, le torce frontali accese al minimo mentre lavoravano al buio, setacciando. Ogni gesto era un compromesso fra due necessità: la fretta e la prudenza. Dovevano lavorare il più velocemente possibile, ma facendo troppa luce o troppo rumore rischiavano che qualcuno li scoprisse. A ogni minuto che passavano lì, il rischio di venire beccati da una pattuglia aumentava, ma la ricerca di rimasugli di giada era un lavoro paziente, certosino. I raccoglitori ribaltavano ogni roccia, scollandola dal terreno, tastandola ed esaminandola, sfregandosela sugli orli delle camicie incrostate di fango e sottoponendola alla luce, strizzando gli occhi per intravedere quel flebile scintillio con cui, talvolta, un sasso altrimenti anonimo svelava al proprio interno la preziosa giada.

Una delle torce mandò due lampi in rapida successione. Bero scese dalla collina con Leggerezza, raggiungendo l’uomo che aveva mandato il segnale. Stava iniziando a capire come funzionava la Leggerezza, adesso riusciva a usarla in modo affidabile controllando meglio altezza e velocità dei salti. Leggerezza e Forza erano le discipline più semplici in cui impratichirsi per un principiante, così gli avevano detto, perché erano legate a gesti fisici familiari a tutti. Non era ancora riuscito a Deflettere niente, se non per puro caso, e quella volta che lui e Mudt avevano messo all’angolo un cane randagio cercando di ucciderlo con la Canalizzazione, l’animale si era rivoltato loro contro e aveva morso Bero sulla gamba: portava ancora la cicatrice.

Il gracile uwiwano – tutti i raccoglitori erano gracili uwiwani, tanto che Bero faceva fatica a distinguerli fra loro – gli mostrò una pietra grande quanto una piccola pesca. «Giada, giada buona» disse, usando probabilmente le uniche due parole kekonesi che conosceva, nonché le uniche di cui aveva bisogno. Si poggiò il sasso sulla guancia per ulteriore dimostrazione. La giada era un amplificatore naturale, privo di un’energia propria; i raccoglitori si premevano sempre le pietre sulla pelle – quelle più piccole, se ci riuscivano, se le mettevano in bocca – sperando di percepire un formicolio nel corpo, una scarica di energia, una sensazione di maggiore lucidità. Quel gesto non era un indicatore infallibile; la giada era spesso schermata dai fitti strati esterni di roccia e il forte desiderio di trovare dei pezzi pregiati portava i raccoglitori a immaginare strane reazioni del proprio corpo. E poi, erano così fatti di shine che la loro percezione della giada era già offuscata. Senza l’aiuto della droga, rischiavano di prendersi il Prurito se facevano quel lavoro troppo a lungo.

Bero afferrò la pietra dalle mani dell’uomo. Era marrone e terrosa, del tutto ordinaria vista da fuori. Con un grosso pennarello bianco, scrisse 1124 – il numero di matricola dell’uomo, scritto in cima alla torcia frontale e sul badge che gli penzolava dal collo, appeso a un cordino – sulla superficie della pietra. Una volta giunta sulle isole Uwiwa, quella roccia sarebbe stata aperta con una sega tagliapietre. Se vi avessero trovato della giada, avrebbero annotato il numero sul registro e l’uomo avrebbe ricevuto un compenso, piuttosto generoso, per il ritrovamento. C’era grossomodo una possibilità su venti che ciò accadesse, nella maggior parte dei casi risultava che la roccia era vuota o che la giada era di scarsa qualità, con difetti che la rendevano inservibile o, ancora, che quello scintillio verde non era altro che nefrite inerte, utile soltanto per realizzare decorazioni e falsi. L’autentica giada kekonese era una delle sostanze più rare al mondo e le miniere gestite dalla Kekon Jade Alliance si prendevano già tutto il materiale pregiato. Quelli erano meri avanzi.

Ma persino quegli avanzi erano preziosi. Abbastanza preziosi da portare via nave squadre di uwiwani indigenti sulle coste di Kekon e poi accompagnarli a bordo di un camion in mezzo alle più fitte giungle del montagnoso entroterra dell’isola. Abbastanza preziosi da ingaggiare supervisori locali come Bero e Mudt pagandoli in contanti e shine nonché, se fossero rimasti per più di un anno, con una percentuale di giada. La scorsa estate, Bero e Mudt erano stati invitati nello stanzone di una palestra in disuso insieme a un’altra coppia di apprendisti scorfani. Al cospetto di Soradiyo e degli altri presenti, ciascun uomo si era punto il labbro inferiore con la lama di un coltello pulito, poi aveva baciato una striscia di pergamena con il proprio nome scritto sopra. Le pergamene erano state messe sopra una candela, tutte insieme, bruciando il sangue ancora fresco e sigillando i loro voti di lealtà e omertà a Ti Pasuiga.

Bero si era comportato come se stesse prendendo la cerimonia sul serio, ma in realtà rideva sotto i baffi. Gli sembrava che fossero dei bambini riuniti in un club segreto, quando invece erano tutti lì semplicemente per ottenere soldi e giada: le stesse due cose che voleva chiunque. Non c’era niente di speciale o segreto.

Soradiyo, il loro capo barukan, andava solitamente a trovarli alla Tana delle Talpe e li avvertiva con tre o quattro giorni di anticipo della successiva sessione di setacciatura notturna, per dare loro il tempo di mettersi in viaggio e andare incontro alla squadra di raccoglitori che arrivava sui camion. Certe volte, il clima avverso o la segnalazione di una pattuglia di Ossa Verdi cambiava i piani in corsa e la sessione di lavoro veniva cancellata o rimandata, nel qual caso Bero e Mudt dovevano piantare una tenda e aspettare nella foresta, mangiando cibo in scatola e brontolando per la sfortuna finché le condizioni non miglioravano e l’operazione poteva ripartire. Il loro compito consisteva nel sorvegliare i raccoglitori: nello specifico, dovevano assicurarsi che non cercassero di rubare la giada che trovavano. Gli operai più poveri tentavano talvolta di nascondersi frammenti di giada nelle tasche, sotto la lingua o nella fessura tra le natiche, con la speranza di rivenderli autonomamente guadagnando ben più della paga offerta da Soradiyo. I caporali che indossavano la giada potevano Percepire eventuali aure emanate indebitamente dagli operai. Un primo tentativo di furto portava a un avvertimento. Un secondo tentativo alla morte. Bero non aveva ancora dovuto uccidere nessun operaio, ma Mudt sì. Il mese precedente aveva dovuto sparare a un uomo alla testa, per poi far rotolare il cadavere tra gli alberi.

Bero prese la pietra segnata e risalì verso il suo punto di osservazione con balzi brevi, Leggeri, fermandosi accanto al cesto in metallo mezzo pieno di sassi simili a quello, ciascuno segnato con il numero di un operaio diverso. C’era Mudt di guardia al cesto quella sera e si era sistemato vicino ai tre camion militari chiazzati di fango e coperti con teloni mimetici. Bero depositò il sasso nel cesto; cadde tintinnando in mezzo agli altri. «Per quanto ancora dovremo andare avanti?» si lagnò Mudt, sfregandosi le braccia e battendo i piedi a terra. L’inverno era il periodo migliore per setacciare perché in genere il clima era asciutto, ma in quelle aree montuose, di altitudine elevata, l’aria si faceva pungente di notte, con un freddo umido e inesorabile che ti si appiccicava alle ossa. «Questo è un lavoro da sciagurati, kekone. Potremmo essere in città adesso, ad allenarci. Potremmo stare al caldo, cazzo.»

«E lavorare per una paga di merda fra distributori di benzina, negozi di scarpe e roba del genere? Hai freddo e fai il brontolone, ti capisco, ma questo è un bello stipendio, kekone. E se continuiamo per altri tre mesi, ci daranno la giada.» Gli occhi di Bero schizzarono bramosi al cesto con le pietre. «Non c’è nessun altro lavoro come questo.»

«Noi ce l’abbiamo già, la giada» ribatté Mudt. «Ma non ci abbiamo combinato ancora niente, se non sorvegliare questi fessi poveri e sudici e congelarci il culo in mezzo alla giungla. A che ci serve altra giada?»

«A che ci serve?!» esclamò Bero. «Ma che domande sono?» Era come chiedere perché a una persona servissero altro cibo o altri soldi o altre donne. La giada non era mai abbastanza; era per quel motivo che le Ossa Verdi lottavano sempre l’una con l’altra. Certe volte, Mudt se ne veniva fuori con delle domande da vero idiota.

«Dovremmo allenarci. Dovremmo dare la caccia agli Zero Vette» continuava a lamentarsi Mudt, ma Bero aveva smesso di ascoltarlo perché gli pareva di aver udito un suono nella foresta. La collinetta di detriti era completamente esposta, ma era circondata sui quattro lati da un fogliame fitto e scuro. Bero cercò di estendere il proprio senso della Percezione. Mentre fissava il buio, il cuore cominciò a battergli forte e la notte, improvvisamente, sembrò farsi piena di pericoli.

«Stanno arrivando» bisbigliò Mudt con un immediato, indubitabile terrore. Un attimo dopo, anche Bero le avvertì: aure di giada in rapido avvicinamento, che potevano appartenere soltanto a Ossa Verdi. Non riusciva a capire quante fossero o quanto tempo ci avrebbero messo ad arrivare lì. Nella sua testa, le vedeva come missili luminescenti che gli volavano incontro tagliando l’oscurità.

Bero gridò: «Nei camion! Tornate nei camion!».

Prese il cesto di metallo e lo trascinò sulle rotelle fino al veicolo più vicino, ancora mimetizzato. Spalancò il portellone sul retro ma aveva troppa fretta per abbassare la rampa di metallo; con uno slancio di Forza, cercò di caricare le pietre. Il contenitore doveva pesare almeno cento chili; cominciò a traballare e per poco non si rovesciò, ma Mudt venne di corsa ad aiutarlo e, insieme, riuscirono a depositare i frutti di una notte sul pianale del veicolo.

Poi Mudt corse fino in cima alla collinetta e accese due razzi di segnalazione, che sfrigolarono e bruciarono tra abbaglianti scintille rosse attirando l’attenzione di ogni raccoglitore sottostante. «Ossa Verdi!» strillò. «Via, via! Di corsa!»

I raccoglitori cominciarono ad arrampicarsi sulla collina in preda al panico, annaspando con mani e piedi, smuovendo i sassi più cedevoli e facendoli franare con un gran baccano giù per il pendio. I primi a giungere in cima alla salita si gettarono dentro ai camion come conigli nella tana, gli occhi sbarrati e bianchissimi sulle facce scure. Farfugliavano agitati in uwiwano, implorando i guidatori abukei di mettersi in marcia, mentre i colleghi fuori dai camion gridavano di aspettare. Bero gettò lo sguardo sul fondo della collina. I raccoglitori che erano rimasti troppo lontani, consapevoli che non avrebbero mai raggiunto i camion in tempo, stavano correndo verso la foresta, con l’idea di sparpagliarsi e nascondersi fra gli alberi. Facevano bene ad avere paura. Le prime volte, i clan si erano limitati a pestare i raccoglitori e rispedirli alle Uwiwa, ma non era bastato a scoraggiare i loro datori di lavoro; a quel punto, ormai, il trattamento più comune consisteva nello spezzare il collo a qualunque ladro straniero colto in flagrante. Insieme a quello dei loro supervisori muniti di giada.

Bero scattò verso il camion più vicino. Mudt era già salito su quello alle sue spalle. «Vai, vai!» gridò Bero, nonostante due raccoglitori stessero ancora cercando di salire sul cassone. Uno di loro ci riuscì, l’altro inciampò e cadde mentre il camion partiva di scatto, inzuppandolo di fango e lasciandolo a terra. Bero mise la testa fuori dal finestrino e si guardò indietro, scorgendo cinque o sei figure che emergevano dagli alberi. Si muovevano con una tale velocità che i loro corpi apparivano sfuocati, ma notò comunque che portavano pistole e spade a mezzaluna.

Se non fosse stato così terrorizzato, avrebbe potuto quasi provare un senso di meraviglia. Sembrava una scena da film, uno di quelli dove i ribelli Ossa Verdi correvano fuori dalla giungla per un’imboscata contro gli shotariani nel loro accampamento. Senonché quella non era una battaglia, bensì una repressione. Si udirono raffiche di spari insieme a grida lontane, mentre le Ossa Verdi cominciavano a ripulire la collinetta dai raccoglitori. Per quei poveri bastardi non c’era più nulla da fare. Bero si girò per tornare a guardare di fronte a sé, appena in tempo per vedere tre uomini saltare fuori dagli alberi e atterrare sulla strada davanti al camion.

«Non ti fermare, non ti fermare! Mettili sotto!» gridò al guidatore, ma le parole successive gli rimasero impigliate in gola quando vide i tre uomini disporsi in formazione e scagliare un’enorme Deflessione rasoterra, all’unisono. Dilaniò come un’onda amplificata la superficie della strada, stretta e piena di buche, scalzando mucchi di terra e ghiaia contro il parabrezza del camion. Le gomme slittarono con violenza. Il guidatore cercò disperatamente di tenere il mezzo dritto, ma il veicolo si piegò di quasi novanta gradi e sbandò fuori strada. S’impennò e restò in bilico, con un testacoda da far torcere lo stomaco, poi si ribaltò nel fossato fra rocce e cespugli.

Bero finì contro la portiera, andò a sbattere con anca e spalla sul metallo e udì uno schiocco che sperava non provenisse dalle sue ossa. Il guidatore gli si rovesciò addosso con tutto il suo peso. Dal retro del camion, poteva udire schianti e grida degli operai uwiwani intrappolati nel cassone. Così, nello sgomento, trascorse giusto il tempo di pochi battiti di ciglia, poi qualcuno aprì la portiera con tale forza che per poco non la sradicò dai cardini. Numerose mani s’infilarono nell’abitacolo e prelevarono il guidatore urlante, dopodiché afferrarono Bero per le gambe. Lui gridò e scalciò, ma la sua Forza annaspante e imprecisa non impedì agli uomini di trascinarlo via dal veicolo come un tonno preso all’amo e tirato fuori dall’acqua.

Bero fu depositato sulla strada a faccia in giù. Si rimise in ginocchio, con fatica, mentre gettavano Mudt con la stessa violenza accanto a lui. Si sentì risalire in gola una sensazione nauseante e familiare: era proprio come quella volta, quasi tre anni prima, quando i fratelli Maik lo avevano catturato e picchiato. Gli erano rimaste la faccia storta e una leggera zoppia come ricordo quotidiano di quell’incidente, e aveva il terribile presentimento che questa volta non se la sarebbe cavata con così poco.

Mudt sputò un grumo di terra. «Siamo fottuti, kekone. Ed è tutta colpa tua.»

Bero batté le palpebre e gli uscì sabbia dagli occhi. La parte posteriore del camion ribaltato stava bloccando la strada e gli altri due camion erano stati costretti a fermarsi. Le Ossa Verdi stavano trascinando i raccoglitori fuori dai cassoni per ucciderli con gelida efficienza. Nel giro di un minuto erano tutti morti, tredici in totale. Bero sospettava che gli altri sette della squadra giacessero sulla collinetta, laggiù in fondo. Ponderò l’idea di saltare in piedi e scappare a perdifiato. Adoperando Leggerezza e Forza forse avrebbe potuto farcela, ma più probabilmente no. Era quasi sul punto di provarci ugualmente – perché, in fondo, cos’aveva da perdere? –, quando una delle Ossa Verdi dovette Percepire il suo intento, perché un paio di mani afferrarono brusche lui e Mudt per la collottola. «Provate a fare qualche mossa stupida e vi ammazziamo, pisciosi topi barukan che non siete altro.»

«Non siamo barukan» protestò Bero, rabbioso.

Un uomo si avvicinò. Era più anziano degli altri, stempiato, e i capelli rasati creavano un acuto picco della vedova, ma il suo corpo snello possedeva le movenze misurate e posate di un lupo brizzolato. Le palpebre degli occhi penetranti sembravano quasi immobili. «Zapunyo non manda i suoi scagnozzi barukan a supervisionare i raccoglitori, non più ormai» spiegò l’uomo all’altro Osso Verde. «Gli servono per gestire le operazioni nelle Uwiwa e fare la guardia al suo stabilimento. I drogati di shine locali, malati di giada, sono pedine assai più sacrificabili.»

«Li uccidiamo, quindi, Nau-jen?» chiese l’altro Osso Verde, stringendo più forte la presa.

Il Corno della Montagna squadrò i due ragazzi inginocchiati. Nel buio, Bero non riusciva a vedere granché della sua espressione, ma l’aura di quell’uomo era come il rosolare lento e rovente di mattoni cotti. Lo sguardo indagatore del Corno si posò sulle gemme di giada intorno al collo di Bero e alle braccia di Mudt. «Avete un mucchio di buona giada per essere due teppistelli.» La sua voce aveva lo spessore roco e autoritario di un sergente dell’esercito. «Come hanno fatto due sciacalli come voi a procurarsela?»

Bero, a quel punto, era piuttosto sicuro che lo avrebbero giustiziato, ma alzò comunque la testa, pieno d’orgoglio e disprezzo. «L’ho vinta, questa giada. L’ho presa con le mie mani dal corpo di Kaul Lan.»

Fra le Ossa Verdi circostanti ci fu un attimo di silenzio incredulo. Poi scoppiarono in risate graffianti che riecheggiarono insieme al borbottio dei motori dei camion, ancora fermi. Nau Suen non rise, ma lasciò che i suoi uomini si sfogassero. Quando il momento d’ilarità fu finito, uno dei Pugni disse: «Questi nuovi verdi, come si fanno chiamare loro, sono peggio dei barukan. Vorrebbero farti credere che hanno vinto il loro bottino in battaglia, quando non ce n’è uno che sappia combinare un cazzo con la giada che porta».

Nau Suen squadrò l’Osso Verde che aveva appena parlato con un’occhiata severa. «Metà di queste misere canaglie le abbiamo incastrate noi, dando loro giada e shine per sfruttarle contro gli Zero Vette. Cosa c’è da stupirsi, quindi, se gli attrezzi scartati da Gont Asch sono stati raccolti da un opportunista come Zapunyo?» Gli uomini del Corno accolsero la strigliata in silenzio.

Nau riportò lo sguardo sui due ragazzi. «Non li ammazzeremo, questi due. Li rimanderemo al loro datore di lavoro come gesto di generosità.» Fece cenno di liberare Bero e Mudt. Bero batté le palpebre, ancora troppo incredulo per sentirsi sollevato. Nau disse: «Ascoltatemi bene, adesso. Dite a quel barukan, Soradiyo, che finché continuerò a trovare e acchiappare le sue squadre di raccoglitori, non farà mai soldi. Zapunyo non ne sarà contento. C’è persino il rischio che il vostro capo possa trovarsi presto disoccupato e nel peggiore dei modi. Fategli sapere che Nau Suen, Corno della Montagna, vorrebbe proporgli un possibile avanzamento di carriera».

«Vuoi corrompere Soradiyo?» chiese Bero, improvvisamente interessato al discorso ora che la paura era passata. Mudt gli scoccò un’occhiata impellente che gridava a piena voce: “Sta’ zitto, o vuoi che cambi idea sul fatto di risparmiarci la vita?”.

Il Corno squadrò Bero, da vicino e con curiosità, come se fosse una strana specie di rana appena scoperta nella foresta pluviale. Bero trovava snervante lo sguardo di quell’uomo, e cominciò a pensare che forse Mudt aveva ragione, avrebbe dovuto tenere la bocca chiusa fin dall’inizio. Per strada, a Janloon, aveva sentito dire che Nau Suen era così abile nella Percezione da saper leggere nella mente. Il che era stupido, lo sapevano tutti che era una cosa impossibile, ma ciononostante lo sguardo fisso di Nau era così penetrante che a Bero si accapponò la pelle.

Il Corno disse: «Alla prossima domanda, ti strappo la lingua. Tu sei un cane, un messaggero, nulla di più». Si protese verso Bero e gli parlò all’orecchio. «Ma non stai mentendo. Sei davvero convinto di stare indossando la giada di Kaul Lan. Il che significa che, prima o poi, rimpiangerai questa notte in cui non ti ho fatto il favore di ucciderti.»

Nau raddrizzò la schiena e si girò dall’altra parte. «Andiamo» disse. «Portate via da qui questi camion.» Le Ossa Verdi unirono le rispettive Forze per rimettere in carreggiata il veicolo ribaltato, poi Nau e i suoi uomini salirono sui tre camion, portandosi dietro il cesto con gli avanzi di giada raccolti. Un paio di loro si fermarono a scaricare i corpi dei raccoglitori nel fossato, facendoli rotolare giù uno per uno. Fra un gran baccano e alti schizzi di fango, i camion ripartirono, lasciando Bero e Mudt ancora inginocchiati sulla strada in attesa del mattino, quando sarebbero scesi dalla montagna da soli.
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La Dinastia




Shae uscì dalla residenza dell’Indovina ed entrò nella casa principale. Nonostante mancasse ancora un’ora all’alba, in cucina la luce era già accesa. Kyanla stava mescolando una pentola di cereali caldi sulla stufa. Hilo sedeva al tavolo, tagliando una pesca noce a piccoli bocconcini con un coltello da cucina e mettendoli davanti a Niko su un vassoio di plastica. Il bambino ci giocava, depositandone più per terra che nella propria bocca. Hilo mugugnava, la pazienza agli sgoccioli.

Shae si fermò in piedi sulla soglia. Ogni volta che guardava Niko, provava ancora una specie di scossa elettrica, un’eco dello shock di quella sera, tre mesi prima, quando suo fratello era tornato a Janloon tenendo in braccio un bambino di due anni, esausto per il viaggio. «Si sveglia sempre così presto?» chiese.

«Più o meno» rispose suo fratello, mettendosi a mangiare i pezzi di frutta rifiutati dal nipote. «Visto che comunque dovevo svegliarmi presto anch’io, ho lasciato che Wen dormisse un po’ di più. È già stata sveglia per mezza nottata a occuparsi di Ru.»

«Dobbiamo andare» disse Shae.

Hilo si pulì le mani con un tovagliolo e si alzò, lasciando il posto a Kyanla. Il bambino ignorò i tentativi della governante di attirare il suo interesse sul cibo e protese le mani verso Shae, per farsi prendere in braccio. «Zia, zia!»

«Ora non posso, Niko» disse Shae con un certo senso di colpa, mentre lo consolava con un bacio sulla testa. Per quanto il suo arrivo in casa e la sua stessa esistenza l’avessero sconvolta, aveva adorato fin da subito quel piccolino. Era impossibile non notare la sua somiglianza con Lan, non provare un doloroso miscuglio di tristezza e gioia ogni volta che una sua espressione le ricordava il viso del fratello defunto. Quando Niko si faceva capriccioso, appiccicoso e confuso, quando cominciava a seguirla e si aggrappava alle sue gambe con gli occhi gonfi di lacrime, Shae lo amava ancora di più, le veniva voglia di confortarlo e proteggerlo. Sospettava che si fosse affezionato così tanto a lei perché, tra i membri della famiglia, era quella più simile a Eyni esteticamente.

Un’auto anonima, con un guidatore fidato, li stava aspettando all’ingresso principale. Non potevano prendere la Duchesse Priza di Hilo o un altro dei veicoli più riconoscibili della famiglia. Hilo e Shae restarono seduti in silenzio mentre l’auto si districava fra le strade buie.

Shae chiese: «Cosa diciamo al clan, a proposito di Niko?».

Hilo si accese una sigaretta e abbassò il finestrino. «Che è il figlio di Lan. Che è nato oltreoceano a nostra insaputa, ed è stato portato a Kekon dopo la morte della madre. Che altro dovrebbero sapere?»

«Nessuno crederà che la storia sia davvero così semplice.»

«Che credano pure quello che vogliono» disse Hilo brusco. Fra i due si creò un silenzio spesso, teso. Hilo girò la testa verso il finestrino e soffiò fuori uno sbuffo di fumo. Quando riprese a parlare, la rabbia era svanita dalla sua voce. «Lo so cosa stai pensando, Shae, ma non è andata in quel modo. Ho cercato di sistemare le cose in maniera diversa. Te la ricordi anche tu Eyni, lo sai com’era fatta.»

«Era la moglie di Lan» disse Shae a voce bassa. «Era la madre di Niko.»

Non era mai stata in confidenza con Eyni, ma avevano mantenuto rapporti cordiali finché Shae non si era trasferita in Espenia. Adesso le risultava difficile persino ricordarla chiaramente, rievocare un’immagine più precisa di lei nella sua testa, in modo che, quando s’inginocchiava nel santuario del Tempio del Divino Ritorno chiedendo agli dei di riconoscere suo padre, suo nonno e suo fratello maggiore – tutti scomparsi da questo mondo e in attesa del Ritorno –, Shae potesse pregare anche per la sua ex cognata. Quando finiva di elencare i nomi dei defunti, chiedeva anche pietà per suo fratello. Quel che Hilo aveva fatto andava contro le Virtù Divine, ma il figlio di Lan sarebbe stato amato e coccolato, Shae lo giurava sulla propria anima. E poi, la sua famiglia non aveva già sofferto abbastanza? “Non puniteci ulteriormente” implorava.

Hilo finì la sigaretta e tirò su il finestrino. «Avresti preferito lasciare Niko a lei?» Quando Shae non seppe rispondere, Hilo distese la schiena sul sedile. «Ecco, appunto.»

[image: Ornamento di separazione]

Arrivarono al molo. Non era stato facile organizzare un incontro con Ven Sandolan, presidente e amministratore delegato della Trasporti Navali K-Star, nonché patriarca di una delle maggiori famiglie di Ossa Verdi del paese, in un posto dove non c’era rischio che membri della Montagna o degli Zero Vette assistessero alla conversazione. Il ponte di uno yacht privato ormeggiato a Summer Harbor era, probabilmente, il luogo più neutrale e sicuro che potessero trovare.

Ven Sando era un appassionato di barche ed era noto per salpare ogni sestodì mattina con la sua motonave da quattordici metri, la Dinastia. Per l’alba, si erano già messi in mare. Ven Sando era accompagnato da suo figlio maggiore, Haku, un Pugno di alto rango della Montagna. Haku sedeva in cabina mentre il padre stava appoggiato al parapetto con il viso abbronzato rivolto all’oceano, i capelli grigi spinti all’indietro dal vento e dagli spruzzi salati, mentre esponeva agli ospiti potenza, velocità massima e autonomia della Dinastia raccontando di quella volta che aveva navigato per quattro settimane lungo la costa di Tun. Shae ascoltava educatamente, sebbene con una certa impazienza, mentre Ven li accompagnava all’interno della barca, illuminandosi d’orgoglio ogni volta che Hilo, con aria ammirata, passava la mano sull’arredamento o indugiava sul minibar installato dietro al timone.

Ven Haku orientò la nave verso il lato più lontano dell’isola Gosha prima di spegnere il motore, lasciando soltanto il rumore dell’acqua che sciabordava dolcemente contro lo scafo e il brontolio distante degli aeroplani che decollavano e atterravano all’aeroporto internazionale di Janloon. Sopra il litorale della città indugiava un sottile velo di foschia che rendeva soffusa la luce del mattino, ma più in alto il cielo del tardo autunno era azzurro e terso, a eccezione delle evanescenti scie dei caccia appena passati, in arrivo o in partenza da una delle numerose portaerei espeniane presenti in quell’area. Shae si strinse nel maglione per combattere il freddo.

«Non è la prima volta che ospito a bordo dei membri del clan Zero Vette.» Ven Sando sfoggiava i tipici modi affabili ma dispotici di un uomo che pensava di essersi guadagnato tutti i soldi che possedeva e il suo trippone indicava che non vedeva alcun motivo per non goderseli. Accompagnò gli ospiti nell’area relax della barca, mentre si accomodava su una delle sedie bianche del ponte. «Circa otto anni fa, incontrai Kaul Sen a una raccolta fondi per il Comitato Artistico di Janloon e gli proposi di accompagnarlo in una piccola crociera intorno al Bottoncino il mattino seguente, insieme a qualche amico. Era un uomo davvero interessante e di squisita compagnia, vostro nonno. Le relazioni fra i nostri clan erano molto più cordiali, ai suoi tempi. Kaul Sen e Ayt Yu avevano le loro divergenze, ma c’era sempre rispetto all’epoca.»

Il sorriso di Hilo richiamava la sua classica espressione gioviale e disponibile, ma gli occhi non seguivano l’abbrivio della bocca. «Spero che un giorno i nostri clan possano tornare a un simile rapporto di amicizia.» Si sedette dirimpetto a Ven. Shae prese una sedia bianca e la spostò leggermente sulla destra, dietro a quella di suo fratello; Ven Haku si sistemò dietro al padre imitando in modo speculare la posizione di Shae. Hilo fece correre uno sguardo attento su tutti i partecipanti all’incontro e sullo scenario circostante. «Eccoci qui, dunque, la Montagna e gli Zero Vette: mi sembra un buon inizio.»

«Vorrei tanto concordare con lei» disse Ven pacato, intrecciando le mani sopra la pancia, «ma il fatto è che io non sono il Pilastro e non posso parlare a nome del mio clan. Lo stesso vale anche per gli altri membri della Montagna con cui lei ha parlato recentemente.» Le sopracciglia di Ven si alzarono, vagamente sospettose. «Sembra che gli Zero Vette siano un gallo che corteggia molte galline.»

Quattro mesi prima, dopo quella discussione nel dopocena a casa Kaul sui potenziali successori di Ayt, Shae aveva mandato un generoso bouquet di ibisco e gigli stella danzanti, simboleggianti prosperità e amicizia, all’ufficio di Iwe Kalundo, congratulandosi con lui e con la sua famiglia per la nomina a Indovino della Montagna.

Sei settimane più tardi, poco dopo il suo ritorno da Lybon, Hilo aveva fatto visita all’accademia Kaul Dushuron per incontrarsi con il Gran Maestro Le. Quella stessa settimana, l’accademia aveva avanzato a Koben Ato, di nove anni, una proposta per entrare in accademia senza esami di ammissione e con una borsa di studio, una concessione assai rara, riservata solo a quei candidati che dimostravano un talento insolitamente precoce.

Quel palese tentativo di sgraffignare il nipote di Ayt Yu alla scuola del Tempio Wie Lon era stato respinto seccamente dalla famiglia Koben – sarebbero stati pazzi a disertare la principale scuola della Montagna nonché alma mater dell’intera famiglia Ayt, indipendentemente da quanto fossero accattivanti gli incentivi economici – e il bouquet mandato agli Iwe aveva fruttato solo un misero biglietto di cordiali ringraziamenti, ma le due azioni erano riuscite nello scopo principale: avevano attirato l’attenzione sulle famiglie Iwe e Koben, innescando speculazioni sul fatto che gli Zero Vette stessero già pensando al successivo Pilastro della Montagna, ignorando l’attuale. Hilo e Shae si erano mossi in modo che Ven fosse perfettamente al corrente delle loro azioni, prima di quell’incontro.

Hilo allargò le braccia, per nulla intimorito. «Voglio essere in buoni rapporti con chiunque guiderà la Montagna dopo Ayt Madashi. I nostri clan si sono giurati pace, ma non confido che Ayt tenga fede al patto. Sono preoccupato per la mia famiglia, ovviamente. Ayt ha sussurrato il mio nome ed è il motivo per cui mio fratello è morto, perciò non dormirò sonni tranquilli finché non avrà abdicato o sarà stata messa da parte da un degno successore.»

Ven si spinse più avanti sulla sedia. «Il problema sta tutto qui» disse, con la veemenza di un cospiratore. «Ayt non ha un piano per la sua successione. È diventata Pilastro uccidendo il legittimo erede maschio e adesso è troppo vecchia per avere figli, se anche trovasse un uomo abbastanza coraggioso da sposarla.» La sua voce si accalorò. «La Montagna non si ritroverebbe in questa situazione se il nostro Pilastro fosse un uomo con una moglie in grado di dargli dei figli. Il clan ha bisogno di una forte genealogia di Ossa Verdi, una famiglia a cui affidarsi per generazioni.» Fece un cenno a Hilo. «Voi, negli Zero Vette, ce l’avete, ve ne do atto. Noi no. Ci stiamo facendo comandare da una donna senza figli che persegue le proprie ambizioni: ecco quanto è caduto in basso il clan della Lancia di Kekon.»

Shae era sconcertata. Persino Hilo sgranò un po’ gli occhi. Ayt Mada era la loro nemica e Shae non avrebbe esitato a definirla assetata di potere, ma non si sarebbero mai aspettati di sentire Ven parlare del proprio Pilastro in maniera così apertamente irrispettosa. La prima reazione di Shae fu di scetticismo: e se Ven stava cercando di arruffianarseli? O era davvero così sfrontato?

Ven alzò le mani, come a discolparsi della sfuriata. «Non fraintendetemi» si affrettò a dire, lanciando un’occhiata di traverso a Shae prima di tornare con lo sguardo su Hilo. «Non ho nulla contro le donne Ossa Verdi che occupano posizioni di responsabilità in importanti ruoli di supporto. Ma il Pilastro è una cosa diversa. È la spina dorsale del corpo, come si dice. Ayt ha compiuto un passo falso dopo l’altro: ha lasciato giada e shine nelle mani di criminali comuni, ha attirato su di noi il pubblico scandalo e ci ha trascinati in una dispendiosa guerra di strada che, perdonate le mie parole, molti nella Montagna pensavano corrispondesse a una facile vittoria.» Ven arricciò le labbra. «Quando sollevo queste legittime critiche – nate dal mio altruismo, aggiungerei – lei rifiuta testardamente di rispondermi. Rischierei la mia stessa vita, se quella donna sapesse che sto chiacchierando con voi.» A dispetto di quell’affermazione, Ven non sembrava aver paura di esternare la propria opinione. Shae sospettava che la Trasporti Navali K-Star fosse troppo grande e importante per la Montagna e la famiglia Ven troppo rinomata e potente perché Ayt Mada potesse semplicemente sussurrare i loro nomi e farli sparire nel nulla, per quanto l’opposizione di Ven fosse accesa.

«Sono contento di essermi incontrato con lei, Ven-jen. Lei è ovviamente la persona giusta, il nostro interlocutore ideale.» Hilo appoggiò la schiena alla sedia bianca, girandosi ulteriormente in direzione del suo interlocutore con un impercettibile spostamento del corpo. Sembrò mettersi a suo agio e rilassarsi, come se si fosse seduto su quella barca innumerevoli altre volte in passato, e la sua voce assunse i toni di quel piacevole cameratismo che s’instaura al volo fra due nuovi amici che scoprono di essere cresciuti nello stesso quartiere. Quel cambiamento di postura avvenne in modo così fluido e naturale che Shae, improvvisamente, cominciò a sentirsi un’ospite indesiderata, seduta in imbarazzo e in disparte rispetto ai tre uomini, che adesso si guardavano con una familiarità inedita fino a pochi secondi prima.

Hilo parlò con voce più bassa. «È bello sapere che nella Montagna ci sono persone che desiderano il cambiamento quanto me e lei, Ven-jen, ma parlando da esterno, ho l’impressione che la famiglia Koben non abbia nessun leader forte, soltanto un ragazzino. Non sono così paziente da aspettare vent’anni per assistere a un miglioramento e ho già capito che nemmeno lei è una persona che ama restare a guardare. Avevo una certa curiosità sul nuovo Indovino, naturalmente, ma da quel che ho sentito in giro, pare che gli Iwe seguano ciecamente Ayt Mada.»

Ven sbuffò. «È così, e poi, in quella famiglia, c’è troppo sangue debole.»

«In tempi incerti come questi» disse Hilo serio, «la cooperazione fra i clan è molto importante per il paese. È per questo che volevo incontrarla in privato, per capire se potevamo aiutarci a vicenda. La famiglia Ven è ben nota e rispettata da tutti, sia negli affari, sia sulla strada. Quel vecchio detto, “Oro e giada, mai insieme”… suona bene, certo, ma chi può negare che una famiglia, per essere veramente forte, abbia bisogno di entrambi?» Hilo fissò l’affarista sovrappeso con un’aria di intima confidenza. «Lei è un uomo di sani principi, è ovvio: forse non è nelle sue mire assumersi una responsabilità del genere, ma poiché questo problema nel clan della Montagna influisce non solo sulla mia famiglia ma anche sull’intera Kekon, sento di doverle parlare schiettamente. Gli Zero Vette sarebbero felici di riconoscere i Ven come famiglia leader della Montagna. Non riesco a pensare a nessuno di più adatto per succedere ad Ayt Mada.»

L’aura di giada di Ven emise una percettibile vibrazione di compiacimento, ma l’uomo si lasciò andare a un sospiro drammatico e fece un cenno vago oltre la propria spalla, scartando la proposta come se gliel’avessero suggerita così tante volte che ormai era stanco di dire di no. Quel gesto sembrò così artificioso ed egoista agli occhi di Shae che l’Indovina dovette sforzarsi di mascherare l’improvviso senso di antipatia che cominciò a provare. Ven disse: «Sono onorato, Kaul-jen, davvero, ma ho una compagnia da gestire e poi sto diventando vecchio, prossimo alla pensione. La gente vuole che il Pilastro sia un uomo verde». L’unica giada che Ven stava indossando era un grosso orologio d’oro con la cassa intarsiata. «Portare tutta quella giada è roba da giovani. Per il clan, la cosa migliore sarebbe avere un leader nel fiore degli anni, che abbia la giusta immagine ma anche il supporto delle risorse familiari e del capitale sociale. Per quanto mi riguarda, mi accontento di restare sullo sfondo, interpretando la voce dell’esperienza e della saggezza.»

Shae spostò lo sguardo sul figlio di Ven Sando. Anche gli occhi di Hilo, si accorse, si erano mossi in quella direzione. Ven Haku aveva all’incirca la loro stessa età; si diceva che fosse un Pugno piuttosto valido e la sua popolarità fra pari rango e sottoposti era dovuta in non piccola parte alla generosità con cui sbandierava i soldi di famiglia organizzando feste e ricompensando quelli sotto di sé. Portava i capelli tirati indietro con il gel e la sua giada era incastonata in un audace girocollo in pelle nera, una specie di collare da cani tempestato di gemme. Sedeva un po’ stravaccato, con un’aria vigile ma vagamente altezzosa, e persino il ronzio basso e regolare della sua aura di giada sembrava trasudare privilegio e insolenza. Per un breve istante, guardando Ven Haku e il suo viso senza una ruga, Shae ebbe la strana e sconcertante sensazione di stare guardando l’Hilo che conosceva sei o sette anni fa.

Ven Sando aveva intenzione di insediare suo figlio come Pilastro dopo la morte di Ayt Mada. Hilo alternò lo sguardo fra i due Ven e inclinò la testa con un sorriso, camuffato a metà. «Un figlio devoto e un padre amorevole che lavorano insieme? Nessun clan, io credo, è mai stato così fortunato.» L’aura di giada di Hilo, solitamente così brillante ed espressiva, ronzava placida come un grande fiume, senza tradire nessuna emozione. «Mi piacerebbe contribuire a realizzare questo cambiamento. Io e Ayt Mada, però, abbiamo proclamato una tregua al cospetto dei nostri clan e del pubblico. Io non infrango le mie promesse, nemmeno quelle fatte ai nemici. Voglio metterlo in chiaro, prima di proseguire nella discussione.»

Ven Sando squadrò Hilo con aria astuta. «Nessuno vuole un’altra guerra fra clan. Ma lei non mi avrebbe mai chiesto di incontrarci se non avesse avuto qualcosa da offrire, oltre al semplice incoraggiamento.»

I modi di Hilo si fecero leggermente più composti, formali, e riprese a parlare con più lentezza. «Ayt Mada non cederà mai il seggio di sua volontà. Dovrà essere persuasa con la forza. Quando farete la vostra mossa, gli Zero Vette vi offriranno amicizia e completo supporto per opporvi a quelli che potrebbero fare resistenza o cercare di trarre vantaggio dalla transizione; salta sempre fuori qualche furbetto, in situazioni del genere. Non è una cosa da poco, e mi costa molto prometterla. Ci sono anche persone che avranno bisogno di motivi pratici per accettare un nuovo leader. La mia Indovina ha qualche soluzione per aiutarla a convincerli.»

Quell’imbeccata, per un attimo, colse Shae alla sprovvista; aveva cominciato a pensare, con un certo fastidio, che Hilo si fosse dimenticato della sua presenza. «La Trasporti Navali K-Star è una delle compagnie più grandi e redditizie di Kekon, perciò immagino che lei abbia già un forte potere decisionale nella Montagna» disse a Ven, spargendo un generoso strato di adulazione. «Tuttavia, alcuni dei vostri potenziali sostenitori potrebbero sentirsi ulteriormente incoraggiati con la promessa di incentivi economici. L’influenza degli Zero Vette su certi settori industriali potrebbe stuzzicare quelle compagnie che in genere restano fuori dal mercato. Ci sono persino alcuni business dove saremmo aperti a discutere proposte d’acquisto o partnership… se i nostri clan fossero in rapporti più amichevoli, s’intende. Naturalmente, confidiamo che lei tratti con discrezione queste informazioni.»

Ven sembrò soppesare tutte le garanzie elencate prima di esalare un profondo respiro, come se avesse raggiunto una decisione difficile ma inevitabile. «Quello di cui stiamo parlando non è facile da mettere in pratica. Ayt indossa una grande quantità di giada e si circonda di aiutanti leali. Serviranno pazienza e una buona pianificazione per concretizzare quel genere di cambiamento che entrambi desideriamo. Ma ora che lei mi ha promesso la sua amicizia, Kaul-jen… mi sento pieno di determinazione per correggere ciò che non funziona nella Montagna e rimettere le cose a posto fra i nostri clan.»

Erano arrivati al dunque: Ven avrebbe cercato appoggio all’interno della Montagna, in segreto, per organizzare un golpe. In caso di successo, un piano del genere avrebbe quasi certamente portato alla morte di Ayt Mada e dei suoi fedelissimi. Gli Zero Vette avrebbero fiancheggiato di nascosto gli usurpatori tramite mazzette, compensi e concessioni finanziarie, per poi intervenire al momento opportuno con un pieno dispiegamento di Pugni e Dita per aiutare ad abbattere i sostenitori di Ayt. Dopodiché, la famiglia Ven avrebbe assunto il controllo della Montagna e sarebbe nata una sincera e duratura amicizia fra i clan, non quella misera, cinica pace che avevano sancito recentemente.

Hilo disse: «Mi aspetto grandi cose dal futuro, Ven-jen».

Ven batté le mani, come in un applauso, poi sancì la fine dell’incontro alzandosi per andare al bar, dove versò due bicchieri di hoji. «Di certo ne è già al corrente, Kaul-jen, ma nel clan della Montagna lei ha la reputazione di un guerriero assetato di sangue. E la sua deliziosa sorella, qui, è considerata una spietata simpatizzante degli espeniani. Questo dimostra che genere di menzogne la gente semini sui propri nemici. Guardandola con i miei occhi, ho capito subito che lei è un uomo retto e ragionevole, proprio come suo nonno, una persona con cui è facile collaborare.» Ven e Hilo bevvero insieme per celebrare la nuova alleanza.

Ven Sando propose agli ospiti di proseguire la breve crociera invitandoli a restare per pranzo, ma Shae interpretò la parte dell’assistente ansiosa del Pilastro sostenendo che fosse meglio tornare al porto prima che qualcuno, negli Zero Vette, potesse insospettirsi per la loro assenza. Mentre il presidente della K-Star intratteneva i Kaul con qualche altra storia marinaresca, punteggiata dall’occasionale aneddoto sul settore dei trasporti navali, Ven Haku riportava la Dinastia all’attracco privato dove l’auto con guidatore dei Kaul era rimasta in attesa.

Quando il Pilastro e la sua Indovina si ritrovarono da soli nel veicolo già in movimento, Shae non riuscì più a trattenersi. «Ven Sando potrebbe essere l’uomo più presuntuoso, insopportabile e cafone che io abbia mai incontrato» esclamò.

«Non provi compassione per Ayt, allora, che deve sorbirselo tutti i giorni?» Hilo fece un gran sorriso e si allargò sul sedile stendendo le gambe verso di lei, mettendole le scarpe sopra i piedi. Shae lo scalciò via, come se fossero ancora due bambini che si litigavano lo spazio sul retro dell’auto del nonno mentre Lan, dal sedile del passeggero, gridava loro di smetterla. Hilo mise un braccio intorno alle spalle della sorella. Il suo umore era completamente cambiato dal precedente viaggio in macchina nel buio prima dell’alba, e anche l’atteggiamento aperto e amichevole che aveva mostrato sulla barca era sparito; il suo sorriso era tornato asimmetrico, sgargiante e selvaggio. «Ven e suo figlio messi insieme varrebbero meno della metà di Ayt, come Pilastro. È così che vinciamo la guerra, Shae. Spingiamo la Montagna a sgretolarsi da sola sotto i piedi di Ayt.»

Alcune volte – Shae era costretta ad ammetterlo – il nonno avrebbe apprezzato maggiormente le qualità del suo nipote più giovane se ci fosse stata ancora una forza d’invasione shotariana da scacciare. «Penserò a qualche ulteriore modo per fornire il nostro appoggio alla famiglia Ven» disse.
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Maik Kehn allargò le gambe per restare in equilibrio sul ponte del motoscafo che filava veloce, sollevando spruzzi bianchi mentre attraversava le onde create dalla scia della ben più grande nave cargo, con l’obiettivo di affiancarvisi. A Kehn non piaceva granché viaggiare in mare, specialmente con quella pioggerellina gelida che gli schiaffeggiava il viso; avrebbe preferito di gran lunga trovarsi tra le familiari strade di Janloon, le vie chiassose e sporche su cui lui e le sue Ossa Verdi dettavano legge. Ma i clan dovevano estendere il loro raggio d’azione ben oltre i confini della città, di questi tempi: su tra le montagne, lungo le coste e persino in mare, a centinaia di chilometri dalla riva. Kehn sospettava che sarebbe stato il primo Corno, quantomeno nella sua generazione, ad abbordare una nave in acque internazionali. Anche quello faceva parte del suo lavoro, però, adattarsi alle mosse del nemico, e aveva imparato da Kaul Hilo che i veri leader operavano in prima linea.

Juen, il suo Primo Pugno, lanciò l’arpione, che volò sopra il parapetto della nave cargo e si agganciò alla sbarra, attaccando il motoscafo all’altra imbarcazione. A differenza di altri uomini della sua stazza, Kehn non aveva alcun problema a esercitare la Leggerezza: afferrando il cavo teso, vi balzò sopra con i piedi e corse fino a metà della sua lunghezza come una lucertola che sguscia su un ramo sottile, spiccando poi un salto per coprire gli ultimi metri e raggiungere la nave. Atterrò senza fare rumore, il pugnale ad artiglio già sguainato.

Due uomini, armati di pistole, stavano correndo verso il parapetto. Con sua grande sorpresa, Kehn avvertì delle aure di giada che strillavano acute, ostili e allarmate. Appena lo videro, i due uomini si fermarono e aprirono il fuoco. Il Corno si lanciò dritto sulle guardie, scatenando una coppia di Deflessioni strette per aprirsi la strada mentre decollava e atterrava fra i due uomini. Afferrò la canna della pistola più vicina con la mano sinistra, strappandola di mano al nemico con un impeto di Forza, mentre sbalzava via l’uomo sulla destra con un’altra Deflessione che lo fece schiantare sul ponte bagnato dalla pioggia e pattinare fino a una colonna di container metallici.

Kehn buttò la pistola in mare; il suo precedente proprietario sfoderò due lame gemelle dalla punta a triangolo, chiamate durbh – tipici pugnali da combattimento delle isole Uwiwa – e si scagliò sul Corno con affondi rapidi e insidiosi. Kehn usò il gancio sul manico del proprio pugnale per incastrare e controllare il polso sinistro del nemico, poi, indurendo la pelle con la Difesa, bloccò a mani nude la seconda lama. Il suo avversario reagì all’istante, mollando la presa sull’arma e affondando un pugno sul plesso solare di Kehn, con abbastanza Forza da svuotargli l’aria dai polmoni in un grugnito di dolore. Kehn avvertì una contrazione nell’aura del rivale, un segnale che si stava preparando a un attacco letale con la Canalizzazione.

Il Corno spostò tutta la propria Difesa sul busto, come un’armatura; la lama del durbh che stringeva ancora in mano gli ferì la pelle del palmo, tornato improvvisamente vulnerabile. La lasciò cadere e poi Canalizzò per primo, rapido, un colpetto non letale al cuore, al solo scopo di stordire. Afferrando l’altro uomo per la camicia, lanciò un grido e poi lo tirò forte verso di sé, come una frustata, colpendolo in faccia con una testata che produsse un crac sonoro. Il Corno infilò la spalla sotto al petto dell’avversario – ormai impotente – e lo sollevò di peso, gettandolo oltre il parapetto fra la schiuma bianca del mare sottostante.

Kehn si girò su se stesso. I suoi Pugni, Juen e Iyn e due delle Dita, Lott e Dudo, avevano abbordato a loro volta la nave seguendolo a breve distanza, lasciando il terzo Dito, Ton, a sorvegliare il motoscafo. Iyn stava braccando la seconda guardia, che si era rotta una gamba e cercava di sgattaiolare via da lei. Iyn sfoderò la spada a mezzaluna, ma Kehn le ordinò: «Lascialo in vita, per adesso». Gli venne in mente che avrebbe fatto meglio a non gettare in mare l’altro; la sua giada adesso, per quanto non fosse molta, riposava sul fondo dell’oceano. Perlomeno, nessun altro mezzo osso bastardo come quello l’avrebbe più disonorata indossandola.

Kehn s’incamminò a grandi passi sul ponte della nave fra colonne alte quindici metri di container rossi, arancioni e blu, impilati uniformemente come i mattoncini di suo nipote. La nave cargo era lunga trecento metri e troppo grande perché lui riuscisse a Percepire tutte le persone a bordo, ma sapeva che i suoi Pugni e le sue Dita si stavano già sparpagliando per setacciarla; avrebbero trovato e ucciso eventuali altre guardie barukan, per poi radunare la ciurma. Kehn si avvolse la mano nell’orlo della camicia, premendo forte per fermare l’emorragia, mentre si avviava verso la plancia.

Venti minuti più tardi, il capitano e i suoi ufficiali erano tutti riuniti nella sala da pranzo della nave. Il capitano era un uomo sulla quarantina con una barba rossiccia e riccioluta e lunghe basette, Capitano Bamivu eya Kijdiva, secondo la targhetta: un ygutano, come molti dei suoi ufficiali di bordo. La ciurma invece, che era stata radunata e sistemata nella mensa, era composta perlopiù da uwiwani. Per quanto Kijdiva sfoggiasse un’ammirevole calma, il sudore gli imperlava la fronte e Kehn poteva Percepire i battiti assai accelerati del suo cuore. Non sapeva niente delle Ossa Verdi, era ovvio, e pensava che la sua nave fosse stata attaccata da pirati, con il rischio che gli rubassero la merce o ferissero la sua ciurma.

«Stai tranquillo, nessuno si farà male» disse Kehn. L’uomo non doveva aver capito, oppure quella rassicurazione non era bastata a calmarlo. «Parli qualche altra lingua?» chiese Kehn. «Uwiwano? Espeniano?»

Il capitano parlava un passabile espeniano; evenienza fortunata, poiché Lott se la cavava piuttosto bene con quella lingua, avendola studiata nei suoi anni all’accademia. Sembrava una tendenza popolare, ultimamente; sempre più uomini e aziende straniere frequentavano Janloon, e anche per le Dita era utile conoscere un’altra lingua oltre al kekonese. Kehn chiese a Lott di tradurre le sue parole. «Digli che vogliamo vedere i documenti della nave e il manifesto di carico.»

Dopo un po’ di botta e risposta, portarono dal ponte i documenti richiesti. La MV Orgoglio Amarico, posseduta e gestita da una compagnia ygutana ma battente bandiera delle isole Uwiwa, aveva lasciato Tialuhiya due giorni prima, diretta a nord verso la città portuale di Bursvik, nello Ygutan. In genere, le navi dirette nello Ygutan passavano da sud girando intorno a Shotar e al Golfo di Origas, ma attualmente le acque intorno a Oortoko erano una zona di guerra piena di navi militari shotariane, espeniane e ygutane.

Kehn si accigliò mentre sfogliava il manifesto di carico. La nave stava trasportando quasi ventimila tonnellate di merce tra cui capi d’abbigliamento, beni di consumo e frutta sciroppata. Era impossibile controllare tutto. Il capitano pose una domanda e Lott tradusse: «Vuole sapere se abbiamo ucciso quegli uomini, le quattro guardie».

Juen e gli altri si erano imbattuti in altri due barukan mentre prendevano possesso della nave. «Quegli uomini lavoravano per un trafficante delle isole Uwiwa» disse Kehn al capitano, senza rispondere alla domanda. «Lo sai cosa stavano proteggendo?»

Il capitano deglutì. «Io non ho fatto domande» disse, tramite Lott. «Mi hanno pagato per farli salire a bordo. È una cosa normale per noi avere dai quattro ai dieci passeggeri paganti. Non so cosa c’è nelle casse, non ci ho mai guardato dentro. Le abbiamo spostate e basta.»

Kehn lasciò il capitano e gli ufficiali alle cure di Juen e tornò sul ponte insieme a Lott. Il cielo stava ancora sputacchiando una pioggia debole, intermittente, ma finalmente era uscito il sole. Il barukan che Iyn aveva lasciato in vita era legato al parapetto, la gamba piegata in un angolo innaturale, una brutta cera in viso. Iyn gli aveva tolto la giada. Il Pugno, appoggiata con la schiena a un container lì vicino, stava sospirando, delusa, mentre staccava le gemme dalla collana e buttava i pezzi di nefrite nell’oceano, interrompendosi soltanto per mettersi in tasca due frammenti di vero verde. I giovani Pugni come Iyn erano i più impazienti di dimostrare il loro valore e gareggiavano con i pari rango per ottenere più giada, più territori, più responsabilità e più Dita da comandare. Kehn si prese un appunto mentale, per ricordarsi di fornire al più presto a Iyn un’altra occasione per guadagnarsi della giada. Aveva ormai capito che il fulcro del ruolo di Corno consisteva nel gestire le persone e, per quanto non avesse ricevuto in dono lo stesso carisma affabile e magnetico del suo predecessore, cercava di prestare sempre attenzione ai Pugni sotto il suo comando, mantenendosi severo ma equo in ogni decisione. Dopo i primi due estenuanti anni di lavoro, era diventato più sicuro della sua leadership e sapeva che i suoi guerrieri lo rispettavano.

In piedi davanti al barukan ferito, Kehn disse: «Sai parlare kekonese?». Quando l’uomo annuì, il Corno andò dritto al punto. «In che container è?»

«Non lo so» disse l’uomo. «Zapunyo non mi paga per sapere le cose. Ammazzami e facciamola finita.»

«Non ti ammazzerò» disse Kehn. «La tua gamba è messa male, ma è una frattura composta; se chiedessi al medico di bordo di venire a steccartela, un giorno guarirà e potrai camminare di nuovo. Altrimenti posso dire a Lott e Iyn, qui, di ridurtela a una poltiglia di ossicini e carne, anche l’altra gamba già che ci siamo, e poi rimandarti sulle Uwiwa come un povero zoppo, così vediamo cosa potrà farsene Zapunyo di te.»

Il volto già pallido dell’uomo sbiancò. «Se ti spiffero qualcosa, sono un uomo morto. Lo sai cosa fa Zapunyo a quelli che rubano o fanno la spia? A chi infrange il patto di omertà di Ti Pasuiga?» Cominciò a battere i denti, mentre il vento gli soffiava gelido sui vestiti bagnati e la pelle zuppa di sudore. «Prima ti taglia i piedi, poi le mani, infine la testa e seppellisce le varie parti in posti diversi, così neanche nell’aldilà potrai essere intero.»

«Questo perché è una bestia» disse Kehn. «Noi possiamo portarti via da Zapunyo. Come facevamo a sapere di questo carico, secondo te, senza avere già degli informatori sotto la nostra protezione? E poi, abbiamo l’appoggio degli espeniani; sono in guerra adesso e anche loro vogliono fermare il traffico illegale, per evitare che i loro nemici si rafforzino. Ti va di ricominciare una nuova vita da qualche altra parte, lontano dalle grinfie di Zapunyo? O preferisci l’altra opzione? Io vado a fumarmi una sigaretta mentre tu ci pensi.» Kehn si allontanò.

Fece proprio come aveva detto: si accese una sigaretta e si mise in disparte per godersela. Alle sue spalle, sentì dire a Iyn: «Io sarei per spezzarti anche l’altra gamba, soltanto per aver fatto perdere tempo a Maik-jen. È un uomo paziente ma non gli piace molto parlare, quindi è stato super generoso con te, ma tu non l’hai preso sul serio, brutto scopacani barukan».

Lott disse: «Iyn-jen, non c’è bisogno di insultarlo quando è ridotto in questo stato». Poi, parlando all’uomo con tono costernato, aggiunse: «Per quanto mi riguarda, spero che tu decida di cooperare. Non vedo come la lealtà che ti lega a Zapunyo possa valere così tanta sofferenza e non vorrei davvero peggiorare la tua situazione, anche se, naturalmente, farei il mio dovere se mi fosse richiesto». Nelle sue parole c’era la giusta combinazione di compassione, ragionevolezza e fredda obiettività. Kehn emise un mormorio appagato fra sé e sé: Lott Jin aveva cominciato la carriera da Dito in maniera un po’ traballante, ma seguendo le istruzioni di Hilo e ponendolo sotto la guida di bravi mentori, il ragazzo aveva fatto passi da gigante e il suo atteggiamento era molto migliorato.

Mentre attendeva, concedendo al prigioniero qualche altro minuto di riflessione, Kehn meditò su come fare la sua proposta di matrimonio a Lina. Sapeva già che lei avrebbe accettato, perché ne avevano parlato. Era il momento giusto: Kehn era un primogenito e sperava di poter presto diventare padre a sua volta. In quanto uomo solitamente riservato, avrebbe preferito un matrimonio semplice, piuttosto contenuto, ma sapeva bene che non sarebbe stato possibile perché il matrimonio del Corno era un evento del clan. Tutte le evenienze politiche e gli scherzi della fortuna che toccavano la famiglia Kaul, toccavano anche i Maik.

Finita la sigaretta, Kehn fece ritorno e chiese una risposta. L’uomo, che adesso tremava violentemente ed era ormai abbattuto nello spirito, indicò alle Ossa Verdi il container che Zapunyo gli aveva ordinato di proteggere. Era difficile credere che i barukan fossero davvero di sangue kekonese, pensò Kehn, perché erano di tempra debole, ma quella era una naturale conseguenza dell’essere nati e cresciuti tra mille difficoltà in un posto da codardi come Shotar.

Kehn chiamò il medico di bordo affinché si occupasse delle ferite dell’uomo. Convocarono anche i membri della ciurma per azionare la gru e togliere dalla pila il container prescelto, lungo sei metri. Quando la cassa in metallo blu scanalato fu aperta sul ponte, Kehn scoprì che era piena di scatoloni di cartone. Le prime scatole che ispezionarono contenevano centinaia di capi d’abbigliamento, ciascuno imballato singolarmente – pantaloni da ginnastica, canottiere, costumi da bagno –, appena usciti dalle fabbriche tessili delle isole Uwiwa. Poi Iyn si accorse che alcune scatole sembravano avere un ulteriore codice a barre sul lato. Kehn ne aprì una e tirò fuori una camicetta da donna con dei bottoncini verdi sul davanti. I bottoni erano fatti di giada e la camicetta era fasulla, non si apriva nemmeno. L’intera scatola era piena di giada, camuffata da semplice orpello. Nascoste sotto strati di tessuto e mescolate fra migliaia di capi d’abbigliamento, le gemme avrebbero superato facilmente qualsiasi controllo a campione, finché il destinatario nello Ygutan non avesse ritirato la merce per conto di un rivenditore fittizio riscuotendo il proprio bottino di giada.

«Quell’uwiwano è un cagnaccio astuto» ammise Kehn con un mugugno, in piedi in mezzo a un pandemonio di scatole, plastica e tessuto. Affidò alle sue Ossa Verdi il resto dell’ispezione e tornò sul ponte di comando per ordinare al capitano di invertire la rotta: la MV Orgoglio Amarico avrebbe attraccato a Janloon, sul molo di Summer Harbor.
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Questione di aspettative




La notizia comparve solo vagamente nei giornali ygutani e non fu minimamente diffusa all’estero, ma secondo gli articoli tradotti che Shae aveva ricevuto dai contatti del clan nello Ygutan, nelle settimane precedenti si erano verificati numerosi bombardamenti mirati, che avevano distrutto tre stabilimenti chimici nei pressi di Dramsk, Nitiyu e Bursvik. Il Direttorato dello Ygutan attribuiva gli attacchi a gruppi di lealisti shotariani provenienti da Oortoko, supportati dal governo espeniano. Gli articoli non rivelavano chi possedesse o gestisse gli stabilimenti né cosa vi si producesse di tanto prezioso da motivare un sabotaggio, ma Shae sapeva già tutto. Gli espeniani non si sarebbero mai proposti di pagare per qualcosa se non avessero già avuto in mente un piano per sfruttare l’acquisto; otto mesi prima Shae si era incontrata con l’ambasciatore Mendoff e il colonnello Deiller al club Lanterna Bianca e adesso i redditizi stabilimenti dove la Montagna produceva shine erano distrutti.

Ayt Mada doveva essere furibonda. Sul viso di Shae s’insinuò un sorriso soddisfatto, che rimase a indugiarle un po’ sulle labbra prima di svanire. Gli Zero Vette non avevano agito direttamente per sabotare le operazioni della Montagna, ma Ayt avrebbe sicuramente dedotto chi aveva venduto quelle informazioni agli espeniani. Shae non si pentiva neanche per un attimo delle sue azioni: aveva inflitto un colpo in grado di spezzare le reni alla Montagna, dal punto di vista finanziario, senza nessun rischio per le vite o le attività degli Zero Vette, aveva impedito che vaste quantità di quella schifosa droga che aveva ucciso Lan entrassero nel mercato nero e aveva rafforzato l’alleanza con gli espeniani senza cedere alle loro richieste in materia di giada. Era esattamente quel genere di vittoria, partorita dall’astuzia, di cui suo nonno sarebbe andato fiero. L’unico problema era che Ayt senza dubbio si sarebbe vendicata. Shae non sapeva come né quando sarebbe successo, ma la Montagna si sarebbe inventata qualcosa.

Chiamò Woon nel suo ufficio e gli chiese di organizzare un altro incontro con il colonnello Leland Deiller. «Di’ al colonnello che abbiamo nuove informazioni di interesse militare da dargli.»

Woon si sedette davanti alla scrivania. Dopo il tentativo di dare le dimissioni da capo di gabinetto, per diverse settimane fra lui e Shae si era instaurato un clima di muto imbarazzo, che era infine svanito di fronte alla schiacciante necessità del loro rapporto lavorativo. Shae era felice che Woon sembrasse di nuovo a suo agio intorno a lei. Era grata che fossero ancora amici, anche se le cose non erano più come prima. «Ti riferisci al traffico di giada fra le isole Uwiwa e lo Ygutan tramite navi cargo commerciali, quello che ha scoperto Maik Kehn» suppose Woon. «Stai pensando che, se passassimo quell’informazione agli espeniani, loro stroncherebbero il traffico come hanno fatto con gli stabilimenti di shine nello Ygutan.»

«Kehn e i suoi Pugni sono stati fortunati, hanno trovato la soffiata giusta per beccare quella nave, ma non possono certamente pattugliare l’intero Mare di Tun Occidentale. Gli espeniani invece possono, e lo fanno già» disse Shae. «Abbiamo informatori e spie nelle Uwiwa, certo, ma abbiamo poco potere lì; ne abbiamo meno che mai, da quando Hilo ha causato quel bagno di sangue in pieno giorno. L’Espenia, invece, è il loro principale fornitore estero di aiuti; ha il potere di costringere il governo uwiwano a bloccare le attività di Zapunyo, è l’unico modo per farlo.»

Woon annuì. «Approfittiamo di loro per risolvere i nostri problemi.»

«Al di là della retorica nazionalista di Ayt Mada, abbiamo degli interessi in comune con la RdE» disse Shae. «Noi non vogliamo che giada o shine finiscano sul mercato nero e neanche loro.»

«Perché loro la vogliono tutta per sé» disse Woon. «Devi stare attenta, Shae-jen. Collaborare con gli espeniani è come dormire accanto a una tigre: va tutto splendidamente finché alla tigre non viene fame, e gli espeniani non sono un popolo che va per il sottile. Al momento ce ne sono più di centomila sull’isola di Euman, e stiamo ricevendo lamentele dai nostri Lanternai in merito a soldati espeniani in libera uscita a Janloon, che causano problemi nei casinò e nei bordelli. I telegiornali dicono che in Oortoko stanno aumentando le vittime fra i civili e il mondo dà la colpa all’intervento espeniano. Considerando le posizioni dell’opinione pubblica in questi giorni, è meglio che gli Zero Vette non si mostrino troppo in intimità con gli stranieri.»

Shae non poteva negarlo, specialmente perché sapeva che alcune persone, interne ed esterne al clan, la vedevano già come un’espenofila per via della sua formazione all’estero. Nel frattempo, Ayt Mada stava sfruttando a suo vantaggio la Guerra di Oortoko, accanendosi sugli stranieri e in particolare sugli espeniani, incrementando la propria popolarità e ottenendo un migliore profilo pubblico.

Shae capiva bene come mai la gente fosse attratta dalle argomentazioni bellicose di Ayt, ma non poteva accettare il suo punto di vista. Le calcolate esternazioni di Ayt avrebbero condotto a un isolazionismo etnocentrico, percorrendo a ritroso una strada ben battuta. Kekon era già uscita da quella situazione secoli fa e non poteva più tornare al passato, ora che esistevano la tecnologia moderna, la globalizzazione e persone come Maro. «Fai bene a mantenerti prudente, Papi-jen» disse al suo braccio destro, «ma sei stato tu a incoraggiarmi ad aprire nuove porte per i nostri Lanternai, e l’Espenia è il posto giusto per farlo.»

«Quel che dici ha molto senso» replicò Woon, parlando lentamente, «ma più stringiamo legami con quel paese, più cederemo loro potere contrattuale. Potrebbero approfittarsene contro di noi in futuro, in modi che ancora non conosciamo e che rischieremmo di pagare a caro prezzo. E come fai a essere certa che gli stranieri manterranno la parola data? Mendoff e Deiller non ci hanno ancora fornito niente di quel che avevi chiesto alla Lanterna Bianca.»

«Ed è proprio per questo che voglio raddoppiare la puntata» disse Shae. «Gli espeniani tengono in gran conto la loro reputazione di gente diretta e onesta negli affari e considerano debiti e povertà come debolezze morali. Dando loro un nuovo regalo prima che mi abbiano ricompensata per il precedente, li metterò a disagio. Sentiranno l’urgenza di rimediare subito a questo squilibrio.»

Woon si alzò e andò alla porta. «Organizzerò l’incontro come mi hai chiesto, Shae-jen, ma lo farò con discrezione. Non tutti nel clan sono sulla nostra lunghezza d’onda.»
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Quella sera, Shae invitò Maro, Hilo e Wen a cena a casa sua. Aveva valutato l’idea di invitare Maro a una cena di famiglia nella casa principale della tenuta Kaul, ma poi aveva pensato che, forse, fargli incontrare l’intera famiglia, compresi i bambini e i Maik, sarebbe stato troppo per la prima volta. E poi, la casa principale era la residenza del Pilastro e Shae temeva che Maro avrebbe interpretato in modo sbagliato la natura di quell’invito. Aveva escluso fin da subito di uscire a cena in un ristorante, perché la gente li avrebbe visti e avrebbe cominciato subito a speculare su matrimonio e futuri figli della nipote della Torcia.

Shae non si era mai impegnata più di tanto nel cucinare, ma, con l’aiuto di Kyanla, preparò una cena che le parve presentabile: insalata ai ravanelli sottaceto, zuppa di uova allo zenzero e pollo laccato in salsa al chili. Aveva dato istruzioni a Hilo di presentarsi quindici minuti prima di Maro, perché voleva parlare con lui in anticipo e mettere alcune cose in chiaro.

«Non sto portando il mio ragazzo in casa perché tu gli faccia il terzo grado» disse a suo fratello appena arrivato, mentre Wen andava in sala da pranzo per aiutare Kyanla ad apparecchiare. «Maro si è fatto l’idea che, siccome non indossa molta giada e non fa parte del clan, io sia riluttante a fargli conoscere la mia famiglia. Non è vero; avrei voluto farlo prima, ma con tutti i nostri impegni – lui è stato in viaggio all’estero, noi siamo stati indaffarati e ora dobbiamo badare anche a Niko e Ru – non c’è mai stato tempo. Finalmente abbiamo quest’occasione, ma bada bene, è solo una cena.»

«Perché ti agiti tanto?» disse Hilo con un sorrisetto sornione che la irritò molto, perché non era agitata, era soltanto questione di stabilire le giuste aspettative. «Hai paura che gli faccia l’interrogatorio? Che lo provochi e mi metta a litigare con lui? Io e Wen siamo semplicemente contenti di avere una scusa per riprendere fiato dai bambini, almeno per un paio d’ore.»

Le Dita che sorvegliavano il cancello della tenuta Kaul erano state istruite affinché lasciassero passare il ragazzo di Shae al suo arrivo. Maro si presentò con una camicia nuova sotto alla giacca di velluto e una costosa bottiglia di hoji invecchiato in mano. Diede un casto bacio sulla guancia a Shae e salutò Hilo con un profondo inchino, in un’appropriata dimostrazione di rispetto. «Kaul-jen.»

Shae si sentì più infastidita di quanto non avrebbe pensato nel vedere Maro che trattava suo fratello con tanta deferenza. «Shae mi ha raccontato che sei un professore, quindi dovrei chiamarti dottor Tau» disse Hilo con un sorriso, «ma siamo fra amici qui, quindi lasciamo stare le formalità, se sei d’accordo.» Prese il dono dalle mani di Maro e si fermò ad ammirarlo – astenendosi dal menzionare, in uno sfoggio di tatto, che la distilleria Perla Maledetta era di proprietà di un suo ex Pugno e, quindi, la famiglia Kaul poteva averne quante ne voleva di quelle bottiglie di hoji –, poi, poggiando una mano sulla spalla dell’ospite, lo accompagnò dentro per presentarlo a Wen.

La cena fu più rilassata di quanto Shae avesse temuto. Il cibo si rivelò discreto, molto buono, addirittura, grazie senza dubbio all’aiuto di Kyanla. Hilo si comportò in modo perfettamente informale e accomodante, come sapeva fare quando si metteva d’impegno, e Shae fu felice della presenza di sua cognata perché Wen tenne viva la conversazione chiedendo a Maro, con acceso interesse, del suo lavoro in università e dei suoi articoli scientifici sulle relazioni post-coloniali fra Kekon e Shotar. Maro era recentemente tornato da una trasferta di due settimane a Leyolo City, dove aveva tenuto una serie di lezioni in qualità di ospite presso l’Università Imperiale, conducendo inoltre alcune ricerche negli archivi nazionali. Shae sapeva che i suoi frequenti viaggi accademici fungevano anche da copertura per permettergli di fare visita al ramo shotariano della famiglia.

L’unico momento veramente spinoso della serata capitò per puro caso, quando Wen chiese a Maro, con genuina curiosità: «Maro-jen, visto che sei uno stimato consulente del Consiglio Reale, hai mai considerato l’idea di intraprendere una carriera politica?».

Maro bevve un sorso di hoji prima di rispondere. «L’idea mi è passata per la testa, sì» ammise. Per via dell’antico divieto per le Ossa Verdi di ricoprire posizioni pubbliche, Maro avrebbe dovuto rinunciare volontariamente alla sua giada per candidarsi al Consiglio Reale, un requisito che scoraggiava la stragrande maggioranza dei diplomati all’accademia dal coltivare ambizioni politiche. «Mi piace insegnare e fare ricerca, ma vorrei anche partecipare in modo più incisivo alle politiche nazionali.»

«Maro sta lavorando con delle organizzazioni non-profit ultimamente, per questioni umanitarie legate alla guerra in Oortoko» riferì Shae.

«È davvero ammirevole» disse Wen con un sorriso. «Senza contare il fatto che sai parlare kekonese, espeniano e shotariano: dev’essere un bel vantaggio per la tua carriera.»

Hilo versò dell’altro hoji a Maro e aggiunse, incoraggiante: «Con il cancelliere Son che andrà in pensione il prossimo anno, potrebbe farci comodo un altro consigliere degli Zero Vette a Wisdom Hall».

Maro non rispose immediatamente e prese a sfregarsi la nuca, un po’ a disagio. «Non ho in programma di candidarmi per un posto in consiglio a breve termine, ma se lo facessi, concorrerei da indipendente.» Rivolse lo sguardo a Shae e poi al Pilastro. «So che sarebbe più difficile venire eletto senza il supporto di uno dei clan maggiori, ma io non sono un Lanternaio che paga il tributo e non vengo da una famiglia storica di Ossa Verdi. Non mi sentirei a mio agio accettando l’appoggio del clan e dando al pubblico l’impressione che la mia relazione con Shae sia motivata da arrivismo politico.» Mise una mano sul braccio di Shae ma continuò a rivolgersi a Hilo. «Il motivo principale, tuttavia, è che, secondo me, è importante che all’interno del governo ci siano più voci non affiliate ai clan.»

Le sopracciglia di Hilo si alzarono di pochi millimetri. Gli occhi di Shae saettavano tra suo fratello e il suo ragazzo. Il contrasto fra Hilo e Maro era eclatante. Hilo sedeva rilassato, un gomito appoggiato sul tavolo, dominando lo spazio con i suoi soliti modi svagati. Maro sedeva ritto e concentrato, appariva più vecchio, più circospetto, più attento alla postura e al tono della voce. «I consiglieri indipendenti possono essere corrotti o ricattati» disse Hilo con voce perfettamente neutrale. «Fa davvero tutta questa differenza la loro presenza nel Consiglio Reale?»

«Se fossero in numero sufficiente, sì» insistette Maro. «Ci sono cose che i clan ritengono sacrosante e che forse dovremmo esaminare più attentamente per capire se servono davvero al bene della società. Il divieto sulla SN1, i duelli a lama pulita, la Kekon Jade Alliance.»

Wen fece un tentativo di sventare l’imminente collisione dicendo, allegra: «Hilo si lamenta continuamente di tutte le carte che deve leggere per le sedute della KJA e di quanto siano lente e noiose le sue procedure».

«Sono anche inefficienti dal punto di vista economico» riprese Maro, senza cogliere la via di fuga offertagli da Wen. «Si potrebbe argomentare che la giada dovrebbe essere trattata come un qualsiasi altro bene, con il libero mercato a dettare domanda e offerta.»

Hilo sbuffò. «A quel punto gli stranieri cercherebbero di comprare fino all’ultimo granello.»

«Sarebbe davvero una cosa tanto tremenda, obiettivamente?» chiese Maro, come se stesse mettendo alla prova la tesi di uno studente. «La KJA soffoca l’offerta globale di giada, il che gonfia artificialmente i prezzi e convoglia i capitali nei mercati secondari, illegali, anziché contribuire al nostro PIL. Con l’aumento di disponibilità della SN1, ogni giorno che passa la giada sarà sempre meno un’esclusiva kekonese.» Quando Maro si infervorava su un argomento, cominciava a parlare più velocemente e la sua voce assumeva il tono di una lezione accademica. «La nostra economia è in fase di sviluppo e diversificazione, abbiamo anche altre industrie e risorse. I settori in più rapida crescita, per quanto riguarda le esportazioni, sono il manifatturiero, il tessile e i metalli. Quindi, perché continuare a trattare la giada come se fosse più importante degli altri beni, qualcosa che dev’essere regolato da un cartello nazionale e difeso con la violenza? È tutta colpa dei nostri pregiudizi storici e religiosi, ben radicati.»

Hilo lo guardò con un’aria strana. A differenza di Shae, non era abituato al modo di fare di Maro, che era solito criticare persino le credenze più universalmente accettate per il puro amore di un vigoroso dibattito. Per un attimo, a Shae sembrò di sentire i pensieri di suo fratello che soppesava Maro con freddezza: che genere di Osso Verde, che genere di kekonese oserebbe screditare la giada e tutto ciò che essa rappresenta, di fronte al Pilastro del clan, per giunta?

«Maro è bravo a fare l’avvocato del diavolo» commentò Shae, impaziente ma decisa, mettendogli una mano sul braccio in un affettuoso invito alla moderazione. «È per questo che tutti lo considerano un ottimo insegnante, sprona sempre i suoi studenti alla riflessione. A forza di discutere, potrebbe convincerti che un gatto nero in realtà è bianco, o viceversa.»

Hilo guardò entrambi con un sorriso esile. «Il vero colore del gatto resta sempre lo stesso, però.»

La sicurezza nei modi di Maro vacillò. Shae, con la coda dell’occhio, vide il suo volto arrossire a metà fra imbarazzo e rancore. Si era dimenticata di quanto poco bastasse a Hilo per rimettere gli altri in riga – una semplice occhiata o una parola, senza neanche sforzarsi – e in quel momento si sentì piena di rabbia verso il fratello. Gli studiosi potevano anche essere individui rispettati, ma ogni genitore kekonese pregava di avere almeno un figlio che portasse onore alla famiglia diventando un guerriero Osso Verde. Tutte le lauree di Maro erano meri fogli di carta in confronto alla giada di un uomo come Kaul Hilo e, per un fugace attimo, nell’espressione tagliente del fratello Shae vide l’esatta dimostrazione di quel fatto.

Maro esibì un sorriso forzato. «Discuto troppo, è vero, anche fuori dall’aula. Shae è paziente con me, ma dovrei ricordarmi che non a tutti piace questo modo di fare.»

Percependo il disagio dell’interlocutore o la rabbia di Shae, Hilo cambiò immediatamente il suo atteggiamento; sminuì le scuse di Maro con un cenno della mano e disse, con una risata secca: «Shae sarebbe paziente? Questa mi mancava. Si vede proprio che tiri fuori il lato migliore di lei». Si raddrizzò sulla sedia e diede una pacca a Maro sulla schiena, con fare spensierato. «Non prendere le cose che ho detto come critiche; personalmente, non ho mai sopportato la politica, ma sono certo che tu avresti successo in quel mondo, in qualsiasi modo decidessi di candidarti, e sono felice che mia sorella abbia trovato qualcuno dotato di cervello e opinioni forti quanto lei.»

Wen chiese: «Avete qualcosa in programma per il Giorno delle Barche quest’anno? Noi vogliamo portare i bambini sul molo per l’affondamento della nave. Sono anni che non andiamo a vederlo».

La momentanea tensione si sciolse e la conversazione tornò a virare su argomenti più leggeri mentre i quattro finivano il pasto e indugiavano per gustarsi il tè. Maro si accomiatò educatamente prima che si facesse troppo tardi. Salutò di nuovo Hilo, meno formalmente stavolta, e lo ringraziò per il tempo trascorso insieme a loro. Sulla soglia, si girò verso Shae con un’espressione rincresciuta ma in parte sollevata, come a dire: “Non è andata così male alla fine, no? Voglio dire, siamo sopravvissuti”. Poi le diede un bacio sulla bocca. «Ci rivediamo presto?» le chiese a voce bassa.

«Presto» gli promise lei.

Wen disse che doveva tornare alla casa principale per occuparsi di Ru e metterlo a letto, ma assicurò a suo marito che lui poteva trattenersi ancora un po’. «Prendiamoci un tè insieme la settimana prossima, sorella, se hai tempo» disse a Shae abbracciandola mentre usciva. «Quartodì o quintodì sarebbe la cosa migliore; il secondodì ho le lezioni e terzodì vado al salone di bellezza. Sono settimane che non mi faccio fare un massaggio.»

«Potrei farti costruire una piscina o una sauna qui a casa» suggerì Hilo. «Ti risparmieresti tutti quei viaggi.»

«Occuperebbe troppo spazio» gli rispose Wen. «E sono contenta di uscire di casa, ogni tanto.» I bambini requisivano la maggior parte del suo tempo e della sua attenzione, ma si teneva ancora in contatto con una manciata di informatrici che, occasionalmente, incontrava allo Splendore Celeste per raccogliere informazioni utili alle orecchie degli Zero Vette.

«Quintodì prossimo, allora» disse Shae. «Ti chiamo io appena torno a casa dal lavoro.»

Quando Wen se ne fu andata, Hilo aiutò a sistemare i piatti nel lavello, poi uscì dalla porta ed entrò in giardino, accendendosi una sigaretta. Shae lo seguì e si mise in piedi accanto a lui. Hilo disse: «È stata una bella cena, Shae». Lei stava per ringraziarlo, ma poi suo fratello aggiunse: «È un tipo un po’ strano, ma mi piace, tutto sommato. Perlomeno è kekonese».

La replica di Shae virò bruscamente verso un tono indignato. «Cosa ti avevo detto prima? Non ho invitato Maro a cena per avere la tua approvazione.»

Hilo si girò a guardarla incupito. «Non gridarmi contro, Shae. Mi hai invitato a cena per conoscere il tuo ragazzo, e sono venuto volentieri. Volevi che ci andassi leggero, che non dessi troppo peso alla faccenda, e così ho fatto. Te l’ho già detto, è stata una bella cena; io e Wen ci siamo divertiti. Cosa credevi? Mi presenti una persona nuova e ti aspetti che io resti muto?»

Hilo non sapeva nulla delle vere origini paterne di Maro, ma Shae s’inferocì ugualmente, protettiva nei confronti del suo compagno. «“Perlomeno è kekonese”? Cosa vorresti dire?»

«Niente di più di quel che ho detto» sbottò Hilo. Spense la sigaretta a terra con più forza del necessario. «Forse non mi è uscita nel modo giusto» ammise, riluttante. «Voglio semplicemente dire che ne sono contento, perché non avremo gli stessi problemi dell’ultima volta. Maro è troppo idealista, ma sembra un uomo di buon cuore. Non è neanche lontanamente verde quanto te, ma ben pochi uomini al mondo lo sarebbero, quindi non c’è da sorprendersi. Finché ti rende felice, è questa l’unica cosa che conta. Tu lo ami?»

Shae fu colta alla sprovvista da quella domanda improvvisa. Il contrasto tra la schiettezza di Hilo e quel momentaneo attimo di ragionevolezza l’aveva sbilanciata. «Penso di sì» rispose, quasi senza riflettere.

Suo fratello disse: «Se non sei sicura di amarlo, allora non lo ami».

Proprio una frase degna di Hilo. Shae amava le ore passate in compagnia di Maro, di questo ne era certa, le loro lunghe chiacchierate, il calore che provava dormendo accanto a lui nel letto, quel suo modo di essere tutto ciò che gli Zero Vette, spesso, non erano: pacifico, riflessivo, di vedute aperte. Quando era con lui, Shae si sentiva apprezzata e attraente. Riusciva a immaginare un futuro insieme. Ma da quella volta con Jerald, era sempre stata prudente con gli uomini.

«Penso che ci stiamo arrivando» disse. «Vorrei che potessimo passare più tempo insieme. Il clan non lascia spazio per molto altro.»

La postura di suo fratello si rilassò. «Lo so bene» disse, e si strofinò una mano, stancamente, sopra gli occhi. Guardandolo, Shae sentì svanire un po’ della recente irritazione, e non poté fare a meno di provare un moto di compassione. Hilo era il Pilastro più presente e partecipativo che fosse mai esistito. Delegava ancora a lei gran parte delle questioni politiche e finanziarie, ma l’aveva visto più e più volte seduto al tavolo della cucina, di sera, che cercava di districarsi fra resoconti commerciali, evidenziando quelle parti su cui avrebbe dovuto chiederle aiuto. Presenziava diligentemente a tutti gli incontri che Shae gli organizzava con dirigenti d’azienda e consiglieri, compensando la propria scarsa esperienza e competenza in materia con l’innegabile impatto della sua presenza fisica. Per quanto avesse concesso a Kehn un grado di autorità via via sempre maggiore, scendeva ancora in strada per parlare con Pugni e Dita, incontrarsi con i Lanternai e passare in rassegna ogni aspetto delle attività militari degli Zero Vette, che avevano mutato pelle e si erano allargate fino a contemplare pattugliamenti in motoscafo e appostamenti nelle giungle di montagna.

Ayt Mada sapeva suscitare il rispetto dovuto a una leader con la sua statura pubblica e lo scaltro uso della retorica. Hilo non ne era in grado, ma gestiva il vasto clan Zero Vette nello stesso modo in cui si era costruito un folto seguito in qualità di Corno: tramite migliaia di conversazioni e interazioni personali con i suoi uomini, praticate con pazienza e cura certosina. Era un modo efficace ma sfiancante di interpretare il ruolo di Pilastro. E adesso Hilo aveva pure due bambini piccoli che assorbivano quel che restava della sua energia.

«Non ho nessun problema con Maro» disse lui, «ma non voglio nessun segreto o sorpresa. Se diventa una cosa seria, se vuoi sposarlo e portarlo in famiglia, dovrai dirmelo prima. Dovrai chiedermi il permesso come da tradizione.»

«Perché sei mio fratello maggiore?» chiese Shae, ridacchiando sotto i baffi.

«Sì» rispose lui, con una punta di rabbia e un’occhiata gelida, quella che riservava sempre a Shae quando gli rendeva la vita difficile. «Io sono il Pilastro» disse. «Nessuno può fare qualcosa che interessi l’intero clan senza l’approvazione del Pilastro. Io andai a chiedere il permesso a Lan prima di sposare Wen.»

«E se ti avesse detto di no?»

«Non l’ha fatto. Perché mai avrebbe dovuto farlo?» L’aura di Hilo stava crepitando per l’irritazione, adesso. «Pensi forse di essere al di sopra delle regole soltanto perché sei mia sorella e l’Indovina del clan? Kehn è venuto a chiedermi il permesso come si deve. Anche Woon. Ho detto sì a entrambi, ovviamente.»

Shae batté le palpebre. «Woon… ti ha chiesto se poteva…?»

Hilo la guardò, battendo le palpebre in risposta. «Non lo sapevi?» Le scoccò un’occhiata buffa, quasi di compassione. «È successo poco dopo Capodanno. È venuto da me e ha portato la sua ragazza. Non stavano insieme da molto, quattro o cinque mesi al massimo. Ma le loro famiglie si conoscevano da prima e sembrano felici insieme. Per quanto Woon possa sembrare felice, s’intende. Non si capisce mai a cosa pensi, quello.»

Capodanno era stato appena otto settimane prima. Quello stesso pomeriggio, Shae aveva parlato con Woon nel suo ufficio. «Perché non me l’ha detto?» chiese, più a se stessa che a Hilo.

«Forse se n’è dimenticato» disse Hilo, ma Shae capì subito che secondo lui non era quello il motivo. Woon non si dimenticava mai niente.

«Noi siamo Kaul; ogni nostra decisione è una decisione del clan, persino quelle che sembrano private» disse Hilo. «Pensavi che non sapessi cos’avrebbe detto la gente dei Maik, di Wen che è una occhio di pietra? Certo che lo sapevo. Ho dato a Kehn e Tar ogni occasione possibile per guadagnarsi del verde e mostrare il proprio valore al clan. Ho chiesto il beneplacito di Lan per sposare Wen. Tu dovrai fare la stessa cosa per Maro, perché lui non sarà mai una risorsa negli Zero Vette. È una brava persona, ma il clan non è roba per lui. Sono sicuro che farà strada nel suo mondo e avrà una bella vita se starà con te, ma non siederà mai al tavolo nel dopocena quando parliamo di affari del clan. Mai. È importante chiarirlo in anticipo, dovrò fare una chiacchierata con lui, se e quando arriverà il momento. Mi sembra una persona con delle aspettative chiare, quindi non credo che sarà un problema. Ma non corriamo troppo; quella di stasera era solo una cena, come hai detto tu, quindi lasciamo perdere il discorso, per adesso.»

«Lasciamolo perdere, sì.» Shae udì le proprie parole uscirle dalla bocca con un tono amaro e un po’ spento. Avrebbe voluto essere arrabbiata con Hilo, più per un’abitudine istintiva che per altro, ma niente di quello che suo fratello aveva detto corrispondeva al falso.

Hilo sbadigliò. «Dovrei andare, adesso. Ru mi sveglierà prima dell’alba.» Allungò lo sguardo sul giardino. «Come sta Andy?»

Quella domanda spuntò fuori così all’improvviso, di punto in bianco, che Shae sulle prime non seppe rispondere. Il loro cugino si era trasferito in Espenia da più di un anno ormai e Hilo non aveva mai chiesto di lui, in nessuna occasione. Ogni volta che Shae gli menzionava di aver parlato con Anden al telefono o di aver ricevuto una sua lettera, Hilo la ascoltava ma non ribatteva niente. Quella domanda era arrivata in modo diretto e inaspettato, come un paziente che si sveglia dal coma, riapre gli occhi e chiede che ore sono.

«Sta bene, credo» rispose Shae. Cercò di ripensare all’ultima telefonata che aveva ricevuto da Anden, all’incirca un mese prima. «Dice che sta prendendo buoni voti e la famiglia che lo ospita lo tratta benissimo. Si è fatto degli amici e gioca persino a relayball. Mi ha detto che a Port Massy ci sono persone che indossano giada, per quanto sembri incredibile. Fra gli immigrati kekonesi c’è una sorta di piccolo clan non ufficiale e Anden ha conosciuto il Pilastro del luogo e la sua famiglia.» Shae scosse la testa, perplessa. «Non riesco a crederci: è andato a vivere a migliaia di chilometri da Kekon e si è ritrovato un’altra volta in mezzo alle Ossa Verdi.»

«Non mi sorprende.» Hilo parlò a voce bassa. «Non è così facile togliersi di dosso il verde.»

[image: Ornamento di separazione]

Il mattino seguente, Shae entrò nel suo ufficio di Ship Street e trovò subito Woon ad attenderla, insolitamente agitato. Provò un lampo di panico – forse le cose tra loro due non si erano davvero sistemate, dopotutto, forse era per quello che Woon non le aveva detto del fidanzamento, ed era venuto a sapere in qualche modo che Hilo, la scorsa sera, l’aveva informata – ma poi il suo braccio destro le passò una copia del “Janloon Daily”, già aperta e piegata a mostrare le ultime colonne della seconda pagina. Gli occhi di Shae si posarono subito sul titolo: L’Indovina degli Zero Vette era una spia espeniana.

Per un attimo Shae restò a fissare il titolo, basita, poi lesse il resto dell’articolo con un crescente senso di incredulità. Il pezzo citava fonti e documenti confidenziali per dimostrare come, sette anni prima, Kaul Shaelinsan avesse lavorato per l’esercito espeniano in qualità di informatrice civile. In un arco di tempo di diciotto mesi, aveva cooperato con i servizi segreti espeniani a beneficio dei loro interessi politici ed economici su Kekon. In cambio, aveva ricevuto un profumato compenso e un visto di studio per frequentare l’università a Windton insieme al suo ragazzo, un ufficiale militare espeniano di discendenza shotariana. Un certo numero di fonti interne al clan affermavano anonimamente che il tradimento subito dalla nipote preferita aveva spezzato il cuore a Kaul Seningtun, causando una frattura nella famiglia Kaul che avrebbe infine condotto al declino fisico e mentale della Torcia.

Il giornale cominciò a tremare fra le mani di Shae. Lo gettò sulla scrivania e si aggrappò con le dita ai bordi del tavolo. «Questa è opera di Ayt Mada» sussurrò. Appena un giorno prima si era sentita così compiaciuta per aver inferto un colpo letale ai piani della Montagna sfruttando gli espeniani. Si era chiesta quando e come Ayt si sarebbe vendicata, ed ecco già arrivata la risposta.

All’apice della guerra fra clan, Ayt aveva scavato nel suo passato, aveva usato le spie e le fonti a sua disposizione per scoprire tutto il possibile sui retroscena della vita di Shae, nel tentativo di corromperla e farla rivoltare contro Hilo. Ora doveva aver rivelato quelle informazioni alla stampa. Shae si era già guadagnata dei detrattori con le sue decisioni da Indovina e la Guerra di Oortoko, che si protraeva da otto mesi con numerose vittime civili e apparentemente pochi progressi, aveva portato l’ostilità pubblica contro stranieri ed espeniani ai massimi storici. Ayt aveva compiuto un attacco calcolato, con un tempismo perfetto per risultare distruttivo.

Woon parlò da dietro le spalle di Shae. «Come rispondiamo all’articolo, Shae-jen?»

Lei mollò la presa sulla scrivania e si girò. Se avesse ignorato quelle rivelazioni pubbliche, il suo stesso silenzio l’avrebbe condannata. Se le avesse negate, Ayt avrebbe affondato gli artigli smascherando la menzogna di Shae. La sua mente corse da una soluzione all’altra, pensando a come limitare i danni, a come riprendere la posizione di vantaggio che aveva occupato fino al pomeriggio precedente, ma sotto tutti quei calcoli stava montando una furia tremebonda. Shae si aspettava che Ayt le avrebbe restituito l’offesa, in un modo o nell’altro, ma non avrebbe mai immaginato una ritorsione così violenta e personale, che sfruttava il suo stesso passato come un’arma contro il clan.

«Dobbiamo emettere un comunicato stampa il prima possibile» disse Shae. «Scopri chi sono i giornalisti che hanno scritto l’articolo e che legami hanno con la Montagna. Chiama il caporedattore del “Janloon Daily” e digli che voglio parlare con lui immediatamente. Dobbiamo metterli subito a tacere.»
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Hilo aprì il cordoncino della borsetta nera in tessuto che Kehn aveva depositato sulla sua scrivania e ne tirò fuori una manciata di bottoncini in giada. Si rigirò le gemme nel palmo della mano, poi alzò gli occhi verso il suo Corno con aria interrogativa. Kehn disse: «Ho preso sei Dita e una decina di studenti dell’ultimo anno di accademia come volontari e li ho messi al lavoro per giorni, perlustrando tutte le scatole di vestiti dell’ultima nave cargo che abbiamo beccato, la terza in altrettanti mesi. Sembrava che avessimo aperto una fabbrica tessile da due soldi, cazzo. Una dove si fanno a pezzi gli abiti anziché cucirli». Kehn sembrava appena arrivato dal Molo; aveva i capelli scompigliati dal vento e il colletto della camicia sudato per la calura. Si tolse di spalla la spada a mezzaluna e la appoggiò su una delle sedie dell’ufficio, ma non si sedette. «Questa è soltanto una delle borse; ho detto a Juen di portare il resto della giada al palazzo dell’Indovino per tenerla al sicuro.»

Hilo rimise i bottoni nella borsa. «Quella compagnia di assicurazioni navali ygutana continua a chiamarmi ogni giorno, per quanto io gli dica ogni volta di andarsene a fanculo.»

«Se ne sta occupando Shae-jen. Come prima cosa, sta facendo causa ai loro clienti per aver trasportato beni pubblici rubati.» Kehn scrollò le larghe spalle. «Però è molto impegnata su altri fronti, al momento.»

«Ho sentito che hai buttato in mare un barukan facendo sprofondare la sua giada in fondo all’oceano senza pensarci due volte» disse Hilo e fece un gran sorriso quando Kehn rispose con un’aria un po’ imbarazzata.

«Avrà avuto soltanto uno o due pezzi addosso, in ogni caso» mugugnò Kehn, ma Hilo si alzò in piedi, tirò fuori cinque o sei bottoni di giada dal sacchetto e girò intorno alla scrivania per sollevare un lembo della giacca del Corno e infilargli le gemme nel taschino interno.

«Questo dovrebbe rimborsarti per la perdita» disse, risistemandogli la giacca. Suo cognato cominciò a borbottare qualcosa in protesta, ma Hilo disse: «Non controbattere, sono il tuo Pilastro, te la sei meritata. E poi, presto sarai un uomo sposato, consideralo un regalo di nozze anticipato». Per Hilo era rincuorante vedere Kehn sempre più a suo agio nel ruolo di Corno. Avrebbe tanto voluto condurre in prima persona quei blitz, tra sé e sé era costretto ad ammetterlo, ma sapeva che sarebbe stata una scelta assurda ed era contento che quella vittoria appartenesse interamente a Kehn. Era anche felice di vedere Kehn e Shae collaborare con più armonia di quella che regnava solitamente tra Corno e Indovino. Era proprio così che doveva essere, il ramo militare e quello finanziario del clan che cooperavano anziché darsi contro come avevano fatto lui e Doru.

Qualcuno bussò alla porta e Tar si affacciò sulla soglia per dire: «Ci sono delle persone che chiedono di te, Hilo-jen». Niko sgattaiolò fra le gambe di Tar ed entrò nello studio. Era libero di girare per la casa a piacimento, e finiva sempre tra i piedi. Il bambino alzò le mani per farsi prendere in braccio. Hilo lo raccolse e lo cullò avanti e indietro un paio di volte, facendolo ridacchiare, prima di consegnarlo a Kehn dicendo: «Vai con lo zio Kehn adesso, giocheremo insieme più tardi».

Tenendo il bambino con un solo braccio, nonostante si dimenasse, Kehn salutò con la mano libera e fece per andarsene. Prima che varcasse la porta, Hilo disse: «Che mi dici della Montagna? Stanno tenendo fede alla loro parte dell’accordo?».

Kehn si fermò sulla soglia e grugnì in segno di assenso. «Per ora sembra di sì. Nau Suen e le sue Ossa Verdi hanno già catturato cinque o sei squadre di raccoglitori quest’anno.» In risposta al cauto silenzio di Hilo, aggiunse: «Non preoccuparti, Hilo-jen, li stiamo tenendo d’occhio».

Quando Kehn se ne fu andato insieme a Niko, un uomo e una donna entrarono nello studio. Hilo non li aveva mai visti prima, ma aveva sentito parlare della terribile sciagura che avevano vissuto e sapeva chi erano. Il signor Eyun era il co-proprietario di una ditta di confezioni locale, nonché un piccolo Lanternaio del clan; lui e sua moglie avevano cinque figli. La più grande, una ragazza, aveva sedici anni. I due salutarono Hilo senza dire una parola e si sedettero, ingessati, sul divano di fronte alla scrivania. Hilo fece cenno a Tar di restare, poi andò a chiudere la porta prima di sedersi davanti agli Eyun e domandare, con garbo: «Come sta vostra figlia?».

«Non è più in pericolo di vita» rispose il signor Eyun, asciutto. Il viso della moglie tremava nello sforzo di trattenere le emozioni. Sembravano entrambi in stato di shock.

Hilo fece cenno a Tar di portare agli ospiti un po’ d’acqua. «C’è qualcosa che il clan può fare in questo momento per aiutare la vostra famiglia?» chiese. «Non dovete preoccuparvi delle spese mediche; ci abbiamo già pensato noi. C’è qualcos’altro di cui avreste bisogno?»

«Vendetta» mormorò con fervore il signor Eyun, la voce che si spezzava. «Quei cani espeniani che l’hanno ridotta così meritano un destino peggiore della morte.»

Hilo provava la massima compassione per la povera famiglia Eyun, ma sapeva già che quella sarebbe stata una conversazione difficile, perché non poteva promettere ai coniugi ciò che avrebbe veramente voluto. «I due soldati sono stati presi in custodia dal governo espeniano e sono detenuti nella base dell’isola di Euman. Sono fuori dalla nostra portata, per il momento.»

La signora Eyun cominciò a piangere e il marito sbottò di rabbia. «I nostri avvocati dicono che gli espeniani hanno patteggiato un compromesso, i soldati saranno giudicati da un tribunale civile e sconteranno la pena in patria. Ci hanno offerto dei soldi come indennizzo. Per aver picchiato e violentato mia figlia… dei soldi!» La signora Eyun si aggrappò al braccio dell’uomo e singhiozzò più forte, ma il signor Eyun, paonazzo e furente, non sembrò accorgersene mentre proseguiva a voce sempre più alta: «Il Consiglio Reale non può nulla contro gli espeniani, ma pensavo di poter contare sul clan per ottenere giustizia. Lei è stato Corno e adesso è il Pilastro. È il temibile Kaul Hiloshudon degli Zero Vette, almeno sulla carta. Vuole forse dirmi che persino lei è impotente contro quegli stranieri, contro quelle bestie?».

Hilo diede al signor Eyun qualche attimo per riprendersi, poi rispose, pacato ma con una certa freddezza: «Per via del dolore che ha vissuto, non mi offenderò per quello che ha detto. Se quei due uomini fossero stati kekonesi, a questo punto li avremmo già ridotti in condizioni ben peggiori della sua povera figlia. Ma non è questo il caso, purtroppo; fra tutto quel che sta accadendo nel mondo ultimamente e tutta l’influenza straniera che il nostro paese deve già gestire, persino il clan ha dei limiti, su certi aspetti».

Hilo posò una scatola di fazzolettini di fronte alla signora Eyun. «Comunque, ho detto che quegli uomini sono fuori dalla nostra portata per il momento. Certe volte occorre aspettare un po’ per consumare la vendetta, ma il clan non dimentica le offese subite. Vediamo come si evolve la situazione. Non posso farvi alcuna promessa, ma sono anch’io un genitore, perciò state certi che considero quel che è stato fatto alla vostra famiglia un crimine imperdonabile.»

Le labbra del signor Eyun tremavano, mentre chinava infine il capo; la signora Eyun si stava asciugando gli occhi con una manciata di fazzoletti. Hilo disse: «Il mio consiglio è di prendere i soldi che vi hanno offerto gli espeniani; prendete loro tutto quel che potete. Potranno sembrarvi dei soldi sporchi, una mazzetta per distogliervi dal vero indennizzo che meritate, ma non vedetela in questo modo. Lasciateli credere di essersi sdebitati – è così che è abituata a fare, quella gente – e usate i soldi per prendervi cura di vostra figlia e del resto della famiglia».

Il piglio di Hilo, mentre parlava, era gentile ma anche deciso. Tar accompagnò alla porta i genitori derelitti, e il Pilastro gli chiese di lasciarlo da solo per un paio di minuti. Si sentiva in colpa per non aver potuto offrire garanzie migliori agli Eyun, ma la Guerra di Oortoko e l’ingombrante presenza militare della RdE a Kekon erano come una vescica sulla pianta del piede: in tutta l’isola sembrava che nessuno, neanche i clan di Ossa Verdi, potesse muovere un solo passo senza che quella piaga causasse dolore e fastidio, anche nel compiere i gesti più semplici. Appena una settimana prima, in seguito a una conversazione con Eiten alla Doppia Doppia, Hilo aveva ordinato a Kehn di far sbaraccare una decina di cambiavalute illegali, sorti per approfittarsi dei militari stranieri in libera uscita che frequentavano i casinò di Poor Man’s Road, oltre a rafforzare la sorveglianza nell’Ascella in seguito a una serie di incidenti causati da soldati ubriachi.

«Posso far entrare Hami e gli altri, Hilo-jen?» chiese Tar. Hilo strinse i denti e fu molto tentato di rispondere di no ma, se l’avesse fatto, il problema che l’attendeva fuori dalla porta non sarebbe certo sparito, anzi sarebbe peggiorato… un destino che, comunque, gli pareva inevitabile. «Va bene» disse.

Tar fece entrare nello studio quattro uomini. Uno di loro era Hami Tumashon, il Primo Portafortuna del clan. Un altro era il consigliere Kowi, che Hilo riconobbe dalla testa a forma di rapa. Gli altri due erano Lanternai di vecchia data di cui, su due piedi, non ricordò i nomi. Salutarono tutti Hilo con rispetto e il signor Kowi disse: «Kaul-jen, che gli dei possano continuare a benedire gli Zero Vette. Sappiamo bene che è molto impegnato, specialmente con due bambini piccoli in casa, perciò apprezziamo molto che abbia trovato il tempo per concederci questo incontro e ascoltare le nostre preoccupazioni».

«È così, sono stato molto impegnato ultimamente; avete tutti dei figli, quindi dovreste ricordarvi come sono i primi tempi. Vi ringrazio per essere venuti qui a casa mia, evitandomi di andare fino a Wisdom Hall o chissà dove.» Un promemoria per tutti i presenti che lui non aveva alcuna voglia di partecipare a quell’incontro; aveva accettato soltanto per l’intercessione di Hami, che apprezzava e rispettava. Hilo si sedette su una delle poltrone e anche gli ospiti si accomodarono. Senza ulteriori preamboli, il Pilastro disse: «Quindi, cos’è che siete venuti a chiedermi?». Conosceva già la risposta, ma voleva che i quattro uomini parlassero apertamente, che gli spiegassero la loro opinione.

Gli uomini si scambiarono qualche occhiata prima che il consigliere Kowi prendesse la parola. «Riguarda sua sorella, Kaul-jen. Visto lo scandalo che è emerso sul suo passato… crediamo che non debba più ricoprire il ruolo di Indovina.»

«E perché mai?» chiese Hilo.

Il consigliere apparve un po’ a disagio, ma continuò: «Per prima cosa, voglio specificare che non ho nulla di personale contro l’Indovina, sono semplicemente preoccupato per la reputazione degli Zero Vette. Temo che l’immagine del clan ne stia uscendo in modo davvero pessimo, Kaul-jen. Il problema principale è che l’Indovina ha lavorato come agente per gli espeniani e ha venduto loro informazioni di probabile rilevanza per la sicurezza nazionale. E oggi il “Janloon Daily” ha pubblicato un’intervista al suo ex compagno, un soldato espeniano di sangue shotariano. Lei stava ancora con lui quando viveva in Espenia, meno di quattro anni fa». Il signor Kowi allargò le braccia, come a manifestare quanto fosse lapalissiano il problema. «Con quale fiducia possiamo affidarle la seconda posizione più alta nella gerarchia degli Zero Vette?»

Hilo vide i due Lanternai che annuivano all’unisono e spostò lo sguardo su Hami. «Tu siedi in questa stanza in qualità di Primo Portafortuna, Hami-jen, e hai molti anni di esperienza nel ramo finanziario del clan. Secondo la tua opinione, l’attuale Indovina sta facendo un cattivo lavoro a Ship Street?»

Hami guardò di sfuggita gli altri tre uomini prima di cambiare posizione sulla poltrona e schiarirsi la voce. «No, non direi. Ha preso alcune decisioni… discutibili, ma non è la stessa cosa.»

«Sei stato tu, però, a chiedermi questo incontro e adesso siedi insieme a loro. Questo significa che sei d’accordo.»

«Condivido i loro timori su come il recente scandalo possa nuocere agli Zero Vette, sì» disse Hami. «Il consigliere Kowi ha sempre protetto gli interessi del clan a Wisdom Hall, e i signori Orn ed Eho sono due dei migliori Lanternai del clan. Quando sono venuti a chiedermi un’udienza presso di te, ho pensato che sarebbe stato importante poterli ascoltare di persona. Ma lascio ogni eventuale decisione alla tua autorità di Pilastro.» Hami poteva essere noto per la sua brutale onestà, certo, ma era anche abbastanza assennato da non spingersi al di sopra del proprio rango, né parlare male della propria Indovina di fronte a individui che non erano Ossa Verdi.

Hilo chiese ai due Lanternai: «Pensate che dovrei rimpiazzare l’Indovina, quindi?».

«Kaul-jen» rispose il più anziano fra i due, che Hilo si ricordò essere il signor Eho, «questa è una decisione puramente pragmatica. Insieme al Pilastro e al Corno, l’Indovino è il volto del clan. Dal primo momento in cui sono emerse queste informazioni sul suo passato, la stampa e il pubblico hanno cominciato a chiedersi se l’Indovina non stia ancora lavorando segretamente per gli stranieri, servendo i loro interessi anziché i nostri. La bambolina dell’Espenia, la chiamano. Molto irrispettoso. Il punto, però, è che la Guerra di Oortoko ha rivoltato l’opinione del pubblico contro Adamont Capita. I trascorsi dell’Indovina sono un problema, per gli Zero Vette.»

«Dovrebbe dare le dimissioni e continuare a lavorare nel palazzo dell’Indovino con un ruolo di minore visibilità» aggiunse il signor Orn, il quale, come Hilo si era appena ricordato, aveva recentemente annunciato l’intenzione di candidarsi a sua volta al consiglio. «Abbiamo semplicemente bisogno di un volto più presentabile, come leader del ramo finanziario.»

Hilo ignorò le sue parole e chiese al signor Eho: «Chi è che la chiama così?». Quando il Lanternaio cominciò a battere le palpebre, confuso, Hilo ripeté: «Chi è che dà della puttana a mia sorella?».

«Io… io non ho detto che…» balbettò il signor Eho, mostrandosi improvvisamente contrito, persino un po’ spaventato, come se si fosse ricordato solo in quel momento che anche Kaul Hilo aveva una certa reputazione alle spalle.

«Puoi anche fare a meno di rispondere» disse Hilo. «Lo so io chi è. È stata Ayt Mada a imbastire tutta questa storia, per apparire come una vera patriota. Sta gettando fango su Shae per indebolire gli Zero Vette.»

«Tuttavia, i fatti sono innegabili» argomentò il consigliere Kowi.

«Già» disse Hilo, «infatti non li nego. Mia sorella ha commesso qualche sbaglio quando era giovane, ma capita a tutti. Ha avuto una stupida storia d’amore con uno straniero, ma ormai è acqua passata e qualsiasi contatto mantenga tutt’oggi con gli espeniani, è unicamente a vantaggio degli Zero Vette e in onore del giuramento che ha prestato a me in quanto Pilastro. Se mia sorella sta facendo bene il suo lavoro da Indovina, allora non c’è alcun problema.»

«Kaul-jen» esclamò il signor Eho, «non le interessa la nostra immagine, quel che penserà la gente?»

Hilo indirizzò un’occhiata fulminante a Eho, Orn e Kowi in rapida successione, poi posò uno sguardo più lungo, severo e inespressivo, su Hami, come a suggerire che gli altri potevano essere perdonati per aver sprecato il suo tempo, naturalmente, ma da un Osso Verde come lui si sarebbe aspettato di meglio. Il Pilastro era la spina dorsale del clan, non prendeva le sue decisioni per compiacere altre persone. E certamente non dei politici senza giada.

L’aura di Hami si ritirò e il Primo Portafortuna disse, un po’ sulla difensiva: «Vista la mia posizione, sarebbe irresponsabile per me non sottolineare le possibili conseguenze di questa vicenda sugli Zero Vette, nonché sulla tua stessa leadership, Kaul-jen. Tuo nonno e la maggior parte dei suoi compagni d’armi sono scomparsi, che gli dei possano riconoscerli. Oggi, quando la gente guarda le Ossa Verdi, non vede più gli eroi della Guerra delle Molte Nazioni. Vede giovani leader cresciuti in mezzo a ricchezza e influenze straniere e si chiede se siano abbastanza verdi da difendere il paese come fecero i loro genitori e nonni».

Hilo si protese e passò con lo sguardo sul semicerchio di uomini con aria di sufficienza. «Mio nonno ha mantenuto il suo amichetto Yun Dorupon sul seggio di Indovino per decenni, ben oltre l’età della pensione e senza curarsi di quante ragazzine adolescenti si scopava, eppure non vi ho mai visti sollevare questo gran polverone. Ho preso io la decisione di mettere mia sorella a capo di Ship Street, e non la sbatterò fuori soltanto perché Ayt Mada ha dissotterrato qualche stronzata da dare in pasto alla stampa.» Hilo si alzò: l’incontro era concluso. Con riluttanza, anche i suoi ospiti si alzarono in piedi. Il consigliere Kowi e i due Lanternai erano visibilmente insoddisfatti, mentre salutavano il Pilastro con gesti rigidi senza dire niente.

Hilo aggiunse: «Apprezzo il tuo modo di parlare onesto, Hami-jen, ma vedi di usare sempre il tuo buon senso al servizio dell’Indovina». Il Primo Portafortuna s’inchinò in un saluto muto e succinto, poi se ne andò insieme agli altri. Rimasto solo, Hilo cominciò a camminare in cerchio per lo studio, imprecando tra sé e sé. Poi prese il telefono sulla scrivania e chiamò il palazzo dell’Indovino. Gli rispose la segretaria di Shae. «Di’ a mia sorella che dobbiamo parlare.»
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Non sono così stupido




Le prospettive di Bero, che l’anno precedente sembravano così rosee, si erano incagliate da mesi ormai, dal giorno in cui la Montagna aveva fatto saltare il lavoro di setacciatura uccidendo l’intera squadra di uwiwani. Lui e Mudt ci avevano messo il resto di quella orribile nottata più altri due giorni interi per tornare a Janloon, prima scendendo a piedi dalla montagna e poi facendo l’autostop. Quando infine erano tornati a casa, affamati, doloranti e inzaccherati e avevano raccontato a Soradiyo che le Ossa Verdi avevano ucciso i raccoglitori, rubato i camion e sequestrato la giada, il loro capo barukan si era fatto violaceo in viso, pronto ad ammazzarli entrambi sul posto.

«Indossate tutta quella giada, cazzo, e non siete neanche riusciti a Percepirli in tempo per mettere in salvo qualcosa, qualsiasi cosa?»

«Ci siamo salvati la vita» aveva borbottato Mudt.

«Ecco, appunto: come fate voi due a essere ancora vivi?» aveva chiesto Soradiyo, gli occhi stretti e sospettosi. «Come mai Nau non vi ha spezzato il collo?»

«Ci ha rimandato indietro per riferirti un messaggio» aveva detto Bero. «Dice che vuole parlare. Dice che non guadagnerai mai nulla, di questo passo. Penso che voglia corromperti.»

Il viso lungo di Soradiyo era sembrato assottigliarsi ulteriormente, incorniciato dal suo cipiglio. «Toglietevi dal cazzo» aveva detto.

Bero pensava che, come prossimo lavoro, gli avrebbero concesso un’opportunità per rifarsi del precedente disastro, ma in realtà non si era trattato nemmeno di un’operazione di setacciatura; li avevano portati in camion fino a una baia ventosa all’estremo ovest dell’isola per dare una mano a caricare pezzi di giada grezza, nascosti sotto strati di ghiaccio e pesce, su barche da pesca motorizzate. Apparentemente, i clan si erano fatti carico in via ufficiosa della guardia costiera, e pattugliavano le acque di Kekon con tale vigore che stava diventando sempre più difficile contrabbandare giada oltremare. Soradiyo stava frazionando le sue spedizioni per le isole Uwiwa, mandando ogni volta cinque o sei barche in direzioni diverse e in contemporanea, nella speranza che almeno un paio sarebbero giunte alla meta. Dopo quell’incarico, a Bero era rimasta la puzza di pesce marcio su vestiti, pelle e capelli per svariati giorni.

La successiva operazione di setacciatura a cui Soradiyo li aveva assegnati era stata cancellata per via di una soffiata su una pattuglia di Ossa Verdi nei paraggi, e poi era arrivata la stagione delle piogge, che aveva reso inaccessibili le montagne bloccando qualsiasi attività di estrazione di giada, legale o illegale, per tre mesi.

Bero si aspettava che, con l’estate, sarebbe tornato a lavorare, ma Soradiyo non li aveva più contattati. Il loro capo barukan sembrava distratto da qualcos’altro e stava diventando difficile incontrarlo di persona. L’unica volta che Bero era riuscito a incrociarlo alla Tana delle Talpe gli aveva chiesto subito una spiegazione, ma Soradiyo aveva ribattuto, piccato: «Ne riparliamo presto, va bene? Presto. Ho altre cose in ballo al momento, cose che potrebbero risolvere molti dei nostri problemi» e poi si era rifiutato di approfondire. Bero diventava ogni giorno più frustrato e impaziente.

L’atteggiamento di Mudt non aiutava. «Te lo dicevo fin dall’inizio, kekone, non ci serve quel coglione inaffidabile di un barukan» gli disse un giorno. «È stata una cattiva idea, ma va bene, per un po’ ci siamo stati, siamo ancora vivi e i soldi che abbiamo guadagnato ci basteranno per qualche tempo. I clan si stanno accanendo sempre di più contro i trafficanti e, a breve, Soradiyo diventerà cibo per vermi, quindi meglio toglierci di torno adesso finché possiamo. Ricominciamo ad allenarci seriamente e poi andiamo a cercare Maik.»

«Non me ne frega un cazzo dei Maik» sbottò Bero.

Mudt gli urlò in faccia: «Maik Tar ha ammazzato mio papà!».

«Tuo papà se l’è cercata» rispose Bero, «immischiandosi in una guerra fra clan, e tu rischi di fare la stessa fine se non chiudi quella bocca.»

Il giorno successivo, tuttavia, Bero si sentiva un po’ in colpa per aver trattato Mudt così duramente. Avevano passato un bel po’ di disavventure insieme, loro due. Avevano rubato della giada e rischiato la morte, sempre insieme. Erano entrambi ragazzi soli e perciò erano amici, in un certo senso. Bero si sorprese di se stesso quando capì che non voleva perdere Mudt, che in fondo al cuore un po’ gli era simpatico. Così lo chiamò e andarono a giocare a biliardo nel seminterrato della Tana delle Talpe. Bero disse: «Non volevo dire quelle cose su tuo papà. Daremo la caccia a Maik. Ti aiuterò a fargliela pagare, a quello stronzo, per quel che ha fatto. E poi ci prenderemo la sua giada, proprio come ci siamo presi quella di Kaul. Io e te».

Mudt alzò sull’amico i suoi piccoli occhi neri pieni di entusiasmo e da quel momento fu molto più allegro. Uscivano insieme e si allenavano, mentre Bero tornava a spacciare shine, ma sotto sotto sperava che Soradiyo gli avrebbe offerto un qualche altro lavoro o che si sarebbe materializzata un’altra occasione, perché, a dispetto di quel che aveva promesso a Mudt per tirarlo su di morale, non aveva alcuna intenzione di mettersi contro i Maik per una stupida vendetta che, ai suoi occhi, non significava niente.

Quando infine Soradiyo chiamò i due ragazzi e organizzò un incontro alla Tana delle Talpe, li accolse con una robusta pacca sulla schiena e parlò in modo perfettamente amichevole, come se non ci fosse mai stato nessun problema. Dopo qualche bevuta e le solite cazzate per rompere il ghiaccio, Bero disse: «È più di un anno che lavoriamo come scorfani. Dov’è la nostra giada? Ci avevi promesso che, a questo punto, ce l’avresti data».

Soradiyo allargò le braccia. «Vi arriverà presto, kekoni.» Sembrava aver acquisito un po’ del tipico slang e della gestualità kekonesi, dalla prima volta che Bero l’aveva conosciuto. «Ma la stagione delle piogge non conta. Quello è periodo di vacanza. Vi mancano ancora un paio di mesi.»

Bero si accigliò. «Quindi hai dell’altro lavoro per noi?»

Per la prima volta da quel che Bero poteva ricordare, Soradiyo mostrò un cenno di nervosismo. Si umettò le labbra e si protese, parlando piano in modo che nessuno potesse sentirli. «Sì, ma non è una setacciatura» disse.

«Di che si tratta, quindi?» chiese Bero. «Caricare sassi, un’altra volta?»

«È quello che voi chiamate un nome sussurrato. Ma non si può indossare la giada per farlo, perché non è un nome qualsiasi. Ci si è presentata un’opportunità per passare all’attacco. Per entrare nella tana della tigre, per così dire. Mi servono un paio di kekoni che non abbiano paura di nulla e vogliano fare una valanga di soldi.»

«Chi è l’obiettivo?» Anche Mudt si protese, mostrandosi per la prima volta interessato.

«Innanzitutto dobbiamo assicurarci che siate tutti e due all’altezza del compito. Abbiamo un piano per farvi infiltrare, fare il vostro lavoro e uscire, liscio come l’olio. Però, sarà comunque…»

«Non c’interessa» disse Bero.

Soradiyo raddrizzò la schiena, sorpreso da quel rifiuto fulmineo. «È una grossa opportunità. Se non la volete, la darò a Mo e Gamberetto.» Erano un’altra coppia di capisquadra scorfani.

Bero scrollò le spalle. Non aveva voglia di spiegargli che c’era già passato. Ogni volta che aveva avuto un faccia a faccia con un Osso Verde, era stato fortunato a uscirne vivo; aveva guadagnato molto meno di quanto promesso e la sua buona sorte era caduta in picchiata. Aveva già vissuto fin troppi incontri ravvicinati con la morte per essere un ragazzo di soli vent’anni e, ormai, aveva imparato che c’erano modi più facili di ottenere la giada anziché uccidere un Osso Verde con le proprie mani. Finalmente, aveva capito cosa significava indossare la giada e camminare per strada provando una segreta sensazione di potere e superiorità su tutti i rammolliti intorno a lui. Un qualsiasi Osso Verde, però, avrebbe potuto strappargli quella sensazione di dosso in un istante, lasciando il suo corpo a galleggiare a Summer Harbor.

«Dammi un altro lavoro di setacciatura. Mi va bene anche caricare il pesce come l’ultima volta, ma non mi tolgo la giada per nulla al mondo e non voglio saperne niente di nomi sussurrati se ci sono di mezzo le Ossa Verdi» disse Bero. «Non sono così stupido.»

Soradiyo si alzò dalla sedia. «Ehi, aspetta: e io?» protestò Mudt, ma il barukan gettò sul tavolo qualche banconota per le bevute, scoccò a entrambi un’occhiata rancorosa, delusa, e uscì dalla Tana delle Talpe.
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Porte che si aprono, porte che si chiudono




Il Lanternaio Enke tornò nell’ufficio di Shae. Il suo atteggiamento era molto più compiacente stavolta, perché era venuto a chiedere soldi. «La Guerra di Oortoko sta avendo conseguenze terribili sul mercato immobiliare di Janloon» disse. «La mia compagnia ha bisogno di diversificare il suo patrimonio. Acquistare proprietà a Port Massy rappresenta un investimento affidabile, ad alti dividendi. E questo particolare progetto edilizio ha un buon valore, vista la zona.»

«E lei vorrebbe che il clan le facesse un prestito» concluse Shae.

Il signor Enke tirò fuori una cartellina dalla valigetta, la poggiò sul tavolo e aprì il fascicolo su una pagina che conteneva il dettaglio finanziario della sua richiesta. «Con l’aiuto del palazzo dell’Indovino, la Proprietà Immobiliari Enke potrebbe acquistare una quota del quaranta percento di questo progetto edilizio.»

Il prestito era una delle attività più comuni nel ramo finanziario del clan. Certo, il signor Enke avrebbe potuto rivolgersi a una normale banca per chiedere quella somma, ma le banche erano istituzioni puramente finanziarie, che operavano con un raggio d’azione limitato. Stringendo una relazione con il clan, il signor Enke avrebbe avuto accesso a innumerevoli contatti d’affari dentro e fuori Kekon, insieme alla certezza che le Ossa Verdi avrebbero protetto i suoi possedimenti da criminali e rivali, senza contare il tasso d’interesse di favore per via dei suoi due figli, ex alunni dell’accademia, che ora portavano la giada e servivano il clan come Pugni. Se gli Zero Vette non gli avessero concesso la cifra sperata si sarebbe rivolto al mercato aperto, ma, come quasi tutti i Lanternai di una certa statura, era andato prima dal clan.

Shae studiò le cifre sul foglio, poi passò l’intera cartellina a Woon, che era in piedi alle sue spalle. L’Indovina squadrò il signor Enke in silenzio mentre la sua Ombra spulciava le carte. Se Woon avesse scovato qualcosa di dubbio, le avrebbe dato un segnale discreto – un colpo di tosse, uno schiarirsi la voce – per indicarle di temporeggiare e rimandare la decisione. Dal ronzio regolare dell’aura di Woon, invece, Shae Percepì che era soddisfatto di quel che aveva visto. Il signor Enke, tuttavia, non poteva accorgersi di niente; intimorito dal silenzio dell’Indovina e dall’espressione stoica del capo di gabinetto alle sue spalle, continuò a parlare. «Ho mandato i miei agenti più esperti a Port Massy, e mi hanno tutti riferito che l’area di Lochwood è molto vantaggiosa. Ben servita dai trasporti, in piena gentrificazione, si può arrivare a piedi al campus del Port Massy College e sulle vie dello shopping. Questo progetto è pensato per un uso misto: un complesso di condomini con uno spazio commerciale al piano terra e…»

Woon chiuse la cartellina e la riconsegnò all’Indovina, che la poggiò sulla scrivania e disse: «Signor Enke, il palazzo dell’Indovino sarebbe lieto di poterle offrire il patrocinio del clan».

Il signor Enke fece un ampio sorriso e si portò le mani giunte alla fronte. «Kaul-jen, non potrei essere più felice di avere l’approvazione del clan. Possano gli dei arrider…»

«Vorrei che lei comprasse l’intero progetto edilizio.»

Il Lanternaio batté le palpebre. «È molto più di quanto…»

«Dovrà aggiustare i calcoli» disse lei. «Il clan è disposto a finanziare la sua acquisizione, ma solo se otterrà una quota di maggioranza sul progetto. Come ha detto lei, è un buon investimento.»

Il signor Enke si schiarì la voce. «Vorrei tanto poter approfittare della sua generosità, Kaul-jen, ma le leggi espeniane pongono un forte limite al possesso di proprietà da parte di enti stranieri.»

«Di recente, l’ambasciatore espeniano mi ha garantito con ragionevole certezza che entro tre mesi quelle leggi verranno allentate a beneficio degli investitori di poche nazioni scelte, fra cui Kekon.» Non era ancora l’obiettivo completo che Shae aveva sperato di ottenere, in termini di concessioni commerciali, ma era pur sempre un buon inizio. Gli espeniani erano taccagni, ma affidabili. «Si muova subito per acquistare il quaranta percento, come aveva pianificato, e compri il resto delle quote l’anno prossimo.»

Il signor Enke aprì e richiuse la bocca, poi disse: «La mia attuale quota di tributi…».

«Di norma dovrebbe aumentare, lo so, ma possiamo trovare una scappatoia» replicò Shae. «Sta diventando sempre più comune, fra i neo-diplomati kekonesi, trasferirsi in Espenia per proseguire lì gli studi. Quando lo feci io, cinque anni fa, era una cosa rara, ma oggigiorno molte famiglie incoraggiano i propri figli a farsi un po’ di esperienza all’estero. Mio cugino vive proprio in Espenia in questo momento, ospite presso una famiglia del posto. Quando questi appartamenti saranno ultimati, lei potrà affittarli a ragazzi kekonesi che studiano a Port Massy. Fisserà la rata alla metà del prezzo di mercato per quell’area. In cambio, il clan selezionerà per lei i potenziali affittuari fra le famiglie legate agli Zero Vette e la rimborserà dei mancati introiti. Il nostro sussidio compenserà il costo del tributo, e le garantiremo un flusso continuo di affittuari approvati dal clan.»

Il signor Enke si leccò le labbra circospetto. Le sue sopracciglia cespugliose si aggrottarono fino a toccarsi. «Kaul-jen» disse piano, «possono considerarlo un accordo ufficiale con il palazzo dell’Indovino?»

In situazioni ordinarie, una domanda del genere non sarebbe stata necessaria; bastava la parola dell’Indovina a garantire il rispetto del contratto. Ma il signor Enke non era sicuro che Shae sarebbe rimasta in carica a Ship Street abbastanza a lungo da adempiere la propria parte dell’accordo. Da quando era scoppiato lo scandalo sulle sue passate connessioni con i servizi segreti espeniani, sei settimane prima, Shae veniva costantemente calunniata dai media e in molti chiedevano le sue dimissioni.

Shae non diede alcun segno di condividere i timori del signor Enke. «Woon-jen preparerà un resoconto sulla conversazione sostenuta quest’oggi e glielo farà avere entro la fine della giornata» disse.

Soddisfatto, il signor Enke promise che entro la settimana successiva avrebbe consegnato all’Indovina un prospetto finanziario aggiornato. Woon accompagnò il Lanternaio alla porta, poi occupò la sedia rimasta vuota davanti alla scrivania di Shae. «Speri di sfruttare la cosa a nostro vantaggio, guadagnandoci in termini di risorse umane.»

«Ho aperto una nuova porta, come dicevi tu» rispose Shae.

Woon annuì, compassato. «A lungo termine, offrire incentivi alle famiglie del clan per mandare i figli al college in Espenia potrebbe rivelarsi vantaggioso per gli Zero Vette, ma soltanto se i ragazzi mettessero la propria formazione al servizio del clan. Cosa impedisce agli studenti che mandiamo lì di lasciarsi conquistare dalle luci sgargianti dell’Espenia? Rischiamo di perdere tanti potenziali talenti oltreoceano.»

«Oltre agli affitti a prezzo calmierato, pagheremo anche la retta universitaria. Ma soltanto se, dopo la laurea, accetteranno di tornare a Kekon e lavorare nel palazzo dell’Indovino per tre anni.» Shae era convinta che ben pochi, o addirittura nessuno, fra gli studenti sponsorizzati sarebbero stati tanto pazzi da infrangere una promessa fatta al clan, specialmente quando avevano famiglie a Janloon la cui stessa esistenza dipendeva dai favori del clan. «Il figlio del consigliere Kowi sarebbe un buon candidato» aggiunse.

«Mi accerterò di riferirlo alla famiglia Kowi.» Woon si alzò in piedi ma si fermò sulla soglia, girandosi verso di lei con aria preoccupata. «Ti serve qualcos’altro, Shae-jen?»

Era tutto il mattino che Shae cercava di comportarsi normalmente, sforzandosi di apparire composta agli occhi dei Lanternai e del resto dell’ufficio, ma era certa che Woon, il quale la conosceva bene, potesse Percepire il tumulto emotivo della sua aura. Woon avrebbe ipotizzato che l’agitazione di Shae fosse dovuta ai crescenti attacchi verbali che riceveva, incluso il fatto che Ayt Madashi non si lasciava sfuggire nessuna opportunità per riaffermare che lei, in quanto patriota Osso Verde e Pilastro di un clan, non avrebbe mai lasciato avvicinare una ex spia espeniana ai vertici della Montagna. A sole due settimane di distanza dalle festività del Giorno degli Eroi, Shae si aspettava che le cose sarebbero addirittura peggiorate, anziché migliorare.

Non voleva che Woon sospettasse niente riguardo all’altro problema che la angustiava. «No, Papi-jen» disse, facendo del suo meglio per infondere alla propria voce un tono fiducioso, con persino una punta di ottimismo sfacciato. «Te l’avevo detto che l’ambasciatore Mendoff avrebbe onorato il debito, no?»

Quando Woon fu uscito, il telefono sulla scrivania squillò e per poco Shae non sobbalzò. Non era la chiamata che stava aspettando. Maro disse: «Non volevo disturbarti al lavoro, ma ho letto il giornale stamattina e ho pensato di chiamarti per vedere se stavi bene».

Al suono della sua voce, Shae sentì il cuore stringersi nel petto come una mano chiusa a pugno. Gettò un’occhiata all’orologio e chiuse gli occhi; non poteva restare a parlare con lui, in quel momento. «È tutto a posto» gli disse. «Questo non entra neanche nella classifica delle cose peggiori che Ayt Mada ha fatto alla mia famiglia.»

La mossa del Pilastro, tuttavia, si stava dimostrando efficace. Shae aveva rilasciato un comunicato stampa in cui dichiarava che il suo lavoro di consulenza per il governo espeniano si era concluso anni fa, per poi negare categoricamente qualsiasi conflitto di interessi che avrebbe compromesso la sua lealtà verso gli Zero Vette e Kekon. In un’intervista con Toh Kita della KNB, aveva poi risposto nel dettaglio alle accuse. Aveva attaccato e messo pressione allo staff del “Janloon Daily”. Era stato tutto inutile: il proprietario del “Daily”, come da copione, aveva legami familiari e commerciali con la Montagna e, inoltre, il suo scopo era pur sempre vendere giornali. Quel mattino, Shae si era ritrovata il viso sorridente di Jerald che la fissava in bianco e nero dalla foto in prima pagina. Qualche reporter intraprendente aveva seguito le sue tracce fino a scovarlo nella città di Loruge, a sud di Adamont Capita, dove lavorava come mediatore creditizio, ma aveva badato bene di abbinare l’intervista, degna di una rivista scandalistica, a una vecchia fotografia di Jerald vestito con l’uniforme della marina.

«Sono tutte stronzate» sbottò Maro dall’altro capo del telefono. «Queste cose che stanno dicendo su di te sono ingiuste, faziose. È una specie di isteria xenofoba, misogina, retrograda. Non devi cedere. Possono dire quello che vogliono, ma tu ti meriti il posto da Indovina.» Shae non l’aveva mai sentito così sconvolto e arrabbiato. «Non posso fare proprio niente per aiutarti?»

«Purtroppo no» disse lei. «Questa è un’altra guerra fra clan, anche se di natura diversa. Ce la sbrigheremo io e mio fratello. Basta che tu… che tu resti lontano dal casino e che non parli con i giornalisti.» Ayt e la stampa non erano al corrente di Maro o dei suoi retroscena familiari e Shae sperava che non avrebbero mai scoperto niente. Avrebbe voluto dirgli di più, ma infine concluse: «Devo andare, adesso. Ti richiamo più tardi».

«Va bene» disse Maro. «Fatti valere. Ti amo.»

Shae deglutì, grata che la Percezione non funzionasse attraverso le linee del telefono. «Anch’io.»
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Venti minuti più tardi, il telefono dell’ufficio di Shae suonò di nuovo. Stavolta era la chiamata che stava aspettando, dalla clinica medica. L’infermiera all’altro capo del telefono andò subito al punto. «Il campione di urine che ci ha consegnato ieri ha dato esito positivo.»

«Ne è sicura?» chiese Shae.

«Sì» rispose l’infermiera. «Lei è incinta. Vuole fissare un appuntamento con una delle nostre ostetriche? Ho già qualche data disponibile per la settimana prossima.»

«Per ora no.» Shae ringraziò l’infermiera e riagganciò. Restò seduta in silenzio per un intervallo che le sembrò di pochi minuti, ma che in realtà poteva essere durato molto più a lungo, perché aveva la strana e nauseante sensazione che tutto, intorno a lei – i rumori dell’ufficio, l’energia delle persone vicine, il movimento stesso dell’aria –, si fosse fermato in uno sgraziato stallo.

Shae riprese in mano il telefono. Ebbe l’improvviso impulso di richiamare la clinica per chiedere di rifare il test, nel caso ci fosse stato un errore, ma capì che stava semplicemente negando la realtà. Invece, chiamò la sua segretaria e le disse di rimandare il resto degli appuntamenti della giornata perché non si sentiva bene. Si alzò, prese l’ascensore fino al piano terra, attraversò l’arioso atrio del grattacielo e uscì dalla porta principale.
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Una volta fuori, s’incamminò verso ovest. Era una giornata calda ma bagnaticcia; la gente scorreva sul marciapiede in entrambe le direzioni, indossando abiti estivi ma tenendo in mano l’ombrello. Shae camminò per trenta minuti, finché non cominciarono a farle male i piedi, stretti nei tacchi neri, e non si ritrovò la camicetta appiccicata alla schiena per il sudore, sotto la giacca. Stava piovendo, non in modo fitto ma piuttosto con una sussiegosa indifferenza; grassi goccioloni che picchiettavano l’asfalto e si abbattevano rumorosi su tendoni, cofani delle auto e bidoni dell’immondizia. Giunta alla fine di Ship Street, Shae svoltò a destra e continuò a camminare, uscendo dal Distretto Finanziario, fino ad attraversare i pilastri di pietra e il cortile alberato che davano accesso al Tempio del Divino Ritorno.

Andò dritta al santuario e s’inginocchiò su uno dei cuscini verdi per le preghiere. La pioggia che le bagnava i capelli lasciò una macchia umida sul pavimento di pietra quando Shae portò la fronte al suolo tre volte, mormorando quella litania che aveva ripetuto talmente tante volte da poterla ormai recitare senza bisogno di pensarci. «Yatto, Padre di Tutto. Jenshu, Vecchio Zio. Vi prego di riconoscere mio nonno Kaul Seningtun, la Torcia di Kekon, dipartito pacificamente da questa terra in attesa del Ritorno. Riconoscete mio fratello Kaul Lanshinwan, tolto al nostro affetto prima del tempo. Abbiate pietà dell’anima di Yun Dorupon. Concedete pace allo spirito di Haru Eynishun. E soprattutto, guidate e proteggete quelli fra noi che ancora rimangono in questo mondo, specialmente Wen, Niko e Ru, e mio fratello Hilo, per il quale chiedo inoltre il vostro perdono.» Shae tacque mentre cercava di tradurre in parole il turbinio di pensieri ed emozioni che provava. Dalla parte anteriore della sala, l’energia dei penitenti in meditazione, un bruciare lento e costante, riempiva gli spazi vuoti della sua mente.

Parlò a voce alta, quasi a esigere una risposta. «Che faccio adesso?»

Non riusciva a credere di essere incinta, non se ne capacitava, anche se non aveva motivo di dubitare del verdetto della clinica. Quando si era accorta del ritardo, aveva subito dato la colpa allo stress causato dallo scandalo. Lei e Maro avevano preso le dovute precauzioni. Lei era una donna di successo, istruita, era l’Indovina. Nella sua classifica mentale delle cose più probabili che le potessero succedere, la gravidanza indesiderata occupava un posto ben più basso del tentato assassinio. Il tempismo, meditò disperata, non poteva essere peggiore.

Shae non si era mai fermata a pensare se volesse dei bambini. Adorava i suoi due nipoti, ma non provava un vero istinto materno. Nel suo cuore non c’era spazio per sentimenti del genere; la sua posizione nel clan era un impegno totalizzante e si era trovata sotto pressione fin dal primo giorno dell’incarico. Se le cose fossero state diverse, forse, il desiderio di avere dei figli sarebbe maturato spontaneamente. Ma nessun evento della sua vita, a quanto pareva, accadeva spontaneamente: erano tutti affondi inevitabili, come colpi di martello.

Non c’era alcun precedente di una donna con figli ai vertici di un clan di Ossa Verdi. Ayt Mada non ne aveva, e si ostinava a ignorare i dubbi sull’eventuale successione. Dopo la morte di Lan e l’estromissione di Doru, era stato complesso per gli Zero Vette accettare una giovane donna nel ruolo di Indovina, ma quelli erano stati tempi disperati, nel cuore di una guerra, e Shae era pur sempre una Kaul. Portava ancora addosso l’etichetta di nipote preferita della Torcia, era appoggiata da uomini rispettati come Woon e Hami, e pochi avrebbero osato mettere in discussione le scelte di suo fratello.

Quei privilegi non le sarebbero stati di alcun aiuto, adesso. Era già sotto attacco per i supposti misfatti del suo passato; non poteva permettersi di presentarsi in una sala riunioni o a Wisdom Hall incinta di un uomo la cui famiglia vantava poca rilevanza nella comunità di Ossa Verdi, e con cui non era sposata, per giunta. Ayt e la stampa avrebbero scavato nel passato di Maro, avrebbero indagato sulle sue origini paterne, insospettiti dai frequenti viaggi a Shotar, avrebbero squadernato la storia della sua famiglia rivelando che era il figlio bastardo di un soldato shotariano. Maro non era un Kaul, era a malapena verde. Non era attrezzato per affrontare tutta quell’ostilità e la pressione del giudizio pubblico, i rischi che ciò avrebbe comportato per la sua carriera accademica e per la sua stessa esistenza. Gli avrebbe rovinato la vita.

E lei, invece? Il clan era una nave vecchia e grossa, certo, ma per due anni e mezzo Shae si era messa al timone e aveva sudato per far virare gli Zero Vette verso crescita e innovazione, scelte essenziali per sopravvivere ai nemici interni e alle minacce del mondo moderno fuori dai confini dell’isola. I suoi sforzi stavano cominciando a dare risultati: aveva riportato il clan a una solida situazione finanziaria, aveva stretto accordi militari e commerciali vantaggiosi con gli espeniani, aveva esteso il raggio operativo del clan aprendolo a nuove opportunità. Se l’avessero estromessa dalla posizione di Indovina a causa di uno scandalo personale, tutto ciò che aveva costruito rischiava di crollare. Woon e Hami erano competenti, non c’era alcun dubbio, ma non avevano mai vissuto all’estero, non possedevano l’acume strategico di Ayt Mada, non avrebbero saputo tenere testa a Hilo o convincerlo di qualcosa. Ma non c’era fine al peggio: era stato proprio suo fratello a nominarla Indovina e a rifiutarsi cocciutamente di rimuoverla nonostante le richieste; l’onta del tracollo di Shae si sarebbe ripercossa a cascata su tutto il clan, attirando critiche all’intera famiglia e minando l’autorità di Hilo in quanto Pilastro.

Tutti questi pensieri partirono dalla mente di Shae e le attraversarono il corpo, affondando e depositandosi nello stomaco come un cumulo di pietre. Aveva assunto la guida del ramo finanziario del clan perché vi era stata costretta – dalle sue stesse azioni e dalla morte del fratello –, e nelle giornate più lunghe e difficili ripeteva a se stessa che lo stava facendo per Lan e per il nonno. In fondo al cuore, però, sapeva che la verità era un’altra: voleva davvero essere l’Indovina degli Zero Vette.

Puntò lo sguardo sull’alto soffitto del santuario, poi chiuse gli occhi. Restò in attesa di una qualche epifania, di un senso di pace spirituale che la colmasse e la guidasse saldamente verso la risposta. Stese la propria Percezione e cercò di estrapolare un messaggio da quel cantilenare di energia verde che le vibrava nei muscoli e nelle ossa. Non ricevette nessun riscontro dagli dei, eccetto forse uno sguardo vigile ma lontano; dentro di sé, invece, c’era soltanto un tumulto che vorticava e infine si consolidava in una rassegnata certezza.

Shae si alzò e uscì dal tempio.
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Shae andò alla clinica di mattina presto, un secondodì, facendosi accompagnare solo da Wen. Presero una delle auto anonime della famiglia, lasciando nel garage sia la vistosa Lumezza decappottabile di Wen, sia la Cabriola rossa di Shae. Wen avrebbe potuto dire che stava andando dal medico per un controllo pre-parto e che era Shae ad accompagnare lei, anziché il contrario. Giunta ormai alla dodicesima settimana, Wen mostrava i chiari segni della sua seconda gravidanza. Stava ancora allattando Ru, perciò, tra il seno ingrossato e il pancione che cresceva, il suo corpo era un fiorire di morbide curve materne. Shae si sentiva come se stesse facendo qualcosa di sbagliato, un atto infausto addirittura, usando Wen come complice per terminare anzitempo una vita ancora non nata, mentre la cognata stava crescendo un nuovo bambino nel grembo. «Non serve che tu entri nella clinica» disse a Wen. «Mi stai già facendo un grande favore ad accompagnarmi e riportarmi a casa. Non ti chiedo altro.»

«Se fossi al posto tuo, vorrei la compagnia di un’altra donna, lì dentro» disse Wen. «Perché mai dovremmo affrontare i momenti difficili della vita da sole?» Parcheggiò l’auto nel piazzale, quasi deserto. Era ancora buio; la clinica avrebbe aperto soltanto tra un paio di minuti.

«Mi sembra di malaugurio farti entrare» disse Shae.

Wen strinse le mani intorno a un thermos pieno di tè allo zenzero, che beveva ogni mattina per combattere la nausea. Un sorriso asciutto le incurvò le labbra. «È da quando sono nata che mi danno della iettatrice. Se un uccello non ha paura delle sue piume, allora neanch’io ho paura della sfortuna.»

Entrarono nella clinica e Shae si annunciò al bancone. Eseguire un aborto non era né particolarmente facile né particolarmente difficile, a Janloon. La reputazione delle cliniche disponibili a farlo non era sempre ottima e c’era una certa cifra da pagare, ma la restrizione principale era che la donna doveva presentare il consenso del marito, se era sposata, o quello di un parente maschio, se era nubile. Tale norma veniva regolarmente aggirata pagando una tariffa aggiuntiva. Shae aveva già compilato i moduli in anticipo, apponendo un’imitazione della firma di Hilo accanto alla sua, in fondo al foglio. La giovane donna al bancone controllò i moduli, poi spostò lo sguardo su Shae e i suoi occhi si spalancarono. Shae sospettava che a quella ragazza non capitasse spesso di veder passare per la clinica Ossa Verdi cariche di giada.

Wen entrò con lei nell’ambulatorio e le tenne la mano per tutta la durata della procedura, che fu più breve di quanto Shae si aspettasse. Poco dopo, mentre riposava con il piacevole aiuto dei sedativi, Shae disse: «Avevi ragione. Sono contenta che tu sia qui con me». Stava quasi per aggiungere: «Ti prego, non dirlo a nessuno», ma trattenne le parole sulla punta della lingua, rendendosi conto di quanto sarebbe apparsa offensiva e ridicola. Sapeva già perfettamente che sua cognata era in grado di tenere un segreto.

Wen la riaccompagnò in auto a casa. Shae si sentiva sollevata, ma anche in parte ferita. Pensò a Maro – la sua espressione seria, la sua premura, il suo genuino ottimismo e tutta la fiducia che aveva in lei – e d’un tratto il senso di colpa, insieme alla tristezza, le strinse il petto come una fascia rendendole difficile respirare. Non avevano mai discusso la prospettiva di avere dei bambini, ma dall’affetto con cui Maro parlava delle sue nipoti, Shae era certa che gli sarebbe piaciuto, prima o poi, mettere su famiglia. Dall’ultima volta che aveva parlato al telefono con lui, tre giorni prima, nel suo ufficio, non l’aveva più chiamato né aveva risposto ai suoi numerosi messaggi. Non aveva ancora deciso come avrebbe dovuto gestire la cosa, al tempo. E, in fondo, non lo sapeva nemmeno adesso. Shae aveva il terrore che, parlando con Maro, lui avrebbe intuito qualcosa dal suo tono di voce e di conseguenza lei, sentendolo così preoccupato o rivedendolo di persona, avrebbe perso tutta la propria sicurezza.

Poggiò la testa sul finestrino dell’auto. «Ti sarai fatta una cattiva opinione di me, adesso» disse.

Sua cognata fermò l’auto così bruscamente che Shae dovette reggersi con una mano sul cruscotto. Wen accostò vicino al marciapiede e mise in folle. Si girò a guardarla, gli occhi scintillanti. «Shae-jen, mi vergogno a dirtelo, ma c’è stato un tempo in cui non mi fidavo molto di te, perché temevo che tu non fossi quel genere di persona che mette il bene degli altri davanti al proprio.» Fissò Shae con uno sguardo inamovibile, quasi snervante. «Avresti potuto dare le dimissioni per sposare il tuo ragazzo e avere un bambino. Avresti sollevato un terribile scandalo, per un po’, ma poi saresti stata libera di vivere una vita più agevole. Ma cosa ne sarebbe stato degli Zero Vette senza di te come Indovina? Come avrebbe fatto mio marito a restare un degno Pilastro, senza il tuo consiglio? Che fine avrebbe fatto tutto il prezioso lavoro che abbiamo svolto insieme, e come avrei mai potuto continuare ad aiutare il clan, in futuro, senza di te?» Poi Wen concluse, con una punta di rabbia: «Non avrei mai potuto perdonarti se tu avessi scelto di essere così egoista. Quindi, come puoi pensare che io mi sia fatta una cattiva opinione di te, quando invece ti sei mostrata responsabile?».

Shae fu colta un po’ alla sprovvista. «Tu hai dei bambini, però.»

Wen reinserì la marcia e tornò sulla strada. Finì gli ultimi sorsi di tè e parlò con tono asciutto. «Ciascuno serve il clan nel modo che più gli si addice. Guarda Ayt Mada, quanto è sola. Noi non dobbiamo permetterci di diventare come lei.»
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Prima di lasciare Kekon per conseguire una laurea alla Belforte Business School di Windton, in Espenia, Shae aveva vissuto per tre settimane sull’isola di Euman, in una stanza dell’hotel Tranquillità. Jerald aveva concluso il suo incarico due mesi prima e la stava aspettando in patria, ma dopo l’ultima delirante discussione in famiglia, Shae non tollerava più la presenza del nonno né riusciva a guardare Hilo in faccia, perciò aveva fatto le valigie e aveva abbandonato casa Kaul in anticipo.

Lan era stato l’unico a venire a trovarla, la sera prima della partenza. Aveva preso il traghetto da Janloon e bussato alla porta della sua camera proponendole di portarla fuori a cena. Shae aveva detto di non avere preferenze sul locale, perciò Lan aveva suggerito un ristorante di noodles lì vicino. «Da domani mangerai cibo espeniano, quindi per stasera mangiamo qualcosa di nostrano» aveva detto. Il locale si trovava sulla via principale della cittadina portuale. Tutte le osterie e i bar del circondario avevano insegne e menu scritti in espeniano e, in quella piacevole serata estiva, i militari espeniani fuori servizio affollavano i cortili all’aperto e chiacchieravano a voce alta lungo i marciapiedi. Non c’erano lanterne appese alle vetrine dei locali; Lan e Shae non vennero fatti accomodare o serviti prima degli altri. Il volo di Shae sarebbe partito soltanto l’indomani, ma aveva già l’impressione di trovarsi in un paese straniero.

Lan non era sembrato infastidito dal fatto che la gente non lo riconoscesse o non lo salutasse con rispetto. Mentre aspettavano i piatti, aveva ammirato l’ambiente con fare assorto e un po’ divertito. «Non ne sarei sorpreso» aveva detto «se un giorno il mondo intero diventasse così: un miscuglio omogeneo, culture e popoli mischiati insieme. Ci sarà ancora posto per la giada e i clan in un mondo del genere, mi chiedo?»

«Questo è un problema tuo, non mio.» Pensandoci a posteriori, Shae era stata sgarbata con suo fratello, ma all’epoca la sua giada era chiusa in una cassaforte della banca, e lei era ancora suscettibile e sofferente per l’astinenza.

«Dovresti mangiare di più» aveva detto Lan, quando aveva visto che Shae non aveva finito tutti i noodles nella ciotola. «Ti aspetta un viaggio lungo e stancante, e poi ti ritroverai da sola in un paese straniero.»

«Non sarò da sola» aveva ribattuto Shae. «Sarò con Jerald.»

Lan l’aveva guardata con aria pietosa. «Restiamo sempre da soli con le nostre decisioni, in fin dei conti.» Suo fratello era Pilastro da un anno e in quell’intervallo di tempo si era fatto più cupo e diretto, come se fosse invecchiato di colpo, mostrando più dei nove anni d’età che li separavano. «Per quanto si possano prendere decisioni razionali, consapevoli, siamo sempre impreparati di fronte ai possibili esiti. Tu sei la più giovane della famiglia, una donna e una Kaul, tutte cose che non rendono affatto la vita facile a Kekon, ma in Espenia partirai da un gradino più basso rispetto agli altri. Dovrai lottare per guadagnarti ogni singolo briciolo di quel rispetto che in patria, invece, tutti ti portano.»

«Ti ha mandato il nonno per tentare un’ultima volta di dissuadermi?» aveva chiesto Shae.

Lo sguardo piccato di Lan l’aveva costretta ad abbassare gli occhi. «No» aveva detto con una nota di freddezza, piccola ma sufficiente a farle provare vergogna. «Io appoggio la tua decisione, te l’ho detto, ma sono tuo fratello maggiore nonché il Pilastro, il che significa che ho abbastanza esperienza di vita per dirti che, in qualsiasi posto tu vada, la gente cercherà sempre di definire chi sei. A meno che non sia tu a definirti per prima.»

«Ho ventiquattro anni, Lan» aveva detto Shae. «So badare a me stessa.»

«Lo so» aveva replicato Lan, intristito. Il cameriere era arrivato a riprendere i piatti. C’era una luna arancione, gonfia fin quasi a scoppiare, che si rifletteva nelle increspature dell’acqua su quello stretto braccio di mare che separava l’isola di Euman da Janloon. Ben presto Shae avrebbe visto svanire quel panorama fitto di grattacieli dal finestrino dell’aereo, per ritrovarlo soltanto dopo due anni. «Cerca solo di non dimenticarti chi sei» aveva detto suo fratello.

[image: Ornamento di separazione]

Mentre tantissimi paesi celebravano la fine della Guerra delle Molte Nazioni (il Giorno della Vittoria in Espenia, il Giorno di Fine Guerra a Tun, il Giorno della Liberazione sulle isole Uwiwa, solo per dirne alcuni), la festa nazionale di Kekon commemorava la cacciata delle forze di occupazione shotariane dall’isola e la restaurazione della sovranità del paese, avvenuta cinquantadue giorni prima della firma dell’armistizio internazionale. Il nome ufficiale della festa, il Trionfo degli Eroi della Nazione contro l’Oppressione Straniera, era raramente usato per via della sua lunghezza; era chiamato semplicemente Giorno degli Eroi.

Da bambino, Hilo aveva adorato il Giorno degli Eroi perché, oltre a essere una giornata dedicata al patriottismo, rappresentava anche una celebrazione della cultura delle Ossa Verdi. L’accademia Kaul Du e la scuola del Tempio Wie Lon aprivano le proprie porte e tenevano dimostrazioni pubbliche delle varie discipline verdi. I cinema proiettavano maratone di film avventurosi su Baijen, il leggendario guerriero Osso Verde. I reduci come suo nonno e il suo defunto padre venivano lodati e onorati. Alla sera c’era una parata che si concludeva con dei fuochi d’artificio. Al termine della giornata Hilo andava a dormire con il sorriso, sentendosi una specie di principe.

Da quando era il Pilastro del clan, invece, detestava il Giorno degli Eroi, quell’anno ancora più dei precedenti. Avrebbe dovuto presenziare a molti eventi pubblici accogliendo con educazione le innumerevoli persone che venivano a porgergli i loro rispetti, sempre mantenendo tuttavia un contegno solenne in ricordo dei guerrieri rimasti uccisi nella lotta per la libertà di Kekon. Quell’anno temeva che la festività sarebbe stata tesa, segnata dal diffuso clima xenofobo, il che avrebbe ulteriormente peggiorato la posizione degli Zero Vette alla luce dello scandalo che coinvolgeva Shae. Non c’era da stupirsi che sua sorella fosse rimasta a casa, evitando qualsiasi apparizione in pubblico nel corso della giornata. Affermava di sentirsi poco bene, ma Hilo non l’avrebbe biasimata se avesse semplicemente detto che preferiva risparmiarsi l’intero teatrino e l’inevitabile sorrisetto sornione di Ayt Mada.

«Lascia stare questa spazzatura che ti stanno spalando addosso Ayt e i giornali» le aveva detto Hilo. «Devi riprendere il controllo su Ship Street. C’era Hami, l’altro giorno, insieme agli uomini che sono venuti a parlarmi. Non si è messo contro di te, ma non ha nemmeno parlato in tuo favore. Questo non va bene, Shae.»

Sua sorella le era sembrata pallida e più silenziosa del solito. «Sistemerò le cose» aveva detto.

«Finché hai l’appoggio dei tuoi uomini, quegli stronzi possono pensare quello che vogliono, ma è importante che tu abbia l’appoggio dei tuoi uomini.»

«Ho detto che sistemerò le cose» aveva ripetuto Shae. «Non ti fidi di me?»

«Non ho altra scelta, no?» Hilo non voleva cedere in alcun modo alle pressioni, interne o esterne al clan, ma doveva porsi quella domanda: e se le cose fossero peggiorate al punto che Shae non avrebbe più avuto la credibilità necessaria per gestire il ramo finanziario degli Zero Vette? Non voleva nemmeno contemplare la possibilità di sollevare sua sorella dall’incarico: Ayt Mada stava mirando proprio a quello, ne era certo. Tre anni prima, la Montagna aveva cercato di indebolire la posizione di Lan tentando di assassinare Hilo; adesso stavano facendo la stessa cosa, attaccando Shae per danneggiare lui.

Hilo passò all’offensiva. Koben Ato aveva recentemente sofferto di un brutto virus intestinale per una settimana, un fatto che era salito alla ribalta soltanto perché il bambino, di dieci anni, era entrato alla scuola Wie Lon come una sorta di piccola celebrità. Quando i giornalisti lo interpellarono sul passato di Shae, Hilo rispose che il vero scandalo che meritava attenzione, secondo lui, erano i misfatti passati di altri leader di clan, noti per aver ucciso i propri parenti. Hilo non nascose ai microfoni il suo timore che dietro alla malattia del nipote di Ayt ci fosse qualcosa di più sinistro; la famiglia Koben, a suo giudizio, doveva stare attenta che il bambino non andasse incontro a una fine prematura com’era accaduto a suo padre.

I suoi sforzi riuscirono a sviare una parte dell’attenzione pubblica, ma non diedero in definitiva molti risultati. L’idea che Ayt Mada potesse accanirsi su un bambino era sconcertante ma priva di fondamento e, per quanto servisse a ricordare alla gente del suo fratricidio passato, sembrava proprio che, nell’attuale clima politico, fosse più accettabile salire al potere a colpi di omicidi che andare a letto con uno straniero. Gli Zero Vette restavano in una posizione frustrante e Hilo non sapeva ancora come risolverla. Quel pensiero gli restò in un angolo della testa per tutto il mattino del Giorno degli Eroi, mentre camminava per Widow’s Park insieme a un nutrito contingente di lealisti del clan, depositando fiori e frutti sul memoriale della famiglia Kaul e sulle tombe delle altre Ossa Verdi uccise nella lotta per scacciare gli shotariani dall’isola. Quella parte del programma, in realtà, non gli dispiaceva, perché si trovava insieme alla sua famiglia. Wen aveva messo ai bambini l’abito elegante – persino Ru indossava un piccolo completo, con un cravattino a fermaglio su cui aveva prontamente sbavato – e la gente non faceva che ammirare, estasiata, quanto fossero belli, il che riempiva Hilo di gioia. Niko correva fra le lapidi, sporcandosi le scarpe.

Il pomeriggio, tuttavia, fu un calvario. Wen e i bambini tornarono a casa e Hilo fu accompagnato in auto al Distretto Monumentale, dove Sua Altezza Celeste il Principe Ioan III avrebbe tenuto un grandioso discorso pubblico davanti al Palazzo Trionfale. Nei ritratti il principe era dipinto come un uomo regale e imponente, ma visto di persona le sopracciglia cadenti e il mento sfuggente gli davano una perenne aria confusa, come se stesse strizzando gli occhi per vederci meglio. Tuttavia, il principe eseguiva i suoi compiti cerimoniali e filantropici con sincero entusiasmo, e aveva generato due figli maschi e due femmine, perciò era piuttosto ben voluto dalla gente. Quando uscì dal palazzo e salutò la folla con un cenno, il pubblico esultò a gran voce.

Secondo la tradizione del Giorno degli Eroi, i leader dei clan di Ossa Verdi erano presenti fra il pubblico per dimostrare la loro fedeltà al monarca del paese. Uno alla volta, salirono sulla scalinata del palazzo e s’inginocchiarono ai piedi del principe, confermando la lealtà e la disponibilità dei rispettivi clan. Quell’evento era una rievocazione cerimoniale della fondazione della moderna nazione di Kekon, quando i guerrieri di giada che avevano trionfato sull’occupazione straniera avevano rifiutato il potere politico, in osservanza dell’aisho, benedicendo la restaurazione della monarchia e del Consiglio Reale.

Hilo fece un sogghigno quando vide Ayt Mada incamminarsi sui gradini di marmo e chinarsi, come una tigre che accettava di lasciarsi accarezzare da un bambino. Il principe era una figura di rappresentanza, priva di vero potere, ma una volta all’anno la gente traeva coraggio e orgoglio patriottico dalla consapevolezza che persino le Ossa Verdi più potenti, quelle che dettavano veramente legge sulla società, erano unite e sottomesse al servizio di Kekon. Quella rassicurazione era più importante che mai in un momento come quello, con una guerra straniera che imperversava a pochi chilometri di distanza.

Hilo seguì a ruota la sua nemica e s’inginocchiò in cima alle scale del palazzo, toccando il marmo con la fronte. «Vostra Altezza Reale» disse. «Io, Kaul Hiloshudon, Pilastro del mio clan, voto gli Zero Vette al vostro servizio. Possiate voi vivere trecento anni sotto l’occhio benevolo degli dei.»

Finita quella pomposa parte del protocollo, gli accompagnatori del principe scortarono Sua Altezza Celeste fino al giardino pubblico retrostante Wisdom Hall, dove Ioan III benedisse l’inaugurazione di una nuova statua commemorante i due celebri compagni di guerra, Ayt Yugontin e Kaul Seningtun, la Lancia e la Torcia di Kekon. Hilo era obbligato a presenziare anche a quell’evento e si ritrovò a fissare l’immagine in bronzo che ritraeva suo nonno in una versione molto più giovane, dritto e fiero accanto al commilitone con lo sguardo puntato sull’orizzonte, presumibilmente verso il glorioso futuro di Kekon.

Dopo l’accordo di pace fra i clan dell’anno precedente, qualcuno nell’amministrazione di Janloon aveva avuto la brillante idea di commissionare un’opera d’arte pubblica per celebrare la rinnovata armonia fra le Ossa Verdi. Considerando che i due clan erano attualmente impegnati in una nuova sfida per sabotarsi e distruggersi a vicenda – una sfida dove la Montagna pareva in vantaggio –, Hilo trovava la cosa piuttosto ironica.

Dopo che il principe e qualche altra autorità ebbero pronunciato i loro discorsi, Ayt prese il microfono e raccontò con eloquenza che genere di uomo era stato il suo padre adottivo: un generale brillante, un Osso Verde onorevole e soprattutto un patriota di sani principi. «Mio padre era convinto che la giada portasse con sé grandi responsabilità, e che le Ossa Verdi dovessero mettere la lealtà al paese sopra ogni altra cosa.» Ayt lasciò risuonare le proprie parole, mentre scandagliava con gli occhi il pubblico fino a posare lo sguardo sul Pilastro rivale, che aspettava il suo turno di parlare in piedi tra le prime file. Hilo avvertì tutto il peso dello sguardo di Ayt insieme alla pressione esercitata dalla sua aura densa, che lo esponevano a dei quantomai indesiderati riflettori.

Ayt disse, guardando in direzione di Hilo: «La devozione a una causa più alta, alla protezione del paese, deve sempre avere la precedenza, persino sui più cari legami che abbiamo con amici e familiari. Un leader forte deve essere in grado di mettere da parte i sentimenti e prendere decisioni gravose per il bene di molti». Il messaggio di Ayt era chiaro: tutto quel che aveva fatto per diventare Pilastro della Montagna – incluso assassinare quel playboy fallito del fratello adottivo e l’intera cerchia del padre –, lo aveva fatto per il bene del clan e del paese. Kaul Hilo, che al contrario prendeva ostinatamente le parti dell’indegna sorella, non era affatto un grande leader.

Ayt tornò a rivolgersi alla folla e proclamò: «Mio padre, se fosse ancora vivo, si dispererebbe vedendo che gli interessi stranieri hanno nuovamente invaso il nostro paese, e stavolta proprio con l’aiuto di coloro che dovrebbero essere i baluardi della nazione. In quanto figlia della Lancia di Kekon, e in quanto Pilastro del mio clan, sono profondamente preoccupata».

Shae aveva preparato un discorso da far pronunciare a Hilo; conteneva innocue banalità sul Giorno degli Eroi insieme a qualche storia toccante e un po’ buffa sul nonno. Hilo si era presentato all’evento deciso ad attenersi al copione, senza rispondere alle provocazioni di Ayt, ma più la donna andava avanti a parlare, più la sua esasperazione cresceva. «L’Indovina del secondo maggiore clan del paese è schiava di persone e costumi stranieri. Le sue azioni passate dimostrano come sia di carattere debole, indegna di essere chiamata kekonese, inadatta a occupare posizioni di potere e influenza. È giunto il momento che la mia controparte dia ascolto ai timori della gente.»

Ayt Mada aveva colto l’occasione per trasformare quello che doveva essere un discorso sentimentale su suo padre in un’accusa pubblica al rivale. Nella platea, un paio di membri del Consiglio Reale osservavano la scena a disagio. Nel resto del pubblico radunato sotto la statua, alcuni stavano annuendo, altri ascoltavano a bocca aperta o fissavano il Pilastro degli Zero Vette, in attesa di una sua reazione. Gli occhi di Hilo erano due fessure; mantenne un’espressione rigida, impassibile, ma sapeva bene che ogni Osso Verde nelle vicinanze avrebbe potuto Percepire la sua rabbia strozzata.

«Hilo-jen» mugugnò Kehn da dietro la sua spalla, con voce bassa e turbata, «non serve che restiamo qui ad ascoltare queste stronzate. Possiamo andare via subito.»

Hilo non rispose al suo Corno; l’aura di Ayt Mada, se n’era accorto, stava ronzando carica di una curiosità spocchiosa. Avrebbe infine ceduto alle sue provocazioni, facendo una scenata di fronte a tutti? Sarebbe crollato sotto la pressione sollevando Shae dall’incarico di Indovina, attestando la colpevolezza e la fragilità degli Zero Vette, o avrebbe continuato a opporsi, testardamente, mentre la reputazione del clan colava a picco e la sua stessa autorità di Pilastro, conquistata con gran fatica, tornava a vacillare?

Hilo non riuscì a Percepire la presenza di Shae finché non se la ritrovò esattamente alle spalle. L’aura della sorella sfrigolava come energia statica contro la sua e quando Hilo si girò, sorpreso, la vide camminare tra la folla puntando dritta verso di lui. Aveva i capelli raccolti all’indietro e stretti da un fermaglio, e la giada che portava sulla gola scintillava sotto il sole. Il suo viso bianchiccio era severo e inamovibile come una maschera. Quando arrivò di fianco a Hilo si fermò, ma lo degnò a malapena di uno sguardo.

«Pensavo che non ti sentissi bene» disse lui. «Che ci fai qui?»

«Metto fine a questa storia» disse l’Indovina, e lo superò con un balzo improvviso, come qualcuno che salta giù sui binari della metropolitana. Hilo capì cosa aveva intenzione di fare un attimo prima che Shae parlasse, ma a quel punto sua sorella era già a metà strada verso il palco.

«Ora basta» esclamò Shae, a voce abbastanza alta da interrompere Ayt nel bel mezzo del discorso, facendosi udire da tutte le prime file. Tra la folla si diffuse un brusio stupito, mentre l’aura rovente di Ayt incontrava quella di Shae come lava che sgorgava sulle rocce. Shae continuò ad avanzare, implacabile, gelida come la luna. «Mi hai insultata e calunniata a sufficienza. Mi hai dato della nipote irriconoscente, dell’Indovina inadatta, mi hai chiamata indegna di portare la giada, traditrice e puttana.»

Si interruppe; il successivo silenzio durò solo un battito di ciglia, ma fu assordante. «Ayt Madashi, Pilastro della Montagna: io ti offro una lama pulita.»








SECONDO INTERLUDIO

I due troni




Secondo la storia kekonese, alla fine dell’era delle Tre Corone, che si concluse con l’autodistruzione della linea reale Hunto, i due regni vincitori – Jan al nord e Tiedo al sud – s’impegnarono a stringere una relazione di pace come predicato dalle antiche tradizioni, e cioè con uno scambio di figli. Il secondo figlio della casa reale di Tiedo fu mandato alla corte di Jan. Il monarca di Jan aveva tre figli ma soltanto uno di questi era maschio, perciò offrì come ostaggio a Tiedo la figlia maggiore.

A Tiedo, la principessa Jan concessa in scambio e il principe primogenito s’innamorarono di un amore profondo e fortuito, e si sposarono. Quando il principe fu succeduto al padre, tuttavia, la moglie lo spronò ad attaccare la propria terra natale, Jan, per ottenere il controllo dell’intera Kekon. Gli storici discutono tutt’oggi su quanto ciò fosse dovuto alle ambizioni politiche della donna, alla sua cieca fede nel marito o all’astio nei confronti della famiglia che l’aveva abbandonata. Il nuovo re fu titubante, all’inizio, ma dopo la morte del fratello minore ceduto in scambio a Jan, coinvolto in un incidente sospetto durante un allenamento, seguì l’esortazione della moglie e dichiarò guerra.

Il loro rivale, il principe di Jan, era intelligente ma di salute cagionevole. All’epoca era raro che le donne venissero addestrate come Ossa Verdi, ma a sua sorella era stato permesso di apprendere le discipline verdi. La ragazza aveva sposato un guerriero che in seguito sarebbe diventato un celebre generale dell’esercito di Jan, e lei divenne a sua volta una figura chiave nella campagna militare contro Tiedo, combattendo contro la sua stessa sorella e il cognato. La vittoria finale di Jan, duecento anni più tardi, unificò l’isola sotto una sola monarchia la cui capitale era ubicata sulla costa settentrionale, dove rimane ancora oggi. Per quanto l’ostilità fra il regno settentrionale e quello meridionale si fosse protratta ben oltre l’arco di vita degli istigatori del conflitto, quel segmento della storia kekonese è noto ancora oggi come il periodo delle Sorelle Combattenti.

I kekonesi hanno un’opinione generalmente negativa di quell’epoca, perché il lungo conflitto fiaccò il paese e decimò i guerrieri di giada, agevolando i futuri invasori stranieri nel tenere l’isola sotto scacco. Ciononostante, a giudicare dallo sproporzionato numero di romanzi e film kekonesi ambientati proprio in quel periodo, la storia d’amore fra la principessa Jan traditrice e il principe Tiedo è considerata una delle più grandi avventure romantiche della storia, e la risultante guerra fra le due sorelle viene vista come una parte di quel tragico dramma. L’opera più famosa del teatro classico kekonese, ispirata a quell’epoca e intitolata I due troni, comincia con un celeberrimo verso che richiama la visione filosofica deitista in merito alle origini di ogni conflitto terreno: “Da piccoli rancori scaturiscono grandi guerre”.








CAPITOLO

31

Fatti valere




Il duello era stato fissato per l’indomani mattina, perché sarebbe stato sgarbato versare sangue in un giorno di festa nazionale, distogliendo l’attenzione dalle classiche celebrazioni per il Giorno degli Eroi. Le duellanti si sarebbero affrontate a Juro Wood, a metà strada fra le residenze dei Kaul e degli Ayt. Shae sapeva che sarebbe dovuta andare a letto presto, ma l’idea stessa di dormire le pareva impossibile, visto che quella avrebbe benissimo potuto essere l’ultima notte della sua vita. Intorno a mezzanotte, con i botti dei fuochi d’artificio che risuonavano ancora a intermittenza sopra la città, sgattaiolò nella saletta di preghiera della casa principale e s’inginocchiò sul cuscino rigido che stava davanti al piccolo altare. Quel senso di tetra certezza, la gelida determinazione che aveva provato prima, era scomparso. Tutto ciò che provava, adesso, erano una paura e un terrore nauseanti.

Shae era una Osso Verde abile e ben fornita di giada, diplomatasi come prima della classe all’accademia Kaul Dushuron. Ora, però, passava gran parte delle sue giornate dietro una scrivania o in sale riunioni. Seguiva ancora una routine quotidiana di allenamenti mattutini insieme a qualche sporadica sessione privata, ma a differenza di Hilo non si era mai allenata con la diligenza necessaria a mantenersi all’apice della forma, per quanto riguardava le abilità marziali. Se avesse avuto anche solo il più lontano sospetto di finire in una situazione del genere, avrebbe fissato regolari lezioni con il Maestro Aido nei precedenti sei mesi. Ayt Madashi indossava più giada e aveva ucciso in duello più uomini di qualsiasi altra donna Osso Verde nella storia recente di Kekon. Erano passati diversi anni, però, dalla sua violenta scalata al ruolo di Pilastro; forse anche lei aveva perso un po’ di smalto. Shae sperava che fosse davvero così, ma non era molto ottimista.

Chinò il capo. «Vecchio Zio nei Cieli, giudicami la più verde dei tuoi figli domani, se così ritieni» mormorò in preghiera a Jenshu il Monaco, Colui che Fece Ritorno, il dio patrono delle Ossa Verdi. S’interruppe. «E se invece giudicherai altrimenti, apprezza almeno la spettacolarità del mio tentativo.»

La genuina espressione di sorpresa che era comparsa sul volto di Ayt quel pomeriggio le aveva donato un istante di pura soddisfazione. Se mai il Pilastro della Montagna aveva contemplato la possibilità che Shae la sfidasse a un duello a lama pulita, doveva aver completamente scartato l’idea. Il suo bersaglio era una giovane donna d’affari, non un Pugno maschio, alimentato a testosterone e affamato di giada. Non qualcuno desideroso di morire.

Per due secondi le due donne erano rimaste immobili nella reciproca incredulità, e poi l’aura di Ayt si era gonfiata minacciosa mentre scoccava un’occhiata in direzione di Shae, tanto intensa da cancellare la presenza sullo sfondo di tutti gli spettatori sbalorditi. Ayt aveva messo giù i fogli del suo discorso. Nel silenzio innaturale che si era creato, il microfono aveva enfatizzato il frusciare della carta. Il Pilastro della Montagna era uscita da dietro il podio e aveva detto, con una voce chiara e ferma che non aveva bisogno di alcuna amplificazione: «Accetto».

Superato lo shock iniziale per la mossa della sorella, Hilo, come c’era da aspettarsi, si era infuriato con lei. Nemmeno il Pilastro poteva annullare una sfida fra due parti consenzienti, una volta che era stata proposta e accettata, ma dal boato ruggente della sua aura di giada Shae aveva temuto che Hilo la uccidesse con le sue mani, prima ancora che ci pensasse Ayt. Rientrati nella Duchesse dopo essere sfuggiti al trambusto, Hilo era rimasto quasi senza parole. «Shae, ma che cazzo!» aveva urlato.

«È l’unico modo» aveva sussurrato lei, ancora intontita dalla situazione. Era l’unico modo per sedare lo scandalo, per cancellare ogni dubbio, per zittire Ayt Mada e chiunque l’avesse accusata di essere troppo espeniana, eccessivamente influenzata dagli stranieri, una donna ingenua e inaffidabile. Non aveva importanza che Hilo la lasciasse al suo posto o la licenziasse: dopo le accuse incriminanti di Ayt, nessuno l’avrebbe mai più presa sul serio come Indovina se non avesse risposto alle critiche in maniera inequivocabile.

«Ferma questa follia finché puoi» le aveva ordinato Hilo. «Ritira l’offerta del duello. Sei verdissima, certo, più verde della maggior parte degli uomini, ma non puoi pensare di battere Ayt Mada, a meno che tu non abbia qualche asso nella manica di cui non mi hai detto niente o ti sia allenata di nascosto la notte per un anno intero.» Dal silenzio di Shae, Hilo aveva dedotto che nessuna delle due supposizioni era vera, ed era sbottato di nuovo. «Hai intenzione di farti ammazzare, allora? Non dovresti essere tu quella intelligente fra noi due?»

A dire il vero, Shae aveva già provato un immediato e terrorizzato impulso di rimangiarsi l’offerta un attimo dopo che le parole avevano lasciato le sue labbra, ma i familiari scatti d’ira di Hilo l’avevano catapultata di nuovo su quella logica ineludibile di cui la sua mente si era convinta poco prima. Ritirare la sfida avrebbe demolito qualsiasi parvenza di autorevolezza le restasse, macchiando gli Zero Vette di un’onta indelebile. Hilo, che aveva combattuto molti duelli in vita sua, lo sapeva bene, perciò il semplice fatto che le avesse suggerito di ritirarsi era, in un certo strano senso, commovente. «Ormai è fatta, Hilo» aveva detto lei. «Non posso rimangiarmela.»

«Ha ragione» aveva detto Kehn dal sedile del guidatore. «È Ayt la colpevole dell’offesa. E poi, nessuno di noi Zero Vette l’ha mai vista combattere, quella puttana. Shae-jen ce la può fare.»

«Non ho chiesto la tua opinione» aveva ringhiato Hilo al suo Corno, un gesto che Shae non gli aveva mai visto fare prima. «Ayt è sempre alla ricerca di nuovi modi per colpirci. E noi le abbiamo appena offerto una lama pulita, con l’opportunità di tagliare la testa alla mia sorellina sotto gli occhi del mondo. Starà impazzendo di gioia, cazzo!»

C’era un lato tristemente ironico in quella situazione, Shae doveva ammetterlo. Quattro anni prima, la semplice idea di tornare a vivere a Janloon generava in lei sentimenti contrastanti; adesso stava sacrificando una relazione, una gravidanza e molto probabilmente la sua stessa vita per difendere il prestigio della propria posizione di Indovina negli Zero Vette. Non doveva essere lei, in teoria, quella sfrontata e temeraria della famiglia: era sempre stato il ruolo di Hilo, quello.

“Come cambiano le cose.” E tuttavia, tutte quelle azioni che Ayt Mada aveva additato come esempi della scarsa tempra di Shae – frequentare uno straniero, lavorare per gli espeniani, togliersi la giada, lasciare il clan per studiare all’estero – erano state in realtà affermazioni di ribellione, tentativi di mostrarsi uguale o persino migliore dei suoi fratelli. Shae voleva tutto quel che gli altri le dicevano che non poteva avere, ed era sempre stata pronta a immolarsi nel modo più drammatico pur di non restare schiava delle regole altrui. Quindi no, le cose in fondo non erano poi cambiate così tanto.

La porta scorrevole della sala di preghiera si aprì e Hilo entrò nella stanza. Shae non si alzò né si girò a guardare in faccia il fratello, ma con sua sorpresa Hilo s’inginocchiò accanto a lei e portò la fronte sul pavimento tre volte, come da tradizione. Non l’aveva mai visto entrare in quella sala prima d’ora.

«Pensavo che tu non credessi agli dei» disse Shae quando il fratello ebbe rialzato la testa.

«Infatti non ci credo» rispose Hilo, «ma il sentimento è reciproco, quindi spero che me la lascino passare.» La sua aura di giada stava ancora vibrando su una nota più acuta del solito, ma lui si era calmato rispetto al pomeriggio. Forse Wen gli aveva parlato: sembrava sempre capace di ammorbidire i pensieri del marito. Shae poteva udire i passi della cognata al piano di sopra, che camminava tenendo Ru in braccio per farlo addormentare, e Percepiva anche l’energia soffice di Niko, che già dormiva. Le venne in mente che, forse, non avrebbe vissuto abbastanza da veder crescere i suoi due nipoti e uno spasmo di dolore le esplose nel petto.

Hilo borbottò: «Se questa dev’essere la pace, allora mi sa che preferisco la guerra».

Shae gli lanciò uno sguardo serio. «Ayt ci ha spinti in un vicolo cieco, e lo sa. Che io mi dimetta o no, gli Zero Vette ne uscirebbero danneggiati. Ci dimostreremmo più deboli della Montagna. Distruggere me, in questa prospettiva, sarebbe solo l’inizio.» Riportò lo sguardo sull’altare, con il mento sollevato. «Qualsiasi cosa accada domani, siamo riusciti a toglierle questo vantaggio.»

«Sai cosa ce ne facciamo, se sarai morta.» Hilo si girò a guardarla con un’occhiata feroce. «Non mi hai dato ascolto; non mi ascolti mai. Hai fatto una pazzia di testa tua, come sempre. Quindi non ti resta che andare fino in fondo e vincere.» Le afferrò il braccio, stringendo così forte da farle male, e la costrinse a guardarlo negli occhi. «Quello che ha detto Kehn è vero. Hai davvero un’opportunità per spedire Ayt Mada sottoterra. Può succedere di tutto in uno scontro, lo sappiamo entrambi, e il vero duello si combatte qui…» si picchiettò il centro della fronte con il dito «… prima ancora di sfoderare la spada. Quindi, dimmi che ce la farai, Shae. Dimmi che taglierai la testa a quella stronza di Ayt e metterai fine a tutto questo.»

Shae si sentiva formicolare le ossa per la pressione insistente dell’aura del fratello. Deglutì con fatica, la gola serrata. «Ce la farò» disse, la voce strozzata ma decisa. «Domani vincerò io.»

Hilo le lasciò il braccio e si alzò, l’espressione feroce ancora immutata. «Allora smettila di stare seduta qui a fare finta di parlare con gli dei. Vai a letto e riposa almeno qualche ora. Oppure tira fuori la spada a mezzaluna e fai pratica, cerca il giusto stato mentale.» Aprì la porta. «Mi trovi in palestra, se vuoi.»

[image: Ornamento di separazione]

Al mattino, Shae si alzò e si vestì con pantaloni comodi, una maglietta aderente in nylon, il tradizionale completo in pelle e scarpette morbide. Si legò i capelli sulla nuca e si studiò allo specchio, indecisa su quanta giada indossare. Gli sfidanti intenzionati a sfruttare ogni minimo vantaggio portavano tutta la propria giada nel duello, ma questo significava perdere ogni gemma in caso di sconfitta. Le Ossa Verdi meglio fornite di giada, che quindi ottenevano solo un trascurabile guadagno in termini di abilità marziali indossando l’intero arsenale, decidevano spesso di trattare le proprie gemme con maggiore prudenza, preferendo tramandarle ai parenti come beni di famiglia anziché vederle adornare il corpo di un nemico. Nonostante la promessa fatta a Hilo nella sala di preghiera la notte precedente, il carattere pragmatico di Shae la portava a essere realista sulle sue concrete possibilità di vittoria. Dopo un lungo attimo di riflessione, si tolse gli orecchini e i braccialetti, lasciandosi soltanto le cavigliere e il girocollo a due fili.

Scelse la sua migliore spada a mezzaluna, lunga circa settantacinque centimetri, con una lama a singolo taglio da circa cinquanta, leggermente ricurva, realizzata nel miglior acciaio Da Tanori temprato e con l’elsa tempestata da piccole gemme di giada. Non aveva neanche un briciolo di fame, ma versò un uovo crudo sul porridge già caldo e si costrinse a mangiare. Si guardò intorno, ammirando la sua casa e pensando che Wen avesse fatto proprio un buon lavoro nell’arredarla: il pavimento in parquet e i mobili scuri, dalle linee nette, creavano un bel contrasto con i cuscini morbidi, le pareti chiare e le tende color crema.

Era una casa troppo grande per una persona sola, però. Shae pensò a Maro, a tutti i suoi messaggi che aveva ignorato e che adesso le intasavano la segreteria telefonica, e le si chiuse la gola, rendendole impossibile buttare giù gli ultimi bocconi della colazione. Si sentiva come un groppo di colpevolezza e rimpianto, gonfio e annodato sul fondo dello stomaco. Provava un desiderio disperato, più ardente di quanto mai avrebbe pensato, di vedere il volto di Maro, di udire la sua voce, di potergli dire che anche lei lo amava, ma stavolta per davvero. Lo aveva capito, infine, quando era ormai troppo tardi. Avrebbe voluto lasciargli una lettera ma non c’era tempo di scriverla con la dovuta calma, e parlarsi di persona non avrebbe fatto bene a nessuno dei due; Shae temeva che non sarebbe riuscita a spiegarsi, e Maro – il Maro idealista, razionale, polemico, con i suoi due piercing in giada e la sua visione scettica della cultura dei clan – non avrebbe capito. Lui non aveva mai combattuto un duello, aveva preferito scappare anziché versare sangue o rischiare la vita per difendere la tradizionale nozione di onore secondo le Ossa Verdi. Le avrebbe consigliato di fare la stessa cosa.

Shae lavò e asciugò la ciotola e il cucchiaio della colazione, li mise via, poi spense tutte le luci della casa. Uscì fuori, dove Hilo l’attendeva insieme ai Maik accanto alla Duchesse.

Il viaggio in auto fu silenzioso. Le borse scure sotto gli occhi di Hilo suggerivano che non avesse dormito molto più di Shae, quella notte. Suo fratello non parlò, e anche i Maik, capendo il tono della situazione, restarono muti. Era il mattino seguente a un giorno di festa, il traffico era scarso e non ci volle molto per arrivare a Juro Wood, presso la Casa della Guarnigione. Shae sospettava che Ayt avesse scelto il luogo dello scontro per un preciso motivo simbolico. La Casa della Guarnigione era una villa in stile coloniale con piastrelle rosse e colonnati bianchi; aveva servito da residenza per il governatore shotariano durante il periodo dell’occupazione, ed era stata risparmiata dalla distruzione per diventare un sito d’interesse storico, composto da un museo e un giardino pubblico. Shae e Ayt si sarebbero affrontate sul prato esterno, con il più vistoso emblema della passata dominazione straniera sul paese a incombere sullo sfondo.

La calura che già strisciava nell’aria prometteva una giornata rovente, ma il cielo era fitto di nuvole e sopra la città indugiava un velo di afa estiva, creando una foschia cupa e senza sole. Quando la Duchesse accostò davanti al giardino pubblico, Shae vide un’immensa folla sparsa sul prato. Alcuni avevano macchine fotografiche e altri avevano steso delle coperte per terra. Per un attimo, ebbe paura che il duello stesse interrompendo un qualche tipo di evento pubblico e avrebbero dovuto spostare la sede. Poi le balenò il mente che l’evento pubblico era proprio il duello. I duelli erano piuttosto comuni a Kekon, certo, ma questo non aveva nulla di comune. La notizia della sfida lanciata da Shae aveva scatenato un tumulto di interesse pubblico nell’arco di una sola notte. Un confronto a lama pulita fra il Pilastro e l’Indovina dei due maggiori clan del paese era già un evento sufficientemente drammatico di per sé, ma, in aggiunta a questo, non c’era mai stato un duello fra due donne che occupavano un ruolo così importante nei rispettivi clan. Era stato soltanto a partire dalla generazione del dopoguerra, con la popolazione maschile di Ossa Verdi decimata dal conflitto, che le ragazze avevano cominciato a addestrarsi nelle discipline verdi. Oggi, nelle accademie marziali del paese, un diplomato su cinque era una donna, ma gli uomini vedevano ancora con disprezzo l’idea di sfidare una persona del sesso opposto e i duelli fra donne, persino quando si trattava di Pugni, venivano spesso accolti da sogghigni e battute, come se fossero delle sceneggiate.

Quella sfida sarebbe stata tutt’altro che una sceneggiata. Lei e Ayt Mada stavano per fare la storia, indipendentemente dal risultato finale. “Ecco qua il vostro progresso sociale” pensò Shae, divertita. “Pari opportunità di morire a fil di spada.”

Tenne gli occhi chiusi per qualche istante prima di scendere dall’auto. Persino quando la mente è determinata, il corpo obietta con veemenza di fronte al pericolo di infortunio o morte. Le mani di Shae si erano fatte sudaticce, e si sentiva un nodo nel petto che tentò di allentare con respiri lunghi e controllati. Si domandò se anche le altre Ossa Verdi potessero Percepire i battiti del suo cuore, così come lei li udiva fragorosi nelle orecchie. Le venne in mente che i suoi compagni di classe della Belforte Business School, a Windton, sarebbero rimasti inorriditi ed esterrefatti di fronte a quel che si accingeva a fare. Quel pensiero, stranamente, le strappò un sorriso.

Tar scese dall’auto e aprì la portiera posteriore per far uscire Shae e Hilo; gli spettatori si spinsero avanti, ansiosi, ma quando i leader Zero Vette misero piede sul prato la gente mantenne una rispettosa distanza, intimidita dalla loro minacciosa presenza. Pochi attimi dopo il loro arrivo, la sagoma lunga e filante di una Stravaconi Monarch grigio argento parcheggiò dietro la Duchesse. Ne emerse Ayt Mada, insieme al suo Corno e a due Pugni. Ayt non sembrava turbata dalla presenza della folla: indirizzò un cenno disinvolto ai lealisti della Montagna che la chiamavano e la salutavano. Indossava una canottiera nera e dei pantaloni a taglio largo, in seta, stretti in vita da una cordicella. Si era legata i capelli dietro la nuca in un’ordinata coda di cavallo. Portava un paio di occhiali da sole, alzati sulla fronte. Mentre raggiungeva il centro del prato, se li tolse e li consegnò a Nau Suen, che se li infilò nel taschino della giacca come se custodire gli occhiali da sole del Pilastro durante i duelli fosse un suo compito abituale. Sembrava che Ayt si fosse fermata lì per caso mentre svolgeva le commissioni del sestodì mattina, non fosse stato per la spada a mezzaluna da ottantuno centimetri con impugnatura in giada che portava a tracolla su una spalla. Ogni gemma di giada era al suo solito posto, incastonata sui braccialetti d’argento che le avvolgevano a spirale entrambe le braccia.

Era giunto il momento. Shae sfoderò la sua spada e la porse a Hilo. Suo fratello girò la testa per guardare Ayt e i suoi uomini, dall’altra parte del prato. Tornò a girarsi lentamente, abbassò gli occhi sull’arma di Shae e sputò sul metallo bianco in segno di buon augurio. Shae aprì la bocca per dire qualcosa – non sapeva nemmeno cosa – ma Hilo le poggiò le mani sulle spalle. Il tocco e l’aura del fratello la strinsero con il calore di un giubbotto antiproiettile. Facendosi vicino a lei, Hilo la sfiorò con la guancia e le sussurrò all’orecchio: «Stanno venendo qui quattro auto piene di Pugni e Dita, per bloccare il tunnel di Lo Low e qualsiasi altra via d’uscita da questo posto. Ne abbiamo altre già in viaggio verso la villa di Ayt, verso la Fabbrica, verso altre cinque o sei proprietà della Montagna sparse per la città». La sua voce era tenue e raggelante, priva di qualsiasi intonazione. «Certe lame non potranno mai essere pulite.»

Le parole di Hilo scivolarono lungo la schiena di Shae fredde come un brivido, mentre lei, d’un tratto, ne intuiva il pieno significato. A differenza sua, Hilo non era rimasto sveglio tutta la notte a crucciarsi o pregare: aveva disposto preparativi bellici. Se Shae fosse caduta sotto la spada di Ayt, Hilo non avrebbe lasciato nessuno dei loro nemici uscire vivo di lì. Avrebbe infranto l’immutabile legge della lama pulita; avrebbe riscosso la vendetta proibita uccidendo l’assassina della sorella, scaraventando di nuovo i clan, insieme all’intera città, in una guerra aperta.

Shae era inorridita. Stava mettendo in gioco la vita per ripulire il proprio nome e la reputazione del clan, risolvendo una disputa di onore personale alla vecchia maniera, la maniera delle Ossa Verdi, sotto gli occhi del Vecchio Zio e in osservanza di quelle regole che ogni kekonese considerava inviolabili. I duelli, tradizionalmente, si erano affermati allo scopo di contenere le faide personali ed evitare che tracimassero in vendette familiari o di clan. Spezzare un patto siglato con una lama pulita sarebbe stato un gesto inaccettabile; la responsabilità per la ripresa della guerra sarebbe gravata tutta sulle spalle degli Zero Vette. Hilo era un Osso Verde fin nel midollo, ed era il Pilastro del clan: se uno come lui avesse infranto in maniera così plateale il codice morale a cui obbediva, sarebbe crollato tutto. Quello stesso onore dei guerrieri di giada per cui Shae si era offerta di combattere sarebbe diventato una barzelletta.

Prima che riuscisse a tradurre i suoi pensieri in parole, però, Hilo si allontanò da lei, l’espressione cupa e indecifrabile. Si girò e raggiunse l’angolo dove lo attendevano i fratelli Maik, lasciando Shae da sola al centro del prato, a eccezione della presenza impaziente e rovente di Ayt Mada, in piedi di fronte a lei, la spada a mezzaluna già sfoderata e pronta a cominciare.

Shae cercò con fatica di recuperare la concentrazione. Per un attimo, si chiese se Hilo non stesse bluffando – forse era il suo modo contorto di motivarla a non lasciarsi uccidere –, ma non ebbe il tempo di indugiare a lungo sull’idea. La folla era piombata in un silenzio carico di aspettativa; Shae poteva udire i clic delle macchine fotografiche tutto intorno a sé. La sua Percezione captava innumerevoli battiti cardiaci accelerati, chiassosi e apparentemente veloci quanto il suo, tutti in trepidante attesa. Le uniche aure che si stagliavano su quello sfondo affollato appartenevano alle Ossa Verdi di entrambi i clan che si erano radunate per assistere all’evento, un duello che doveva servire, in teoria, a regolare una questione d’onore fra due persone, ma che in realtà, come tutti sapevano, rappresentava molto di più. Gli abitanti di Janloon volevano che i clan tenessero fede alla promessa di tregua, che rispettassero i confini territoriali e cooperassero per combattere il crimine, il traffico illegale e le pressioni politiche internazionali; tuttavia, si erano comunque precipitati in massa, e con un brevissimo anticipo, per vedere la Montagna e gli Zero Vette versare il reciproco sangue.

Shae guardò in faccia la sua avversaria e si portò il piatto della lama alla fronte in segno di saluto. Ayt fece lo stesso. L’atteggiamento svagato del Pilastro era svanito. La sua immobilità aveva assunto una sfumatura terrificante adesso, una compostezza quasi da rettile nel modo in cui squadrava la rivale più giovane con la schiena dritta, in attesa che fosse lei ad attaccare per prima. Nella Percezione di Shae, che si era fatta acutissima, Ayt appariva come una colonna di energia rossa, l’interno di una fornace, che emanava un calore scottante in grado di offuscare ogni altra cosa. Più osservava quella sagoma nella sua mente, più le appariva inespugnabile; avrebbe perso il coraggio, a forza di aspettare. Shae radunò la Forza e schizzò veloce in avanti, vibrando la spada a mezzaluna verso il basso in un colpo d’incontro, un fendente diagonale volto a squarciare il busto di Ayt Mada dalla spalla sinistra fino all’anca opposta.

Ayt schivò sulla sinistra appena prima che la lama la raggiungesse, deviando abilmente il successivo attacco di Shae, e poi si acquattò bassa, i capelli che le turbinavano intorno al collo, la lama protesa in un lampo d’acciaio. Shae spiccò un salto, con Leggerezza, evitando per un soffio che Ayt le portasse via le ginocchia, e all’atterraggio affondò un colpo secco dall’alto. Ayt lo bloccò frontalmente, aiutandosi con la mano sinistra poggiata sul lato della lama privo di filo. Per un istante, metallo bianco squillò contro metallo bianco, Forza cozzò contro Forza, le aure di giada delle due donne che vibravano per l’impatto; poi la lama di Ayt si liberò dallo stallo, cambiò direzione come la coda guizzante di un pesce e disegnò una parabola letale verso la gola di Shae.

Shae spostò la testa di lato e alzò un braccio, protetto dalla Difesa, di puro istinto; la lama ricurva di Ayt sfrigolò contro il suo avambraccio alzato, il filo morse la pelle ma si fermò senza intaccare muscoli e ossa. Con tutta l’attenzione rivolta all’arma di Ayt, che era passata a un palmo dal suo viso, Shae Percepì solo all’ultimo momento la Canalizzazione che la rivale stava scagliando con la mano sinistra. Il colpo puntava al suo sterno come un palo di metallo affilatissimo, pronto a trapassarle cuore e polmoni.

Shae contorse il busto nel tentativo di schivare e indurì il petto con la Difesa, la cassa toracica che tremava, sovraccarica di energia di giada, mentre lei assorbiva la letale inerzia del colpo di Ayt e contrattaccava alla cieca, con una mossa disperata; lanciò a sua volta una Canalizzazione contro lo sterno di Ayt, fulminea e leggera, seguita da una Deflessione scagliata senza guardare, che raggiunse comunque l’avversaria all’addome. Ayt arretrò di diversi passi, barcollante, le labbra strette in una smorfia di dolore. Shae vide gli occhi del Pilastro sgranarsi, mentre la sua compostezza perfetta mostrava le prime crepe. Le due donne se ne resero conto nel medesimo momento: Shae aveva una possibilità di vittoria. Nei secondi iniziali del duello, tutti avevano potuto apprezzare che superlativa guerriera di giada fosse Ayt Mada, una combattente decisa e potente, pienamente degna della sua reputazione; Shae, però, era rapida e talentuosa, nonché, la cosa forse più importante, una decina di anni più giovane, una Osso Verde all’apice della prestanza fisica.

Fra le due sembrò instaurarsi uno stallo, di natura puramente emotiva. Poi l’aura di giada di Ayt si accese con la violenza di una stella che esplode, proprio nell’attimo in cui una scarica di adrenalina inondava febbricitante il cervello di Shae, insieme a uno strano senso di eccitazione. Ayt la aggredì con la spada alzata e le labbra arricciate; con un feroce grido di sforzo, Shae le volò incontro, Leggera, la lama che affettava l’aria in un letale squarcio orizzontale.

Per gli spettatori diventò difficile seguire i movimenti delle spade a mezzaluna, mentre le due sfidanti facevano cantare le lame l’una contro l’altra, cercando ogni possibile apertura, determinate con eguale ferocia a pungere la carne con il metallo. La gente mormorava, allarmata, e si spostava verso i margini del prato per lasciare più spazio alle duellanti, che ormai imperversavano su tutto il giardino. La realtà di Shae si ridusse alla disperata purezza della lotta, come se guardasse il mondo attraverso un cannocchiale. La sua mente cosciente arrestò ogni processo; soltanto la Percezione, l’allenamento e i riflessi potevano salvarla dalla sfuriata di Ayt. Vide il volto della nemica contorcersi in un ringhio spazientito mentre scagliava una nuova raffica di affondi, fulminei e imprevedibili, nel tentativo di schiacciarla e confonderla, sia nella Percezione sia nella vista. Le braccia e il busto di Shae erano tempestati di tagli; la sua Difesa vacillava per la concentrazione costante e i suoi polmoni sbuffavano come mantici, le bruciavano per lo sforzo. Avvertì con l’istinto, più che vederlo, l’imminente colpo letale di Ayt: una sventagliata verso l’alto che le avrebbe perforato la gola. Anziché bloccare con la propria lama, Shae lanciò una Deflessione compatta, quel tanto che bastava per disturbare la mira di Ayt; il colpo le passò a un palmo dalla guancia sinistra mentre frustava la lama verso il collo della nemica.

Ayt schivò per un soffio quel contrattacco mortale; Shae proseguì l’attacco con un veloce montante, e sul volto dell’avversaria si aprì subito uno squarcio sanguinante, l’orecchio sinistro mozzato a metà.

Ancora prima di Percepire il dolore e la rabbia di Ayt, Shae udì il pubblico trattenere il fiato all’unisono. Una ferita del genere era piccola in confronto all’intento letale del colpo di Shae, ma nella cultura kekonese c’erano poche cose più simboliche di un orecchio mancante. Ayt si toccò il sangue sul lato della faccia, incredula. Per una frazione di secondo, Shae si sentì sbalordita quanto lei. Una parte di sé non aveva mai veramente creduto che il Pilastro della Montagna fosse una semplice mortale, una donna fatta di carne e sangue come lei, una persona che sanguinava se veniva tagliata, che poteva essere uccisa; ma poi Shae recuperò di scatto la concentrazione. Si stava stancando rapidamente e non poteva resistere a lungo, combattendo a quel ritmo; per un breve attimo Ayt si era sbilanciata e lei doveva approfittarne subito, doveva vincere il duello finché aveva ancora una possibilità.

Si mosse di lato e scommise ogni cosa su quella momentanea apertura, gettando tutto il proprio peso in un affondo terrificante, abbastanza potente da decapitare Ayt. Tutt’altro che distratta dal superficiale infortunio, Ayt sembrava aver capito in anticipo la mossa; cambiò posizione e contrastò l’attacco frontalmente, bloccando la parabola della lama con la propria, tanto forte che Shae sentì riverberare l’impatto su tutto il corpo, facendole tremare ossa e denti. Per un istante restarono entrambe piantate a terra, intontite dal contraccolpo. L’aura di giada di Ayt, ruggente, s’infranse su Shae come un’onda di marea; il vorticare disperato delle loro energie, che si dimenavano e si aggrappavano l’una all’altra, riempiva ogni angolo della Percezione di Shae. Più veloce di un cobra, la mano sinistra di Ayt schizzò in avanti e afferrò la mano con cui Shae impugnava la spada, stritolandole il pollice con uno straordinario impeto di Forza. Torcendole il polso, piegò l’arma di Shae verso il basso, e poi, radunando la Difesa nell’avambraccio, vibrò un pugno che sbalzò via la spada dalla presa già indebolita dell’avversaria. Fu una questione di secondi: la spada a mezzaluna di Shae volò a terra e Ayt menò un fendente con la propria, ringhiando mentre richiamava ogni briciolo di Forza per uno squarcio in grado di sventrare.

Shae innalzò un’ultima, strenua Difesa. Non fu né rapida né dura a sufficienza; il dolore le percorse l’addome come una fiamma che divampa lungo una scia di benzina. All’improvviso avvertì una sensazione liquida e calda sui pantaloni, come se la vescica le avesse ceduto tutto d’un colpo. Quando abbassò lo sguardo, vide il sangue colarle fra le gambe come se le avessero aperto un rubinetto sopra l’ombelico.

Si sentì svenire; la concreta imminenza della morte le svuotò la mente di ogni pensiero. Il tempo si dilatò e vestì il mondo di una strana immobilità. Alla periferia della Percezione, Shae avvertì il tripudio omicida di Ayt Mada pronto a calarle sulla testa come la mannaia di un boia. Radunando ogni particella di lucidità che le restava, barcollò e cadde in ginocchio sull’erba, le braccia spalancate. «Ayt-jen!» gridò, la voce secca, la testa gettata all’indietro. «Mi arrendo!»

Chiuse gli occhi; nel giro di un secondo, poteva essere morta. «Mi arrendo» dichiarò di nuovo. Riconosceva a malapena la propria voce; sembrava provenire da qualcun altro. Era così difficile pensare, trovare le parole e metterle insieme a formare un ultimo tentativo, una sottile, calcolata ancora di salvezza. «Tu sei una guerriera Osso Verde migliore di me, davvero la degna figlia della Lancia di Kekon. La mia vita e la mia giada sono nelle tue mani. Se sarai tanto misericordiosa da risparmiarmi, non potrò fare altro che seguire il tuo esempio e continuare a contribuire al bene di Kekon con quel poco che ho da offrire.»

Passò un battito di ciglia. Un altro. Il dolore dello squarcio allo stomaco era insostenibile; Shae avrebbe voluto accasciarsi a terra fra l’erba umida e rannicchiarsi con un filo di forze intorno alla ferita, ma si costrinse a mantenere la postura. Con gli occhi chiusi, Percepì un sussulto di esitazione da parte di Ayt; la lama si fermò a metà della discesa. A meno di dieci metri di distanza, l’aura di giada di Hilo ruggiva come un mostro chiuso in fondo a una fossa, selvaggia e inconfondibile nell’intento omicida. Shae aprì gli occhi e guardò Ayt in faccia, vide il volto distorto dall’ira, chiazzato di sangue sul lato sinistro, poi allungò lo sguardo oltre le sue spalle. Due grosse automobili stavano bloccando la strada a due corsie che portava alla Casa della Guarnigione. Altre due erano parcheggiate dietro la Stravaconi grigio argento di Ayt. Dai veicoli stavano uscendo una decina di Pugni degli Zero Vette. I civili fra il pubblico, intenti a fissare Ayt e Shae, spostarono di colpo lo sguardo, impauriti, prima su Hilo e poi sui soldati di entrambi i clan presenti sulla scena, le cui mani erano già andate alle impugnature delle spade.

Nonostante l’agonizzante dolore al ventre e il fracasso dei battiti del proprio cuore nelle orecchie, Shae riuscì a incrociare lo sguardo della rivale appena in tempo per vedere la sua espressione feroce sciogliersi in un senso di amara consapevolezza, perché anche Ayt aveva Percepito l’arrivo dei guerrieri di Hilo, l’improvviso e minaccioso cambiamento nell’atmosfera. Persino in un momento come quello, a un passo dalla morte, Shae cercò disperatamente di giocare le ultime carte che le restavano in mano. Sotto lo sguardo dell’intero paese, aveva lottato con abilità e coraggio, aveva difeso la reputazione propria e quella del clan in perfetto stile kekonese, e al termine del duello si era arresa alla più forte avversaria. C’era stato un momento in cui Ayt avrebbe potuto togliere la vita a Shae lealmente, nel cuore della battaglia, ma quel momento era sfuggito. I duelli a lama pulita erano una tradizione onorevole e giustiziare un avversario che si era arreso, invece, non era affatto un gesto onorevole.

Uccidendo Shae così com’era adesso, inginocchiata, ferita e disarmata, il Pilastro della Montagna sarebbe apparsa spietata e sanguinaria, avrebbe offerto una conferma pubblica di quel che Hilo stava cercando di rammentare a tutti: Ayt era una donna che era salita al potere facendo assassinare il suo stesso fratello nel sonno. Una persona di quel genere, pronta a decapitare un’avversaria caduta in ginocchio, sarebbe stata capace di qualsiasi misfatto: infrangere l’aisho in altri modi, forse, o addirittura fare del male a un bambino. L’immagine di sé che Ayt aveva coltivato con tanta pazienza negli ultimi due anni mentre ricostruiva la reputazione del clan, quella di una guerriera patriottica devota allo stato, sarebbe caduta a pezzi. E Hilo avrebbe colto l’occasione – se mai avesse avuto bisogno di un pretesto – per trasformare la scena in una carneficina.

Il sangue di Shae, continuando a colare, inzuppava la terra asciutta producendo un odore metallico, pungente, che le faceva pizzicare il naso. Con dita frementi trovò il fermaglio del girocollo di giada e lo spezzò. Le due cordicelle le caddero dal collo, staccandosi facilmente dalla pelle come sangue che usciva da una vena. Porse il girocollo ad Ayt, le braccia che le tremavano persino per quel piccolo sforzo. Dietro allo sguardo rovente con cui l’avversaria la stava puntando, Shae poteva Percepire tutta la sua incertezza, gli spasmodici calcoli della sua mente. Ayt era brutalmente indecisa se eliminare la nemica seduta stante o scegliere una vittoria morale, più alta, senza tuttavia sapere se Kaul Hilo avrebbe davvero osato infrangere le regole dei duelli a lama pulita, per non parlare della tregua fra Montagna e Zero Vette, facendo piombare una seconda volta la città in una guerra fra clan. Gli occhi di Ayt si assottigliarono. Shae sentiva un rimbombo nella testa, causato dalla propria Percezione insieme al fiato sospeso e alla crescente sensazione di allarme del pubblico in attesa.

Ayt abbassò la spada. Allungò la mano e prese la giada di Shae nel pugno. Quando parlò, alzò la voce in modo che tutti quelli nelle vicinanze potessero udirla. «Hai agito in maniera sconveniente in passato, Kaul Shaelinsan. Tuttavia, sarebbe uno spreco uccidere una compagna Osso Verde in un momento come questo, quando Kekon ha bisogno di ciascuno di noi.» Il Pilastro della Montagna ripulì dal sangue entrambi i lati della lama ricurva, passandola sui pantaloni di seta all’altezza della coscia. «La mia lama è pulita.»

Dai lati del prato scoppiò un gran frastuono, grida di esultanza e di sollievo. La tensione febbrile che aveva animato le aure delle Ossa Verdi presenti sulla scena tornò a regolarizzarsi in un ronzio circospetto. Ayt si sporse in avanti, abbastanza vicina a Shae per parlare solo alle sue orecchie. Lei fissò la propria giada stretta nel pugno di Ayt con una curiosa sensazione di orrore, come se fosse una parte del suo corpo – una mano mozzata, il cuore, le viscere – finita in possesso di un’altra donna. La parte sinistra della testa di Ayt, dove le mancava un pezzo di orecchio, era un disgustoso grumo di sangue, ma il Pilastro non se ne curava. «Te l’avevo già promesso, stupida di una ragazzina: un giorno vedrai con i tuoi occhi il tuo clan finire in cenere» sussurrò. «Sarebbe scorretto da parte mia ucciderti prima che arrivi quel giorno.» Poi si girò, calma, e andò a ricevere i complimenti da un gruppo di guerrieri della Montagna.

L’astinenza da giada e la perdita di sangue ebbero la meglio su Shae simultaneamente, come un tifone intenzionato a strapparla con violenza dalla faccia della terra. Ogni cosa, davanti ai suoi occhi, si frantumò e vacillò, mentre il corpo indebolito crollava sotto il suo stesso peso. Si accorse, vagamente, che aveva un gran trambusto di persone intorno: Hilo e i Maik accovacciati accanto a lei, il medico Osso Verde di famiglia, il dottor Truw, che premeva sulla ferita e Canalizzava energia nel suo corpo, riportando un formicolio caldo negli arti scossi dai brividi. Altri, intanto, parlavano con voci distanti: «Caricatela sull’ambulanza». Shae inspirò l’odore dell’erba schiacciata sotto la sua guancia e si abbandonò all’oblio, lasciandosi portare via, lontano da tutto.
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Conversazioni lasciate in sospeso




Shae ebbe bisogno di una trasfusione di sangue e dodici giorni di ricovero al Janloon General Hospital prima che il chirurgo e il dottor Truw le permettessero di tornare a casa. Mentre era in ospedale, su sua richiesta, nessuno poté andare a farle visita eccetto i familiari stretti. Intontita dagli antidolorifici e tremolante per l’astinenza da giada, l’ultima cosa che voleva era rispondere alle domande dei giornalisti, farsi vedere in quello stato dai colleghi di Ship Street o affrontare Maro con tutti i suoi sensi di colpa. Di conseguenza, quando infine tornò a casa, Shae si sentiva completamente disconnessa dal mondo e la sola idea di riprendere una vita normale la frastornava. Per quanto fosse stata educata all’accademia e avesse già lottato e ucciso in passato, aveva condotto, fino a quel momento, un’esistenza relativamente tranquilla secondo gli standard delle Ossa Verdi e, nello specifico, gli standard della famiglia Kaul: coccolata dal nonno, protetta da Lan, addestrata fin da giovane nel ramo finanziario del clan, aveva vissuto all’estero in Espenia e adesso lavorava all’ultimo piano di un grattacielo. Non era mai stata così vicina alla morte prima d’allora e quell’esperienza l’aveva ridimensionata.

Si era messa davanti allo specchio del bagno, nuda. Una lunga cicatrice rosa, che ai margini si faceva biancastra e increspata dai punti, le percorreva l’intero addome distorcendo la forma dell’ombelico. Provava ancora dolore quando ruotava il busto o si piegava. Un mal di testa sordo, dovuto all’astinenza da giada, le premeva alla base del cranio e si sentiva i muscoli pesanti, in ogni parte del corpo. Indossava ancora gli orecchini, i braccialetti e le cavigliere di giada: era stato Hilo a portarglieli in ospedale appena era tornata abbastanza in forze da indossarli, ma il suo collo appariva pallido e nudo senza il girocollo a due fili in giada.

Si vestì e chiamò Woon al telefono. Lui venne subito da lei e, in un reciproco impeto di sollievo, si abbracciarono sulla soglia. «Shae-jen» disse Woon, la voce tremolante, «capisco bene perché tu abbia fatto quella scelta, ma ho creduto che avrei perso anche te. Se fosse davvero finita così, credo che avrei implorato il Pilastro di darmi la morte.»

«Non devi nemmeno pensarla una cosa del genere, Papi-jen» replicò Shae, un po’ scossa dalle sue parole. Si spostarono in cucina. L’Indovina si appoggiò con tutto il peso al tavolo, mentre prendeva una sedia; Woon la aiutò a sedersi e a tenersi in equilibrio, poggiandole una mano sotto il gomito. «È stata brutta, Shae-jen?» chiese, la fronte corrugata per la preoccupazione.

«L’astinenza?» Lei strinse i denti. «È sopportabile e non durerà a lungo.» Era dolorante, esausta e a volte le sembrava di avere delle ragnatele sopra occhi e orecchie, ma poteva cavarsela da sola. Aveva ancora le sue abilità verdi. I sintomi dell’astinenza le davano fastidio perché si sommavano agli altri infortuni fisici, ma se Shae avesse perso tutta la sua giada sarebbero stati ben peggiori, e poi sapeva per esperienza personale che sarebbero passati nel giro di poche settimane.

Woon fraintese il senso delle sue parole. «Ti faccio portare della giada dalle riserve del clan» disse. «Quanta te ne serve per fare un nuovo girocollo?»

Shae scosse la testa. «Non voglio un nuovo girocollo.» Non c’era nulla che le impedisse di attingere dalle ricche scorte della famiglia Kaul per rimpiazzare la giada persa nel duello, ma dopo essere quasi morta nel modo più vistoso possibile, le sarebbe sembrato disonesto, persino umiliante in un certo senso, farsi rivedere in giro con un nuovo girocollo di giada che non aveva vinto in battaglia. Avrebbe dato l’impressione che quella sfida all’ultimo sangue non avesse sortito alcun effetto duraturo, che quel che aveva perso nel duello potesse essere facilmente sostituito. Ayt Mada non poteva farsi ricrescere il pezzo d’orecchio mozzato. Allo stesso modo, lei avrebbe sfoggiato la sua assenza di giada apertamente, come una cicatrice.

Woon reagì con fare dubbioso al suo rifiuto, ma accettò la spiegazione di Shae senza ulteriori domande, capendo che si trattava di una decisione personale. Lei gli chiese di raccontarle cos’era successo negli ultimi dodici giorni. L’Ombra dell’Indovina, infaticabile come sempre, aveva fatto devotamente le sue veci a Ship Street. Dovendo prendere alcune decisioni irrimandabili, si era comportato pensando sempre a come le avrebbe gestite Shae; per tutte le altre domande e richieste, aveva risposto ai questuanti che se ne sarebbe occupata l’Indovina al suo ritorno in ufficio.

Woon aveva fatto anche una cosa che Shae non si sarebbe mai aspettata: era andato da Hami Tumashon per chiedergli se intendesse dare le dimissioni da Primo Portafortuna. I due uomini di più alto rango nel palazzo dell’Indovino mantenevano una cordiale relazione di lavoro da molti anni, fin da quando Woon era stato il Sostegno di Lan e Hami un Portafortuna sotto Doru, ma Hami non aveva preso bene la domanda, interpretandola subito per quel che realmente era: un’accusa di infedeltà.

«Soltanto il Pilastro o l’Indovina possono richiedere le mie dimissioni, Woon-jen» aveva risposto freddamente. «Sarei tentato di offrirti una lama pulita, ma il nostro duello non reggerebbe il confronto con quello che si è appena consumato, penso che possiamo concordare su questo.» Il Primo Portafortuna aveva continuato a disbrigare le attività quotidiane di Ship Street con la consueta competenza, ma dopo quel confronto lui e Woon avevano parlato poco più del minimo necessario.

Quando Woon la ebbe ragguagliata su tutti i dettagli, Shae pensò che non sarebbe stato poi così male restare in ospedale un paio di giorni in più. «Non so proprio come ringraziarti, Papi-jen» disse. «Mi dispiace di averti dato così tanto da fare proprio in questo periodo felice, quando dovresti pianificare il tuo matrimonio.» Woon si sarebbe sposato di lì a pochi mesi. Shae non aveva mai incontrato la sua fidanzata ma aveva visto una fotografia sulla scrivania di Woon, e le era parsa molto carina.

L’aura di giada di Woon ebbe un sussulto quando Shae menzionò il matrimonio. «Non è stato niente in confronto a quello che hai dovuto sopportare tu. E poi, si stanno occupando di tutto Kiya e mia madre, io devo solamente presentarmi.» Poi aggiunse: «Comunque, la prossima volta che sfidi Ayt Madashi a duello, se potessi scegliere un momento più appropriato, te ne sarei grato». Il senso dell’umorismo di Woon, quelle rare volte in cui faceva la sua comparsa, era così impacciato che Shae non sapeva mai se ridere.

Quando tornò a Ship Street, il giorno seguente e dopo aver dormito quattordici ore nel proprio letto, Shae si sentiva fisicamente più in forze e meno intontita. Al suo ingresso nel palazzo fu accolta da un improvviso silenzio. Mentre usciva dall’ascensore e camminava verso l’ufficio, la gente interruppe le conversazioni e alzò la testa dal lavoro. La sua Percezione era un po’ offuscata per la combinazione fra la perdita di giada e i giorni di convalescenza, ma avvertì comunque l’ondata di trepidazione che si diffuse per il corridoio.

Un uomo, alla sua sinistra, portò le mani giunte alla fronte e s’inchinò in un gesto formale di saluto. «Kaul-jen» esclamò. «Bentornata.»

La donna alla scrivania accanto lo seguì a ruota e così quella successiva, mentre i Portafortuna si alzavano dalle sedie e raggiungevano le porte degli uffici o dei box per salutare l’Indovina al suo passaggio. Sui loro volti vide dei sorrisi flebili, che esprimevano in egual misura esultanza e consolazione. Shae aveva perso il duello e gran parte della sua giada, ma aveva difeso se stessa e il clan dalle calunnie. Aveva combattuto al massimo delle sue capacità e si era mostrata pronta a morire per la reputazione individuale e della famiglia. Con una tale prova di valore, aveva messo a tacere ogni dubbio sulla sua lealtà e competenza come leader di Ossa Verdi.

La segretaria di Shae schizzò in piedi e la seguì nel suo ufficio. «Kaul-jen, è da due giorni che il consigliere Kowi viene qui insieme a due Lanternai e si siede nell’atrio in attesa di vederla. Vuole che li faccia entrare o devo mandarli via?»

«Falli pure entrare» disse Shae. Alle sue spalle, intanto, la gente tornava al lavoro come se non fosse accaduto niente di straordinario.

Kowi e i due Lanternai furono accompagnati nell’ufficio. Formalmente, erano venuti per aggiornarla sulle disposizioni prese dal Consiglio Reale durante la sua assenza in merito al budget di spesa nazionale, nello specifico, e all’atteggiamento di Kekon nei confronti dei rifugiati in fuga dalla Guerra di Oortoko, che andava avanti ormai da quasi un anno. Shae, però, conosceva il vero motivo di quella visita. I tre uomini avevano corso un grave rischio chiedendo a Hilo di rimuoverla dal ruolo di Indovina. Ormai era chiaro che il loro tentativo era fallito e che Shae sarebbe rimasta al proprio posto, perciò erano venuti a limitare i danni.

«Kaul-jen» disse il consigliere Kowi, con un inchino profondo e nervoso. «Vorrei esprimerle tutto il mio sollievo, e parlo a nome di tutti noi, nel vederla così in salute.» I due Lanternai annuirono con veemenza, facendo eco alle sue parole. Shae accettò le congratulazioni con garbo e si intrattenne venti minuti con gli ospiti parlando di questioni politiche. Infine, Kowi si schiarì la voce. «Kaul-jen, la mia famiglia è legata agli Zero Vette da generazioni, perciò non serve specificare quanto la mia fedeltà al clan sia ferrea e quanto io, personalmente, desideri lavorare con lei per ancora molti anni a venire.»

Il signor Eho, il Lanternaio, aggiunse: «Al giorno d’oggi, le notizie circolano più veloci che mai, radio e giornali diffondono le loro storie prima ancora che si possa accertare la verità. Temo di essere saltato alle conclusioni troppo presto e me ne vergogno, influenzato forse dalle recenti voci negative, ma non avrei mai dovuto perdere fiducia nel clan e nel palazzo dell’Indovino».

«Sono pronto a manifestare pubblicamente al Pilastro il mio rammarico per qualsiasi equivoco» disse il signor Orn contrito e serio, per quanto la sua espressione corrucciata lasciasse intendere un’ovvia riluttanza. Un orecchio mancante non era proprio il biglietto da visita migliore per un futuro candidato al Consiglio Reale.

Shae lasciò che un velo di silenzio scendesse sulla stanza, lungo al punto da Percepire la crescente ansia dei suoi ospiti. Posò gli occhi su ciascuno di loro, il volto impassibile; nessuno dei tre riuscì a sostenere il suo sguardo più di qualche secondo prima di abbassare la testa. Shae incrociò le gambe e intrecciò le mani sopra un ginocchio. «Non ce ne sarà bisogno» disse. «Mio nonno mi ha insegnato che quando un amico ti chiede perdono, gli va sempre concesso.» I suoi ospiti si rilassarono immediatamente, le spalle che si distendevano, i sorrisi che cominciavano ad apparire sul volto.

Poi Shae aggiunse, prima che i tre uomini potessero dire qualcosa: «Mi ha anche insegnato, però, che se quell’amico ti chiede perdono una seconda volta, allora non era mai stato un vero amico». Si alzò dalla sedia, sancendo elegantemente la fine dell’incontro. «So che da qui in avanti potrò sempre contare sulla vostra amicizia e sulla vostra fedeltà.»
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Shae passò i giorni successivi a rimettersi in pari con il lavoro. Il quintodì mattina convocò Hami Tumashon nel suo ufficio. «Hami-jen» disse senza preamboli, «è il momento di parlare del tuo futuro nel palazzo dell’Indovino e nel clan Zero Vette.»

L’espressione di Hami si fece rigida e sospettosa, e la sua aura rizzò il pelo, sulla difensiva. Shae proseguì: «Non siamo sempre andati d’amore e d’accordo, da quando sono Indovina. Certe volte hai criticato le mie decisioni o hai mostrato chiaramente il tuo disaccordo».

«Ho detto la mia ogni volta che ne ho avvertito la necessità» disse Hami, brusco. «Facevo lo stesso quando c’era Yun Doru come Indovino. Faceva troppi favoritismi, ma il fatto è che il clan si trovava a suo agio con lui, perché era uno dei vecchi tempi, un commilitone della Torcia. Tu non hai questo lusso. Anche se concordo con la direzione generale che stai imprimendo al clan, devo sottolineare quelle volte in cui le tue azioni sono malaccorte, o rischiano di far perdere rispetto a te e agli Zero Vette.»

«E fai bene a farlo» disse Shae. «Per quanto a volte la tua onestà mi ferisca nell’orgoglio, devo ammettere che negli Zero Vette tu sei l’unico in grado di stare a cavallo fra i due settori del clan. Possiedi la presenza fisica e gli istinti glaciali di un Pugno, ma anche l’acume e l’esperienza di un bravo Portafortuna. Comprendi la necessità di cambiare per stare al passo coi tempi, ma anche l’importanza di mantenersi fedeli alla nostra identità di Ossa Verdi. È per questo che ti ho chiamato: voglio che tu ti trasferisca in Espenia per gestire una filiale del palazzo dell’Indovino a Port Massy.»

Hami si era aspettato di tutto quando Shae l’aveva convocato nel suo ufficio, ma non questo. Era rimasto troppo stupito per rispondere, perciò lei proseguì il discorso: «Nonostante le attuali antipatie politiche, la realtà è che siamo legati economicamente all’Espenia. Comprano la nostra giada, hanno basi militari sul nostro territorio e i nostri interessi economici nel loro paese stanno crescendo più veloci che mai. Non ce la facciamo a controllare tutto da Janloon. Ho bisogno di qualcuno sul posto. Qualcuno di comprovata lealtà al clan, qualcuno che sappia adattarsi a nuove situazioni senza smettere di gestire gli affari da vero kekonese».

Hami, era evidente, stava ancora cercando di elaborare l’idea. Titubante, disse: «Che tipo di supporto avrei da Janloon?». Voleva capire se Shae intendesse davvero avviare una manovra di espansione o se stesse cercando semplicemente un pretesto per spedirlo oltreoceano, in un esilio ufficioso.

«Tutto quello che posso darti» rispose lei. «Potrai sceglierti un gruppetto di Portafortuna che ti supportino nell’avviare la filiale. Abbiamo dei contatti a Port Massy che ti aiuterebbero ad assumere nuovi impiegati fra la gente del posto. Faresti rapporto direttamente a me, come hai sempre fatto. Il clan ti pagherebbe vitto e alloggio, nonché le spese per il trasloco di tutta la famiglia. Hai due bambini, giusto, Hami-jen?»

Lui annuì. «Di quattro e sei anni.»

«Se accetti, ti chiederò un impegno di almeno tre anni. I tuoi bambini andrebbero a scuola a Port Massy e imparerebbero l’espeniano, ma saranno ancora dell’età giusta per iscriversi all’accademia Kaul Du quando tornerete a Janloon.»

Shae capì che Hami stava soppesando l’offerta. In quanto Primo Portafortuna, era all’apice della carriera: c’erano ben poche strade percorribili per scalare ulteriormente i ranghi. Era senza dubbio convinto che avrebbe occupato il suo ufficio a Ship Street per almeno altri dieci anni. Tuttavia, era ancora un uomo relativamente giovane, aveva soltanto quarantun anni: la prospettiva di venire pagato per vivere all’estero e fondare un nuovo distaccamento del clan era allettante. «Io e mia moglie, in effetti, ne avevamo parlato e non ci dispiacerebbe andare oltreoceano» ammise.

«C’è un’altra cosa che devi considerare» disse Shae, sapendo che quel dettaglio avrebbe rischiato di dissuaderlo ma andava comunque affrontato. «Il possesso di giada, in Espenia, è stato reso illegale per i civili. Se accetterai, dovrai rinunciare al tuo verde. Potrai tenerlo al sicuro qui a Janloon, oppure troveremo un modo per trasportarlo in segreto a Port Massy, ma finché vivrai in quel paese non potrai indossarlo. Se tu ti trovassi lì soltanto per un breve periodo potrei farti avere un’esenzione turistica, ma qui stiamo parlando di trasferirsi in Espenia. Indossando la giada esporresti te stesso e le attività del clan a un rischio eccessivo, dal punto di vista legale.»

Hami strinse i denti. Aveva lasciato il ramo militare del clan da molto tempo ormai, e Shae era sicura che negli ultimi anni non avesse mai avuto bisogno di impiegare le proprie abilità verdi in contesti marziali, ma la prospettiva di perdere la propria giada avrebbe scoraggiato qualsiasi Osso Verde. In questo caso si sarebbe trattato di una soluzione temporanea e volontaria, non di una perdita permanente causata da un nemico, ma Shae vide che Hami si stava comunque domandando se avrebbe mai sopportato di vivere in un posto dove la giada era proibita, per quanto il lavoro potesse essere ben pagato, professionalmente gratificante e stimolante per la famiglia.

Lui la guardò. «Tu ti sei già tolta la giada in passato. Fa tanto male?»

Shae ragionò sulla domanda prima di rispondere con franchezza. I suoi recenti sintomi erano scemati considerevolmente, ma il ricordo era ancora fresco. «L’astinenza non è piacevole, ma non è brutta come pensa la gente» disse. «La passeresti qui a casa, sotto supervisione medica, perciò probabilmente te la caverai in un paio di settimane. Una volta che sarai in Espenia, vivere senza giada sarà diverso. Qui a Kekon non potrei mai chiedere una cosa del genere a un Osso Verde, ma laggiù, quando nessuno intorno a te indossa il verde, dopo un po’ smetti di sentirne la mancanza.»

«Un po’ come essere sordo in un paese di sordi.» Il Primo Portafortuna rimuginò sull’idea per qualche secondo. «È una cosa troppo importante per decidere su due piedi. Devo parlarne con la mia famiglia.»

Shae annuì. «Dammi una risposta entro quintodì prossimo.»

[image: Ornamento di separazione]

Shae lasciò l’ufficio un’ora dopo pranzo e viaggiò in metropolitana per trenta minuti fino al campus dell’Università Reale Jan, dove avrebbe incontrato Maro. Si era portata un libro da leggere lungo il tragitto ma non riusciva a concentrarsi sulle parole. Provava una tremenda voglia di rivedere Maro, ma al tempo stesso temeva la conversazione che li attendeva. Quando infine aveva trovato il coraggio per chiamarlo, una parte di lei aveva sperato che Maro riattaccasse il telefono al primo accenno della sua voce, rendendole la vita più facile. Non era stata così fortunata: c’erano stati diversi attimi di silenzio all’altro capo del telefono e poi Maro aveva detto, con voce atona e impossibile da decifrare: «Possiamo vederci oggi, dopo la mia ultima lezione».

«Verrò io da te» si era offerta Shae, ridicolmente, come se quella sua piccola premura bastasse a compensare le settimane in cui era stata irraggiungibile.

Nel pieno dell’estate, la metropolitana di Janloon era umida e maleodorante, ma il campus dell’università era verdeggiante e generosamente ombreggiato. Shae vide Maro seduto a un tavolino esterno, dietro il bar del dipartimento di Scienze Diplomatiche. Le stava dando la schiena. Aveva un libro aperto sul tavolo ma non lo stava leggendo; le pagine giacevano ferme, indisturbate nell’aria calda e immobile. Shae provò un forte desiderio di correre da lui e abbracciarlo, di fare finta che non fosse successo niente, che fosse tutto come prima. E tuttavia, nel momento esatto in cui la formulava, quell’idea le apparve impossibile, sconveniente, inappropriata, come gettare le braccia al collo di uno sconosciuto. Quella sensazione di familiarità che provava insieme a lui – la valvola di sfogo e la fonte di sicurezza che Maro le offriva, e che aveva finito per associare a lui – era svanita. Le era bastato vederlo da lontano per capirlo.

Shae girò intorno al tavolo e si accomodò sulla sedia di fronte a lui. Maro la osservò da capo a piedi: lei portava i soliti abiti da ufficio, le orribili nuove cicatrici ben nascoste, ma la sua gola era pallida e nuda nel punto dove un tempo c’era il suo caratteristico girocollo in giada. Sul viso di lui comparve una strana espressione – perplessità, offesa, affetto, rabbia e sollievo –, un miscuglio di sentimenti che sembrò contorcergli il volto, indeciso su come reagire, prima di assestarsi su un sorriso cauto, piatto. Il sorriso di qualcuno che cercava di comportarsi in modo civile con il guidatore che aveva appena tamponato la sua auto. «Sono felice che tu stia bene» disse, parlando piano. «E sono felice che tu sia venuta a trovarmi.»

«Mi dispiace» disse Shae. Le sembrava l’unico modo di cominciare la discussione.

«Perché?» Quell’unica parola gli uscì dalla bocca stirata, tesa, ma la domanda poteva riferirsi a così tante cose diverse che Shae non seppe come rispondere. Maro abbassò la voce. «Perché non hai risposto alle mie chiamate? Sia prima, sia dopo?» Per un istante, Shae fu presa dall’incertezza: intendeva l’aborto o il duello? Ma poi si ricordò che lui non sapeva nulla del primo, perciò doveva trattarsi del secondo. «Perché ho dovuto scoprirlo dai giornali? Perché non volevi parlarmi?»

«Mi dispiace» ripeté lei. «Sono successe un sacco di cose e in pochissimo tempo. Se avessi parlato con te, lo sapevo, avrei perso il coraggio e non sarei stata in grado di fare il mio dovere.»

«Il tuo dovere?» chiese Maro, le parole quasi soffocate dall’incredulità. «Offrirti volontaria per una morte drammatica in pubblico era il tuo dovere?»

«Mi stavano screditando e buttando fuori dal clan, Maro. La Montagna mi stava usando per danneggiare gli Zero Vette.» Aveva promesso a se stessa che non si sarebbe rintanata sulla difensiva, ma udì comunque una nota di rimorso farsi strada nella propria voce. «Dovevo mettere fine a quella storia. Al telefono, mi avevi ricordato che mi meritavo il ruolo che occupavo. Mi avevi detto che non dovevo arrendermi.»

Maro scosse la testa. «Non mi riferivo a un duello! Hai rischiato di morire!»

Shae disse: «È vero, ma non sono morta. Sono ancora qui. Sono ancora l’Indovina».

«Ma se Ayt ti avesse uccisa, e ci è mancato poco, saresti morta senza neanche dirmi una parola, prima. Non è…» L’espressione di Maro era contorta fra stupore e rabbia. «Non è così che dovrebbero funzionare le cose tra due persone che tengono l’una all’altra. Perché non hai voluto dirmi niente?»

«E tu cosa mi avresti risposto?» chiese Shae. «Avresti appoggiato la mia decisione? O mi avresti detto di non mettere a rischio la mia vita? Di non presentarmi al duello, fuggendo dalla sfida?»

Si pentì quasi all’istante di aver pronunciato quelle parole. Maro sgranò gli occhi e poi il suo volto si corrugò in una smorfia leggera. «Sì» disse. «Penso che ti avrei detto esattamente questo. Ti avrei detto di non abbassarti a quel genere di cose, di non abbassarti a usare la violenza per dimostrare il tuo valore. Per quanto l’opinione pubblica ti metta pressione, io ti avrei ricordato quella frase che una volta avevi detto tu a me: che ci vuole coraggio per essere sinceri con se stessi.»

Shae disse, piano: «Questa è la vera me stessa».

Maro protese una mano sopra al tavolo, ma si fermò prima di toccare la sua. «Sei una persona diversa, però, quando sei con me.» Quando vide che Shae continuava a evitare il suo sguardo, annuì con aria triste. «Ma in fondo, io non so nulla di te, non è vero? Per tutto il tempo che abbiamo passato insieme, vedevo soltanto quel che volevo vedere, e quel che tu volevi farmi vedere. Se parliamo del tuo altro lato, del tuo lato verde… quella persona è una completa sconosciuta, per me.»

Shae si sentì scottare il viso, come se Maro le avesse tirato uno schiaffo. «Non ho mai avuto intenzione di mentirti o allontanarti. Avevo già cercato di avvertirti in proposito: ci sono cose, riguardo me e il clan, con cui tu non saresti d’accordo.»

«Che io sia o meno d’accordo, non avresti dovuto tenermi all’oscuro in quel modo!» La voce di Maro salì di volume e dovette sforzarsi per non gridare. «Hai ragione, forse nella tua vita e nella tua famiglia ci sono cose che non potrò mai accettare. Ci ho pensato anch’io, come potevo non farlo? Mi sono posto tante domande: se avrei dovuto unirmi al clan per poterti sposare, se avremmo mai potuto mettere su famiglia visti i tuoi impegni da Indovina, se la mia famiglia shotariana, un giorno, avrebbe mai potuto incontrare la tua… c’erano così tante cose di cui avremmo dovuto parlare, ma ho sempre dato per scontato che ne avremmo parlato, prima o poi. Saremmo stati sinceri l’uno con l’altra e avremmo affrontato insieme gli ostacoli.» Con occhi dolenti, Maro cercò il viso di Shae. «È questo l’unico tipo di relazione che vorrei con te: un rapporto di completa e reciproca onestà. Lo so che non puoi dirmi tutto quello che fai in veste di Indovina. Posso conviverci. Ma le cose che riguardano la tua sicurezza, le nostre vite… Mi merito che tu me ne parli, come minimo. Vorrei che tu non mi nascondessi più delle cose così importanti: puoi farmi questa promessa?»

Shae si sentiva la gola troppo secca per parlare. Di certo non poteva raccontargli dell’aborto, non adesso, Maro era già sufficientemente ferito. Pensò al futuro: quali altre cose sarebbero potute accadere, cose che non avrebbe saputo spiegargli? «Nell’ultimo paio d’anni, ho fatto cose che non avrei mai creduto di poter fare» ammise, con voce roca. «Non so se sono ancora in grado di fare promesse, ormai.»

Il silenzio di Maro durò per un lungo, interminabile minuto. A Shae sembrò che si stesse allontanando da lei, rimpicciolendosi a mano a mano che raggiungeva la fine di un tunnel. Maro tirò indietro la mano e distolse lo sguardo, posando gli occhi sui prati verdi del campus, la mascella tesa sotto la barba. «Se le cose stanno in questo modo, non saprei più come definire la nostra relazione.»

Shae riuscì a dire: «Come amicizia, per il momento. Se sei ancora disposto ad accettarmi come amica».

Maro chiuse il libro che aveva sul tavolo, infilando un dito tra le pagine per tenere il segno, mentre si alzava. Le sue labbra assunsero la vaga forma di un sorriso, ma era un sorriso del tutto privo di gioia. «Ma certo. Chi mai, in tutta Kekon, sarebbe così stolto da rifiutare l’amicizia del clan Zero Vette?»
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Non è un posto sicuro




Durante il suo secondo anno a Port Massy, Anden fu assunto part-time in un negozio di ferramenta, con il compito di riempire gli scaffali, gestire il registro di cassa e assistere i clienti nei loro progetti domestici. Aveva ancora il solito carico di studio all’università, ma voleva anche guadagnarsi qualche soldo per conto suo. In quel modo avrebbe potuto aiutare gli Hian con le spese mensili, mettere da parte un fondo per il futuro e concedersi qualche acquisto in più. Era sempre dipeso dalle risorse finanziarie della famiglia Kaul, fin da quando era piccolo; ora che le sue prospettive nel clan non erano più così rosee, gli sembrava arrivato il momento di prepararsi a farsi strada da solo nella vita. E poi era contento di avere qualcos’altro a cui dedicarsi, a parte lo studio. Lavorando alla Starr Legnami e Forniture il suo espeniano parlato sarebbe migliorato, perciò, in un certo senso, poteva essere considerato una parte del suo percorso formativo. Ora Anden era in grado di orientarsi con i trasporti pubblici, leggere cartelli e sostenere conversazioni con gli sconosciuti. Era appagante sentirsi finalmente indipendente. Non aveva mai capito per quale motivo, anni prima, sua cugina Shae fosse andata a vivere all’estero prendendo le distanze dal clan; adesso, invece, se n’era fatto un’idea.

Continuò a vedersi con Cory Dauk e i suoi amici della squadra di relayball, frequentando la sala degli scontri per tutto l’inverno e la primavera umida e uggiosa. Quando raccontò ai signori Hian dove passava tutti i quintodì sera, i suoi padroni di casa, con sua sorpresa, non approvarono. Pensava che ne sarebbero stati felici, perché passava del tempo con gli amici nel vicinato. Invece la signora Hian disse, con un tono di voce da cui traspariva come, secondo lei, Anden stesse prendendo una cattiva strada: «Anden-se, quel posto non è un buon esempio per voi giovani. C’è troppa violenza. Dà una brutta impressione di noi alla gente».

«Io ho molto rispetto per i Dauk» aggiunse il signor Hian, guardando Anden con un’aria di timore paterno, «ma la sala degli scontri… personalmente, non ci andrei mai. I combattimenti fra galli, le scommesse, i duelli sono tutte cose vietate dalla legge. E se la polizia facesse irruzione e ti beccasse a fare qualcosa di illegale? Ti potrebbero revocare il visto da studente.»

Se fosse successa una cosa del genere, pensò Anden, lo avrebbero immediatamente deportato a Kekon e Hilo non avrebbe avuto altra scelta che riaccoglierlo nel clan. Anden non palesò con gli Hian quel lampo di sadico ottimismo. Al contrario, promise loro che non si sarebbe mai immischiato in scommesse o duelli di alcun tipo.

«E poi ci sono sempre un mucchio di Ossa Verdi là dentro» disse la signora Hian, insistendo nel suo timore. «Non è un posto sicuro.»

A Janloon era risaputo che i posti più sicuri della città erano proprio quelli frequentati dalle Ossa Verdi. A eccezione di circostanze speciali come una guerra fra clan, c’erano pochi luoghi meno soggetti a disordini di locali come il Fortunello o il club per uomini Lillà Divino. Le preoccupazioni della signora Hian, quindi, non avevano alcun senso alle orecchie di Anden, finché non gli tornò in mente che quella proposta di legge di cui gli aveva parlato Dauk Losun l’estate precedente era stata approvata dal parlamento, e la giada era diventata un’altra delle varie cose considerate illegali in Espenia.

Tendeva a dimenticarselo spesso. Era riuscito ad accettare il fatto che lì ci fossero molte cose diverse rispetto a Kekon, ma l’idea di proibire la giada gli risultava impossibile da immaginare: era come vietare l’uso delle automobili o dei soldi – ambedue cose pericolose se finivano nelle mani sbagliate, certo, e pertanto non tutti dovevano o potevano possederle –, ma sarebbe stato ridicolo disfarsene del tutto pur di evitare i rischi. Come avrebbe fatto la società a funzionare, in loro assenza?

Anden rammentò a se stesso che stava pensando alla questione con una mentalità ristretta, da kekonese. C’erano molti posti nel mondo che non avevano mai visto la giada per migliaia di anni, per cui la sua improvvisa disponibilità era un fatto nuovo e pericoloso. Da quel che vedeva, tuttavia, il recente divieto di possesso e compravendita di giada fra civili non aveva sortito alcun effetto: le Ossa Verdi che conosceva lui non avevano affatto accantonato il loro verde. Quella nuova legge, pensò Anden, era servita soltanto a promuovere un’immagine negativa dei kekonesi.

Il signor Hian, però, stava pensando a un altro genere di rischio oltre ai problemi con la legge. «Le Gang hanno lasciato in pace il nostro quartiere negli ultimi anni, ma i Boss… loro sanno benissimo che a Southtrap ci sono giri di scommesse e prestiti di denaro fuori dal loro controllo. E c’è anche la giada.» Il suo volto si rabbuiò. «Dauk-jen ha detto che non manca molto prima che il nostro compromesso salti. Meglio non farsi prendere in mezzo, se dovesse succedere qualcosa di brutto fra le Ossa Verdi e la Gang di Boss Kromner.»

Questo era un ragionamento che Anden poteva capire meglio. Per i civili, era sempre saggio stare alla larga dai conflitti che non li riguardavano personalmente. Seduto al tavolo della cucina degli Hian, Anden si fece muto e pensieroso. Non voleva causare ai suoi padroni di casa ulteriori preoccupazioni, ma non poteva nemmeno rinunciare alla sala degli scontri e a incontrarsi con Cory.

Vedendolo così cupo, gli Hian si intenerirono. «Sei nostro ospite, Anden-se, e ci sentiamo responsabili della tua sicurezza come se tu fossi uno dei nostri figli, ma non sta a noi dirti cosa puoi o non puoi fare; sei un uomo adulto che può prendere da solo le sue decisioni.» La signora Hian sospirò. «Sei cresciuto in mezzo alle Ossa Verdi, perciò è naturale che tu voglia stare in quell’ambiente e chi siamo noi per dirti di no? Ti chiediamo solo di essere prudente, tutto qui.» Anden, grato, promise loro che li avrebbe ascoltati e che non ci sarebbero stati problemi.

La verità, però, non era che Anden volesse tornare a tutti i costi in mezzo alle Ossa Verdi, come aveva supposto la signora Hian. La sala degli scontri gli piaceva per il cibo e le bevande, per le sfide di abilità verdi e l’atmosfera conviviale (punteggiata di tanto in tanto da genuine e aspre divergenze appianate nel modo più serio), ma quel posto, come aveva capito fin dalla prima sera, aveva poco a che vedere con Kekon. Era una cosa completamente differente, nel migliore dei casi, e nel peggiore era una caricatura vagamente comica di un qualsiasi bar frequentato da operai kekonesi. A dirla tutta, la sala degli scontri gli faceva sentire più che mai la mancanza di casa. Quel che Anden veramente voleva era ciò che accadeva al termine della serata, quando Cory si offriva di riaccompagnarlo in auto a casa degli Hian ma lo portava invece nel proprio appartamento.

Il posto, un bilocale a dieci minuti dalla casa dei genitori, non era di proprietà di Cory. I Dauk lo tenevano come investimento, e avevano in programma di rimodernarlo e rimetterlo in affitto in autunno, quando Cory si sarebbe trasferito per studiare legge. Era pieno di spifferi, la caldaia faceva rumore e lo scaldabagno aveva visto tempi migliori, ma erano disagi di poco conto. Anden si ritrovò costretto ad ammettere, con un certo imbarazzo, che si sarebbe accontentato di qualsiasi posto pur di seguire Cory.

Dopo quella prima esperienza in auto, aveva passato l’intera settimana successiva pensando all’amico, alla pelle chiara del suo busto sotto la luce dei lampioni, ai suoi occhi provocanti e al sorriso facile, alle proporzioni perfette delle mani e della bocca. Il quintodì seguente il tempo era ancora brutto, Cory aveva chiamato casa Hian per chiedergli se volesse tornare alla sala degli scontri con lui, e Anden aveva detto di sì. Dopodiché, aveva detto di sì all’invito a salire nell’appartamento. E poi aveva detto di sì a qualsiasi cosa Cory gli avesse proposto, quella notte e le notti a seguire.

A letto Cory si comportava come in ogni altra situazione: appassionato, allegro, voglioso di divertirsi e di far divertire. Anden ne era felice, perché provava l’acuta sensazione di essere esattamente l’opposto: dilaniato tra la forza quasi incontrollabile del suo desiderio, appena risvegliatosi, e la consapevolezza del suo nervosismo, della sua inesperienza. Cory non si prendeva mai troppo sul serio: metteva la musica in camera da letto e ballava in mutande; dava ad Anden consigli gentili e allusivi su cosa fare tra le lenzuola; nonostante avesse ammesso che, quando andava con gli uomini, preferiva un ruolo passivo, non era insistente e manteneva una mentalità elastica, lasciando Anden libero di capire cosa gli piacesse di più. Quando erano insieme, Anden avvertiva intensamente la presenza della giada di Cory, quasi come se la indossasse lui stesso; ogni sensazione ne risultava esaltata e saliva verso una tonalità alta, squisita. L’aura dell’amico, proprio come lui, era leggera e solare, simile a panna montata o a un cielo terso di primavera, dotata di una dolcezza mite ma in grado di dare assuefazione; per Anden era qualcosa di eccitante e tangibile, la sentiva nel sudore sulla pelle di Cory o nel profumo dei suoi capelli. Certe volte si chiedeva quanto di quel suo inedito appetito sessuale dipendesse da Cory e quanto fosse invece amplificato dalla giada, ma la combinazione fra le due cose aveva l’effetto di una droga.

Si vedevano ogni settimana, e talvolta anche più spesso, se riuscivano a liberarsi dai rispettivi impegni. Anden, che in vita sua non aveva mai saltato una lezione né un turno di lavoro, si ritrovò ad arrivare regolarmente in ritardo. In ogni momento svagato la sua mente tornava a Cory, indugiando su ricordi erotici o sull’attesa del prossimo incontro, che non sarebbe mai arrivato troppo presto, neanche se fosse stato l’indomani o fra un’ora.

Anden si chiedeva se fosse amore.

In primavera ricominciarono le partite di relayball. Avevano perso un paio di giocatori e ne avevano guadagnati altrettanti, ma Anden adesso era parte integrante del gruppo; gli altri ragazzi lo volevano in squadra con loro, lo salutavano quando lo vedevano in giro, si mostravano interessati e amichevoli, gli chiedevano come andava la scuola o il lavoro, o com’era stato crescere a Janloon.

Poi arrivò l’estate e Cory si preparò al viaggio lungamente atteso, quello che lo avrebbe portato zaino in spalla fra tutte le città principali lungo la baia di Whitting, per poi esplorare i panorami selvaggi dell’Espenia nordorientale e ridiscendere nel cuore del paese fino a Adamont Capita, dove avrebbe cominciato a studiare legge alla Watersguard University.

«Vieni con me» propose ad Anden.

«Non posso.» Anden avrebbe tanto voluto farlo. L’idea di passare sei settimane da solo con Cory era oltremodo eccitante. Però si era già iscritto al programma estivo della EPLS, non aveva abbastanza soldi da parte né sufficienti giorni di ferie, e non avrebbe mai abusato della generosità degli Hian o dei suoi cugini chiedendo loro i soldi per il viaggio. E poi temeva che i Dauk si sarebbero insospettiti, vedendo Anden abbandonare di colpo tutti i suoi impegni per partire in coppia insieme al loro figlio.

«Cosa direbbero i tuoi genitori, se sapessero di noi?» chiese.

Cory fece una faccia strana. «Chi se ne importa di cosa dicono i miei genitori?» A Kekon l’omosessualità era considerata una condizione permanente, naturale per quanto spiacevole, che colpiva le famiglie più sfortunate, un po’ come gli occhi di pietra e i bambini nati con difetti congeniti. Cory gli spiegò che in Espenia gli omosessuali erano visti invece come deboli di carattere, un po’ come i tossicodipendenti o chi si riempiva di debiti: erano peccati in cui le persone più suscettibili rischiavano di cadere, se non stavano attente, ma da cui ci si poteva pur sempre riprendere. «La sfortuna può essere rovesciata», così sintetizzava Cory in modo sarcastico, l’atteggiamento più comune fra i keko-espeniani. «Ascolta, bestiaccia» spiegò ad Anden, «conosco bene mio padre. È un tradizionalista venuto qui dall’isola, proprio come te. L’unica cosa che gli interessa è che suo figlio indossi la giada. Per il resto mi lascia fare praticamente tutto quel che voglio, ma indossare la giada, restare fedeli alle nostre radici… per lui sono imperativi morali. Sospetto che a un certo punto mia mamma inizierà a fare storie dicendo che devo sposarmi e mettere su famiglia, ma insomma, ho ventiquattro anni! Ci sarà tutto il tempo per pensare a queste cose in futuro.»

I giorni estivi erano lunghi e caldi, puzzavano di piscio e dei fumi del porto. I gabbiani volteggiavano nel cielo e sganciavano merda sui prati. I turisti affollavano i trasporti pubblici. Le vie traboccavano di traffico e venditori ambulanti, borseggiatori e cantieri stradali. Port Massy era una città tentacolare, globale, tutto un altro livello rispetto alla metropoli in piena espansione che pure era Janloon; Anden ci viveva da sedici mesi ormai, ma gli sembrava che quel posto non contemplasse nemmeno l’idea di familiarità. Certe volte, aveva l’impressione che la mera dimensione geografica e il vasto orizzonte culturale di Port Massy facessero rimpicciolire, al confronto, la sua vita, invogliandolo a cercare rifugio nella routine e nelle poche persone di cui sentiva di potersi fidare.

Il quintodì sera prima della partenza di Cory, i ragazzi giocarono a relayball nel solito campo del liceo. Per tutta la partita, Anden si sentì acutamente attratto dalla presenza dell’amico. Gli sembrava di essere un pianetino catturato nell’orbita di una stella, che gira a una distanza inconsolabilmente lontana dal suo calore. Osservò Cory che scattava e saltava per ricevere la palla, che rideva e scherzava, che si scostava i capelli dagli occhi e faceva il solito, buffo balletto ogni volta che mandava la palla fra i pali della porta. Quando arrivò il passaggio successivo, Anden sbagliò la ricezione e la palla finì sulla rete. Imprecò a denti stretti.

Dopo la partita andarono alla sala degli scontri. Sano, il portiere, diede una pacca sulla spalla a Cory e disse: «Per un po’ non ci rivedremo, eh? Fai buon viaggio, e non ti dimenticare di noi qui a Southtrap quando sarai un pezzo grosso di qualche tribunale». Al piano di sotto, gli amici di Cory avevano preparato una tavolata, unendo tavoli singoli. La madre di Derek aveva portato una torta speziata all’amarena, e i ragazzi erano in fila davanti a un quaderno dove lasciare messaggi d’auguri per Cory, come regalo di viaggio. Anden non aveva idea di cosa scriverci, perciò, arrivato il suo turno, scrisse, attento a non fare errori con l’espeniano: “Grazie per la tua amicizia in quest’anno. Mi hai fatto sentire a casa qui a Port Massy. Buona fortuna all’università!” ma si rammaricò subito di non aver trovato niente di meglio. Si girò a guardare Cory un’altra volta e lo vide con un braccio gettato sulla spalla di Derek, che rideva fragorosamente per qualcosa che aveva detto Sammy. Anden provò un attacco di gelosia, come una pugnalata al fegato. Alla Watersguard, Cory si sarebbe ritrovato immerso in nuove esperienze e circondato da nuovi amici, tutti espeniani giovani e sicuri di sé. Anden si girò dall’altra parte e prese una fetta di torta.

Non c’era alcun duello programmato per la serata, soltanto i soliti intrattenimenti. Dauk Losun e Dauk Sana non erano in sala, forse per lasciare che il figlio si godesse una delle sue ultime serate a Port Massy lontano dagli occhi dei genitori, ma Rohn Toro era presente, seduto da solo a un piccolo tavolo accanto alla porta; si gustava un drink in silenzio rispondendo con un cenno alle persone che lo salutavano portandosi le mani alla fronte quando passavano davanti a lui.

«Hai sentito di Tim Joro?» sentì dire Anden a un uomo al tavolo accanto, che parlava con altre due persone. «È morto per un infarto fulminante. Aveva solo cinquantaquattro anni. Però non faceva altro che bere e mettersi nei guai con la legge, quindi, in fondo, non c’è da sorprendersi.»

«E la sua povera moglie?» chiese una donna.

«È tornata ad abitare con i genitori.» La conversazione proseguì su toni più riservati. Anden gettò un’altra occhiata a Rohn. Di tanto in tanto, qualcuno si accomodava senza dare nell’occhio sulla sedia di fronte alla sua e si sporgeva in avanti per parlargli a voce bassa. L’espressione di Rohn non mutava quasi mai; si limitava ad annuire o porre qualche domanda, ma senza mai perdere quell’aria serena e impassibile da animale a riposo, che rimane sempre all’erta persino nella sua stessa tana. Le persone che si fermavano a parlargli non si attardavano in chiacchiere; si alzavano appena finita la conversazione, lasciando il posto agli altri. Nella serietà discreta di quelle piccole interazioni, Anden ritrovò qualcosa di casa, recuperò un po’ di quel senso di sicurezza che aveva sempre provato e dato per scontato in territorio Zero Vette.

Cory gli arrivò da dietro e lo strinse in un abbraccio, prendendolo per le spalle. «Ehi, bestiaccia, è top qui dentro stasera» disse, mollando la presa con la solita aria innocente. «Ti trovi bene? Hai assaggiato la torta? Vuoi qualcos’altro da bere?»

Anden si girò, costringendosi a un sorriso forzato. «No, sono a posto. È una festa fantastica.» La sua voce calò di tono. «Sono contento per te. È soltanto che… vorrei che Adamont Capita non fosse così lontana.»

«Te l’ho detto, è solo a tre ore di autobus, bestiaccia» esclamò Cory. «Potrò tornare a fare visita a casa quando voglio.» Anden non si sentì confortato da quelle parole, ma Cory riprese: «Dai, vieni a festeggiare insieme a noi». Lo riaccompagnò in mezzo all’abituale gruppetto di relayball e annunciò, gioviale: «Ehi, lo sapevate che Anden è diventato zio?».

Imbarazzato dalle improvvise attenzioni ma anche un po’ orgoglioso, Anden tirò fuori le fototessere che Shae gli aveva mandato. Nella prima c’era Niko seduto sul pavimento, nella cucina di casa Kaul, con una maglietta verde e pantaloncini blu, che teneva un pugnale ad artiglio di plastica in una mano e un cracker mezzo mangiato nell’altra, come se lo stesse offrendo a chi gli aveva fatto la foto, cioè probabilmente Wen. Sembrava che lo scatto lo avesse colto di sorpresa: guardava l’obiettivo con un’aria leggermente perplessa, il mento cosparso di briciole, un occhio un po’ strizzato in un’espressione talmente simile a quella di Lan che per Anden, certe volte, era doloroso guardare quella foto.

Quando aveva saputo dell’esistenza di Niko, ne era rimasto sconvolto. Ogni volta che pensava a quel bambino che non aveva mai conosciuto, provava un profondo moto di compassione. Era un orfano proprio come lui, entrato in casa Kaul a seguito di una tragedia (sua madre e suo padre erano rimasti uccisi in un terribile incendio domestico, gli aveva spiegato Shae). Doveva sentirsi anche lui smarrito e confuso come si era sentito Anden nei primi tempi. Se soltanto ci fosse stato un modo per rassicurarlo, per dirgli di non preoccuparsi, perché, a differenza sua, Niko era un Kaul tanto nel nome quanto nel sangue.

Nella seconda fotografia c’era il piccolo Ru a otto settimane dalla nascita, anche se ormai doveva avere quasi otto mesi. Nella sua ultima lettera Anden aveva chiesto altre fotografie più recenti, ma ci voleva tantissimo per recapitare la posta e non voleva certo disturbare l’Indovina per questioni di così poco conto. Ru aveva un viso da angioletto e un sacco di capelli scuri; teneva un pugno grassottello alzato accanto alla faccia e l’altro esteso, come in posa da combattimento. Gli strappò un nuovo sorriso. Gli amici di Anden commentarono le foto con entusiasmo e poi gliele restituirono. «Sono carinissimi!» esclamò Tami, quella ragazza un po’ frivola che, Anden aveva saputo, studiava al Port Massy College per diventare odontoiatra.

Derek fece: «Non ci vuoi dire la tua notizia, Tod?».

Tod guardò il cerchio di amici e drizzò le spalle. «Ieri mi sono arruolato.»

L’annuncio fu seguito da un attimo di silenzio. Poi Cory disse: «Buon per te, Tod». Sammy aggiunse: «Sì, è proprio top».

L’amica di Tami, Ema, gli chiese, con una punta di preoccupazione: «Cosa ne pensano i tuoi genitori?».

«Mia mamma ha paura che mi spediscano in Oortoko, ma appoggia la mia decisione. Mio papà è contrario, dice che sono un traditore a combattere dalla parte degli shotariani dopo tutto quello che hanno fatto a Kekon e alla nostra famiglia.» Molti keko-espeniani di Port Massy appartenevano a famiglie che erano emigrate per sfuggire all’occupazione shotariana, ai tempi dei loro genitori o nonni. Quasi tutti avevano lontani parenti che avevano fatto parte della Società dell’Unica Montagna e che erano stati torturati o giustiziati dal nemico.

«Io non la vedo per niente in quel modo» disse Tod con una certa rabbia. «L’occupazione è finita trent’anni fa, e poi non vado a combattere per gli shotariani, combatterò per l’Espenia contro lo Ygutan, per far capire ai ’Gut che non conquisteranno mai il mondo. Il reclutatore con cui ho parlato dice che l’esercito è molto interessato ad arruolare altri Kespie come noi.»

«Ci stavo pensando anch’io, in effetti» ammise Sammy.

«È l’unico modo legale che ci resta per indossare la giada» sottolineò Tod. «E se nei registri dell’immigrazione figura che almeno uno dei tuoi genitori è venuto da Kekon, ti metteranno subito in lista per i reparti speciali. Se ti prendono, ti danno un’esenzione medica: niente SN1, o al massimo un basso dosaggio, e niente limite di tre anni. E non avrai nessun problema legale per aver indossato la giada prima dell’arruolamento.»

«Però non ti sarà permesso indossare la tua giada» osservò Cory. «Ho sentito dire che fanno ripartire tutti da zero. Anche se hai già un po’ di addestramento nelle discipline tradizionali, i militari vogliono tirarti su a modo loro.»

Tod infilò le mani nelle tasche e disse: «Penso che ne valga la pena. Sarebbe bello se la gente ci vedesse come patrioti, no? Se capissero che la giada può essere usata a fin di bene, per servire l’Espenia».

Queste ultime due cose, avrebbe voluto precisare Anden, non erano affatto sinonimi, ma tenne a freno la lingua. Era la conversazione più sconcertante che avesse mai ascoltato da quando viveva a Port Massy. Un Osso Verde al servizio dello stesso governo che aveva vietato la giada? Un ragazzo che lasciava di sua volontà la patria per andare a combattere in un paese lontano, per proteggere persone a cui non doveva assolutamente niente e con metodi che, quasi certamente, comportavano l’uccisione di civili senza giada e la violazione dell’aisho? Era una cosa talmente anti-kekonese da lasciarlo a bocca aperta.

Dalle conversazioni durante la cena a casa Hian e dai giornali in lingua kekonese a cui erano abbonati, Anden era venuto a sapere che Kekon stava ospitando più di centomila soldati della RdE sull’isola di Euman e stava fornendo supporto economico e logistico allo sforzo bellico, ma nonostante questo il governo espeniano faceva pressioni sul Consiglio Reale per ottenere altre concessioni. I kekonesi erano comprensibilmente arrabbiati. Shae era stata denigrata per i suoi trascorsi con l’esercito espeniano, ed era stata costretta a difendere la propria reputazione in un duello a lama pulita, che per poco non era risultato letale, con Ayt Mada: un evento che Anden riusciva a malapena a immaginare e che gli dava il voltastomaco al solo pensiero. Gli stranieri e la loro guerra stavano causando soltanto problemi ai suoi cugini e agli Zero Vette.

Con una certa amarezza, dovette ammettere che aveva perso un po’ di rispetto per Tod.

Cory, apparentemente, non la pensava allo stesso modo. «Credo che sia top quello che stai facendo, Tod. Spero che…» Non finì la frase perché un improvviso trambusto aveva catturato la sua attenzione. Rohn Toro era schizzato dalla sedia e stava in piedi, immobile, lo sguardo perso nel vuoto nella tipica espressione, che Anden conosceva bene, di un Osso Verde concentrato intensamente nel Percepire qualcosa. Dalla strada si sentì arrivare una serie ovattata e scrosciante di botti, come una decina di petardi che scoppiavano in fila. Un’arma da fuoco.

Rohn s’involò su per le scale veloce come un demone. Un’ondata di confusione, poi timore e infine sgomento si abbatté sugli spazi ristretti della sala seminterrata. In molti cominciarono a imbottigliarsi sulle scale, in cerca di una via d’uscita, ma Cory reagì subito, proprio come aveva fatto quando la moglie di Tim Joro si era lanciata sulla strada in mezzo al traffico. «Non andate di sopra!» gridò, con una voce urgente e imperiosa che Anden non gli aveva mai sentito usare prima. «Restate qui, tutti quanti.» Spostò lo sguardo su Tod e Sammy. «Andremo avanti per primi noi Ossa Verdi. Voi restate qui finché non vi daremo il via libera.»

Tre uomini e una donna – Anden li aveva già visti in giro per la sala ma non ricordava i loro nomi – si alzarono dai tavoli e si unirono a Cory, Tod e Sammy mentre salivano le scale. Quasi tutti i presenti si fecero da parte per lasciarli passare, ma alcuni tentarono comunque di seguirli verso l’uscita o precederli. Cominciò ad alzarsi qualche voce di protesta. Ai piedi delle scale, Tod girò su se stesso e scagliò una Deflessione ampia e bassa, che percorse tutta la sala facendo cadere i cappelli e rovesciando i bicchieri. «Restate qui, abbiamo detto!» Le Ossa Verdi salirono di corsa al piano superiore.

Per un attimo, Anden rimase piantato sul posto. Poi corse dietro agli amici. Non sapeva dire come mai l’avesse fatto; lui non era un Osso Verde e non aveva nessuna arma a eccezione di un pugnale ad artiglio compatto. Ma non pensò a niente di tutto ciò. Il suo unico pensiero era che Cory stava scomparendo su per le scale senza di lui.

«Ehi, isolano, dove pensi di andare? Hanno detto di restare qui!» gli gridò dietro Derek, ma né lui né nessun altro fece qualcosa per fermarlo. Arrivato al piano superiore, Anden vide la signora Joek e gli altri addetti al cibo rannicchiati sotto ai tavoli, in preda al panico. Rohn Toro non era nei paraggi. Anden raggiunse Cory, che si girò e lo fissò con gli occhi spalancati, pieni di stupore e allarme. «Che stai facendo?» sibilò. «Torna di sotto con tutti gli altri!»

Da dietro le porte di metallo si udì un gemito ovattato, agonizzante. «Sano» disse Tod. Corse all’entrata e spalancò la porta. Il robusto portiere era accasciato contro il muro di mattoni, la bocca gorgogliante; perdeva sangue da molteplici fori di proiettile. Tod si chinò subito al suo fianco. «Oh merda. Merda.» Uno degli altri uomini corse ad aiutare Tod per riportare Sano dentro l’edificio. Si lasciarono alle spalle una scia rossa, che bagnava l’asfalto come un fiume. «Se solo mia mamma fosse qui, forse lei potrebbe fare qualcosa…» La voce di Cory stava tremando. «C’è qualcuno che sa usare la Canalizzazione medica?» Gli altri scossero la testa, i segni del panico sui volti. Anden strinse i pugni, impotente; all’accademia aveva studiato le basi della Canalizzazione per il primo soccorso, ma non sarebbe servito a niente in quella situazione. Tod ci provò lo stesso, ma Anden capì subito che era troppo tardi; Sano aveva perso molto sangue e la luce stava già svanendo dai suoi occhi. La signora Joek fece per uscire da sotto il tavolo, strisciando, trattenendo i singhiozzi nella piega del gomito. «No, resta lì» le ordinò Cory.

«Controlliamo la parte davanti» suggerì Sammy. La sua voce era un sussurro roco. «Dove cazzo è Rohn?» Corsero alle doppie porte interne, prive di etichette, che conducevano alla parte anteriore dell’edificio, il vero e proprio circolo sociale. Anden li seguì, nonostante Cory si fosse girato a urlargli una seconda volta di tornare indietro. Il circolo sociale era buio, tavoli, sedie e librerie apparivano meri contorni nell’ombra. La finestra anteriore dell’edificio era stata distrutta dai colpi di arma da fuoco; sulla moquette scintillavano schegge di vetro, e dai fori dei proiettili su porta e pareti filtrava la luce dei lampioni. C’era una figura in piedi di fronte all’entrata, rivolta verso la strada, come incorniciata dal telaio frastagliato della finestra rotta. Il vapore saliva da una grata sottostante a gonfiare il cappotto di Rohn; a eccezione di quello, era immobile come un cartello stradale.

«Rohn-jen» disse Cory mentre i ragazzi gli si avvicinavano cauti, soppesando i danni all’edificio. Rohn alzò una mano, coperta dal guanto nero, per fermarli. «Stanno tornando per un’altra raffica.» Tre auto svoltarono la curva derapando, i motori rombanti. Un secondo più tardi, le mitragliatrici aprirono il fuoco sferragliando.

Cory si gettò su Anden e lo trascinò a terra, mentre Rohn, Tod, Sammy e le altre Ossa Verdi lanciavano Deflessioni simultanee che deviarono i proiettili su pareti e mobili, verso il soffitto, dove infransero i lampadari, e verso il pavimento, dove strapparono buchi nella moquette. Anden cadde dritto sulla spalla. Udì qualcun altro lanciare un grido, di rabbia o di dolore. «Resta giù!» gli ordinò Cory, e poi il peso del suo corpo svanì, mentre saltava in piedi e correva ad aiutare gli altri.

Alcuni oggetti volarono dentro l’edificio, entrando dalle finestre rotte e piombando sulla moquette. Anden, ancora per terra, strinse forte le palpebre quando vide una fiamma rossa rotolare verso di lui: uno straccio infiammato, strizzato nel collo di una bottiglia di vetro piena di liquido. Nel giro di un attimo capì che la fiamma avrebbe raggiunto la benzina nella bottiglia e quelle bombe artigianali sarebbero esplose, incendiando l’intero edificio.

Anden si allungò e afferrò la bottiglia. Sentì una fitta acuta al ginocchio quando una scheggia di vetro gli tagliò la pelle. Rialzatosi in tutta fretta, corse verso la finestra rotta. Sollevò la bomba per rigettarla indietro, sulla strada. Lo straccio in fiamme gli ricadde sul dorso della mano e lui gridò di dolore. Il lancio finì corto; la bottiglia cominciò a girare su se stessa in direzione del marciapiede.

Una mano guantata, così veloce da apparire sfocata, afferrò la bottiglia esplosiva al volo come un’intercettazione sul campo da relayball. In uno slancio di Forza e Leggerezza, Rohn Toro decollò verso le auto nere che stavano scomparendo in fondo alla strada; si vedevano solo i fanali posteriori. Rohn sollevò la bottiglia ancora accesa e la scagliò; volò come un missile sopra il tettuccio dell’ultima auto, frantumandosi sul cofano ed esplodendo in un muro di fuoco quando la benzina innaffiò il parabrezza. L’auto sbandò e la ruota anteriore destra saltò sul cordolo del marciapiede. Il muso andò a sbattere contro un idrante, in un fracasso metallico. Le portiere anteriori si aprirono di scatto e due uomini rotolarono fuori dal veicolo.

Rohn avanzò a grandi passi, sfoderando un revolver dalla tasca interna della giacca. Conficcò due proiettili nel petto del guidatore. L’altro uomo imbracciò la mitragliatrice Fullerton che aveva usato per sforacchiare l’edificio. Rohn lo sbalzò all’indietro sventagliando una Deflessione con la mano sinistra; prima che potesse premere il grilletto l’avversario finì contro la portiera aperta dell’auto nera. Rohn gli sparò alla testa. L’uomo si afflosciò sull’asfalto, e il Corno gli piantò un altro proiettile in faccia. Allungò lo sguardo sulla strada: le altre due auto erano sparite.

Anden si voltò tenendosi la mano ustionata, cercando di vedere qualcosa attraverso le chiazze rosse del suo campo visivo e lo sporco sugli occhiali. Cory aveva preso un’altra delle bottiglie esplosive e aveva tirato via lo straccio; proteggendosi le mani con la Difesa, stava cercando di estinguere la fiamma, stringendo i denti per il dolore e l’intensa concentrazione mentre soffocava il fuoco tra i palmi. Una delle altre Ossa Verdi stava disinnescando allo stesso modo una terza bottiglia, mentre gli altri tentavano disperatamente di contrastare l’incendio. Una bomba si era schiantata contro il muro esterno e stava bruciando senza fare danni, ma un’altra si era infranta su un tavolo, dentro l’edificio, e aveva dato fuoco alla moquette. L’ultima bottiglia era rotolata fino alla stanza con il tempietto deitista ed era esplosa: di fronte alla replica dell’affresco era scoppiato un incendio, che stava divorando i già logori cuscini per inginocchiarsi.

Anden prese il primo oggetto che riuscì a trovare – un tappetino blu a pelo lungo dall’asilo nido – e lo gettò sopra le fiamme nel tempietto, schiacciandolo poi sotto le scarpe. L’Osso Verde donna entrò di corsa nella stanza con un estintore da cucina, e dopo aver armeggiato un po’ per azionarlo, spruzzò la schiuma sopra le fiamme rimanenti. Poi tornò fuori per aiutare Tod e Sammy, che stavano sedando gli altri incendi con secchi d’acqua. Nel giro di qualche minuto, il circolo sociale era tornato buio. Anden, barcollando, rientrò nella sala principale. I volti intorno a lui erano rigati di sudore e alcuni sanguinavano a causa delle schegge di vetro; erano tutti bruciacchiati su capelli, vestiti e mani. «Per le palle del Profeta» disse Tod ansimando, piegato con le mani sulle ginocchia. «Quelli erano gangster, gente di Kromner. Quegli stronzi.»

Rohn Toro tornò fuori passando dalla finestra rotta appena udì il suono delle sirene alzarsi in lontananza. «Chiunque di voi abbia della giada deve andarsene subito, prima che arrivi la polizia» disse. «Dividetevi e tenete un profilo basso, per un po’. Non parlate con nessun poliziotto; voi non sapete niente di quel che è successo qui. Vi chiamerò io e vi lascerò un messaggio quando sarà tutto tranquillo.»

«Tutta quella gente al piano di sotto nella sala degli scontri… dobbiamo farli uscire» disse Cory.

«Me ne occupo io» disse Rohn. Poi si rivolse ad Anden. «Tu resta qui e dammi una mano.»

Anden annuì, un po’ come uno scemo, senza avere la più pallida idea del perché Rohn lo ritenesse utile. Cory si oppose. «Non trascinare Anden in questa storia, non dovrebbe nemmeno essere qui.»

«Però è qui» disse Rohn. «Lo riporterò io a casa dagli Hian.» Le sirene si avvicinavano a tutta velocità; Cory, però, restava titubante. «Se ti fai beccare qui» ruggì Rohn, «ti puoi scordare la Watersguard.»

Cory dava l’impressione di voler continuare a protestare, ma poi richiuse la bocca. «Cory, dovresti andare» lo spronò Anden. Il figlio del Pilastro gli lanciò un’occhiata sofferente, poi si rivolse agli altri. «Okay, facciamo come dice Rohn-jen, svelti.»

Le Ossa Verdi presenti scapparono in tutta fretta, prendendo strade separate sul marciapiede e scomparendo in direzioni diverse. Rohn si girò verso Anden. «Mi serve tempo per far uscire tutti quanti dal retro prima che la polizia possa fermarli e interrogarli. I poliziotti che stanno arrivando potrebbero non essere così facili da gestire come quelli che vengono di solito; se gliene diamo l’occasione, potrebbero malmenare e minacciare la gente pur di farsi indicare chi sono le Ossa Verdi del quartiere; forse arriverebbero persino alla famiglia Dauk.» Gli occhi del Corno si piantarono sul volto di Anden. «Mi serve qualcuno che vada là fuori, davanti all’ingresso, per ritardare la polizia di qualche minuto. Puoi farlo?»

Anden disse: «Ci penso io, Rohn-jen».

Rohn annuì e gli diede un’unica pacca sulla spalla con la mano guantata. In quell’istante Anden avvertì tutto il peso della sua aura di giada; poi Rohn tornò dentro camminando a grandi falcate in mezzo al disastro.

Anden uscì sulla strada, davanti all’ingresso del circolo, e corse verso il suono delle sirene in avvicinamento. Quando vide i lampeggianti rossi e blu della volante, saltò giù dal marciapiede e cominciò ad agitare le braccia con veemenza. Il veicolo inchiodò davanti a lui. Anden alzò una mano per schermarsi gli occhi dai fanali, mentre la portiera si apriva e un agente di mezza età scendeva dall’auto. Aveva baffi folti e occhi un po’ strabici; non era uno dei poliziotti che Anden aveva visto in passato, quelli che riscuotevano il pizzo alla sala degli scontri. «Cos’è successo qui?» chiese l’agente. «Sei tu quello che ha chiamato segnalando colpi di arma da fuoco in quest’area?»

Anden non aveva idea di chi avesse chiamato ma annuì all’istante. Ora capiva come mai Rohn avesse affidato a lui quel compito. Non indossava alcuna giada illegale e aveva un aspetto pienamente espeniano. Potevano tranquillamente scambiarlo per un passante non-kekonese allarmato dagli spari, senza sospettare che fosse legato alla sala degli scontri e ai Dauk.

Seguendo l’ispirazione del momento, Anden parlò con un lieve accento stepeniano. «Ho visto tre auto che correvano avanti e indietro per la strada.» Non era mai stato nello Stepenland e non parlava neanche una parola in quella lingua, ma alcuni suoi compagni di corso alla EPLS venivano da quel paese. L’accento stepeniano era molto caratteristico e facile da imitare, e visto che l’espeniano di Anden, per quanto fosse enormemente migliorato, non era ancora perfetto, sfruttò quella trovata per nascondere agli agenti l’unico, palese indizio sulle sue origini kekonesi. «Stavano andando oltre i limiti, e quelli dentro l’auto sventolavano le pistole e sparavano fuori dai finestrini.»

«I classici, maledetti sgherri di Southtrap» mugugnò l’agente. «Hai visto in che direzione sono andati?»

Anden annuì e indicò verso ovest, in direzione opposta al circolo sociale. «Da quella parte. Circa cinque minuti fa.»

L’agente annuì in segno di ringraziamento, risalì sulla volante e si avviò nella direzione indicata. Anden dubitava che sarebbe riuscito a sviarlo per molto. Di lì a poco avrebbe scoperto i corpi degli uomini morti, l’auto incendiata, i bossoli lungo la strada e le finestre spaccate del circolo sociale. Però, aveva fatto quel che Rohn gli aveva chiesto: aveva guadagnato tempo.

Attese sulla strada finché non fu sicuro che la volante se ne fosse andata e che non ce ne fossero altre in arrivo. Guardandosi intorno per assicurarsi che non ci fosse nessuno nei paraggi, s’incamminò a passo svelto, ma non troppo, verso il circolo sociale, per poi girare intorno all’edificio e raggiungere l’entrata della sala degli scontri sul retro. Rohn Toro stava chiudendo la porta di metallo. Era solo, e tutte le auto nel parcheggio erano sparite. Sembrava che avesse fatto in tempo a sgomberare l’edificio e rimandare tutti a casa. «Ho mandato il poliziotto verso la Cinquantaquattresima» disse Anden mentre gli correva incontro. Abbassò gli occhi sulla pozza di sangue accanto alla porta della sala. «Come sta Sano?»

Rohn rispose: «La signora Joek l’ha portato all’ospedale. Ma era troppo tardi».

Anden mormorò: «Che gli dei possano riconoscerlo».

«Lo diceva sempre anche mio papà. Ma non credo che ci siano degli dei, qui in Espenia. Non i nostri, quantomeno.» Rohn s’incamminò deciso in direzione opposta all’edificio, attraversando il parcheggio e inoltrandosi in uno dei vicoli lì accanto. Anden lo seguì. Si alzò il suono di un’altra sirena: forse, a questo punto, l’agente aveva fatto il giro dell’isolato e aveva scoperto i cadaveri e il rottame dell’auto.

Rohn Toro si fermò e si girò verso il muro in mattoni. Tastò la superficie con le mani guantate, poi afferrò con le dita un mattone che sporgeva leggermente. Lo tirò verso di sé e quello si sfilò, rivelando una nicchia vuota. Compassato, il Corno si tolse i guanti in pelle nera, li ripiegò con gesti precisi, quasi riverenti, e li infilò nella piccola crepa. Rimise a posto il mattone in modo che l’unico dettaglio visibile fosse il leggero dislivello con il mattone accanto.

Rohn fece una smorfia e si appoggiò con tutto il peso al muro per diversi secondi, come in un improvviso attacco di nausea. Anden riconobbe subito i sintomi: astinenza da giada. La giada del Corno, si rese conto, era cucita all’interno dei suoi guanti in pelle. All’occorrenza, poteva toglierseli e nasconderli in un posto segreto in attesa di tornare a recuperarli. Se più tardi la polizia l’avesse fermato e interrogato, avrebbero potuto denudarlo senza trovare neanche un briciolo di giada.

Rohn si raddrizzò e si scostò dal muro. Titubante, Anden gli porse una mano per aiutarlo a restare in piedi; lo aveva visto all’opera, quella notte, e sapeva che per un Osso Verde doveva essere difficilissimo vivere così, togliendo e rimettendo tutta quella giada nel giro di un istante. Inoltre, Rohn non era più molto giovane, forse aveva già passato i cinquant’anni: come faceva il suo corpo a reggere? Ma il Corno aveva già recuperato l’equilibrio, squadrò Anden e piegò le labbra in una smorfia di divertito imbarazzo, come se il ragazzo l’avesse sorpreso in un momento di vulnerabilità, con la cerniera abbassata per pisciare contro il muro.

Proseguirono insieme lungo il vicolo buio.
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L’amicizia del clan




I due mesi successivi all’attacco alla sala degli scontri furono il periodo peggiore che Anden passò in Espenia, persino peggiore di quei primi mesi vissuti in una sorta di lutto per la nostalgia di casa. Cory se n’era andato; l’aveva chiamato dalla stazione per salutarlo. Avrebbe voluto venire a parlargli di persona, gli aveva spiegato, ma era troppo rischioso; i gangster di Kromner erano ancora in giro e, come se non bastasse, la polizia aveva cominciato a fermare cittadini kekonesi in giro per strada, perquisendoli in cerca di giada. I Dauk erano sollevati che il loro figlio stesse andando via dalla città.

«Scusa se non ti ho ascoltato quando mi hai detto di rimanere di sotto» disse Anden al telefono a Cory, intristito. «Volevo soltanto dare una mano.»

Cory restò in silenzio per qualche secondo, poi sospirò. «Mi fai preoccupare, lo sai, vero, isolano? Per essere un ragazzo dall’aria così responsabile, ti infili sempre in un mucchio di guai.» Gli altoparlanti della stazione annunciarono la partenza di un treno, e Cory disse: «Ora devo andare, bestiaccia. Tornerò per le vacanze della Vigilia del Raccolto. Non combinare niente di stupido mentre sono via, okay?».

Al termine della telefonata, Anden si ritrovò non soltanto abbattuto per la partenza dell’amico, ma anche turbato dalla conversazione. Quella sera, dopo aver lasciato la sala degli scontri, lui e Rohn avevano attraversato tre isolati per allontanarsi dalla scena del misfatto, poi il Corno aveva fermato un taxi e aveva indirizzato l’autista alla casa degli Hian. Il signore e la signora Hian, aprendo la porta, avevano reagito con sollievo misto a sgomento. Mentre Anden metteva la mano ustionata sotto l’acqua fredda nel lavello della cucina, Rohn aveva spiegato alla coppia l’accaduto.

«Perché ti sei dovuto mettere in mezzo?» La signora Hian aveva rimproverato Anden mentre, dopo aver frugato tra i cassetti, tirava fuori delle bende e un tubetto di pomata antibiotica. «Sei uno studente fuori sede, perché non sei rimasto al sicuro nel seminterrato insieme agli altri? Dovevi lasciare che se ne occupassero le Ossa Verdi. Se fossi rimasto ferito o ucciso, come avremmo fatto a dirlo alla tua famiglia?» Era sull’orlo delle lacrime.

Anden era ammutolito per il senso di colpa, ma Rohn aveva concluso: «Non essere così severa con lui; non poteva farne a meno. È verde nell’animo, proprio come ha detto Dauk-jen. A dire il vero, è stato di grande aiuto». Rohn aveva poi raccontato di come Anden avesse sviato la polizia, guadagnando abbastanza tempo affinché lui potesse far uscire tutti in sicurezza dalla sala. Gli Hian, pur riluttanti, avevano concordato; era stata davvero una buona azione, in effetti. Rohn aveva bevuto del tè caldo e poi se n’era andato, dicendo che il mattino successivo doveva svegliarsi presto per lavorare. A volte Anden trovava difficile ricordarsi che Rohn Toro non era veramente il Pugno di un clan, e che doveva guadagnarsi da vivere con un lavoro comune, gestendo una piccola ditta di traslochi con un gruppo di amici.

Appena Rohn se n’era andato, gli Hian avevano ripreso a insistere. «Anden-se, la faccenda di questa sera causerà grossi problemi. Da qui in avanti, resta alla larga dalla sala degli scontri e da casa dei Dauk; limitati ad andare a scuola e al lavoro, e poi torna dritto a casa. Se la polizia ti riconosce come quel tizio che li ha sviati, ti interrogheranno.»

Anden fece come gli era stato detto, ma nei giorni successivi continuò a pensare allo sguardo allarmato di Cory, quella sera, al modo in cui lo aveva trascinato a terra per proteggerlo dalle mitragliate, a come si era arrabbiato con Rohn intimandogli di non coinvolgere Anden: “Non dovrebbe nemmeno essere qui”.

Fino a quel momento, Anden aveva pensato a Cory come al leader nella loro relazione, mentre lui lo seguiva. L’Espenia era il paese di Cory, del resto, Port Massy era la sua città e Southtrap il suo quartiere; era tre anni più grande di Anden; era più estroverso in pubblico, più sicuro ed esperto dal punto di vista sessuale. Anden non ne era infastidito, anzi, la situazione non faceva altro che rendere Cory più attraente ed eccitante ai suoi occhi. Adesso, però, per la prima volta, Anden si rendeva conto di essere anche il più debole fra i due. La signora Hian aveva ragione: Cory era un Osso Verde, mentre Anden no. Quando si era gettato a capofitto verso il pericolo, il figlio del Pilastro aveva dovuto proteggerlo. Se la loro relazione fosse continuata, le cose sarebbero andate così per sempre?

Anden era profondamente angosciato da quell’idea. Era nato in una famiglia di Ossa Verdi, era stato adottato e cresciuto dalle Ossa Verdi, aveva studiato in una scuola per Ossa Verdi. Gli avevano sempre insegnato a farsi rispettare, non soltanto per il proprio onore e la reputazione ma anche per il buon nome del clan, e per difendere i più deboli, le persone prive di giada che ricadevano sotto la tutela del clan. Nonostante l’esilio dagli Zero Vette, nonostante vivesse senza giada da tempo, non si era ancora reso conto della realtà dei fatti: anche lui, adesso, era diventato una di quelle persone che necessitavano di protezione. Qualsiasi persona a cui Anden si fosse mai affezionato, le figure più importanti della sua vita, erano tutte Ossa Verdi. Nessuno gli aveva mai insegnato come comportarsi da membro della famiglia Kaul, da vero kekonese, senza indossare la giada. In quell’attimo, s’immaginò Cory che seguiva le orme del padre e diventava il Pilastro di Southtrap, relegando Anden al ruolo di amante segreto, il suo compagno vulnerabile che non si era mai integrato veramente in Espenia e quel pensiero, per la prima volta da quasi un anno, gli provocò un acuto morso di vergogna.

A peggiorare le cose, Anden aveva perso anche quelle parti che più amava della routine settimanale. In seguito all’incidente, le partite di relayball rimasero sospese per due settimane e, quando ripresero, lui non riuscì mai a trovare l’entusiasmo per partecipare, sapendo che Cory non ci sarebbe stato. La sala degli scontri fu chiusa a tempo indeterminato: un giorno Anden sgattaiolò intorno all’edificio e vide i poliziotti che mettevano il nastro per transennare l’ingresso devastato.

La polizia di Port Massy interrogò i residenti di Southtrap ma scoprì ben poco sull’accaduto. Nessuno affermò di essersi trovato sul posto durante la sparatoria. Nessuno disse nulla sul perché avessero preso di mira proprio il circolo sociale. Quella stessa notte, in altri punti di Southtrap, altri negozi gestiti da kekonesi avevano subito atti vandalici ed erano comparsi insulti razzisti sui muri, ma nessuno fece notare alla polizia l’ovvia conclusione: che quei crimini avevano un movente razziale, che i gangster di Kromner avevano messo gli occhi sui kekonesi per il giro di scommesse e il traffico di giada.

Anden udì alcune voci di corridoio da Derek, Tami e qualche altro ragazzo che incontrava occasionalmente lungo il tragitto per andare a scuola o al lavoro. Dauk aveva mandato Rohn Toro a vendicarsi della Gang di Kromner insieme a un paio dei suoi uomini. Due sale da gioco erano state attaccate e derubate e due gangster sospettati di essere fra i colpevoli della sparatoria furono ritrovati con il collo spezzato. In tutta risposta, gli attacchi a civili e attività kekonesi aumentarono: la bottega del barbiere che il signor Hian frequentava da otto anni fu data alle fiamme; un Osso Verde anziano fu assalito e picchiato fuori dalla sua abitazione, per rubargli le poche gemme di giada che indossava; un negoziante locale, erroneamente sospettato di essere un Osso Verde, fu aggredito alla fermata dell’autobus. Non ci fu nessun arresto.

Il primogenito degli Hian, un uomo di quarant’anni scarsi perennemente spaurito ma di buon cuore con cui Anden aveva parlato varie volte in passato, ma sempre in conversazioni cordiali e superficiali, andò a casa dei genitori per convincerli a trasferirsi, lasciando Southtrap in favore dei sobborghi. Anden era al piano di sopra, seduto in camera sua, ma gli fu impossibile ignorare la discussione.

«Southtrap sta diventando un ghetto etnico» argomentò il figlio. «Non preferireste vivere in un posto più spazioso, e con meno crimini?» Gli Hian però ribadivano che non volevano trasferirsi. Erano affezionati a quella zona, avevano tanti amici lì: in quale altro posto potevano uscire di casa e trovare una bottega di alimentari kekonese? Magari, si lamentò la signora Hian, se i figli avessero avuto il buon gusto di dare loro dei nipoti finché erano ancora in vita, la coppia avrebbe avuto un valido motivo per traslocare, altrimenti, che senso aveva?

[image: Ornamento di separazione]

Dauk Losun chiamò gli Hian al telefono e chiese se lui e la moglie potevano passare a fare loro visita, un pomeriggio. Avrebbe voluto invitarli a casa sua, spiegò, ma la polizia sapeva che Sana era legata alla sala degli scontri e sospettava che la coppia nascondesse qualcosa sulla sparatoria e l’incendio, perciò gli agenti stavano sorvegliando con particolare attenzione il loro isolato. I Dauk non volevano creare nessun fastidio al signore e alla signora Hian, però, quindi avrebbero portato loro qualcosa da mangiare. E per favore, chiese, poteva esserci anche Anden?

Gli Hian acconsentirono, con un certo disagio, e la signora Hian finì per preparare comunque una gran quantità di cibo, perciò, quando i Dauk arrivarono con delle borse di plastica bianca piene di piatti d’asporto, sul tavolo c’era fin troppa roba da mangiare. Nella cucina degli Hian furono sistemate delle sedie in più. Anden salutò i Dauk con rispetto, ma si sentiva sul filo di un rasoio. Come mai il Pilastro aveva chiesto di vederlo? Aveva qualcosa a che fare con Cory? Forse aveva scoperto la loro relazione? Se la sarebbe presa con Anden, proibendo a lui e Cory di rivedersi?

«Come sta Coru?» chiese la signora Hian ai Dauk. «Si è sistemato ad AC? Il corso di giurisprudenza alla Watersguard è già cominciato?»

«È cominciato questa settimana» rispose Dauk Sana, distribuendo piatti di carta e posate di plastica. «Mi sembra contento di essere lì, ma lo sapete com’è fatto Coru, è sempre spensierato. Il lavoro duro non è ancora iniziato, quindi è tutto ancora da vedere. Per ora sono solo contenta che sia al sicuro, lontano da qui, con qualcosa su cui concentrarsi.»

Anden si era dimenticato che le lezioni fossero già cominciate. Cory non l’aveva chiamato da quando era arrivato alla Watersguard, non ancora. Probabilmente era indaffarato. Stabilirsi nel campus, l’orientamento, i nuovi corsi… Eppure, eppure. Una punta di dolore, e il cibo che aveva in bocca perse improvvisamente ogni sapore.

Mentre mangiavano, Dauk Losun chiese: «Voi come state, invece? C’è stato qualche problema ultimamente?». Poi ascoltò con attenzione, annuendo di rimando, mentre la signora Hian gli raccontava di come il quartiere non fosse più sicuro, e di come il figlio maggiore volesse farli trasferire. Il signor Hian disse: «Gli scagnozzi di Kromner stanno facendo del male a persone e attività innocenti e la polizia non fa niente».

Dauk Sana ribatté: «È perché i poliziotti sono pagati dalle Gang per guardare dall’altra parte. Anche noi abbiamo qualche agente sul libro paga, è vero, ma loro ne hanno di più. Alla fine della fiera, Kromner e i suoi uomini sono espeniani mentre noi siamo stranieri, perciò la polizia sta dalla loro parte. E così fa anche il resto della gente, perché i telegiornali dicono che Kekon sta intralciando il nostro impegno bellico in Oortoko tenendosi chiusa in cassaforte tutta la giada del mondo, anche se non è vero. Certe volte ci confondono persino con gli shotariani».

La signora Hian esclamò: «Come possiamo fare, signori Dauk? La legge non ci permette di indossare la giada per proteggere la nostra comunità, ma della polizia non ci si può fidare: è così ingiusto!».

Dauk Losun aveva un’espressione fosca. «È la stessa domanda, temo, che mi tiene sveglio la notte da mesi.»

«È vero» disse la moglie. «Deve prendere le medicine per l’ansia.»

Anden restò ad ascoltare la conversazione con un crescente senso di rabbia e disgusto. A Janloon, i guerrieri di un clan non avrebbero mai attaccato dei civili innocenti, neanche se fossero stati abukei o stranieri. Se gli Zero Vette o la Montagna avessero cominciato a comportarsi così, cos’avrebbe impedito alla società di precipitare nella barbarie, perdendo ogni rispetto per l’aisho? E la polizia, poi! Avevano riscosso il tributo dalla sala degli scontri – Anden l’aveva visto con i suoi occhi – eppure non avevano fatto niente per proteggerla. Dauk Losun aveva paragonato la polizia locale a uno dei tanti clan, ma in realtà non avevano nulla a che vedere con un clan, erano solo un predatore come gli altri, come le Gang. Nel frattempo, toccava ai kekonesi venire perseguitati e trattati come criminali semplicemente perché indossavano la giada per difendere se stessi e i propri interessi.

La figura corpulenta di Dauk Losun sembrò affossarsi nella sedia. Con voce rassegnata disse: «Vivo in questo paese da quarantacinque anni, ormai. In verità, sono quasi interamente espeniano. Forse è per questo che preferisco risolvere i problemi in silenzio, usando i soldi e l’influenza. Ma in tutti questi anni, ho sempre saputo che, in caso di necessità, avremmo potuto ribadire le nostre parole con la forza, perché eravamo gli unici in possesso di giada e gli unici capaci di usarla.

«I tempi, però, sono cambiati in peggio. Ora che la giada è illegale, le Gang non vedono più la necessità di rispettarci. Sanno bene che non possiamo vendicarci contro di loro, altrimenti ci esporremmo ad accuse penali. Le Ossa Verdi veterane dalla madrepatria, quelle veramente temibili come Rohn Toro, sono poche e sempre più vecchie, mentre quelle più giovani che sono nate qui non sono altrettanto capaci o serie. Prendete mio figlio, per esempio, per quanto io gli voglia bene. O un ragazzo come Shun Todo, che ha talento per le discipline verdi ma è troppo espeniano: vuole andare via da casa e arruolarsi nell’esercito». Dauk scosse la testa. «Ho paura che non abbiamo più risorse per opporci a tiranni come Blaise Kromner. Rohn è l’uomo più verde di questa città, ma è da solo. E io resto sveglio la notte, terrorizzato all’idea che qualcuno mi tolga il mio amico; prima o poi lo uccideranno. Non abbiamo altra scelta, così, pare, che accettare qualsiasi condizione ci impongano i Boss: pagare il pizzo, chiudere la sala degli scontri, lasciar entrare nel nostro quartiere gli spacciatori e i papponi della Gang.»

Avevano smesso tutti di mangiare. La signora Hian si coprì la bocca con le mani, sgomenta, e suo marito la confortò poggiandole una mano sulla schiena. Anden stava sbocconcellando il cibo, distratto, ma a quel punto si accorse che entrambi i Dauk stavano guardando nella sua direzione. Lentamente, alzò la testa per incrociare lo sguardo del Pilastro. Dauk Losun riprese a parlare con gli Hian, ma il suo sguardo restava fisso su Anden. «Ho pensato a lungo e a fondo alla terribile situazione in cui ci troviamo, e ora avrei qualcosa da chiedere al nostro giovane amico. E poiché è ospite della vostra famiglia, devo chiederlo anche a voi.»

Dauk Losun disse ad Anden: «Tu vieni dalla madrepatria, e la tua famiglia governa uno dei clan di Ossa Verdi più famosi e potenti di Kekon. Ho ancora degli amici sull’isola e ogni tanto mi arriva qualche voce attraverso l’Oceano Amarico, perciò sapevo fin dall’inizio che tu sei più di quel che dici di essere. Tu e i tuoi cugini siete entrati in guerra contro un nemico più forte che avrebbe potuto annientare il vostro clan, ma alla fine avete prevalso».

La prima volta che Anden aveva incontrato Dauk Losun, l’aveva giudicato un uomo troppo ruspante e anonimo per essere chiamato Pilastro. Ora, invece, gli occhi rugosi di Dauk si erano fatti inamovibili come acciaio. Anden capì subito quello che gli stava chiedendo; in effetti, rammentò, se l’era aspettato fin da quel primo incontro, quando aveva cenato a casa di Dauk e aveva accettato il suo aiuto.

L’uomo disse: «La famiglia Kaul ha risorse ben maggiori rispetto alle nostre. Giada, soldi, uomini, persino influenza politica. Magari non avranno motivo di preoccuparsi di quel che accade qui in Espenia, ma se ci fosse anche solo una possibilità che ci offrano la loro amicizia, in qualche modo, potrebbe esserci di grande aiuto, ora che non ci resta più nulla a cui affidarci».

Parlando piano, Anden rispose: «Dauk-jen, se io avessi qualche influenza sui miei cugini negli Zero Vette, a quest’ora non sarei qui in Espenia».

Dauk Sana alzò un dito e fece un suono gutturale, scettico. «Io ho visto e ho sentito come sei fatto, Anden-se; posso assicurarti che, se i tuoi cugini hanno del sale in zucca, non si disferebbero mai di te. Sei proprio così sicuro che non ti abbiano mandato in Espenia per altre ragioni? Sono pur sempre la tua famiglia.»

La signora Hian si alzò dal tavolo e prese dalla mensola della cucina la teiera in ceramica verde, quella che Anden si era portato dietro da Kekon e aveva donato ai suoi padroni di casa a nome del clan, il giorno stesso in cui era arrivato in Espenia: un simbolo dell’amicizia del clan, la promessa di un favore da restituire. La poggiò di fronte ad Anden e disse: «Te lo chiediamo a nome della comunità kekonese, Anden-se. Se ci vuoi almeno un po’ bene, come noi ne vogliamo a te, fai un tentativo, te ne preghiamo».
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Strani alleati




Un anno dopo l’ingresso della Repubblica di Espenia nella Guerra di Oortoko, il segretario agli Affari Esteri fece la sua prima visita a Kekon in occasione di un tour in otto diversi paesi. Fu accolto da una parata militare davanti a Wisdom Hall, ma anche da una folla di silenziosi manifestanti pacifisti e dai commenti taglienti della stampa kekonese. Nell’ultimo dei tre giorni della sua visita, il segretario partecipò a un incontro a porte chiuse presso la base navale dell’isola di Euman con il cancelliere Son Tomarho, i suoi capi di gabinetto nel Consiglio Reale e le alte sfere degli Zero Vette. Con il tempo, il governo della RdE aveva imparato che a Kekon il potere politico era sotto l’aperto controllo dei guerrieri di giada e in quel piccolo paese non si poteva decidere nulla senza l’approvazione di almeno uno fra i principali clan di Ossa Verdi.

Hilo cercava di delegare gli incontri con i politici a Shae ogni volta che ne aveva l’occasione, ma non poteva rifiutare un colloquio con un diplomatico espeniano di così alto livello senza dare l’impressione di insultare platealmente la RdE, cosa che la sua Indovina gli avrebbe categoricamente sconsigliato per una moltitudine di motivi. Hilo, Shae e Kehn viaggiarono su un elicottero privato da Janloon fino al campo di volo di Euman. Al loro arrivo furono accolti dal comandante, che Shae riconobbe e che si presentò agli altri come colonnello Leland Deiller; era accompagnato dal suo vice, un uomo chiamato Yancey, che li accompagnò attraverso la base.

Mentre passavano a piedi accanto ai vasti campi di addestramento, l’inaspettato e inconfondibile ronzio basso di numerose aure di giada che vibravano insieme catturò l’attenzione di Hilo. C’erano dei soldati carichi di equipaggiamento pesante, divisi in due file, che fronteggiavano una parete completamente liscia alta dieci metri. Al segnale dell’istruttore, gli uomini della prima fila scattarono in avanti, voltarono la schiena al muro e si acquattarono, pronti. Quelli della seconda fila corsero verso i compagni, che li spinsero in aria con un singolo slancio di Forza potenziato dalla giada. I soldati, nonostante il peso dell’equipaggiamento, galleggiarono con Leggerezza e scavallarono oltre il muro o, quantomeno, la maggior parte di loro ci riuscì, mentre alcuni ricaddero a terra. Quelli che ce l’avevano fatta si girarono e usarono a loro volta la Forza per afferrare i compagni, che avevano spiccato un salto dal suolo, e tirarli su.

Yancey si accorse dello sguardo interessato di Hilo e spiegò: «Sono cadetti dei Navy Angels, il reparto speciale più esclusivo dell’esercito espeniano. Fra queste reclute, soltanto il trenta percento supererà l’addestramento base SCIGiB». Yancey dovette quasi urlare per farsi sentire sopra il vento incessante che spazzava l’isola di Euman.

In risposta allo sguardo interrogativo di Hilo, Shae tradusse sia il discorso dell’ufficiale, sia quello strano acronimo. Hilo aveva sentito parlare del Sistema di Combattimento Integrato con Giada Bioenergetica – il termine lungo e asettico che gli espeniani usavano per descrivere la propria versione delle discipline verdi, adottate e modificate a partire da quel poco che sapevano dei metodi kekonesi – ma non l’aveva mai visto all’opera prima d’ora. Kehn prese il Pilastro da parte e borbottò: «Gli espeniani saprebbero spremere acqua da un sasso, almeno questo bisogna riconoscerglielo». Un Osso Verde mediamente bravo nella Leggerezza sarebbe stato capace di scavalcare quel muro senza alcun aiuto. Dalle loro aure, sembrava che quei soldati espeniani indossassero la stessa quantità di giada di un diplomato medio all’accademia Kaul Du, ma il protocollo SCIGiB li addestrava a muoversi all’unisono per amplificare le abilità collettive. La cultura kekonese venerava il valore dei migliori guerrieri di giada, accordava rispetto a chi vinceva un duello, celebrava l’eroismo patriottico dei ribelli Ossa Verdi del passato… gli espeniani, invece, prendevano la giada e la distribuivano come armamentario bellico con spassionata uniformità. Hilo arricciò la bocca in una smorfia di disgusto. Non era stata una coincidenza, ne era certo, che Yancey li avesse accompagnati proprio lungo quel percorso, per mostrare a delle Ossa Verdi come loro quell’esercitazione pratica. Indipendentemente dall’argomento dell’incontro del pomeriggio, ormai gli era chiaro: gli espeniani volevano rinforzare il proprio messaggio invitando gli Zero Vette nel cuore della loro presenza militare su Kekon, accogliendoli con un promemoria: “Anche noi sappiamo usare la giada”.

Arrivati all’edificio principale, Hilo e gli altri furono introdotti in una sala riunioni spaziosa, per quanto spartana, con delle sedie da ufficio disposte intorno a un tavolo grigio e la bandiera della RdE appesa a una parete. Il segretario Corris, che Hilo riconobbe dalle foto sui giornali, era già nella stanza, impegnato a conversare con un altro uomo che, come Shae si affrettò a sussurrargli, era l’ambasciatore Gregor Mendoff. Il segretario e l’ambasciatore si interruppero e vennero a stringere la mano ai nuovi arrivati. Quire Corris era un tipico espeniano, con il petto largo e gli occhi azzurri: Hilo pensò che fosse quasi identico a Mendoff, ma senza baffi. Come molti espeniani, Corris parlava animatamente, lasciando a malapena il tempo all’interprete, seduto lì accanto, di riferire le sue parole, ma nei suoi modi c’era anche un certo riserbo, insieme a una circospezione mercenaria, da calcolatore, nel suo sguardo apparentemente schietto. Non era che gli espeniani fossero esattamente avidi, pensò Hilo, ma sembravano sempre restii a trasmettere un po’ di calore umano, determinati a strappare con astuzia il miglior compromesso per ottenere quel che volevano.

C’erano anche il cancelliere Son e una manciata di altri membri del Consiglio Reale. «Kaul-jen» disse Son, salutando Hilo. Forse il segretario Corris e gli altri espeniani erano rimasti sorpresi dalla giovane età del Pilastro rispetto ai consiglieri, o dalla rispettosa deferenza con cui lo trattava il capo del governo, ma si premurarono di non darlo a vedere.

Oltre ai leader degli Zero Vette, c’era un altro individuo nella sala che indossava la giada: il generale Ronu Yasugon, consulente militare del Consiglio Reale, nonché probabilmente l’unico membro del governo kekonese a rappresentare un’eccezione al granitico divieto legale e culturale che separava giada e carriere politiche. Quella singola violazione era considerata accettabile perché, come per i medici, gli istruttori marziali e i penitenti religiosi, arruolarsi nell’esercito kekonese era una delle poche scelte a disposizione di quelle Ossa Verdi che desideravano rinunciare senza vergogna a prestare giuramento a un clan, seguendo invece una diversa vocazione. A differenza delle succitate professioni, però, non era possibile entrare nell’esercito subito dopo il diploma: i neo-diplomati dovevano trascorrere almeno un anno da Dita. I clan si assicuravano che i talenti migliori e più verdi finissero subito tra i propri ranghi; dopo un certo periodo, le Dita meno promettenti venivano invece invitate, più o meno candidamente, a servire il proprio paese indossando un’uniforme. Il generale Ronu era un’eccezione: aveva lasciato la Montagna poco dopo la promozione a Pugno, diciotto anni prima, per perseguire la carriera militare, e indossava più giada di quasi ogni altro ufficiale (portava un orologio con sei gemme incastonate sul cinturino). Offrì i suoi saluti a Hilo e il Pilastro ricambiò portandosi le mani alla fronte. «Generale.»

Quando tutti si furono seduti, il segretario Corris diede inizio all’incontro raccontando quanto avesse trovato piacevole e produttiva la propria visita, e ringraziando il governo e il popolo di Kekon per averlo accolto con tanta generosità. Parlò a ruota libera dell’importanza delle relazioni fra Kekon e l’Espenia, e ribadì l’impegno del primo ministro a rafforzare ulteriormente l’alleanza politica, economica e militare fra le due nazioni. «Per quanto la nostra storia e la nostra cultura siano diverse, abbiamo in comune una cosa cruciale» disse Corris, fermandosi per permettere all’interprete di raggiungerlo. «Un fiero senso di orgoglio e indipendenza nazionale e un’altrettanto fiera lealtà verso i nostri amici e alleati.»

Aveva elencato almeno due cose e non una, avrebbe voluto puntualizzare Hilo, ma l’ambasciatore Mendoff annuì e sorrise, in segno d’assenso, mentre gli altri kekonesi accettavano con educazione l’iperbole del diplomatico straniero. Corris si schiarì la voce e proseguì, con tono più grave: «Come ben sapete, gentili signori… e signora» aggiunse lanciando una fugace occhiata a Shae, «la Repubblica di Espenia ha investito ingenti risorse nella difesa della sovranità shotariana contro le mire espansionistiche ygutane. Sfortunatamente, a questo punto della campagna militare, è ormai chiaro che ci vorrà ancora molto tempo prima di vincere la guerra in Oortoko».

Era un’ammissione piuttosto notevole. Gli espeniani, sempre fiduciosi nella propria potenza bellica, avevano previsto di vincere la guerra nel giro di un anno. Quella provincia orientale di Shotar, tuttavia, si stava rivelando un campo di battaglia insidioso. Il terreno era caldo, arido e montagnoso, e i ribelli disponevano di molti nascondigli dove accamparsi e confondersi con la popolazione civile. La RdE non aveva rivali al mondo in quanto a forze navali e vantava enormi quantità di soldati e artiglieria, ma non era abituata ad azioni di guerriglia contro nemici trincerati.

Il colonnello Deiller prese la parola. «Per via della particolare natura dello scenario bellico, i reparti speciali, più piccoli e agili, si stanno rivelando cruciali per il successo espeniano nel conflitto di Oortoko. I vantaggi fisici e sensoriali concessi dalla giada bioenergetica kekonese permettono ai nostri soldati scelti di operare con maggiore precisione ed efficacia, riducendo, di conseguenza, al minimo le vittime civili.»

Hilo strinse gli occhi, spazientito. Avevano imbastito tutto quell’incontro al solo scopo di provare a convincere Kekon, per l’ennesima volta, a vendere più giada all’Espenia? La Kekon Jade Alliance non aveva intenzione di incrementare le quote per l’esportazione, Shae l’aveva già messo in chiaro a Mendoff e Deiller.

Il segretario Corris alzò le mani. «Ora, mi rendo conto che il problema delle esportazioni di giada è già stato abbondantemente discusso in passato e, per quanto il mio governo sia dispiaciuto di non aver potuto trovare un accordo, capiamo anche come l’opinione pubblica faccia pressioni a favore della preservazione delle risorse naturali di Kekon. Quello di cui non abbiamo ancora discusso, invece, è la possibilità che Kekon ci fornisca supporto militare in Oortoko.»

Il lato kekonese del tavolo fu percorso da un sussulto, come un brivido di freddo. Il cancelliere Son si protese e poggiò i voluminosi gomiti sul tavolo. «Segretario» disse, parlando lentamente per aiutare l’interprete, «siamo onorati della sua visita e consideriamo preziosa la relazione fra le nostre nazioni, ma deve capire questo: noi siamo una piccola nazione insulare. Non abbiamo mai attaccato militarmente un altro paese. Anzi: come il generale Ronu potrà spiegarle, il nostro esercito non è pensato per questo genere di cose.»

Ronu era seduto alla sinistra del cancelliere, leggermente arretrato. Quando gli fu dato il permesso di parlare, raddrizzò la schiena e disse: «Disponiamo di un modesto contingente, sessantamila militari attualmente in servizio, per difendere le acque, lo spazio aereo e i confini di Kekon». Era un numero piccolo, in effetti, persino per un paese di soli dodici milioni di abitanti. L’esercito godeva del rispetto della popolazione, ma i kekonesi non lo consideravano affatto un’istituzione vitale per il paese.

«Mi pare che stia un po’ minimizzando, cancelliere. O no?» domandò l’ambasciatore Mendoff, una volta che l’interprete ebbe riferito i discorsi di Son e Ronu. «Il vostro esercito ufficiale è pur sempre composto da svariate migliaia di soldati equipaggiati con giada bioenergetica. E, inoltre, la vostra vera forza bellica risiede nella popolazione civile. Se consideriamo questi due fatti, non è esagerato dire che Kekon possiede la più grande riserva di soldati di giada al mondo.»

Il brivido di disagio si fece più intenso. Il cancelliere Son si tirò il colletto della camicia e guardò Hilo, l’unica persona seduta al lato kekonese del tavolo che potesse parlare con la sua stessa autorità. Ai suoi due lati, appena dietro di lui, Hilo poteva avvertire l’aura della sua Indovina, che crepitava piena di diffidenza e fastidio, e il brontolio di malcontento del suo Corno. Gli espeniani erano astuti – avevano capito che le vere risorse militari di Kekon si trovavano fra i ranghi dei clan di Ossa Verdi – ma la loro arroganza era disarmante e offensiva.

Hilo detestava quelle stronzate diplomatiche. Valutò l’idea di lasciar parlare Shae al posto suo; lei era abituata a vedersela con gli stranieri e avrebbe senza dubbio formulato una risposta con il dovuto tatto. Invece, si sporse in avanti. I politici kekonesi seduti al tavolo arretrarono sulle sedie. Piantando lo sguardo sul segretario espeniano, il Pilastro disse: «Questi soldati di giada, come li chiama lei, vivono secondo un codice che lei non capirebbe». Per quanto il suo volto mantenesse un’espressione neutrale, di tiepida cordialità, la voce di Hilo si era fatta spigolosa e l’interprete esitò qualche istante prima di riferire le sue parole. «Le Ossa Verdi difendono Kekon e lottano per il clan a cui hanno prestato giuramento, non per i governi stranieri.»

«Lei è il leader del suo clan, signor Kaul-jen» disse il segretario Corris senza scomporsi. «Immagino che spetti a lei, dunque, decidere quali sono gli interessi del suo clan. Da quel che mi è dato capire, sembra che tali interessi siano allineati ai nostri. I suoi sottoposti hanno collaborato con noi per combattere il traffico di giada e di droga, realizzare nuove opportunità di investimento, ridurre gli ostacoli negli scambi commerciali fra i nostri paesi. A differenza dell’altra importante capoclan della nazione, la cui retorica pubblica è palesemente espenofoba e sciovinista, la sua famiglia sembra interessata a mantenere proficue relazioni con noi, cosa che apprezziamo molto. È per questo che ci stiamo impegnando a mantenere un dialogo aperto con il suo clan.» A nessun kekonese presente in sala era sfuggito il fatto che né Ayt Mada né i suoi rappresentanti stavano partecipando all’incontro.

Il segretario Corris riprese: «Il primo ministro Galtz, il segretario all’Industria e io siamo pronti a far approvare molte delle riforme che ci avete chiesto in materia di commercio. Abbiamo già rimosso le restrizioni sulla proprietà immobiliare straniera e stiamo lavorando per ridurre i dazi sulle importazioni da Kekon, in certi settori selezionati, nonché per velocizzare la concessione del visto agli espatriati kekonesi che vengono in Espenia per motivi di studio o lavoro. Ovviamente, tratteremo come partner preferenziali quelle compagnie e organizzazioni kekonesi che ci ispirano maggiore fiducia». Il segretario inclinò la testa, lasciando intendere che l’allusione era riferita alle persone presenti in sala.

Hilo era rimasto un po’ sorpreso: gli espeniani, dopotutto, non erano così ignoranti sui clan come credeva. Gli stavano offrendo qualcosa che avrebbe dato agli Zero Vette un vantaggio sulla Montagna, e conoscevano abbastanza bene la situazione da capire quanto valore ciò avesse agli occhi della famiglia Kaul. Hilo sospettava che, se si fosse girato per consultarsi con la sua Indovina, Shae avrebbe saputo quantificargli quel valore in dien, ma non c’era motivo di farlo. Ogni cosa era una transazione per gli espeniani, e alcuni prezzi erano troppo alti da pagare.

Hilo stese le mani sul tavolo e disse: «La mia Indovina ha lavorato duramente per espandere le nostre attività commerciali, perciò è naturale che saremmo contenti di veder avverarsi tutte queste cose che ha citato». Una volta Shae gli aveva detto che gli espeniani interpretavano la parola “no” come il semplice inizio delle contrattazioni, perciò fece una pausa per assicurarsi di trasmettere un messaggio inequivocabile con le parole successive. «In quanto Pilastro del mio clan, tuttavia, non accetterò mai di mandare delle Ossa Verdi a combattere per degli stranieri, indipendentemente da cosa mi possiate offrire.»

Il segretario non si mostrò turbato dal brusco rifiuto di Hilo. «Kekon è il cardine della nostra presenza strategica nell’Amarico Orientale. Se non possiamo contare sul vostro contributo militare per questo vitale sforzo bellico, allora è ancora più importante disporre del vostro più fermo appoggio politico.»

Il cancelliere Son s’inserì nel dialogo con un colpo di tosse. «Kekon sta ospitando sul proprio territorio un numero di truppe straniere che non si vedeva da quando abbiamo raggiunto l’indipendenza, al termine della Guerra delle Molte Nazioni. È già un supporto considerevole.»

«Questo è a beneficio di entrambi» disse il colonnello Deiller. «La presenza di forze della RdE sull’isola di Euman funge da deterrente per eventuali invasioni della regione, e garantisce la sicurezza del vostro paese.»

«Alcuni mesi fa» disse Hilo con voce suadente, quasi placida, «ho parlato con una coppia la cui figlia di sedici anni era stata violentata da dei soldati espeniani. Chiediamolo al signore e alla signora Eyun se i militari stranieri che giocano d’azzardo, vanno a puttane e si ubriacano in libera uscita per Janloon garantiscono la sicurezza del paese.»

L’ambasciatore Mendoff fece una smorfia di disgusto. «Al di là di questi incidenti tragici ma isolati» disse, imperterrito, «quel che ci interessa è la disponibilità di Kekon a mantenere una posizione ferma in materia di sicurezza della regione; nello specifico, vorremmo che agisse da baluardo contro la crescente minaccia dello Ygutan.»

«L’obiettivo dello Ygutan è quello di espandere il proprio territorio e la propria influenza in ogni modo possibile» aggiunse il colonnello Deiller. «Il Direttorato di Dramsk e i loro leader religiosi, i Proteck, predicano la visione di un ineluttabile destino nazionale in cui la Coalizione Ygutana si estende ad abbracciare l’intero continente di Orius, dall’Oceano Amarico a quello Ullirico. Se la provincia di Oortoko dovesse cadere in mano ygutana – che Dio non voglia –, Dramsk prenderà coraggio e procederà a ulteriori attacchi armati. La prossimità di Kekon al continente di Orius, le sue risorse rare e la sua posizione strategica nel Mare di Tun Occidentale la renderebbero un obiettivo scontato.»

I politici kekonesi si scambiarono sguardi accigliati ma non risposero alle asserzioni di Deiller. Un’aggressione da parte dello Ygutan era possibile, certo, ma Hilo era convinto che gli espeniani stessero ingigantendo il pericolo. La verità era che una vittoria ygutana in Oortoko avrebbe comportato una conseguenza ben più certa e immediata per Kekon: la RdE, nel panico per la sconfitta, avrebbe dispiegato un numero ancora maggiore di risorse militari nella regione e avrebbe preso il controllo di Kekon per battere sul tempo i nemici, il tutto con il pretesto ufficiale di “difendere” i propri alleati.

«Siamo al corrente» disse il segretario Corris «che la popolazione civile, insieme ad alcune frange del governo, sta spingendo per un maggiore impegno umanitario di Kekon nella guerra, soprattutto nel senso di offrire asilo e accoglienza ai rifugiati.»

Il cancelliere Son annuì cauto. Il crescente numero di vittime civili nella provincia di Oortoko aveva fatto breccia nella coscienza collettiva; la gente seguiva con apprensione il destino dei gruppi etnici kekonesi della regione: famiglie che erano emigrate a Shotar generazioni addietro, oppresse e discriminate dalla società shotariana, e che adesso pativano le conseguenze di un conflitto sanguinario tra potenze straniere. Nemmeno gli stereotipi più beceri, quelli che vedevano i keko-shotariani come delinquenti barukan di sangue misto che indossavano nefrite anziché giada, avevano scoraggiato la nascita di movimenti popolari che inneggiavano al rimpatrio dei rifugiati oortokoniani. Eccolo qui, rifletteva Hilo con divertito cinismo, l’innegabile potere della televisione. In quale altra epoca della loro storia i kekonesi si erano mai interessati di quel che accadeva alla gente al di là del mare?

«È una richiesta comprensibile, dal punto di vista umano, ma ci espone a un rischio politico che temo non abbiate analizzato a fondo» disse l’ambasciatore Mendoff. Hilo era irritato dal fatto che gli espeniani continuassero a cambiare oratore, costringendolo a spostare l’attenzione dall’uno all’altro. Il segretario Corris, in teoria, era la figura di più alto rango tra loro, e sembrava che gli altri fossero sulla sua stessa lunghezza d’onda, quindi che bisogno c’era che si alternassero, prendendo la parola senza essere stati invitati a farlo?

Come a sottolineare i pensieri di Hilo, il colonnello Deiller riprese il discorso e disse: «Nella provincia di Oortoko ci sono molti agenti ygutani e i nostri servizi segreti ci hanno confermato la presenza di legami fra i ribelli e la criminalità organizzata keko-shotariana. Se Kekon non sarà vigile nel sorvegliare i suoi confini, si rischia un’infiltrazione ygutana, che rappresenterebbe una minaccia inaccettabile alle nostre risorse militari nella zona.»

«Alle vostre risorse» ribatté il cancelliere Son, scettico.

«Avete ogni interesse a prendere questa minaccia sul serio» rispose il colonnello Deiller. «Al momento non c’è alcuna restrizione agli spostamenti su Kekon. I civili possono muoversi liberamente fra l’isola di Euman e il resto del paese. Non potremmo più permetterlo, però, se ci fossero degli agenti ygutani infiltrati nella popolazione, pronti a rubare informazioni militari, sabotare i nostri stabilimenti o inviare a Dramsk le coordinate per un bombardamento. Potrebbero addirittura tramare per rovesciare il suo governo e instaurare un regime pro-ygutano. La migliore linea di difesa che possiamo applicare assieme contro tale inaccettabile rischio è evitare che entrino nel paese.»

Per qualche attimo nessuno replicò. Poi la bocca di Hilo s’incurvò in un sorriso sardonico, secco. «Vorreste farci tenere gli stranieri fuori da Kekon, in pratica, per proteggere quelli che sono già dentro.»

Il segretario Corris fece una smorfia e scrollò leggermente le spalle in un gesto che, pur non comprovando esplicitamente l’affermazione di Hilo, gliene forniva abbondante conferma. «Vogliamo soltanto la garanzia che i nostri alleati di Kekon faranno tutto il possibile per influenzare la direzione politica del paese in un modo che preservi la stabilità e la longevità della nostra relazione e del nostro mutuo accordo di protezione. Vogliamo sentirci sicuri che i presenti in questa sala si opporranno ad altre voci, demagogiche e di prospettive ristrette… e vorremmo aiutarvi nel compito, facendo in modo che sia per voi economicamente vantaggioso restare amici dell’Espenia.»

Hilo annuì, poi si alzò in piedi. Gli espeniani avevano detto tutto quel che avevano da dire e lui si stava stancando in fretta di quei discorsi politici zuccherosi e arzigogolati, senza contare la persistente sensazione che quella messinscena non fosse altro che un tentativo di corruzione, seppur operato ai massimi livelli. Per gli Dei nei Cieli, Hilo aveva passato anni da Pugno e poi da Corno prima di diventare Pilastro: sapeva benissimo come funzionava quel delicato equilibrio fra minacce e incentivi necessario per strappare un oggetto desiderato a interlocutori riluttanti. Shae e Kehn si alzarono insieme a lui, e un attimo dopo anche il cancelliere Son e gli altri membri del consiglio li imitarono. Il segretario Corris li seguì con lo sguardo, le sopracciglia vagamente alzate.

«Ayt Madashi è la mia nemica» disse Hilo, «ma questo non significa che voi siate miei amici. Dialogherò con voi e con il vostro governo solo finché gli Zero Vette ne trarranno vantaggio. Ma voi restate sempre degli ospiti qui. Non esagerate con le richieste, e non pensate di poter controllare Kekon. Ci hanno già provato altri stranieri, prima di voi.»

Quando l’interprete ebbe finito di riferire le parole di Hilo, il segretario Corris sorrise, mostrando una fila di denti bianchi, e poi, con sorpresa di tutti i presenti, alzò le mani giunte e se le portò alla fronte nel tradizionale saluto kekonese. Impiegò il perfetto ammontare di platealità per dare al proprio gesto una vaga impronta sarcastica senza apparire apertamente offensivo.

«Possano gli dei arridere al suo clan, come dicono nel suo paese, signor Kaul-jen» disse il diplomatico espeniano. «Oppure, come dicono nel mio: “Che lei possa vedere la Verità e farsene testimone”.»
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«Quei cazzo di espeniani» disse Hilo quella sera, dopo cena.

Kehn borbottò qualcosa in segno di assenso e spinse via il piatto vuoto. «Discutere con loro è come lottare contro una creatura a più teste. Mentre una testa ti sorride, la seconda ti ruba il cibo sotto il naso e la terza ti dà un morso sul culo.» Il Corno incrociò le braccia. «Sapevano bene che non avremmo mai mandato le nostre Ossa Verdi a combattere per loro in quel buco schifoso. Hanno bluffato per provare a convincerci più facilmente a dargli quello che volevano davvero.»

«Maledetti Spennie, metterebbero all’asta le loro madri solo per vedere chi spunterebbe il prezzo migliore.» Tar era seduto con la schiena allungata e un’aria oziosamente appagata in viso, avendo trascorso il pomeriggio con la sua compagna tira-e-molla Iyn Ro anziché alla base navale di Euman.

«Avresti potuto lasciarmi citare un paio di cose nell’incontro» disse Shae a Hilo, un po’ piccata. «Per esempio, il fatto che gli accordi commerciali proposti sarebbero un beneficio anche per l’economia espeniana. La capacità produttiva interna è stata direzionata verso lo sforzo bellico, e hanno bisogno di beni di importazione per soddisfare la domanda. Quindi, non sono loro gli unici ad avere del potere contrattuale in questa faccenda.»

«C’erano già abbastanza persone in quella sala che si parlavano sopra cercando di apparire più intelligenti degli altri» ribatté Hilo. «Il punto è che siamo incastrati: la gente odia che ci siano stranieri a Kekon e si attacca alla tetta di Ayt ogni volta che sfodera uno dei suoi discorsi populisti, ma noi ormai ci siamo legati ai loro stramaledetti soldi.»

In risposta allo sguardo torvo del fratello, Shae incrociò le braccia. «Mi stai guardando come se fosse colpa mia se gli espeniani sono esigenti e spregiudicati. È vero, cercheranno sempre di approfittarsi di noi, ci faranno richieste offensive, contratteranno fino all’ultimo spicciolo in ogni situazione: sono fatti così. Ma sono ancora il vantaggio più grande che abbiamo contro la Montagna.» La distruzione degli stabilimenti di shine nello Ygutan cinque mesi prima aveva inferto un pesante colpo finanziario ad Ayt. Shae non vedeva l’ora di affondare il coltello nella piaga eliminando le altre possibilità di investimento dei rivali all’estero, specialmente in Espenia, dove il palazzo dell’Indovino avrebbe aperto una filiale. «La Montagna occupa ancora una posizione più forte della nostra grazie al loro nucleo di attività qui a Kekon. Ma se stringessimo degli accordi commerciali a nostro vantaggio chiudendoli fuori dal mercato espeniano, nel giro di cinque o dieci anni il clan più grande potremmo essere noi.»

Hilo era contento che Shae e i suoi sottoposti cercassero di spuntare ogni possibile vittoria finanziaria sulla Montagna – qualsiasi cosa pur di indebolire la posizione di Ayt come leader rafforzando l’opposizione interna al suo clan – ma non era disposto ad aspettare cinque o dieci anni per vederne i risultati. La Trasporti Navali K-Star era un’azienda fiorente, che incrementava ogni giorno di più l’autorità della famiglia Ven all’interno della Montagna, ma l’opposizione di Ven Sando all’attuale Pilastro non aveva ancora prodotto alcuna azione concreta che mandasse Ayt sulla via per sfamare i vermi nel cimitero di Widow’s Park.

«Ayt è fin troppo silenziosa ultimamente» considerò. Forse non era così ansiosa di apparire in pubblico ora che Shae le aveva tagliato mezzo orecchio, ma Hilo non era così ottimista da pensare che si sarebbe lasciata scoraggiare dal fallito tentativo di estromettere l’Indovina dagli Zero Vette distruggendo di conseguenza l’intero clan. Più probabilmente, stava soltanto radunando le forze in vista del prossimo attacco. «I soldi non sono tutto, dobbiamo continuare a rimestare nella merda della Montagna, in modo che non vada sul fondo. Hai indagato sulla famiglia Iwe come ti avevo chiesto?»

Shae si accigliò per l’improvviso cambio di argomento, ma rispose: «Su Iwe Kalundo non si trova niente. Porta due anelli di giada ai mignoli e una fascetta con tre pietre al polso sinistro e finora non ha mai avuto nessun problema, per quel che si sa». Aprì le mani e rivolse i palmi in alto. «Però… sua zia è quasi morta per un’overdose di SN1 due anni fa, e ora non indossa più giada. Il fratello minore di Iwe e i suoi cugini sono tutti tossicodipendenti e si forniscono dalla stessa fonte: uno spacciatore di Mezzastrada che, così dicono le voci, vende shine di altissima qualità alle Ossa Verdi senza dare nell’occhio.»

Hilo squadrò la sorella, colpito. «Come hai fatto a scoprirlo?»

«Ci sono talpe dappertutto, di questi tempi» disse Shae, talmente gongolante da strappare al fratello un sogghigno. Hilo non immaginava che la rete di informatori dell’Indovina fosse specializzata proprio in pettegolezzi su tossicodipendenze e vizi assortiti, ma se Shae voleva interpretare il suo ruolo con una certa creatività, lui non se ne sarebbe affatto lamentato.

Wen sorrise e prese la parola. I tempi in cui teneva la bocca chiusa a meno che non fossero lei e Hilo da soli, così sembrava, erano passati da un pezzo. «Se sappiamo già chi cercare, le Dita di Kehn non dovrebbero metterci molto a trovare questo spacciatore.»

«Fatelo con discrezione» disse Hilo al Corno. «Informami subito quando l’avete trovato, ma non agite senza la mia autorizzazione. Hai già abbastanza lavoro per le mani con i blitz contro Ti Pasuiga.»

La moglie di Kehn, Lina, tornò in sala da pranzo insieme a Ru, con il pannolino appena cambiato, e riconsegnò il bambino nelle braccia di Wen. Poi diede un bacio della buonanotte al marito e disse che sarebbe tornata in casa per finire di correggere i compiti. Kehn annuì, seguendola mentre si allontanava con il tipico sguardo infatuato di un novello sposo. Hilo sorrise, vedendolo così felice. Il matrimonio del mese scorso era stato un evento sfarzoso, degno di un Corno come Kehn: fra l’enorme famiglia estesa di Lina e tutti i Pugni e le Dita degli Zero Vette, era servito quasi l’intero General Star Hotel per ospitare tutti. Tar fece un’espressione buffa, fingendosi schifato, e gettò un tovagliolo addosso al fratello.

Kehn rilanciò il tovagliolo a Tar, recuperando il consueto aspetto burbero mentre tornava a concentrarsi sulla discussione. «Riguardo i nostri attacchi contro Ti Pasuiga… c’è una notizia buona e una cattiva» disse. «La notizia buona è che abbiamo ucciso decine degli scorfani di Zapunyo e confiscato quintali di frammenti grezzi e giada lavorata per un valore di circa cinquecento milioni di dien.»

Hilo provò invidia per il cognato, e non era la prima volta. I compiti di un Corno erano difficili e pericolosi, ma anche più semplici e tangibili. «La notizia cattiva» riprese Kehn «è che quel cagnaccio scaltro di Zapunyo se ne inventa sempre una nuova. Ho visto giada camuffata da bottoni e biglie per bambini, impacchettata insieme al pesce surgelato o nascosta nel cibo in scatola. Ne abbiamo beccata un po’, ma la marina espeniana ne ha beccata di più. Un altro motivo per dare ragione a Shae-jen. Dobbiamo continuare ad andare a letto con gli stranieri, se vogliamo mettere fuori gioco quel cane uwiwano.»

Tar scosse la testa pensando all’ironia della situazione. «Fatemi capire. Gli Spennie provocano una guerra che fa impennare la richiesta di giada sul mercato nero. Noi li convinciamo ad aiutarci per stroncare il traffico illegale che hanno causato loro, e in cambio si aspettano che li ringraziamo e obbediamo come bambini.»

Le richieste politiche degli espeniani, la costante minaccia della Montagna, gli schemi loschi di Ti Pasuiga: ciascuno di questi problemi era già grave a sufficienza da solo, eppure erano tutti connessi fra loro, in un nodo così inestricabile che rendeva Hilo frustrato e inquieto. «Si sta facendo tardi» disse. «Abbiamo parlato abbastanza per stasera.»

Kehn e Tar tornarono alle rispettive abitazioni. Niko scese al piano di sotto dicendo che aveva fatto un incubo e non voleva dormire da solo. Wen consegnò Ru a Hilo e si alzò con un mugolio spossato per rimettere il bambino a letto. Il Pilastro e l’Indovina restarono da soli in sala da pranzo, a eccezione del figlioletto che dormicchiava tra le sue braccia e Kyanla che rumoreggiava in cucina, lavando i piatti. Shae sembrava assorta nei suoi pensieri: Hilo si era accorto che la sorella aveva preso il vizio di strofinarsi distrattamente la gola nuda, nel punto dove un tempo portava il girocollo a due fili.

Shae tornò ad abbassare la mano e si girò a guardarlo. «Vado in Espenia per un paio di settimane» disse. «Ho ripensato a quel che mi ha detto Anden al telefono e credo che dovremmo incontrare queste persone, queste Ossa Verdi di Port Massy. Se c’è una cosa che ho capito dall’incontro di oggi a Euman è che gli espeniani hanno potere contrattuale su di noi perché hanno dei soldati sull’isola e perché sanno molto di quel che accade a Kekon, mentre noi sappiamo poco dell’Espenia. Sembra che qualsiasi azione degli espeniani ci influenzi, in qualche modo, e da quel che ha detto Anden, pare che la loro città più grande si stia trasformando in un campo di battaglia per la giada, proprio come qui a Janloon. Ho bisogno di andare lì per saperne di più.»

Hilo meditò sulle sue parole. «No» disse dopo qualche secondo. «Ho bisogno che tu resti qui. Fra il Consiglio Reale, la KJA e gli espeniani ci sono fin troppe stronzate politiche di cui occuparsi, di questi tempi. Non puoi permetterti di stare fuori da Kekon così a lungo, nel caso dovesse succedere qualcosa, e ora che hai ritrovato l’appoggio del clan, lasciare Ship Street e andartene di nuovo in Espenia è proprio l’ultima cosa che dovresti fare.» L’Indovina aprì la bocca per controbattere, ma Hilo aggiunse: «Ci andrò io».

Shae non nascose la sua sorpresa. «Ci andrai tu?»

«Sono il Pilastro. Se questa faccenda è così importante come dici, dovrei occuparmene di persona. Continui a ripetermi che l’Espenia è il nostro maggiore vantaggio, che dobbiamo investire lì. Voglio andare a vedere con i miei occhi.» Una parte del problema, pensò Hilo, era che dialogare e trattare d’affari con l’estero era sempre stata la specialità di Shae. Adesso però gli stranieri erano diventati una parte cruciale del destino degli Zero Vette, del destino di Kekon, anzi, e lui non poteva più lasciare la questione interamente nelle mani della sorella. Quando le cose gli apparivano nebulose, quando non riusciva a intuire immediatamente la risposta corretta in una situazione confusa, Hilo aveva sempre notato che la cosa migliore era guardare più da vicino. Parlare con le persone giuste, capire meglio. La soluzione era sempre lì, sulle strade, nascosta in bella vista.

Ru cominciò a piagnucolare e Hilo si alzò per calmarlo, mettendosi a camminare. «E poi» disse a voce bassa, «è tanto tempo che non vedo Anden. Troppo tempo, credo.»
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Quello che ti meriti




Bero e Mudt erano seduti sul pavimento nell’appartamento di Bero, intenti a bere e allenarsi nella Canalizzazione su un paio di ratti che Mudt aveva attirato e catturato in un secchio di plastica nel vicolo dietro al palazzo. «Io dico di imparare a produrci la shine da soli» fece Bero. «Così possiamo venderla e tenerci per noi la roba buona che ancora ci avanza.»

«Come no, kekone.» Mudt aprì una bottiglia di birra e bevve un’abbondante sorsata. «Ce l’hai un laboratorio chimico?»

«Non siamo mica il cazzo di esercito espeniano» sbottò Bero. «Basta trovare lo sciroppo e possiamo fare la shine artigianale.» L’ingrediente base della SN1 si poteva reperire, in piccole quantità, dentro alcuni prodotti erboristici in uso sin dai tempi antichi come ricostituenti; rubando quei medicinali da ospedali o farmacie, o trovando il modo di farseli dare senza prescrizione, era possibile distillare uno “sciroppo” da potenziare poi con componenti chimici industriali.

Bero passò la mano sopra al secchio. Se chiudeva gli occhi riusciva a Percepire i ratti con maggiore chiarezza, come piccole macchie di energia pulsante. Sforzandosi di visualizzare la propria energia di giada come qualcosa da poter estendere al di fuori del corpo, come un’arma affilata che impugnava nella mano, Bero Canalizzò in direzione di uno dei topi, muovendo due dita. L’animale si rovesciò su un fianco, dimenando le zampe per il dolore, stordito ma non morto. «Fanculo.»

Mudt passò la bottiglia di birra a Bero. «Finiscila tu.»

«Pensavo che ti piacesse questa roba.»

«Una volta, forse. È piscio ygutano da due soldi.» Mudt infilò la mano nel secchio, il volto talmente teso per la concentrazione da sembrare quasi arrabbiato, e toccò l’altro ratto. L’animale fece un saltello, barcollò zampettando in cerchio e si accasciò morto. Bero si accigliò e finì il resto della birra. Da quand’è che Mudt era diventato più bravo di lui nella Canalizzazione? Si era allenato da solo?

Bero ammise che, in effetti, non c’era stato molto altro da fare negli ultimi tre mesi. Non avevano più visto né sentito Soradiyo. Quell’ingrato di uno scopacapre barukan li aveva tagliati fuori e probabilmente stava dando tutti i lavori a Mo e Gamberetto. Il che significava che Bero doveva ricominciare a pensare a un’altra fonte di reddito. «Ho già dei clienti regolari che acquistano la roba da me» riprese. «Ci basta solo cominciare a produrla per conto nostro.» Si passò il dorso della mano sulla fronte sudata; l’ultimo tifone della stagione aveva disperso l’appiccicosa calura estiva ma aveva anche fatto saltare l’elettricità nel suo condominio, per cui i ventilatori non funzionavano.

Mudt disse: «I tuoi clienti non vengono da te per comprare qualche schifezza preparata con la soda caustica, che ti fa diventare cieco. Vengono da te per comprare shine di qualità.» Si girò verso Bero: i suoi occhi piccoli erano glaciali. «La shine che hai rubato dal magazzino di mio papà dopo la sua morte.»

Bero lo fissò. “È ubriaco.” Ma Mudt aveva lo sguardo fermo, il viso paonazzo a causa della rabbia, non dell’alcol. Bero ringhiò con voce bassa, minacciosa: «Mi stai dando del ladro?».

Era un cliché, la classica frase da dire per darsi un tono – ottima anche per scatenare una rissa da bar – e Mudt si limitò a ridere, con una buffa risatina acuta. «Questa è bella, kekone. Noi siamo dei ladri, non te lo ricordi? Siamo il peggio del peggio.» La sua voce assunse uno strano tono. «Tu però… tu sei il peggiore di tutti. Mio papà ti ha dato un lavoro e una buona paga e poi, quando tutti ti cercavano per ammazzarti, ti ha salvato la vita. E tu ti sei preso la sua shine per rivenderla, e per tutto questo tempo hai fatto finta che t’interessasse aiutarmi a vendicarlo, quando invece non te ne è mai fregato niente. Sei rimasto insieme a me soltanto perché ti ero utile, ma non hai mai avuto intenzione di ripagare mio papà per quello che ha fatto per te. Non rischieresti la pelle per nessuno tranne che per te stesso. Hai la tua giada, certo, ma non sai cosa fartene perché non hai nulla per cui vivere. Io sarò anche un ladro, ma almeno ho le mie ragioni per esserlo. Tu non hai niente. Tu non sei niente.»

Era il discorso più lungo che gli avesse mai sentito pronunciare. Bero fissò Mudt sbalordito. Poi esplose: «Chi cazzo ti credi di essere, a parlarmi in questo modo? Pensi che io abbia bisogno di te? Se non fosse stato per me, tu neanche ce l’avresti, la giada. Sono stato io a escogitare il piano per prendere la giada di Kaul; sono stato io a farci entrare nella Tana delle Talpe; sono stato io a trovarci il lavoro con Zapunyo… è stata tutta quanta una mia idea, fin dall’inizio, sei tu quello che non è nessuno, e vieni a dire a me che io non sono nessuno? Ora ti…».

Bero si allungò per afferrare Mudt per la gola, ma il ragazzo saltò in piedi e sfuggì alla presa. Bero fece per corrergli dietro, ma improvvisamente il pavimento sembrò inclinarsi sotto i suoi piedi; barcollò e cadde contro il divano. Si sentì prendere dalle vertigini e la testa gli vorticava. Non aveva bevuto così tanto quella sera, di certo non più di Mudt, e quest’ultimo stava in piedi senza problemi, lo guardava impassibile, impaziente.

In un limpido istante di lucidità, Bero capì cosa stava succedendo. Guardò la bottiglia di birra vuota che aveva ribaltato per terra. Si ricordò di quella volta che aveva raccontato a Mudt come mai la sua faccia fosse mezza storta: gli aveva spiegato con rimpianto, ma anche una punta d’orgoglio, che era quasi riuscito a rubare la giada direttamente a un Osso Verde ubriaco, anni prima, avvelenandogli il drink.

«Figlio di puttana.» Bero cercò di scrollarsi di dosso il sipario che stava calando sopra ai suoi occhi, batté le palpebre, imprecò e strisciò in avanti verso Mudt, mosso unicamente dall’idea di ammazzarlo. «Sei un mangiamerda, sei un ratto del… oh cazzo.» Gli si attorcigliò lo stomaco e le convulsioni gli scossero l’intestino insieme a fitte acute di dolore. Cercò di radunare le energie mentali; ringhiando per lo sforzo, scagliò una fiacca Deflessione in direzione di Mudt. Andò larga, buttando una lampada giù dal tavolo e mandandola a schiantarsi contro la parete. Mudt non si spostò nemmeno.

Bero si raggomitolò sulla moquette, sudato, le mani strette sullo stomaco, la lingua penzoloni. Attraverso un velo di nebbia, vide Mudt avvicinarsi e torreggiare sopra di lui con qualcosa in mano. Non riuscì a distinguere l’oggetto finché il traditore non si piegò e lo punse sulla coscia. Mudt premette lo stantuffo della siringa, iniettandogli nelle vene una dose tripla di SN1 concentrata. Abbastanza da mandargli il cuore in fibrillazione. Abbastanza da ucciderlo.

Bero cercò un’ultima volta di stringere le mani intorno al collo ossuto di Mudt, ma il ragazzo usò la Forza per allentare senza difficoltà la sua presa. Poi gli si sedette sul petto, schiacciandogli le braccia a terra e, mentre gli occhi di Bero si rovesciavano all’indietro e la bocca si contorceva spasmodica, gli tolse la catenella di giada dal collo e la indossò. Agli occhi di Bero il mondo cominciò a rabbuiarsi. Il veleno nella birra, l’overdose di shine nel sangue, la perdita improvvisa della giada… non avrebbe saputo dire quale delle tre cose lo stesse privando più rapidamente dell’abilità di muoversi, parlare, pensare.

Mudt si rimise in piedi. «Non ti dirò che mi dispiace» commentò, ma suonava titubante, come se lo stesse dicendo per convincere se stesso. Restò a fissare Bero per un lungo istante, poi aggiunse, con maggiore convinzione: «Al mio posto, tu avresti fatto la stessa cosa a me. Questo è semplicemente quello che ti meriti».

Le dita di Bero cercarono di artigliare la caviglia di Mudt. Il ragazzo lo schivò con un salto e lui cominciò a dimenarsi e rotolare per inseguirlo, come un pesce gettato sul ponte di una barca. Udì i passi di Mudt che si allontanava, poi il rumore della porta dell’appartamento che si apriva e si richiudeva. Se n’era andato, si era portato via la giada di Bero e l’aveva lasciato a morire da solo. “Mudt!” Quel bambinetto pulcioso, quella nullità, quel ragazzino che lavorava al Goody Too e gli era sempre sembrato un po’ tardo. Bero era stato ucciso da Mudt, quello che in teoria doveva essere più debole di lui, che doveva essere il suo tirapiedi e che, invece, era diventato l’unica persona che avrebbe potuto chiamare amico: un destino così sarcastico che Bero avrebbe ardentemente voluto ridere e urlare e sfondargli il cranio, a Mudt.

Con l’ultima stilla d’odio, strisciò fino alla porta dell’appartamento e vi si lanciò contro con tutto il suo peso; la serratura difettosa scattò e lui si ritrovò sdraiato sulla porta. Da lì ebbe l’impressione che qualcuno lo stesse trascinando all’indietro in un tunnel buio e lunghissimo.
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Minacce e complotti




Un grosso container coibentato, accompagnato da una nota all’attenzione del clan Zero Vette, fu rinvenuto in una rimessa per barche nel distretto del Molo in seguito a una soffiata anonima. Il contenitore, normalmente utilizzato per trasportare prodotti ittici surgelati, ospitava invece il corpo smembrato di un uomo uwiwano: braccia, gambe, mani, piedi, uccello, busto, testa. Un Dito del clan, Heike, si sporse sull’acqua e vomitò il pasto più recente; Lott trattenne i conati mentre studiava la cruenta scena, prima di muovere in tutta fretta un passo indietro. «Chi era, Maik-jen?»

Kehn richiuse il coperchio sopra il cadavere; gli sembrava indelicato restare a fissare quegli arti scompagnati, specialmente perché temeva che avessero cominciato a squartarlo mentre era ancora vivo. «Una delle nostre talpe a Tialuhiya» disse. «Se dovessi tirare a indovinare, probabilmente quella che ci ha fatto la soffiata sulla Orgoglio Amarico.» Il Corno non era il genere di persona che sfogava apertamente i suoi sentimenti, quando era dispiaciuto o adirato: fin da piccolo aveva preso l’abitudine di essere quello calmo tra i due fratelli, per tenere Tar lontano dai guai, o per tirarcelo fuori se ci erano già finiti. In quel momento, tuttavia, uscì dalla rimessa sbattendo la porta, come avvolto in un nuvolone scuro. Trovare e mantenere informatori nelle isole Uwiwa era un lavoro spossante, un investimento significativo in termini di tempo e soldi per il ramo militare del clan. A Kekon gli Zero Vette disponevano di abbondanti risorse e influenza, ma non era facile reclutare, controllare e proteggere Talpe Bianche in altri paesi. Se Ti Pasuiga, nonostante tutti gli sforzi di Kehn, riusciva a scoprirne alcune e le puniva in quel modo grottesco, le altre talpe si sarebbero spaventate e gli Zero Vette non avrebbero potuto vendicarsi, con il rischio di peggiorare la situazione.

Kehn rimuginò su questi grattacapi, pensando a come riferire il problema al Pilastro. «Abbiamo perso altre talpe in passato» gli spiegò il giorno seguente mentre pranzavano al Fortunello, «ma si limitavano a svanire nel nulla. Questa è la prima volta che Zapunyo ci sbatte la cosa in faccia, mandandoci un corpo dilaniato come quello. I trafficanti erano poco più che una scocciatura, una volta, ma Ti Pasuiga è ben organizzata e temuta in quelle isole, e non ha paura di attaccarci in maniera diretta. Quel bastardo uwiwano ha alzato troppo la cresta.»

«È frustrato» disse Hilo, passando il vassoio di spiedini all’anatra a Tar. «Zapunyo è pieno di soldi sporchi e pedine sacrificabili, ma se non riesce più a trafugare la giada da Kekon per rivenderla ai suoi compratori, resterà senza lavoro. Gli ygutani, i ribelli di Oortoko e i barukan che appoggiano la ribellione perché odiano il governo shotariano: sono questi i suoi clienti principali e, ora che avete messo sotto torchio le rotte commerciali nel Golfo di Origas e nell’Amarico Orientale, si ritrova inchiodato.»

Hilo sembrava meno turbato dalla talpa uccisa di quel che Kehn aveva immaginato, o forse era semplicemente distratto, già proiettato sull’imminente viaggio in Espenia. In assenza del Pilastro sarebbe stata l’Indovina ad assumere la direzione del clan e, per quanto Kehn avesse una buona opinione di Kaul Shae, lei lavorava dietro una scrivania e non sapeva come funzionava davvero il ramo militare del clan. Kehn era abituato a consultarsi con Hilo-jen su ogni aspetto delle proprie responsabilità da Corno. «Zapunyo sta cominciando a guardare verso altri mercati» disse. «Sta già sintetizzando in proprio la SN1 per evitare che i suoi raccoglitori, gli scorfani e gli intagliatori prendano il Prurito: è naturale che voglia anche venderla a terzi, specialmente adesso che gli stabilimenti della Montagna nello Ygutan non ci sono più. Abbiamo sentito dire che sta cercando di associarsi con altri gruppi – cartelli della droga, trafficanti d’armi, giri di prostituzione – per distribuire giada e shine in diverse parti del mondo.»

«Perché gli espeniani non possono convincere il governo uwiwano a sbarazzarsi di Zapunyo?» chiese Tar. «Lo sanno dov’è la sua villa, perché non possono semplicemente ucciderlo?»

«Il governo uwiwano è un buco nero di corruzione» rispose Hilo. «In buona parte del paese vige l’anarchia, e metà degli aiuti umanitari stranieri che arrivano nelle isole sparisce nel nulla.»

«Ti Pasuiga paga la polizia più di quanto non la paghi il governo» aggiunse Kehn. «E Zapunyo indossa la maschera dell’uomo generoso, dona soldi alle amministrazioni cittadine per costruire strade, scuole e templi. È praticamente intoccabile in patria. Possiamo anche ostacolare i suoi traffici, ma finché sarà in vita resterà una spina nel fianco per noi.» Kehn si grattò la mascella. «Hilo-jen, dobbiamo pensare a come sussurrare il suo nome.»

Hilo reagì con poco entusiasmo al suggerimento del suo Corno. Kehn era sicuro che il Pilastro avesse già pensato a quell’ipotesi, ma che non fosse giunto a nessuna conclusione soddisfacente. «Abbiamo già abbastanza nemici qui a casa nostra che cerchiamo da anni di spedire sottoterra. Non possiamo occuparci di troppe cose insieme» concluse Hilo.

Due settimane prima, seguendo le istruzioni impartite in via riservata dal Pilastro, la polizia di Janloon aveva arrestato e interrogato lo spacciatore di cui aveva parlato Shae, dopo che Kehn e le sue Dita lo avevano rintracciato in segreto. L’uomo aveva patteggiato svelando i nomi di numerose Ossa Verdi di alto profilo fra i suoi clienti, compresi i parenti stretti di Iwe Kalundo, l’Indovino della Montagna. Gli Zero Vette avevano fatto in modo che la notizia dell’arresto giungesse alle orecchie della stampa, comprensiva dei nomi più scottanti. Ayt Mada non era l’unica in grado di sfruttare i media per gettare in cattiva luce i rivali. La vicenda aveva riacceso il dibattito pubblico sulle atrocità della SN1, ma soprattutto aveva attizzato nuovi timori sulla possibilità che la famiglia Iwe prendesse il controllo della Montagna.

Nel frattempo, gli Zero Vette avevano risolto parte dei problemi che li affliggevano a Poor Man’s Road scaricandoli sui rivali. Su ordine di Hilo, le Ossa Verdi di Kehn avevano stroncato il giro di prostituzione nel triangolo delle scommesse dell’Ascella: i papponi erano stati scacciati con la forza e con l’avvertimento di non farsi più vedere dalle parti dei casinò di Poor Man’s Road. Al contempo, le sale scommesse Zero Vette avevano cominciato a esporre cartelloni e distribuire volantini che pubblicizzavano gli strip club e i bordelli dei vicini distretti controllati dalla Montagna, Testa di Cane e Punta di Lancia. Gli sguaiati soldati espeniani avevano così portato i loro soldi, insieme ai problemi e ai disordini che causavano, nel territorio della Montagna; recentemente, un gruppo di tre marinai stranieri ubriachi aveva attaccato briga con alcune Ossa Verdi della famiglia Koben rimediando una gita in ospedale, il che aveva costretto Ayt Mada a umiliarsi, esprimendo solidarietà agli imprudenti Koben in pubblico mentre pagava sottobanco gli espeniani per il loro silenzio.

Kehn ammirava l’acume tattico di Hilo, ma non poteva fare a meno di credere che l’ostinazione del Pilastro nel lavorare ai fianchi la Montagna fosse un po’ come cercare di appiccare un fuoco sull’erba bagnata: stavano sollevando un mucchio di scintille e fumo, ma per il momento non era divampata nessuna fiamma.

Forse Hilo stava pensando la stessa cosa, perché spinse via il piatto senza finire di mangiare e disse a Tar: «Fai ammazzare qualcuno della famiglia Koben. Non il bambino e neanche la mamma, magari un uomo Osso Verde, un parente stretto. Non devi farlo tu, però, né uno dei tuoi uomini. Assolda qualcun altro, così che non si possa risalire in nessun modo agli Zero Vette. Deve apparire una cosa plateale, non un incidente».

«La mamma di quel bambino ha un fratello che porta la giada, e anche uno zio» disse Tar.

«Benissimo» fece Hilo. «Vanno bene entrambi. Se muore è meglio, ma anche se resta vivo non c’è problema. Basta che non sappiano a chi dare la colpa.» I fratelli Maik annuirono.

I Koben erano numerosi ma non molto scaltri e, ora che sembravano aver preso il sopravvento sugli Iwe, forse gli Zero Vette avrebbero potuto istigarli alla violenza per indebolirli, com’era successo con quei marinai ubriachi. Tar fece per porre una domanda, ma il signor Une, il Lanternaio proprietario del Fortunello, venne al tavolo per porgere i suoi rispetti e i tre conversarono amabilmente con lui per un paio di minuti. Quando il sorridente ristoratore se ne fu andato con un saluto, Hilo rispose alla domanda rimasta a metà del suo Sostegno. «Non c’è fretta di uccidere questo Koben, va bene un giorno qualsiasi, quando torniamo dall’Espenia.»

Mentre si alzavano per andarsene, Hilo mise una mano sulla spalla di Kehn. «Non mi sono dimenticato di quello che hai detto su Zapunyo. Perdere qualche talpa è un prezzo accettabile, ma fai comunque bene a esserne arrabbiato e offeso. Abbiamo molta carne sul fuoco al momento, ma sono d’accordo con te, dobbiamo fare qualcosa per Ti Pasuiga. Ci ragioneremo un po’ insieme, quando torno.»

[image: Ornamento di separazione]

Tau Maro aveva partecipato a un incontro in pausa pranzo con il consiglio direttivo della onlus Quattro Virtù e, mentre tornava verso l’ufficio, provava sia un cauto ottimismo, sia una profonda frustrazione. Quell’associazione di beneficenza nata in seno alla società civile era stata fondata da appena un anno ma aveva già superato il primo obiettivo della sua raccolta fondi e stava riscuotendo attenzioni e lodi da parte della stampa; d’altro canto, però, gli sforzi per convincere Wisdom Hall a impegnarsi su questioni urgenti come il supporto ai rifugiati stavano dando ben pochi risultati. Quando si parlava di affari e politica, era sempre straordinariamente difficile ottenere qualcosa in breve tempo senza l’appoggio di un clan. Doveva esistere una parola, pensò Maro divertito, per quella particolare combinazione fra tenace speranza e inesorabili difficoltà che sembrava dominare qualsiasi aspetto della sua vita: dalla scalata alla gerarchia accademica ai suoi impegni politici e umanitari, passando per le questioni di cuore.

Quando entrò in ufficio trovò tre uomini ad aspettarlo. Due avevano l’età giusta per essere studenti, ma non ricordava di averli mai visti a lezione. Il terzo uomo, seduto alla scrivania di Maro e impegnato a roteare pigramente sulla poltrona girevole, possedeva un’aura di giada ma le sue gemme dovevano essere nascoste sotto i vestiti. A Janloon, era un po’ come mostrare il rigonfiamento della giacca alludendo a una pistola detenuta illegalmente: poteva soltanto significare che quel verde non gli apparteneva davvero e che era un qualche tipo di criminale.

Maro restò sulla soglia, sforzandosi di non apparire sospettoso o allarmato. «Scusate, temo che abbiate sbagliato ufficio» disse.

«Stiamo cercando il dottor Tau Marosun» disse l’uomo seduto sulla sua sedia.

«Lei chi è?» chiese Maro, mantenendo la voce calma.

«Un bastardo mezzo-Shottie» disse l’uomo, parlando in perfetto shotariano. «Proprio come te.» Maro si irrigidì mentre l’ospite indesiderato si alzava da dietro la scrivania e si avvicinava a lui con un abbozzo di sorriso sul viso lungo e abbronzato. Non c’era niente di minaccioso nei suoi modi né ostilità nella sua aura, ma Maro arretrò comunque di un passo, istintivamente, mentre l’uomo chiudeva delicatamente la porta dell’ufficio e diceva: «È tutto a posto, dottor Tau. Non avevo intenzione di offenderti. So bene quanto i kekonesi si facciano influenzare dai pregiudizi, e capisco perché tu non voglia far sapere ai tuoi colleghi la vera ragione di tutti quei viaggi a Leyolo City». L’uomo non si era ancora presentato. Maro pensò che sembrava il cattivo di uno di quei film polizieschi shotariani – nocche bitorzolute e un sogghigno crudele – e restò a fissarlo con un crescente senso di incredulità, senza riuscire a trattenere un fremito di paura.

Lo sconosciuto disse: «Devi pensare a proteggere te stesso, del resto. Non è facile farsi strada in questa città senza leccare i piedi dei grossi clan di Ossa Verdi. Gli uomini come te non ottengono mai la considerazione che meritano». Si accorse che Maro stava guardando di sfuggita gli altri due intrusi più giovani e disse: «Non preoccuparti di loro, non capiscono lo shotariano. Dimmi una cosa, dottor Tau: ti stai ancora scopando quella donna Kaul o avete chiuso?».

Maro mosse la testa di scatto e cominciò a guardarlo fisso; la sua inquietudine, con una brusca svolta, si era trasformata in rabbia. «Se pensi di potermi corrompere o ricattare, ti sbagli» disse. «Non ho nessuna informazione riservata sul clan Zero Vette e, anche se ce l’avessi, non mi convinceresti a dartela né con i soldi né con le minacce. Fai pure, racconta a tutti che sono di sangue misto. Fai scoppiare uno scandalo xenofobo, come avete fatto con Kaul Shae. Non ho paura di perdere il posto in università, ci penserà il mio lavoro a parlare per me.»

L’uomo dalla faccia lunga alzò le mani in un gesto plateale, come per calmarlo. «Rilassati. Ti sembro uno della Montagna? Io e i miei amici non abbiamo nulla a che fare con quelle spregevoli accuse contro la tua ragazza. Non vogliamo nessuna informazione da te.»

«E cos’è che volete, allora?» chiese Maro.

«Una raccomandazione» disse lo sconosciuto. «Tutto qui. Come ho detto, non siamo della Montagna. Tu conosci la famiglia Kaul personalmente. Ci piacerebbe organizzare un incontro con loro.»

Maro si sentì attraversare il corpo da un brivido freddo. Spalancò la porta dell’ufficio. «Fuori di qui» disse, cercando senza successo di nascondere il tremito nella voce. «E non osate tornare.»

L’uomo ribatté con voce improvvisamente gelida: «Non sei per niente comprensivo. Che debito hai con gli Zero Vette da rifiutare la nostra richiesta tanto sgarbatamente? Riflettici un po’». Con un cenno della testa, l’uomo comunicò qualcosa ai due giovani scagnozzi che si era portato dietro. I ragazzi scrollarono le spalle e si spostarono dalla parete a cui si erano appoggiati. Poi il capo disse, seccamente, sempre parlando shotariano: «Ricordati questo, dottor Tau: noi sappiamo molte più cose su di te di quanto tu non ne sappia su di noi. Riflettici bene prima di dire o fare qualcosa di avventato».

Gli uomini se ne andarono, senza fretta. Maro chiuse la porta dell’ufficio e si accasciò sulla poltrona. Rabbrividì, scioccato, quando sentì il rivestimento in pelle ancora tiepido per il calore del corpo dello sconosciuto.
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Non è roba vera




Mudt entrò nel pub Pig & Pig di Coinwash e si sedette al bancone. «Una porzione di gamberetti fritti e una birra Brevnya.» Il barista squadrò il ragazzo con aria scettica, per via della sua giovane età, ma visto che aveva l’aspetto di un Osso Verde ben munito di giada, chiese: «Vuole una birra piccola o grande, jen? Di secondodì costa solo cinque dien in più».

«Una birra grande allora» disse Mudt. I gamberetti fritti e la birra arrivarono, e lui si godette il pasto con tutta calma. Aveva voglia di festeggiare. Quel giorno, per la prima volta, era riuscito a combinare Leggerezza e Difesa: era corso fino al margine del tetto, in cima al suo condominio, e aveva spiccato un salto di venti metri buoni fino al tetto del palazzo accanto. Aveva sbattuto sul cemento, aveva cominciato a rotolare e si era accasciato di schiena, il cuore carico di adrenalina e i polmoni senza più fiato, ma era illeso, senza neanche un livido. Le sue lunghe, ossessive ore di allenamento stavano iniziando a dare qualche risultato. Aveva ancora molta strada da fare, lo sapeva, prima di potersela vedere con qualcuno come Maik Tar, un Osso Verde con anni di addestramento alle spalle. Avrebbe dovuto prendere tempo e, nel mentre, escogitare qualcosa per coglierlo di sorpresa, proprio come aveva fatto avvelenando la birra di Bero.

Mudt non poteva fare a meno di provare rimorso per averlo ucciso e, persino dopo tutte quelle settimane, continuava a sentire la mancanza del compagno, rimpiangeva di non avere qualcuno con cui parlare e condividere il successo di oggi. L’immagine di Bero negli ultimi istanti di vita, steso sul pavimento in preda alle convulsioni con gli occhi rovesciati e carichi di rabbia impotente, continuava a perseguitarlo. Ma a ogni sorso di birra che buttava giù, quella sensazione scemava e si sentiva rinfrancato. Al mondo non c’era spazio per le persone tenere. Bastava guardare i clan di Ossa Verdi. Un vero Osso Verde non ci avrebbe pensato due volte prima di uccidere un nemico e prendergli la giada. Era quello il genere di persona che Mudt doveva diventare, se un giorno voleva ottenere la sua vendetta contro Maik Tar e gli Zero Vette.

Ordinò un’altra birra grande e si confortò ripetendosi che il mondo non aveva subito chissà quale grande perdita con la morte di Bero. Una volta aveva addirittura sentito suo padre dire, riferito al ragazzo: «Credo che sia un sociopatico». Nel loro mondo, in realtà, non era necessariamente una cosa negativa. Per molto tempo, Mudt aveva guardato al compagno, più grande di lui, come a un modello. A differenza sua, Bero sembrava sempre così tosto e sicuro di sé, senza paura di nessuno. E lo ammirava per questo.

La giada intorno al collo gli dava una sensazione calda e pesante. Mudt spostò le gemme con le dita e quelle gli scivolarono sulla pelle come qualcosa di vivo, qualcosa in grado di dare la vita. Aveva dovuto aumentare la dose quotidiana di shine per poter indossare tutta quella roba. Fortunatamente, sapeva dove Bero teneva nascosta la sua scorta e, a differenza sua, sapeva anche come procurarsene dell’altra. Un giorno, magari, avrebbe anche potuto dirglielo, se Bero si fosse scomodato a chiederglielo.

Il pub era mezzo vuoto all’inizio della serata, ma con il passare del tempo arrivò sempre più gente. Un gruppo di cinque ragazze in età universitaria, tutte in gonna corta e tacchi alti, entrò nel locale. La loro missione era far ubriacare a puntino l’amica, che era stata appena scaricata da quello stronzo del suo ragazzo. «Un Osso Verde!» esclamò una di loro, indirizzando un sorriso lezioso a Mudt dopo aver ordinato da bere al bancone. «Non ti ho mai visto in giro prima d’ora, ma devi essere un Pugno. Sei nuovo da queste parti?»

«Figurati se è un Pugno.» Una seconda ragazza alzò gli occhi al cielo per l’ingenuità dell’amica. «È troppo giovane. Quella non può mica essere giada vera.»

«Sì che è vera» disse Mudt, sentendosi avvampare. Prima d’ora le donne non l’avevano mai calcolato, in vita sua aveva a malapena scambiato un paio di parole con il sesso opposto. La testa gli ronzava per l’alcol e si sentiva la pancia gonfia per tutto quel cibo fritto. Con quella quantità di giada addosso, il suo senso della Percezione si era fatto disorientante, soverchiante. Le ragazze, in piedi accanto a lui, gli sembravano fornaci di pura energia e gli veniva difficile concentrarsi sulle loro facce. «Vi sembro uno di quei pagliacci barukan? Ogni pezzo di verde che vedete qui è roba vera.»

La più grande delle due ragazze chiese: «Come fai ad averla, quindi, visto che non sembri avere neanche vent’anni?». Lo prese in giro, fingendo un acuto interesse. «L’hai vinta nei duelli? Fai Kaul di cognome, per caso?»

La sua amica rise. Le ragazze erano profumate e truccate, belle come le modelle della televisione, affascinanti persino mentre ridevano di lui. Due moti gemelli, uno di rabbia e l’altro di imbarazzo, inondarono il cervello di Mudt. Le Ossa Verdi andavano trattate con rispetto. Era così che doveva essere, era così che era sempre stato. Nessuno doveva azzardarsi a chiedere a un Osso Verde come si fosse guadagnato la sua giada, o a parlargli con aria supponente come stavano facendo quelle due.

Ultimamente, però, non tutti coloro che indossavano la giada erano persone degne di riverenza. Si potevano vedere in giro per Janloon, ne parlavano in televisione e nei pettegolezzi: nuovi verdi, barukan, criminali stranieri e soldati espeniani pronti a uccidere persino donne e bambini.

Mudt aveva la giada, ma non era un Osso Verde; non era stato cresciuto o addestrato come un Osso Verde, perciò non risultava convincente. Aveva un modo di fare irrequieto, nervoso e spaurito: chiunque avrebbe notato la sua insicurezza al primo sguardo. In fondo al cuore, lo sapeva e se ne vergognava, e sapeva che anche le ragazze del pub potevano accorgersene. In quell’istante, gli tornò in mente quella notte nella foresta, quando lui era ormai convinto che stessero entrambi per morire, e invece Bero aveva alzato la voce fra l’incredulità e le risate delle Ossa Verdi della Montagna. L’amico era egoista e scriteriato, certo, ma non si era mai fatto intimidire da nulla.

Mudt si girò verso le ragazze e sbottò: «Cosa vi fa pensare che i Kaul siano così speciali? Volete sapere dove ho preso la mia giada? L’ho vinta. L’ho tolta dal cadavere di Kaul Lan con le mie stesse mani».

Le ragazze cominciarono a fissarlo. Aveva esagerato, lo sapeva. Tanto valeva salire in piedi sul bancone e proclamarsi la reincarnazione di Jenshu. A differenza di Nau Suen e delle Ossa Verdi della Montagna, però, nessuno a Janloon apprezzava la spavalderia dei nuovi verdi, non volevano averci niente a che fare. Le ragazze si allontanarono di soppiatto come se avesse appena confidato loro di avere una malattia contagiosa, gli occhi che schizzavano a destra e a sinistra per vedere se nel pub ci fosse qualche vero Osso Verde, pronto a spezzare le gambe a Mudt per quella bestemmia.

Rapido, lui latrò una risata e sorrise. Non era abituato a sorridere, perciò venne fuori una specie di smorfia a tutta bocca. «Avreste dovuto vedere le vostre facce!» esclamò.

«Sei ubriaco» disse la ragazza più grande, per niente sorridente, e trascinò via l’amica riportandola alla loro festa.

Mudt ammise che sì, forse lo era. Pagò il conto e se ne andò prima di dire qualche altra sciocchezza. Il barista lavorava in quello specifico locale soltanto da un mese, ma aveva l’orecchio fino ed era tutt’altro che nuovo nel quartiere. Quando il ragazzo se ne fu andato, si spostò nel retro della cucina e usò il telefono del personale, quello vicino al bagno, per fare una chiamata.
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Un incontro fra Pilastri




Anden si recò all’aeroporto internazionale di Port Massy insieme a Rohn Toro per accogliere Kaul Hilo all’arrivo. Il volo aveva un’ora di ritardo. Mentre aspettavano, Rohn comprò un bicchiere di caffè nell’area ristorazione e si mise a sfogliare i giornali in esposizione nel supermercato del terminal. Anden si sedette su una delle sedie gialle sagomate accanto al gate, provando senza successo a leggere una rivista. Non vedeva suo cugino dal giorno del funerale del nonno, quando il Pilastro l’aveva sostanzialmente esiliato da Janloon, e le ultime parole che si erano scambiati erano state brusche e dolorose. Quando Anden aveva chiamato a casa e aveva parlato con Shae, spiegandole la situazione e la richiesta di assistenza dei Dauk, non aveva neanche lontanamente immaginato che lei lo avrebbe richiamato due settimane dopo per dirgli che Hilo sarebbe salito su un aereo per venire a Port Massy di persona.

C’era voluto un altro mese per preparare tutti i documenti necessari al viaggio e ritagliare qualche giornata libera nell’agenda di Hilo. Nel frattempo, a Port Massy le foglie si erano fatte dorate e il cielo si era scurito di un grigio pastoso. Le decorazioni per la Vigilia del Raccolto erano dappertutto: ghirlande di mele essiccate e ghiande, bambole e disegni di Jack Spaventapasseri, file di candele gialle alle finestre. Volantini e cartelli tappezzavano le strade e i muri della città; botteghe e ristoranti pubblicizzavano banchetti a base di tortine al mais e coniglio lardellato; i negozi proponevano gli sconti migliori dell’intero anno.

A Southtrap, le Gang continuavano a prendere di mira i civili e le attività kekonesi. Dopo il ritrovamento del corpo di uno degli spacciatori di medio rango di Boss Kromner, annegato nel fiume Camres, tre uomini armati avevano fatto irruzione in un ristorante mentre Rohn Toro stava cenando. L’Osso Verde si era accorto in anticipo del loro arrivo ed era scappato dalla porta sul retro, ma da quell’episodio Anden aveva visto Rohn indossare quasi in ogni occasione i suoi guanti in pelle. Li stava portando anche in quel momento, nell’aeroporto. Teneva la coppola bassa sulla fronte e si fermava spesso, qualunque cosa stesse facendo, gli occhi momentaneamente persi nel vuoto mentre stendeva la Percezione in cerca di eventuali minacce.

Per passare il tempo, Anden provò a coinvolgerlo in qualche chiacchiera. «Hai qualche familiare che viene a farti visita per le vacanze della Vigilia del Raccolto, Rohn-jen?»

Rohn alzò fugacemente lo sguardo dalla guida turistica che stava sfogliando. «Viene mia figlia per qualche giorno.» Anden non sapeva che avesse una figlia né una famiglia; lo conosceva dallo stesso giorno in cui aveva conosciuto i Dauk, ma l’aveva sempre trattato istintivamente con un certo rispettoso distacco, perciò sapeva pochissimo di lui come persona. «È più grande di te. Vive a Evenfield, vicino a dove abita sua madre. Mi piacerebbe vederla più spesso, ma questo dipende da lei, non da me.» Evenfield era a cinque ore di viaggio, in treno o in autobus. Per un attimo Rohn si mostrò pensieroso, poi scrollò le spalle. «Forse c’è stato un tempo in cui sarei potuto diventare un padre migliore, anziché il tipo di uomo che sono adesso. Ma ho un debito verso i Dauk. Sono la cosa più simile a una famiglia che mi rimane.»

Il volo da Janloon, infine, atterrò e i passeggeri cominciarono a sbarcare. Hilo e Maik Tar furono tra i primi a scendere dall’aereo. Anden si alzò in piedi, nervoso, e andò ad accogliere il cugino. Si fermarono a dieci passi l’uno dall’altro, come bloccati nella medesima, simultanea esitazione. «Kaul-jen» disse Anden, abbassando lo sguardo e portandosi le mani giunte alla fronte in segno di saluto. Poi rialzò gli occhi. Hilo appariva leggermente più vecchio di come lo ricordava; la sua energia vivace sembrava più contenuta del solito, anche se forse era dovuto al fatto che Anden l’aveva rivisto lì, in mezzo al traffico di un aeroporto in un paese straniero, dove sembrava uno dei tanti viaggiatori frastornati dal jet lag. Hilo si era tolto la giacca e la portava dietro la spalla, e i bottoni della camicia azzurra erano chiusi fino in cima, a nascondere le gemme di giada incastonate lungo la clavicola, quelle che Anden era abituato a osservare sempre in bella vista. Hilo non stava sorridendo, ma mentre il cugino lo guardava i suoi occhi cedettero a una certa tenerezza riluttante. La bocca del Pilastro si muoveva indecisa, come combattuta fra una smorfia penosa e un sorriso di gioia. Infine, Hilo attraversò lo spazio che li separava e salutò Anden con un abbraccio impetuoso. «Andy» disse, e gli diede un unico, forte bacio sulla guancia.

Anden si sentì travolgere da un’inaspettata ondata di sollievo, che gli fece tremare le ginocchia. L’aura di giada di Hilo, che vibrava a pochi passi da lui intensa e placida come sempre, gli risultava mille volte più familiare persino della sua voce o dell’odore dei suoi vestiti, quella vaga puzza di fumo mescolata all’indescrivibile fragranza speziata di Janloon che gli fece subito venire nostalgia di casa. Anden cominciò a balbettare qualcosa in risposta, ma poi si rammentò del proprio ruolo. Fece un passo indietro e salutò Maik Tar, che lo abbracciò a sua volta con calore sebbene con meno esuberanza, e poi girò leggermente la testa all’indietro dicendo: «Kaul-jen, questo è Rohn Toro. È il…» Si rese conto che non sapeva se Rohn possedesse un titolo ufficiale nel clan, anzi, se qualsiasi Osso Verde all’infuori di Dauk possedesse un titolo. «Pensalo come un Corno. Fra le Ossa Verdi qui di Port Massy, è secondo soltanto al suo buon amico, Dauk Losunyin, l’uomo che incontreremo oggi.»

«Qui non siamo tanto per le cerimonie» disse Rohn, con la sua solita voce piana, misurata, «ma sono onorato di darle il benvenuto in Espenia, Kaul-jen.» Fece per piegare la schiena in un inchino, ma Hilo lo sorprese allungando la mano e stringendo quella di Rohn in un gesto deciso e amichevole. Gli sguardi dei due uomini si incontrarono insieme alle loro aure di giada, e Anden capì che Hilo aveva subito riconosciuto Rohn Toro per quel che era, proprio come aveva fatto lui vedendolo arrivare a casa Dauk dopo cena: un certo tipo di uomo, figura indispensabile per ogni clan.

«Ho sentito parlare molto dell’Espenia, ma questa è la prima volta che vengo qui di persona» disse Hilo, che adesso sorrideva e si comportava con un’affabilità disarmante, pur mantenendo un pizzico di formalità. «Sono un semplice estraneo in questo paese, quindi sono grato che ci siano gli amici di mio cugino ad accogliermi e ospitarmi.» Fece un cenno in direzione di Tar. «Questo è il mio Sostegno nonché cognato, Maik Tar.» Rohn e Tar si salutarono con due gesti di circostanza, speculari, come in un incontro fra due cani della stessa taglia.

«È bello che lei sia venuto dietro semplice richiesta di Anden» disse Rohn a Hilo.

Il sorriso del Pilastro restò ingessato al proprio posto mentre diceva, senza spostare lo sguardo sul cugino: «Andy non mi chiederebbe certo di venire fin qui senza un valido motivo. Se non ci fidiamo della famiglia, di chi possiamo fidarci?» e Anden capì che, per quanto Hilo fosse felice di vederlo, non l’aveva ancora del tutto perdonato.

Dopo che Hilo e Tar ebbero recuperato i bagagli, Rohn Toro li accompagnò verso il parcheggio per la sosta breve, dove li attendeva una limousine nera presa a noleggio. Rohn spiegò agli ospiti che Dauk Losun aveva prenotato loro una stanza presso il Crestwood Hotel, nel centro città di Port Massy. Volevano andare subito in albergo per riposare un po’? Hilo stava guardando fuori dal finestrino, incuriosito, mentre Rohn, al volante, usciva dall’aeroporto ed entrava in autostrada. No, rispose Hilo, aveva già dormito in aereo e non aveva bisogno di passare dall’albergo, se ciò significava far aspettare un altro Pilastro: preferiva incontrare subito Dauk Losun.

Rohn attraversò il centro di Port Massy, scegliendo intenzionalmente un tragitto più lungo per permettere agli ospiti di ammirare il panorama. Hilo restò in silenzio per gran parte del viaggio, ma dava frequenti colpetti sul braccio a Maik Tar segnalandogli questa o quella immagine caratteristica: il celeberrimo Mast Building, gli sgargianti autobus arancioni, il nome di una marca famosa su un cartellone pubblicitario. Anden avrebbe voluto raccontare al cugino un migliaio di cose; provava lo strano impulso di fargli da guida turistica, indicandogli tutti quei dettagli pittoreschi che un tempo, appena arrivato a Port Massy, gli erano nuovi, ma che aveva imparato a riconoscere con il tempo, e che il Pilastro avrebbe apprezzato; ma era titubante, insicuro su quanta familiarità concedersi con il cugino, e con i suoi commenti temeva di infastidirlo, più che divertirlo.

Infine Anden si girò di lato sul sedile e osservò: «Quello, Hilo-jen, è il Port Massy College. Sotto quelle arcate c’è l’ingresso del campus». Quando entrarono a Southtrap, spiegò: «Il posto dove abito io è da quella parte, tre isolati più in là. Se tu avessi tempo, mi piacerebbe che incontrassi gli Hian, sono la coppia che mi ospita». Hilo non rispose, ma quando l’auto si fermò davanti all’abitazione dei Dauk, qualche minuto più tardi, si protese e diede una pacca sulla spalla ad Anden, prima di aprire la portiera e scendere. Anden restò imbambolato per qualche secondo, sentendosi stupido. Viveva a Port Massy da quasi due anni, aveva ottenuto buoni risultati all’università, sapeva parlare e leggere in espeniano, aveva un lavoro part-time che gli dava un buono stipendio. Aveva degli amici e anche qualcosa di simile a una casa. Eppure, al cospetto di Kaul Hilo, era tornato di nuovo a sentirsi un ragazzino ansioso. Fino a quel momento, non si era reso conto di quanto ancora anelasse all’approvazione e al perdono di suo cugino. Doveva essere apparso ovvio, non soltanto a Hilo ma anche agli altri occupanti dell’auto. Anden scese e seguì la comitiva.

Dauk Losun e Dauk Sana accolsero gli ospiti alla porta. C’era anche Cory, tornato a casa dalla Watersguard per le tradizionali due settimane di vacanza in occasione della Vigilia del Raccolto. Fortunatamente, dopo mesi di infruttuosa sorveglianza, la polizia sembrava aver smesso di piantonare la casa, o forse si era presa anch’essa una pausa per le feste. I Dauk si erano dati un bel da fare per rendere la loro modesta abitazione presentabile agli occhi di un ospite così importante. I ripiani e il corrimano delle scale scintillavano, appena lucidati; in cucina avevano installato delle nuove luci, più brillanti; sul tavolo c’era un vaso di fiori freschi che profumava piacevolmente l’ambiente. Dauk Losun aveva un aspetto più formale del solito: al posto del suo tipico maglione indossava una camicia grigia con cravatta rossa e fermacravatta dorato, e non sembrava avere il solito atteggiamento dimesso. Salutò Kaul Hilo con un gesto ossequioso, dicendosi onorato di incontrare il Pilastro del grande clan Zero Vette e chiedendogli com’era andato il volo. Da dietro le spalle del padre, Cory indirizzò ad Anden un fugace sorriso, a cui lui rispose con un sorriso altrettanto breve prima di distogliere lo sguardo. Aveva passato mesi nell’impazienza di rivedere Cory, ma in quel momento era troppo turbato dalla presenza del cugino e dalla stranezza della situazione, mentre due parti separate della sua vita si ritrovavano sotto lo stesso tetto.

Hilo mise subito i padroni di casa a loro agio con il suo classico sorriso sghembo, complimentandosi per la bella dimora e scherzando sulla qualità del cibo servito dalla Kekon Air. Quando entrarono in sala da pranzo, Anden vide lo sguardo del cugino posarsi sulle statue e i vasi in giada da buffoni. C’era un sogghigno che premeva sotto gli angoli della bocca di Hilo, impercettibile per tutti tranne Anden; nel giro di un istante era già svanito. Quando Dauk Losun portò una bottiglia di buon hoji e l’aprì per servirla prima di cena, Hilo gli raccontò di quel suo Pugno che era rimasto mutilato in battaglia, perdendo le braccia, ma che adesso gestiva una delle migliori distillerie di Janloon. Dauk era un appassionato di hoji, forse? In tal caso, sarebbe stato felice di mandargliene una cassa. Maik e Rohn stavano in piedi in silenzio di fianco ai rispettivi capi, seguendo la conversazione e scrutandosi l’un l’altro con rispetto e una punta di circospezione.

Dauk Sana, che per l’occasione indossava un abito matronale verde a collo alto, portò in tavola un vassoio di cibo dietro l’altro, scusandosi per la frugalità del pasto, quando invece era chiaro che aveva sgobbato in cucina tutto il giorno per preparare una decina di piatti diversi. Hilo disse che neanche sua madre avrebbe saputo preparare una cena del genere, il che fece risplendere Sana d’orgoglio. «Avevo in mente di preparare un’altra portata di pesce e una tortina dolce, e ce l’avrei fatta con l’aiuto delle mie figlie, ma una vive lontano, l’altra è a casa con il bambino malato, e la terza è in viaggio per una qualche conferenza industriale.» Poi sospirò e aggiunse: «Perlomeno Coru si è offerto di darmi una mano in cucina, questo pomeriggio». Mise altro cibo nel piatto del ragazzo con un plateale gesto d’affetto. «Il figlio più piccolo, in genere, è anche quello più premuroso.»

Hilo sembrò ragionare su quel commento mentre squadrava Cory, Percependo senza dubbio che fosse un Osso Verde come Rohn e i suoi genitori. Anden sentì un brontolio allo stomaco, un improvviso e ridicolo istinto di protezione. Hilo sorrise in modo gioviale, amichevole, e alzò il bicchiere di hoji verso Dauk Coru. «Il figlio più piccolo è anche il più viziato, però, quello a cui si perdona tutto.»

Cory rise, con una certa titubanza, poi rivolse lo sguardo al padre. «Non so se è proprio così, nel mio caso.»

Dall’altra parte del tavolo, Dauk Losun chiese: «Lei ha figli, Kaul-jen?».

Hilo rispose: «Ne ho due, di uno e tre anni. Io e mia moglie stiamo aspettando un terzo bambino».

Fra Dauk Losun e Kaul Hilo c’erano trent’anni di differenza. «Gli dei l’hanno benedetta, Kaul-jen, dandole già due figli maschi, e forse un terzo fra breve» disse Dauk.

«La terza sarà una femmina» disse Hilo. «Funziona sempre così nella nostra famiglia, a quanto pare.»

«È comunque una benedizione.»

Dopo cena, Dauk Sana sparecchiò e portò gli avanzi in cucina. Era rimasto moltissimo cibo; Hilo, Anden e i Dauk avevano mangiato di gusto, ma Maik Tar e Rohn Toro, seduti di fianco ai rispettivi Pilastri, avevano mangiato poco e parlato ancora meno. Faceva parte del loro ruolo, un muto e reciproco accordo per restare vigili, all’erta. Quell’incontro era un evento amichevole, ma era pur sempre il primo incontro fra due Pilastri che non si conoscevano.

Cory si alzò per aiutare la madre a sparecchiare la tavola. Anche Anden si alzò, desideroso di dare una mano e sentendosi improvvisamente fuori luogo a quella tavola di Ossa Verdi. In cucina, Cory mise una pila di piatti sul ripiano e bisbigliò: «Tuo cugino è diverso da come me l’aspettavo».

«E cosa ti aspettavi?» chiese Anden.

«Uno come te ma molto più vecchio. Serio e minaccioso. Completo nero, occhiali da sole, cinque o sei coltelli sparsi per il corpo. Catene d’oro piene di giada che penzolano dal collo e sui polsi.»

«Hai guardato troppi di quegli stupidi film polizieschi shotariani.»

Cory fece una risata leggera, un suono che faceva sempre sobbalzare il cuore nel petto di Anden. «Pensi che voglia davvero aiutarci con le Gang, o è qui per qualche altro motivo?»

Anden si sentì stranamente sotto accusa, come se dovesse saper leggere nella mente del Pilastro, come se fosse responsabilità sua che i Dauk si fossero dati tanto da fare per organizzare la serata. «Non lo so» rispose.

Dauk Sana prese la teiera e la portò in tavola. «Noi quando ci vediamo, invece?» sussurrò Cory, adesso che erano rimasti soli in cucina. Mise la mano sulla curva della schiena di Anden e infilò le dita sotto l’elastico dei pantaloni.

Anden si scostò, divincolandosi da lui. Come faceva Cory a pensare a una cosa del genere proprio adesso, con i suoi genitori e il Pilastro degli Zero Vette seduti nella stanza accanto? «Secondodì, magari» disse, quando vide l’espressione vagamente offesa sul volto di Coru. «Ne parliamo dopo.»

Tornarono in sala da pranzo. Sul tavolo erano comparsi tè, sigarette e spicchi di prugna glassati. Maik e Rohn avevano spostato indietro le sedie, in modo da sedersi in posizione leggermente arretrata rispetto ai Pilastri. Anden restò in piedi sulla soglia per qualche istante, indeciso su dove sistemarsi, ma Maik Tar agganciò con il piede la sua sedia vuota e la portò vicino alla propria, un chiaro e vistoso segno che Anden dovesse sedersi dal lato dei Kaul, alle spalle di Hilo.

Lui lo fece. Con sua sorpresa, Sana e Cory restarono seduti agli stessi posti della cena, ai due lati di Dauk Losun. Dauk disse, come a fornire una spiegazione improvvisata: «Kaul-jen, spero che non le dispiaccia se chiedo a mia moglie e mio figlio di restare e partecipare alla conversazione. Non siamo tanto per le formalità, qui, e anche se la gente del quartiere mi chiama Pilastro, è più un segno di rispetto che un titolo ufficiale. Serve qualcuno che guidi la comunità, nel momento del bisogno. È una mia responsabilità e sono onorato di affrontarla, ma non mi vergogno di ammettere che, nella maggior parte dei casi, mi appello al buon senso e al pragmatismo di mia moglie. Coru è l’unico dei nostri quattro figli che indossa la giada. È come un’ape che svolazza da un fiore all’altro, è amato e conosciuto da tutti e, che il Cielo mi aiuti, è anche un apprendista avvocato, perciò mi fa piacere tenermelo qui accanto».

Raramente Anden aveva sentito Dauk Losun parlare così a lungo e in modo così morigerato. Con quella premessa, tuttavia, il Pilastro aveva stabilito il tono generale della conversazione, affermando al contempo la sua posizione di uomo influente. Assomigliava a un leopardo che affronta una tigre; possedeva molta meno giada, ricchezza e potere di quanto Kaul Hilo non ne avesse a Kekon, ma era anch’egli un legittimo leader di Ossa Verdi, non certo quel genere d’uomo che si fa comandare da un ospite a casa propria.

Hilo disse, solennemente: «Non oserei mai criticare il modo in cui un altro Pilastro gestisce il proprio clan, specialmente in un paese straniero. So quanto è importante avere buoni consiglieri al proprio fianco».

Dauk si rilassò un po’. Kaul Hilo, pensò Anden, sapeva come adoperare il tono giusto al momento giusto: era impossibile negarlo. Durante la cena era stato un perfetto ospite, estroverso, lusinghiero, allegro e sorridente. Ora sedeva quasi immobile, lo sguardo vigile e fermo in una freddezza animale. «Ho molte cose da chiederle sull’Espenia, Dauk-jen, e su come funziona la giada in questo paese. Dal momento in cui sono diventato Pilastro, la mia attenzione si è concentrata su Kekon. Era una causa di forza maggiore. Inoltre, venivo dalla posizione di Corno, quella in cui mi sentivo più a mio agio. Come lei, però, ho buoni consiglieri al mio fianco e, grazie a loro, ho imparato che la giada è una faccenda internazionale adesso e che le minacce a Kekon e alla cultura delle Ossa Verdi possono giungere anche dall’altra parte dell’oceano.»

Dauk Sana disse: «Molti dei kekonesi che vivono in questo paese appartengono a famiglie che vennero qui per sfuggire agli shotariani. Abbiamo mantenuto alcune delle vecchie tradizioni, ma purtroppo abbiamo anche perso i contatti con i parenti rimasti sull’isola. Alcune famiglie, come la mia, si trasferirono portandosi dietro la giada e, fino a oggi, non era mai stato un problema, perché stavamo per conto nostro. Ora invece sembra che il mondo stia cambiando, e tutti si stanno accanendo contro di noi».

«Nemmeno noi abbiamo mai stabilito connessioni con i nostri connazionali d’oltreoceano» disse Hilo. «Noi kekonesi non siamo mai stati bravi a guardare oltre le nostre coste; tuttavia, amici e nemici mi hanno insegnato che dobbiamo cambiare. È per questo che ho deciso di venire personalmente a incontrarla, Dauk-jen, per capire come noi Ossa Verdi possiamo meglio aiutarci a vicenda.»

Seguirono tre ore di intensa discussione. I Dauk raccontarono a Kaul Hilo della vita appartata che conducevano le Ossa Verdi di Port Massy, in clandestinità, spiegandogli che non potevano indossare apertamente la giada e dovevano allenarsi di nascosto nelle discipline verdi, usando le proprie abilità esclusivamente per gestire affari interni alla comunità e per difendersi dalle aggressioni delle Gang e, talvolta, anche dall’ostilità e dalla sfiducia degli espeniani; queste si erano impennate soltanto negli ultimi anni, per via delle relazioni tese tra Espenia e Kekon, fra la Guerra di Oortoko e la propaganda diffamatoria del governo espeniano sui pericoli della giada per uso civile. Parlarono di come erano riusciti a tenere in attività la sala degli scontri per tutti quegli anni pagando mazzette alla polizia di Port Massy, mentre adesso la minaccia principale veniva dalle Gang, che avevano intravisto un’opportunità per espandere i propri traffici di droga, i giri di scommesse e la riscossione del pizzo in quartieri fino a quel momento controllati dai kekonesi, oltre ad appropriarsi della giada.

Si fece tardi. Dauk Sana portò in tavola altro tè e una ciotola di arachidi tostate. Aprì la finestra per cambiare l’aria, poiché la sala da pranzo era ormai nebbiosa per il fumo. Fuori si era fatto buio già da tempo. Hilo poneva domande sempre più specifiche: quante Ossa Verdi c’erano a Port Massy? Avevano una qualche struttura organizzativa? Di quanti uomini poteva realmente disporre Dauk, in caso di necessità? Che tipo era questo Boss Kromner? E questo suo caporale, Skinny Reams? Quanti cappotti aveva sotto il suo comando? Qual era la loro attività principale? Chi erano i loro rivali? Era un lato di Hilo che Anden conosceva, ma che non aveva mai visto all’opera: la mente di un Corno che lavorava a pieno regime.

Anden vide Cory afflosciarsi sempre di più sulla sedia mentre i suoi occhi si perdevano nel vuoto, l’attenzione labile come quella di uno studente annoiato dalla lezione. La madre gli diede un colpetto per invitarlo a sedere più composto, e lui colse l’occasione per alzarsi e andare in bagno, prima di proporsi per lavare e asciugare i piatti in cucina. Anden lo sentiva far scorrere l’acqua e sbattere i piatti nella stanza accanto, e trattenne un accesso di fastidio. Anche lui era anchilosato e stanco, ma non pensava che fosse appropriato alzarsi e mettersi a fare qualcos’altro mentre i Pilastri discutevano una strategia che avrebbe riguardato l’intera comunità. Dauk Losun non rimproverò pubblicamente il figlio né gli ordinò di tornare a tavola, ma Anden lo vide stringere le labbra per il disappunto.

Alla fine, Hilo disse: «Mi piacerebbe incontrarli, questi Boss. Tutti insieme, in un’unica stanza».

Dauk Losun restò in silenzio per qualche attimo. Poi parlò con viva preoccupazione. «Kaul-jen, dubito che ciò sia possibile. Se anche riuscissimo ad attirarli con l’inganno – e non credo sia fattibile –, le leggi sono estremamente rigide in materia di violenza, persino quando è esercitata contro criminali che se la meritano. Sarebbe troppo rischioso, troppo oneroso, sia per lei personalmente, sia per la comunità kekonese. Se nel corso di questo incontro dovesse succedere qualcosa ai Boss, le Gang si rifarebbero contro tutti noi, incluse le persone innocenti di Southtrap.»

Hilo si appoggiò allo schienale della sedia. «Mio buon amico, cosa crede che io abbia intenzione di fare? Uccidere i Boss con le mie mani?» Dall’attimo di silenzio imbarazzato che seguì, apparve evidente che Dauk aveva pensato proprio a quello. Un vago sorriso cominciò a danzare sulle labbra di Hilo: sembrava divertito dal fatto che l’altro Pilastro, nonostante fosse egli stesso un Osso Verde, fosse saltato subito a quella conclusione in base allo stereotipo dei kekonesi impulsivi e violenti.

Hilo pose fine a quell’attimo di disagio scuotendo la testa. «La mia Indovina ha dovuto farsi rilasciare uno speciale visto governativo solo per permettermi di visitare il paese con indosso la giada. Posso restare in Espenia al massimo per venti giorni; ho dovuto dichiarare ogni pezzo verde che portavo con me e dovrò dichiararne la stessa quantità al ritorno.» Scosse una seconda volta la testa, meravigliato. «Mi rendo conto di quanto siano diverse le cose qui, e non voglio combinare nessun guaio. Soprattutto, non ho il diritto di sussurrare nomi o togliere la vita a qualcuno nel territorio di un altro Pilastro, di un uomo che rispetto e con cui vorrei restare in amicizia.» Sorrise per mostrare che le parole di Dauk non l’avevano minimamente offeso. «Si possono imparare un mucchio di cose sulle persone stando insieme nella stessa stanza. È per questo che voglio incontrare i Boss. O, piuttosto, voglio che lei li incontri. Io sono soltanto un ospite qui.»

Dauk Sana prese la parola. «Kromner s’insospettirà. È da mesi ormai che si susseguono assassinii e atti vandalici alle proprietà, da entrambi i lati. Loro ci hanno causato problemi, ma noi non siamo impotenti, specialmente perché abbiamo Rohn-jen. Perché i Boss dovrebbero accettare di sedersi a un tavolo con noi?»

Hilo disse: «Ne so qualcosa di guerre fra clan, e una cosa che ho imparato è che si combattono su più piani. La guerra di strada fra le Dita funziona in un modo, ma la guerra che si combatte tramite chiamate telefoniche, dietro porte chiuse, nei grattacieli, funziona in un altro. Se questo Boss Kromner è davvero un leader degno di questo nome, non si farà spaventare da qualche spargimento di sangue nelle strade se vuole raggiungere il suo vero obiettivo: una fetta del business della giada. Voi avete un po’ di giada. Il clan Zero Vette ne ha molta di più. Kromner avrà ogni interesse a incontrarsi con noi».

Sana era incredula. «Ha davvero intenzione di negoziare con le Gang per la giada?»

«Questo lo vedremo poi.» Per la prima volta dall’inizio della serata, Hilo guardò l’orologio. «Abbiamo altre cose di cui parlare, e molti dettagli da pianificare, ma si sta facendo tardi.» Si alzò in piedi; Tar e Anden si alzarono insieme a lui. «Grazie per la cena, signora Dauk, era deliziosa. Ci rivedremo domani, ma stavolta offro io. Dovrà suggerirmi dove si mangia del buon cibo espeniano: voglio provare qualche specialità locale, visto che sono qui.» Hilo era tornato ai suoi soliti modi svagati: l’incontro era finito.

I Dauk si alzarono e accompagnarono gli ospiti alla porta. «Finché sarete qui, Rohn-jen è a vostra disposizione» disse Dauk. «Vi porterà lui all’albergo.» Hilo accettò con garbo. Rohn disse che avrebbe anche accompagnato Anden a casa. Girandosi un’ultima volta indietro a guardare Cory, Anden salì sulla limousine.

Quando accostarono davanti al Crestwood Hotel, Hilo disse ad Anden: «Vieni su a farti una bevuta con noi al bar, Andy. Pagherò io un taxi per riportarti a casa».

Con un cenno di saluto a Rohn Toro, Anden scese dall’auto e seguì Hilo e Tar nell’atrio dell’albergo. Il bar era quasi deserto; il giorno successivo sarebbe stata la Vigilia del Raccolto e la gente stava passando la serata in famiglia. Il Pilastro scelse un tavolo vuoto e si abbandonò su una delle poltrone, mentre Tar andava al bancone per ordinare da bere. Hilo si tolse la giacca del completo e la gettò sulla poltrona accanto, poi si slacciò i primi due bottoni della camicia. Una scintilla verde balenò sotto il colletto sbottonato, catturando particelle di luce dal lampadario del bar. Si strofinò una mano sulla faccia: sembrava esausto, adesso, quando fino a pochi minuti prima non aveva mostrato alcun segno di stanchezza. «Siediti, Andy» disse, e Anden obbedì, occupando la poltrona dirimpetto al cugino.

Hilo si girò di lato; tirò fuori il portafogli dalla tasca e prese un paio di piccole foto, per poi passarle ad Anden. «I tuoi nipoti» disse, un lampo di orgoglio e affetto nella voce nonostante il jet lag gli stesse rapidamente presentando il conto. «Stanno diventando grandi. Litigano, certe volte, ma quali fratelli non litigano?» In una delle foto, Wen stava tenendo entrambi i bambini in grembo sulla panchina sotto l’albero nel giardino di casa Kaul; nell’altra, i bambini erano strizzati insieme dentro un’automobilina, Ru davanti e Niko dietro. Niko era molto cresciuto dall’ultima fotografia che Anden aveva visto. Sembrava felice e in salute, ancora più somigliante a Lan.

«Ho detto loro che hanno uno zio che va a scuola in un altro paese e che un giorno lo conosceranno. Ru è ancora troppo piccolo per capire, ma Niko capisce.» Hilo sembrava farsi più stanco di minuto in minuto. «Tienile, le ho portate per te. Shae non ti manda mai quelle più recenti.»

Anden guardò le foto ancora per qualche istante, poi le mise nel proprio portafogli. Tar tornò con i drink. «Non so che roba è» disse. «Ho indicato la bottiglia che mi sembrava più costosa fra quelle dietro al bancone e ho chiesto tre bicchieri.» Era brandy, scoprirono dopo averlo assaggiato. «Ci è andata bene» disse Tar, facendo schioccare le labbra. «Un po’ dolce, ma non è mica male.»

«Ma guardaci» osservò Hilo, «tutti e tre di nuovo insieme dall’altra parte del mondo.» Bevve un sorso dal bicchiere, poi adagiò la nuca sul poggiatesta della poltrona e chiuse gli occhi per qualche secondo. Quando li riaprì, puntò il mento verso Anden. Restò un attimo così, in silenzio, e poi disse, parlando piano: «Ti vedo bene, cugino. Non sei pallido e denutrito come avevo paura di trovarti. Ora raccontami come stai, dimmi cos’hai combinato in questi ultimi due anni».
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I Boss di Port Massy




Dauk Losun mandò Rohn Toro in veste di ambasciatore da Blaise “Bull” Kromner per richiedergli un incontro, da organizzare il prima possibile, fra Dauk e i tre Boss delle Gang più potenti di Port Massy. Seguendo gli ordini del suo Pilastro, Rohn specificò che i kekonesi ne avevano abbastanza delle continue aggressioni a Southtrap e speravano di poter giungere a una tregua. Per dimostrare la propria sincerità, Dauk era disposto a lasciar scegliere ora e luogo dell’incontro a Kromner, portandosi dietro soltanto tre persone senza alcuna ulteriore garanzia per la propria sicurezza.

Al suo ritorno, Rohn riferì ai Dauk e a Kaul Hilo che Kromner aveva accettato e aveva assicurato la presenza anche degli altri due Boss: l’incontro si sarebbe tenuto il prossimo primodì, all’alba, sull’altura di Jons Island. Hilo chiese il motivo dello specifico luogo e orario scelto da Kromner.

«Primalba è l’ora sacra per i Testimoni» spiegò Dauk dal sedile del passeggero, guardando Hilo e Tar dallo specchietto retrovisore. «Dicono che sia l’ora in cui il Profeta concluse la Marcia dei Sette Anni sulla cima del monte Icana e ricevette in rivelazione l’Unica Verità. Se si commette un peccato a Primalba in un luogo elevato, Dio non potrà mai perdonarlo. È l’ora più sicura per organizzare l’incontro.»

«Non lo sanno che noi non siamo della loro religione?» rise Tar.

«Non è di noi che hanno paura i Boss» ribatté Rohn Toro mentre guidava. «Noi saremo disarmati e in inferiorità numerica, non basterebbe nemmeno la giada a ribaltare la situazione. Sono sospettosi l’uno dell’altro. La Gang di Southside è la più forte, ma quelle di Baker Street e Wormingwood, messe insieme, sono più grandi del gruppo di Kromner. Oggi faranno i bravi, però; gli espeniani sono più religiosi di quanto pensiate. Chiunque osasse spargere sangue a Primalba si attirerebbe le ire degli altri, non soltanto qui a Port Massy ma in tutto il paese, fino allo stesso Tavolo dei Boss. E perderebbe tutta la propria influenza, non importa quanto paghi polizia e tribunali.»

«È un po’ come portare dei penitenti a un incontro» osservò Tar. «Buffo, no? In qualsiasi luogo del mondo ti sposti, l’unica cosa che trattiene gli uomini dall’ammazzarsi a vicenda è sempre la paura di cosa accadrà dopo la morte.» Ridacchiò e gettò un’occhiata al Pilastro, come in cerca di conferma, ma Hilo restava in silenzio, guardando fuori dal finestrino mentre l’auto superava il parco divertimenti, l’acquario e le varie attrazioni sul lungomare di Guildman’s Park – nessuna delle quali era aperta, a quell’ora – per poi inerpicarsi su una collina fino a Villa Thorick, la storica residenza del pirata barone divenuta un circolo esclusivo notoriamente affiliato alle Gang, come dimostrato dal fatto che era stata aperta e messa a disposizione dei Boss a quell’orario così insolito.

Rohn parcheggiò a una certa distanza dalle altre auto, una decina di mastodontici veicoli di lusso, tra cui, notò Hilo, una Duchesse Priza dello stesso modello della sua. Davanti alle porte c’erano diversi uomini con cappelli neri e lunghi cappotti, e Hilo ne Percepì molti altri all’interno e intorno all’edificio, tutti senza dubbio ben armati. Prima di scendere dall’auto, il Pilastro prese Tar in disparte e gli sussurrò: «Ricordati, è stato Dauk a richiedere l’incontro. Gli espeniani non sanno chi siamo noi due, ed è meglio che restino all’oscuro, perciò tieni nascosta la giada».

Durante il tragitto si era accorto che il suo Sostegno si stava tastando le dita e i polsi nudi. Tar aveva spostato tutta la sua giada su una catenella che portava appesa al collo, sotto ai vestiti; il fatto di non indossarla nei soliti punti lo stava chiaramente turbando. Molte Ossa Verdi, quando interagivano con le persone, avevano piccoli gesti ricorrenti – ruotarsi gli anelli alle dita, raddrizzare i polsini della camicia, tastare o tirare il colletto –, movimenti discreti volti ad attirare l’attenzione sul proprio verde. Erano abitudini inconsce, difficili da notare e reprimere. La giada di Hilo era tutta nascosta sotto la camicia, fastidiosamente abbottonata fino in cima, e la cravatta. Nonostante stessero per incontrare dei gangster stranieri che Hilo considerava ignobili quasi quanto Zapunyo, non gli piaceva la sensazione di disonestà che provava nel camuffare il suo status e la sua identità, come se stesse indossando una maschera. Ma così funzionavano le cose in Espenia, dove prevaleva la cultura dei sotterfugi: non c’era da meravigliarsi che la criminalità fosse così diffusa in quel paese.

Infine, scesero dall’auto e si diressero all’entrata della villa. Le guardie li fermarono e li perquisirono in cerca di eventuali armi. Tar si mostrò offeso da quell’oltraggio, ma quando vide Hilo allargare le braccia e sottoporsi al controllo senza obiezioni, fece lo stesso. I cappotti prestarono soltanto una vaga attenzione a Hilo e Tar, ma puntarono subito Rohn Toro con uno sguardo teso e ostile, mettendo le mani alle pistole e prendendo qualche passo di distanza. Hilo se ne accorse, e questo aumentò la sua stima sia di Rohn, sia di Dauk. Non considerava Dauk un vero Pilastro, così come il sindaco di Janloon non avrebbe considerato il capovillaggio di Opia un suo pari rango, ma il fatto che quel signore attempato godesse dell’amicizia e della lealtà di un vice così palesemente temuto era un segno della sua competenza.

Uno dei cappotti li fece entrare. Dal soffitto della villa pendevano lampadari di cristallo, mentre mobili finemente intarsiati poggiavano su ricchi tappeti, rischiarati dalle prime luci del mattino che filtravano dalle vetrate variopinte. L’aria aveva quel sapore stantio tipico dei vecchi edifici lussuosi. Entrarono in una stanza con un grosso tavolo da conferenza al centro e ritratti a olio di celebri magnati di Port Massy a decorare le pareti. Su un lato del tavolo sedevano cinque uomini e una donna. Alcuni cappotti, che fungevano da guardie del corpo per i rispettivi Boss, erano appostati lungo le pareti o vicino alle porte: stavano in piedi con posture rilassate ma con le mani poggiate sui fianchi o infilate nelle tasche, in modo da tenere le pistole in bella vista mentre osservavano i nuovi arrivati senza smettere di tenersi d’occhio l’un l’altro. I kekonesi furono gli ultimi ad arrivare. Il dettaglio, ovviamente, era stato pianificato: i Boss delle Gang stavano accogliendo Dauk come un concilio di re avrebbe accolto un emissario straniero. Hilo attese che Dauk Losun si sedesse su una delle sedie vuote prima di accomodarsi accanto a lui.
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Blaise “Bull” Kromner era nato da una famiglia povera e, per quanto adesso fosse ben pasciuto e vanesio, i suoi nemici avrebbero fatto meglio a non dimenticare che si era fatto strada nei bassifondi di Port Massy con crudeltà e astuzia inaudite, eliminando un rivale dietro l’altro. Fedele al suo soprannome, Kromner era un uomo nerboruto, con il collo taurino, la faccia carnosa e un colorito rossastro. Le sue fattezze erano rozze, come se uno scultore le avesse abbozzate in tutta fretta, premendo i pollici nell’argilla per fare gli occhi e attaccandogli un grumo di materiale avanzato per fare il naso. In contrasto con la sua innegabile bruttezza, Kromner era vestito in modo impeccabile. Il completo gessato di sartoria, con panciotto abbinato, si adattava perfettamente al suo fisico corpulento. Sopra le labbra rigonfie portava un baffo ben curato, e i capelli castani, folti, erano pettinati a regola d’arte. Indossava un orologio d’oro con vetro in cristallo e una cravatta rossa di seta. Bull Kromner controllava gioco d’azzardo e prostituzione a sud del Camres e una consistente porzione del traffico di droga. Soltanto i cartelli provenienti da Tomascio con base a West Spenda, che gestivano il narcotraffico anche in altre parti del paese, potevano competere con lui. Kromner era il Boss più famoso del paese e gli piaceva farsi fotografare dai giornali quando si presentava a club esclusivi, andava a teatro o cenava nei ristoranti più raffinati. Era ben protetto al vertice della sua organizzazione e, per quanto nella Gang di Southside la sua parola fosse legge, lasciava gran parte delle operazioni pratiche ai suoi fidati caporali.

Kromner era seduto al posto centrale del tavolo; sul lato opposto, alla sua sinistra, c’era un uomo basso e tarchiato conosciuto come Joren Gasson. “Jo Boy” era a capo della Gang di Baker Street che controllava i quartieri ricchi nella zona nordorientale di Port Massy – nello specifico Jons Island – e dettava legge su corse di cavalli e scommesse sportive. Gasson era un uomo dalla faccia tonda con un’espressione subdola, gli occhi perennemente strizzati; era noto per essere taccagno e riservato, uno che teneva un profilo basso e appariva raramente in pubblico. Sul suo libro paga aveva moltissimi poliziotti, politici e giudici, perciò le altre Gang si rivolgevano frequentemente a lui e lo pagavano perché li aiutasse sfruttando la sua influenza sulla società. Era stato grazie alle sue connessioni che Villa Thorick era stata messa a disposizione per l’incontro.

Sul lato destro del tavolo c’era una donna con aria da matrona, una sciarpa bianca annodata sulla gola e un copricapo appollaiato in cima ai voluminosi capelli ricci. Anga Slatter sembrava una zia ricca e bisbetica, ma agiva da Boss de facto della Gang di Wormingwood da quando il marito, Rickart “Sharp Ricky” Slatter era finito in carcere con l’accusa di riciclaggio. Si diceva che Anga facesse le veci di Ricky su ogni argomento, facendogli visita in prigione e consultandosi con lui prima di prendere qualsiasi decisione. La Gang di Wormingwood controllava il settore nordovest della città e i suoi immediati sobborghi. Gli altri Boss del paese avevano perso ogni rispetto per Sharp Ricky, perché era stato così stupido da farsi beccare per un reato lieve e perché non aveva trovato nessuna soluzione migliore che lasciare gli affari in mano alla moglie. Secondo quel che si diceva in giro, Anga Slatter aveva pochissima credibilità.

Ciascuno dei Boss si era portato dietro un caporale. Quello di Kromner, Willy “Skinny” Reams, sedeva alla sinistra del capo. In contrasto con Kromner, era magro e di aspetto scialbo, rasato di fresco, con un completo grigio antracite e il cappello di feltro a falda larga tra le mani.

Mentre i kekonesi entravano nella sala, Kromner guardò la scena con supponente curiosità. Quando tutti si furono seduti, mosse le mani a indicare l’intero tavolo, come un muto preambolo all’incontro. Poi parlò agli altri Boss. «Siete tutti al corrente dei problemi che i kekonesi mi stanno dando a Southtrap.» Kromner, di natura, era un oratore svelto e animato, e la sua voce era più acuta di quel che ci si sarebbe aspettato da un uomo così corpulento. «Ora, so bene che la cosa non vi riguarda direttamente, perciò vi starete probabilmente chiedendo come mai Bully Blaise vi abbia fatto scomodare per venire fino a Jons Island senza preavviso, di Primalba e durante le feste, per giunta.» Si interruppe, come in attesa che qualcuno confermasse la sua osservazione ponendo quella precisa domanda a voce alta. Quando nessuno parlò, Kromner alzò comunque un dito e disse: «Questa piccola disputa ruota attorno a qualcosa in più di un paio di crani spaccati a K-Town. Ruota attorno al mercato della giada. Ci sono tanti soldi in ballo, ed è una questione che riguarda tutti noi Boss». Si girò verso i kekonesi e si prese un attimo per studiare i quattro uomini, prima di scegliere Dauk Losun come interlocutore. «Il signor Dauk, qui, è quello che i kekonesi considerano il loro boss. È stato lui a chiedere d’incontrarsi con noi per negoziare un accordo.»

Tutti gli occhi si mossero verso l’attempato kekonese, che sedeva con i gomiti sul tavolo, le mani poggiate l’una sull’altra e la schiena rigida, chiaramente a disagio per il fatto di trovarsi al centro dell’attenzione. Dauk si schiarì la voce e parlò in espeniano, con un leggero accento straniero. «Per molti anni, la comunità kekonese ha osservato un compromesso con i Boss. Ciascuno si faceva gli affari suoi. Per quanto viviamo ormai da molti anni in questo paese, e alcuni di noi sono persino nati a Port Massy, noi kekonesi veniamo sempre visti come ospiti indesiderati qui in Espenia. Facciamo partito per conto nostro. Vogliamo essere buoni cittadini, degni membri della società espeniana. Al tempo stesso, però, restiamo fedeli alle nostre tradizioni e chiediamo soltanto che gli estranei non interferiscano. Noi non vogliamo interferire con nessuna delle vostre attività e, in cambio, chiediamo che ci lasciate gestire le nostre. Questo si applica nello specifico al gioco d’azzardo, alla riscossione del pizzo e, ovviamente, alla giada.»

Jo Gasson disse con voce stridula: «Ma ora non funziona più così, no? Avete aperto le vostre sale scommesse a clienti normali, che puntano soldi sui duelli o sui combattimenti fra galli anziché su corse o slot machine. Questo entra in diretta competizione con le attività di Boss Kromner».

«È vero, abbiamo aperto la sala degli scontri a clienti esterni in certi giorni della settimana» disse Dauk. «Ma è solamente su invito. Mi sembra naturale che i nostri figli, a questo punto, si siano fatti amici o coniugi espeniani, perciò sarebbe ingiusto continuare a escludere dalle nostre riunioni sociali chiunque non sia al cento percento kekonese. Nei giorni in cui apriamo la sala agli esterni facciamo soltanto combattimenti fra galli e gioco d’azzardo, non ci sono duelli. La tariffa che applichiamo serve a coprire le spese per il mantenimento del circolo sociale e per aiutare le persone bisognose del nostro quartiere. Non stiamo cercando attivamente di rubarvi la clientela.»

«Il punto non è questo» disse Kromner con palese impazienza. «Io sono un uomo generoso, e vi lascerei volentieri qualche spicciolo se voi keck faceste soltanto qualche innocuo giro di scommesse. Ma le vostre sale, che sono segrete solo di nome, sono più di semplici bische: sono i posti dove la vostra gente va per sfoggiare la giada e fare pratica con quelle vostre mosse strane. Voi avete il monopolio sul racket della giada in città, e questo non è corretto. Il mercato della giada è troppo grande per lasciarlo tutto nelle vostre mani.»

Il volto di Dauk arrossì di rabbia, ma continuò a parlare con voce calma. «La giada è un nostro patrimonio culturale. Le nostre famiglie se la sono portata dietro quando sono emigrate in questo paese, e noi facciamo in modo che resti all’interno della comunità. Non la vendiamo a scopo di lucro. E ora, con il divieto governativo e l’opinione pubblica così ostile, abbiamo ulteriori motivi per tenerla nascosta e non attirare le attenzioni delle autorità. Quando qualcuno si fa beccare a vendere la giada o una persona non-kekonese commette un crimine sotto effetto della giada o mostra i segni del Prurito, per la nostra comunità è sempre una cattiva pubblicità. È per questo che ci addestriamo a usare il verde e puniamo da soli la nostra gente se sorge qualche problema.»

«Oh, sembrate tutti così innocenti, da come li descrivi» disse Anga Slatter, alzando le sopracciglia fini e ben spiumate. «Come se voi non aveste attaccato gli allibratori di Blaise o assassinato i suoi cappotti.»

Kromner fece uno sbuffo di apprezzamento, ma Dauk continuò: «Ci sono state offese da ambo i lati: non lo nego. Il punto della questione è che il compromesso pacifico che abbiamo osservato per tanti anni si è spezzato. Tutte queste attenzioni della polizia fanno male a entrambi i gruppi, ma noi kekonesi siamo pochi e non siamo né potenti né influenti come le Gang. Sappiamo bene che non siamo nella condizione di metterci contro di voi. È per questo che sono venuto qui a farvi una proposta».

«Be’, veniamo al dunque e dicci cosa offri.» Kromner si accigliò, le gote carnose che facevano pendere all’ingiù gli angoli degli occhi, mentre posava lo sguardo per la prima volta sul giovane uomo seduto accanto a Dauk, che finora non aveva detto una parola. «E chi è questo tizio che ti sei portato? Non sa parlare?»

Dauk disse: «Kaul Hiloshudon è il rappresentante di uno dei clan di Ossa Verdi di Kekon. È venuto da Janloon dietro mia richiesta». I Boss, adesso, squadravano con interesse lo sconosciuto accanto a Dauk. Era giovane, di appena trent’anni forse, per quanto Kromner avesse sempre trovato difficoltà a intuire l’età dei kekonesi. Durante la conversazione aveva alternato lo sguardo, vigile, su tutti gli interlocutori, e sembrava un uomo abbastanza importante da viaggiare con la sua guardia del corpo, un uomo altrettanto giovane e dall’aria tosta che stava in piedi alle sue spalle, vicino alla parete. I keck avevano i loro pregi, Kromner doveva ammetterlo. Erano una razza orgogliosa, una razza con un’aria da “non rompeteci i coglioni”; le donne sembravano tutte altezzose e gli uomini parevano pronti a infilarti allegramente un coltello fra le costole per un’occhiata storta. A Blaise Kromner piaceva questo lato dei keck: non si arrendevano facilmente, poco ma sicuro, ed era per quel motivo che doveva spezzare il loro monopolio sulla giada o scacciare dalla città i loro scagnozzi ingioiellati.

Dauk disse qualcosa all’uomo seduto accanto a lui. Il visitatore annuì, poi si spostò in avanti sulla sedia e cominciò a parlare in kekonese, facendo frequenti pause per dare tempo a Dauk di tradurre in espeniano. «Mi è dato di capire che la vostra organizzazione vuole entrare nel mercato internazionale della giada» disse il giovane. «Kekon è l’unico luogo al mondo dove si estrae la giada, ed è sotto il controllo delle Ossa Verdi; chiunque voglia commerciare nel business verde deve passare da loro. Io vengo da uno dei clan più potenti del mio paese, e ho piena autorità per negoziare un accordo.»

Kromner guardò Dauk. «Vorresti dirmi che questo giovanotto può venderci la giada?»

Dauk annuì lento. «Io agirò da intermediario in questo accordo, ma non voglio nessuna percentuale. Potrete avere la giada direttamente da Kekon, l’unico prezzo che chiedo è quello di ristabilire la pace a Port Massy. Se le Gang accettano di lasciarci il pieno controllo nella nostra parte di Southtrap, compresa la libertà di gestire le nostre attività e le sale degli scontri come più ci pare opportuno, allora potremo studiare un nuovo patto che sia vantaggioso per tutti.»

«A me sembra ragionevole, Blaise» disse Jo Boy Gasson, che non aveva niente da perdere a Southtrap ma avrebbe certamente beneficiato dell’opera di corruzione, legale e politica, inevitabile e necessaria per un’iniziativa come quella. Kromner lo ignorò e disse, con una forte nota di sospetto nella voce mentre spostava lo sguardo da Kaul a Dauk: «Pensavo che voialtri non vendeste la giada agli stranieri».

Dauk fece un’espressione che apparve un po’ sofferta, poi tornò a parlare in kekonese con l’uomo accanto. Kaul rispose e Dauk riferì le sue parole. «Era vero, un tempo. È ammirevole che i nostri compatrioti all’estero siano riusciti ad attenersi alle tradizioni mantenendo la giada all’interno della comunità. Spesso sono proprio gli emigrati che restano più fedeli ai vecchi usi, mentre noi a Kekon dobbiamo tenere il passo con i tempi che cambiano. La verità è che il mio clan è impegnato in una lunga guerra con un clan rivale, e abbiamo bisogno di soldi. Loro vendono giada e shine nello Ygutan, perciò sono in vantaggio su di noi. Ci servono altri mercati esclusivi.» L’ospite attese con pazienza mentre Dauk traduceva. «Qualsiasi accordo che raggiungeremo oggi dovrà contemplare transazioni sicure al cento percento. Il nostro anonimato dev’essere sempre garantito. Vedete, il governo di Kekon vende la giada all’esercito espeniano, e sarebbe spiacevole per il mio clan, che ha legami con il vostro governo, farsi beccare a vendere contemporaneamente la giada alle Gang.»

Kromner fece un gesto con la mano, come a minimizzare il rischio. «Questo non è un problema, possiamo prometterlo fin da subito» si affrettò a dire. «Quanta giada potreste venderci, e a che prezzo?»

Il visitatore rispose: «Dipende se parliamo di materiale grezzo o lavorato. C’è un cartello nazionale, la Kekon Jade Alliance, che regola esattamente quanta giada viene estratta e processata a Kekon. La disponibilità di giada lavorata è estremamente ridotta, e quindi è molto costosa. La giada grezza può essere trafugata direttamente dalle miniere, perciò ha un rapporto qualità-prezzo migliore, ma è inutile se non avete persone in grado di tagliarla e lavorarla.»

Boss Kromner, per la prima volta, chiese consiglio al suo caporale. «Skinny, tu che ne pensi?»

«Penso che possiamo facilmente tirare su abbastanza operai fra i migranti, Boss» rispose Reams.

Dauk disse, preoccupato: «È pericoloso maneggiare la giada per i non-kekonesi».

«Lo sappiamo» ribatté Kromner. «Pensi che mi butterei in un nuovo business senza saperne niente, senza fare prima le mie ricerche? È stata l’Espenia a inventare la shine, non il vostro paese. Con tutti i soldati in Oortoko e i reduci di guerra che hanno bisogno della droga, credi che non possiamo procurarci la SN1? Se Skinny dice che abbiamo operai a sufficienza, non sarà un problema tenerli sempre drogati a puntino.»

Dauk riferì il discorso al rappresentante del clan kekonese, che rispose: «Facciamo giada grezza, allora. Tenete presente, però, che la qualità può variare per motivi naturali in ciascuna partita di pietre non lavorate. In genere, potete aspettarvi una resa che va dal trenta al cinquanta percento in termini di giada pura». Kaul stese le braccia sul tavolo. «Il prezzo di mercato, attualmente, è dieci milioni di thalir al chilogrammo.»

Per Dio, per il Profeta e per la Verità: quella somma faceva sembrare persino il racket dei narcotici della Southside una questione di pochi spiccioli. Nemmeno Blaise Bull Kromner poteva avventurarsi in un’impresa così dispendiosa con le sue sole forze, e prima di rispondere al kekonese, disse agli altri Boss: «A questo punto dovreste aver capito che si parla di tanti soldi. Non sto chiedendo né a Baker Street né a Wormingwood di partecipare agli affari della Southside, ma è chiaro a tutti che c’è parecchio in ballo. Se ne volete una fetta, ora è il momento di farsi avanti. Se non la volete, sentitevi liberi di dirlo, ma mi aspetto che mi trattiate con la vecchia cortesia dei gangster, lasciandomi mangiare la mia torta in pace».

Jo Boy Gasson si stirò la cravatta con le dita e disse: «La mia Gang non è interessata a maneggiare in prima persona la giada. È troppo rischioso, c’è troppa attenzione pubblica. Noi siamo allibratori, non guerrieri, lo sapete tutti. Però possiamo anticipare i soldi e occuparci di tutti gli aspetti finanziari in cambio della solita percentuale. E possiamo pagare la gente che dev’essere pagata per girare la testa dall’altra parte». Era esattamente quello che Kromner aveva sperato: sarebbe stato difficile, in verità, procedere senza l’aiuto di Gasson. Annuì svelto in segno di assenso.

Anga Slatter disse: «Blaise, Ricky si aspetterà che la Gang di Wormingwood entri a far parte del gioco, lo sai anche tu. Se parliamo di portare la giada in Espenia contrabbandandola attraverso l’oceano, be’, tutti i carichi che entrano o escono dalla città passano dal porto, e noi controlliamo il sindacato dei portuali. Quindi potremmo fare una percentuale del quindici percento in cambio del libero transito della merce nel molo. Dovrò parlarne prima con Ricky, ovviamente» aggiunse, «ma sfodererò il mio fascino da moglie, e sono sicura che accetterà, se ci sarai anche tu».

Kromner era restio a concedere una percentuale a quel cretino di Sharp Ricky o alla sua donna, ma ci pensò un attimo e decise che il quindici percento era una quota ragionevole per garantirsi la cooperazione della Gang di Wormingwood, che gli avrebbe risparmiato di dover impiegare il tempo e le energie dei propri uomini per far uscire la merce dal porto. Cullava inoltre l’idea, più a lungo termine, di prendere personalmente possesso della Wormingwood, quando si fosse inserito nel mercato della giada rendendo la sua Southside abbastanza grande e forte da tentare l’annessione. Visto che aveva intenzione di rimettersi quella percentuale in tasca, prima o poi, non c’era motivo di cavillare adesso. «Di’ a Ricky che per me va bene.»

Mentre i Boss discutevano, il signor Dauk e il suo ospite kekonese restarono in attesa: l’uomo più anziano con un cipiglio vagamente ansioso, quello più giovane occhieggiando i Boss e i caporali con uno sguardo strano, immobile ma leggermente decentrato, come se, mentre gli espeniani parlavano, lui si stesse concentrando su qualcos’altro. Kromner lo guardò strizzando gli occhi, poi si rivolse a Dauk: «Di’ al tuo amico che gli pagherò settecento milioni di thalir per cento chili di pietre di giada».

Dauk strinse le labbra come se avesse mangiato qualcosa di aspro. Tradusse le parole del Boss all’ospite con tono desolato. Con sorpresa di Kromner, il giovane non si mostrò offeso o stupito da un’offerta così bassa, riportò l’attenzione sul tavolo e sorrise. «Nel mio paese quel che conta, in un’alleanza, è stringere un patto d’onore. In seguito i capi nominano delle persone fidate per lavorare ai dettagli in modo che siano equi.»

«Ma qui non siamo nel vostro paese, no?» rispose Kromner. «Settecento milioni.» Sperava di guadagnarsi un maggior potere contrattuale mettendo alle strette il kekonese, ma rimase deluso quando l’ospite si limitò a scrollare le spalle.

«Tutti vogliono la giada. Potrei venderla agli shotariani o agli ygutani senza tanti problemi, ma ho accettato di venire fin quaggiù per via dei miei amici kekonesi in Espenia, che vogliono rappacificarsi con voi. Novecento.»

Dopo un prevedibile botta e risposta, si accordarono su ottocento milioni di thalir per cento chilogrammi di giada grezza da consegnare in quattro carichi di uguale importo, in modo da spalmare il rischio di venire intercettati dalle autorità espeniane. Kaul spiegò che l’operazione sarebbe stata gestita tramite intermediari, e che la giada sarebbe arrivata in Espenia su navi mercantili che non appartenevano né erano registrate a persone legate ai clan kekonesi. Da lì in avanti, ogni comunicazione sarebbe passata da Dauk Losun o dai suoi fedelissimi.

Kromner era contento di come la contrattazione fosse filata liscia. Che i kekonesi si tenessero pure il loro angolino di Southtrap e le loro sale scommesse, con i due spiccioli che valevano; la sua Gang, adesso, era l’unica nell’intera Espenia a ricevere la giada direttamente dalla fonte. Stava già pensando alla fortuna che avrebbe fatto sul mercato nero. Un po’ della giada, ovviamente, se la sarebbe tenuta per equipaggiare caporali e cappotti della Gang. La Southside sarebbe diventata più potente di qualsiasi altro gruppo e, forse, avrebbe preso l’iniziativa per inglobare la Wormingwood ancora prima del previsto. Dopotutto, Sharp Ricky non poteva certo fare miracoli finché gestiva gli affari dalla prigione. Kromner avrebbe ceduto il territorio degli Slatter a uno dei suoi caporali, Skinny Reams o Duke Falena. Skinny era più competente, non c’era alcun dubbio, ma aveva una mentalità troppo indipendente; c’era il rischio che prendesse il regalo e se ne andasse per formare una sua Gang. Duke Falena invece non era abbastanza sveglio da meditare trame così complicate, perciò era più affidabile.

L’uomo kekonese, Kaul, stava continuando ad alternare lo sguardo fra i Boss parlando con ciascuno di loro. Era davvero sorprendentemente affabile e disinvolto, non come il serioso signor Dauk o quel sicario, Rohn. Kromner non era uno che giudicava dalle apparenze, però. Sospettava che quel Kaul fosse semplicemente una figura di rappresentanza, una persona giovane e alla mano inviata per conto degli uomini pericolosi che detenevano veramente il potere su quell’isola misteriosa. Kromner non era mai stato dalle parti di Kekon, ma nel suo immaginario l’isola evocava fosche assemblee di anziani, rituali intricati, spade di giada.

Dauk tradusse ancora una volta le parole di Kaul. «Visto che siete stranieri, penso di dovervi avvertire: la giada non è come le droghe o le armi che avete voi, che possono essere usate anche da uomini deboli. A Kekon, diciamo che la giada può trasformare gli uomini in dei. Soltanto quelli forti possono brandirla. Dovrete spostare grandi quantità di giada velocemente e in segretezza, ma al tempo stesso è importante che non finisca nelle mani di delinquentelli da strada, o che qualcuno dei vostri operai non ne rubi un po’ per farsi qualche soldo extra. Chi sarà il responsabile dell’operazione, per assicurarsi che la giada venga manipolata correttamente?»

A Kromner non piacque la punta di sussiego che intuì nelle parole del kekonese, né il modo in cui lo straniero aveva cominciato a sedersi, la schiena appoggiata alla sedia e l’espressione un po’ ombrosa. Disse: «Nessuno scagnozzo o cappotto della mia Gang oserebbe rubare sotto il naso alla Southside. A meno che non vogliano farsi una crociera sul fiume senza barca». Anga Slatter rise e Jo Gasson fece una smorfia, ma il kekonese restò impassibile. «Lo garantisco io personalmente» concluse Kromner.

Kaul scosse la testa. «La sua parola di Boss è importante, certo, ma è ovvio che lei è un uomo troppo influente per sporcarsi le mani lavorando sulla strada.» Indicò Kromner con un cenno, come a sottolineare i suoi abiti eleganti e il corpaccione. «Nei clan kekonesi, la persona che si occupa dei lavori più pericolosi è chiamata Corno. Dev’essere di specchiata lealtà, rispettato dagli uomini che comanda e temuto dai nemici del clan. Se dovesse accadere qualcosa al suo capo, sarebbe lui a prenderne il posto. Ha qualcuno del genere nella sua Gang? È questo che le sto chiedendo, perché è necessario che affidi a quella persona il business della giada.»

Kromner lo puntò con il dito. «Ascolta, sono contento di fare affari con voi, ma non ho bisogno che dei keck mi insegnino come gestire la mia Gang. Hai mai avuto tra le mani un’organizzazione da centinaia di persone da tenere in riga?» Quando il kekonese non rispose, Kromner aggiunse: «Ecco, appunto. Quindi, lascia che ti dica una cosa: non si diventa Boss della Southside assumendo degli incompetenti come subordinati. Il nostro Willy Reams, qui, è l’uomo giusto».

Kaul studiò Willy con interesse, poi si girò verso Dauk. I due kekonesi dialogarono a lungo nella loro lingua. «Che sta dicendo?» chiese Kromner.

Dauk si schiarì la voce e rispose: «È preoccupato dal fatto che la giada possa finire sulle strade e fare del male a persone innocenti, specialmente donne e bambini. Sa, è contrario al loro codice d’onore. Perciò vorrebbe sapere se il signor Reams è davvero il miglior caporale di Port Massy, da quanto tempo lavora con lei, quanto è capace nella lotta, quanti uomini ha ucciso in combattimento. Io gli ho detto che il signor Reams ha una certa reputazione, ma non posso rispondergli con certezza». Dauk allargò le braccia. «Cosa posso dirle? Il mio amico viene dalla madrepatria: le uniche due cose che rispettano sono forza e violenza.»

Willy giocherellava nervosamente con il cappello che aveva tra le mani, ma Kromner sbuffò. «Be’, di’ pure a quella testa di keck del tuo amico che non ha nulla di cui preoccuparsi. Jo, Anga, spiegategli che ci si può fidare sia della mia parola, sia dei miei uomini.»

Jo Gasson disse: «È risaputo che Skinny Reams della Southside è il più duro di tutti, e non c’è nessuno meglio di lui per tenere in riga una squadra». Anga Slatter annuì e confermò: «È proprio così».

Dauk riferì a Kaul, che tornò a soppesare Reams con sguardo intenso. Poi annuì. «È quello che ho sentito dire anch’io, dalle mie fonti. Sono un estraneo in questo paese e mi sto prendendo un grosso rischio stringendo questo accordo in nome del mio clan, quindi perdonatemi se vi sembro insistente con tutte queste domande.» Il rappresentante del clan allargò le braccia. «Io sono soddisfatto, per me possiamo chiuderla così.»
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Dopo aver lasciato Villa Thorick, Rohn riaccompagnò Hilo, Tar e Dauk in auto fino alla casa dei Dauk, dove Sana aveva preparato il pranzo per tutti. Adesso che erano solo in cinque, la sala da pranzo non sembrava più così affollata. Il figlio di Dauk era in giro con gli amici, e Anden doveva essere insieme a loro oppure al negozio di ferramenta per un turno di straordinari durante le feste.

Hilo si era accorto che Tar avrebbe voluto fargli delle domande, ma il Sostegno conosceva l’etichetta e non osava esporre i propri dubbi alla presenza di persone estranee al clan. Hilo fece del suo meglio per partecipare alla conversazione, ma aveva mal di testa per essersi alzato prima dell’alba e aver esercitato la Percezione per l’intera mattinata. Non era riuscito a capire tutti gli scambi fra gli espeniani, durante l’incontro, ma aveva osservato ogni espressione e gesto, il modo in cui gli stranieri si sedevano in relazione l’uno all’altro e come mutavano i rispettivi toni di voce, e aveva Percepito nel dettaglio il variare di battito cardiaco, pressione e respiro, insieme ai vari segnali corporei che indicavano sottili svolte emotive nella discussione. Per quanto il suo espeniano non fosse al livello di Shae, quindi, sentiva di aver capito le persone con cui contrattava.

Era contento di aver deciso di venire di persona a Port Massy anziché mandare la sua Indovina: sua sorella era senza dubbio intelligente, ma a volte mancava di una certa sensibilità quando si trattava di stringere connessioni con le persone, di trovare la giusta lunghezza d’onda con potenziali amici o potenziali nemici. Più tardi, quello stesso giorno, Hilo aveva in programma di vedersi con Hami Tumashon, per dimostrare al suo Primo Portafortuna che pur lavorando così lontano da Janloon godeva ancora del supporto del clan e delle attenzioni del Pilastro. Non c’era niente di più importante delle relazioni interpersonali: erano quelle che trasformavano i giuramenti in promesse concrete, e non semplici parole che chiunque avrebbe potuto pronunciare.

Gettò un’occhiata all’orologio: era troppo tardi per telefonare a casa a Janloon. Wen e i bambini erano sicuramente già a letto.

Alla fine del pranzo, sul tavolo cadde un velo di silenzio carico di aspettative. Hilo spinse indietro la sedia e disse: «Dauk-jen, le andrebbe di fare una camminata con me per il quartiere? Non ho ancora visto molto di Southtrap, ma mio cugino mi ha detto che in fondo alla strada c’è un negozio di giocattoli dove potrei prendere dei souvenir per i miei figli».

Dauk si alzò dalla tavola e gli altri spostarono subito le sedie, lasciando i due Pilastri liberi di uscire di casa e parlare da soli. Fuori l’aria era frizzante, di un freddo che pungeva le narici. Hilo chiuse le mani a coppa intorno alla sigaretta per accenderla, poi ne offrì una a Dauk, che declinò educatamente dicendo che stava cercando di smettere. Mentre s’incamminavano per la strada, Hilo disse: «Mi sembra dubbioso, Dauk-jen. Immagino che abbia qualche domanda per la testa».

Dauk rispose: «Sto cercando di capire il vero motivo della sua visita qui, Kaul-jen».

«Mio cugino ha richiesto il favore del clan a nome della famiglia che lo ospita, per aiutarvi contro le Gang. Il patto che abbiamo stretto questa mattina significa che Boss Kromner avrà tutta la giada che vuole e lascerà in pace voi e la vostra comunità. Non era questo che volevate?»

«Non è la soluzione che mi aspettavo» affermò Dauk. «Vendere giada alla Gang di Southside potrà tenere a bada Kromner per un po’, ma Bull è un uomo avido, non è uno che si accontenta di quel che ha, cerca sempre più soldi e più potere.»

Hilo annuì. «Un uomo del genere non può nascondere la sua vera natura» disse. «Un cane che ha sofferto la fame abbaierà a chiunque si avvicini alla sua pappa, per quanto oggi possa mangiare a sazietà. E Kromner pensa che chiunque al mondo sia come lui. I suoi uomini lo seguono per avidità o paura, ma un leader che pensa solo al proprio cibo non ispira alcun amore.»

Dauk rallentò il passo. «Ho fatto i miei compiti a casa, Kaul-jen, mi sono documentato su di lei e sulla sua famiglia. Gli Zero Vette si sono sempre opposti con fermezza a ulteriori vendite di giada agli stranieri. Eppure, stamattina ha promesso di vendere giada proveniente dalle scorte del clan alle Gang, che sono meri criminali. Sapevo che lei aveva una reputazione di uomo focoso e intransigente, eppure ha dato ai Boss esattamente quel che volevano.»

Hilo rallentò a sua volta e disse: «Si aspettava una soluzione più drammatica e permanente, insomma».

«A Kekon, quando ero piccolo» replicò Dauk parlando lentamente, «la Società dell’Unica Montagna poteva sussurrare il nome di chiunque. Persino quello dei più alti ufficiali shotariani, commissari di polizia, generali.»

«È vero» ribatté Hilo. «Ma come ha detto lei prima, questa non è Kekon. Un paio di anni fa ho versato sangue sulle isole Uwiwa e ho finito per creare un problema, come mia sorella non manca mai di ricordarmi. Adesso, per me e i miei Pugni è diventato impossibile tornare in quel paese per regolare i conti con i nostri nemici. La mia Indovina mi farebbe decapitare se commettessi lo stesso sbaglio qui in Espenia.» Fece un sorriso ironico e disse: «Quindi, dovremo sbrigarcela in un altro modo».

«Perché allora venire da Janloon in prima persona? Se aveva fin dall’inizio l’intenzione di stringere un accordo per la vendita di giada, avrebbe potuto mandare un rappresentante del clan a negoziare i dettagli.»

«Non è mai stata quella la mia unica intenzione.» Hilo tornò ad accelerare il passo; voleva tornare al più presto in un posto chiuso, al caldo. «I clan di Kekon stanno lottando da anni contro il traffico illegale di giada. Il mio Corno e i suoi Pugni hanno confiscato tonnellate di scarti di giada grezza rubata dalle miniere del paese, già in viaggio verso coste straniere per il tramite di scorfani tossicodipendenti. Un po’ di quella giada è ancora utilizzabile, ma la maggior parte è di qualità troppo bassa e sarebbe uno spreco di soldi farla tagliare e lucidare. Magari possiamo mandarne un po’ alle scuole e ai templi per scopi educativi, ma l’ultima cosa che un Osso Verde vorrebbe è della giada fallata, con il rischio che le sue abilità lo tradiscano nel momento cruciale.»

Hilo si fermò davanti al negozio di giocattoli e fissò lo sguardo sulla vetrina, mentre spegneva la sigaretta. «Gli stranieri, però, a meno che non siano specialisti dell’esercito espeniano, non sanno riconoscere la differenza, e sono pronto a scommettere che Boss Kromner non ha un esperto di giada kekonese sottomano. Abbiamo una montagna di giada mediocre che giace inutilizzata nei magazzini degli Zero Vette: ecco cosa venderò a Bull e alla sua Gang.»

Entrarono nel negozio. Hilo mise gli occhi su un trenino giocattolo, ma era troppo grande per metterlo in valigia. Allora comprò dei libri illustrati bilingue e una pistola ad acqua per Niko, mentre per Ru una tigre di peluche. La signora dietro al bancone salutò Dauk per nome e chiese a Hilo se fosse lì in visita da fuori città. Fu entusiasta di scoprire che veniva da Janloon perché i suoi genitori erano proprio originari della capitale.

Mentre tornavano verso casa, Dauk disse: «Anche se la giada che venderete a Kromner non è di alta qualità, aiuterà comunque le Gang a diventare più forti e pericolose. Non è una vera soluzione».

«Li terrà impegnati per un bel pezzo, però» ribatté Hilo. «Lei guadagnerà tempo, Dauk-jen. Tempo per consolidare la sua posizione, con più uomini e più giada.»

Dauk si fermò di colpo in mezzo al marciapiede. «Cosa propone?»

Hilo si fermò a sua volta e si girò. «Propongo che gli Zero Vette vi armino di giada – giada lavorata e di buona qualità – e vi mandino qualche persona per aiutarvi a addestrare le Ossa Verdi che già avete o che avrete in futuro. Il suo braccio destro, Rohn Toro, non è più giovane, e mi ha detto lei stesso che ne ha pochi di uomini come lui. Come sarà la situazione da qui a cinque anni? Per sistemare questa sua preoccupazione, posso aiutarvi a costruire il vantaggio di cui avete bisogno per tenere testa alle Gang.»

L’altro, sulle prime, non rispose. «Siete in grado di movimentare così tanta giada lavorata?»

«Ho un’Indovina molto sveglia» disse Hilo. «Sono sicuro che saprà trovare un modo.»

Dauk si mise le mani nelle tasche. Poi continuò, parlando piano: «Nessuno regala la giada per niente, neanche a un amico». Guardò Hilo con sospetto. «Ogni cosa ha un costo, specialmente la giada. Che prezzo ci chiederanno, quindi, gli Zero Vette?»

Hilo gli mise una mano sulla spalla. «Ci siamo conosciuti soltanto questa settimana, quindi mi rendo conto che non abbiamo basi sufficienti per fidarci l’uno dell’altro. Ma ho fatto anch’io i compiti a casa, Dauk-jen. Lei è nato a Janloon e viene da una famiglia di Ossa Verdi, suo padre è stato un eroe di guerra che ha combattuto contro gli shotariani. Lei è venuto qui come rifugiato e adesso la gente del quartiere la chiama Pilastro. Ha trattato con gentilezza e ha difeso mio cugino, cosa per la quale le sono grato e, da quando sono arrivato qui, è stato un padrone di casa perfetto. È riuscito a organizzare un incontro con i Boss con breve preavviso, recitando in modo impeccabile la parte che le avevo chiesto. Perciò, lei mi piace e mi fido. Questo mi ha fatto pensare che, da qui in avanti, possiamo aiutarci a vicenda.»

Dauk lo puntò con sguardo fermo. «Lei vuole un tributario estero per il clan Zero Vette.»

Hilo ci ragionò su. «Non esattamente, ma qualcosa del genere.» A Kekon gli Zero Vette avevano una manciata di clan tributari minori, che ricadevano sotto l’ombrello delle attività del clan in materia di risorse, protezione e distribuzione di giada. In cambio, potevano pagare un tributo sulla base dei rispettivi introiti, proprio come i Lanternai, o collaborare con il clan nella gestione di certi settori commerciali o amministrazioni cittadine. Il maggiore tributario degli Zero Vette, il clan della Tazza di Pietra, non possedeva alcun territorio vero e proprio ma controllava una grossa fetta del business edilizio, mentre il secondo, il clan Jo Sun, dominava gran parte della penisola meridionale di Kekon.

«Il mio clan sta espandendo i suoi interessi commerciali in questo paese» disse Hilo. «Stiamo acquistando proprietà immobiliari. Abbiamo in programma di esportare un maggior numero di beni kekonesi in Espenia, e vogliamo aiutare i Lanternai del clan a espandere le loro compagnie sbarcando sul mercato espeniano. La mia Indovina vuole mandare qui altri studenti kekonesi, come mio cugino Andy, perché ottengano una formazione internazionale prima di assumerli al palazzo di Ship Street. Ci serve aiuto per riuscire in tutto questo. Ci servono connessioni in questo paese, ci servono partner e alleati.» Non soltanto quei partner pratici che, come Hilo sapeva, il palazzo dell’Indovino stava coltivando – politici, affaristi e accademici stranieri –, ma veri alleati che comprendessero il peso di un clan e della giada, seppure in quel loro modo bizzarro e provinciale. Hilo diede uno scossone forte, rassicurante, alla spalla di Dauk. «Non se la prenda a male, ma lei non assomiglia per niente ai Pilastri che ho incontrato a Kekon. Mi rendo conto, però, che è il tipo d’uomo giusto per fare il Pilastro in un posto come l’Espenia. Vorrei che le Ossa Verdi diventassero forti su entrambi i lati dell’oceano. Lei e la sua gente siete disposti ad aiutarmi, Dauk-jen?»

Dauk restò in silenzio per qualche secondo. Poi rispose: «Non posso accettare una proposta del genere così su due piedi, spero che mi capisca. Noi di Southtrap siamo una comunità piccola ma orgogliosa, e se la gente mi chiama Pilastro lo fa solo per una questione di rispetto. Dovrò sentire anche il parere degli altri, e lei, Kaul-jen, senza offesa, è ancora un estraneo ai nostri occhi. Non sappiamo cosa accadrà dopo questo accordo che ha stretto con le Gang, se reggerà o se finirà soltanto per portare altri guai».

Hilo lasciò la presa sulla spalla di Dauk e si soffiò sulle mani chiuse a coppa per riscaldarle. Dauk non sembrava infastidito dal freddo. «Non sono affatto offeso dalla sua indecisione» lo rassicurò Hilo. «Anzi, avrei dovuto rivalutare il mio giudizio positivo su di lei, se avesse accettato all’istante senza prima consultarsi con sua moglie e i suoi amici. Voglio dirle solo un’ultima cosa, e poi torniamocene a casa al calduccio. Io non faccio promesse alla leggera. Può chiederlo a chiunque mi conosca e le diranno che è vero. Questa è la promessa che le sto facendo, Dauk-jen. Se lei accetta di allearsi con il clan Zero Vette, nel giro di cinque anni noi kekonesi avremo più potere in questo paese di qualsiasi Gang.»

Il Pilastro di Southtrap giunse le mani e se le portò alla fronte, con un leggero inchino. «Sarei molto contento di vederlo accadere, Kaul-jen.»
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Una cazzo di città verdissima




Anden s’incontrò con Hilo un’ultima volta prima che il Pilastro tornasse a Janloon. Hilo si recò alla villetta gialla degli Hian un sestodì mattina, arrivando da solo a bordo di un taxi, indossando pantaloni eleganti ma comodi per il viaggio e una bella giacca sportiva scamosciata che aveva appena comprato in uno dei costosi negozi di abbigliamento su Bayliss Street, vicino al Crestwood Hotel. «Zio e zia Hian» disse entrando, «sono lieto di avere l’opportunità di dirvi di persona quanto vi sono grato per esservi presi cura di mio cugino.» Offrì ai padroni di casa di Anden un generoso dono monetario e una bellissima stampa su un rotolo di seta a opera di un famoso artista di Janloon. L’anziana coppia era intimidita al punto da restare quasi senza parole: mormorarono qualche parola di ringraziamento mentre continuavano a inchinarsi.

Hilo disse: «Andiamo a fare colazione fuori, Andy».

Andarono in una pasticceria con bar in stile stepeniano a Lochwood. «C’era un posto simile a questo vicino all’albergo di Lybon, dove sono stato quando sono andato a prendere Niko» spiegò Hilo. «Mi piacciono questi pasticcini che fanno. A Janloon non sono mai riuscito a trovarli, però. Qualcuno dovrebbe aprire un negozio così anche da noi.» Quando arrivò la cameriera, Hilo fece cenno ad Anden di scegliere quel che voleva e ordinare per entrambi. «Tutto questo ti ripagherà, un giorno, Andy» disse quando la cameriera se ne fu andata. «I tuoi studi, intendo.»

«Cosa pensi che succederà adesso con le Gang?» chiese Anden.

«Ho fatto un accordo con Kromner. È rischioso perché significa mettere parte della nostra giada in mano a criminali. Lo sto facendo soltanto perché penso che alla fine ci guadagneremo noi, ma è impossibile saperlo in anticipo. Da qui in avanti, ho bisogno che tu tenga occhi e orecchie aperti, che ci comunichi quello che vedi, anche se non ti sembra importante. Stai alla larga dai guai, però. È un bene che tu abbia degli amici qui, ma non sono né la tua famiglia né parte del clan, e gli Zero Vette non possono proteggerti se sei così lontano.»

La cameriera tornò con cibo e bevande. Anden provò una delle paste. Era dolce e friabile. Hilo bevve un sorso di caffè, fece una smorfia e guardò Anden serio. «Mi preoccupa saperti qui, Andy. Un posto dove la gente deve nascondere la propria giada non è un buon posto dove vivere. Lo sai com’è il detto, no? “Più nero che verde”.» Anden annuì; quel modo di dire si riferiva in genere a luoghi o situazioni così corrotte o disperate che nemmeno le Ossa Verdi si sentivano tranquille. In quei tempi, era inoltre regolarmente usato per descrivere libri o film con tematiche particolarmente cupe, dove non c’era alcun senso morale e i protagonisti finivano per morire, l’opposto delle tradizionali storie avventurose e vittoriose degli eroi Ossa Verdi. Anden provò una fitta di rancore, riflettendo sull’ironia del fatto: Hilo l’aveva bandito dal clan in uno scatto d’ira, si era rifiutato di parlargli per lunghissimo tempo, ma ora che la rabbia era passata era tornato pieno di premure fraterne.

«Dovresti telefonare a casa più spesso» lo rimbrottò Hilo. «Fai pure chiamate a carico del destinatario, non preoccuparti dei soldi.»

«Hilo-jen» esordì Anden. Non era sicuro di come introdurre la domanda che gli girava da tempo nella testa, ma alla fine decise che l’unico modo era parlare schiettamente. «Ho lavorato duro e i miei voti sono piuttosto buoni. La prossima estate concluderò il programma EPLS con una laurea breve in comunicazione e un certificato di competenza linguistica. Non dovremmo cominciare a parlare di cosa succederà dopo?»

Hilo restò in silenzio per qualche attimo. Poi si girò verso la finestra che avevano di fianco e diede un colpetto sul vetro. «Lo vedi quel palazzo laggiù?» Dall’altra parte della strada c’era un nuovo complesso di condomini in costruzione. «È una proprietà nostra, tramite un Lanternaio del clan. E non è l’unica cosa che possediamo qui in città. Ci sono molti cambiamenti in atto, Andy. Shae sta aprendo una filiale del palazzo dell’Indovino qui a Port Massy. Gestirà i nostri interessi in questo paese e aiuterà quei Lanternai che vogliono espandersi sul mercato espeniano. Ha già scelto Hami Tumashon per dirigerla, ma hanno bisogno di altre persone, persone che abbiano familiarità con entrambe le culture. Le relazioni con la comunità kekonese-espeniana saranno particolarmente importanti per noi; è uno dei motivi per cui sono venuto qui, volevo stringere di persona alcuni di questi legami.» Hilo concluse: «Quando avrai preso la tua laurea, lavorerai nel nuovo ufficio».

Anden si sentì montare un boato sordo nella testa. «Quando mi hai mandato a studiare qui, avevi detto che sarei potuto tornare a casa dopo due anni.»

«Avevo detto che avremmo parlato delle tue opzioni. Ed è quello che stiamo facendo adesso» replicò Hilo.

«Non stiamo parlando di opzioni. Sei tu che mi stai dicendo cosa devo fare, e cioè restarmene qui.» Anden serrò le mani sotto al tavolo, attorcigliando il tovagliolo tra le gambe. «Quanto hai intenzione di farmi rimanere qui? Un altro anno? Cinque anni? Il resto della mia vita? Vuoi che mi renda utile agli Zero Vette pur rimanendo in esilio, in modo che tu non debba vedermi o parlarmi più di una volta ogni paio d’anni?»

Gli occhi di Hilo si accesero di una luce improvvisa, minacciosa e, pur separati dal tavolino, Anden avvertì l’aura di giada del Pilastro che divampava, calda. Non poté fare a meno di sussultare, ma non abbassò lo sguardo né si scusò per quel che aveva detto. Si era applicato con diligenza allo studio da quando abitava a Port Massy, aveva fatto tutto quel che gli aveva chiesto il Pilastro. In aeroporto Hilo l’aveva abbracciato e l’aveva chiamato cugino, l’aveva fatto sedere al lato dei Kaul nella sala da pranzo dei Dauk, si era preso la briga di passare del tempo con lui e gli aveva mostrato le foto dei nipotini. Queste cose avevano innalzato le aspettative di Anden, gli avevano fatto pregustare il perdono del clan e un posto tutto per sé a Janloon. Ora non sapeva più cosa pensare.

Passò un lungo minuto carico di rancore mentre i due uomini si fissavano a vicenda, le paste friabili abbandonate sul tavolo, il caffè lasciato a raffreddarsi. Con sorpresa di Anden, fu Hilo a spezzare per primo il silenzio con un sospiro sonoro. «Avrei dovuto fartelo spiegare da Shae. È stata una sua idea, non mia, ma lascia sempre a me la parte di quello cattivo. Devo dire, però, che non sono in disaccordo con lei. Vale la pena di imparare l’espeniano soltanto se poi lo metti in pratica. Non devi lasciare che questi ultimi due anni siano stati uno spreco. Cosa potresti fare a Janloon per renderti più utile di quanto saresti qui?»

«Deve pur esserci un modo» insistette Anden.

Con voce fredda, Hilo rispose: «Dimmi che sei disposto a rimetterti la giada, e ti prenoto un biglietto aereo per Janloon entro domani».

Anden deglutì ma non replicò. Avrebbe dovuto aspettarselo che era ancora quello il problema.

Hilo chiuse gli occhi per qualche secondo e si passò la mano sulla fronte. In quell’istante apparve molto più vecchio di quanto non fosse stato soltanto pochi anni prima, quando era il potente e giovane Corno degli Zero Vette e sembrava che nulla al mondo potesse scalfire il suo carattere allegro. Quando rialzò la testa disse, con la voce ormai sgombra dalla rabbia: «Starai pensando che sono ostinato, che ti sto punendo oltre il necessario, che sto ancora cercando di costringerti a diventare un Osso Verde». Vedendo che Anden non rispondeva, il Pilastro annuì un po’ mesto e riprese: «Hai i tuoi buoni motivi per pensarlo, Andy, lo so, ma non è la verità. Non più, almeno. Janloon è una città di Ossa Verdi. Certo, la maggioranza della sua popolazione non indossa la giada, ma è comunque una città di Ossa Verdi, e tu non sei la maggioranza della popolazione. Non è possibile cambiare quel che è successo in passato. Se tu tornassi a Janloon adesso, saresti per sempre considerato l’ultimo dei Kaul, quello che è stato rovinato dalla giada e non può più indossarla. Ti tratterebbero come trattano un alcolista disintossicato o un galeotto rilasciato dal carcere: con commiserazione. È questo che vuoi? Se invece vuoi essere qualcosa di diverso, dovrai capire da solo come fare. Quindi tanto vale provarci qui, dove non c’è nessuno a giudicarti».

«Sei davvero preoccupato per me o pensi solo alla reputazione della famiglia?»

«Mia moglie è una occhio di pietra» rispose Hilo «e viene da una famiglia che aveva una reputazione di merda, prima che rendessi Kehn e Tar i miei Pugni più fidati. Pensi che me ne importi qualcosa della reputazione?» La rabbia era tornata a fare capolino nella sua voce. «Hai ventun anni, Andy, sei troppo giovane per diventare uno dei tanti talenti rovinati da una cazzo di città verdissima come Janloon.» La cameriera venne al tavolo; Hilo le sorrise e pagò la colazione. Poi tornò a rivolgersi ad Anden e disse: «Ti sei già sistemato qui, hai imparato la lingua, stai cominciando a farti una vita per conto tuo. Che mi dici di Dauk Coru? Non vuoi restare con lui?».

Anden si sentì arrossire, non riusciva a guardare il cugino negli occhi. Fu sul punto di sparare un «Siamo solo amici», ma si trattenne all’ultimo secondo. Il Pilastro avrebbe capito subito che era una bugia, e Anden si sarebbe sentito ulteriormente mortificato. Hilo non credeva che l’omosessualità fosse un segno di malaugurio o una punizione divina, proprio come non giudicava i Maik per la loro storia familiare o Wen per essere una occhio di pietra. Anden, però, non aveva mai parlato con suo cugino di questioni romantiche – non ne aveva mai parlato con nessuno, a dire il vero – e il suo primo istinto fu quello di negare. Sì che voleva restare con Cory, voleva vederlo molto più spesso di quanto non facesse adesso. E poi, per quanto gli pesasse ammetterlo, Port Massy stava cominciando a piacergli, riusciva ad apprezzare la sua natura confusionaria e le sue strane usanze come qualcosa di unico e vibrante, a modo suo. Ma aveva anche voglia di tornare a casa, di sentire parlare per strada la sua lingua natia, di vedersi circondato dai panorami e dagli odori di Janloon con cui era cresciuto ma che aveva sempre dato per scontati. Era un conflitto inconciliabile.

Anden si costrinse ad alzare la testa. «Cory sa già che avevo in programma di studiare qui per due anni. E lui sarà impegnato con la facoltà di legge per parecchio tempo, da ora in avanti. Non abbiamo parlato del futuro.» Hilo lo stava guardando fisso e lui si sentiva in sommo imbarazzo, ma continuò a parlare, avendo deciso che ormai non gli importava più. «Non so se gli piacerebbe vivere a Janloon, ma se un giorno facessimo sul serio, magari potrebbe pensarci. È kekonese anche lui, dopotutto.»

Hilo scrollò le spalle. «In un certo senso.»

«E questo che vorrebbe dire?»

«Andy, potrai anche confonderti con gli altri per il tuo aspetto, qui in Espenia, ma tu sei più kekonese di quanto il figlio di Dauk potrà mai essere. Porta la giada, certo, ma s’intuisce subito che non ha dovuto uccidere per averla, né teme che qualcuno lo uccida per rubargliela. Non durerebbe due giorni come Osso Verde a Janloon, lo sai. Tu sei più verde qui» Hilo gli diede un piccolo colpo sul petto «e qui» un altro colpetto sulla tempia, «ed è per questo che il clan ha bisogno di te, che io ho bisogno di te, e ti chiedo di diventare l’uomo degli Zero Vette in Espenia, per il momento.» Nelle parole del Pilastro c’era autorità, ma anche una sincerità chiara e piena. Quando Kaul Hilo impartiva un ordine pesante, si mostrava sempre consapevole di quanto fosse pesante; era per quello che i suoi uomini avrebbero fatto qualsiasi cosa il Pilastro avesse chiesto loro. Anden non riuscì a pensare a nessuna risposta.

Uscirono dal bar e Hilo fermò un taxi per farsi riaccompagnare al Crestwood Hotel, dove si sarebbe riunito con Maik Tar e avrebbe recuperato i bagagli prima di andare in aeroporto. Anden non sapeva come salutarlo; non sapeva nemmeno quando lo avrebbe rivisto. Era indeciso se fosse meglio abbracciare il cugino, salutarlo con un inchino o girarsi e andarsene senza neanche guardarlo. Mentre il taxi accostava davanti a loro, mormorò: «Fai buon viaggio, Hilo-jen. Salutami tutti quanti a casa».

Hilo gli mise una mano sulla nuca e lo tirò a sé per un breve istante. «Abbi cura di te, cugino» disse. Poi eccolo entrare nel taxi e chiudere la portiera, e il taxi svanire lontano nel traffico di Port Massy.

Anden restò in piedi all’angolo della strada per svariati, lunghi secondi, poi rientrò nel bar dove trovò un telefono a gettoni proprio dietro la porta. Prese in mano la cornetta, vagamente appiccicosa, e mise una moneta nella fessura. Dopo tre squilli, la voce assonnata di Cory rispose: «Pronto?».

«Sono io» fece Anden. «Hai qualcosa da fare oggi?»

«No. Solo le valigie.» Cory sarebbe tornato ad AC il mattino seguente. Doveva aver notato qualcosa di strano nella voce di Anden, perché aggiunse subito: «Che è successo, bestiaccia?».

Anden appoggiò la fronte sulla sommità della scatola di metallo del telefono. «Sono in un bar di Lochwood, all’angolo fra Thurlow e la Cinquantasettesima. Se non hai niente da fare… non è che potresti venire a prendermi?»

«Uhm, sì, certo. Mi vesto subito.» Un fruscio attraverso la cornetta. «Vuoi fare qualcosa in particolare?»

Anden replicò, fiero: «Voglio scopare».

Un attimo di silenzio. Poi Cory disse: «Vengo subito a prenderti».








CAPITOLO

42

Una posizione scomoda




Shae era sbalordita dalla quantità di problemi che suo fratello era riuscito a crearle in un intervallo di tempo così breve. Concluse che era pericoloso lasciar uscire Hilo dall’isola di Kekon. Ogni volta che faceva un viaggio oltremare, sembrava tornare con la notizia di qualche gesto orribile e irrevocabile che aveva compiuto all’estero. Stavolta, perlomeno, non era stato così avventato da uccidere qualcuno, ma Shae si aspettava comunque delle inevitabili conseguenze violente.

«È stato un bel viaggio» le disse Hilo. «Pieno di conversazioni interessanti.»

«Hai venduto cento chili di giada grezza a un capo criminale espeniano e hai promesso giada lavorata, manodopera e, da quel che ho intuito, uno status di clan tributario a gente che hai appena conosciuto.»

«Non sei d’accordo con quello che ho fatto?» chiese Hilo pacato, ma strizzando gli occhi in risposta al tono di voce della sorella. «Ho risolto il problema fra quelle persone e le Gang, ho ottenuto esattamente quello che volevi tu: informazioni e alleati a Port Massy. Una possibilità per fondare un avamposto più forte in Espenia e accrescere le attività del clan all’estero senza affidarci unicamente a quei voltagabbana di politici stranieri.»

«Sì, vendendo giada grezza a un noto capobanda criminale» ribadì Shae.

Hilo si accovacciò per riallacciare le stringhe di Niko. «La KJA controlla tutte le attività ufficiali di estrazione, e grazie al Consiglio Reale adesso abbiamo una valanga di regolette del cazzo per registrare ogni operazione. Nonostante questo, sia la Montagna sia gli Zero Vette dispongono di giada confiscata ai trafficanti e questa giada non è dichiarata ufficialmente da nessuna parte. Passa tutta dal ramo militare del clan, è considerata un bottino di guerra come quella vinta in battaglie o duelli. Ne ho un sacchetto sul cassettone del mio studio proprio adesso. Non ce n’è alcuna traccia nelle carte della KJA. Anche Nau Suen ha fatto i suoi blitz contro i traffici di Zapunyo, proprio come noi; cosa pensi che stia facendo Ayt Mada con la sua parte di giada? Credi che abbia abbandonato il progetto di produrre shine dopo che tu hai spifferato dei suoi stabilimenti ygutani agli espeniani?» Hilo scosse la testa. Mise Niko sull’altalena che avevano installato sul prato in giardino e cominciò a spingerlo avanti e indietro. «La Montagna si sta gonfiando un’altra volta le tasche con metodi che non conosciamo e che non possiamo smascherare, ci scommetterei il mio verde. Ha sempre fatto parte della strategia di Ayt, lei vuole che Kekon finanzi entrambi i lati del conflitto.»

Shae si sedette sulla panchina di pietra davanti allo stagno e scrutò l’acqua, pensosa. Hilo aveva ragione; una delle Talpe Bianche di Wen le aveva fornito tabulati telefonici che svelavano frequenti chiamate internazionali fra Iwe Kalundo, insieme ai suoi Portafortuna, e lo Ygutan. Un’altra informatrice raccontava che l’Indovino della Montagna era recentemente tornato da un viaggio d’affari proprio in quel paese. Ayt Mada doveva essere ben consapevole dell’alleanza fra Zero Vette ed espeniani, e stava cercando di espandere a sua volta le attività del suo clan in modo più o meno legale. Per via delle precedenti iniziative della Montagna nello Ygutan e dei legami con figure quali il defunto Tem Ben, era comprensibile che Ayt avesse scelto di concentrarsi sulla potenza mondiale opposta all’Espenia, dotata di un mercato altrettanto grande. Shae non si sarebbe minimamente sorpresa di scoprire che la Montagna stava già ricostruendo le fabbriche di SN1 – magari in luoghi più nascosti e meno vulnerabili agli attacchi, come il confine demilitarizzato fra Tun e Ygutan – o tramando qualcosa di ancora più ambizioso.

Per quanto quindi fosse d’accordo con il discorso di Hilo, era turbata dalla strada che avevano intrapreso. «Ayt Mada sta sabotando la KJA, mettendo la giada nelle mani di stranieri e criminali che non la meritano e sono incapaci di gestirla» disse. «Vendendo la giada a Kromner, stiamo seguendo il suo esempio. Non ci stiamo comportando diversamente dai nostri nemici.»

Hilo fece un verso gutturale. «Se fosse per me gli stranieri non avrebbero neanche un sassolino di giada, ma ormai non si può più tornare indietro, Shae. Fu la generazione del nonno a cambiare rotta trent’anni fa, nel momento stesso in cui aprirono il paese agli espeniani e accettarono i loro soldi per le ricostruzioni del dopoguerra. E guarda dove siamo finiti adesso: SN1, SCIGiB e tutte queste altre stronzate.» Scoccò un’occhiata vagamente accusatoria alla sorella come a ricordarle che era anche colpa sua, visto che con le sue scelte degli ultimi anni aveva ulteriormente legato il clan agli interessi stranieri.

Hilo riprese il discorso: «Ayt continuerà a vendere giada sottobanco per rafforzare la Montagna con l’obiettivo di distruggerci, un giorno, e governare da sola il paese. Se non siamo disposti a fare a nostra volta qualche mossa azzardata, è esattamente così che andrà a finire». Allungò lo sguardo in lontananza mentre, con una mano, continuava a spingere il figlio sull’altalena. «A differenza di Ayt, però, io non ho intenzione di fare il lecchino con i miei clienti. Le Gang non sono uno stato e i loro uomini non sono guerrieri. Sono come quei marinai avidi che sbarcarono su Kekon centinaia di anni fa. Non conoscono alcuna lealtà di clan, nessuna vera fratellanza. Vogliono la giada, ma non sanno cosa significa né come maneggiarla. Noi ci prenderemo i loro soldi e li reinvestiremo dove necessario per puntellare le difese, perché prima o poi la Montagna tornerà ad attaccarci, è solo questione di tempo.»

«Come dovrei fare a movimentare tutta quella giada da una parte all’altra dell’Oceano Amarico?» chiese Shae.

Hilo le rivolse un sorriso sghembo. «Kehn e i suoi Pugni hanno esperienza con i metodi di Zapunyo, abbiamo confiscato navi e container, abbiamo compagnie e uomini da entrambi i lati dell’oceano. Sono sicuro che la mia Indovina saprà inventarsi qualcosa.»

Shae fece una smorfia. Provava sempre un profondo disagio a esercitare l’influenza del clan sul Consiglio Reale per supportare l’agenda politica espeniana. L’accordo stretto da Hilo sembrava condurla su un terreno similmente ambiguo, e lei si sarebbe ritrovata ancora più spesso a implorare il perdono e la comprensione degli dei. «Il mercato nero della giada… Stiamo entrando in un vespaio, Hilo.»

«Bisogna andare dove si trovano i nemici» disse il Pilastro. «E poi oltre.»

Shae studiò il fratello con una lunga occhiata. Era lei, di solito, a prendere ogni decisione in merito agli interessi esteri del clan; l’idea di Hilo che si intrometteva con il sangue freddo di un Corno in situazioni dove il palazzo dell’Indovino aveva investito pesantemente la rendeva nervosa. Avrebbe tanto voluto poterne parlare con Lan. Avrebbe voluto consultare la bussola morale del fratello, sempre salda e ponderata, le sue ampie vedute sull’aisho, la sua mente cauta. Se fosse stata l’Indovina di Lan, immaginò, avrebbero sostenuto conversazioni razionali e dettagliate prima di ogni decisione cruciale per il clan. Le scelte di Hilo erano ispirate da altrettanto nobili principi, questo era innegabile, ma agiva di testa sua, lasciandosi guidare dall’istinto e affidandosi pienamente al suo acume militare; per la logica c’era sempre tempo in un secondo momento. «Ho sentito che la settimana scorsa uno dei Koben è stato freddato a colpi di pistola in un parcheggio» disse Shae.

«Potrebbe essere stato chiunque» ribatté Hilo con una compiaciuta scrollata di spalle. L’assassino – un uomo senza legami con il clan e con un lungo curriculum di reati minori e squilibri mentali – era stato convenientemente ucciso dalla polizia mentre si opponeva all’arresto, ma non solo: la stessa vittima, Koben Ento, aveva contribuito inaspettatamente e inconsapevolmente alla causa di Hilo, incolpando ad alta voce un rivale d’affari appartenente alla famiglia Iwe prima di morire per le ferite in ospedale qualche ora dopo. Ovviamente, erano sorti sospetti che fosse stata Ayt in persona a sussurrare il suo nome, o che ci fossero dietro gli Zero Vette, ma c’era da aspettarsi qualche speculazione contrastante. La cosa importante era che le varie fazioni interne alla Montagna erano ai ferri corti adesso, ciascuna convinta che le altre volessero boicottarla, e chiedevano ad Ayt Madashi di placare la lotta intestina prendendo una decisione sul suo successore.

Davanti a Shae e Hilo passò un gruppo di addetti che spingevano un carrello pieno di sedie pieghevoli. In giardino stavano allestendo dei grandi tendoni rossi per l’evento dell’indomani. Woon Papidonwa e la sua futura moglie si sarebbero sposati al Tempio del Divino Ritorno, ma Hilo si era generosamente offerto di ospitare il ricevimento alla tenuta Kaul, come dono per la nuova coppia e riconoscimento dello status di Woon nel clan. Era passato più di un anno da quando Shae aveva convinto l’Ombra dell’Indovina a mantenere il proprio ruolo, ma l’uomo non aveva più dato cenno di pensare alle dimissioni, forse perché adesso sembrava molto più felice di allora. Shae era contenta per lui, ma quel suo sentimento non era privo di riserve.

Niko allungò le braccia per farsi prendere dall’altalena, e Hilo obbedì subito, mettendolo a terra e restando a guardare mentre il bambino corricchiava via per il giardino. «Non ho più visto Maro ultimamente» indagò. «Avete chiuso?»

Shae fece del suo meglio per ostentare indifferenza. «Ci siamo presi una specie di pausa.» Ebbe l’impressione che quella frase suonasse evasiva e confusa, com’era attualmente la sua stessa relazione con Maro, e si accorse, con delusione, che in fondo non era così disinteressata al giudizio del fratello come credeva. «Siamo ancora amici» aggiunse. «Verrà al matrimonio di domani come mio accompagnatore.»

Hilo le lanciò un’occhiata comprensiva, persino un po’ triste, come se avesse intuito quanto le fosse veramente costato il duello con Ayt, un prezzo più alto della giada persa. «Se siete davvero amici, come mi hai detto, dovresti essere onesta con lui, Shae.»

Lei fece finta di non averlo sentito. «Maro sta collaborando con un gruppo di sostegno alle cause umanitarie, una onlus chiamata Quattro Virtù. Ha chiesto se saresti disposto a incontrare alcuni dei loro rappresentanti, che stanno cercando il patrocinio del clan. Per loro sarebbe molto importante.»

Hilo si abbandonò a un sospiro esasperato, forse rivolto a Shae che aveva sviato la conversazione, o forse rivolto al fatto che, in quanto Pilastro, era costantemente assillato da gruppi assortiti che trovava uno più tedioso dell’altro. «Va bene, ma solo come favore personale per il tuo… amico» disse. «Facciamo più avanti, dopo Capodanno, quando sarò meno impegnato.» Wen avrebbe partorito nel giro di un mese. Niko tornò con una manciata di sassolini colorati; Hilo li osservò ammirato, poi prese il bambino in braccio per riportarlo in casa a pranzare. «Andy se la passa bene» disse a Shae, girandosi indietro. «Non era contento di restare in Espenia, ma ha capito la situazione.»

Shae guardò la schiena del fratello rimpicciolirsi in lontananza, mentre tornava verso casa. Lo chiamò. «Lo avresti fatto davvero? Se Ayt mi avesse uccisa in duello, avresti davvero infranto l’aisho per rientrare in guerra con una lama sporca?»

«Ayt pensava di sì.» L’aura di Hilo era placida come un fiume. «È questo che conta.»
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Quel pomeriggio, Shae raggiunse Son Tomarho mentre il cancelliere si stava riscaldando al poligono di pratica del country club Tre Primavere. «Kaul-jen!» esclamò lui con aria rilassata e festosa. «Bellissima giornata, vero?» Il cancelliere era a tre mesi dalla scadenza di quello che era stato un massacrante mandato di sei anni, ed era ovvio che non vedesse l’ora di dedicare più tempo all’attività di famiglia, ai nipotini e al gioco del chasso.

Il chasso è uno sport campestre dove i giocatori camminano in parchi estesi e ben curati, fermandosi a tappe fisse per sparare a uccelli finti (palline di gomma munite di ciuffi e lanciate da macchinari nascosti) con degli speciali archi caricati a dardi da balestra. Nonostante fosse nato come un gioco straniero per gentiluomini, che traeva le sue origini da caccia e tiro con l’arco, nell’ultimo decennio aveva preso piede come popolare passatempo fra i kekonesi facoltosi. I politici e gli imprenditori più benestanti di Janloon tenevano regolarmente incontri d’affari durante le partite presso il country club Tre Primavere, di recente costruzione e situato trenta minuti a sud della città.

Shae trovava il gioco straordinariamente banale, ma poteva capire come mai piacesse tanto a una persona come Son Tomarho. Il fatto che il Tre Primavere avesse dedicato un terreno così grande a uso ricreativo in un’isola dove lo spazio era merce rara comportava prezzi esorbitanti per l’iscrizione al club, e la tessera di socio diventava quindi uno status symbol; il chasso richiedeva riflessi pronti, buona mira e un equipaggiamento costoso, ma non era necessaria una grande forma fisica; i kekonesi attempati, poi, amavano continuare ad atteggiarsi a potenti guerrieri. Shae sospettava inoltre che Son provasse particolare gusto a batterla al gioco, visto che nel chasso le abilità verdi erano di poco aiuto.

L’Indovina lasciò trascorrere le prime due sessioni di tiro fra chiacchiere di poco conto, approfittando poi del trasferimento verso la terza stazione, mentre risalivano controvento una collinetta bassa, per introdurre l’argomento di cui era veramente venuta a parlare. «Nessuno merita una tregua dalle pressioni di Wisdom Hall più di lei, cancelliere Son, ma per il clan Zero Vette sarà una grave perdita non poter più disporre di un amico così affidabile sul seggio di cancelliere, il prossimo anno.» Il Consiglio Reale aveva eletto Guim En, l’attuale ministro degli Affari Interni, come successore di Son. Guim era considerato uno statista esperto, responsabile per quanto riguardava le politiche fiscali, con una punta di populismo. Era anche un membro di vecchia data della Montagna.

«Guim è un uomo assennato» replicò Son tranquillo, posizionandosi sul poligono rialzato e caricandosi l’arco da chasso sulle ampie spalle. Alzò il braccio sinistro per segnalare all’operatore delle macchine, appostato lì sotto, che era pronto a tirare. Una dopo l’altra, sei palline da chasso volarono in aria da dietro una fila di cespugli. Son sparò altrettanti colpi in rapida sequenza e grugnì di soddisfazione quando vide tre palline cadere trafitte sul prato sottostante.

«Questo è un momento difficile per il paese e per gli Zero Vette» disse Shae. «I clan si sono attenuti all’accordo di pace, ma soltanto perché il mondo intorno a noi è in guerra. Possiamo contare su Guim En perché il governo continui a fare pressione sulle isole Uwiwa contro il traffico di giada? Obbligherà la Montagna a rispettare le nuove condizioni della KJA? Si opporrà al Trattato sui Rifugiati del Conflitto di Oortoko quando arriverà il momento di votare?»

Son si fece da parte e Shae prese il suo posto sul poligono. Le palline da chasso volarono in aria, lei ne infilzò due usando l’arco preso a noleggio dal negozio del club. Fece una smorfia, tentata dall’idea di barare Deflettendo i dardi dell’avversario alla stazione successiva. Mentre scendevano dalla collina per segnare il punteggio, Son disse, con voce notevolmente più seria: «Kaul-jen, c’ero anch’io in quella sala durante la visita del segretario espeniano, e sono ben cosciente dei timori degli stranieri in materia di sicurezza. Ma il Trattato sui Rifugiati risponde a una problematica umanitaria. Gli Zero Vette faranno la figura degli insensibili se vi si oppongono». Son si asciugò la fronte e piegò il corpaccione per raccogliere le palline da chasso colpite, che consegnò al giovane segnapunti che li seguiva a rispettosa distanza portandosi dietro l’equipaggiamento, l’acqua e il tabellino. «La compassione è pur sempre una delle quattro Virtù Divine.»

Shae non disapprovava il punto di vista di Son. Ciononostante, rispose: «Se vivessimo in un mondo perfetto, la gente osserverebbe le Virtù Divine in qualsiasi cosa, e immagino che a quel punto il Ritorno sarebbe vicino. Ma purtroppo il nostro mondo è tutt’altro che perfetto, e sappiamo bene entrambi che ci sono compromessi da accettare».

Son si girò e fece finta di lanciare un dardo da chasso con le mani. «Gli espeniani ci stanno chiedendo di chiudere la porta in faccia a vedove e bambini sfollati perché hanno paura che fra loro ci sia qualche spia ygutana. Dovremmo forse rinnegare la nostra morale pur di accontentare gli stranieri?» Il discorso di Son era indignato ma il suo tono era rassegnato e le sue obiezioni erano un esercizio retorico più che un autentico dissenso. Anche lui, come Shae, sapeva bene che gli Zero Vette si trovavano in una posizione insidiosa. Gli imprevisti militari incontrati in Oortoko avevano reso gli espeniani paranoici e maniaci del controllo. Con loro sommo e continuo dispiacere, il Consiglio Reale kekonese rifiutava strenuamente di contribuire all’impegno bellico con soldati o ulteriore giada. Eppure, al contempo, Shae aveva orientato il clan verso un’espansione commerciale facilitata da accordi finanziari con l’Espenia, e stava aprendo una filiale del palazzo dell’Indovino a Port Massy. Ora che Hilo aveva stretto un legame di clan con le Ossa Verdi espeniane – e sapendo che la Montagna stava esplorando a sua volta nuove opportunità all’estero –, Shae era più che mai convinta che gli Zero Vette dovessero aggrapparsi a ogni briciolo di influenza politica che possedevano, sia in patria sia altrove. Dovevano tenersi stretti i favori di Adamont Capita. Questo valeva per l’intero paese, in verità, se Kekon voleva mantenere l’attuale tasso di crescita economica. La stessa azienda della famiglia Son, che lavorava nel tessile, stava beneficiando grandemente della riduzione dei dazi.

«Lei ha occupato il più alto incarico politico di Kekon durante la guerra civile fra clan e ora, con la guerra straniera che ci circonda» sottolineò Shae al cancelliere. «Sa bene cos’è la pressione e sa anche quando scendere a compromessi.»

Son scosse la testa. «Questi sono problemi di cui dovrà occuparsi il mio successore, Kaul-jen.» Percorrendo un curatissimo sentiero in ciottoli, scesero in un boschetto. Il pomeriggio si stava raffrescando in fretta: tra non molto gli spifferi dell’autunno e la luce calante li avrebbero ricacciati al coperto.

«Lei non è ancora anziano, cancelliere Son. Guardi come mi ha stracciata a chasso.» Shae si fermò in mezzo al sentiero e si girò a guardarlo. «A nome del Pilastro, devo chiederle un ultimo atto di amicizia verso gli Zero Vette. Non rassegni le dimissioni al termine del suo mandato. Rimanga nel Consiglio Reale come consigliere. In futuro avrà tutto il tempo che vuole per godersi la pensione, ma resti al governo ancora per un anno o due e continui a fare il bene di questo paese, che ha bisogno di lei.» Fece una pausa carica di significato. «Il clan le sarebbe grato, a lei e alla sua famiglia.»

In quanto ex Lanternaio, il cancelliere Son sapeva che il clan non concedeva la propria gratitudine alla leggera, e che tale gratitudine si sarebbe tradotta quasi certamente in una cospicua ricompensa monetaria per sé e per i parenti. Rimanendo al Consiglio Reale, Son avrebbe continuato ad agire come il politico di più alto rango fra gli alleati degli Zero Vette, esprimendo il parere del clan nelle votazioni. In caso di parità, il suo status di cancelliere emerito gli avrebbe assegnato lo stesso privilegio di un cancelliere in carica – cioè il diritto a un voto addizionale – contrastando così il potere decisionale di Guim.

Son arricciò le labbra carnose. Parlò con tono assorto, ma non senza una punta di orgoglio: «Dopo una vita passata al servizio pubblico, dopotutto, cosa sarà mai un anno in più?». Fissò Shae con uno sguardo composto, calcolatore, prima di rimettersi in spalla l’arco da chasso e riprendere il sentiero. «Io continuo a essere un leale amico del clan, Kaul-jen, ma non posso respingere una marea. La gente non capisce gli accordi commerciali e non s’interessa dei timori degli espeniani sulla sicurezza. Molti non vedono nemmeno perché dovremmo ospitare questi stranieri nel nostro paese. Lei sta camminando su un filo sottile. Se continuerà a spingere gli interessi degli Zero Vette in direzione opposta alla volontà del paese, prima o poi avrà la peggio.»
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Shae non era una forte bevitrice, di norma, ma la sera successiva, al ricevimento di nozze di Woon, aveva bevuto diversi bicchieri di vino. Poco dopo mezzanotte, la sposa e lo sposo avevano lasciato la festa fra le grida degli ospiti, a bordo di una limousine agghindata con peonie rosse e gialle a simboleggiare felicità coniugale e fertilità. Qualche minuto più tardi, anche Shae se ne andò ritirandosi nella residenza dell’Indovina. Maro, in abito blu di lino ben stirato e cravatta, la accompagnò alla porta. Shae si fermò prima di aprirla e girò la testa per guardarlo. «Vuoi entrare un attimo?»

Non era sicura se quell’invito fosse dovuto a educazione, malinconia alcolica o qualcos’altro ancora, ma in quell’istante sperò che Maro dicesse di sì. Decine di persone li avevano visti lasciare il ricevimento insieme, ma a quel punto, essendo già sopravvissuta a uno scandalo pubblico su scala nazionale, non le importava più di diventare oggetto dei pettegolezzi del clan il mattino seguente.

Maro distolse lo sguardo, poi riportò gli occhi su di lei con espressione speranzosa ma cauta. «Solo un attimo» disse.

Dentro casa, Shae si sfilò le scarpe e si sedette sul divano, massaggiandosi i piedi doloranti. Maro prese la brocca dal frigorifero e versò a entrambi due alti bicchieri di acqua fredda alla menta. Lei accettò, ringraziando, e si premette il bicchiere freddo sulla fronte prima di berne metà. Per quanto la casa dell’Indovina sorgesse nel punto più lontano dal giardino centrale, poteva ancora udire la musica e Percepire l’energia degli invitati rimasti come un lontano brusio di sottofondo. Ormai il suo corpo si era abituato alla minore quantità di giada che portava, ma certe volte le sembrava che i suoi sensi fossero affievoliti, smussati sugli angoli. L’alcol che aveva consumato non faceva che esaltare quella sensazione: era stanca e ogni cosa le pareva vagamente sbiadita.

Maro si sedette dal lato opposto del divano e allungò la schiena, allentando la cravatta e bevendo un sorso dal proprio bicchiere. Non sembrava alticcio quanto lei. «Il tuo amico Woon Papi dev’essere un uomo davvero dedito al clan» disse. «La tua famiglia gli ha organizzato una festa straordinaria.»

«Era il miglior amico di mio fratello maggiore.» “E il mio.” «Se lo merita.»

«Be’, grazie per avermi invitato.» Maro si rigirò il bicchiere fra le mani. «E apprezzo che tu abbia organizzato un incontro per far parlare la Quattro Virtù con tuo fratello.» Come nel tentativo di riempire lo spazio vuoto tra di loro, proseguì: «Sono entrato nel loro direttivo, da qualche tempo. Stanno lavorando bene, ma senza l’appoggio di figure di alto profilo possono arrivare solo fino a un certo punto. Sarebbe un passo enorme se i clan maggiori dichiarassero pubblicamente che Kekon deve rivestire un ruolo più attivo nelle iniziative umanitarie internazionali». Guardò Shae come in cerca di conferma. «Magari possiamo convincere tuo fratello a concedere il suo supporto al Trattato sui Rifugiati del Conflitto di Oortoko.»

Shae non era dell’umore giusto per spiegargli come il clan si trovasse incastrato fra i propri interessi commerciali e le pressioni del governo espeniano, né per suggerirgli che era proprio lei quella che influenzava il cancelliere Son e il Consiglio Reale a vantaggio dei discutibili propositi stranieri. «Non parliamo di politica, adesso» concluse.

Maro si tirò il colletto. «Se lo dici tu» fece, incerto, come se lei gli avesse appena sottratto l’ultimo argomento di conversazione privo di pericoli. Fra loro calò un silenzio ingombrante. Erano passati quasi cinque mesi dal duello, ma la loro relazione restava ancora nell’imbarazzante limbo di due oggetti mantenuti a una precisa distanza l’uno dall’altro da una costante forza centrifuga, impossibilitati ad avvicinarsi così come ad allontanarsi. Avevano parlato al telefono. Avevano pranzato insieme svariate volte. Shae chiedeva ancora consiglio a Maro su questioni di economia e politica estera, e ora lui le aveva chiesto la sponsorizzazione del clan per quel progetto che aveva cominciato a occupare gran parte del suo tempo. Erano in rapporti cordiali, amichevoli, ma continuavano a girarsi intorno, titubanti, come se l’altra persona fosse un fuoco che emanava un calore attraente, ma che al tempo stesso rischiava di scottare.

In più di un’occasione, Maro aveva lasciato intendere che avrebbero potuto superare quel brutto periodo, se fossero stati entrambi disposti a fidarsi di nuovo l’uno dell’altra. Guardandolo adesso, così bello e sincero, vedendo il suo sguardo desideroso e il leggero rossore sul viso, Shae si ritrovò a sperare con tutte le forze che fosse davvero così. Avrebbe tanto voluto stringerlo a sé, quella notte, ma non si meritava la fiducia di Maro e non sopportava la prospettiva di riconquistarla con l’inganno. Valutò l’idea di ringraziarlo per la visita e accompagnarlo educatamente alla porta. Poi valutò l’idea di saltargli addosso e scoparlo sul pavimento del salotto. Nessuna delle due opzioni le sembrava interamente corretta, né leale nei confronti di Maro. Shae non si pentiva delle decisioni prese, ma rimpiangeva di non poterlo più guardare senza vedere l’incolmabile distanza fra le diverse realtà che abitavano.

«Shae.» Maro si schiarì la voce rumorosamente, poi si alzò e andò a sedersi accanto a lei. La sfiorò con la sua aura tenera, vibrante di desideri contrapposti, quasi afflitta. Si era spuntato la barba e la curva della mascella lasciava intravedere la sua tensione. «Credo di capire meglio, adesso, come mai quella volta mi hai lasciato all’oscuro. Ho accettato il fatto che stavi affrontando una grossa pressione in quei giorni e volevi evitare che prendessero di mira anche me. Ma non sono sicuro di poter andare avanti così… di restare tuo amico, intendo. Una persona vagamente associata alla tua famiglia, che viene invitata ai matrimoni, ma che non fa veramente parte del clan. È… una posizione scomoda per me.»

Shae sentì come un peso posarsi sulla sua gabbia toracica. «Lo so. Ci ho provato anch’io in passato e non è andata bene.» Si lasciò sprofondare nel divano. La testa aveva cominciato a pulsarle dietro i bulbi oculari. «Hai ragione. Ho mantenuto le distanze e non ti ho detto la verità che meritavi di sapere. Stavo cercando di proteggerti dalle mie decisioni, ma non è stato giusto nei tuoi confronti.»

Il volto di Maro si contorse in una breve smorfia. «Non puoi proteggermi da tutto. Lo sai che non mi piace la cultura delle Ossa Verdi, ma a te ci tengo ancora. Io volevo che fossimo completamente onesti e aperti l’uno con l’altra, ti ricordi che te l’avevo detto?» Cercò il viso di Shae con lo sguardo. «Ho bisogno di sapere in che rapporti siamo. Potresti dirmelo, una volta per tutte? C’è ancora qualche possibilità per noi due?»

Le parole di Hilo tornarono a rimbalzarle nella mente: “Se siete davvero amici, dovresti essere onesta con lui”. Quella pressione che Shae sentiva nel petto, un selvaggio e masochistico desiderio di abbandono, si gonfiò fin quasi a scoppiare. Avvolse la mano attorno alla nuca di Maro e lo baciò. Il suo sapore e il suo odore le riempirono la bocca, e Shae sospirò, colma di una ferocia dolceamara e forte come il retrogusto secco di un vino. Quando tirò indietro la testa, disse: «Ho avuto un aborto, Maro. Ero rimasta incinta poco prima di combattere il duello con Ayt Mada».

Il viso di Maro perse ogni espressione per qualche secondo, poi si sdraiò sul divano come se lo avessero spinto giù con forza. Una nuvola scura passò a adombrare i suoi tratti gentili, dandogli un’aria ferita e mostruosa. I bordi della sua aura di giada sembrarono incresparsi e indurirsi. «Tu…» La voce gli venne fuori come un sussurro roco. «Mi hai tenuto nascosta una cosa del genere. Hai deciso da sola senza dirmi niente. Proprio come il duello.»

«Volevi la mia completa onestà» disse Shae. «Eccola qui. Ti amo anch’io.» Abbassò lo sguardo e scoprì che si stava stringendo forte le mani in grembo. «Mi hai chiesto se ci sono ancora possibilità per noi due, ma solo tu puoi rispondere a questa domanda, adesso.»

Maro poggiò il bicchiere sul tavolino da caffè e si alzò in piedi. Per un lungo, silenzioso istante Shae avvertì tutto il doloroso peso del suo sguardo che la schiacciava. Appoggiò la testa all’indietro sui cuscini. Il soffitto sembrava girare su se stesso, perciò chiuse gli occhi e non guardò Maro voltarle le spalle e uscire dalla porta.








CAPITOLO
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Giada di famiglia




Tre settimane prima di Capodanno, Hilo guidò per un’ora da Janloon verso l’entroterra e si fermò presso una fattoria abbandonata, indicata soltanto da un segnale stradale su un tratto di strada pianeggiante ai piedi delle montagne. Si destreggiò con l’ingombrante carrozzeria della Duchesse fra le buche del sentiero sterrato finché non divenne troppo stretto e invaso dall’erba; a quel punto scese dall’auto e percorse il resto del tragitto a piedi fino a una costruzione in mattoni fatiscente. Il sole era già scivolato dietro le cime morbide e verdeggianti che dominavano l’orizzonte occidentale e i pipistrelli stavano svolazzando sopra i campi vuoti, scintille di calore alla periferia della Percezione di Hilo. Due uomini di Tar erano in uno spiazzo dietro la fattoria, intenti a scavare una buca, le pale che grattavano e risuonavano contro la terra asciutta, il respiro che si condensava in vapore nell’aria. Si interruppero, si asciugarono la fronte con gli avambracci e chinarono il capo in un breve cenno di saluto mentre il Pilastro sfilava loro accanto e abbassava la testa sotto una grondaia pencolante per entrare nel rudere.

All’interno c’era una luce singola, spoglia, proiettata da una lampada elettrica da campeggio appesa a un gancio in metallo ricavato da un appendiabiti. Il pavimento in pietra era incrostato da uno strato di fango, paglia ed escrementi di uccelli. Tar e il suo luogotenente Doun erano in piedi, a chiacchierare e a fumarsi una sigaretta in attesa dell’arrivo di Hilo. Ai loro piedi c’era una specie di lungo fagotto, avvolto in un telo e legato con una corda, come un tappeto arrotolato male. Accanto al fagotto c’era un grosso contenitore rettangolare d’acciaio con il coperchio aperto: una cassetta degli attrezzi, di quelle da attaccare sotto i camion, che Tar aveva comprato da una compagnia di spedizioni.

All’ingresso di Hilo, Doun lo salutò, poi si chinò e tagliò le corde che stringevano il fagotto. Sfilò il telo, rivelando un giovane uomo sporco e pesto. Il ragazzo era stato imbavagliato e legato, ma quando vide comparire all’improvviso una luce cominciò a battere le palpebre e dimenarsi sul pavimento, cercando di rialzarsi. La sua aura di giada, stridula, s’infiammò, e Hilo udì un fischio doloroso nella mente, come il feedback di un microfono. Doun si rialzò e Hilo osservò la faccia smunta e sudata del ragazzo, i suoi occhi spalancati colmi d’odio e paura. Lo sguardo del Pilastro scorse sul volto del prigioniero e si soffermò sulle gemme di giada intorno al collo, poi sui bracciali tempestati di giada che portava sopra i bicipiti magri. La giada di Kaul Lan. Non era nemmeno stata rilavorata.

Hilo fu travolto da un senso di gelida rabbia e profondo turbamento. Anni prima, quando agiva ancora da Corno sotto suo fratello, si era trovato al ristorante Il Fortunello, nel distretto del Molo, mentre due giovani ladruncoli cercavano di rubare la giada a un vecchio Osso Verde ubriaco all’interno del locale. Hilo e i Maik erano riusciti a fermarli, ma lui ricordava ancora di aver pensato che quei ragazzi fossero il segno di una società sempre più marcia, un presagio nefasto per il futuro. Adesso, mentre guardava quello sconosciuto, quella nullità che aveva causato così tanto dolore alla famiglia Kaul eppure l’aveva fatta franca per tutto quel tempo, provava la stessa sensazione, ma moltiplicata. Alcuni pensavano che con l’aiuto della SN1 chiunque potesse indossare la giada, ma Hilo si rifiutava di crederci. Se un qualsiasi farabutto poteva indossare la giada di Kaul Lan, allora la giada non significava più nulla. Il mondo delle Ossa Verdi non significava più nulla. La semplice possibilità di quella visione nichilista lo terrorizzava fino in fondo all’animo. Il clan Zero Vette era come una tigre e quel ladro era un ratto, ma persino la creatura più grande e potente del mondo avrebbe avuto paura davanti a un’invasione di ratti, che si muovono nel buio con denti affilati e carichi di malattie contagiose. Era uno squilibrio della natura, il segno di una progressiva corruzione delle leggi fondamentali del mondo, che nemmeno un atto di giustizia come quello che stava per compiere era in grado di bilanciare.

Tar aprì un borsone e cominciò a disporre sul pavimento alcuni attrezzi: un trapano senza fili, un gomitolo di tubi in plastica, del nastro adesivo. Hilo si accucciò. Il ragazzino si allontanò con uno scossone, cercando di usare la Forza per rompere le corde. Scagliò una Deflessione che si scaricò in un’onda scomposta, sollevando nuvole di polvere che si infransero sulle pareti di pietra e fecero dondolare la lampada da campeggio, mentre Hilo si difendeva da quell’attacco disperato con una banale Deflessione di risposta. Doun si chinò a sua volta e bloccò le spalle del prigioniero al suolo, per impedirgli di dimenarsi. Hilo aprì le fibbie dei bracciali e li rimosse uno per uno. Mise le mani dietro al collo teso del ragazzo e sganciò il fermaglio, raccogliendo il lungo filo di gemme nel palmo della mano. Poi s’infilò la giada di Lan nel taschino interno della giacca. Con la mano si diede un piccolo colpo sul petto, come a rassicurarsi che lì non l’avrebbe toccata nessuno.

Il ladro emise un gemito, i suoi occhi si rovesciarono e il corpo prese a scuotersi e tremare per l’iniziale scossa dell’astinenza da giada. Hilo gli tolse il bavaglio dalla bocca. Il ragazzino sputò un grumo sanguinolento tra i denti rotti e, con sorpresa di Hilo, ruotò la testa per fissare Tar, il volto contorto e lo sguardo animato da un disprezzo troppo grande perché il suo corpo gracile potesse contenerlo.

«Tu» ringhiò il ladro, la voce tremante. «Hai ammazzato mio papà. Gli hai tagliato la gola e l’hai buttato nel porto. Spero che tu e la tua intera famiglia moriate strillando, brutto pezzo di merda senz’anima.»

Tar gli gettò un’occhiata incuriosita, poi tornò a preparare la punta del trapano. «Chi era?»

«Il suo nome era Mudt Jindonon.» Il ragazzo cominciò a piagnucolare, la faccia fangosa era rigata da lacrime sporche. «Possedeva un negozio e un po’ di giada, tutto qui. Era il mio papà, e tu l’hai ammazzato.»

«Me lo ricordo, Mudt Jin.» Tar annuì, pensando che la storia avesse acquistato senso. «Spia della Montagna, spacciatore di shine, ladro di giada, capobanda di un gruppo criminale. Ha contribuito a pianificare l’infame assassinio di un Pilastro Osso Verde. Di norma non mi piace pensare che il sangue cattivo sia una cosa di famiglia, ma in questo caso dev’essere vero.»

Hilo scrutò il ragazzino singhiozzante che aveva ucciso suo fratello ed era fuggito, e poi aveva profanato la tomba di famiglia per prendere la giada di Lan. Non provava alcun senso di trionfo, soltanto un angosciante miscuglio fra disgusto e pietà, un gravoso e impaziente desiderio di mettere fine a una questione che avrebbe dovuto essersi già conclusa molto tempo prima. Si sbottonò la camicia fino all’ombelico e poi l’aprì con uno strattone. Si tolse tre borchie di giada dal petto, stringendo appena i denti mentre armeggiava per sganciarle. Se le rigirò nel palmo della mano: era la sua giada, vinta in giovane età contro qualche avversario di cui non ricordava nemmeno il nome. Adesso si sarebbe a malapena accorto della mancanza di quelle pietre, ma all’epoca ogni singolo pezzo di verde che aggiungeva al suo corpo aveva il sapore del destino. «Guardami» disse il Pilastro con voce tenue. Gli mostrò le tre pietre di giada nella mano. «Questa è giada della famiglia Kaul. Hai ucciso e rubato pur di averla. Ecco, te la sto dando. Te la porterai nella tomba, proprio come un vero Osso Verde.»

«Non sono stato io!» strillò Mudt, il terrore animale che sovrastava infine la sua profonda rabbia. «C’era un altro tizio! È stato lui… tutto quanto, è stato tutto quanto una sua idea. Io gli sono solo andato dietro…»

Hilo afferrò la mascella del ladro e strizzò forte, aprendogli la bocca e ammutolendo le sue proteste isteriche. Una per una, depositò le tre gemme di giada nella bocca di Mudt, poi gli tenne stretta la mascella. Tar strappò un pezzo di nastro adesivo dal lungo rotolo color argento e gli sigillò le labbra. Avvolsero altro nastro intorno a polsi e caviglie per immobilizzarlo a dovere, poi Tar prese il ladro per i piedi mentre Doun lo abbrancava sotto le ascelle; lo sollevarono senza fatica e lo piazzarono nel contenitore di metallo. Con le ginocchia piegate ci stava alla perfezione, senza spazio per girarsi. Hilo assaporò un’ultima, angosciante immagine del volto pallido del ragazzo, livido di terrore, prima che richiudessero il coperchio. Dall’interno della cassa si sentivano colpi, urla attutite e picchi striduli dell’aura di giada di Mudt, a punteggiare il fischio del trapano senza fili con il quale Tar stava praticando dei fori tutto intorno al perimetro del coperchio, per poi bloccarlo con delle viti in metallo. Usando la punta del trapano più spessa, praticò un ultimo foro nella parte superiore della cassa, grande abbastanza da infilarci un dito. Vi inserì un tubicino di plastica della lunghezza giusta affinché l’aria potesse circolare. Non volevano che il ragazzo soffocasse ingabbiato lì dentro.

Tar e Doun portarono fuori la cassa. I due uomini all’esterno avevano finito di scavare e riposavano appoggiati alle pale. Quando videro il Pilastro uscire dall’edificio, misero giù gli attrezzi e corsero ad aiutare Tar e Doun per tenere dritto il contenitore e calarlo nella fossa. Ci volle un’ora per riempire di terra i due metri della tomba: tutti e cinque gli uomini si davano il cambio con le pale mentre gli altri riposavano. Alla fine era rimasta soltanto una striscia di terreno fresco a segnare il punto dov’era sepolta la cassa; un tubicino per l’aria, in plastica rigida, sbucava quasi invisibile dal suolo.

Senza la sua regolare dose di shine, un tossicodipendente avrebbe solitamente cominciato ad avvertire gli effetti della sovraesposizione alla giada nel giro di ventiquattro ore. Nel suo caso, con la giada intrappolata dentro un corpo invaso dall’adrenalina, ci sarebbe sicuramente voluto molto meno. Poco dopo sarebbe arrivato il Prurito.

Gli uomini recuperarono la lampada da campeggio e gli altri attrezzi dalla fattoria vuota. Là fuori, in campagna, c’era un silenzio assoluto. Il cielo notturno era limpido e pieno di stelle. Erano lontani dall’inquinamento e dal chiasso di Janloon, e non c’era nessun altro abitato in vista. La città più vicina, Opia, era a trenta chilometri di distanza su tortuose strade montane. Mentre tornavano a piedi verso le auto, Hilo si prese un attimo per ringraziare personalmente le tre Unghie (era il nome che Tar aveva scelto per i suoi uomini, in modo da differenziarli dalle Dita di Kehn) per aver dedicato quella che sarebbe altrimenti stata una bella serata a eseguire con diligenza un compito così spiacevole. Tutti e tre – Doun, Tyin e Yonu – assicurarono al Pilastro che avevano semplicemente fatto il loro dovere in memoria di Kaul Lan, e che erano soltanto dispiaciuti che ci fosse voluto così tanto tempo per trovare il ladro e somministrare la giustizia del clan.

Hilo disse a Tar: «Ti sei assicurato che il barista che ci ha telefonato abbia ricevuto la sua ricompensa?».

«Certo.»

Tra questa faccenda e il nome sussurrato di Koben Ento, Tar aveva lavorato duro ultimamente. Ora che il clan si stava espandendo in Espenia, Hilo aveva qualche idea su come sfruttare la piccola squadra di Tar in futuro, ma non era quello il momento per parlarne. Mise una mano sulla schiena del suo Sostegno. «Lo so che certe volte sono impaziente o irascibile con te, ma è soltanto perché adesso sei il fratello che mi è più vicino, e ti affido cose che non affiderei a nessun altro» concluse. «Sono felice di poter contare su di te, Tar. Non te lo dico abbastanza spesso.»

[image: Ornamento di separazione]

Erano le prime ore del mattino quando Hilo ritornò a casa. Si chiuse silenziosamente la porta alle spalle mentre entrava senza accendere nessuna luce, per non disturbare Wen e la bambina, nata da sole due settimane: una femmina, ovviamente. In cucina, appese la giacca allo schienale di una sedia e si lavò le mani nel lavello. Era stanco, ma anche affamato e assetato, perciò si versò un bicchiere d’acqua, poi prese due arance dalla ciotola della frutta e un sacchetto di arachidi. Il Pilastro si sedette al buio, sbucciando e mangiando le arance, rompendo i gusci delle arachidi. Gli capitava di rado di essere da solo, così si godette quell’attimo di pace senza alcuna fretta di andare a letto.

Si tolse la giada di Lan dalla tasca, la poggiò sul tavolo e la osservò.

Un leggero fremito nella Percezione gli rivelò che c’era un’altra persona sveglia nella casa. Avvertì la presenza di Niko prima ancora di udire i piedi del bambino che zampettavano esitanti giù per le scale, fermandosi sulla soglia della cucina. Le tende della porta che dava sul patio erano aperte e il chiarore della luna si mescolava con i fari del giardino, perciò c’era quel tanto di luce che bastava perché Hilo riuscisse a scorgere il viso del nipote, corrucciato per il sonno e per la vaga preoccupazione. «Zio?» disse. «Che ci fai seduto qui al buio?»

«Sono tornato a casa tardi e non volevo svegliarvi.» Hilo stese le mani e il bambino andò da lui, salendogli in grembo e appoggiando la testa sul petto dello zio. Nonostante Niko e Ru si considerassero fratelli e chiamassero Wen “mamma”, Hilo aveva sempre insistito affinché Niko lo chiamasse “zio” in modo da non dimenticare mai chi fosse il suo vero padre. Carezzò i capelli del bambino e sussurrò: «Alzati, voglio farti vedere una cosa». Mise giù il nipotino di tre anni (quasi quattro, rammentò mentalmente) e disse: «Vuoi sapere dove sono stato stanotte, perché sono tornato così tardi e non ho fatto in tempo a rimboccarti le coperte? Stavo cercando qualcosa, qualcosa che abbiamo perso tanto tempo fa, e finalmente l’ho trovata». Prese dal tavolo i bracciali e la collana di giada, poi lasciò che Niko li ammirasse e li toccasse. Una modesta esposizione alla giada, a quell’età, non era dannosa; al contrario, ai bambini faceva bene sviluppare una base di tolleranza alla giada prima di entrare all’accademia. «Questa era la giada di tuo padre, Niko» continuò Hilo. «Apparteneva a lui quando era il Pilastro del clan. Un giorno, quando sarai un Osso Verde, apparterrà a te. Fino a quel momento, la terrò al sicuro io.»

Niko sbadigliò. «Dovrò diventare parecchio più grande, prima.»

«Parecchio» concordò Hilo. Riprese in braccio il bambino e lo riportò al piano di sopra.
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L’intermediario




Willum “Skinny” Reams era in piedi su un pontile privato, sotto l’ombra dell’Iron Eye Bridge. Era una notte di primavera, nuvolosa e senza stelle, e il buio era quasi totale, eccezion fatta per i lampioni che illuminavano la superstrada a sei corsie che correva sul ponte, smistando un costante flusso di traffico tra i due lati del fiume Camres; lo scorrere degli pneumatici sopra la sua testa faceva più rumore dell’acqua che lambiva il pontile sottostante.

C’erano quattro dei cappotti di Reams ad aspettare il carico insieme a lui. I due gemelli, Coop e Bairn Breuer, erano rimasti accanto all’auto, parcheggiata all’inizio del molo. Pats Rudy e Carson Sunter facevano la guardia, le mani salde sul calcio delle pistole. Non era la prima volta che Reams e i suoi uomini prendevano in consegna merce di contrabbando trasportata in traghetto su per il fiume. Il Camres era una delle più lunghe e trafficate vie commerciali d’acqua del mondo: per secoli era stato chiamato la Via d’Argento, ma possedeva anche il meno lusinghiero soprannome di Canale del Vizio, per via della quantità di droga e armi che raggiungeva la città di Port Massy scendendo lungo il fiume. Era un lavoro di routine per Reams, ma quella notte era particolarmente teso per via della natura della merce. Willum Reams era un caporale intelligente e spietato, assai rispettato nel sottobosco criminale di Port Massy, ma era cauto di natura. A differenza del suo Boss, non conduceva una vita sfarzosa e non attirava mai le attenzioni su di sé; si vestiva in modo sobrio e guidava una berlina Brock, affidabile e perfettamente ordinaria. Era un uomo ricco ma teneva i soldi saggiamente da parte, e sul lavoro aveva sempre un occhio di riguardo per le cifre. Boss Kromner lo apprezzava perché non dimenticava mai il primo e più importante compito di un caporale: fare soldi per la Gang.

Reams disapprovava la scelta del Boss di entrare nel giro della giada. C’erano grandi possibilità di guadagno, su questo non c’era da discutere: la Gang di Southside aveva già una fila di clienti pronti ad acquistare la giada che avrebbero ricevuto dai keck. Collezionisti facoltosi, altre Gang, milizie private, mercenari, agenti di sicurezza, persino quella setta, su al nord, capeggiata da quel fanatico religioso che proclamava di essere la reincarnazione del Profeta… sembrava che chiunque volesse mettere le mani sulle pietre verdi. Quella roba era in giro da migliaia di anni, ma la gente si comportava come se fosse appena stata scoperta. Reams non si fidava della saggezza popolare. La maggior parte delle persone era stupida e, secondo lui, la giada era troppo pericolosa. Avrebbe attirato attenzioni su di loro; il governo considerava scommesse e droghe come reati morali che rovinavano chi ne faceva uso, ma che non insidiavano i veri detentori del potere nel paese, cioè le Corporazioni. La giada, tuttavia, era in grado di rafforzare organizzazioni già armate e pericolose che attentavano all’autorità nazionale e alle leggi. Poiché non poteva esserci giada senza shine, la polizia avrebbe dato un giro di vite anche al traffico di droga, mettendo così a rischio l’attività tradizionalmente più redditizia della Southside.

Nella testa di Skinny Reams, tuttavia, il problema principale era che lavorare con la giada significava lavorare con i keck. Poteva fare affari con i Wesp e i ’Gut, persino con gli Shottie e i Tunk se proprio era necessario, ma i kekonesi avevano qualcosa che proprio non gli piaceva. Erano innaturali e non riusciva a fidarsi di loro.

Anche i suoi uomini, se ne accorgeva, erano nervosi. Pats venne da lui e disse: «Per le palle del Profeta, Skinny, quanto ancora dobbiamo stare qui a congelarci il culo? Le altre volte non erano così in ritardo. C’è qualcosa che non va». Reams comprendeva bene i sospetti del suo cappotto: per ridurre il rischio di venire intercettati dalle autorità, il quantitativo totale di giada era stato suddiviso in quattro carichi diversi, trasportati nel porto da tre a sei settimane di distanza l’uno dall’altro, trafugati sotto al naso della polizia portuale grazie all’aiuto degli operai al soldo della Wormingwood e, infine, consegnati a Reams in punti sempre diversi lungo il fiume. Con i primi carichi era andato tutto liscio, quindi non c’era motivo di credere che stavolta sarebbe stato diverso; essendo il quarto carico, però, se i keck volevano fregarli, questa sarebbe stata la loro ultima opportunità.

In quell’istante, il suono del motore di un’imbarcazione azzittì Pats. I fanali della motonave emersero da sotto l’ombra del ponte e girarono intorno al molo, accostando al pontile dove Reams e i suoi uomini stavano aspettando. Un uomo basso con una forte zoppia scese dalla barca. Sembrava kekonese, ma Reams notò che gli altri due uomini dalla pelle scura che lo accompagnavano probabilmente non lo erano. Forse venivano da una di quelle isole tropicali nell’Amarico Orientale, ma era difficile vederli bene al buio. I due uomini, lavorando insieme, scaricarono un grosso contenitore di metallo. Il keck zoppicante aprì il coperchio e puntò la luce della torcia in basso per mostrare a Reams il contenuto: rocce grezze di varia dimensione, tagliate a metà per rivelare le gemme verdi al loro interno. «Venticinque chili» disse. «Vuoi pesarlo?» Reams scosse la testa: nessuno dei tre precedenti carichi era mai stato sottopeso, anzi, erano tutti sopra i trenta chili. Quando aveva sottolineato la cosa, lo scafista aveva scrollato le spalle e aveva detto: «Ve ne portiamo di più, così l’intermediario può prendersi la sua parte».

L’intermediario. Cioè lui, il caporale. L’uomo che si sporcava le mani e correva tutti i rischi, mentre i Boss grassi come Kromner, in notti come quella, se ne stavano al chiuso e al calduccio, sorseggiando brandy e fumando sigari. Reams ripensò allo sconosciuto seduto accanto a Dauk durante l’incontro, il giovane rappresentante del clan venuto da Kekon che aveva chiesto precise informazioni su di lui prima di accettare l’accordo. I keck non erano poi così barbari, dopotutto, se riconoscevano che un caporale competente era la chiave per il successo dell’operazione, e gli davano persino un extra per ricompensarlo della buona riuscita del lavoro. Quindi, nonostante il suo scetticismo sull’intera faccenda della giada, Reams si era preso circa cinque chili di giada da ciascun carico e li aveva messi via come fondo di sicurezza, in modo che più avanti lui e i suoi cappotti più fidati potessero prelevarli all’oscuro di tutti, persino del resto della Gang. Era un’assicurazione nel caso Kromner fosse finito in cattive acque. Il resto della giada era stato portato in un magazzino industriale dove un altro caporale di Kromner, Duke Falena, supervisionava insieme ai suoi uomini i migranti che tagliavano e lucidavano la giada, muniti di guanti piombati, per poi impacchettarla e consegnarla ai consumatori finali.

Reams richiuse il contenitore e disse a Pats: «Vai a prendere i soldi». Il cappotto andò al furgone, tornò qualche minuto dopo con una valigetta che posò sul coperchio chiuso della cassa, infine l’aprì rivelando mazzi di banconote da cento thalir. «Vuoi contarli?» chiese allo scafista con un mezzo sogghigno.

L’uomo scosse la testa. «Immagino che degli espeniani sappiano contare i soldi.» Chiuse la valigetta, la prese e tornò sulla nave senza dire un’altra parola. Reams fece cenno a Coop e Bairn di caricare la cassa di metallo sull’auto. Erano quasi arrivati al veicolo quando due paia di fanali sbarrarono loro la strada e otto uomini sciamarono fuori da due auto nere. Nel giro di un attimo i gemelli Breuer avevano già sfoderato le pistole; Reams impugnò la sua Ankev, ma poi si sentì chiamare dalla voce di Duke Falena, allarmata: «Skinny, sei tu?».

«Sì, sono io, Falena. Di’ ai tuoi ragazzi di puntare i Fully da un’altra parte, che cazzo.» I cappotti di Duke imbracciavano mitragliatrici Fullerton e tenevano sotto tiro l’intero pontile. Coop e Bairn fecero per abbassare le armi, ma Reams tenne la sua pistola ben alzata. «Che cazzo di storia è questa, Falena? Perché siete qui, invece che al magazzino ad aspettarci?»

«Ci era giunta voce che ci sarebbe stato del casino, Skinny, che era tutta una trappola.» La sagoma robusta di Duke venne a grandi passi verso di lui. Si piazzò di fronte ai suoi uomini, il profilo scuro contornato dal bagliore dei fanali. Reams aveva sempre pensato che assomigliasse a una scimmia con addosso un vestito. «Perciò siamo venuti a vedere se era tutto a posto, a darvi man forte se i keck si fossero inventati qualcosa di strano. Le hai prese le pietre?»

«Sì, ce le abbiamo» rispose Reams.

«Tutte quante?» chiese Duke e, da quelle due parole, dalla peculiare sfumatura di ingordigia nella sua voce, Reams capì all’istante che era stato tradito. Si girò e corse verso il bordo del pontile. I cappotti di Duke Falena aprirono il fuoco, dilaniando Coop e Bairn con una raffica di proiettili. La nave partì come in preda al panico, il motore rombante. La fiancata era già bucherellata dal piombo e Reams intravide lo scafista keck ribaltarsi all’indietro, la valigetta che stringeva in mano sbalzata a mezz’aria per poi cadere nel fiume.

Reams si tuffò nell’acqua nera. Il Camres lo inghiottì con una fitta di freddo così pungente che, per un attimo, pensò che stesse davvero morendo colpito da un proiettile. Poi si sentì sprofondare nell’acqua, immaginò il proprio corpo adagiarsi sul fondo inquinato del fiume insieme alle ossa degli uomini che aveva spedito laggiù nel corso degli anni, e un furioso istinto di sopravvivenza gli si accese nella testa, riportandolo alla lucidità. Reams si liberò delle scarpe e del cappotto di lana che lo appesantivano, poi si immerse e nuotò, senza riuscire a vedere niente e senza sapere se e quando sarebbe riemerso, senza sapere se Pats, Carson e i suoi altri cappotti fossero ancora vivi, ma con un’unica certezza.

Duke Falena non avrebbe mai osato attaccare un collega caporale senza un tacito consenso dall’alto. Questo significava che Boss Kromner – l’uomo che Skinny aveva servito bene e per molti anni – lo voleva morto.
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Una promessa al parco




Wen era seccata con suo marito. Capiva bene che la posizione di Pilastro esigeva gran parte del suo tempo, certo, e le sue responsabilità verso il clan avevano la precedenza su tutto il resto, ma in quel momento quella consapevolezza non le era di alcun conforto. Quando era con la famiglia, Hilo era allegro e premuroso, giocava scalmanato con i bambini, li rincorreva, stava ad ascoltare i figli come se non avesse nient’altro per la testa. Tuttavia, quando c’era qualche problema del clan che richiedeva la sua attenzione, era incline a occuparsene personalmente e nel più breve tempo possibile; come risultato, pianificare attività di famiglia era sempre una missione incerta. La notte precedente un acquazzone aveva mitigato la calura estiva, portando una temperatura più piacevole e creando i presupposti perfetti per una giornata da picnic, ma Hilo non poteva mantenere la promessa fatta alla famiglia perché si era rintanato dietro la porta dello studio da svariate ore, a colloquio con le alte sfere della Tazza di Pietra, un clan minore, in merito a uno sciopero degli operai edili che rischiava di far deragliare la costruzione di nuovi fabbricati espeniani sull’isola di Euman. Dopodiché aveva in programma di incontrare alcuni rappresentanti di un’associazione umanitaria e, in seguito, lui e l’Indovina sarebbero andati in città per passare l’intero pomeriggio a ricevere vari Lanternai.

Wen cucinò la colazione per i fratelli e i figli, poi diede da mangiare alla bambina e preparò la borsa per la gita al parco, come da programma. Niko e Ru erano tristi perché il loro padre non si sarebbe unito alla scampagnata e, per sfogarsi, cominciarono ad assillare Kehn. Il Corno era spesso indulgente con i bambini e dava loro dei dolcetti di nascosto, quando Wen era distratta, ma dopo che Niko e Ru lo videro sedersi al tavolo della colazione senza nulla di particolarmente interessante da offrire, presero a litigarsi una pistola ad acqua, spintonandosi a vicenda finché Ru non si mise a piangere. Kehn ignorò il baccano e continuò a sfogliare il giornale, ma Tar gridò: «Ehi!». Separò i bambini e li depositò al tavolo, ciascuno sulla sua sedia. «Niente litigi. I fratelli non litigano fra di loro.»

«Mi ha spinto lui» protestò Niko. «Mi prende sempre le mie cose!»

«Fa’ silenzio e ascolta tuo zio Tar» lo ammonì Wen mentre riempiva le bottiglie d’acqua.

Tar puntò un dito in faccia a Niko, severo. «Ru è il tuo fratellino. Devi essere buono con lui, perché quando crescerete dovrete restare sempre insieme, hai capito? Dovrete guardarvi le spalle l’un l’altro. Così la gente saprà che se daranno fastidio a uno di voi, se la dovranno vedere con l’altro.» Niko abbassò lo sguardo sul suo piatto, mettendo il broncio. Tar disse: «Non ci credi? Pensa agli uomini che uccisero tuo papà quanto tu eri appena nato: uno di loro l’aveva fatta franca ma tuo zio gli ha dato la caccia e l’ha trovato. Lo sai cosa gli ha fatto, a quell’uomo cattivo?».

«L’ha ucciso.» Niko aveva già sentito la storia.

Tar prese tre acini d’uva e glieli mise davanti alla faccia. «Gli ha infilato delle pietre di giada in bocca e l’ha sepolto vivo.» Mise l’uva tra le labbra di Niko e gli chiuse la bocca con una mano, dandogli uno strattone giocoso prima di lasciare la presa e arruffargli affettuosamente i capelli. «Ecco perché nessuno rompe le scatole ai tuoi zii. Quindi, dovete restare sempre insieme, non voglio più vedervi creare problemi alla mamma o litigare per cose stupide. Dovete comportarvi meglio.»

«Finite la colazione e poi andiamo al parco» li spronò Wen.

Kehn si offrì di accompagnarli in auto – non aveva altri programmi all’infuori di vedersi con alcuni dei suoi nuovi Pugni per una sessione di allenamento e poi avrebbe passato un pomeriggio rilassante insieme a Lina, che era incinta e riposava a letto –, ma Wen aveva promesso ai bambini che sarebbero andati in autobus. Il parco era a soli dieci minuti di distanza, in fondo alla collina nel distretto di Campoverde, saldamente controllato dagli Zero Vette. Wen incontrava regolarmente le mogli e i figli di altre Ossa Verdi di alto rango quando si recava all’area giochi e al parco acquatico e non c’era niente da temere. Kyanla si era presa la giornata libera per andare a far visita all’anziana madre in un villaggio tribale abukei fuori da Janloon, perciò Wen si trascinò in giro borsa e carrozzina senza alcun aiuto. Il compito sarebbe stato meno esasperante se Jaya, di soli sei mesi, non fosse stata la più bizzosa dei figli di Wen. Non sopportava di stare ferma nella carrozzina, neanche per cinque minuti. Hilo, scherzando, diceva che crescendo sarebbe diventata persino più verde dei fratelli, ma Wen ribatteva, irritata, che quella ridicola superstizione serviva soltanto a evitare che le madri frustrate fino allo stremo soffocassero nel sonno i bambini più ingestibili.

Arrivati al parco, Wen stese la coperta sul prato in un angolo all’ombra, vicino all’area giochi, e lasciò Niko e Ru liberi di divertirsi mentre lei guardava la bambina tentare di gattonare verso l’erba. Jaya sarebbe stata la sua ultima figlia; aveva già dato a Hilo un bambino (due, considerando Niko) e una bambina. Kehn e Lina erano sposati e aspettavano a loro volta un figlio. Su Tar, Wen stava ancora lavorando, ma il futuro della famiglia era più solido, adesso. Jaya era ancora troppo piccola – Hilo avrebbe certamente detto così – ma ora che la dépendance era stata rimodernata, magari Kaul Wan Ria poteva tornare a Janloon e dare una mano con i bambini in modo che Wen tornasse a lavorare, come designer d’interni e in qualsiasi altra mansione l’Indovina la volesse impiegare. Negli ultimi anni aveva continuato a incontrare le sue informatrici allo Splendore Celeste, seppure a frequenza ridotta, ma sentiva che poteva fare di più. Prestava molta attenzione ai problemi del clan di cui parlavano suo marito e i suoi fratelli e, anche quando viravano su altri argomenti, lei continuava a pensare a quel che aveva sentito. Non dimenticava quasi mai il volto o il nome delle persone che incontrava, perciò conosceva quasi tutte le figure più importanti del clan. Aveva continuato a seguire corsi di design e di espeniano, spulciava i rapporti finanziari che Shae portava da Ship Street per Hilo e leggeva ogni giorno i quotidiani, a costo di farlo nell’ultimo attimo prima di andare a letto, spossata, dopo aver badato ai bambini per l’intera giornata.

Lo faceva perché spesso, quando di notte si stendeva nel letto accanto a Hilo, lui le confidava qualche problema che stava affrontando o qualche dubbio che aveva per la testa, e in quel momento Wen trovava sempre un suggerimento da dargli. «Dovresti dire a Kehn di assegnare quel lavoro a Lott Jin… sta andando verso la promozione a Pugno quest’anno, no?» oppure: «Hai già stabilito di incontrarti con il sindaco la settimana prossima; perché non ti porti dietro quei due Lanternai, per sollevare il problema alla presenza di tutti gli interessati?». Hilo soppesava le sue parole e diceva: «Proprio quello a cui stavo pensando anch’io» oppure: «Non ci avevo pensato, ma è un’ottima idea, amore» e poi la cingeva fra le braccia, le dava un bacio e con la mente finalmente sgombra si addormentava nel giro di cinque secondi.

In quei pochi minuti, prima di seguire il marito nel mondo dei sogni, Wen provava sempre un’immensa sensazione di appagamento. Capiva di essere stata un vero aiuto per la famiglia e per il clan. Per tutta la vita, aveva covato un profondo rancore: se non fosse nata con il difetto genetico dell’immunità alla giada, sarebbe potuta andare all’accademia e diventare un Osso Verde. Tuttavia, pensava, se fosse nata nei panni di una persona diversa, magari non avrebbe mai incontrato e sposato Kaul Hilo, e non avrebbe fatto dei figli con lui, per cui, alla fine, forse il suo destino era quello.

Per il picnic Wen aveva preparato un’insalata fredda con noodles, cetrioli sottaceto, arachidi fritte e fagottini ripieni. Quando richiamò i bambini per pranzo, Niko e Ru – come c’era da aspettarsi – mangiarono il minimo indispensabile prima di correre via di nuovo. Wen mise via il cibo rimanente, poi allattò Jaya e le cambiò il pannolino. Quando vide la Duchesse Priza bianca accostare nello spiazzo davanti al parco, per un attimo di pura speranza pensò che l’agenda di Hilo si fosse miracolosamente liberata e che il marito fosse venuto per unirsi a loro. Poi vide suo fratello al volante e dedusse che il Pilastro era ancora impegnato e aveva mandato Kehn a prenderli al suo posto. Wen chiamò i bambini, che stavano correndo in giro per l’area giochi, dicendo che era l’ora di tornare. Mise Jaya nella carrozzina e la spinse verso l’auto con una mano, mentre con l’altra si teneva Ru attaccato al fianco. Kehn aprì la portiera per scendere e andare loro incontro.

La Duchesse esplose in una sfera di fuoco.

Un attimo prima era lì; un attimo dopo, Wen stava barcollando all’indietro, un grido strozzato in gola. Di puro istinto, prese Niko e se lo strinse al corpo, voltandosi di schiena per proteggere lui e Ru dal calore infernale, che le faceva scottare la pelle persino a cinquanta metri di distanza. Quando girò la testa per guardare, vide che i finestrini e le portiere dell’inconfondibile berlina bianca del Pilastro erano scoppiati. Sulla strada erano sparpagliati pezzi di lamiera divelta e dal rottame s’innalzavano volute di fiamme e fumo. I genitori correvano a recuperare i bambini, urlando.

«Niko, aggrappati alla carrozzina di Jaya e non lasciarla andare» ordinò Wen al figlio maggiore. «Adesso attraversiamo la strada, veloci. Resta accanto a mamma e non guardarti indietro.» Spinse la carrozzina in direzione opposta all’auto incendiata, sempre tenendosi stretto Ru e assicurandosi che Niko stesse obbedendo. Tutti e tre i bambini stavano piangendo dalla paura. Intorno a loro la gente correva: alcuni si allontanavano dalla scena dell’esplosione, altri si avvicinavano. Si udivano grida e sirene in lontananza; le orecchie di Wen, però, erano sorde a qualsiasi suono. Suo fratello era morto, lo sapeva. Lei e i suoi bambini erano ancora in pericolo. Camminava con un’unica idea in testa, concentrandosi sul manovrare le rotelle della carrozzina di Jaya sull’erba, finché non raggiunsero l’altro lato della strada. Aveva le mani madide di sudore, ma si stupì di quanto si sentisse calma. Superarono l’incrocio, passando all’angolo della strada, e poi Wen si diresse al primo negozio che mostrava una lanterna bianca appesa alla porta. Era una bottega di abiti da uomo: in vetrina, i manichini sfoggiavano completi di sartoria, gilet e cappelli di feltro. C’erano due commessi in piedi dietro la soglia, incuriositi dal fumo e dal trambusto generale.

Wen prese Jaya in braccio, aprì la porta con la spalla e spinse in tutta fretta i bambini dentro al negozio. «Chi è il Lanternaio qui?» chiese al commesso più vicino. Un uomo alto con i capelli bianchi uscì dal retro. Alla vista di Wen con i tre bambini piccoli, alzò le sopracciglia fini in un misto di perplessità e vago allarme. Prima che il proprietario potesse aprire bocca, Wen disse: «Il mio nome è Kaul Maik Wen. Kaul Hiloshudon, il Pilastro degli Zero Vette, è mio marito, e questi sono i suoi figli. Ho bisogno di usare il suo telefono per chiamarlo immediatamente. Mentre aspettiamo che ci venga a prendere, abbiamo bisogno di nasconderci nel retro del suo negozio. Se qualcuno venisse a chiederle se ci ha visti, lei deve rispondere di no, a meno che non sia certo che sono Ossa Verdi degli Zero Vette». In risposta allo sguardo sbigottito dell’uomo, Wen gli ricordò: «Lei è un Lanternaio del clan, perciò so che è un amico e una persona fidata, pronta ad aiutarci in qualsiasi modo».

Il proprietario aprì e richiuse la bocca senza dire niente, poi deglutì con fatica e infine rispose: «Certamente, signora Kaul, venga con me». Accompagnò in tutta fretta Wen nel suo ufficio, una stanzetta piena di cataloghi e campioni di tessuto, poi prese la cornetta del telefono e la passò a lei. Wen compose il numero della residenza principale. Nessuno rispose. Annullò la chiamata premendo il tasto e telefonò al palazzo dell’Indovino. La segretaria di Shae la informò che l’Indovina e il Pilastro erano usciti per un incontro al club Lanterna Bianca. Wen le disse di mandare immediatamente qualcuno al locale per informare entrambi che era successo qualcosa di terribile. Lasciò alla segretaria il numero del negozio e riagganciò.

[image: Ornamento di separazione]

Hilo arrivò venti minuti dopo. A quel punto, i pompieri avevano domato l’incendio e una decina di persone, fra Ossa Verdi del clan e agenti della polizia di Janloon, stavano presidiando il parco e le strade circostanti. Wen restò nel retro della bottega di abbigliamento e non uscì per vedere cosa stesse succedendo o per scoprire se avessero individuato i resti di suo fratello Kehn. Se la bomba fosse esplosa appena due minuti più tardi, lei e i bambini sarebbero morti. Il suo unico pensiero, adesso, era tenerli tutti e tre al sicuro, nascosti alla vista di eventuali nemici che si aggirassero ancora nel quartiere. Lo staff del negozio aveva portato oggetti di ogni tipo per provare a distrarre i bambini: carta e matite, un pacchetto di cracker, qualche vecchio catalogo, una scatola di gessetti. Wen sedeva sul pavimento e cercava di intrattenere Niko disegnando insieme a lui. Si cullava Jaya fra le braccia e dava da mangiare i cracker a Ru. Quando udì la porta della bottega aprirsi di schianto e la voce di Hilo chiamare il suo nome, corse all’entrata e si abbandonò contro il petto del marito, al culmine del sollievo.

A Hilo tremavano le braccia mentre la stringeva a sé, così forte da immobilizzarla. Era sbiancato in volto per il terrore. Wen non aveva mai visto suo marito così genuinamente spaventato e fu quel dettaglio, più di ogni altro, a farle comprendere la realtà della situazione. Fino a quel momento, nello strenuo tentativo di mantenere la calma per se stessa e i bambini, non aveva versato una sola lacrima, non si era concessa neanche un tremito di emozione nella voce, ma adesso crollò in singhiozzi incontrollati, strozzati.

Niko e Ru corsero dai genitori e si avvinghiarono alle gambe di Hilo; lui si chinò e si strinse i bambini al petto, baciandoli entrambi sulla testa e sul viso, ignorando gli sguardi dei commessi e lo squadrone di Ossa Verdi che era entrato al suo seguito. Quando si rimise in piedi, aveva ripreso colore in faccia e disse, nuovamente in possesso della sua svelta, inclemente autorevolezza: «Juen, prendi due delle tue Dita e riaccompagna la mia famiglia a casa. Sto affidando la loro vita a te».

Il Primo Pugno del clan disse: «Subito, Kaul-jen».

«Troverete Shae a casa ad aspettarvi» disse Hilo a Wen. «Io tornerò il prima possibile.»

Lei gli sussurrò: «Lo hai già detto a Tar?». Hilo scosse la testa, mostrandosi affranto, e Wen sentì altre lacrime che minacciavano di scenderle sul viso. I suoi fratelli erano sempre stati come due facce di una stessa moneta, non c’era nulla che potesse frapporsi tra di loro. Come avrebbe fatto Tar a vivere senza il fratello maggiore?

«Ora vai a casa» disse Hilo, dolce ma deciso. «Prenditi cura dei bambini.»

Wen abbrancò il braccio del marito con un’insistenza che lo sorprese, che sorprese persino lei. «Dimmi che troverai i colpevoli.» Dentro di sé stava crollando, l’ultimo briciolo di compostezza che si disintegrava in un tornado sconnesso, fiammeggiante, eppure quelle parole le uscirono dalla bocca con un sibilo sottile. «Non m’importa chi sono o dove sono, né quanto tempo ci vorrà. Giurami che li troverai e li ammazzerai.»

Wen scrutò il volto del marito e trovò quel che cercava, la buia determinazione nei suoi occhi, lo spavento e il terrore di qualche attimo prima già anneriti nella promessa di violenza. Hilo le prese la testa fra le mani e portò la fronte a contatto con la sua. «Te lo giuro.»
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Shae tornò a casa di corsa dal Distretto Finanziario e scoprì che la tenuta Kaul era stata trasformata in una fortezza. Soltanto ai membri della famiglia e ai Pugni più fidati di Hilo era permesso entrare e uscire dai cancelli. A giudicare dall’orario della sua partenza con la Duchesse Priza, Maik Kehn aveva guidato dritto in direzione del parco senza fare tappe intermedie, perciò l’unica spiegazione era che qualcuno avesse avuto accesso al veicolo mentre si trovava in garage e vi avesse installato una bomba a orologeria. Quell’attentato vigliacco veniva dall’interno.

Shae faticava a comprendere come fosse possibile. Tutte le persone che frequentavano la tenuta erano membri degli Zero Vette o noti affiliati del clan. I colpevoli potevano ancora trovarsi dentro ai cancelli o nei paraggi. I Pugni stavano interrogando individualmente tutte le guardie e lo staff della tenuta. I leader del clan tributario della Tazza di Pietra, che si erano incontrati con Hilo quel mattino, erano stati trattenuti, così come i rappresentanti dell’associazione non-profit. Una coppia di Dita era stata mandata sulle tracce di Kyanla per riportarla indietro: era sospetto che la donna abukei si fosse assentata dal lavoro proprio quel giorno, ma Shae non riusciva a immaginare che la loro governante storica potesse avere qualcosa a che fare con quello spregevole attacco.

Wen e i bambini erano al sicuro nella residenza principale, che era stata accuratamente perquisita alla ricerca di altri eventuali pericoli. Shae non sapeva se avessero già informato la moglie di Kehn della morte del marito. Non era difficile dedurre che il vero obiettivo di quella bomba fosse Hilo: chiunque in città sapeva che la mastodontica Duchesse bianca era l’auto del Pilastro. Kehn l’aveva presa per andare a prendere Wen e i bambini su richiesta di Hilo; l’auto del Corno, una muscolosa Victor MX Sport nera, era in officina per farsi montare un nuovo carburatore.

Per il momento, la supposizione di Shae era che ci fosse Ayt Mada dietro all’attentato. Non bastavano certo due anni di presunta pace per illudersi che Ayt avesse messo da parte il suo vecchio obiettivo di far uccidere Hilo. Shae era al telefono nello studio, in una chiamata di gruppo con Woon e gli altri capireparto di Ship Street. La notizia dell’esplosione stava passando sui telegiornali, e il palazzo dell’Indovino era già tempestato da domande sgomente sulla possibilità di una nuova guerra fra i clan. Shae non aveva una risposta, ma disse ai suoi sottoposti di comunicare con chiarezza che non avevano ancora raggiunto alcuna conclusione sull’accaduto. Continuava a covare dei dubbi. Quando Ayt Mada sussurrava un nome lo faceva in modo calcolato e preciso, affidando il lavoro ad assassini scrupolosi. Far esplodere un’auto era un atto impersonale, furtivo, codardo, da gente con il sangue debole; comportava il rischio di mietere vittime civili innocenti e infrangere negligentemente l’aisho: non era un metodo da Ossa Verdi.

Juen bussò alla porta dello studio ed entrò. La sua aura di giada vibrava di urgenza e agitazione. Appena Shae ebbe chiuso la chiamata, il Primo Pugno disse: «Kaul-jen…». La sua voce era stranamente legnosa. «C’è un uomo che si è appena presentato al cancello. Sostiene di essere il responsabile dell’attentato.»

Lo stomaco di Shae si strinse in un attacco di nausea e ansia. Capì con immediata certezza che non voleva realmente vedere la scena che Juen stava per mostrarle, eppure si alzò all’istante e seguì il Pugno fuori dalla casa, dove un gruppo di Ossa Verdi circondava un uomo inginocchiato sull’asfalto del vialetto. La familiarità della sua aura assalì Shae prima ancora di vederlo. Maro sembrava illeso, ma i suoi pantaloni beige erano consumati e la camicia azzurra era sgualcita. Stava seduto sui talloni con le spalle ingobbite, lo sguardo fisso sull’asfalto. L’immagine di lui inginocchiato, sorvegliato da uomini che impugnavano spade a mezzaluna, apparve così incongrua agli occhi di Shae che l’incredulità ebbe la meglio sul suo corpo, arrestandole il passo e inchiodandole i piedi al suolo.

Appena Maro la vide, fece per alzarsi. Uno degli uomini di Juen lo prese per la spalla e lo spinse nuovamente a terra, brusco. Shae protestò: «Lasciatelo stare». Maro, però, non fece ulteriori tentativi di rimettersi in piedi. Restò dov’era e alzò lo sguardo su Shae con espressione desolata.

Non aveva alcun senso. Non poteva essere stato Maro a installare la bomba sull’auto. Lui e Shae avevano chiuso la loro relazione in malo modo e non si parlavano più, un fatto che continuava a rattristarla e colmarla di rimpianto, ma Maro non aveva un carattere vendicativo. Non aveva alcun interesse legato ai clan, non amava la violenza e, per quanta rabbia potesse provare nei confronti di Shae, non aveva nulla da guadagnare uccidendo Hilo.

«Non dovevano coinvolgere altre persone» disse Maro a voce bassa. «Così mi avevano promesso. Non avrei mai cooperato, se avessi pensato che potevano fare del male anche a te o ai bambini.»

Se ci fosse stato nei paraggi qualcosa a cui aggrapparsi, Shae avrebbe subito allungato la mano per evitare di cadere. «Quell’incontro con Hilo che mi avevi chiesto di organizzarti, mesi fa. Era stamattina.» Nonostante la sua mente facesse resistenza, la verità si insinuò come una lama sottile. «È così che sono entrati gli assassini.»

Il volto di Maro si accartocciò come un foglio. «L’incontro era vero» disse. «I rappresentanti della Quattro Virtù non sapevano niente del piano, te lo giuro sulla mia vita. Mi è stato soltanto chiesto di aggiungere al gruppo all’ultimo minuto un paio di finti specializzandi del college. Volevano avere accesso alla tenuta per parlare con il Pilastro, tutto qui. Non mi hanno mai spiegato i dettagli.»

Juen sospirò a denti stretti. L’idea di un nemico che tentasse di colpire il Pilastro nella sua stessa casa era inconcepibile. Tutti gli incontri di Hilo venivano approvati dal suo Sostegno, dall’Indovina o dal Corno. Le guardie avrebbero Percepito qualsiasi intento ostile di un aspirante assassino e non gli avrebbero mai permesso di avvicinarsi al Pilastro, né di uscire vivo dai cancelli. Tuttavia, un paio di visitatori disarmati con credenziali apparentemente legittime e sprovvisti di giada, se accompagnati da un gruppo con intenzioni oneste, avrebbero potuto farla franca. Una volta varcati i cancelli, avrebbero potuto aspettare l’opportunità giusta per allontanarsi di soppiatto fino al garage. Dall’aria devastata di Maro era evidente che, nonostante il suo coinvolgimento nel piano, non sospettava minimamente un pericoloso attentato esplosivo.

«Chi sono queste persone?» Shae si sentiva come se l’avessero pugnalata, e la lama era ancora conficcata tra le costole. «Chi è venuto a cercarti?»

Maro si premette il palmo di una mano sugli occhi. «Erano in tre. Il capo era mezzo shotariano e portava la sua giada nascosta. Ho sentito gli altri chiamarlo Soradiyo.»

«Un barukan.» Juen sputò per terra. «L’ho già sentito il nome Soradiyo. È uno scorfano che lavora come reclutatore per Zapunyo.»

Gli sguardi e le auree impazienti di Pugni e Dita che li circondavano esercitavano su Shae un senso di pressione fisica, facendole scottare la pelle. Si rivolse a Juen. «Lasciami parlare da sola con lui per qualche minuto.» Dopo un attimo, aggiunse sottovoce: «Ti prego», poiché, in quanto Indovina, non aveva alcuna autorità sui Pugni e, con la morte di Maik Kehn, era proprio Juen Nu ad agire nelle vesti di Corno adesso.

Juen indirizzò uno sguardo flemmatico al prigioniero inginocchiato a terra, poi tornò a guardare l’Indovina. Fece cenno alle altre Ossa Verdi di arretrare e andare a sorvegliare la situazione da più lontano, ma lui non si mosse. «Sarebbe irresponsabile da parte mia lasciarti da sola con quest’uomo, Shae-jen» disse, e lei capì subito che l’uomo non era tanto preoccupato per la sua sicurezza, quanto ansioso di ricordarle che il Corno aveva i suoi stessi poteri e il diritto di ascoltare qualsiasi conversazione riguardante una possibile minaccia per il clan. Shae non cercò di insistere. Si sentiva gonfiare l’interno della gola e aveva paura che di lì a poco le si sarebbe chiusa del tutto. Si costrinse ad avvicinarsi a Maro e a inginocchiarsi di fronte a lui, portando gli occhi al suo stesso livello. «Perché l’hai fatto?» Il sussurro che le uscì dalla gola era asciutto, irriconoscibile. Lamentoso. «Ti ho ferito così tanto?»

Sugli occhi di Maro calò un velo di tristezza. «Sì. Ma non è questo il motivo.» Affondò il viso tra le mani. «Sono arrivati a me, Shae. Le bande di barukan sono potenti a Shotar e sono senza scrupoli. Hanno scoperto dei miei viaggi e delle mie telefonate a Leyolo City.» Gli tremavano le spalle, adesso, e la sua voce era soffocata. «All’inizio hanno cercato di ricattarmi con le informazioni in loro possesso. Quando mi sono rifiutato e li ho ignorati, mi hanno mandato delle foto di mio padre. Delle mie sorellastre e delle nipotine, inquadrate dietro le finestre di casa. Primi piani delle bambine in giro per il quartiere, a scuola, al parco. Mi è stato detto che se non avessi fatto quel che chiedeva Soradiyo, sarebbe successo loro qualcosa di brutto. Non ne avrebbero mai saputo il motivo.»

Shae afferrò Maro per le braccia e gli tirò via le mani dal viso. «Perché non me l’hai detto? Avremmo potuto fare qualcosa… proteggere la tua famiglia, dare la caccia a questi barukan…»

Maro alzò gli occhi e il crudo senso di accusa che Shae vide le prosciugò le parole nella bocca. «Tu l’hai detto a qualcuno, quando ti sei sentita minacciata? Quando hai capito di non avere più scelta?» chiese. Shae non poteva ribattere. La sera del matrimonio di Woon, Maro le era apparso visibilmente nervoso, ansioso di parlare e riconciliarsi. Anziché dargli quello che cercava, lei gli aveva servito la verità che, come ben sapeva, lo avrebbe mandato via per sempre.

Le spalle di Maro si affossarono e girò la testa dall’altra parte. «Soradiyo mi aveva promesso che, se ne avessi fatto parola con qualcuno, i barukan sarebbero arrivati alle mie nipotine, un giorno o l’altro, e mi avrebbero mandato le loro dita una per una. Forse era un bluff, ma non ho avuto il coraggio di provare a smascherarlo. Anche se le mie sorelle sono shotariane e io sono kekonese, loro mi hanno accolto. Mi hanno lasciato entrare nella loro vita, nella vita delle loro figlie. Non potrei mai metterle in pericolo.» La mascella di Maro si irrigidì, e un filo di amarezza s’insinuò nella sua voce. «Tu non hai mai voluto rendermi parte della tua vita. Mi hai tenuto a distanza, mi hai nascosto dei segreti, non mi hai nemmeno detto niente quando hai deciso di sbarazzarti del…» S’interruppe, gli occhi che schizzavano verso Juen ancora in piedi lì accanto a osservarli.

Maro strinse le labbra. Si torceva le mani sul grembo, le nocche bianche. C’era della polvere di gesso da lavagna sui polsini della sua camicia, un dettaglio che era diventato così familiare agli occhi di Shae da quando lo frequentava, che si sorprese di notarlo proprio adesso, dopo tutto quel tempo, come se fosse qualcosa di nuovo. «Tu dici che avreste protetto la mia famiglia, ma la verità è che i clan proteggono solo se stessi. Gli Zero Vette avrebbero davvero accettato di aiutare degli stranieri, specialmente shotariani? Non osate nemmeno andare contro l’Espenia sulla questione dei rifugiati da Oortoko.» Maro scosse la testa lentamente. «I clan di Ossa Verdi governano Kekon, ma solo e soltanto Kekon. Se i barukan volessero colpire le famiglie delle mie sorelle a Shotar, troverebbero il modo di farlo. A chi importerebbe qui a Kekon, eccetto me? Non potevo correre un rischio del genere. Sapevo che avrebbero cercato di uccidere tuo fratello – perché mai avrebbero avuto bisogno di superare le guardie, altrimenti? – ma tu avevi già messo il clan davanti a me; io ho dovuto mettere la sicurezza della mia famiglia davanti a quella della tua. Ho dovuto fare quello che mi avevano chiesto.»

«Perché sei venuto qui?» chiese Shae, quasi in un grido di rabbia. «Se i barukan sono così potenti come dici tu, perché non hai chiesto aiuto a loro per lasciare il paese?»

Maro si abbandonò a una risata secca, sconsolata. «Quale persona sana di mente penserebbe di poter sfuggire alla giustizia del clan? Le Ossa Verdi non temono eguali quando si tratta di somministrare punizioni violente. Tu lo sai meglio di chiunque altro. Una volta che tuo fratello avesse sussurrato il mio nome, avrei passato il resto della vita come un condannato a morte. In questo modo, almeno, ho avuto l’opportunità di guardarti negli occhi e spiegarti le mie ragioni di persona.»

Il rancore svanì dal volto di Maro; la guardò con triste rassegnazione. «Non me lo sarei mai immaginato, Shae. Morire a fil di spada… è un destino per uomini più verdi di me. Mi sarei accontentato di libri, conversazioni… e qualche stupido musical romantico, di tanto in tanto. Quello che avevamo io e te è stato vero, è stato perfetto. Almeno per un po’.» Sorrise fiacco, poi fece un sospiro che sembrò costargli dolore e fatica, prima di asciugarsi la fronte sudata con la manica della camicia e alzare uno sguardo stoico su Juen. «Ti prego di fare veloce.»

Juen rispose senza alcuna compassione. «Dicci cos’altro sai su Soradiyo e su quel barukan che ti ha contattato. Gli uomini che sono venuti qui oggi a installare la bomba: chi erano?»

«Una coppia di ragazzi che lavora per Soradiyo. Potrei descriverveli, ma non conosco i loro nomi. Il barukan è stato attento a non rivelarmi troppo.» Non c’era traccia di inganno nella sua aura. Dopo che Maro ebbe offerto al Corno le poche informazioni supplementari che possedeva, Juen chiamò con un cenno una delle Dita di più alto rango, Lott, e gli chiese: «Sei riuscito a parlare con il Pilastro?».

Lott rispose: «Sta arrivando».

Juen lanciò un’occhiata a Maro, poi al proprio orologio. Non c’erano dubbi sulla colpevolezza del prigioniero, ma non si trattava di un semplice atto di tradimento contro il clan, bensì di un autentico attentato omicida rivolto alla famiglia del Pilastro. Qualsiasi Pugno dotato di buon senso avrebbe atteso ordini da Hilo.

Shae si alzò in piedi, presa da un improvviso terrore. «Maik Tar è con Hilo?»

Juen disse: «Credo di sì».

Le si rivoltò lo stomaco. Tar sarebbe andato fuori di testa e avrebbe fatto Maro a brandelli. Lo avrebbe tenuto in agonia per ore o giorni. Forse, a un certo punto, Hilo lo avrebbe convinto a smettere, ma il Pilastro aveva pur sempre perso il proprio Corno, un uomo che considerava un fratello, e sua moglie e i bambini avevano rischiato di rimanere uccisi: Shae non poteva contare sulla sua clemenza.

Leggendo quella tremenda consapevolezza sul volto di Shae o Percependo il picco di panico nella sua aura, quel poco di colore che restava sul viso di Maro sbiancò, lasciando il posto a una profonda paura.

Un pesante senso di déjà-vu ingolfò le membra di Shae. Ripensò a quando si trovava in piedi in quel capanno, a Opia, davanti a Yun Dorupon. Lo aveva raccontato a Maro, una volta: “Non sono riuscita a ucciderlo”. Aveva odiato Doru per anni, ma nel momento cruciale non era stata in grado di sfoderare la spada. E adesso camminava verso Juen, sul volto una maschera che nascondeva il tumulto di emozioni nel suo cuore. «Juen-jen» disse. «Se diventerai davvero il Corno degli Zero Vette, dovremo lavorare insieme da qui in avanti. Ho sentito mio fratello e Maik Kehn parlare molto bene di te, perciò voglio che cominciamo con il piede giusto.» Si sforzò di deglutire. «Tau Maro ha tradito non soltanto il clan, ma anche la mia fiducia personale. Ci ha detto tutto quel che sa, e non c’è dubbio che debba morire. Hai qualche obiezione?»

Juen la squadrò con un lungo sguardo pensieroso, ma c’era una traccia di compassione nei suoi occhi. Non era ancora stato ufficialmente nominato Corno e per lui sarebbe stato un abuso di autorità prendere una decisione così delicata per la famiglia Kaul senza consultarsi con il Pilastro, ma per Shae il discorso non valeva, e Juen non aveva voglia né motivo di opporsi all’Indovina. «No, Kaul-jen. Hai pienamente ragione.»

Shae tornò da Maro e s’inginocchiò di nuovo davanti a lui. Provò un senso di vertigine, come se da un momento all’altro il terreno potesse inghiottirla. «Mi dispiace» riuscì a dire.

Lui annuì grato. Prese una mano di Shae e la strinse nelle proprie, assai più grandi, poi se la portò al viso e se la posò sulla guancia, come se quel contatto potesse offrire a entrambi un lontano residuo di consolazione. «Forse è vero, dopotutto, io sono un codardo» disse. «Ma tu non lo sei.» Si abbandonò alla sensazione della pelle di Shae, la barba che solleticava il palmo di lei, e chiuse gli occhi. Shae si tirò su e mise entrambe le mani a coppa dietro la nuca di Maro. La vita dell’uomo pulsò sotto il suo tocco; la trama rugosa della sua aura era distorta fra angoscia e rammarico, ma non strideva più sotto il peso di rabbia o paura.

A Shae sembrava di non riuscire a respirare. Strizzò forte gli occhi e immaginò se stessa nella forma di una colonna di ghiaccio, una creatura come Ayt Madashi, composta da incrollabile determinazione e acciaio infaticabile. Con uno strillo soffocato, sconnesso, Shae raccolse tutta l’energia di giada di cui disponeva e la Canalizzò contro la base del cranio di Maro. Lui non oppose alcuna resistenza, non sollevò nemmeno la più velleitaria delle Difese. La sua energia si arrese a quella di Shae, la sua aura si dilaniò e abbandonò il corpo. I capillari del suo cervello scoppiarono, e lui morì nel giro di secondi.

Le cadde fra le braccia e Shae lo sostenne. Fece per adagiarlo dolcemente sull’asfalto, poi si accasciò sopra al suo corpo, percorsa dai brividi, mentre l’energia vitale fluiva dal cadavere, entrava dentro di lei e la attraversava. Restò aggrappata a quel flusso per qualche secondo, voleva tenerlo stretto e seguirlo verso qualsiasi forma di oblio lo attendesse, ma poi le sfuggì dalla presa e lei si ritrovò sull’asfalto con il corpo di Maro sdraiato in grembo. Lentamente, lo distese di schiena sul vialetto. I suoi occhi erano ancora chiusi, sul viso un’espressione di indicibile tristezza, ma al tempo stesso serena. Shae gli baciò la fronte, poi entrambe le palpebre chiuse. Si rialzò. Juen e i suoi uomini si erano raccolti lì intorno, ma non parlarono né andarono verso di lei.

Shae si girò e s’incamminò verso la casa dell’Indovina. A metà del tragitto, i ricordi le affiorarono nella mente lenti, all’inizio, un rivolo che filtrava dalla ragnatela di crepe in una parete, poi impetuosi come un torrente, poi un diluvio che la trascinava a valle come se fosse crollata una diga. Lunghe conversazioni e momenti teneri, quella fiamma negli occhi di Maro quando si appassionava a un argomento, la dolcezza del suo sorriso, il calore struggente dei loro corpi premuti l’uno sull’altro. Per puro miracolo Shae riuscì a mantenere il passo, non inciampò, non crollò a terra e non si mise a correre, ma la vista le vacillava e poteva a malapena distinguere la porta quando arrivò sull’uscio. Quando infine si ritrovò in casa, da sola, si chiuse la porta alle spalle, avanzò di tre passi nell’ingresso e si accartocciò a terra in un lungo, muto ululato privo di parole, le braccia strette intorno ai fianchi, la fronte schiacciata sul pavimento in legno come in un gesto di eterna penitenza.
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Ritorno al lavoro




Per una settimana, Shae uscì a malapena di casa. Si vestì ed emerse alla luce del sole per assistere al funerale di Kehn, ma l’intero evento scorse davanti ai suoi occhi come una sequela sfuocata di marce funebri, canti e silenzi pieni di rancore. Hilo era devastato dalla morte del suo Corno; tenne stretta la mano di Wen per tutto il tempo, senza mai perdere di vista i figli. Tar si accasciò di fianco alla tomba del fratello e pianse come un bambino. Da quel momento i suoi occhi diventarono assenti e smarriti, come se fosse finito in un altro luogo, a eccezione di un unico istante quando Shae gli passò accanto e sentì il suo sguardo posarsi brevemente su di lei, la sua aura che s’intirizziva di rancore pensando a come Shae aveva giustiziato Maro pietosamente, senza recargli alcun dolore.

Shae non trovava la forza di parlare con Tar e dirgli che anche lei era addolorata per Kehn. All’inizio non conosceva bene i fratelli Maik, per lungo tempo li aveva considerati soltanto come i lacchè di suo fratello, ma gli ultimi anni avevano mutato la sua opinione. Aveva visto Kehn maturare fino a diventare un vero Corno, aveva cenato con lui al tavolo di famiglia, aveva imparato a conoscerlo come un uomo leale e minaccioso, ma dotato anche di una caparbietà sommessa: almeno la metà dei meriti per la produttiva collaborazione fra i due settori del clan andavano riconosciuti proprio a lui. Hilo aveva insistito affinché Kehn riposasse accanto al sontuoso memoriale della famiglia Kaul, anziché nell’appezzamento piccolo e dimenticato dove era stato sepolto il suo ignobile padre, ma da quel che Shae aveva sentito dire, l’esplosione non aveva lasciato granché da seppellire. Le ceneri di Kehn non occupavano che una piccola porzione della bara d’acciaio. Quello del Corno era un ruolo pericoloso, e l’Osso Verde che lo occupava poteva aspettarsi di perdere la vita per il clan, ma con la testa alta e la spada fra le mani. Non così.

Shae tornò a rintanarsi in casa. Ancora una volta, Woon si era preso l’onere di gestire il palazzo dell’Indovino in sua assenza. Kyanla le portava da mangiare dalla residenza principale e le lasciava il cibo in frigorifero, dove lei lo abbandonava perlopiù intatto. Dopo la morte di Lan, nel giro di pochi giorni Shae aveva varcato la soglia del grattacielo di Ship Street e aveva preso il posto di Doru come Indovina. Quando suo nonno si era spento aveva sofferto profondamente, ma era tornata subito al lavoro. Quelle tragedie le avevano spezzato il cuore, ma non si erano portate via un brandello della sua anima. Stavolta, invece, Shae non riusciva più a funzionare. Non trovava alcuna motivazione per alzarsi dal letto, vestirsi o mangiare. Non le interessava nemmeno di cosa stesse accadendo al clan in sua assenza.

Aveva già sottratto vite altrui in combattimento, ma prima di adesso non aveva mai pensato a se stessa come a un’assassina. Tutte le scelte che aveva fatto per tenere Maro a distanza dal clan e dalle sue inevitabili decisioni da Indovina avevano finito per ferirlo e metterlo in pericolo, avevano condotto alla sua morte. Shae lo amava: si chiedeva se Maro lo sapesse, se lei glielo avesse mai detto per davvero. Il mondo aveva bisogno di più persone come Tau Maro e lei, invece, gli aveva tolto la vita con le sue stesse mani.

In quei giorni d’isolamento, certe volte pregava gli dei e certe altre li accusava e li malediceva duramente. Metteva in dubbio qualsiasi cosa avesse mai fatto; considerò l’idea di lasciare un’altra volta Kekon; quando chiudeva gli occhi rivedeva il volto di Maro, così triste e pieno di biasimo, e presa da un ineluttabile senso di orrore e rimorso riviveva ancora e ancora l’attimo della sua morte. Cominciò a covare un odio crescente, bruciante e insaziabile verso quel vigliacco di Zapunyo e i suoi sgherri barukan.

Anni prima si era opposta a Hilo sull’argomento, sostenendo che avessero cose più importanti a cui pensare di un trafficante rintanato sulle isole Uwiwa. Ora si rendeva conto di aver commesso un errore tragico a sottovalutare Zapunyo. I kekonesi davano per scontato che, persino nel bel mezzo di una guerra fra clan, nessuno avrebbe mai colpito i civili senza giada. Ma Zapunyo e i barukan non erano Ossa Verdi. Non avevano alcuna concezione dell’aisho e non si facevano problemi a uccidere qualche innocente qua e là.

Durante l’ottavo o il nono giorno, Shae aveva perso il conto, sentì aprirsi la porta e poi udì il suono di passi che risalivano il corridoio verso la sua stanza. Sulle prime pensò che fosse Kyanla, venuta a portare altro cibo che sarebbe rimasto nel frigorifero, ma quando drizzò la Percezione arrugginita si accorse che era Wen. Sua cognata bussò alla porta della camera.

«Sorella Shae» disse. «Posso entrare?»

Shae valutò di ignorare la richiesta, ma le sembrava di non avere alcun diritto di farlo. Wen aveva visto il fratello morire davanti ai suoi occhi e aveva temuto con terrore per la vita dei suoi figli. Aveva le sue stesse ragioni, se non di più, per essere atterrita, eppure eccola lì. Shae si trascinò fuori dal letto e aprì la porta. Si rese conto che doveva avere un aspetto terribile: portava da giorni e giorni la stessa vecchia camicia e i pantaloni del pigiama, aveva i capelli spettinati e sospettava che se si fosse guardata allo specchio si sarebbe a malapena riconosciuta.

Wen non si scompose. Passò accanto a Shae, facendosi strada nella camera in disordine, e aprì una finestra lasciando entrare un soffio di aria fresca. Si girò a guardare la cognata e si sedette sul bordo del letto sfatto. «Shae-jen» disse, come se stessero sostenendo una conversazione perfettamente normale, «voglio tornare a lavorare per te. Non subito, ma presto… quando Jaya avrà compiuto nove mesi, stavo pensando. Abbiamo fatto tante cose utili insieme, ma ultimamente siamo state entrambe troppo impegnate. Possiamo fare di meglio, in futuro. Ho convinto tua madre a tornare a Janloon e stabilirsi nella dépendance, per la sua sicurezza e per aiutarci con i bambini, così io potrò tornare al mio lavoro part-time.»

Shae aveva l’impressione che le parole di Wen provenissero da una realtà parallela dove gli eventi delle scorse due settimane non erano mai accaduti. Batté le palpebre ed emise un suono che sarebbe potuto passare per una risata incredula, se la sua voce non fosse rimasta inutilizzata per giorni. «Perché me lo chiedi proprio adesso?»

«A chi altro dovrei chiederlo?» esclamò Wen. «Sei tu l’Indovina, a meno che tu non abbia in programma di dare le dimissioni.» Puntò Shae con un’espressione tagliente, sottintendendo una domanda con lo sguardo. «Eri disposta a morire per mano di Ayt Mada piuttosto che abbandonare il tuo ruolo. È forse cambiato qualcosa da allora?»

«Non è un buon momento per chiedermi queste cose, Wen» rispose Shae.

«Quando sarà un buon momento, allora? Quando hai intenzione di tornare a farti vedere?»

Shae provò una vaga scossa di irritazione. «Come puoi pensare a una cosa del genere proprio ora?»

Wen incrociò le braccia. «Anche a me piacerebbe rintanarmi nella mia stanza per un mese, Shae-jen. Ma non posso farlo. Devo prendermi cura dei miei bambini, non è che smettono improvvisamente di aver bisogno di una madre solo perché io sto male. Devo spiegare a Niko e Ru che loro zio Kehn è morto. E devo essere forte per Hilo, in modo che lui possa concentrarsi sul gestire il clan in questo periodo difficile senza preoccuparsi per noi.» Fissò Shae con un’occhiata decisa e parlò schiettamente. «Kehn se n’è andato, Tar è inconsolabile. Tu ti sei chiusa in questa stanza. Il Pilastro è da solo, in questo momento.»

«Ha decine di persone che possono aiutarlo» borbottò Shae.

«Ma lui ha bisogno di te. La famiglia ha bisogno di te, proprio come avevamo bisogno di te dopo l’omicidio di Lan, e dopo la morte di tuo nonno. Hilo ha bisogno di te per aiutarlo a guidare gli Zero Vette. Non sei scomparsa per una settimana, le altre volte.» L’espressione di Wen si addolcì, ma rimase comunque severa. Prese la cognata per il braccio e la mise a sedere accanto a sé. «Questa non è la prima volta che veniamo colpiti, ma è la prima volta che tu ti senti direttamente responsabile per quel che è accaduto, perché le tue buone intenzioni hanno portato tanto dolore a tutti.»

Shae la fissò. «Io sono responsabile, Wen.» Cominciò a sentirsi bruciare dietro agli occhi e chiuse le palpebre per qualche secondo prima di puntare uno sguardo accusatorio contro Wen. «Tu non dai la colpa a me per la morte di Kehn? Per il fatto che tu e i tuoi bambini avete rischiato di morire?»

«E perché dovrei dare la colpa a te?» fece Wen, esasperata. «Io do la colpa ai nostri nemici, Shae-jen, per aver manipolato una persona che ti era così cara per i loro scopi, per averlo usato come uno strumento nel tentativo di distruggerci. Tu avrai anche posto fine alla sua vita, ma non sei stata la causa della sua morte. Nel nostro mondo, sono due cose ben diverse.»

«E questo cosa c’entra con il fatto che vuoi tornare a lavorare?»

Wen si alzò e andò a guardare fuori dalla finestra. La luce del sole feriva gli occhi di Shae, ma sua cognata puntò lo sguardo in lontananza senza mostrare fastidio. «Uno scorfano barukan agli ordini di un trafficante uwiwano su un’isola a centinaia di chilometri di distanza ci ha colpiti qui a Janloon, nel parco di un nostro quartiere. Il clan ha nemici ovunque, ormai. Non stiamo lottando solo contro altre Ossa Verdi. Stiamo lottando contro il mondo, Shae-jen. Il che significa che l’aisho non può proteggere i miei figli.»

Si voltò e tornò a guardare l’Indovina. «Hilo non ha mai voluto che partecipassi a faccende da Ossa Verdi. Ma a questo punto, le minacce al nostro clan non sono più solo faccende da Ossa Verdi.» La sua voce suonava familiare nel consueto tono di supplica, ma garbata e ragionevole; stavolta, però, c’era anche una vena più affilata. «I nostri nemici sono disposti a sfruttare qualsiasi appiglio pur di attaccarci. Il clan ha perso uno dei Maik, forse due visto che Tar si regge a malapena in piedi, ma ne è rimasta ancora una. Fammi lavorare per te, Shae-jen.»

Wen aprì il guardaroba di Shae. Con le labbra strette, scelse una camicetta e una gonna e le lanciò sul letto. «Quando hai offerto ad Ayt Mada una lama pulita erano tutti sconvolti, persino Hilo, ma non io. Noi donne, in questo mondo, dobbiamo lottare con le unghie per ogni centimetro, e tu avevi lavorato troppo duramente per il tuo posto a Ship Street per lasciartelo togliere da qualcun altro. Potrebbe succedere davvero, però, se non ti vesti e non esci da questa stanza. C’è sempre qualcuno che aguzza la vista in cerca di segnali di debolezza, di occasioni per rubarci quello che ci è più caro.» Wen passò accanto a Shae e uscì dalla camera da letto. «I tuoi nipoti mi hanno chiesto se verrai a cena da noi questa sera e io ho detto di sì.»
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La Doppia Doppia




Bero restò in ospedale per oltre un mese. Gli avevano tolto subito il narcotico e la shine dalla circolazione, ma era ancora troppo debilitato perché lo lasciassero andare. Indebolito com’era dall’overdose di SN1 che lo aveva quasi ucciso, i sintomi dell’astinenza da giada – pesantezza schiacciante, letargia opprimente, attacchi di panico e bagni di sudore – lo avevano prosciugato delle poche energie restanti. Rimase sdraiato in un letto d’ospedale, mezzo delirante, accanto agli altri pazienti del reparto, alternando momenti in cui si augurava la morte e altri in cui malediceva tutti gli dei, insieme alla sua stessa esistenza.

I dottori dissero che era stato fortunato, davvero molto fortunato. Quella quantità di shine sarebbe stata sufficiente a uccidere una persona media, ma Bero aveva una tolleranza insolitamente alta alla SN1 – un risultato dell’uso prolungato e regolare della droga – e il potente sedativo che Mudt aveva messo nella birra gli aveva rallentato il metabolismo, così l’iniezione fatale non aveva raggiunto i suoi organi con la velocità prevista.

La sua vicina di casa, la signora Waim, inferocita per tutto quel baccano durante le sue soap opera del pomeriggio, era uscita in corridoio e l’aveva trovato disteso a terra, mezzo dentro e mezzo fuori dalla porta; dopo qualche secondo di seria indecisione fra salvargli la vita e lasciarlo lì a morire, aveva chiamato un’ambulanza.

Bero non ricordava nulla di tutto ciò, anzi, lo irritava l’idea di dovere la vita alla bisbetica signora Waim. Quando infine lo dimisero, uscì dall’ospedale con un conto di oltre ventimila dien e un ribollente astio per il mondo. Aveva ancora la sua vita, ma non gli restava altro. La sua giada era sparita. Mudt gli aveva rubato anche la scorta di shine, non aveva alcun dubbio in proposito, perciò era sparita pure quella. Si sentiva gracile e traballante come un puledro, impotente, sciocco, e pensava di aver subito l’ingiustizia peggiore del mondo. Gli ci erano voluti anni – anni – passati a bramare e sudare, pianificare e complottare, rischiare la pelle come uno dal sangue denso, per raggiungere infine il suo obiettivo. Aveva della giada tutta sua, con annessi e connessi: soldi, rispetto, potere e un futuro. Un futuro pericoloso, certo, ma infinitamente migliore di quello che gli si stagliava davanti adesso, e cioè… il niente.

Bero fantasticò di rintracciare Mudt, stringergli la testa in una morsa e girare lentamente la leva fino a fargli schizzare via i bulbi oculari dal cranio sfondato. Doveva stare attento, però. Mudt adesso aveva il doppio della giada e lui non aveva niente, perciò qualsiasi scontro fra di loro si sarebbe risolto in una tragica lotta impari, senza contare il fatto che Bero non riusciva ancora a salire una rampa di scale senza sentirsi girare la testa. Era l’unica motivazione che gli restava, però, e quindi la seguì ciecamente. Quando andò alla Tana delle Talpe, tuttavia, scoprì che Mudt non era più tornato al locale. Fece il giro dei loro soliti ritrovi, posti dove i nuovi verdi si radunavano e parlavano, ma l’opinione generale era che Mudt non si facesse sentire né vedere in giro da parecchio tempo. Il ragazzo si era preso la giada e la shine di Bero ed era svanito nel nulla.

Tornò al suo appartamento e non ne uscì più. Passarono i mesi. L’inverno mutò in primavera e poi in estate. Ordinava cibo a domicilio, guardava la televisione e dormiva. La zoppia che gli era rimasta dal giorno in cui i Maik lo avevano pestato era più accentuata che mai, e sfoggiava una perenne smorfia corrucciata che dava al suo viso un’aria ancora più storta. All’età di ventun anni si sentiva (e aveva l’aspetto di) un vecchietto cadaverico con nessuna ragione per vivere. Bero si era sempre reputato una persona che non si scoraggiava facilmente, ma ora che passava le giornate a languire sul divano, muovendosi soltanto per mangiare, pisciare o cambiare canale, si ritrovò a soppesare varie opzioni: buttarsi sotto ai vagoni della metropolitana, saltare dal palazzo più alto che riuscisse a trovare, procurarsi una pistola e piantarsi un proiettile in mezzo agli occhi. Ponderò pregi e difetti di ciascun metodo alla ricerca di quello più veloce, affidabile e pulito. Per esperienza personale, aveva già escluso l’overdose da droghe: molto dolorosa, troppo lenta, per niente a prova d’idiota.

Contò i soldi che gli restavano. Appena un anno prima aveva avuto le tasche piene, ma ormai era quasi al verde. Gli rimaneva soltanto il denaro per un mese di affitto e non aveva alcuna prospettiva di guadagno in vista. Bero prese la sua decisione. Un mattino si alzò dal letto, si vestì con gli abiti più puliti che trovò in casa, si rasò e si lavò i denti per la prima volta da giorni, poi lasciò l’appartamento, assicurandosi di chiudersi bene la porta alle spalle. Fuori dal condominio era un giornata luminosa, ma il mondo gli appariva slavato e offuscato, spento, ora che non aveva più la giada. Andò in banca e prelevò fino all’ultimo dien che aveva sul conto, poi prese un taxi per Poor Man’s Road, la sede dei migliori e più grandi casinò di Janloon. Le luci fuori dalla Doppia Doppia lo invitavano, e lui restò a guardarle a bocca aperta dal marciapiede per un minuto buono prima di entrare.

Nella testa di Bero c’era una logica dietro alle sue azioni. Fin da quando era nato, aveva cavalcato i venti del fato. Il padre di Mudt gli aveva detto che gli dei lo avevano baciato con un qualche strano tipo di fortuna, ed era proprio così, lo sapeva. Le sue sfortune diventavano fortune, le fortune diventavano sfortune, sempre alla mercé degli dei capricciosi che lo sballottavano da una parte all’altra come una palla da relayball. Questa, quindi, sarebbe stata la prova decisiva: avrebbe preso quel poco che gli restava al mondo e l’avrebbe gettato ai venti della fortuna. Avrebbe scommesso fino all’ultimo dien che aveva in tasca alle carte o alla roulette e, così facendo, avrebbe capito se c’era ancora posto per lui a quel mondo, se gli dei lo volevano ancora vivo oppure no.

Bero si sedette al tavolo da gioco più grande con un bicchiere di hoji in mano e cominciò una partita a rubagruzzolo, un gioco che non richiedeva quasi nessuna abilità e si basava essenzialmente sulla fortuna nelle pescate. Con sua sorpresa, partì infilando una striscia di buone mani – una scala di rame, un full di ottone e argento e una coppia di giada – ma poi, com’era prevedibile, la sfortuna ebbe la meglio e la partita prese una piega drammatica. Con le tre mani successive – una coppia di rame, un ferro carta alta e una spaiata del ladro – perse tutte le vincite iniziali, e poi continuò a perdere con incessante efficienza. Ogni volta che perdeva, beveva una generosa sorsata di hoji e due ore dopo, rimasto con un quarto dei soldi con cui era entrato, era piuttosto ubriaco. Si stava divertendo parecchio, però. Fece un gran sorriso, pieno di spensieratezza fatalista, mentre ordinava un altro bicchiere di hoji, spingeva una pila di fiches verso il centro del tavolo e faceva cenno al mazziere di dargli un’altra mano. Il mazziere squadrò Bero e il suo esiguo patrimonio di fiches con vaga preoccupazione e gli chiese, per la prima volta: «Ne è sicuro?».

«Non fermarti proprio ora!» esclamò Bero. Era dalla notte in cui aveva preso la giada dalla tomba di Kaul Lan che non si sentiva così vivo, così pieno di certezze. «Ho quasi chiuso, kekone. Appena finiscono i soldi, vado a buttarmi dal Way Away Bridge. O forse dal tetto di questo casinò.» Contò le fiches restanti. «Gli dei hanno ancora… ah, quattro o cinque altre opportunità per fermarmi.» Il mazziere obbedì e Bero scoprì la nuova mano. Un ferro carta alta. Rise e bevve un sorso di hoji.

Il mazziere raccolse le carte e si schiarì la voce allo stesso tempo. «Mi scusi se glielo dico, ma non sono gli dei a controllare il tavolo verde. Forse dovrebbe prendersi una pausa dalla partita. Qualsiasi cosa la turbi così tanto, non può certo valere la pena di gettare via tutti i suoi soldi, e poi anche la sua vita.»

«Proprio quello di cui avevo bisogno» si lagnò Bero. «Un mazziere con un cuore. Non è questo il tuo lavoro.»

Quello non rispose, tuttavia, con discrezione, incrociò lo sguardo di qualcuno dall’altra parte della stanza e gli fece un cenno con la mano senza farsi vedere dal cliente. Bero perse altre due mani. Con un sospiro soddisfatto, spinse tutte le restanti fiches verso il centro del tavolo. «Visto? Non ci è voluto tanto.»

«Aspetta» disse una voce alle spalle di Bero. Il mazziere si fermò, e il ragazzo si girò per trovarsi davanti agli occhi la cosa più strana che avesse mai visto: un uomo in camicia bianca e gilet blu gessato, con dei sandali in pelle ai piedi. L’uomo non aveva le braccia; le maniche corte della camicia penzolavano vuote. Sulla sua spalla destra era seduta una piccola scimmia marrone.

«Cos’è, uno scherzo?» chiese Bero.

L’uomo senza braccia fece un gesto brusco con il mento. «Vieni con me» gli disse.

«Non puoi mica costringermi» disse Bero in tono infantile. Sul volto dell’uomo comparve un’espressione rigida, irritata. Mosse un passo verso il ragazzo, girando il busto e sporgendosi leggermente in avanti come a protendere le braccia che non aveva, e lo spinse giù dalla sedia con una Deflessione violenta. Lui vacillò e per poco non cadde. Si aggrappò al bordo del tavolo e sbottò: «Ma che fai? Lasciami stare, uomo scimmia. Non ho infranto nessuna regola. Perché devi venire qui a rompere?».

«Cammina» fece l’uomo, e colpì Bero con un’altra Deflessione precisa, che non lo fece cadere ma anzi lo mise in piedi, sbalzandolo in avanti. Bero barcollò come un ubriaco e maledisse l’Osso Verde mentre questo lo accompagnava per l’atrio della Doppia Doppia. I giocatori d’azzardo alzarono la testa dai tavoli al loro passaggio ma, stranamente, nessuno sembrava stupito da quella buffa scena. La scimmia saltò a terra e corse in avanti per girare la maniglia di una porta su cui c’era scritto RISERVATO AI DIPENDENTI. L’uomo senza braccia spinse la porta con il piede, lasciando entrare Bero, e poi disse: «Gira a destra. La seconda porta».

Il ragazzo obbedì, forse perché a quel punto era semplicemente incuriosito dalla strana piega che avevano preso gli eventi. Si trovava in un corridoio con la moquette rossa. Sulla sinistra poteva udire i rumori della cucina del casinò. Sulla destra c’erano vari uffici. L’Osso Verde senza braccia diresse Bero in una di quelle stanze. All’interno c’era una grossa scrivania che però era molto bassa, come un tavolo per bambini, insieme a un divano nero e a numerosi certificati incorniciati e appesi alle pareti, che sembravano riconoscimenti di qualche tipo. Dietro alla scrivania c’era uno scaffale da esposizione con una lunga fila di bottiglie di hoji.

«Siediti» disse l’Osso Verde, indicandogli il divano con un cenno della testa. Sfilò il piede dal sandalo, aprì con le dita il cassetto della scrivania e prese una bottiglietta d’acqua, che fece rotolare sul pavimento fino a Bero. «Quando sarai sobrio, ti ridaremo i soldi che ti restano e poi, se prometti di non ucciderti, ti chiamerò un taxi. Hai un posto dove stare? Qualcuno da cui andare?»

«Che te ne frega?» esclamò Bero, ma prese comunque la bottiglia d’acqua e si lasciò cadere sul divano.

L’uomo disse: «Di tanto in tanto arriva qualcuno come te, uno che vuole regalarsi un po’ di spettacolo prima di calare il sipario. O forse è gente che sta passando un brutto periodo e spera di svoltare le cose venendo qui, finendo invece per peggiorarle. Alcuni provano a buttarsi dal tetto del casinò o si fanno saltare il cervello in una delle suite di lusso. È cattiva pubblicità per il locale».

«Quindi tu chi saresti, il proprietario? O soltanto il cane da guardia del casinò?»

Bero intendeva provocarlo, ma l’uomo si limitò a scrollare le spalle. Non avendo le braccia il suo movimento apparve strano, come se la testa fosse sprofondata per un istante dentro al busto. «Quando hai un buon senso della Percezione, è facile scovare i clienti disperati. Comunque no, non sono il proprietario della Doppia Doppia. Io produco hoji.» Gli indicò con un cenno del capo le bottiglie sullo scaffale. Bero guardò meglio le cornici sulla parete e vide che erano gli attestati di vari premi del settore. «La Doppia Doppia possiede una distilleria interna. La gestisco io, e sono un… responsabile ufficioso del casinò. Tengo d’occhio tutte le attività di Poor Man’s Road.»

«Perché non hai le braccia?» chiese Bero.

Per un attimo, l’Osso Verde gli vibrò uno sguardo freddo e disgustato, come se si stesse pentendo di aver intralciato il piano originario di Bero. Poi rispose: «Non ho le braccia perché il Corno della Montagna me le ha tagliate». Spinse la sedia sulle rotelle per portarla davanti al divano, poi si sedette di fronte a Bero. «Sono stato anch’io nella tua situazione. Volevo morire. Invocavo la morte. Provavo troppo dolore e non vedevo più nessun futuro per me. Ma un amico mi ha detto le parole giuste al momento giusto e mi ha convinto a vivere. Ora l’uomo che mi ha tagliato le braccia è morto ma io sono ancora vivo, e la mia famiglia e la mia attività vanno alla grande. Quindi, qualsiasi cosa ti abbia portato qui, qualsiasi torto tu abbia subito… c’è sempre qualcosa per cui vale la pena vivere, dall’altra parte.»

Bero borbottò: «Tu perlomeno hai ancora la tua giada».

L’uomo si sporse in avanti. «Tu perlomeno hai ancora le tue braccia.»

Senza accorgersene, Bero aveva svuotato l’intera bottiglia d’acqua e a quel punto si distese sul divano nero dell’Osso Verde, reclinando la testa sui cuscini. Avvertiva un’insistente pressione dietro gli occhi, un mal di testa indotto dall’alcol e accentuato dalle ore trascorse sotto le luci abbaglianti del casinò. «Sono finito così per colpa della giada» disse. «È sempre colpa della giada.» Bero non avrebbe saputo dire come mai si stava confidando proprio con un Osso Verde del clan Zero Vette: l’unica spiegazione era che non gli importava più niente. Provava soltanto un esitante fastidio verso quell’uomo che stava cercando di convincerlo a vivere mentre lui aveva altri piani. «Ho dato ascolto a un coglione barukan, mi aveva promesso che se avessi lavorato sotto di lui come scorfano per un anno mi avrebbero dato la giada. Ma poi ho perso una squadra in un blitz della Montagna – non era neanche colpa mia – e quando mi ha proposto un nome sussurrato non ho accettato, così mi ha tagliato fuori. Mi ha tagliato fuori, quello stronzo.» A ripensarci, a Bero veniva voglia di urlare. Le parole continuarono a sgorgargli dalla bocca, in un monologo da ubriaco. «Poi il tizio con cui stavo lavorando mi si è rivoltato contro, quel piscio di ratto pulcioso. Sono stato io a crearlo e lui mi ha drogato, mi ha rubato la giada e mi ha lasciato lì, a morire. Se lo trovo, lo ammazzo nel modo più tremendo che riesco a inventarmi.»

Bero aprì gli occhi e gettò un’occhiataccia all’Osso Verde, come a sfidarlo. «Quindi sì, sono un ladro e un trafficante. Ho lavorato con delinquenti barukan e raccoglitori uwiwani per rubare giada dalle miniere. Vuoi sempre aiutarmi a restare vivo, jen?»

Dal bordo della scrivania dov’era appollaiata, la scimmietta marrone fissava Bero. Per qualche lungo attimo, l’Osso Verde senza braccia fece lo stesso. Poi diede un colpetto con l’alluce al telefono sul tavolo. La scimmia saltò giù e gli portò la cornetta alla testa. L’Osso Verde la tenne stretta fra spalla e orecchio e compose un numero con il piede. Per tutto il tempo tenne gli occhi fissi su Bero.

Bero udì un clic dall’altro capo del telefono, qualcuno aveva risposto. «Lott-jen, sono Eiten» disse l’Osso Verde senza braccia. «Puoi venire alla Doppia Doppia? Ho un tipo qui nel mio ufficio che potrebbe interessare al Pilastro.»
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Quando il Pilastro arrivò alla Doppia Doppia, Eiten lo accolse all’entrata. «Chi è questo ragazzo che hai trovato?» chiese Hilo mentre il suo ex Pugno lo accompagnava per il piano terra fino alla porta sul retro e agli uffici della distilleria. I giocatori d’azzardo si fermarono a metà delle partite per salutare il Pilastro mentre passava. Hilo notò alcuni soldati espeniani al bancone, ma non stavano creando problemi. Poor Man’s Road, che gli Zero Vette avevano strappato alla Montagna lottando duramente, si era rivelata un’area difficile negli ultimi due anni, ma di recente non c’erano stati incidenti.

«Un ex scorfano al verde e ubriaco, che mi ha raccontato una storia su come un barukan di nome Soradiyo lo abbia tradito» disse Eiten. «Juen e Lott gli stanno parlando da un po’, ma abbiamo pensato che ti avrebbe fatto piacere interrogarlo personalmente, Hilo-jen.» Entrati nella cantina, buia e dalla temperatura controllata, i due camminarono accanto a file di grosse botti, impilate fino al soffitto in strutture di legno e piene di hoji messo a invecchiare. La distilleria Perla Maledetta si era espansa notevolmente e aveva cominciato a esportare i suoi prodotti sul mercato d’oltreoceano. Vedendo che l’attività dell’amico andava così bene, Hilo trovò un motivo per sorridere in mezzo a quelle settimane altrimenti tragiche e terribili.

«È bello poter contare su di te per tenere sempre occhi e orecchie aperti sul distretto, amico mio» disse.

Eiten minimizzò il complimento scuotendo la testa. «Tutto quel che ho lo devo a te, Hilo-jen, vorrei soltanto poterti essere di maggiore aiuto. Se questo ragazzo dice la verità, forse la sua comparsa è un dono degli dei, che ci aiuterà a scoprire e punire quei cani mezze ossa che hanno ucciso Kehn.»

Hilo non se la sentiva di nutrire subito delle speranze, ma annuì. Aveva già sguinzagliato ogni Pugno e Dito del clan alla ricerca di informazioni sugli agenti di Zapunyo, mettendoli sulle tracce di quel barukan menzionato da Tau Maro, ma fino ad allora era stato come dare la caccia a un fantasma.

Hilo rimpiangeva di non aver preso maggiormente sul serio gli avvertimenti di Kehn in merito a Zapunyo. Era stato troppo impegnato a incentivare lotte intestine nella Montagna e infinocchiare le Gang. In quanto a Zapunyo, lo aveva sempre considerato un grattacapo persistente e fastidioso più che un nemico davvero temibile. Dopotutto, trafficanti e spacciatori erano come erbaccia: se ne strappavi una rischiava di nascerne subito un’altra, per cui, in un certo senso, non aveva fretta di intervenire. E invece Zapunyo si era rivelato un criminale di un altro livello. Hilo non se n’era reso conto, doveva ammetterlo. Quando gli Zero Vette si erano visti recapitare quell’informatore fatto a brandelli, aveva commesso l’errore di sottovalutare la morte di un uwiwano rispetto a quella di un kekonese; avrebbe dovuto capire la portata della minaccia e rispondere all’aggressione di Zapunyo con puntualità e decisione. Quell’errore di valutazione lo avrebbe perseguitato per sempre.

Eiten gli fece strada, aprendo una porta girevole in metallo con una Deflessione e accompagnando il Pilastro in uno stanzone ampio e pulito, dal fondo in cemento, che ospitava i tini per la fermentazione dell’hoji. Juen e Lott erano in piedi intorno a un tavolino pieghevole in legno. Sul tavolo erano dispiegate mappe della città e della campagna circostante, segnate con puntini colorati e note scritte a mano. Dietro al tavolo, ingobbito su una sedia pieghevole in metallo, c’era un giovane uomo pallido e magrolino con gli occhi iniettati di sangue e un viso corrucciato, che sembrava fosse stato rotto e riaggiustato almeno una volta nell’arco della sua vita. Juen e Lott interruppero la conversazione per salutare il Pilastro al suo ingresso. Juen gli indicò le note e le mappe e disse: «Questo è quel che sappiamo finora, Hilo-jen. I luoghi della città dove Soradiyo va a reclutare o incontrare i suoi scorfani del posto, perlopiù club illegali per ladri di giada e drogati di shine. Poi ci sono anche siti di carico e scarico lungo la costa e fra le montagne, per le operazioni di raccolta di Zapunyo. Vuay, Iyn e Vin hanno mandato delle Dita per confermare le informazioni, con discrezione, in modo da non mettere in allarme nessuno prima di passare all’azione».

Se c’era una cosa di cui Hilo era contento, ultimamente, era di come Juen si fosse calato in fretta e senza troppe chiacchiere nel ruolo di Corno. Non era un suo parente diretto come Kehn, e doveva imparare a imporsi con maggiore decisione quando aveva a che fare con il pubblico o con persone esterne al clan, ma era un genio strategico che riusciva a gestire contemporaneamente un impressionante numero di dettagli, una dote che in quel momento era davvero preziosa. Hilo studiò le informazioni raccolte dai suoi uomini e pose domande finché non si sentì soddisfatto, sicuro che stessero facendo un buon lavoro.

Rivolse la sua attenzione al giovane, a quell’inaspettato informatore. C’era qualcosa di familiare in lui, nella sua faccia asimmetrica e nell’enfasi scontrosa, rancorosa del suo sguardo. «Hai detto che lavoravi per Soradiyo» fece Hilo. «Perché l’hai tradito?»

Il ragazzo lo guardò di sfuggita, a disagio, prima di rivolgere gli occhi torvi al pavimento. «Quel barukan mi ha lasciato a piedi» mugugnò. «Sarei dovuto diventare un cane grosso come mi aveva promesso, avrebbero dovuto darmi la giada e invece mi ha lasciato a piedi. I nuovi verdi sono tutte fighette. Fanculo a tutti i nuovi verdi, e fanculo a Soradiyo. Non si meritano quello che hanno. Non si meritano per niente la giada.»

Hilo si chiese se il ragazzo fosse ancora ubriaco: da come parlava si sarebbe detto di sì. Si mangiava le parole in quel biascicare nervoso, e sembrava che in parte stesse parlando a se stesso. Quando provò a Percepire un suo eventuale intento subdolo o ingannevole, però, vide soltanto uno sconfortante quadro di tristezza nera. Ogni volta che il ragazzo incrociava gli occhi del Pilastro, sussultava e distoglieva lo sguardo. Hilo stava cercando di ricordarsi dove avesse già visto quella faccia storta, perché aveva la sensazione di aver già incontrato quel tipo. Incuriosito, gli domandò: «Hai trafficato giada, spacciato shine e lavorato per criminali stranieri. Non hai paura che ti uccideremo, dopo quello che ci hai raccontato?».

Il giovane allargò lo sguardo sull’ordinato stanzone in cemento e i tini di metallo, come rendendosi conto per la prima volta che non c’erano finestre, che esisteva soltanto una via d’uscita e che nessuno, nel chiassoso salone del casinò, si sarebbe mai accorto di quel che accadeva lì dentro. Tirò su con il naso e scrollò le spalle.

Quella sensazione di familiarità stava diventando inquietante. Hilo aveva incontrato un mucchio di persone in veste di Corno prima e di Pilastro poi, e per quanto non riuscisse a collocare con precisione quel ragazzo, l’esperienza gli suggeriva di non trascurare un dettaglio del genere, visto che stavano scommettendo così tanto sulla parola di uno sconosciuto. «Guardami» gli ordinò. L’altro s’irrigidì, riluttante, ma obbedì comunque. «Dove ti ho visto?»

Stavolta l’informatore fece una smorfia evidente, come se avesse ricevuto uno schiaffo e, in quell’istante, Hilo lo riconobbe. «Il Fortunello» disse. Quando il ragazzo fece un altro sussulto, annuendo, Hilo rise. Juen, Lott ed Eiten lo stavano guardando con aria interrogativa. «Anni fa, io e i Maik beccammo una coppia di ladruncoli del Molo che cercavano di rubare la giada a quel vecchio ubriacone di Shon Ju» spiegò Hilo. «Io ero per spezzargli il collo, ma Lan decise di lasciarlo andare.» Ridacchiò di nuovo, pensando all’ironia della situazione. «Ha la febbre da giada, come dissi allora, quindi non c’è da stupirsi che sia diventato uno scorfano. Eppure, eccolo qui che ci consegna le chiavi per il regno di Zapunyo.» Hilo scosse la testa, divertito ma anche invaso dalla tristezza al pensiero che l’ottimismo di Lan, la sua bontà, erano tornati dal passato per aiutarlo in un momento del genere, e in un modo del genere. “Bisogna dare alla gente una possibilità” aveva detto quella volta suo fratello.

Hilo si protese sopra al tavolo e strinse il mento del ragazzo in una morsa d’acciaio. «Avevo detto che ti avrei ucciso se ti avessi rivisto in giro, te lo ricordi?» continuò con voce profonda. L’altro sgranò gli occhi infossati, ma Hilo mollò la presa, dandogli un breve scossone, e poi sospirò. «Non posso più mantenere quella promessa, immagino. Non adesso che ti sei reso utile al clan, e sotto lo sguardo di Lan.»
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A poche ore di distanza dall’attentato alla Duchesse, Ayt aveva diramato un comunicato stampa dove condannava l’attacco e negava categoricamente il coinvolgimento della Montagna. Cinque passanti innocenti, fra cui un bambino, avevano riportato ferite non letali nell’esplosione e Ayt dichiarò con sicurezza granitica che era opera di criminali, poiché nessun Osso Verde della Montagna avrebbe mai commesso una tale deprecabile violazione dell’aisho. Espresse le sincere condoglianze del suo clan alle famiglie Kaul e Maik, e promise di aiutarle in ogni modo possibile per assicurare i responsabili alla giustizia.

Tutto molto convincente, dovette ammettere Hilo, e si aspettava che Ayt Mada tenesse fede alla promessa fatta in pubblico. Alcuni degli indizi che lui e i suoi uomini avevano raccolto portavano dritti nel territorio della Montagna: con la cooperazione dei rivali, gli Zero Vette avrebbero potuto dare concretamente la caccia all’organizzazione di Zapunyo. Hilo mandò Juen a parlare con Nau Suen, per chiedere che la Montagna continuasse a onorare la tregua fra i clan e aiutasse, o quantomeno non ostacolasse, la vendetta degli Zero Vette contro il trafficante di giada straniero.

Ottenuto il permesso di Nau Suen, Juen entrò con tre delle sue migliori Ossa Verdi nella Fabbrica, la sala di addestramento della Montagna a Punta di Lancia. Hilo restò fuori ad aspettare nella Victor MX insieme ad altri cinque o sei uomini, due altre auto e una cospicua dose di ansia e impazienza. Mise il braccio fuori dal finestrino e fumò due sigarette di fila, fissando le nuvole che solcavano il cielo sopra i vagoni merci abbandonati. In quel punto esatto, quattro anni prima, Lan aveva combattuto un duello a lama pulita. A Hilo risultava difficile credere che non fosse successo in una vita precedente. “Lan non avrebbe dovuto combattere quel giorno” pensava adesso. “Avremmo dovuto assaltare quel cazzo di edificio con tutte le nostre forze.”

Juen e i suoi uomini tornarono trenta minuti più tardi. Hilo scese dall’auto per sentire cos’aveva da dirgli il suo Corno. «Hanno accettato di lasciarci accesso al territorio della Montagna per dare la caccia ai nomi che abbiano menzionato, ma solo se coinvolgiamo anche loro nell’operazione. Dobbiamo condividere tutto quel che sappiamo sull’organizzazione di Zapunyo, e le Ossa Verdi di Nau ci scorteranno in ogni azione che intraprenderemo dentro i loro confini.» Hilo annuì: non si era aspettato di ottenere la loro assistenza in cambio di niente. Ovviamente, la Montagna avrebbe preteso il possesso di tutta la giada, i soldi e la shine requisiti nei loro distretti.

Juen si accigliò. «Ora capisco come mai la gente dice che Nau sa leggere nel pensiero. Non sembra un granché a prima vista, ma ti fa accapponare la pelle. È diverso da qualsiasi altro Corno io abbia mai incontrato.»

«Questo è perché non è un vero Corno. È la serpe di Ayt Mada e taglierebbe la gola nel sonno a tutti noi, se gliene dessimo l’opportunità.» Hilo rientrò nell’auto. «Dobbiamo muoverci in fretta. Lavorate con lui.»
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Presero d’assalto la Tana delle Talpe la sera seguente. Chiunque avesse visto il Pilastro, quella notte, insieme ai numerosi uomini al suo seguito, avrebbe creduto che fosse ricomparso sulla strada il Kaul Hiloshudon di sei anni prima, il temibile giovane Corno con il suo plotone di guerrieri, traboccanti di giada e irti di armi. E si sarebbero sbagliati, pensò Hilo cupamente. Stava per compiere trentadue anni, ma ormai non si sentiva né si vedeva più giovane. Arrivò nel distretto di Coinwash sulla Victor MX Sport di Kehn anziché sulla sua classica Duchesse bianca e, per la prima volta, non c’era Kehn al suo fianco. C’era Tar, invece: il minore dei fratelli Maik sembrava sull’orlo della pazzia, una via di mezzo tra un naufrago e un animale affamato, ma Hilo non avrebbe mai potuto lasciarlo a casa, non quella sera.

In aggiunta a Tar, si era portato dietro Lott, Vin e tre Dita. In altri punti della città, Juen, Vuay e Iyn stavano conducendo tre blitz simultanei in altrettanti nascondigli. Hilo si fermò un attimo sulla strada prima di entrare nel club. «Non ammazzate nessuno finché non troviamo Soradiyo» ricordò ai suoi uomini.

Strapparono la porta dai cardini e avanzarono a grandi passi nell’edificio. Dentro c’era una decina di persone con aure di giada sconosciute, spigolose e sgraziate, rudimentali, pronte a impennarsi di terrore e ostilità appena le Ossa Verdi irruppero nella sala. Cinque o sei uomini schizzarono in piedi e impugnarono le pistole, ma in spazi così ristretti soltanto in pochi riuscirono a sparare qualche proiettile prima che le Ossa Verdi si avventassero su di loro. Trasformato dalla Forza in un lampo a malapena visibile, Hilo mosse la testa sgusciando via dal raggio di tiro di un nemico, gli afferrò il braccio teso e con l’altra mano lo colpì verso l’alto, subito sopra al gomito, spezzandogli l’articolazione con uno schiocco netto. La pistola sparò un colpo, coprendo l’ululato di dolore dell’uomo. Hilo gli schiantò il ginocchio colpendolo di lato, lo afferrò per i capelli e gli sbatté la faccia sul tavolo più vicino.

Il Pilastro mosse un passo, due passi – usando una sedia e poi il bancone come trampolino – e fece perno sui piedi mentre saltava con Leggerezza verso la parete accanto, sfoderando il pugnale ad artiglio a mezz’aria e radunando la Difesa mentre si dava lo slancio; atterrò con tutto il suo peso sul nemico che, lo aveva Percepito, lo stava attaccando alle spalle. Si schiantarono insieme sul pavimento in cemento. Hilo prese la testa dell’uomo e gliela tirò indietro, fu quasi per tagliargli la gola prima di ricordarsi del suo stesso monito, quello di lasciare in vita gli occupanti del locale. Il suo avversario si contorse sul pavimento appiccicoso, ansimando come un mantice in un moto disperato di Forza imprecisa mentre tentava di afferrare Hilo per il collo e soffocarlo. Era un uomo massiccio, possente, e forse ci sarebbe riuscito se Hilo non avesse reagito in fretta; spinse il palmo della mano contro la schiena del rivale, Canalizzando la propria energia verso la sua spina dorsale e rompendogli i dischi fra le vertebre. Il busto e le gambe dell’uomo diventarono rigidi, agonizzanti, mentre lui si accasciava inerme a terra e Hilo si rialzava in piedi, spolverandosi i vestiti.

Molti altri frequentatori della Tana delle Talpe giacevano a terra incoscienti o neutralizzati, per quanto Hilo sospettasse che ad alcuni di loro non restasse molto da vivere. Tar, la spada a mezzaluna in mano, aveva reciso sotto al gomito il braccio di un uomo e aperto la pancia di un altro, che adesso stava inginocchiato sul pavimento, gemendo piano e tenendosi con le mani le viscere fuoriuscite dall’addome. Il resto dei nuovi verdi era rannicchiato con la fronte a terra, a implorare pietà. Lott e Vin, le aure di giada che ronzavano vigili, giravano a confiscare armi e requisire la giada illegale, anelli, ciondoli, cinture. Hilo si piazzò al centro della sala debolmente illuminata e si diede una bella occhiata intorno. La Tana delle Talpe era un postaccio misero e soffocante: una metà era tappezzata di materassi, blocchi di cemento rotti, sacchi di sabbia e altre attrezzature per allenare le abilità verdi, e l’altra metà era piena di tavolacci squallidi messi davanti a un bar sorprendentemente ben fornito. Sulla parete erano appese due scatole in metallo per gettare via le siringhe, accompagnate da fogli scritti a mano con le istruzioni su come iniettarsi la shine in modo igienico e sicuro.

«Tutti quanti voi siete ladri di giada che non meritano di vivere» esordì Hilo. «Che lavoriate per la Montagna o per criminali stranieri, o che siate soltanto troppo stupidi o malati di giada, siete finiti in questa situazione perché non avete mai scelto di cambiare vita quando ne avete avuto la possibilità.» Lasciò che le sue parole sedimentassero mentre camminava piano per la stanza, esaminando le facce, confrontandole con gli identikit che aveva ottenuto dalle descrizioni e mostrato a tutte le Ossa Verdi del clan.

«Non vedo la persona che sto cercando» disse, giunto alla fine della stanza e girandosi per tornare indietro. «Vi darò un minuto per dirmi dove trovare il barukan Soradiyo. So che viene qui a reclutare voi canaglie come scorfani per i traffici illegali di Zapunyo, quindi non fate finta di non sapere a chi mi riferisco. E voglio l’indirizzo di tutti gli altri nascondigli in città dove si ritrovano i nuovi verdi. Se mi darete quel che voglio nel giro di un minuto, perderete la giada ma vi terrete la vita. Se no, perderete entrambe.»
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Iyn Ro e le sue Dita catturarono Soradiyo due giorni dopo. Il trafficante aveva passato le settimane seguenti all’attentato nascosto nel magazzino di una palestra in un settore del Moncone noto per essere un ghetto etnico uwiwano. Dopo aver saputo che la Montagna aveva lasciato entrare gli Zero Vette nei suoi territori per dargli la caccia, aveva cercato di fuggire all’estero. Avrebbe avuto migliori opportunità di passare inosservato se si fosse tolto la giada, ma nella fretta e nella disperazione del momento non ci aveva pensato. La squadra di Iyn Percepì la presenza di un passeggero clandestino su una barca diretta alle isole Uwiwa. Soradiyo fu spogliato della giada e portato in un magazzino del Molo, dove Tar si assunse il compito di interrogarlo.

«I barukan sono delle fighette del cazzo» disse Tar all’arrivo di Hilo, alcune ore dopo. «Ha cantato subito. Ci ha dato i nomi dei due scorfani che ha assoldato per piazzare la bomba, più ogni dettaglio sulle operazioni di Zapunyo: i punti di sbarco per le squadre di raccoglitori, i siti minerari dove vanno a cercare gli scarti, che metodi usano per trafugare la giada fuori da Kekon, i nomi e le identità degli altri agenti qui a Janloon e le figure chiave nell’organizzazione di Zapunyo, gli ufficiali di polizia e governo che quel trafficante Uwie ha sul libro paga e com’è difesa la sua villa a Tialuhiya.»

«Ti sei scritto tutto?» chiese Hilo.

«Ci ha pensato Pano» rispose Tar indicando il Dito alle sue spalle, che teneva in mano un bloc-notes e sembrava un po’ pallido in volto dopo aver portato a termine quella spiacevole mansione. Hilo si fece dare il bloc-notes e lesse tutto quanto con attenzione. Quando ebbe finito, annuì soddisfatto e riconsegnò il bloc-notes al Dito, poi disse a Tar e Pano di aspettare fuori. Entrò nella stanza dove Soradiyo era stato appeso mezzo nudo con le braccia incatenate sopra la testa, coperto di sangue e lividi, e squassato da brividi incontrollabili per l’astinenza da giada. Hilo attese finché l’uomo, debolmente, non sembrò accorgersi di lui. «Sei venuto qui a uccidermi?» chiese il barukan speranzoso, biascicando con un accento shotariano tra la gola secca e le labbra screpolate.

Hilo aveva con sé due succhi di frutta in brick: ne teneva sempre qualcuno in auto, insieme a un paio di snack, per quando ai suoi figli veniva fame o sete durante un viaggio. Dentro a quel magazzino senza finestre, l’umidità opprimente dell’estate di Janloon era ancora più pesante che all’esterno. Nell’aria stantia c’era l’intensa puzza del piscio del prigioniero, raccolto sul cemento in una chiazza bagnata ai suoi piedi. Hilo si avvicinò al barukan. Svolse la plastica intorno alla cannuccia, perforò il cerchietto di alluminio del succo di frutta e lo porse a Soradiyo, che strinse le labbra sanguinolente intorno alla cannuccia e risucchiò l’intero contenuto in un unico, disperato sorso. Occhieggiò il secondo brick, implorante, ma il Pilastro non glielo diede.

«Un’ultima domanda» disse Hilo. «Chi ha dato l’ordine? Ayt o Zapunyo?»

«Zapunyo» gracchiò Soradiyo. «Con l’incoraggiamento della Montagna.» Cercò con fatica di cambiare posizione, per alleviare un po’ il dolore alle spalle in tensione. «L’anno scorso, Nau Suen mi ha contattato. Voleva che agissi da intermediario per mettere in comunicazione il suo clan con Zapunyo. Non è che avessi molta scelta: non facevo in tempo ad assumere raccoglitori e scorfani che quel bastardo me li ammazzava tutti. La Montagna diceva che era obbligata a rispettare l’accordo pubblico con gli Zero Vette e fare la sua parte nella lotta al traffico di giada. Però, se la Montagna fosse stata l’unico clan ad avere il controllo del paese, le cose magari sarebbero andate diversamente. Forse si poteva trovare un qualche tipo di intesa. Questo è quel che suggeriva Nau.»

«E Zapunyo se l’è bevuta.»

«L’ha preso per quel che era: uno scambio. I clan ci stavano rendendo la vita difficile, Zapunyo stava pagando un prezzo troppo alto. Ayt diceva che se ci fossimo sbarazzati di te, ci avrebbe lasciato una fetta della torta.»

Hilo annuì. «Deve ferirti che Ayt ti abbia tradito così in fretta, che ti abbia lasciato nelle nostre mani.»

Soradiyo fece un movimento che poteva assomigliare a una scrollata di spalle. «È il prezzo del fallimento. Non c’è da sorprendersi. E non è che io ti stia dicendo cose che tu finora non sospettavi.»

«No, infatti» concordò Hilo. «Dove vuoi che mandiamo il tuo corpo? Hai dei parenti?»

Soradiyo chiuse gli occhi. «Sì, in Oortoko, ma non so dove siano finiti adesso, per via della guerra, e non voglio che mi vedano così. Mandalo a mio cugino Iyilo nelle isole Uwiwa. Mi seppellirà lui, così si sentirà anche un po’ in colpa per avermi abbandonato qui da solo, e per tutto quello che è successo.»

Hilo non aggiunse altro. Sfoderò il pugnale ad artiglio e squarciò la gola del barukan con un solo gesto fluido. Il corpo tumefatto di Soradiyo si rilassò e il mento gli cadde in avanti, poggiandosi sul petto sopra un grembiule rosso di sangue. Uscendo dalla stanza, Hilo disse: «Pulitelo e rimandatelo sulle Uwiwa».

«Quella feccia ha ammazzato Kehn» esclamò Tar, il viso tinto di rosso dalla furia. «Perché hai lasciato che se la cavasse così? Dovevamo buttarlo in fondo all’oceano un pezzettino alla volta.»

Hilo mise a tacere il suo Sostegno con uno sguardo non privo di comprensione, ma abbastanza duro da fargli capire che non avrebbe accettato ulteriori critiche. «Soradiyo e Tau Maro avranno anche pianificato e messo in pratica l’attentato, ma erano semplici burattini.» Ripulì il pugnale dal sangue e lo rinfoderò. «Ayt Mada sta pensando a lungo termine, è così che gioca la sua partita. In quanto a Zapunyo… avevo avvertito quel cane uwiwano che se avesse continuato ad allungare le sue manacce su Kekon gli avrei dato la caccia, ed è esattamente quel che faremo adesso.» La voce del Pilastro si fece fredda e tagliente. «Distruggeremo tutto quello che ha costruito.»
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Nel corso delle settimane successive, le Ossa Verdi degli Zero Vette condussero uno spietato repulisti su scala cittadina, accanendosi sui ritrovi illegali utilizzati dai cosiddetti nuovi verdi, da scorfani, barukan e spacciatori di shine. Decine di criminali furono picchiati, spogliati della giada e imprigionati, quando non direttamente uccisi. I due esecutori che Soradiyo aveva pagato per piazzare la bomba sull’auto erano fuggiti da Janloon e attraversarono l’intero paese fino alla città di Toshon, sulla costa meridionale, prima di venire catturati dai membri del clan locale Jo Sun. Gli uomini implorarono i carcerieri di ucciderli, ma il clan consegnò i criminali agli Zero Vette come segno di lealtà e buona fede nei confronti della famiglia Kaul. Non furono gli unici a pensarla in questo modo: gli altri clan minori, la polizia municipale di Janloon e persino il clan della Montagna aiutarono gli Zero Vette o si tolsero dal loro cammino… non c’era nulla da guadagnare a opporsi alla furia di Kaul Hilo.

La maggior parte degli abitati della capitale, a giudicare dall’opinione pubblica e dai reportage della stampa, approvò quel giro di vite ritenendolo necessario. L’attentato alla Duchesse – tutti ormai lo sapevano – era stato il vigliacco complotto di un delinquente shotariano che lavorava per un trafficante di giada uwiwano. Se i kekonesi erano tolleranti, persino comprensivi nei confronti della violenza pubblica fra persone di eguale status, l’idea di indegni furfanti stranieri che colpivano una grande e potente famiglia di Ossa Verdi ferendo persone innocenti nel cuore di un distretto borghese di Janloon era estremamente offensiva.

Persino la rilevanza pubblica di Ayt Mada come figura patriottica fu eclissata dal ritorno in grande stile di Hilo sulle strade della città. Dopo quasi quattro anni nel ruolo di Pilastro, la sua reputazione esuberante e violenta aveva cominciato a perdere colpi. Ora, invece, non faceva mistero di essere assetato di sangue e la gente annuiva in segno di assenso quando lo vedeva passare. Sostituì la Duchesse Priza distrutta con una nuova, fiammante Duchesse Signa, un modello persino più intimidatorio del precedente, con motore più potente e un’enorme calandra argentata. Vagava per la città a tutte le ore, a capo di un branco di Pugni. Chiunque lo vedesse faceva un passo indietro e si portava le mani giunte alla fronte, in un nervoso gesto di saluto.

C’era stato un tempo in cui Hilo avrebbe tratto soddisfazione da tutto ciò, ma adesso aveva un unico obiettivo in testa, un bersaglio che continuava a sfuggirgli: uccidere Zapunyo. «Non importa quanti dei suoi raccoglitori o scorfani spediamo nella tomba, Zapunyo ne troverà sempre di nuovi» ringhiò il Pilastro buttando una mappa di Tialuhiya sul tavolino da caffè di fronte a Shae, Juen e Tar, e mettendosi a camminare per lo studio. «La vita sulle isole Uwiwa è economica, nel giro di un anno recupererà tutto quello che gli abbiamo tolto. Nel frattempo, sorseggia cocktail alla papaya sul suo balcone affacciato sul lago.»

«Non può bere succhi di frutta; è diabetico» puntualizzò Shae.

Com’era prevedibile, ricevette un’occhiataccia in risposta alla sua impudenza. «Ti viene forse in mente qualche modo per fargli assumere una quantità letale di zucchero? No? Allora dobbiamo trovare un’altra soluzione per sussurrare il suo nome.» Hilo si lasciò cadere sulla poltrona più vicina e disse a Juen: «Che opzioni abbiamo?».

Il Corno si concesse un sospiro pessimista prima di prendere in mano le fotografie sfocate. Mostravano il perimetro della struttura di Zapunyo: erano state scattate da lontano, con obiettivi telescopici, dalle spie del clan sulle Uwiwa, ed erano integrate da una bozza di piantina basata su quel che Teije Runo ricordava dell’edificio dai tempi della sua prolungata permanenza come ospite di Zapunyo. Non che ci si potesse fidare granché della memoria di Teije, s’intende. Juen disse: «Non sarà facile. La struttura di Zapunyo ha le migliori misure di sicurezza disponibili sul mercato. Torrette, cani da guardia, sensori di movimento, telecamere di sorveglianza e, ovviamente, le sue guardie del corpo barukan. Possiede anche tutti i terreni circostanti, quindi nessuno può avvicinarsi a lui.»

«Dev’esserci un modo per infiltrare qualcuno in quella fortezza» insistette Hilo. «O per corrompere qualcuno che si trova già dentro. Zapunyo non ha fattorini, governanti, giardinieri?»

«Non si lascia avvicinare da molte persone eccetto i suoi figli, il suo medico e le guardie del corpo. Gran parte dello staff domestico lavora per lui da anni e assume solo uwiwani da famiglie del posto, per essere certo che non lo tradiranno mai. Alcuni anni fa, un produttore di shine suo rivale tentò di farlo avvelenare dal suo stesso cuoco. Il cuoco fu rispedito ai parenti nell’arco di una settimana, in sette secchi differenti. Da allora nessuno ci ha più provato.»

«Allora dobbiamo pensarci noi in prima persona» disse Tar, infervorato. «Che possono fare le telecamere e gli sgherri di Zapunyo davanti a una ventina dei nostri migliori Pugni? Entriamo con la forza e lo ammazziamo.»

Juen disse: «Se anche ci dividessimo e prendessimo voli diversi a orari diversi, non riusciremmo mai ad atterrare senza che Zapunyo lo venga a sapere». Nelle isole Uwiwa vigeva ancora il divieto d’ingresso per le Ossa Verdi e qualsiasi cittadino kekonese sospettato di avere legami con i clan (il che corrispondeva praticamente a chiunque). «Potremmo provare a entrare via mare, proprio come Zapunyo trasporta i suoi raccoglitori. Significherebbe passare almeno due giorni in mare su un’imbarcazione privata. Una volta arrivati, dovremo spostarci dalla costa fino alla struttura di Zapunyo tra le colline, trecento chilometri nell’entroterra. In ogni caso, i barukan ci Percepiranno prima di arrivare lì e Zapunyo avrà tutto il tempo di mettersi al sicuro e innalzare le difese.»

Tar si rivolse al Pilastro. «Lascia che ci pensi io, Hilo-jen» lo implorò. «Ti ho mai deluso in passato? Dammi dieci Pugni e ti giuro sulla mia giada che spedirò Zapunyo nella tomba.»

Shae prese la parola. «Sono d’accordo con voi sulla necessità di uccidere Zapunyo.» A Hilo sembrava che sua sorella fosse ancora troppo pallida e così smunta che un soffio di vento l’avrebbe portata via, eppure negli ultimi giorni aveva studiato le informazioni e le fotografie con la stessa ossessività degli altri. «Ma non possiamo fare così, Hilo. Non possiamo far entrare illegalmente una banda di Ossa Verdi in un altro paese e assassinare qualcuno in un bagno di sangue, indipendentemente da chi è il bersaglio. Zapunyo farà senza dubbio quello che ha fatto l’ultima volta: si farà scudo con gli agenti della polizia locale, che moriranno e la notizia finirà sui giornali.»

«Chi se ne frega di due poliziotti uwiwani corrotti?» esclamò Tar.

«Ci procurerebbe un mucchio di guai con gli espeniani» disse Shae, ancora rivolgendosi a Hilo. «Lo sai che la nostra relazione con loro è delicata. Abbiamo ridotto le esportazioni di giada e ci siamo rifiutati di mandare le nostre truppe a combattere al loro fianco in Oortoko, perché, come tu e il cancelliere Son vi siete premurati di spiegare al segretario Corris, noi Ossa Verdi proteggiamo quel che è nostro, ma non invadiamo gli altri paesi né uccidiamo i civili senza giada. In questo modo ci sbugiarderemmo subito, e indeboliremmo la nostra posizione con gli espeniani. Inoltre, remeremmo contro la pressione diplomatica che gli espeniani stanno cercando di esercitare sul governo uwiwano affinché si prenda maggiori responsabilità per combattere corruzione e criminalità nel proprio paese.» Quando Hilo si accigliò, Shae insistette: «E non si tratta solo degli espeniani: molti altri paesi hanno proibito il possesso di giada fra i civili. Molte persone ignoranti non conoscono nemmeno la differenza tra le Ossa Verdi e i barukan, grazie a quei film polizieschi shotariani. Per il nostro stesso bene, dobbiamo stare attenti a non attirare altre attenzioni dall’estero. Se agiamo in maniera impulsiva e violenta, senza mostrare rispetto per le leggi dei paesi vicini, ne risentiremmo sotto molti altri aspetti, specialmente per quanto riguarda le nostre alleanze oltreoceano e l’attuale espansione commerciale».

«Gli espeniani, gli espeniani» sbottò Tar. «Sono stufo di come noi, di come tu» scoccò un’occhiata a Shae «pensi al parere degli stranieri prima di ogni decisione. Ah, chissà se ne saranno contenti gli espeniani. Ah, chissà cosa penserà la gente in Espenia? E che mi dici di quello che pensa la gente qui? Loro contano sull’appoggio dei clan, vuoi che ci vedano ridotti così, incapaci di prendere provvedimenti contro dei nemici oltremare? Se abbiamo paura di agire e di rispondere a un’offesa arrecata al clan per via di quello che potrebbe scrivere su di noi la stampa straniera, allora siamo davvero i loro cagnolini e non meritiamo neanche la giada che portiamo.»

Shae rivolse un’occhiata sdegnata a Tar, strizzando gli occhi per quell’insulto velato. «Non sto dicendo di arrenderci. Sto dicendo che dobbiamo colpirlo in un altro modo, un modo che non implichi una carneficina pubblica davanti all’ingresso della sua villa coloniale a Tialuhiya.»

«Shae-jen non ha tutti i torti» disse Juen a Hilo. «Zapunyo deve pagare per le sue azioni, siamo tutti d’accordo su questo. Ma correremmo un grosso rischio mandando dieci o più dei nostri migliori Pugni per attaccarlo faccia a faccia, nel suo stesso paese. Sono Pugni di cui abbiamo bisogno, di cui io ho bisogno qui a Janloon, in quanto Corno. Non possiamo permetterci di perdere le loro vite, specialmente adesso che sappiamo che, tregua o non tregua, la Montagna è ancora il nostro nemico interno e sfrutterà ogni nostra debolezza.»

L’aura di giada di Tar stava crepitando per la frustrazione e quando parlò sembrava sull’orlo delle lacrime. «Allora fammi andare da solo, Hilo-jen. Come potrei vivere, altrimenti? Lasciami provare, almeno.»

Hilo rivolse al suo Sostegno uno sguardo al tempo stesso furente e pieno di una strana dolcezza. «Non dire sciocchezze, Tar. Dobbiamo essere sempre pronti a morire, questo è vero, ma non inutilmente. Con che faccia ti presenteresti a Kehn nell’aldilà, se ti comportassi così da idiota? Pensi che ti lascerò libero di gettare via la tua vita? Ho già perso abbastanza fratelli. Come la prenderebbe Wen?» Tar aprì la bocca come per ribattere qualcosa, ma poi la richiuse e distolse lo sguardo, umiliato.

Hilo si lasciò sprofondare nella poltrona e corrugò la fronte, reclinando la testa all’indietro. Fuori dalla porta chiusa dello studio, potevano udire lo zampettio dei bambini che correvano su e giù per le scale e Wen che li chiamava per andare a mangiare. Il Pilastro continuò, piano: «Ho promesso a mia moglie che avrei vendicato suo fratello e punito le persone che hanno quasi ucciso i nostri figli. Se dovessi dirti cosa vorrei fare io, sarebbe lo stesso piano di Tar». Irrigidì la bocca, severo, mentre raddrizzava la testa e guardava la cerchia dei suoi più intimi consiglieri. «Ma Shae ha ragione. È sempre stata più fredda di me, anche quando è arrabbiata. Sto ripensando anche a quello che ha detto Juen. Abbiamo già fatto molto in queste ultime settimane, ma Ayt sarebbe contenta se ci spingessimo oltre e ci infilassimo in qualche guaio, così lei potrebbe approfittarne. Probabilmente la sua speranza è proprio questa, visto che la Montagna ha aizzato quel barukan contro di noi fin dall’inizio. Quindi, per quanto riguarda eliminare Zapunyo… per adesso non possiamo farlo, non in questo modo.»

Hilo parlò con riluttanza, ma le sue parole avevano un che di inappellabile. Si alzò, indicando che l’incontro era finito, ma nel farlo mise una mano sulla spalla di Tar. «Non so ancora qual è il modo giusto, ma ci abbiamo messo anni a vendicare Lan, ricordi? Alla fine però ce l’abbiamo fatta. E la vendetta non è ancora finita, sarà completa soltanto quando annienteremo la Montagna. Quindi, ci serve pazienza.»
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Il sestodì mattina successivo Hilo stava aspettando nel salottino quando Ven Sando, come consuetudine, salì sulla sua barca. Il presidente della Trasporti Navali K-Star rimase comprensibilmente allibito vedendo il Pilastro degli Zero Vette seduto da solo su una delle sedie bianche con un drink che si era servito dal frigobar di bordo. Ven si mostrò stupito, poi rabbioso, poi un po’ spaventato. Aprì la bocca, ma prima che potesse dire qualcosa Hilo alzò una mano per interromperlo. Il Pilastro si rimise in piedi con un gesto fluido. «Ven-jen, pensavo che fossimo amici.»

Pronunciò quelle parole con un vago, raggelante senso di disappunto. Ven Sando impallidì. «È così, infatti, Kaul-jen» affermò il corpulento uomo d’affari. «Perché dovresti pensare altrimenti?»

«Gli amici non fanno promesse che non hanno intenzione di mantenere» disse Hilo, incamminandosi lento verso Ven. «L’ultima volta che eravamo su questa tua bella barchetta, mi lasciasti credere che avremmo lavorato insieme per creare una situazione più favorevole a entrambi i nostri clan. È passato più di un anno e mezzo da allora.» Fece una smorfia. «Con quel che sta succedendo nel mondo di questi tempi, posso capire che tutti siano un po’ impegnati. Ma il mio problema principale è che Ayt Mada è ancora il Pilastro della Montagna. La mia Indovina mi dice che non rispondi più alle sue chiamate. Non posso fare a meno di pensare che tu non stia prendendo sul serio il nostro accordo.»

«Kaul-jen, ho mosso critiche piuttosto esplicite verso la leadership di Ayt. Ho sostenuto fruttuose conversazioni sul futuro del clan con innumerevoli colleghi influenti, raccogliendo forte appoggio per un cambio di rotta, un ritorno alle nostre più nobili origini, oserei dire.» Ven si schiarì la voce con fatica e incrociò le grosse braccia. «Ci vuole tempo per architettare a dovere un cambiamento di natura così… irrevocabile. Ho supervisionato più di qualche importante acquisizione finanziaria nella mia carriera, e posso affermare che…»

«Questa non è un’acquisizione fra ditte» lo interruppe Hilo. «Ayt Mada era Indovina e apparteneva al ramo finanziario del clan, ma dopo la morte di suo padre le bastarono sei giorni per uccidere i rivali e prendere il controllo della Montagna. Tu l’hai definita un’inetta, una donna ambiziosa che ha compiuto un passo falso dietro l’altro. Quindi dimmi, com’è che in quasi due anni non sei riuscito a fare quel che lei ha fatto in sei giorni?» Quando Ven non rispose, Hilo continuò, con cordiale ma minacciosa compassione: «Temo che tu stia perdendo la tua tempra. La guerra in Oortoko è stata un male per il mondo intero, ma un bene per la nostra economia nazionale. Con tutti questi stranieri che devono spostare cose nelle vicinanze di Kekon, gli affari della K-Star stanno andando bene e quindi tu hai altre cose per la testa. Al pubblico e ai tuoi azionisti, in fin dei conti, non dispiace questa presunta tregua fra i clan. Quindi adesso sei meno sicuro di voler mettere in gioco la tua vita. Forse stai pensando che non sarebbe poi così male lasciare le cose come stanno, dimenticarti persino di aver parlato con me su questa barca».

Ven si allontanò da Hilo e si mise in piedi davanti al parapetto. «Non ho dimenticato niente di quella discussione» disse brusco, per quanto la sua voce suonasse meno sicura. «Ma ho ancora bisogno di supporto interno al clan prima di fare la mia mossa. La famiglia Koben ha i suoi sostenitori, inclusi i Tem e i Gam. La famiglia Iwe ha i suoi alleati. Dopo l’assassinio di Koben Ento» Ven scoccò a Hilo un’occhiata di acuto sospetto, «ci siamo ritrovati con gente che cercava vendetta da entrambe le parti. Ayt ha indetto un incontro urgente e privato con i leader della famiglia Koben e, in qualche modo, è riuscita a sedare la crisi, ma con tutta questa tensione è difficile fare proseliti per una terza opzione. Senza contare che Guim sta subentrando a Son come cancelliere del Consiglio Reale… i detrattori di Ayt nell’organico della Montagna non vogliono mostrare segnali di dissenso interno proprio adesso.»

«Parli come un politico anziché come un Osso Verde» ribatté Hilo con crudo disprezzo. «Io non avevo il pieno appoggio del mio clan quando sono diventato Pilastro. E se Ayt avesse avuto il pieno appoggio del suo, non avrebbe dovuto uccidere il Corno di suo padre e il suo stesso fratello. Se vuoi essere un leader, non puoi aspettare che tutti si mettano in fila alle tue spalle.» Il Pilastro si mosse a grandi passi, raggiungendo Ven davanti al parapetto. «È possibile che io non mi sia fatto capire al meglio, la volta scorsa. Ti ho offerto l’appoggio e l’amicizia degli Zero Vette perché condividevamo il desiderio di vedere Ayt Mada spodestata e sottoterra. Se le cose non stanno più così, se i nostri propositi non sono più allineati, allora non c’è motivo di continuare a parlare.» Hilo piegò la testa di lato, divertito, la voce che assumeva un tono suadente e inquietante. «Se non posso proprio contare su nessuno per combattere Ayt, allora tanto vale che volti pagina con la mia vecchia nemica e la informi che ha dei traditori nel suo clan.»

Il volto di Ven si fece di pietra. «Firmeresti davvero una condanna a morte per la mia famiglia?»

«Il destino della tua famiglia dipende da te, non da me» replicò Hilo. «Forse, se ti tagliassi un orecchio e ti gettassi ai piedi di Ayt lei risparmierebbe i tuoi figli, ma credo sia ragionevole presumere che la tua passione per le barche subirebbe una brusca fine. Ti sei scelto una strada da cui non si può più tornare indietro. Devi seguirla fino in fondo, ormai, altrimenti ti spingo fuori io.» Hilo poggiò il bicchiere che aveva preso dal minibar in equilibrio sul bordo del parapetto e si sporse vicino a Ven, che irrigidì le spalle mentre il Pilastro gli parlava all’orecchio. «Sto per esaurire la pazienza. Tra un anno a partire da oggi, sarà meglio che Ayt sia a sfamare i vermi. Altrimenti ne risponderai sia a me sia a lei.»

Hilo mise una mano sul parapetto e lo scavalcò adoperando Leggerezza, atterrò sul pontile e tornò a piedi lungo il molo verso Maik Tar che lo aspettava fuori dalla Duchesse.
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Gli sfortunati




Quando Kaul Maik Wen, appena arrivata in Espenia, si fermò ai controlli doganali, mise il giacchetto ripiegato e la valigetta d’acciaio che portava in mano sul nastro della macchina a raggi X e poi passò sotto il metal detector. Una guardia dell’aeroporto internazionale di Port Massy riprese la valigetta dall’altro lato del nastro e chiese a Wen di seguirla. La accompagnò in una seconda area di controllo, una stanza grigia con un paio di sedie appoggiate alla parete, un tavolo di metallo e la bandiera della Repubblica di Espenia appesa al muro. Li raggiunse anche una seconda guardia. Chiesero a Wen il passaporto e poi lo esaminarono. «Viene da Kekon?» chiese una delle guardie. Wen annuì. «Signora, apra la valigetta, per favore.»

Lei inserì la combinazione del lucchetto e liberò i ganci. Poi aprì la valigetta rivelando un vano interno foderato in velluto e pieno di gemme verdi ben lucidate, alcune sfuse, altre montate su gioielli: collane, braccialetti, grossi anelli in oro. Tutto quel verde risplendeva di una sfumatura giallognola sotto le luci al neon dell’aeroporto. Uno degli agenti doganali mosse un leggero passo all’indietro, l’altro un leggero passo in avanti. «Questa è…» cominciò a chiedere quello con i guanti, ma Wen lo interruppe. «No, no, certo che no» si affrettò a rassicurarli. Rise, come imbarazzata per averli spaventati. «Sembra giada, no? Ma è solo nefrite. Molto bella, però, non è vero?» Tolse uno degli articoli dalla valigetta – una collana in nefrite – e la mostrò a una delle guardie. L’uomo era esitante, ma Wen gli fece un sorriso rassicurante e disse: «Sono una commerciante di pietre preziose. La nefrite è il nostro business in più rapida crescita. Oggigiorno si parla di giada ovunque, e vogliono tutti apparire sprezzanti come un Osso Verde kekonese. A Shotar lo chiamano “barukan style”, ma in Espenia si dice “military chic”. Vedete?». Si sciolse la sciarpa che portava al collo per mostrare il girocollo verde a tre fili, poi si toccò i braccialetti ai polsi. «Sto andando a Port Massy per incontrarmi con dei clienti.»

La guardia prese la collana e la esaminò. «A prima vista ho pensato che fosse davvero giada bioenergetica» ammise. La passò al collega. «Tu sai riconoscere la differenza?»

Dall’espressione sui loro volti Wen capì subito che no, non ci riuscivano. Con una lente d’ingrandimento e un occhio allenato era possibile distinguere la struttura granulare della nefrite da quella della vera giada. Ovviamente toccando la seconda si sarebbe scatenata una reazione fisiologica, ma un qualsiasi Osso Verde avrebbe saputo affermare, senza bisogno di toccare i gioielli, che le gemme nella valigetta di Wen erano davvero della semplice giada da buffoni: non erano dure o scintillanti come quella vera e anche la gradazione di colore era diversa, più lattiginosa e opaca. Quegli agenti doganali, tuttavia, erano espeniani che non erano certo cresciuti in mezzo alla giada. Non potevano accorgersi che le gemme della valigetta erano diverse da quelle che Wen portava al collo e ai polsi – vera giada, di valore infinitamente superiore rispetto a quel mucchio di sassi inerti – e, per quanto esaminarono e studiarono da vicino vari pezzi, non prestarono particolare attenzione al girocollo e ai braccialetti. Wen aveva puntato tutto su distrazione e ignoranza: per inclinazione naturale, le guardie si sarebbero concentrate sulla grande quantità di gemme nella valigetta, non su quelle poche che Wen portava addosso. Alcuni fra i maggiori aeroporti del mondo, incluso quello di Port Massy, disponevano di cani addestrati a individuare le aure di giada, ma Wen li aveva superati senza alcun problema. Gli occhi di pietra di etnia diversa dagli abukei erano talmente rari che gli espeniani non li prendevano in considerazione nelle loro misure di sicurezza. Ciononostante, Wen aveva preso delle precauzioni: la giada che indossava era stata trattata con un rivestimento lievemente opaco per renderla meno vivace e brillante, in modo che persino un occhio esperto l’avrebbe confusa con giada da buffoni. Più tardi avrebbe potuto rimuovere la pellicola con dell’acetone.

La guardia chiese: «Ce li ha i documenti?». Wen era preparata. Consegnò un plico di fogli in carta intestata con il nome di una oreficeria, la Divinity Gems, contenenti la lista dei campioni e una stima del rispettivo valore. Poi diede alle guardie il suo biglietto da visita. Uno degli uomini prese alcune gemme e i documenti e uscì dalla stanza. L’altro disse: «La ringrazio per la pazienza. Dobbiamo controllare che sia tutto a posto, mi capisce. Anch’io ho pensato che fosse giada».

Wen ridacchiò. «Se lo fosse, io sarei l’Osso Verde più potente del mondo e mi porterei dietro una decina di guardie del corpo per proteggere una valigetta da milioni di thalir. I miei campioni valgono parecchi soldi, ma non così tanto. Però capisco bene la necessità di eseguire i controlli, certo. Il traffico illegale di giada è un problema serio di questi tempi, mi dicono.» Poi si mise ad aspettare su una delle sedie. Sapeva bene che stavano esaminando al microscopio la struttura granulare dei campioni per poi, probabilmente, telefonare alla Divinity Gems e accertarsi che Wen fosse davvero un’impiegata della ditta. La chiamata avrebbe raggiunto una linea privata all’interno del palazzo dell’Indovino. La persona all’altro capo del telefono avrebbe confermato agli agenti che Wen era davvero una responsabile del settore vendite e che lavorava per l’azienda da quattro anni.

Wen e Shae avevano discusso e scartato cinque o sei opzioni diverse per trafugare di nascosto la giada lavorata in Espenia. Le alternative, in definitiva, si riducevano sempre a trasportare la giada tramite mezzi soggetti a ispezioni o furti, oppure affidarla alle mani di terzi: intermediari potenzialmente inaffidabili, che avrebbero potuto tradirle o dimostrarsi incapaci di maneggiare la giada senza farsi scoprire. Dall’implacabile campagna di Kehn contro i traffici di Zapunyo, Wen e Shae avevano imparato tutti i migliori trucchi da contrabbandieri, ma sapevano anche che c’erano altrettante possibilità di fallimento. Alla fine Wen aveva sbottato, impaziente: «Basta con queste sciocchezze, Shae-jen. Io sono una occhio di pietra. A volte la risposta migliore è quella più ovvia e diretta». Sulle prime l’Indovina si era impuntata, ma Wen sapeva che la cognata non poteva opporle nessuna obiezione logica.

L’ispettore doganale tornò venti minuti più tardi e riconsegnò alla donna il passaporto, i documenti e i campioni. «È libera di andare, signorina.»

Wen prese due anelli in nefrite dalla valigetta e li porse ai due uomini. «Prendeteli» li invitò. «Sono campioni, ne ho tantissimi.» Una delle guardie fece per prendere l’anello, ma l’altra scosse la testa e disse: «Non ci è permesso farlo, signorina». Wen si mostrò dispiaciuta e replicò: «Prendete un portachiavi, allora» e diede a ciascuno un portachiavi in nefrite con la scritta DIVINITY GEMS incisa su un lato. Riannodandosi la sciarpa intorno al collo, riprese in mano la valigetta e seguì la guardia, che la accompagnò fuori dalla stanza e oltre i controlli doganali.
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Anden la stava aspettando nell’area del ritiro bagagli insieme a un uomo slanciato con guanti e cappello nero, che le presentò con il nome di Rohn Toro. Wen fu contenta di vedere Anden. Per qualche tempo, aveva trovato difficoltà a provare affetto per lui. Gli sarebbe sempre stata grata per il ruolo che aveva avuto nell’uccisione di Gont Asch, salvando il clan nonché la vita di suo marito, ma poi Anden aveva voltato le spalle alla famiglia e se n’era andato, proprio come aveva fatto Shae. Hilo ne aveva avuto il cuore spezzato. Non sollevava mai l’argomento, ma Wen poteva capire benissimo che continuava a biasimare se stesso per l’accaduto, per quanto lei gli ricordasse, con la massima dolcezza, che aveva fatto soltanto quel che era necessario.

Adesso, invece, era felice di rivedere il ragazzo. Era diventato un punto di riferimento per gli Zero Vette in Espenia e si stava dimostrando di grande utilità. Lo salutò con trasporto e disse: «Ti vedo bene, fratellino». Anden sorrise con il suo solito sorriso, modesto e riservato, e le chiese com’era andato il volo. Wen lo rassicurò che era andato tutto bene.

Raggiunsero in auto un albergo e Wen si registrò nella sua suite. Rohn se ne andò, dicendo che sarebbe tornato di lì a un’ora. Anden restò con Wen nella stanza d’albergo, aspettando in una saletta separata mentre lei si rinfrescava e si cambiava. Era il suo secondo viaggio in Espenia; il primo, due mesi prima, era stato un viaggio di prova: si era portata una valigetta di nefrite senza alcuna gemma di vera giada, allo scopo di creare un precedente come agente di vendita per la Divinity Gems e acquisire familiarità con le procedure doganali. Wen non riusciva ancora a capacitarsi di quanto freddo facesse a Port Massy, ed era contenta di aver messo in valigia maglioni e sciarpe. Tornò nella saletta dove si trovava Anden e scostò le spesse tende quel tanto che bastava per vedere fuori. Port Massy, grigia e fumosa nel crepuscolo invernale, si allargava sotto ai suoi piedi. Wen era affascinata dalla città, dalla sua maestosa esoticità, persino le reali dimensioni del Mast Building la stupivano (appariva molto più piccolo dal vivo rispetto alle cartoline). Non vedeva l’ora di esplorarla e visitare gli scorci più famosi.

Anden tolse l’audio al televisore e chiese a Wen se aveva bisogno di qualcosa. Lei scosse la testa e si sedette accanto a lui, stirandosi la gonna con le mani. «Anden» disse mettendogli una mano sul braccio, «Hilo sa che sono qui a Port Massy per lavorare con il palazzo dell’Indovino sui progetti immobiliari esteri, ma non sa niente dell’altra parte del piano. Quando parli con lui, non deve mai scapparti che sono stata io a portare la giada in Espenia.»

Anden la guardò, poi abbassò gli occhi sulle proprie mani, chiaramente a disagio all’idea di dover nascondere un segreto al cugino. Lei continuò: «Non approverebbe. Lo sai come la pensa su certe cose. Nella testa di Hilo, o sei un Osso Verde o non lo sei».

«Lo so» disse Anden. «Non mi rivorrà mai a Janloon, a meno che io non diventi verde.»

«Questo non è vero» replicò Wen. «Sentiamo tutti la tua mancanza a casa. Ma i tuoi cugini hanno le loro ragioni. Shae pensa che ti faccia bene ricevere una formazione espeniana, imparare una seconda lingua e fare esperienza di vita all’estero. Potrai sfruttare questi vantaggi a beneficio del clan anche se non indosserai mai il verde. Non vale forse la pena di sopportare la lontananza da casa ancora per un po’, finché sei così giovane? Per quanto riguarda Hilo, be’…» Wen sorrise, l’espressione vagamente rassegnata. «Chiunque non abbia la giada, ai suoi occhi è un po’ come un bambino: dev’essere tenuto lontano dalle situazioni e dai pericoli che non gli appartengono. Vale anche per me. So bene che mi ama e apprezza le mie opinioni, ma io non faccio parte del suo mondo, non al cento percento. Se ti sembra distante e severo nei tuoi confronti, è soltanto perché non sa quale possa essere il tuo ruolo adesso, non sa come trattarti una volta che sarai tornato.»

Anden le rivolse uno sguardo indagatore, grave ma speranzoso. In quel momento Wen pensò che, nonostante il ragazzo non avesse il sangue dei Kaul, fosse più simile a Lan di quanto Hilo o Shae non fossero mai stati. «Metterai una buona parola per me con Hilo-jen?» chiese Anden. «E con Shae-jen, magari? Io manterrò il segreto in ogni caso, chiaramente» si affrettò ad aggiungere, «ma so che a te danno ascolto.»

«Lo farò» promise Wen, toccata dall’onestà di Anden. Lo prese sottobraccio. «Comunque non è poi così male vivere a Port Massy, no? Shae mi ha detto che hai una famiglia adottiva, c’è un intero quartiere di kekonesi e giochi persino a relayball. Sei qui da quasi tre anni ormai, non ti sembra di esserti fatto degli amici, di avere delle cose che ti rendono felice, persone a cui tieni?»

Anden rispose: «Sì. Hai ragione, non è così male. Mi trovo piuttosto bene, a dire il vero. Ho finito l’università e… mi sto vedendo con qualcuno». Arrossì e sembrò quasi sorpreso da se stesso per quella confessione, ma Wen si limitò a sorridere: loro due erano i membri sfortunati della famiglia – ciascuno per motivi diversi –, quale interlocutore migliore per confidarsi? «Non avrei mai pensato di trovare qualcuno in Espenia, e lui è profondamente espeniano, in moltissime cose. Però ultimamente ci vediamo meno spesso di un tempo.» La voce di Anden assunse un tono un po’ angustiato. «Non è che io sia infelice qui. Ma non credo che potrò mai sentirmi veramente a casa. So benissimo che non avrei potuto fare nulla, che non sarei stato d’aiuto in nessun modo, che non ho nemmeno frequentato il Corno così a lungo da conoscerlo bene, però… continuo a pensare che avrei dovuto esserci anch’io.»

Wen fece un sorriso triste e si strofinò gli occhi. «Io avrei ogni motivo per restarmene a casa. Hilo ne sarebbe più contento, e i bambini sono ancora piccoli. Dovresti vedere il piccolo di Lina, è uguale spiccicato a Kehn. Mi mancano tutti tantissimo quando sono via. Ma sento il bisogno di stare qui, adesso, di provare a fare qualcosa in più. Quindi è vero, a volte ci si può sentire felici eppure insoddisfatti.»

Qualcuno bussò alla porta. Anden si alzò per guardare dallo spioncino, poi accolse nella stanza Rohn Toro e altri quattro uomini che entrarono a passo svelto e si richiusero la porta alle spalle. La saletta si era fatta improvvisamente affollata e Wen era grata per la presenza familiare di Anden in mezzo a tutti quegli sconosciuti. I nuovi arrivati erano tutti Ossa Verdi che parlavano fra loro e con Anden in espeniano, ma per salutare Wen le si rivolsero in kekonese, trattandola con rispetto e dicendosi onorati di incontrarla.

C’erano soltanto due sedie intorno al tavolo della stanza: furono Wen e Anden a occuparle, mentre le cinque Ossa Verdi rimasero in piedi. Wen dispose sul tavolo il girocollo, i braccialetti e altre tre cordicelle con gemme di giada che aveva nascosto sotto i vestiti. All’arrivo in albergo, aveva messo i gioielli in ammollo nel lavandino insieme a del solvente, poi aveva rimosso la patina opaca e li aveva lasciati ad asciugare. Ora scintillavano come nessuna altra cosa al mondo: inconfondibile e autentica giada kekonese.

Sotto gli occhi dei presenti, Wen usò un paio di forbicine per separare con attenzione ciascun frammento di giada, impilandoli poi l’uno accanto all’altro su un panno nero al centro del tavolo. Quando ebbe finito, c’erano duecento gemme di eguali dimensioni: una quantità che corrispondeva all’incirca alla giada indossata da mezza classe di diplomandi all’accademia Kaul Du. Un autentico patrimonio. Fra gli uomini nella stanza scese un silenzio reverenziale. Nessuno osava toccare la giada: sarebbe stato poco saggio per chiunque maneggiarne una tale quantità tutta insieme. Per chiunque tranne che per una occhio di pietra.

Rohn infilò la mano nel sacchetto che si era portato dietro e ne estrasse cinque scatolette foderate di piombo con coperchi a cerniera. Wen distribuì il medesimo numero di gemme in ogni scatola. Poi richiuse i coperchi e ciascuna delle Ossa Verdi presenti nella stanza prese una scatola. Quelle persone, così era stato detto a Wen, erano fidati conoscenti del Pilastro di quella città: Rohn e i suoi due capitani da Port Massy, un uomo da Adamont Capita e un terzo che era venuto fin dalla città di Resville. Completata la ripartizione, gli uomini salutarono Wen prima di uscire. «Possano gli dei arridere agli Zero Vette» disse il più giovane dei protetti di Rohn, in un kekonese fluente nonostante l’accento marcato. Nel giro di una giornata, gli Zero Vette avevano rifornito la comunità kekonese-espeniana con una quantità di giada che sarebbe bastata a un plotone militare espeniano. Quei cinque leader avrebbero distribuito la giada appena ricevuta fra i loro più degni subordinati: avevano accettato di assumersi la piena responsabilità delle Ossa Verdi che addestravano ed equipaggiavano, con il tacito monito che prudenza e discrezione sarebbero state di cruciale importanza per sfruttare quel nuovo e sostanzioso vantaggio nei confronti delle Gang restando lontani dai riflettori della legge.

Infine, Wen tirò fuori la valigetta d’acciaio piena di giada da buffoni e la consegnò sbrigativamente a Rohn. Non esisteva alcuna compagnia chiamata Divinity Gems, ma c’era una ditta espeniana di recente fondazione, la Importazioni Kekon, diretta da un imprenditore kekonese-espeniano e finanziata in parte dalla nuova filiale del palazzo dell’Indovino a Port Massy. Rohn avrebbe recapitato la valigetta di gemme verdi alla Importazioni Kekon, che le avrebbe effettivamente rivendute a varie gioiellerie espeniane. Rohn scambiò qualche saluto cordiale con Anden, poi se ne andò.

Ora che nella stanza erano rimasti soli, Wen si concesse un profondo sospiro e si sfilò le scarpe. Si rilassò sul divano mentre si massaggiava le piante dei piedi. Anden rimase seduto al suo posto, ma anche lui appariva enormemente sollevato. Non era cosa da poco aver contrabbandato tutta quella giada attraverso l’Oceano Amarico per consegnarla nelle mani dei destinatari.

«Ti va di mangiare qualcosa?» chiese Anden.

Wen si alzò, soffocando uno sbadiglio e soffermandosi a pensare che le restava circa un’ora di autonomia, probabilmente, prima che il jet lag si facesse sentire. «Mi piacerebbe molto. Portami nel posto che preferisci, mi fido della tua competenza in materia di cucina espeniana. Dopodiché, penso che sarà meglio andare a dormire presto.» Il mattino successivo avrebbe dovuto presentarsi alla filiale del palazzo dell’Indovino: il suo lavoro ufficiale come consulente per il design delle proprietà del clan non era una mera copertura, aveva davvero dei progetti da revisionare l’indomani.
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Una cosa seria




La filiale espeniana del palazzo dell’Indovino sorgeva a Port Massy, su Garden Street, non esattamente nell’area finanziaria, ma abbastanza vicina da essere considerata comunque parte del centro città. Per andare al lavoro, Anden prendeva ogni giorno la metropolitana e ci metteva quindici minuti ad arrivare da quando usciva dalla porta di casa. L’affitto del suo monolocale era un po’ troppo costoso per le dimensioni della casa, ma era uno dei condomini più belli di Southtrap e distava un solo isolato dalla stazione, così doveva passare meno tempo all’aperto nei freddi mesi invernali.

Il signore e la signora Hian gli avevano assicurato che poteva continuare a stare da loro anche dopo la laurea. «Anden-se, non ci causi alcun fastidio» insistevano. «Sei il miglior inquilino che abbiamo mai avuto, in pratica sei diventato come un terzo figlio per noi, e poi ci dai sempre una mano.»

Anden era tentato, provava un profondo affetto per l’anziana coppia. Abitando da loro, gli era sembrato di avere una casa a Port Massy. Si era abituato alla cucina della signora Hian e ai propri spazi personali nella camera degli ospiti. (I rumori intorno alla villetta avevano smesso da tempo di disturbargli il sonno.) Tuttavia, come spiegò con rimpianto ai padroni di casa, ora che lavorava in centro città e non frequentava più il Port Massy College, per lui era più sensato trasferirsi in una zona più agevole. Inoltre, anche se di questo non fece menzione, i Dauk avevano risistemato e venduto il vecchio appartamento di Cory e, ora che Anden avrebbe percepito uno stipendio, sentiva la necessità di prendersi un posto tutto per sé dove passare la notte insieme a Cory ogni volta che lui tornava a Port Massy. Promise agli Hian che sarebbe andato spesso a fare loro visita, come in effetti fece, persino più spesso dei loro figli apparentemente, portando la spesa e aiutandoli a spalare la neve dal vialetto in inverno. Si vedeva ancora con alcuni dei suoi vecchi amici del relayball, ma meno di frequente. Derek aveva un nuovo lavoro, Sammy si addestrava regolarmente agli ordini di Rohn Toro e Tod era partito con l’esercito per una missione di otto mesi.

Gli Zero Vette avevano aperto la loro sede in un palazzo di uffici che ospitava un paio di piccoli studi legali e contabili, un’agenzia pubblicitaria, un centro di studi preparatori per il college e la sede di una scuola guida. Nell’atrio del palazzo e fuori dalla porta della filiale c’era una targhetta con scritto, sia in espeniano sia in kekonese: UFFICIO RAPPORTI E SCAMBI COMMERCIALI KEKON. All’interno lavoravano un totale di dodici persone, più del quadruplo di quelle che Anden aveva incontrato al suo primo giorno di lavoro, sei mesi prima. Il suo inquadramento ufficiale era apprendista incaricato, il che gli dava pochi indizi sulla reale natura del suo lavoro, ma dedusse che doveva equivalere grossomodo a un Portafortuna di quarto o quinto livello. La situazione era ironica e alquanto buffa ai suoi occhi: ripensando ai voti che prendeva in matematica quando frequentava l’accademia Kaul Du, non avrebbe mai immaginato che un giorno si sarebbe ritrovato nel ramo finanziario del clan.

Fortunatamente, non gli veniva chiesto di fare molto lavoro da scrivania. Il suo capo, Hami Tumashon, aveva occupato fino a poco prima l’incarico di Primo Portafortuna degli Zero Vette, ai diretti ordini di Kaul Shaelinsan. Hami sapeva esattamente chi fosse Anden. «Kaul Shae-jen mi ha dato la libertà di scegliermi la mia squadra, eccetto l’obbligo di assumere te.» Il suo superiore aveva dei modi diretti e quando parlava Anden riusciva a distinguere l’accento di Janloon, che non aveva mai notato nella propria voce ma che suonava decisamente diverso, adesso se ne rendeva conto, da come parlavano i keko-espeniani come Cory. Hami studiò Anden e disse, burbero ma privo di rancore: «Evidentemente c’è bisogno di un Kaul che mi sorvegli da vicino e faccia rapporto a Janloon per assicurarsi che io non stia sprecando il tempo e i soldi del clan».

Anden replicò: «Signor Hami, mi sono appena laureato all’università pubblica e i miei cugini stanno cercando qualcosa da farmi fare, tutto qui. Si aspettano che io l’aiuti in qualunque modo possibile, ma se non ha nessun lavoro in cui io possa rendermi utile, la prego di dirmelo». Era pienamente cosciente delle proprie scarse qualifiche.

Uno dei primi compiti che Hami gli assegnò fu quello di reclutare nuovi membri dello staff. «Abbiamo bisogno di gente del posto» spiegò. «Persone bilingui, nate in Espenia o naturalizzate espeniane, che conoscano il mercato, la cultura, il modo in cui si fanno affari in questo paese. Se hai degli amici nella comunità kekonese qui a Port Massy, comincia da loro e vedi se riesci a trovare qualche pista.»

Anden fece visita a Dauk Losunyin spiegandogli la situazione. Dauk annuì pensieroso. «Qualsiasi cosa pur di aiutare l’attività della tua famiglia» disse. Il Pilastro di Southtrap era di ottimo umore recentemente: sua figlia minore aveva dato alla luce una bambina – la sua terza nipote – e la polizia non lo teneva più sotto controllo perché erano troppo impegnati a occuparsi del violento conflitto scoppiato fra le tre maggiori Gang della città.

Secondo quel che Anden aveva sentito da Rohn Toro, Boss Kromner aveva cominciato a temere la crescente autorità di Skinny Reams e sospettava che si arricchisse alle sue spalle con il nuovo business della giada. Aveva mandato un altro dei suoi caporali, Duke Falena, a eliminare Reams, ma quest’ultimo si era salvato e si era alleato con Anga Slatter: la donna sapeva bene che prima o poi la Gang di Southside avrebbe attaccato la sua Wormingwood e aveva colto l’occasione per agire preventivamente. Reams e Slatter si erano garantiti la tacita cooperazione della Gang di Baker Street e, poco dopo, i corpi di Duke Falena e due dei suoi uomini erano stati ritrovati in una rimessa per barche, strangolati e soffocati con delle buste di plastica bianca sulla testa. Una tipica esecuzione nello stile delle Gang, pensata come esplicito monito agli altri. Kromner si era dato alla macchia a sud della città.

Per tutta la primavera e l’estate, la chiacchieratissima battaglia fra le Gang e la drammatica caduta in disgrazia del celebre boss del crimine di Port Massy avevano occupato le prime pagine dei giornali. La colpa delle violenze era ricaduta sulla giada, che spopolava sul mercato nero per via della continua attenzione internazionale richiamata dalla Guerra di Oortoko. Quattro membri della Gang di Wormingwood erano stati uccisi alla luce del sole da due assassini che, stando ai testimoni, si muovevano più veloci di un normale essere umano. C’erano stati un totale di otto ricoveri in ospedale fra intossicazioni da giada e overdose di SN1. Il commissariato di polizia di Port Massy, accusato pubblicamente di corruzione e incompetenza, si era scagliato contro le Gang. Avevano scoperto e fatto chiudere un magazzino per lavorare la giada lungo il Camres e i migranti drogati erano stati deportati.

Con le Gang che si azzannavano l’un l’altra alla gola e la polizia oberata di lavoro, la comunità kekonese di Southtrap poteva starsene tranquilla. Mentre il circolo sociale devastato era in fase di ricostruzione, la sala degli scontri si era spostata senza dare nell’occhio in un capannone riadattato, di proprietà dello zio di Derek. Alla riapertura del locale originale si era creata così tanta richiesta che anche il nuovo spazio era rimasto aperto, per cui adesso le Ossa Verdi avevano un posto aggiuntivo dove allenarsi di giorno e un vasto pubblico che portava soldi per le scommesse di notte. Una settimana dopo che Boss Kromner era stato rintracciato e arrestato dalla polizia con l’accusa fittizia di sfruttamento di manodopera, come riportato dai notiziari, Anden ricevette una chiamata da Dauk Losun, che voleva semplicemente informarsi su come si trovasse nel nuovo appartamento e con il nuovo lavoro.

«Amico mio» disse Dauk, «se c’è qualcosa di cui tu o la tua famiglia avete bisogno, non esitare a chiedere, ti prego. Possano gli dei arridere agli Zero Vette, come dicono nella madrepatria.»

Un paio di settimane dopo la richiesta di assistenza da parte di Anden, Dauk Sana si presentò all’Ufficio Rapporti e Scambi Commerciali Kekon con una lista di una ventina di nomi. Anden la presentò a Hami e i due passarono un po’ di tempo a parlare delle rispettive famiglie, di quale zona di Kekon fossero originarie, prima che Sana cominciasse a discutere di affari. «La signora Kuni è una mia cliente di vecchia data, per via di alcuni problemi allo stomaco. Attualmente suo figlio lavora nel settore dei mutui ma non gli piace molto, sarebbe interessato a un nuovo lavoro. È sempre andato bene a scuola. Il suo kekonese è così così.» Dauk Sana spostò il dito sul secondo nome della lista. «Questa è un’amica della mia figlia maggiore, dai tempi della facoltà di legge; ha lasciato il lavoro quando ha partorito. Adesso vorrebbe tornare a lavorare, ma la sua ditta ha assegnato il suo posto a un’altra persona. È molto capace, e la famiglia del marito è nell’esercito espeniano.» Fra i ventiquattro nomi della lista di Dauk Sana, dieci persone si mostrarono interessate, quando contattate: sette di loro furono convocate per un colloquio, e quattro assunte.

Hami era soddisfatto. Anden gli era stato utile, apparentemente, perciò fu subito incaricato di apprendere tutto il possibile sul mercato degli alcolici, il che includeva leggere le pubblicazioni di settore, andare in giro per enoteche, ristoranti e bar a interpellare i proprietari, nonché acquistare campioni di centinaia di liquori diversi per poi impacchettarli e mandarli a Janloon, dove avrebbero svolto prove di comparazione. Gli Zero Vette ritenevano che l’Espenia potesse sviluppare un interesse commerciale per l’hoji. Dopodiché, Anden fu mandato a indagare sul settore immobiliare.

Mentre le giornate d’autunno si raffrescavano e le decorazioni per la Vigilia del Raccolto tornavano a adornare le finestre, il ragazzo si sorprese di quanto il lavoro gli stesse piacendo. I suoi colleghi erano quasi tutti kekonesi, perciò si sentiva a suo agio in ufficio, ma i compiti che gli assegnava Hami gli richiedevano spesso e volentieri di interagire con persone esterne, di parlare, leggere e scrivere in espeniano. Le sue mansioni erano ampie e variavano in base alle necessità del suo capo, perciò gli capitava di rado di annoiarsi e aveva appreso molte cose sulla gestione di quel piccolo distaccamento del palazzo dell’Indovino, nonché su diversi settori dell’economia espeniana.

Di tanto in tanto, riceveva dei compiti che, come Hami gli diceva sottovoce, provenivano “dal lato più verde del clan”, che rivestivano cioè particolare importanza per il Corno o forse per lo stesso Pilastro. Un giorno, Hami gli disse di esaminare le guide telefoniche e gli archivi governativi e poi piazzare qualche telefonata discreta per individuare la posizione attuale di due ex soldati, recentemente rilasciati in libertà condizionale dopo un anno di carcere per aver sequestrato e violentato una ragazza kekonese mentre erano di stanza sull’isola di Euman. Anden fece un paio di viaggi – uno nel distretto meridionale di Port Massy, Orslow, l’altro a cinque ore di distanza nella città di Evenfield – per accertarsi che le informazioni in suo possesso fossero corrette, perché sapeva che quegli uomini sarebbero stati puniti, probabilmente con la morte. Dopo aver riferito le sue scoperte, Anden ricevette un’inaspettata telefonata internazionale da parte di Maik Tar, che gli chiese qualche precisazione su alcuni dettagli e lo ringraziò per lo scrupoloso lavoro.

Diverse settimane più tardi, venne a sapere che uno dei soldati incriminati era stato sorpreso e aggredito in quello che sembrava un tentativo di rapina, ed era rimasto paralizzato dalla vita in giù; l’altro, invece, aveva subito vaste ustioni di terzo grado in seguito all’incendio che aveva distrutto la sua casa. Anden sospettava di essere l’unico apprendista incaricato a cui Hami affidasse questioni così delicate e lo interpretò come un segnale positivo. Nei primi giorni dal suo arrivo a Port Massy, quasi tre anni prima, si era visto nella situazione più disperata, un esule ferito e senza giada, ridotto a pochissime opzioni per tenersi a galla. Soltanto adesso si rendeva conto che, forse, c’era stata fin dall’inizio una strada disegnata per lui, che si rivelava pian piano fra la nebbia.
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Anden guardava Cory, in piedi a petto nudo davanti allo specchio, che si radeva. Stava canticchiando un motivo, una canzone che lui non conosceva. Era un settimodì mattina nel cuore dell’inverno e fuori dalle finestre dall’appartamento di Anden non c’era neanche un accenno di alba, ma Cory doveva prendere il primo autobus per tornare al campus perché in serata aveva una sessione di studio di gruppo. Era al secondo anno di giurisprudenza, più impegnato che mai. Certe volte tornava a Port Massy per qualche ricorrenza familiare ma non trovava il tempo di vedersi con Anden, perciò in altre occasioni tornava in città per un giorno o due senza dirlo a nessuno, in modo che potessero passare del tempo insieme. «Non venire a prendermi alla stazione degli autobus» lo aveva istruito Cory al telefono. «I miei genitori non sanno che torno e sarebbe un gran casino spiegarglielo se qualcuno ci vedesse. Vengo a casa tua in taxi.»

Ogni volta, Anden si liberava dai propri impegni, facevano sesso, guardavano la televisione, chiacchieravano, facevano sesso di nuovo. Quando volevano uscire per andare al ristorante, al cinema o alla sala giochi, prendevano la metropolitana per spostarsi da Southtrap ad altre parti della città – Lochwood, Quince, Athwart – ed evitare così di imbattersi in qualcuno che conoscevano. All’inizio Cory tornava una volta al mese, ma con il passare del tempo gli intervalli si erano protratti a sei settimane e poi a otto. Mentre lo guardava, in quel momento, Anden si accorse che non avevano ancora parlato di quando sarebbe tornato a Port Massy la volta successiva e che nessuno dei due aveva sollevato l’argomento.

«Con chi altri stai andando a letto?» chiese Anden.

Cory si girò a guardarlo sorpreso, comicamente imbambolato con la schiuma da barba su una sola metà del viso. «E questa da dove salta fuori?» chiese, offeso e indignato. «Con nessuno. Non se parliamo di cose serie, almeno.»

«Che vorrebbe dire “cose serie”? Questa è una cosa seria? Fra me e te, dico?» Anden non si era mai ritenuto un tipo possessivo e si sorprese di se stesso, sentendosi parlare in modo così impetuoso.

Cory finì di radersi, si pulì la faccia con un asciugamano e tornò sul letto con Anden. Si distese sulle lenzuola. Il terzetto di piercing in giada intorno all’ombelico spiccava sulla sua pelle bianca. «Ascolta, giurisprudenza è davvero stressante perché non facciamo altro che studiare, quindi a volte ci lasciamo andare e facciamo qualche festa un po’ pazza. Un paio di volte mi sono ubriacato – tutti si sono ubriacati – e ho finito per pomiciare con due o tre persone. C’è stata anche una scopata occasionale, solo una, lo scorso semestre, che a posteriori si è rivelata davvero una cosa stupida. Ma non c’è altro, te lo garantisco. Non esco con nessun altro.»

Quando vide Anden restare in silenzio, Cory si allungò e gli diede un colpetto sul mento, indirizzandogli un’occhiata maliziosa. «Io sto con te, bestiaccia. Tu sei più concreto degli altri. Voglio dire, sei più piccolo di me, ma hai qualcosa che ti fa sembrare più grande. Prendi la vita più sul serio. Io, invece…» scrollò le spalle. «Io cerco di prendere le cose un passo alla volta, no? Di vivere il presente. Non so per certo cosa vorrò fare dopo giurisprudenza, ma mi piace tenermi le prospettive aperte.» Gli si mise accanto e lo baciò su una spalla nuda. «Stiamo bene insieme io e te, adesso, no?»

«Cory» fece Anden. Era titubante a intraprendere quella conversazione, ma era anche contrariato dal fatto che non avessero mai toccato l’argomento. «Pensi che ti piacerebbe mai, un giorno… vivere a Kekon? Se io avessi l’opportunità di tornare a Janloon, vorrei sapere se nel caso tu… prenderesti in considerazione la cosa.»

Cory si tirò su, reggendosi sui gomiti, e guardò Anden con aria attenta, le sopracciglia alzate. «Parli per ipotesi o sta davvero succedendo qualcosa? La tua famiglia ti ha chiesto di tornare?»

«Parlo per ipotesi» mugugnò Anden. «Ho semplicemente pensato che ne dovessimo discutere.»

«Be’, allora, parlando per ipotesi…» Cory si rotolò sulla schiena e incrociò le mani dietro la testa, puntando lo sguardo sul soffitto dell’appartamento. «Sì, perché no, non mi dispiacerebbe vivere un po’ oltreoceano. Vedere da dove vengono i miei genitori, scoprire le mie antiche origini, questo genere di cose. Non ho mai vissuto in un altro paese. Sarebbe un’esperienza di vita top.» I suoi occhi danzavano di ottimismo all’idea. «Certo, dipende dal momento e dalle circostanze, ma non c’è niente di impossibile, bestiaccia.»

«Cosa ne penserebbero i tuoi genitori?»

Cory alzò gli occhi al cielo, esasperato. «Perché dici sempre così? Sembra che siano i tuoi genitori, da quanto te ne preoccupi.» Si raddrizzò a sedere e fece un profondo sbuffo che gli scompigliò i capelli sulla fronte. «Ascolta, sono sempre stato un bravo figlio. Ho sempre fatto quel che mi chiedevano: ho portato la giada, ho dato una mano nella comunità, mi sono iscritto a giurisprudenza. Mia mamma vorrebbe sempre tenermi vicino a sé perché sono il piccolino di casa, e mio papà si aspetta che io diventi un uomo “di successo”, che per lui significa una qualche specifica combinazione tra un Osso Verde vecchio stile e un ricco avvocato.» Cory rise, ma tra le pieghe di quella risata c’era una punta di frustrazione. Poi tornò serio e guardò dritto negli occhi di Anden. «Voglio fare contenti i miei, certo, ma sono abbastanza grande da fare da solo le mie scelte di vita, bestiaccia. Se trasferirsi a Kekon è una cosa importante per te – per noi – allora dovremmo prenderla seriamente in considerazione.» Si protese sopra di lui e gli diede un piccolo bacio giocoso, poi slanciò le gambe fuori dal letto e si alzò, stiracchiando il corpo lungo e snello. Girò la testa per guardare Anden mentre recuperava i vestiti. «Ti sei ammutolito di nuovo. Ehi, non è che abbiamo tutta questa fretta di decidere, no? Possiamo riparlarne un’altra volta. È solo questione di decidere cosa vogliamo davvero.»

Più tardi, Anden ripensò a quella conversazione e si sentì insoddisfatto. Avrebbe voluto essere più onesto e determinato in quel momento, avrebbe voluto dire a Cory che lui sapeva già di voler tornare a Kekon, un giorno, e quando quel giorno fosse arrivato, sperava che Cory sarebbe andato con lui.

Poi si ricordò quel che Hilo gli aveva detto a proposito di Cory Dauk nel loro ultimo dialogo e i dubbi gli si insinuarono nella testa. “Non durerebbe due giorni come Osso Verde a Janloon, lo sai.” Che suo cugino avesse ragione? Cory sarebbe mai stato felice là? Le loro posizioni si sarebbero rovesciate; sarebbe stato Cory lo straniero lì. Se avesse indossato la sua giada a Janloon, non sarebbe stato protetto dall’aisho: che fosse una situazione troppo pericolosa per lui? Per quanto fosse al corrente degli affari del padre e talvolta vi prendesse parte, Cory non aveva alcuna idea di come lavorassero i clan di Kekon. E se i Dauk si fossero opposti all’idea che il figlio si trasferisse, non si sarebbe forse creata una frattura tra le loro due famiglie, proprio adesso che si erano alleate e che i cugini di Anden stavano contando sui buoni rapporti con i Dauk per raggiungere i loro obiettivi in Espenia?

Tutte queste preoccupazioni erano futili adesso, si disse Anden. In effetti non aveva nessuna scaletta precisa, nessuna reale urgenza di insistere sull’argomento. Meglio vivere un giorno alla volta, come diceva Cory.
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Nelle prime ore di un sestodì mattina, poco dopo il Capodanno kekonese, Anden ricevette una chiamata nel suo appartamento. Si era alzato dal letto solo quindici minuti prima ed era in bagno a lavarsi i denti con i piedi sopra alla bocchetta del riscaldamento, mentre guardava il proprio riflesso sul vetro della finestrella appannata che, dall’esterno, non restituiva altro che un’oscurità gelata. Il piccolo televisore che aveva acceso in salotto stava ricapitolando le notizie della settimana: le crescenti pressioni pubbliche e politiche sul primo ministro Galtz e sul parlamento per ritirare le truppe da Oortoko, l’aumento dei tassi d’interesse, gli ultimi pettegolezzi su una qualche celebrità del cinema.

Inizialmente Anden pensò che lo squillo provenisse dalla televisione, poi comprese che si trattava di una telefonata da Janloon, perché chi altri poteva chiamarlo a quell’ora? A casa erano le prime ore della sera. Spense il televisore e prese la cornetta, dicendo: «Pronto?» in kekonese; fu comunque sorpreso di udire in risposta la voce di Hilo, attutita dalla distanza. «Abbiamo bisogno di parlare con te, Andy» disse il Pilastro. «Ci sono anche Shae e Juen. Ti metto in vivavoce.»

Da quando si era trasferito in Espenia, Anden poteva contare sulle dita di una mano le volte in cui aveva sentito Hilo al telefono. «Non gli piace parlare al telefono» gli aveva detto una volta Shae, scusandosi. Anden sospettava che, più precisamente, a Hilo non piacesse parlare con lui al telefono, per evitare di ripensare al suo giovane, disgraziato cugino finito dall’altra parte del mondo. E certamente lui non aveva mai parlato in vivavoce con il Pilastro, l’Indovina e il Corno degli Zero Vette tutti insieme. Improvvisamente turbato, Anden chiese: «È successo qualcosa?».

Dall’altro capo gli rispose la voce di Shae, parlando da più lontano. «Niente di cui preoccuparsi, Anden.»

«Ci serve il tuo aiuto, cugino» riprese Hilo, «per fare una cosa in Espenia.»

Anden accese una lampada e si sedette sul letto. «Per cosa vi serve il mio aiuto?»

Il Pilastro disse: «Per uccidere un uomo».
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Peccati e compromessi




Dopo molti anni, il diabete di Zapunyo gli aveva infine presentato il conto costringendolo a un trapianto di reni. Poiché il sistema sanitario delle isole Uwiwa era uno dei peggiori al mondo e per il ricco trafficante i soldi non erano certo un problema, Zapunyo aveva programmato un viaggio in Espenia con sei mesi di anticipo, pagando una tariffa extra per eseguire l’operazione chirurgica in un ospedale privato di Port Massy. Questa rara occasione in cui si sarebbe assentato dalla sua struttura fortificata di Tialuhiya era stata scoperta da una spia – accortamente infiltrata dagli Zero Vette nelle Uwiwa – e rappresentava l’opportunità che Hilo e Shae stavano cercando fin dall’estate precedente.

Anden si presentò a casa di Dauk Losunyin per avanzargli la sua richiesta. «Dauk-jen» disse, «questo trafficante, Zapunyo, non lascia quasi mai la sua fortezza nelle isole Uwiwa. Gestisce un intero business di barukan, scorfani e manodopera a basso costo per raccogliere scarti di giada dalle miniere, portarla fuori da Kekon e venderla sul mercato nero nello Ygutan e in Oortoko, e anche a organizzazioni pericolose come le Gang.»

Dauk annuì, capendo la questione, ma rispose: «Boss Kromner è in attesa del processo e rischia di passare decenni in carcere. Gli altri Boss si sono dati alla macchia. Perché dovrei preoccuparmi di questo Zapunyo?».

«Se anche Kromner finisse in galera, arriverà qualcun altro a prendere il suo posto. Finché la giada resta un bene illegale e richiesto, ci saranno sempre criminali – in questo paese e nel resto del mondo – che cercheranno di mettervi le mani sopra, e Zapunyo è pronto a venderla. Forse i giornali hanno ragione e la brutta fine di Kromner significa davvero che i giorni di gloria delle Gang di Port Massy sono agli sgoccioli, ma forse no, o magari arriveranno nuovi gruppi a prendere il potere costituendo un pericolo ancora maggiore. La soluzione è eliminare il mercato nero alla radice, e questo significa fermare il traffico di giada in uscita da Kekon.»

I due erano seduti insieme nel salotto di Dauk, il Pilastro su una poltrona, Anden sul divano di fronte a lui. Sana aveva finito da poco con una cliente che era venuta per una sessione curativa, e adesso camminava alle spalle del marito, cullando la nipotina addormentata fra le braccia.

Dauk guardò il ragazzo con una punta di delusione. «Anden, ormai conosciamo bene te e la tua famiglia: perché non ci dici esattamente quello che volete, e il motivo?»

Anden abbassò lo sguardo sulla tazza di tè che teneva fra le mani, poi l’appoggiò sul tavolino basso. Parlò scegliendo bene le parole. «La prima volta che ti incontrai, ti dissi che ero soltanto uno studente, che nonostante fossi cresciuto insieme ai Kaul non potevo parlare a nome dei miei cugini di Janloon. Ora, invece, posso dirti in tutta franchezza che sono venuto a parlarti quest’oggi a nome del clan Zero Vette.» Stavolta Anden sostenne lo sguardo di Dauk. «Questo uomo, Zapunyo, ha tentato di uccidere il Pilastro ed è il responsabile della morte del Corno. Se quel giorno mia cognata e i suoi bambini si fossero trovati nell’auto con lui, sarebbero morti anche loro. Zapunyo è un nemico della mia famiglia che, a causa della distanza che ci separa e delle risorse che possiede, è rimasto impunito per le sue azioni. Dobbiamo ucciderlo adesso, mentre si trova qui in Espenia.»

Dauk emise un lungo sbuffo. «Hai detto che quest’uomo è ben protetto, al punto che nemmeno i guerrieri Ossa Verdi del clan Zero Vette possono raggiungerlo. Come proponi di fare, quindi?»

«Non sarà facile» ammise Anden. «I miei cugini hanno un’idea, uno stratagemma per superare le sue guardie barukan, ma abbiamo bisogno del tuo permesso e del tuo aiuto, Dauk-jen. Ci servirà Rohn Toro.»

Dauk Losun si rivolse alla moglie. «Vorrei parlare da solo con il mio amico, per qualche minuto.»

Anden era sorpreso: da quando conosceva i Dauk, quella era la prima volta che il Pilastro chiedeva alla moglie di lasciare la stanza. Dauk Sana, fatto ancora più sorprendente, strinse le labbra con aria d’intesa. Mise la bimba nel passeggino. «Vado a fare una passeggiata e, già che ci sono, prendo un paio di cose per la casa» replicò. Aprì la porta e uscì, lasciando suo marito e Anden da soli.

Dauk Losun riempì le tazze da tè. Allungò la schiena sulla poltrona e disse: «Dal primo giorno in cui gli Hian ti portarono qui a casa mia, ho finito per farmi un’opinione sempre più alta di te. L’avevo capito subito, tu sei quel genere di giovanotto che tutti rispetterebbero nella madrepatria, uno che non dice mai parole a caso. A essere onesto, vorrei che mio figlio fosse un po’ più simile a te, ma lui è fatto a modo suo. Ho il massimo rispetto per te e per la tua famiglia. Per questo, quando mi hai detto che saresti venuto qui a parlarmi, ero pronto a dire di sì a qualsiasi richiesta, perché reputo l’amicizia del clan Zero Vette preziosa quasi quanto la mia stessa giada». Il viso di Dauk, solitamente solare e amichevole, si fece d’un tratto ombroso. «Dopo aver sentito quello che mi chiedi, però, non posso accordarti il mio aiuto. Non c’è niente di male a indossare la giada per proteggere noi stessi e difendere amici e vicini. È quello che le Ossa Verdi hanno sempre fatto e nessuna legge di uno stato potrà mai cambiarlo. Noi restiamo fedeli alle nostre tradizioni, quelle che gli altri non capiscono, e non facciamo del male a nessuno. È altrettanto vero che, certe volte, dobbiamo punire quelle persone che hanno colpito la nostra comunità e criminali che rappresentano una minaccia. Vogliamo soltanto quello che vuole qualsiasi altra persona in questo paese: una vita tranquilla e un futuro migliore per i nostri figli.» Dauk s’interruppe e si strofinò una mano sulla nuca. «Questo Zapunyo, per me, è un totale sconosciuto. Sarà anche un uomo cattivo, ma non ha fatto niente per danneggiare direttamente la nostra comunità. Potremo subire anche noi gli effetti della battaglia per la giada fra Kekon e le isole Uwiwa, forse, ma siamo a un oceano di distanza. Non è la nostra battaglia. Tu mi stai chiedendo di assassinare un uomo che non conosco, qui su suolo espeniano, di esporre la mia famiglia e il mio caro amico Rohn Toro a un pericolo superfluo, violando la legge espeniana.»

Anden non fu sorpreso dalla reazione di Dauk, avendo già avvisato i cugini delle possibili difficoltà. In risposta, disse: «Ogni dettaglio sarà pianificato e organizzato dagli Zero Vette in via perfettamente anonima. Io fungerò da contatto e non ci sarà nessun indizio che possa portare a voi. Il mio Pilastro lo garantisce nella maniera più assoluta. L’unica cosa che vi chiediamo è Rohn Toro. Al termine dell’operazione, il clan potrà portare Rohn fuori dal paese, potrà nascondersi a Kekon o dovunque voglia: una sorta di vacanza pagata, finché non potrà tornare qui in sicurezza».

«Non eri venuto in Espenia per evitare di diventare un Osso Verde, Anden? Prova ad ascoltarti adesso. Parli come un Pugno.» L’uomo anziano sorrise, ma scosse la testa. «Mi dispiace. Stavolta non posso proprio aiutarti.» Vedendo che il ragazzo restava in silenzio, deluso, Dauk aggiunse: «Se questa cosa è tanto importante per te, allora forse dovresti pensarci tu, con le tue mani. Sei stato addestrato per indossare la giada, è ovvio».

Anden serrò la mascella. «Non me l’hai mai chiesto, Dauk-jen, ma sì, sono certo che tu lo sappia: mi hanno mandato qui in Espenia perché mi sono rifiutato di diventare un Osso Verde. Sono passati anni dall’ultima volta che ho indossato la giada. Non so se riuscirei ancora a controllarla, né che effetto mi farebbe. La giada mi rende troppo imprevedibile perché io sia veramente utile alla causa, in situazioni di questo tipo. Ma se anche non fosse così, ho giurato a me stesso che non avrei più indossato la giada. È l’unica cosa su cui non posso scendere a compromessi.»

Dauk restò in silenzio, una pausa più lunga di quanto Anden si sarebbe aspettato. Sembrava combattuto. Infine concluse: «Capisco, e apprezzo che tu mi abbia parlato onestamente del tuo passato. Lascia che ricambi il favore. È giusto che anche tu conosca l’unica cosa su cui io non posso scendere a compromessi».
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Quando arrivai a Port Massy con mia madre e le mie sorelle avevo quattordici anni. Una delle mie sorelle, la più piccola, morì di polmonite soltanto due giorni dopo. Mia sorella maggiore scappò con un uomo che mia madre non approvava e, da allora, non abbiamo saputo più nulla di lei. Restammo da soli, mia madre e io. Vivevamo in un appartamento sopra una lavanderia pubblica. Il ricordo più nitido che ho di quel posto è il profumo del sapone che all’epoca usavano tutti – le saponette Purely – e l’umidità. Le finestre erano sempre appannate per il vapore, e la vernice sulle pareti si scrostava e si riempiva di bolle. D’inverno l’umidità era ancora più forte, era terribile.

Quasi tutti noi kekonesi che abitavamo nel quartiere eravamo fuggiti dalla madrepatria perché le nostre case erano state distrutte, o perché i nostri parenti erano stati imprigionati o giustiziati dagli shotariani. I nostri genitori erano stati fiere Ossa Verdi o Lanternai della Società dell’Unica Montagna, ma qui in Espenia non eravamo nessuno. Eravamo dei rifugiati senza niente in tasca. Tutti ci guardavano dall’alto in basso, persino gli immigrati tuni che vivevano dall’altra parte di Beecher Street si reputavano migliori di noi. Ma noi eravamo orgogliosi della nostra identità e delle nostre radici, e continuammo a tenere in vita le tradizioni.

Quando avevo vent’anni, lavoravo come fattorino per un negozio di elettrodomestici appartenente a un uomo di nome Ito; un brav’uomo, secondo me, che però aveva sofferto troppo nella vita ed era uscito un po’ di testa. Ito era un Osso Verde la cui famiglia, come molte altre, si era portata dietro la giada in Espenia ma non si azzardava a indossarla per strada apertamente. Eravamo in minoranza fra stranieri di ogni tipo, e tutt’intorno a noi vedevamo un furto dietro l’altro. I bambini rubavano dai carrelli della spesa, i delinquenti rubavano da case e negozi, le Gang rubavano a tutti quanti. Questo aveva poche o nessuna conseguenza. Eravamo finiti in un paese di ladri. Chiunque avesse della giada, quindi, la teneva ben nascosta. Per quanto io fossi nato e cresciuto in una famiglia di Ossa Verdi, mio padre e i miei zii erano stati fatti prigionieri dagli shotariani, che avevano requisito anche la loro giada. Perciò la mia famiglia era da considerarsi povera persino per i bassi standard del quartiere.

Come dicevo prima, Ito era un brav’uomo che però aveva perso un po’ la testa. Un giorno cominciò a litigare con un cliente shotariano. Da bambino, a Kekon, Ito aveva visto sua sorella che veniva violentata da soldati shotariani mentre altri soldati picchiavano suo fratello fino a renderlo incapace di camminare o parlare, perciò detestava gli shotariani persino più di noi: era un odio che rasentava la follia. Quella sera, i due si scambiarono parole offensive e poi la situazione sfuggì di mano e lo shotariano si ritrovò morto sul pavimento del negozio. Solo io avevo assistito all’accaduto. Ito si girò a guardarmi con aria da pazzo e, in quell’istante, capii cosa stava pensando: ero l’unico testimone e avrebbe dovuto uccidere anche me, per assicurarsi che nessuno venisse a sapere cos’aveva fatto. Io mi affrettai a rassicurarlo, gli dissi che non era colpa sua, che era stato un incidente, che quell’uomo se l’era cercata provocandolo. Allo scopo di salvarmi la vita, proposi a Ito di aiutarlo a disfarsi del cadavere.

Fu una cosa orribile quella che facemmo. Tagliammo il corpo dello shotariano a pezzi e risalimmo il Camres con una barca a remi, gettandoli in punti diversi del fiume e usando dei blocchi di cemento come zavorra. Ho avuto gli incubi per molti anni, dopo quel giorno. A volte li ho ancora.

Nonostante avessi aiutato Ito nel macabro compito, continuavo a temere per la mia vita. Lui perse ulteriormente la testa dopo quel giorno. Ogni volta che mi guardava, lo sapevo, stava cercando di Percepire il mio senso di colpa per capire se avrei fatto la spia. Meditava ancora di uccidermi. Ripensandoci a posteriori, credo che stesse crollando per via dello stress e cominciando a manifestare i primi sintomi del Prurito. Se fosse accaduto a Kekon, qualcuno del clan avrebbe potuto accorgersene, un amico o un parente premuroso lo avrebbero convinto ad andare dal medico, ma a Port Massy Ito era solo e io ero l’unica persona che conosceva.

La polizia venne a curiosare dalle nostre parti, chiedendo notizie sulla scomparsa dello shotariano. Nessuno disse niente, ovviamente, perché anche allora i poliziotti erano inaffidabili e metà di loro prendeva soldi dalle Gang, ma per il quartiere cominciò a girare voce che Ito fosse coinvolto in qualche modo nella faccenda. Lui si convinse che ero stato io a mettere in giro quella voce, ma a quel punto esitava a uccidermi perché in tal caso avrebbe confermato i sospetti sul suo conto. La gente era sempre più turbata. Un Osso Verde che perde il controllo e dà di matto è un pericolo per tutti, specialmente in Espenia dove le persone non sanno cos’è la giada, e avrebbe soltanto messo in cattiva luce noi kekonesi.

C’era un altro Osso Verde nel quartiere, un giovane uomo di nome Rohn Toro, noto per essere un valido combattente rispettato persino dalle Gang, che certe volte lo assoldavano per qualche lavoro. Rohn era già finito nei guai con la legge in passato, perciò la polizia lo sospettava dell’omicidio dello shotariano. Un giorno vennero ad arrestarlo, ma Rohn scappò e si diede alla macchia. Rimase per settimane chiuso in un seminterrato, senza mai uscire. Io e Rohn ci conoscevamo e vivevamo nello stesso palazzo, perciò gli portavo da mangiare mentre lui restava nascosto.

La gente cominciò a lamentarsi di Ito. Erano disposti a perdonarlo per aver ucciso uno shotariano e insabbiato la vicenda, ma era immorale da parte sua restare zitto mentre un altro Osso Verde veniva accusato al posto suo, con il rischio di una condanna a morte. Ito, però, pensava soltanto alla sua pellaccia. Era di carattere debole e non sarebbe durato due giorni come Osso Verde a Janloon. Ito scoprì il nascondiglio di Rohn e stava per andare a spifferarlo alla polizia. Lasciando che arrestassero e punissero Rohn al posto suo, pensava, lui sarebbe stato al sicuro. L’unica cosa che gli restava da fare era sbarazzarsi anche di me.

Quando mi accorsi di cosa stava orchestrando Ito, andai da Rohn Toro e decidemmo di agire. Insieme, lo sorprendemmo nel tragitto verso la stazione di polizia. Eravamo due contro uno e Rohn era più giovane e più forte di Ito nelle abilità verdi. Lo uccidemmo e gli prendemmo la giada.

Io non avevo alcuna particolare capacità o rilevanza nella comunità, ma già allora ero noto per essere una persona onesta, ed ero bravo ad ascoltare e parlare assennatamente, convincendo gli altri del mio modo di vedere. Dopo la morte di Ito, andai in giro per il quartiere spiegando a tutti cosa eravamo stati costretti a fare per evitare guai peggiori. Quando la polizia venne a cercare Rohn, oltre dieci persone si fecero avanti affermando che l’assassino era Ito, e che aveva lasciato la città. Come da copione, la polizia trovò il portafogli dello shotariano nel negozio di Ito insieme a tracce di abiti e sangue – per farti capire quanto era stupido quell’uomo –, ma non trovarono mai il corpo della vittima. L’importante, però, fu che non vennero più a cercare Rohn o chiunque altro.

Il vero colpevole era stato punito, il quartiere si era risparmiato ulteriori indagini della polizia e un Osso Verde divenuto pericoloso e inaffidabile era stato rimosso. La comunità diede ogni merito a me e cominciarono a chiedermi aiuto per risolvere altri problemi, alcuni piccoli e altri più grandi, mentre con il tempo iniziavano a chiamarmi Pilastro. In fondo al cuore, però, per quanto sapessi che ogni cosa si era risolta per il meglio, sapevo anche che gli dei erano al corrente del mio operato.

Ero stato complice di Ito nell’insabbiare l’omicidio di un uomo innocente. Era uno shotariano, certo, ma questo non significa che meritasse di morire e di vedere dissacrato il proprio corpo. Sarebbe andato nell’aldilà diviso in pezzi, e la sua famiglia non ebbe mai alcuna spoglia da seppellire. E per quanto Ito stesse certamente meditando di ammazzarmi, era un uomo ferito, sofferente, che mi aveva trattato con gentilezza offrendomi il mio primo lavoro e le risorse per sostenere mia madre e la mia giovane moglie. Io lo uccisi a sangue freddo e mi sbarazzai anche del suo cadavere. Gli dei lo sanno. Credo che abbiano compreso le ragioni di ciò che ho fatto, e perciò non sono stati troppo severi con me. Sono stato fortunato nella mia vita, perlopiù. A eccezione di un’unica cosa.

Per molti anni, io e Sana non riuscimmo ad avere bambini. Quando infine ce la facemmo, avemmo soltanto figlie femmine. Andammo al tempio per chiedere agli dei un figlio maschio che potesse ereditare la giada di famiglia, ma fu soltanto dopo dieci anni di tentativi che infine nacque Coru. È un bravo figlio, ma è un ragazzo frivolo. Io ho fatto del mio meglio per crescerlo come un vero Osso Verde, ma Coru possiede un cuore infantile. Gli interessa soltanto divertirsi e andare d’accordo con tutti. È il mio unico figlio maschio, spetterà a lui ereditare la giada di famiglia quando io e Sana non ci saremo più. Gli voglio bene, ma è anche la mia punizione per i peccati che ho commesso quando ero giovane.
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Dauk si alzò dalla poltrona. «Farò quello che mi chiedi. Metterò Rohn Toro a vostra disposizione per aiutare gli Zero Vette a uccidere quest’uomo, questo trafficante Zapunyo. In cambio, ti chiedo di rinunciare a mio figlio. Sono sempre stato indulgente con lui, ma è giunto il momento che smetta di perdere tempo con gli uomini e prenda sul serio le sue responsabilità. È l’unico Osso Verde fra i miei quattro figli, per quanto sia terribilmente ignorante e disinteressato a cosa significhi veramente indossare la giada e a quanto sia importante per l’identità familiare. Coru non è abbastanza verde per la madrepatria, ma in fondo non importa: può sempre avere una buona vita espeniana, una carriera che metta a frutto quella costosa laurea in legge, magari dei bambini, un giorno, se gli dei lo vorranno. Lui non fa per te. Tu tornerai a Janloon prima o poi, è inevitabile, ma il posto di Coru è qui.»

Sulle prime, Anden faticò a trovare una risposta. «Questa è una decisione che spetta a Cory» disse.

«Non sto parlando con lui, adesso. Sto parlando con te. È una decisione altrettanto tua. Sei venuto a chiedermi di commettere un crimine per aiutare la tua famiglia, quindi mi sembra naturale che io ti chieda qualcosa in cambio. Rinuncia a mio figlio e io verrò meno ai miei principi per aiutare te e la tua famiglia in quello che mi hai chiesto. È l’unica cosa per cui sono disposto a fare questo passo.»

Anden guardò Dauk: quell’uomo che gli era parso così anonimo in occasione del primo incontro ma che con il tempo aveva imparato a rispettare, il leader della propria comunità e un uomo acuto, un vero Pilastro in tutto e per tutto, una persona verso cui Anden provava un profondo debito di gratitudine. In quell’attimo, lo detestò.

Si alzò in piedi. «Sono una persona che non dice parole a caso, così mi hai definito poco fa. Non voglio rischiare di dire qualcosa di cui potrei pentirmi, Dauk-jen, ed è per questo che al momento non ho niente da risponderti.»

Dauk si alzò a sua volta e accompagnò il ragazzo alla porta. «Sei molto saggio per l’età che hai, amico mio.»
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Fu soltanto nella tarda serata del giorno successivo che Anden riuscì a radunare il coraggio necessario per chiamare Cory al numero della casa dove coabitava con altri tre studenti di giurisprudenza. Con sua sorpresa, risposero al primo squillò e udì una voce femminile, esaltata: «Che c’è ancora? Sbrigati a venire qui, dai!».

Anden, trasalendo, chiese di parlare con Cory, e la ragazza disse: «Oh, per le palle del Profeta, scusa, pensavo fossi qualcun altro. Solo un attimo». Allontanò il telefono dalla bocca e gridò: «Cory! È per te!». Anden attese. Sentiva un gran chiacchierio in sottofondo e poi ci fu un’esultanza, come se una piccola folla stesse guardando un evento sportivo alla televisione. Infine, udì la voce di Cory dall’altra parte del telefono. «Ehi, isolano!» esclamò. «Come vanno le cose a P-Mass?»

Anden faceva fatica a parlare. «Mi manchi» disse.

«Anche tu mi manchi. La settimana prossima cominciano gli esami di metà semestre, ma cercherò di tornare a casa il weekend successivo. Sei sempre libero per beccarci, vero?»

«È il motivo per cui ti sto chiamando» rispose Anden. «Per qualche tempo sarò un po’ impegnato.»

«Sul lavoro?»

«Una specie» replicò Anden. «Cose di famiglia.»

«Cose di clan, vuoi dire.» Cory si interruppe per dire qualcosa in espeniano a qualcun altro nella casa prima di riprendere la cornetta. «Va bene, però, insomma, ce la fai a trovare almeno una sera libera, no?»

Ad Anden sudavano le mani. Non aveva la più pallida idea di come fare. Si tirò fuori le parole di bocca, una per una. «Non credo che riusciremo a vederci questa volta, Cory. Tu sei impegnato con l’università e anch’io sarò impegnato. Penso che… forse è meglio se per un po’ non ci vediamo.»

Dall’altro lato ci fu una lunga pausa incredula, e poi un rumore come se Cory avesse preso in mano il telefono e avesse cambiato stanza, il brusio di sottofondo della partita che si faceva più distante. «Cos’è questa storia, bestiaccia?» chiese, bisbigliando. «Non vorrai mica… lasciarmi?»

Anden non riusciva a rispondere, si sentiva la gola completamente bloccata.

Cory sbuffò forte nella cornetta. Poi continuò: «È stato mio papà a incastrarti, vero? Lo so che è stato lui. E tu hai ceduto. Che ti ha detto, eh? Ti ha offerto dei soldi?».

«Niente di tutto questo» biascicò Anden.

Cory disse: «Sai cosa, allora? Vaffanculo. Stronzo isolano del cazzo». Riagganciò.

Anden rimise a posto la cornetta e si sedette sul pavimento, restando a fissare il telefono per minuti e minuti. Poi prese il giacchetto e uscì di corsa dall’appartamento, abbandonando il palazzo e gettandosi sulle strade grigie e viscide di Port Massy. Camminò per due ore, senza meta, e a un certo punto si accorse che stava piangendo. Non forte, non singhiozzando, ma aveva la vista appannata e le guance bagnate. Quando infine tornò all’appartamento, era mezzanotte passata. Aveva le scarpe zuppe e i piedi gelati. Li passò sotto l’acqua bollente in bagno, per riscaldarli, poi si mise dei calzini puliti.

A Janloon, a casa, doveva essere mezzogiorno, il sole di primavera alto sopra il porto, la gente per strada che si scambiava auguri di buon anno mentre si arrampicava sulle scale per togliere lanterne e festoni rossi dai davanzali. Anden prese il telefono e compose il numero del centralino per fare una chiamata a carico del destinatario a Janloon, in modo da annunciare ai suoi cugini che Dauk Losunyin li avrebbe aiutati a uccidere Zapunyo.








TERZO INTERLUDIO

La perla maledetta




Ottocento anni fa, un celebre esploratore alusiano di nome Gaubrett navigò attraverso l’oceano alla ricerca di una leggendaria isola con montagne di gemme preziose sorvegliate da giganti. Dopo essere sbarcato con successo sulla penisola meridionale di Kekon, Gaubrett fu felice e sollevato di non incontrare alcun gigante, imbattendosi invece in un villaggio abukei. Dopo un colloquio teso ma pacifico con gli anziani del villaggio, i nativi portarono cibo e acqua ai marinai provati dal viaggio, dopodiché Gaubrett e la sua ciurma si accamparono sulla spiaggia. Pur grati ai nativi per l’accoglienza, i marinai non poterono fare a meno di notare con una certa avidità le gemme verdi che impreziosivano le umili abitazioni degli isolani, e che adornavano i corpi di uomini e donne. Ancor prima dell’ascesa della casta guerriera kekonese, le Ossa Verdi, la giada rivestiva un ruolo di grande importanza culturale per gli aborigeni, che la consideravano le spoglie divine della dea Nimuma, la Prima Madre, ed essendo geneticamente immuni ai suoi effetti la indossavano per fini sociali e cerimoniali.

Gaubrett barattò una considerevole quantità di merci dalla sua nave in cambio della giada dei nativi, che sembravano assai entusiasti di ricevere strumenti e ammennicoli esotici. L’esploratore ripose la giada all’interno della sua tenda, in una cassa di legno, che apriva più volte al giorno per ammirare la fortuna appena acquistata. Una volta completate le necessarie riparazioni alla nave, Gaubrett e la sua ciurma si prepararono a issare le vele. A quel punto, però, si resero conto che c’era ancora un mucchio di giada a portata di mano e che, dopo quell’estenuante viaggio attraverso l’oceano, si meritavano una ricompensa migliore delle poche gemme barattate, soprattutto considerando che quegli sciocchi selvaggi sfoggiavano la giada con assoluta noncuranza.

Quella notte, Gaubrett riunì i suoi uomini e li guidò in un’incursione nel villaggio abukei, dove massacrarono gli abitanti e arraffarono qualsiasi pezzo di giada si trovassero davanti. Poi, con il morale alle stelle, lasciarono Kekon. Nonostante l’ampia scorta di vettovaglie e il clima favorevole, nei due mesi successivi la nave sprofondò in un’inspiegabile spirale di follia. Gaubrett fece impiccare due ufficiali per tradimento e poco dopo la ciurma si ammutinò; il comandante fu ucciso insieme a molti altri e i loro corpi vennero gettati in mare. Due successivi ammutinamenti provocarono altre, numerose morti. Cinque o sei marinai si gettarono in mare da soli, altri caddero in una febbre delirante e si tagliarono le vene con un coltello. Un uomo, così si dice, si cavò un occhio dall’orbita e se lo mangiò. Un gruppetto di sopravvissuti, vessato dal disastro, si convinse infine che il tesoro nella stiva fosse maledetto: buttò ogni pezzo di giada nell’oceano e, arrancando, riuscì infine ad attraccare in un porto dello Spenius sudorientale. La loro tragica storia si diffuse in lungo e in largo, cementando la nomea di “perla maledetta” come un luogo esotico di pressoché mitologiche ricchezze e altrettanto maligna sfortuna.

Settecentocinquanta anni dopo la spedizione di Gaubrett, il generale shotariano Damusaro si oppose alla decisione del Gabinetto di Guerra nazionale, che voleva invadere Kekon, pronunciando una frase che restò negli annali: «Quella maledetta isola è come una bellissima donna che però ha una fica con i denti: molto attraente, ma non è il caso di scoparci». In un differito gesto di punizione, forse, per quella volgare obiezione, durante la Guerra delle Molte Nazioni i superiori di Damusaro lo spedirono al comando della Casa della Guarnigione nella città occupata di Janloon. Il suo nome fu sussurrato dalla Società dell’Unica Montagna e, a dispetto delle ossessive misure di sicurezza, il generale fu assalito e ucciso alla piena luce del giorno da un giovane assassino Osso Verde di nome Nau Suenzen.
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Il corpo non mente




Son Tomarho uscì dalla doccia canticchiando una canzone ed entrò nel salotto della sua casa a due piani nel facoltoso distretto di Campoverde. Poi trasalì, vedendo un uomo alto e attempato seduto sul suo divano. Non aveva alcuna idea di chi fosse, sulle prime, nonostante il suo sguardo si fosse subito posato sulla giada che lo sconosciuto portava ai polsi, incastonata su braccialetti di cuoio. Fu soltanto quando l’intruso disse: «Cancelliere Son, mi spiace di averla sorpresa in questo modo» che riconobbe Nau Suen, il Corno della Montagna, e capì subito che, a dispetto di quanto prevedeva l’aisho, c’erano altissime probabilità che nel giro di cinque minuti si sarebbe ritrovato morto.

L’ex cancelliere del Consiglio Reale aveva passato altri brutti momenti nei suoi svariati decenni di attività commerciale e politica, perciò riuscì a mantenere i nervi saldi e il sangue freddo, rispondendo: «Nau-jen, mi trova in un momento scomodo. Sono desolato. Sarei stato felice di incontrarla e parlare con lei in un’altra situazione, se fossi stato magari meno… svestito». Con un cenno imbarazzato, sottolineò la propria seminudità. Aveva un asciugamano annodato in vita, ma per il resto non portava niente. «Se vuole aspettarmi, preferirei mettermi qualcosa addosso.»

«Ma certamente» disse Nau. «Tutto il tempo che le serve.»

Son si ritirò in camera da letto e si mise dei pantaloni e una camicia. La sua mente correva all’impazzata. Durante il mandato da cancelliere aveva goduto di una scorta governativa, ma adesso che era tornato un semplice consigliere ed era prossimo alla pensione, aveva ritenuto che non fosse più necessario disporre di guardie del corpo personali. In casa aveva un impianto d’allarme: se avesse premuto un tasto, avrebbe inviato un avviso alla ditta di sorveglianza, che avrebbe mandato… chi? Qualche guardia, che sarebbe arrivata in ritardo e non sarebbe comunque stata all’altezza di un Osso Verde di altissimo livello come Nau Suen. No, se voleva sopravvivere Son doveva contare sulla propria parlantina, come aveva già fatto altre volte in passato. Si lisciò i capelli bagnati in modo che coprissero la chiazza calva al centro della testa, infilò le ciabatte e tornò in salotto. Mostrò al Corno della Montagna un sorriso da politico, cordiale ma vacuo, e si sedette di fronte a lui. «È qui per minacciarmi?»

«Tutt’altro» disse Nau. «Lei è uno statista rispettato ed esperto che ha onorabilmente servito questo paese in molti anni di carriera politica. Sarebbe un gesto scortese da parte del clan della Montagna. Deve perdonarmi per la mia intrusione inaspettata, ma avevo necessità di parlarle in privato.»

Son si rilassò, ma solo lievemente. «Be’, capisco. Cosa posso fare dunque per il Corno della Montagna?»

Nau poggiò la schiena sul divano e prese a tamburellare con le dita sul bracciolo. Era un uomo di forti sentimenti che dimostrava qualche anno in meno di quel che suggerivano i capelli brizzolati, e possedeva uno sguardo penetrante, con palpebre che parevano muoversi meno di frequente rispetto a una persona normale. «Il mio Pilastro è preoccupato in merito al destino del Trattato sui Rifugiati del Conflitto di Oortoko» disse Nau. «C’è un acceso dibattito intorno all’attuale proposta di legge che langue fra i vari comitati da più di un anno. Ora che si sta finalmente per procedere a un voto, pare che il Consiglio Reale rimanga diviso a metà sulla questione e il parere decisivo, quando il prossimo mese Wisdom Hall sarà chiamata a votare, potrebbe essere proprio il suo, cancelliere. Qual è la sua posizione in merito?»

«Entrambe le parti hanno valide argomentazioni» rispose Son, cauto. Alcune di quelle argomentazioni continuavano ad assillarlo ogni giorno sotto forma di telefonate da parte dell’ambasciatore Mendoff. Con la Guerra di Oortoko che si stava lentamente trascinando verso un nulla di fatto, gli espeniani si preparavano a un lungo stallo con il nemico ed erano più decisi che mai ad assicurarsi che i loro alleati nella regione combattessero qualsiasi possibile infiltrazione ygutana. Son riprese: «In fin dei conti, dovrò soppesare il miglior interesse della nazione e votare secondo coscienza».

«E se io le dicessi che il clan della Montagna è fermamente intenzionato a far sì che gli interessi anti-immigrazione non interferiscano con il nostro spirito nazionale? Inviteremo tutti i membri del Consiglio Reale a concedere asilo ai nostri fratelli e sorelle di origini kekonesi che vivono in Oortoko, per salvarli come meritano dalle fauci degli imperialisti stranieri assetati di potere. Questo influenzerebbe la sua decisione?»

«Nau-jen, io ascolto ogni argomentazione ragionevole» rispose Son.

«E se invece le dicessi che potrei ricompensarla personalmente, se votasse a favore della legge?»

«Non siedo al Consiglio Reale per profitto personale, Nau-jen» disse Son con una decisa punta di indignazione. «Ma sono certamente disposto a parlare con lei e Ayt-jen a proposito dei vostri timori.»

Nau chinò il mento e fissò Son con aria calma e comprensiva. «Temo che ciò non farebbe alcuna differenza, visto che lei ha già parlato con Kaul Shaelinsan e le ha promesso che, per preservare il rapporto preferenziale tra gli Zero Vette e gli espeniani, userà la sua posizione di cancelliere emerito per ostacolare la proposta di legge e assicurarsi che venga respinta dal Consiglio. Non è forse vero? È deciso a restare fino in fondo un uomo degli Zero Vette.»

Son cominciò a sudare. «Se è questo che crede, Nau-jen, allora perché è venuto qui? Manca poco al voto, come ha detto lei. Ci sono molti altri membri del consiglio che potrebbe cercare di convincere a votare in vostro favore.» Tentò un azzardo, lasciando filtrare una nota di vago sdegno nella voce. «E se il clan della Montagna crede di poter raggiungere i suoi obiettivi politici violando così volgarmente l’aisho, uccidendo un civile a sangue freddo, perché prendere di mira proprio un uomo come me, sempre esposto allo sguardo del pubblico, il cui omicidio finirebbe sotto i riflettori?»

«Perché» disse Nau protendendosi verso di lui «lei è il maggiore alleato politico degli Zero Vette. Ci sono ben pochi consiglieri dotati del suo prestigio e della sua influenza, cancelliere Son. E nessuno di loro ha quello che ha lei: un’ostruzione coronarica al ventricolo sinistro, che i suoi medici tengono d’occhio perché rappresenta un rischio d’infarto. Sospetto che in pochissimi ne siano a conoscenza; lei non ne parla in giro, chiaramente, ma a differenza della lingua, il corpo non mente.»

Nau si alzò. Il cancelliere Son saltò in piedi, si girò e provò a correre. Non andò molto lontano. Nau gli afferrò il braccio grasso in una morsa di Forza, poi premette una mano sul suo petto. Il cuore di Son stava già tambureggiando per la paura; bastò un minimo tocco di Canalizzazione. L’ex cancelliere si abbrancò il petto, annaspando. Nau lasciò la presa e Son cadde a terra, il voluminoso corpo fattosi rigido, la bocca spalancata alla ricerca di aria.

Qualsiasi esame medico avrebbe accertato nel giro di due minuti che Son Tomarho era morto per cause naturali. Qualcuno non ci avrebbe creduto; alcuni membri del Consiglio Reale avrebbero forse aperto un’indagine che sarebbe rimasta incompiuta, ma la gente avrebbe cominciato comunque a vociferare, e la Montagna ne sarebbe stata contenta.

Nau scavalcò il corpo di Son e si fece strada verso la porta.
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Ultimi preparativi




La “Gazzetta di Kekon” è un settimanale indipendente in lingua kekonese pubblicato in Espenia, con un’ampia diffusione fra i kekonesi d’oltreoceano. La sua linea editoriale è storicamente allineata al governo kekonese, ma negli ultimi anni, in seguito a un trasferimento dalla sede originale di Southtrap a un ufficio più grande su Jons Island, il giornale ha cominciato a includere reportage più approfonditi con un punto di vista maggiormente critico sul sistema dei clan, la politica estera espeniana e le norme internazionali sulla giada, fra i vari argomenti di maggiore interesse.

Assumendo l’identità di un giornalista nativo dell’Espenia di nome Ray Caido, Anden chiese un’intervista faccia a faccia con Zapunyo per conto della “Gazzetta di Kekon”. Nella sua corrispondenza con l’assistente di Zapunyo, Iyilo, Anden insistette su come gli espatriati kekonesi fossero molto interessati a conoscere punti di vista alternativi sul commercio di giada; l’intervista sarebbe stata un’occasione unica per il trafficante, un’opportunità per raccontare la sua versione della storia e respingere la cattiva fama che accompagnava il suo nome nei media di maggiore diffusione. Ciascuna delle false credenziali di Anden era stata fabbricata scrupolosamente, utilizzando le stesse risorse interne al clan che creavano e mantenevano società fantoccio come la Divinity Gems e con l’aiuto dei Dauk, che dovevano riscuotere un favore personale dal caporedattore del giornale risalente a diversi anni prima, quando era incappato in guai finanziari.

«Un aspetto particolare di Zapunyo» disse Hilo al telefono «è che adora atteggiarsi a umile contadino uwiwano diventato imprenditore. Quando l’ho incontrato, avrebbe passato l’intera giornata a raccontarmi la sua cazzo di storia strappalacrime e a farmi la ramanzina sui clan di Ossa Verdi che sarebbero i veri cattivi, perché gli rendono gli affari così difficili. Se c’è qualcosa che può attirarlo in un incontro faccia a faccia è la possibilità di parlare con qualcuno venuto lì apposta per ascoltarlo.»

L’affermazione del Pilastro si rivelò corretta; dopo qualche botta e risposta con Iyilo, Anden riuscì a fissare un’intervista con Zapunyo nel periodo in cui si sarebbe trovato a Port Massy, il giorno dopo il suo arrivo in città e prima dell’intervento chirurgico all’Ospedale Testimoniale Wigham-Cross. Come sede dell’incontro fu scelto il piccolo Giardino Culturale delle Isole Uwiwa, un circolo sociale con sala da tè nell’area di Quince, che vantava una bella vista sull’Iron Eye Bridge e avrebbe dunque offerto un buono sfondo per le fotografie. Anden si sarebbe presentato disarmato e accompagnato soltanto da Rohn Toro nelle vesti di fotografo. I guanti neri di Rohn sarebbero stati accuratamente nascosti all’interno del locale il giorno prima dell’incontro. Nel corso della falsa intervista, Rohn avrebbe recuperato i guanti, indossato la giada e ucciso Zapunyo.

Il piano omicida prese forma nel corso di svariate conversazioni al tavolo della famiglia Kaul, nel dopocena. La segretezza era d’importanza cruciale, perché dopo il tradimento di Tau Maro era lecito supporre che Zapunyo potesse avere altre spie vicino ai vertici degli Zero Vette, e non potevano rischiare che giungesse voce del complotto alle isole Uwiwa. Per sviare ogni eventuale sospetto, il clan diffuse deliberatamente false voci di corridoio e minacce di morte contro il trafficante, lasciando intendere l’esistenza di un piano più diretto volto a colpire Zapunyo mentre si trovava ricoverato in ospedale, dopo l’intervento chirurgico, un periodo in cui il trafficante avrebbe certamente preso precauzioni estreme. Un nuovo telefono con altoparlante, connesso a una linea sicura di cui soltanto i familiari ristretti erano a conoscenza, fu installato nella sala da pranzo di casa Kaul, in modo che Anden, che attendeva a orari designati nel suo appartamento di Port Massy, potesse partecipare da remoto alla discussione.

Anden trovava piuttosto complicata quella soluzione: gli incontri si tenevano sempre a metà mattinata nel suo fuso orario, spezzandogli l’agenda della giornata, e provava una sensazione strana e malinconica nell’udire i cugini parlare senza poterli vedere. Riusciva a immaginarsi l’intera scena – Hilo seduto a capotavola, una sigaretta in mano, Tar accanto a lui, la sedia vuota di Kehn, Wen che serviva il tè, Shae che teneva Jaya in grembo – mentre lui sedeva da solo sul letto del suo piccolo appartamento, l’orecchio premuto sulla cornetta nel tentativo di distinguere meglio le voci, attutite dalla distanza, sopra il chiassoso ronzio del riscaldamento centralizzato del suo palazzo. Certe volte Anden riusciva a udire le urla di Niko e Ru che giocavano nella stanza accanto o che venivano dagli adulti per chiedere questo o quello, e Hilo diceva loro di fare ciao allo zio Anden al telefono prima di rispedirli a giocare.

Certe volte Anden trovava quasi comico doversi inventare delle scuse per prendersi lunghissime pause pranzo, staccando prima del dovuto al mattino dal suo lavoro all’Ufficio Rapporti e Scambi Commerciali Kekon, per partecipare alle discussioni familiari di Janloon, il tutto per pianificare l’omicidio di un uomo che non aveva mai conosciuto. Non provava nessuno scrupolo morale all’idea di assassinare Zapunyo, né ce l’aveva con la famiglia per tutti gli sforzi che gli stavano chiedendo. Capiva bene quanto la questione fosse importante per i suoi cugini ma anche per Wen, che si fermava sempre a trovarlo nei suoi viaggi d’affari e che sentiva molto più vicina a sé rispetto ai tempi di Janloon. L’ironia della situazione non mancava di strappargli un sorriso: era così, infine, che Anden sarebbe tornato a Janloon. Al compimento dell’operazione, sia lui sia Rohn avrebbero dovuto lasciare il paese. Ad Anden era stato raccomandato di non rivelare niente agli Hian, ai suoi amici o ai colleghi. Doveva essere pronto a partire in fretta, e poi Shae si sarebbe occupata di tutto il resto. Se tutto fosse andato secondo i piani, dopo tre anni e mezzo in Espenia sarebbe ritornato a casa.

Anden non permetteva ancora a se stesso di crederci, non del tutto. Sembrava un copione appropriato, in un certo senso, quasi poetico: l’uccisione di Gont Asch aveva rovinato il suo futuro da Osso Verde conducendolo all’esilio; questa nuova impresa avrebbe messo fine al suo periodo all’estero riportandolo a Kekon con la dimostrazione che, pur privo di giada, era tutt’altro che inutile, era anzi una risorsa potente per il clan, era ancora un Kaul. Non molto tempo prima Anden non avrebbe desiderato niente di più al mondo, ma adesso si trovava a fare i conti con una malinconia agrodolce. Era impaziente di tornare a casa, eppure, dopotutto, non esultava all’idea di lasciare Port Massy. Al suo arrivo non aveva visto nient’altro che l’impersonale grigiume del cemento di quell’enorme città straniera. Ora, invece, poteva affermare di rendersi conto della vita fiera e operosa che pulsava come un’aura di giada fra le sue strade e nel midollo delle sue strutture in acciaio. Port Massy era stata, ed era tuttora, il crocevia commerciale del mondo, un mercato dove si poteva trovare, comprare e vendere ogni cosa, un luogo che teneva un pizzico di tutto fra le sue dita – persino la giada e le Ossa Verdi, insieme a innumerevoli altri prodigi noti e ignoti – e che pure, in qualche modo, possedeva un’identità unica, senza paragoni. Anden non aveva mai riservato altro che indifferenza e disprezzo al suo padre biologico, ma adesso cominciava a pensare che, forse, era semplicemente un tipico uomo della sua razza e lui non doveva biasimarlo troppo. Port Massy doveva il suo singolare splendore alla natura mercenaria e bellicosa del popolo espeniano e, all’avvicinarsi dell’incontro con Zapunyo, Anden si ritrovava sempre più ad apprezzare, persino ammirare la città. Wen aveva ragione: lui aveva degli amici a Port Massy adesso, una vita indipendente di cui era orgoglioso per molti motivi, e pensava costantemente e con tristezza a quello che stava per lasciare.

Aveva cercato di chiamare nuovamente Cory, in più di un’occasione, sperando di potersi spiegare meglio della volta precedente, ma il suo amico si rifiutava di rispondere. Tramite gli Hian era venuto a sapere che aveva cominciato un tirocinio presso un grosso studio legale di AC e non sarebbe tornato a Port Massy nei mesi estivi. Certe volte Anden si sentiva come se avesse commesso un grave errore; provava l’impulso di prendere il primo autobus per Adamont Capita, parlare con Cory di persona e dirgli che si era sbagliato: chi se ne frega di quel che dice Dauk Losun? Chi se ne frega della famiglia, della facoltà di legge, persino dell’intero Oceano Amarico? Avrebbero potuto scappare insieme; sarebbe stato temerario e romantico. Steso sul letto con l’uccello in mano, Anden sospirava, lamentandosi con se stesso per quel pensiero infantile mentre maturava la simultanea, deprimente certezza che si fosse condannato con le sue mani a un destino di solitudine: non avrebbe mai più trovato qualcuno come Cory, che adesso non gli rivolgeva più la parola.

Infine, Anden si sedette e scrisse una lettera: un vero cliché da post-rottura, lo sapeva, e la cosa gli suscitava una certa ironia malinconica, ma lo fece lo stesso. “Cory” scrisse, “hai ogni diritto di essere arrabbiato con me, ma so che sei una persona troppo buona per tenere il muso a lungo, e spero che fra qualche tempo potremo almeno restare amici. Non prendertela con tuo papà. È stata una mia scelta, in fin dei conti. Anche se è stata una delle cose più difficili che io abbia mai fatto, ho preso la decisione che spero sia la migliore per entrambi. Adesso non posso spiegarti tutto per via di quelle ‘cose di clan’, come dici tu, ma un giorno ti racconterò.” Ingobbito alla scrivania affacciata alla finestra del piccolo appartamento, Anden si struggeva, indeciso su quanto giustificarsi, su come suonare sincero senza apparire sdolcinato, ricominciando da capo e scartando varie bozze della lettera prima di iniziare a scrivere di getto, perché fanculo, tanto Cory l’avrebbe probabilmente buttata nel cestino senza neanche leggerla.

“Sei stato il primo, per me. Hai reso Port Massy un posto speciale ai miei occhi, e sei una persona migliore e più generosa di me. Ti meriti il meglio, di tutto.

“Il tuo amico e ‘isolano’, Anden.”

Spedì la lettera all’indirizzo di Cory a Adamont Capita. Fu un gesto doloroso ma gli permise di togliersi un fardello dalla testa, e da quel giorno attese l’imminente arrivo di Zapunyo con impazienza. Se tutto fosse andato secondo i piani, nel giro di poche settimane si sarebbe trovato su un volo diretto a Janloon. Certo, c’erano anche ragionevoli probabilità che per allora sarebbe stato morto, ucciso a colpi di pistola dalle guardie del corpo di Zapunyo, per esempio, ma Anden aveva visto le abilità di Rohn Toro in azione e sapeva che la sua reputazione era meritata, perciò era fiducioso nelle loro chance di sopravvivenza. Essendo stato addestrato all’accademia e cresciuto nella famiglia Kaul, Anden era stato indottrinato fin dall’infanzia con l’idea che per le Ossa Verdi l’eventualità della morte fosse come il meteo: potevi provare a prevederlo, certo, ma probabilmente ti saresti sbagliato e, comunque, nessuno cambiava i propri piani più importanti perché le previsioni davano pioggia.








CAPITOLO

56

Niente di cui sorprendersi




L’Ottavo Peccato era uno dei locali notturni più vivaci del distretto di Testa di Cane. Ogni quartodì sera, la fila di ventiqualcosenni che aspettavano di entrare si stendeva per tutto l’isolato e proseguiva girando l’angolo. Superati i buttafuori, gli avventori si mettevano in fila una seconda volta davanti a uno dei due banconi illuminati al neon, urlando sopra i battiti ritmati della musica per ordinare da bere. La pista da ballo principale tremava sotto il peso dei corpi sudati e pulsava di luci stroboscopiche. Al piano superiore, quelli che preferivano sostenere una conversazione udibile si rilassavano sui divanetti rossi oppure, se avevano le tasche particolarmente piene, affittavano una delle quindici suite insonorizzate con bar e cameriere privato. Una di tali stanze era regolarmente riservata per Ven Haku, Pugno della Montagna e rampollo della facoltosa Trasporti Navali K-Star, che era libero di usarla quando voleva per intrattenere i suoi molti amici.

Quella sera Haku era sdraiato su uno dei divani e, nonostante avesse un bicchiere di hoji in mano e due bellissime ragazze sul fianco sinistro e destro, il suo volto aveva un’espressione pensierosa, impaziente. Quando il suo Dito di più alto rango diceva qualcosa di divertente, lui non rideva insieme a tutti gli altri. Dopo il successivo giro di bevute, Haku fece cenno al cameriere e alle ragazze, deluse, di uscire dalla saletta, poi si raddrizzò sul divano, suggerendo agli altri cinque uomini presenti – tutte Ossa Verdi della Montagna dotate di molta giada e ottima reputazione – di dare un taglio alle chiacchiere e prestargli attenzione.

«Siete tutti pronti?» chiese. «Avete studiato bene il piano? Se qualcosa va storto, questa settimana, finiremo tutti decapitati, quindi non c’è margine d’errore. Ci siamo dentro, ormai.»

Gli uomini annuirono. Uno di loro disse: «Non siamo riusciti a contattare né Sunto-jen né Uwan-jen. Non sappiamo ancora se ci appoggeranno o se andranno contro di noi».

«Dobbiamo procedere comunque» disse Haku. Suo padre, nelle loro ultime conversazioni, era stato estremamente chiaro su quel punto. Il tempo a loro disposizione si stava esaurendo. «Non importa da che parte si schiereranno Sunto, Uwan o gli altri Pugni; una volta uccisa Ayt, avremo l’appoggio dei Kaul.» Così gli aveva detto Ven Sando e Haku non aveva posto domande. Era sicuro che suo padre, un esperto dirigente d’azienda, sapesse gestire le alleanze fra clan e mettere in riga i Lanternai; lui doveva preoccuparsi soltanto della logistica del golpe, che non era impresa da poco.

«Dobbiamo per prima cosa uccidere Ayt, non lo dimenticate» rammentò Haku ai compagni. «Non importa quanto sia brava nei duelli e a sussurrare nomi, se la aggrediamo in sei…»

Haku stava continuando a parlare, ma uno degli altri Pugni lo interruppe, improvvisamente allarmato. «Lo avete Percepito anche voi?»

Gli uomini si zittirono, aguzzando i sensi di giada. All’inizio Haku non notò niente di inconsueto: c’era il semplice baccano di sottofondo, causato dall’energia di tutte quelle persone che si divertivano nel locale. Era uno dei motivi per cui aveva scelto l’Ottavo Peccato come ritrovo dei cospiratori: in un ambiente così affollato e vivace, persino le aure di cinque o sei Pugni e Dita riuniti insieme potevano passare inosservate. Il locale era una proprietà tributaria della Montagna, e c’erano sempre altre Ossa Verdi fra la calca. La Percezione di Haku non era particolarmente acuta, ma dopo qualche attimo riuscì ad accorgersi che svariate aure di giada, prima sparpagliate per il locale, si stavano accentrando e dirigendo al primo piano: erano proprio alla porta della loro suite. Haku sfoderò il pugnale ad artiglio e spalancò la porta.

«Ven Haku-jen» disse Nau Suen, entrando nella saletta alla testa di un gruppo di otto Ossa Verdi. «Sono troppo vecchio per i locali notturni, ma mi dicono che tu organizzi delle belle feste qui dentro.»

«Nau-jen» disse Haku, rinfoderando il pugnale e chinando il capo in un rispettoso cenno di saluto. I suoi occhi schizzarono sui seguaci di Nau e il cuore cominciò a battergli forte. «Mi avete fatto prendere un colpo.» Haku non sapeva come avesse fatto, ma il Corno riusciva misteriosamente a silenziare la propria aura di giada fino a un ronzio basso, regolare, che sfuggiva persino ai sensi di giada e sembrava spuntare fuori dal nulla. «Io e i miei amici prenotiamo sempre questa saletta. Se avessi saputo che ti andava di unirti a noi, ti avrei invitato.»

Nau spostò lo sguardo sui compagni di Ven Haku. «Nau-jen» mormorarono all’unisono, portandosi le mani alla fronte. Lui rispose con un cenno del capo, poi prese a sfregarsi il mento con il pollice e disse: «Haku-jen, tu sei uno dei Pugni di più alto rango del clan, ma sono mesi ormai che non ti vedo spesso di persona. Penso che dovremmo parlare di tutto il tempo che passi all’Ottavo Peccato in queste tue festicciole».

Haku fece del suo meglio per mantenere la calma. Il Corno non sapeva niente, non poteva sapere niente dei loro complotti. Al massimo poteva avere dei sospetti. «Non ho mai trascurato i miei doveri» ribatté, mettendosi un po’ sulla difensiva. «Se ultimamente non mi sono fatto vedere spesso, è perché stavo aiutando mio padre. È molto impegnato con la K-Star di questi tempi.»

«Immagino che almeno questo sia vero» disse Nau. «Sei un figlio diligente, Ven Haku, ma purtroppo sei anche un pessimo bugiardo. Le tue pulsazioni e la pressione si stanno alzando, batti di frequente le palpebre, stai sudando. Non supereresti nemmeno un semplice test della verità, figuriamoci ingannare il mio senso della Percezione, cioè il motivo per il quale stavi cercando a tutti i costi di evitarmi.»

Haku prese il pugnale ad artiglio. Mirò alla gola di Nau, ma due degli uomini del Corno stavano già intervenendo. Combinando la rispettiva Forza, buttarono il giovane Pugno a terra e lo schiacciarono al pavimento. Haku gridava e si proclamava innocente, si dimenava nel tentativo di Deflettere e Canalizzare, tanto che servirono altri due uomini per tenerlo inchiodato a terra. Waun Balu, il Primo Pugno di Nau, disse con voce spiacente, quasi mite: «Non rendertela così difficile, Haku». Il traditore non seguì il consiglio. Mentre gli tiravano la testa all’indietro radunò tutte le sue energie nella Difesa, perciò Waun ci mise un minuto buono per segargli la gola con il pugnale ad artiglio.

Due dei complici di Haku cercarono di soccorrerlo e un altro tentò di scappare gettandosi di peso contro la porta. Furono bloccati e messi in fila sulla parete opposta dagli altri uomini di Nau, armati di pistole i cui proiettili non potevano essere Deflessi da così breve distanza. Se qualcuno, fuori dalla saletta, era riuscito a sentire il baccano attraverso i muri e sopra il rimbombo della musica, di certo non venne a indagare. Nessuno, neanche i buttafuori, sarebbe stato così folle da interferire. Quando infine Haku fu morto, Nau Suen latrò disgustato: «Non vi basta dovercela vedere con stranieri, criminali e Zero Vette? Dobbiamo anche combattere fra di noi, temere slealtà e tradimenti nella nostra stessa fratellanza?».

Le cinque Ossa Verdi che avevano cospirato insieme a Ven e suo padre caddero in ginocchio e misero la fronte sul pavimento. Erano Pugni e Dita di alto rango, guerrieri di tutto rispetto, ma ora che il complotto era stato svelato e Ven era morto, non erano certo così stupidi da pensare di opporsi al clan o sfuggire alla sua giustizia. Nau disse loro: «Meritate tutti la morte, per aver tramato per assassinare il Pilastro e insediare quel rammollito al suo posto. Vi pentite del vostro ruolo nel tradimento? Giurate sulla vostra giada e sulla vita dei vostri familiari che da qui in avanti offrirete ad Ayt-jen la vostra completa e incondizionata fedeltà?».

Con collettivo e simultaneo trasporto, gli uomini dissero di sì e ringraziarono il Corno per la compassione. Nau Suen restò a studiare le Ossa Verdi inginocchiate per un lungo istante. Poi ne indicò tre su cinque. «Questi tre» esordì, e subito Waun Balu e due altri uomini, in piedi alle spalle dei prigionieri, tagliarono la gola ai prescelti e spinsero i corpi di faccia sul pavimento. I due sopravvissuti impallidirono, temendo a loro volta la morte.

Nau spiegò: «I vostri tre amici non erano sinceri; avrebbero atteso il momento giusto per vendicare Haku o tradire il clan in qualche altro modo. Voi due, invece, avete detto la verità». Il Corno li puntò con uno sguardo terrificante. «Andrete in esilio da Janloon, a lavorare per la Montagna in altre parti del paese, e se vi metterete un’altra volta contro il Pilastro, sapete già cosa accadrà a voi e alle vostre famiglie.»

Uno dei sopravvissuti chiese il permesso di sfoderare il pugnale ad artiglio. Si tagliò l’orecchio sinistro e lo depose al suolo, il capo chino e il sangue che gli colava sul collo. L’altro uomo deglutì. «Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore» si affrettò a mormorare e poi imitò il compagno.
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Ven Sando era in riunione con i vertici della Trasporti Navali K-Star quando, il mattino seguente, la porta della sala si aprì di scatto e Ayt Madashi entrò di gran carriera, accompagnata dal Corno, dall’Indovino e da un piccolo seguito. Il Pilastro della Montagna allungò lo sguardo sul tavolo di dirigenti e disse: «Signori, mi scuso per l’interruzione. Il palazzo dell’Indovino ha ricevuto un’offerta d’acquisto per la Trasporti Navali K-Star da parte di un compratore credibile e interessato, e devo discuterne privatamente con Ven-jen prima di comunicare la notizia agli azionisti».

I manager presero a mormorare, scambiandosi sguardi sorpresi e confusi, ma poi uscirono senza discutere. Quando se ne furono andati, Ven si alzò dalla poltrona in pelle a capotavola e disse, offeso: «Non sono stato contattato da nessun compratore. E poi, la K-Star non è in vendita». Il suo sguardo indugiò, sospettoso, su Nau Suen e i due Pugni alle sue spalle, uno dei quali teneva in mano uno schedario di cartone. Se si trattava davvero di una discussione d’affari, perché c’erano anche il Corno e i suoi uomini? Ven conosceva la risposta e, nonostante tutti i suoi sforzi per non tradirsi, le mani cominciarono a tremargli.

Ayt fece venire avanti due sconosciuti. Non erano kekonesi. «Questi signori sono qui per acquistare le quote di maggioranza della tua famiglia sulla Trasporti Navali K-Star. Iwe-jen ha già preparato tutte le carte.»

Iwe Kalundo, l’Indovino della Montagna, era un uomo scuro e calvo con occhiali dalla montatura nera, squadrata. Mise la valigetta sul tavolo e ne estrasse una cartellina con svariati documenti, che consegnò a Ven piazzandoglieli davanti.

Ven raccolse la cartellina e la lanciò dall’altra parte del tavolo in direzione di Ayt, sparpagliando le pagine. «Mai» annunciò. «Non venderò mai. Stai commettendo un terribile errore strategico se cerchi di estromettermi. La K-Star è una delle principali attività tributarie della Montagna, una delle aziende più grandi di Kekon. Non ci sono molte compagnie al mondo che dispongono dei capitali per comprarci e, di certo, nessuno ha l’esperienza necessaria a rilevare le nostre attività: parliamo di trasporti e logistica di livello internazionale. Se io me ne vado, l’intera squadra di dirigenti se ne va con me. La K-Star fallirà e con essa l’intero settore dei trasporti navali kekonesi. Il clan della Montagna ha bisogno della K-Star e della famiglia Ven.»

Ayt Mada disse: «Hai una sicurezza ammirevole per essere un traditore a un passo dalla morte, Ven-jen. È vero, la K-Star è una delle principali compagnie di Kekon e questo dovrebbe bastare a rendere la famiglia Ven indispensabile. Ma il mondo, ormai, è molto più grande di Kekon. Pensavo che tu, lavorando da tanti anni nel business dei trasporti, lo avessi capito».

«Oseresti consegnare la K-Star in mani straniere?» esclamò Ven incredulo.

«Il cinquantuno percento della compagnia verrà acquistato dalla YGL Trasporti, che ha sede fuori Bursvik. Sono certa che i nuovi proprietari possiedano le capacità gestionali per dirigere ottimamente la K-Star in tua assenza. L’altro quarantanove percento resterà sotto il controllo di azionisti kekonesi selezionati all’interno della Montagna.»

A un cenno del Pilastro, il Pugno che teneva lo schedario di cartone si fece avanti e posò l’oggetto sul tavolo. Ayt disse: «Tuo figlio maggiore, Haku… in quella scatola c’è la sua testa. Per il tuo bene ti permetto di non aprirla, ma persino con quella misera quantità di giada che porti addosso dovresti Percepire che non sto mentendo. Hai perso ogni diritto sulla sua vita e la tua quando hai deciso di cospirare con gli Zero Vette. Stavo proprio pensando che Kaul Hilo era rimasto stranamente tranquillo negli ultimi tempi, ed ecco spiegato il perché. Firma le carte, Ven-jen. Vieni da un’antica famiglia di Ossa Verdi, non credo che ci sia niente di cui sorprendersi».

La fragile maschera di indignazione e spacconeria indossata da Ven si accartocciò: gli tremava il mento e le sue spalle cominciarono a sussultare. «I miei altri figli» sussurrò. «Non c’entrano niente. Risparmia almeno loro, Ayt-jen. Firmerò le carte, dirò ai miei manager di restare in azienda dopo la vendita, farò tutto quel che mi chiederai prima di morire: ti prego solo di risparmiare la mia famiglia.»

«I tuoi figli maschi, no» rispose Ayt. «Tua moglie e le tue figlie possono lasciare il paese in esilio. Permetterò che tu e i tuoi figli maschi siate sepolti con la vostra giada nel sacrario di famiglia, a Kekon. Questo è il massimo che posso concedere a un uomo che ha tradito il Pilastro.»

Iwe Kalundo raccolse i documenti sparsi sul tavolo e mostrò a Ven Sandolan tutti i punti in cui doveva firmare.
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Nel giorno previsto per l’arrivo di Zapunyo a Port Massy, secondo quanto gli avevano detto le spie, Hilo diede la cena ai figli, poi andò a mangiare a sua volta sul divano in salotto, guardando il telegiornale mentre aspettava la chiamata di suo cugino con la conferma che tutti i preparativi erano stati completati. Wen si trovava ad Adamont Capita per l’intera settimana, a offrire una consulenza sul rimodernamento dell’ambasciata kekonese e visionare alcune proprietà di potenziale interesse per gli investimenti del palazzo dell’Indovino. Shae veniva spesso a mangiare nella residenza principale ma quella sera era ancora al lavoro a Ship Street, perciò Hilo era a casa da solo con i bambini a eccezione di sua madre, che stava piantando dei bulbi in giardino, e Kyanla, che sfaccendava in cucina.

In televisione, l’anchorman Toh Kita stava parlando della recente approvazione, per una manciata di voti, del Trattato sui Rifugiati del Conflitto di Oortoko, che avrebbe iscritto Kekon alla lunga lista di nazioni disposte ad accogliere i rifugiati dalle regioni al confine tra Shotar e Ygutan, martoriate dalla guerra. Il cancelliere Guim, a Wisdom Hall, stava tenendo un discorso sugli orribili costi umani dell’imperialismo straniero e su quanto fosse importante che Kekon si facesse avanti come nazione responsabile e cosmopolita. Guim chiuse l’intervento esprimendo tristezza per la recente scomparsa del suo predecessore, Son Tomarho, un devoto statista e servitore del paese, che gli dei potessero riconoscerlo.

Hilo fissava lo schermo accigliato. Gli espeniani non sarebbero stati contenti dell’approvazione del Trattato. Sarebbe toccato a Shae sorbirsi le ricadute diplomatiche del fatto, ma lui avrebbe preferito comunque che il cuore del cancelliere Son avesse continuato a battere ancora per un po’. Ci aveva fatto l’abitudine, a lavorare con Son. Il cancelliere Guim gli dava l’idea di essere un uomo troppo sfuggente e raffinato, e inoltre era un lealista della Montagna, il che significava che l’influenza degli Zero Vette sul Consiglio Reale sarebbe notevolmente diminuita. Il medico legale aveva affermato senza ombra di dubbio che Son Tomarho era morto per un arresto cardiaco, ma Hilo non era tipo da credere a simili, comodi incidenti.

Jaya aveva buttato tutti i suoi giocattoli fuori dal box e voleva che il papà la prendesse in braccio. Hilo sapeva già di avere un periodo di grazia di cinque minuti prima che cominciasse a fare le bizze, perciò finì la propria cena – una ciotola con gli avanzi dello stufato di pollo allo zenzero – e si mise la figlia sul grembo, provando a divertirla con un pupazzo. Gli piaceva essere padre e lo trovava un ruolo adatto a sé. I bambini erano totalmente onesti e vivevano nel presente; erano esigenti ma anche facili da accontentare, perché chiedevano soltanto amore e attenzione. Non gli sarebbe dispiaciuto avere altri figli, se solo Wen non fosse stata così determinata a perseguire una carriera di rilievo all’interno del clan, un proposito che lui appoggiava, per farla felice, ma che riteneva ancora non strettamente necessario.

Squillò il telefono. Sicuro che fosse Anden, Hilo passò la bambina a Kyanla e rispose all’apparecchio della cucina. Juen disse: «Hilo-jen, stanno girando… alcune voci».

Persino dopo un anno, a volte capitava che Hilo sentisse la voce di Juen al telefono e si domandasse, per un istante, come mai Kehn avesse affidato il compito al suo Primo Pugno anziché chiamarlo di persona. Non smetteva mai di suscitargli ricordi dolorosi. Replicò: «Per strada ci sono tante voci quanti ratti. Cos’avrebbero di speciale queste?».

«Ven Sandolan, il grande imprenditore, il proprietario della compagnia di trasporti… è morto. Giustiziato dalla Montagna per tradimento. A quanto pare, stava cercando di organizzare un golpe contro Ayt Mada ma i suoi piani sono stati scoperti. La gente è sconvolta, era uno dei loro maggiori Lanternai.»

Hilo tolse l’audio al televisore. «E i suoi figli?»

«Morti pure loro, insieme a parecchi altri cospiratori. Dicono che Nau Suen e i suoi uomini abbiano beccato Ven Haku e alcuni altri Pugni che complottavano all’Ottavo Peccato e abbiano tagliato loro la gola.»

«Ayt ha spazzato via la più ricca linea di sangue di Ossa Verdi del suo clan? E le altre famiglie della Montagna non stanno insorgendo?» chiese Hilo, incredulo.

«Ayt ha preso Koben Ato come suo protetto» disse Juen. «Da qui in avanti pagherà i suoi studi alla Wie Lon, lo addestrerà in privato presso villa Ayt, lo terrà sotto la propria ala. Non lo ha ancora nominato ufficialmente come erede, ma è già un grosso cambiamento, che le è valso il supporto dei Koben e di tutti i loro alleati.»

«E la famiglia Iwe?»

«Tutto tace. Pare che Ayt abbia dato loro una grossa fetta della Trasporti Navali K-Star.»

«Maledizione» ringhiò Hilo a denti stretti, colto alla sprovvista e furibondo per quel capovolgimento improvviso, per come i suoi piani fossero saltati da un secondo all’altro. Ciononostante, non riusciva a nascondere una certa riluttante ammirazione. Ayt aveva giocato la sua mano splendidamente: dopo la distruzione della famiglia Ven, nessun altro membro della Montagna avrebbe osato opporsi al Pilastro. O alla famiglia Koben, appena entrata nelle sue grazie. Gli incontri di Hilo con Ven Sando, i pagamenti sottobanco e le garanzie segrete, i calcolati sforzi per attizzare le divisioni interne del clan nemico con provocazioni e violenza, il crescente ottimismo che, negli ultimi tre anni, gli aveva fatto sperare che sarebbe stata proprio la Montagna a sconfiggere da sola il nemico storico degli Zero Vette, crollando su se stessa: tutto per niente. «Perché quella troia dev’essere sempre così difficile da uccidere, cazzo?»

«Zio» fece Niko, tirando Hilo per la manica della camicia.

«Non adesso, Niko.»

«Zio.» Non fu né la voce del bambino né il secondo strattone al braccio che lo spinse ad abbassare lo sguardo sul nipote, bensì il forte moto di confusione e paura che Percepì in Niko: il suo cuoricino batteva come un tamburo. Non era un bambino suscettibile, di quelli che si turbavano facilmente o s’impaurivano per cose innocue, ma stavolta aveva gli occhi spalancati per l’agitazione.

Hilo diede ordine a Juen di raccogliere ogni informazione possibile e fargli nuovamente rapporto quando ne avesse saputo di più. Riagganciò e disse: «Che c’è? Cos’è successo?».

«Ru… le ha… noi… stavamo giocando, e lui… le ha mangiate!»

«Ha mangiato cosa?» chiese Hilo. «Dov’è Ru?» Seguì Niko nello studio e, appena entrati nella stanza, Hilo capì la situazione. Una tremenda angoscia gli fece piombare il cuore nello stomaco. Sul tavolino da caffè c’era un sacchetto di bottoni di giada, confiscati anni prima dalle fasulle spedizioni di vestiario sulla MV Orgoglio Amarico. Numerosi, piccoli pezzi di giada erano sparpagliati o impilati sulla superficie in vetro: i bambini dovevano averli trovati nel cassetto della scrivania, che Hilo non teneva chiuso a chiave, e avevano cominciato a giocarci. Ru era seduto per terra, raggomitolato nell’angolo della stanza dietro al divano, abbracciato a un cuscino con cui si copriva petto e faccia come se, nascondendosi, potesse evitare l’ira del padre.

Hilo lo raggiunse a grandi passi e tirò via il cuscino. Si accucciò, afferrando il figlio per le braccia. «Che è successo?» chiese, sperando che a quel punto i bambini facessero un gran sorriso e gli dicessero che era tutto uno scherzo per spaventarlo; tuttavia, avendo visto il viso di Ru rigato dalle lacrime, sapeva già che non sarebbe stato così.

Fu Niko ha rispondere. «Li ha inghiottiti.»

«Non l’ho fatto apposta!» sbottò Ru, le guance paonazze. Scagliò al cugino un’occhiata funesta, come offesa da un tradimento. «È stata colpa tua! Io volevo sputarle, ma mi hai messo la mano davanti alla bocca!»

«Che vi è saltato in mente?» gridò Hilo rivolto a entrambi. Aveva insegnato ai figli che la giada doveva essere indossata e maneggiata soltanto dagli adulti, che non era fatta per giocarci. Avrebbero dovuto essere più giudiziosi.

«Stavamo solo facendo finta.» Anche Niko era sull’orlo delle lacrime.

Nel cuore di Hilo, il desiderio di dare a entrambi una sculacciata fu sovrastato dalla rabbia verso se stesso – non si aspettava che i bambini andassero a giocare nello studio, avrebbe dovuto chiudere a chiave il cassetto, e perché poi aveva lasciato quella giada in giro? – e da una forma di paura più urgente e intensa. La presenza di giada all’interno del corpo di un bambino piccolo era qualcosa di pericoloso. Poteva causare febbre, aritmie cardiache, crisi epilettiche, svenimenti e morte.

Hilo prese il figlio tra le braccia. Gridò a Kyanla di occuparsi di Jaya e Niko mentre prendeva le chiavi della Duchesse e correva alla porta. Niko, mettendosi infine a piangere, gli corse dietro. «Vengo anch’io.» Si aggrappò ai fianchi dello zio. «Non lasciarmi qui.»

Hilo spalancò la portiera posteriore della Duchesse Signa e caricò entrambi i bambini sui sedili. Ru fissava il padre con occhi sgranati, impauriti. «Morirò?»

«No» disse Hilo. Salì sull’auto e accese il motore.
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Al Janloon General Hospital, lo staff del pronto soccorso sottopose subito Ru a degli esami. Un’ecografia rivelò due pietre di giada grandi come bottoni, che fortunatamente non si erano incastrate nell’esofago del bambino mentre scendevano ma si erano bloccate nello stomaco. Ru fu attaccato a delle macchine per monitorare battito cardiaco, pressione e temperatura. Un dottore dai capelli bianchi andò da Hilo e gli spiegò che, a suo parere, le pietre potevano essere rimosse senza ricorrere a un’operazione chirurgica. Avrebbe sedato Ru e poi gli avrebbe introdotto un tubicino prensile nella gola per estrarre la giada. Hilo restò seduto accanto al letto, tenendo la manina sudata del figlio nella propria mentre Ru si addormentava per l’anestesia.

«Sei arrabbiato con me?» chiese Ru, iniziando a strascicare la voce.

«No.» Hilo aveva troppa paura per essere arrabbiato. «Ti voglio bene.» Gli carezzò i capelli. La sua fronte era calda e umidiccia; Hilo non sapeva se fosse la febbre indotta dalla giada o se avesse semplicemente pianto troppo.

«Voglio la mamma» piagnucolò Ru.

«Quando ti sveglierai ci sarà anche lei» gli promise Hilo. La sua mente, fuori controllo, saltò subito al peggiore scenario che potesse immaginare: trovarsi costretto a chiamare sua moglie, in viaggio di lavoro a migliaia di chilometri di distanza, per dirle che il loro figlio era morto per intossicazione da giada mentre era sotto la sua supervisione. Si sentì male al pensiero e disse a se stesso che non sarebbe mai successo.

Un’infermiera aveva portato qualche libro illustrato e un camioncino giocattolo per far giocare Niko, ma dopo un’occhiata fugace il bambino li ignorò. Si mise a sedere accanto a Hilo con le ginocchia piegate contro il petto, stringendosi le gambe. Dopo quella prima crisi di pianto in auto, adesso i suoi occhi erano asciutti. Si guardava attorno, studiando ogni dettaglio con interesse e una vaga ostilità, ma non aveva aperto bocca da quando erano entrati in ospedale.

Hilo consultò l’orologio al polso. Era tarda serata ed erano al pronto soccorso già da due ore. Sulla costa est dell’Espenia sarebbe stata metà mattinata. A quel punto, Anden doveva averlo già chiamato per confermargli che Zapunyo era arrivato a Port Massy e che tutto era sistemato. Non trovandolo a casa, sicuramente aveva telefonato al palazzo dell’Indovino. Shae si stava di certo chiedendo dove fosse finito suo fratello; forse stava cercando di rintracciarlo in quello stesso momento.

Poi arrivarono i dottori e portarono via Ru sul lettino a rotelle. Hilo li accompagnò fin dove gli fu permesso arrivare, poi guardò il figlio scomparire dietro una porta che si chiudeva. Il dottore dai capelli bianchi gli assicurò che la procedura sarebbe stata rapida. «Non è certo la prima famiglia di Ossa Verdi a cui succede una cosa del genere, Kaul-jen» disse. «Finché la giada viene rimossa in fretta, non si rischia nessun danno permanente. La SN1 non è raccomandata per i bambini, ma potremmo usarla in piccole dosi se ci sembrerà necessario.»

Hilo ringraziò il dottore, poi prese Niko per mano e tornò nell’atrio dell’ospedale. Fece sedere il nipote su una sedia accanto alla fila di telefoni a gettone. «Hai fame? Devi andare in bagno?» Il bambino scosse la testa. Hilo gli portò comunque un pacchetto di cracker e una bottiglietta di succo di frutta dai distributori automatici e poi, tenendolo sempre sott’occhio, chiamò a casa. Dopo aver rassicurato la preoccupatissima Kyanla che Ru si sarebbe ripreso, le chiese di prendere la rubrica nel suo studio e cercargli il numero dell’albergo dove alloggiava Wen a Adamont Capita. Si scrisse il numero sulla mano, poi premette il tasto del ricevitore e inserì altre monete per effettuare una chiamata internazionale. Quando il centralino trasferì la chiamata alla stanza di Wen, il telefono squillò e squillò ma nessuno rispose. Hilo riagganciò. Chiamò il palazzo dell’Indovino di Ship Street.

«Dov’eri finito?» Raramente Hilo aveva sentito Shae così stravolta; poteva praticamente avvertire il crepitare della sua aura di giada pure attraverso il telefono. Quando le ebbe spiegato cos’era successo, la sua irritazione si tramutò in premura. Per quanti difetti avesse sua sorella, Hilo doveva ammettere che con i bambini era sempre amorevole. «Ru si rimetterà?»

«Il dottore pensa di sì. Lo scopriremo presto.» Poi Hilo disse: «Cos’hai saputo da Andy?».

«C’è un problema» rispose Shae. «A Zapunyo non va più bene il luogo che abbiamo scelto, quel centro culturale uwiwano. Forse qualcosa l’ha spaventato. O forse aveva pianificato di cambiare luogo fin dall’inizio per sventare ogni eventuale minaccia. Sta insistendo per tenere l’intervista nella sua stanza d’albergo, alla presenza delle guardie del corpo. In caso contrario, rifiuterà l’incontro.»

Hilo imprecò. Questo cambiava tutto. «Non possiamo sistemare la giada nella stanza d’albergo di Zapunyo» disse infine. «È troppo tardi per organizzarci.»

«Io e Anden ne abbiamo discusso» fece Shae. «Se andiamo avanti con il piano dell’intervista, potremmo far portare un’arma nella stanza da un servizio in camera fittizio. Se la giada fosse nascosta in un tovagliolo o sotto un vassoio, e Rohn Toro riuscisse a prenderla prima che qualcuno si chieda chi ha chiamato il servizio…»

«No» disse Hilo. «Zapunyo è già abbastanza sospettoso, lo capirebbe subito.»

«Allora non abbiamo altre opzioni. L’intervista è fissata fra sei ore a partire da adesso.»

Hilo strinse la cornetta del telefono. Suo figlio era in ospedale, sua moglie era dall’altra parte del mondo e suo cugino stava per entrare, senza giada e senz’armi, in una stanza d’albergo per affrontare un nemico del clan e il suo squadrone di sgherri barukan.

Se al posto di Anden ci fosse stato lui a Port Massy in quel momento, se avesse potuto raggiungere Zapunyo in quella stanza, avrebbe corso ogni rischio necessario. Avrebbe cercato di introdurre un’arma di giada nella stanza o di rubarne una alle guardie di Zapunyo. Avrebbe messo in gioco la sua vita pur di pugnalare il nemico alla gola con una penna a sfera, se fossero arrivati a tanto.

Ma Hilo non era lì. C’erano moltissime cose che, in quanto Pilastro, non poteva compiere con il solo ausilio della sua volontà e forza, che lo obbligavano invece ad affidarsi ad altre persone, persino in questioni personali come una vendetta. C’era Andy laggiù, da solo. L’ultima volta che aveva chiesto a suo cugino di uccidere qualcuno per conto del clan, aveva finito per allontanarlo dalla famiglia e rovinare il suo futuro da Osso Verde. Hilo avrebbe compiuto ogni azzardo pur di sconfiggere un nemico e, in passato, lo aveva fatto, ma in quel momento, guardando il nipotino che mangiava l’ultimo cracker e si spolverava le briciole dai pantaloni, riusciva a pensare soltanto alla sicurezza della sua famiglia.

«Annulliamo tutto» disse.

«Se non andiamo fino in fondo con l’intervista» disse Shae, «Zapunyo capirà che era un tranello fin dall’inizio. La copertura che abbiamo creato per Anden salterà e non avremo più altre opportunità del genere.»

«Non posso mandare Andy a fare un’intervista fasulla di due ore quando basta una piccola sbavatura, qualcuno che si accorga che non è veramente chi dice di essere, perché si becchi una pallottola in testa. Dovremo pensare a un’altra strategia per colpire Zapunyo» disse Hilo. «Annulla tutto, Shae.»

Chiuse la telefonata con l’Indovina. Prese Niko per mano e tornò nella stanza dove i dottori avrebbero riportato Ru al termine della procedura. La sua mente ribolliva di rabbia, consapevole che mesi di complotti e scrupolosi preparativi stavano per andare in fumo. Sommando la notizia sulla morte di Ven, Hilo si convinse che null’altro sarebbe potuto andare storto quel giorno, ma quando il dottore entrò nella stanza con un’aria apprensiva in volto, gli si gelò il sangue nelle vene.

«Dov’è mio figlio?» chiese il Pilastro, con voce così secca e minacciosa che l’altro impallidì.

«Lo stanno riportando proprio adesso» si affrettò a rispondere il dottore. «La procedura è andata alla perfezione e fra circa un’ora si risveglierà dall’anestesia.» Consegnò a Hilo un contenitore di plastica, di quelli utilizzati per i campioni di urina, chiuso da un coperchio rosso. I pezzi di giada incriminati tintinnavano sul fondo. «Si riprenderà senza problemi, Kaul-jen, ma c’è una cosa che dovrei dirle. Suo figlio è inerte alla giada. Ci aspettavamo di osservare qualche cambiamento nei suoi parametri vitali a causa dell’esposizione alla giada, ma non è successo niente. È come se avesse inghiottito un nocciolo di ciliegia.»

Hilo domandò: «Non è troppo piccolo per poterlo dire con certezza?».

«È possibile che i bambini presentino ampie oscillazioni nella risposta alla giada – da minima a molto accentuata – nei primi sei anni di vita, ragione per cui i pediatri raccomandano un’esposizione strettamente limitata e sempre sotto supervisione nell’infanzia. Ma quando non c’è proprio nessuna risposta… è un segnale piuttosto chiaro che il bambino è inerte.»

Hilo era infastidito dal modo in cui il dottore continuava a usare la parola “inerte”, come se il termine tecnico fosse in qualche modo meno forte e offensivo di “occhio di pietra”. Quando l’uomo era entrato con quell’aria così tetra, aveva temuto il peggio. La notizia, invece, non era poi così grave. Hilo non ne rimase sconvolto: visto che Wen era una occhio di pietra, aveva sempre considerato questa eventualità. Certo, aveva sempre sperato che non si verificasse, ma adesso che ne aveva la certezza si ritrovò ad accettare l’idea con un’indefinibile combinazione fra delusione, sollievo e protezione paterna. Suo figlio era un occhio di pietra: e quindi? Perché il dottore era così serio e timoroso, come se stesse parlando di una qualche malattia fatale? Un professionista della medicina, in teoria, non avrebbe dovuto dare credito alla vecchia superstizione kekonese che vedeva gli occhi di pietra come iettatori. O forse temeva che Hilo avrebbe preso male la notizia, che il Pilastro di un clan di Ossa Verdi avrebbe smesso di amare suo figlio soltanto perché non poteva indossare la giada?

«Ci sono cose peggiori al mondo che essere un occhio di pietra» disse Hilo tirando fuori un sorriso che non gli venne del tutto naturale ma che, così sperava, avrebbe fatto indotto il dottore a smettere di fissarlo costernato da dietro gli occhiali. «La cosa importante è che il bambino sia amato e in salute. Non importa quel che pensa l’altra gente.»

«Ben detto, Kaul-jen» fece il dottore, rilassando infine le spalle.

Ru fu riportato nella stanza sul lettino a rotelle. Sembrava un po’ pallido, ma il suo petto si alzava e abbassava in respiri placidi, regolari. L’infermiera inclinò il letto e sistemò i cuscini per far dormire il bambino più comodo, prima di andarsene. Niko aveva seguito l’intera conversazione fra Hilo e il dottore senza dire una parola. Quando furono rimasti loro tre da soli, chiese: «Quindi Ru è davvero un occhio di pietra?».

Hilo tentò, senza riuscirci del tutto, di non lasciar filtrare la tristezza nella voce. «Sì.»

«È colpa di quello che è successo? Perché gli ho fatto inghiottire la giada per sbaglio?»

Hilo sospirò e si mise il nipote seduto in grembo. «No, è nato così. Non è colpa di nessuno.»

Niko guardò il cuginetto addormentato e si accigliò. «Sarà un occhio di pietra per sempre?»

«Sarà un occhio di pietra per sempre, sì, ma questo non vuol dire che non potrà fare moltissime altre cose. Guarda tua mamma, è in viaggio di lavoro proprio adesso a fare cose utili per la famiglia e per il clan, anche se non porta la giada.» Poi Hilo si fece serio. «Tu, però, dovrai proteggerlo. Dovrai tenerlo al sicuro. Niente più spaventi come quello di oggi. Intesi?»

Niko annuì. «Sì. Non lo prenderò più in giro. Sarò un bravo fratello maggiore da oggi in poi.»
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Quando Wen tornò al Capita View Hotel, nella speranza di farsi un sonnellino dopo una mattinata passata fra riunioni e campioni di piastrelle e vernici, dalla reception le dissero che suo marito aveva cercato più volte di contattarla, lasciandole un messaggio e un numero da richiamare al Janloon General Hospital. Wen corse nella sua stanza. Ripeteva a se stessa di non andare nel panico, ma le mani le tremavano mentre componeva il numero per le chiamate internazionali che Shae le aveva scritto su un bigliettino. Il centralino rispose e le disse di aspettare.

Molti angosciosi minuti dopo, la voce di Hilo comparve all’altro capo del telefono. «Stiamo tutti bene» disse subito. «Abbiamo solo avuto un piccolo spavento, tutto qui.» Le raccontò di quel che era successo a Ru. Poi passò la cornetta a Niko che disse: «Mamma, ciao, ci manchi, quando torni a casa?».

Wen lo rassicurò che sarebbe tornata a casa fra tre giorni, gli chiese se aveva fatto i suoi esercizi di lettura e scrittura quotidiani, poi chiese di passare di nuovo il telefono allo zio.

«Ci sarà qualche effetto a lungo termine? Cosa dicono i dottori?» chiese a Hilo.

«Nessuno» disse lui. «I dottori dicono che Ru è un occhio di pietra.»

Wen crollò a sedere sul bordo del letto. La sua prima reazione fu di sorpresa per il fatto che Hilo sembrasse così tranquillo, ma in effetti lui aveva avuto molte ore per metabolizzare la notizia, mentre lei aveva appena udito la diagnosi per la prima volta. La voce le uscì debole. «Sono sicuri?»

«Sono sicuri.» Neanche stavolta Hilo sembrava turbato, ma c’era una punta di impazienza nella sua voce, quel tono che a volte usava per dire “Non c’è niente” o “È tutto a posto” e che Wen, invece, aveva imparato a interpretare come un segnale di preoccupazione.

Inaspettatamente, sentì le lacrime pizzicarle gli occhi. «Mi dispiace.»

«Non dire sciocchezze» fece Hilo, poi, come rendendosi conto di averle risposto male, aggiunse con tono più dolce: «Ti ho già detto che stiamo tutti bene, no? È questo l’importante. Non preoccuparti e non farti rovinare il viaggio da questa storia».

«Cos’altro c’è che non mi stai dicendo?» chiese Wen. «Lo capisco quando hai qualcos’altro per la testa.»

«Non ha niente a che fare con te. Cose del clan.»

Wen gettò uno sguardo all’orologio. «C’entra qualcosa con il piano per uccidere Zapunyo?»

Hilo sospirò, come in segno di resa. «Quel codardo uwiwano non vuole staccarsi dalla sua camera d’albergo e si rifiuta di andare nel luogo fissato. È troppo rischioso mandare Andy a tentare comunque qualcosa. Il piano è stato annullato. Per stavolta non possiamo colpirlo, Wen.»

«Per stavolta» ripeté lei. «E quando sarà la volta giusta, allora? Me l’avevi promesso, il giorno in cui uccisero Kehn, che avremmo preso i colpevoli. Tutti quanti. È passato più di un anno da allora.»

«Pensi che non lo sappia?» Hilo sbuffò, frustrato. «In questo momento sei arrabbiata perché mentre eri via io non sono stato abbastanza attento con i bambini ed è successo questo incidente. Ma dimmi, quando mai non ho mantenuto una promessa? Ho mai lasciato impunita un’offesa contro la nostra famiglia? Certe volte ci vuole più tempo, tutto qui.»

Wen udì qualche rumore di sottofondo dall’ospedale e Hilo si girò dall’altra parte per parlare brevemente con qualcuno prima di tornare al telefono. «Devo andare, adesso: stanno dimettendo Ru e devo firmare un po’ di carte.» Un attimo di silenzio. «Non volevo importunarti con una brutta notizia. Non era neanche così brutta. Sarebbe potuta andare molto peggio, dobbiamo essere contenti che sia finita così. E non preoccuparti per le cose del clan. Ne parliamo quando torni a casa. Ti amo.»

«Ti amo anch’io» disse Wen. «Salutami i bambini, dai loro un bacio da parte mia.» Quando Hilo ebbe riagganciato, restò a fissare per un lungo istante il telefono muto prima di rimettere a posto la cornetta. Si sentiva i muscoli pesanti. Muovendosi meccanicamente, si alzò e si mise dei vestiti più comodi, bevve una bibita dal minibar, poi cominciò a girare per la camera d’albergo, come disorientata, prima di rimettersi a sedere sul letto.

Si sentiva come se volesse piangere ma era una sensazione troppo indistinta, stava accadendo tutto troppo in fretta. Se fosse stata lì con la sua famiglia, le sarebbe sembrato più concreto. “Mio figlio è un occhio di pietra” pensò. Si immaginò Ru sdraiato in un letto d’ospedale, che la chiamava; in un moto di disperato istinto materno, desiderò fortemente di poter essere lì con lui, abbracciarlo forte e consolarlo. Eppure, in un certo senso, era anche stranamente sollevata di non essere lì, di non dover guardare il volto speranzoso del figlio e mentirgli dicendogli che era tutto a posto, perché chiaramente non era tutto a posto. Wen provava un certo senso di distacco, come se si stesse estraniando, per proteggersi, da tutti i pensieri spiacevoli che le venivano in mente: Ru non avrebbe potuto frequentare l’accademia, non sarebbe diventato un Osso Verde come suo padre e i suoi zii, non avrebbe occupato nessun ruolo di prestigio negli Zero Vette. Sarebbe stato come sua madre, ignorato e accantonato, costretto a combattere lo stigma sociale dello iettatore per la sua intera vita, ma lui era un ragazzo e nel suo caso sarebbe stato ancora peggio, perché gli uomini dovevano comandare gli altri per essere rispettati, e chi mai si sarebbe fatto comandare da un occhio di pietra?

In un attimo di sincerità, doloroso e illuminante, Wen ammise a se stessa come mai, fin dal primo momento in cui aveva visto la foto di Niko da neonato in quella lettera fra le carte di Lan, si fosse impegnata così tanto per riportarlo a Janloon, convincendo persino Hilo ad andare di persona nello Stepenland a recuperare il bambino e farlo crescere insieme ai propri figli. Forse ne aveva avuto il sospetto fin dall’inizio; di certo, quell’eventualità aveva cominciato a preoccuparla già dalla prima gravidanza: suo figlio, Ru, non sarebbe potuto diventare l’erede di suo padre.

Niko era il figlio che Wen non avrebbe mai potuto partorire, era il vero primogenito degli Zero Vette. Il fatto che fosse nato da una donna ingrata e infedele come Eyni era ironico, ma gli dei avevano un senso dell’umorismo ben crudele, persino Hilo e Shae si trovavano d’accordo su questo. I mortali non potevano fare altro che accettare quel che ricevevano dal Cielo, senza però mai smettere di lottare per migliorare il loro destino e quello delle persone amate. Tutta sola in quella stanza d’albergo lontana da casa, Wen fu travolta da un miscuglio così frastornante di orgoglio e vergogna che, infine, le prime lacrime scesero a offuscarle la vista.

Si asciugò il viso e ricominciò a pensare lucidamente. Sapeva bene che il suo valore agli occhi del clan, della famiglia, di Hilo e, soprattutto, di se stessa non risiedeva in quel che poteva compiere in prima persona – perché una occhio di pietra sarebbe sempre stata una sorta di parentesi fra le potenti aure circostanti, uno spazio vuoto su cui sguardi e aspettative scivolavano come olio – ma in ciò che rendeva possibile per gli altri. Lei non poteva impugnare la giada, ma nelle vesti di Talpa Bianca per l’Indovina aveva portato la giada a chi poteva farlo, e lo avrebbe fatto, a beneficio del clan. Wen non aveva dato al Pilastro un figlio che potesse seguire le orme della famiglia, ma si era assicurata che Niko tornasse a Janloon per crescere nel posto che gli spettava. Lei non sarebbe mai potuta diventare una Osso Verde, per quanto nel cuore si sentisse tale, ma era in grado di pensare come una Osso Verde. Wen era una facilitatrice, un ausilio, un’arma nascosta e c’era del valore in questo. Molto valore, forse.

Riprese in mano il telefono e chiamò il palazzo dell’Indovino.
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Shae restò in silenzio per un lungo istante quando Wen ebbe finito di parlare. «Non posso permetterlo.»

«Tu vuoi Zapunyo morto quanto me» disse Wen. «Hai passato mesi a prepararti per questa opportunità e sai che non ne avremo altre di così buone. Se non la cogliamo adesso, Zapunyo scomparirà un’altra volta nella sua fortezza.»

Le argomentazioni di Wen non erano dissimili da quelle che Shae aveva esposto a Hilo al telefono meno di un’ora prima, ma stavolta fu lei a trovare delle scusanti. «Non c’è tempo per cambiare il piano.»

«Hai già annullato l’intervista?» chiese Wen. Shae non l’aveva fatto. Aveva continuato a rimandare, mentre cercava di pensare a una soluzione per proteggere la copertura che avevano meticolosamente fabbricato per Anden.

Wen disse: «Abbiamo ancora cinque ore prima dell’intervista. In meno di trenta minuti posso salire su un autobus per Port Massy. Ci vogliono tre ore per arrivare. Ci resta un’ora e mezzo di margine». Poi s’interruppe. Quando riprese il discorso, la sua voce aveva preso il tono suadente di una supplica. «Ti ho mai delusa prima d’ora, Shae-jen? Quando ti dissi che sarei stata la tua Talpa Bianca, non pensavi che sarei stata in grado di fare tutto quello che mi avresti chiesto?»

Shae chiuse gli occhi e reclinò la testa, il cavo del telefono che si tendeva. «Wen» disse, «questa cosa è molto più pericolosa rispetto alle altre. Se anche avessimo successo, non ci sarebbe modo di tenerlo nascosto a Hilo. Metteresti a rischio il tuo matrimonio, oltre che la tua vita.»

Wen restò in silenzio per qualche attimo. «Sono pronta ad accettarlo.»

«Io invece non sono sicura di esserlo» ammise Shae. «Hai i tuoi bambini a cui pensare.»

«È proprio pensando a loro che ti ho chiamata. Finché quest’uomo continua a respirare, finché i nemici della nostra famiglia restano impuniti, vivrò nella paura di perderli.» Poi chiese: «Ti fidi di quest’uomo di cui ci ha parlato Anden, questo Rohn Toro?».

«Anden si fida di lui. E Hilo dice che è l’uomo più verde fra quelli che ha incontrato a Port Massy.»

«Allora è davvero lui la nostra migliore speranza» incalzò Wen. «Hilo ha preso la decisione di annullare il piano prima di valutare tutte le opzioni. Io te ne sto fornendo una proprio adesso, un’opzione molto buona. Zapunyo è il motivo per cui Kehn e Maro sono morti e, finché resta in giro, saremo ancora tutti in pericolo. Permettimi di farlo, Shae-jen… per i miei bambini, e per il clan.»

Shae aveva come l’impressione di stare guardando se stessa in terza persona, incapace di leggere nella propria mente. Hilo era il Pilastro e aveva preso la sua decisione. Come Indovina, aveva la responsabilità di seguire i suoi ordini. “Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore.” Ma Wen aveva ragione: Hilo non possedeva tutte le informazioni e non c’era più tempo di ricontattarlo adesso, di rintracciarlo all’ospedale mentre accudiva il figlio per spiegargli quello che lei e Wen avevano combinato in segreto negli ultimi anni; cose che lui non avrebbe mai approvato ma che si erano rivelate di grande aiuto per il clan in momenti cruciali, senza le quali Hilo forse non sarebbe nemmeno stato Pilastro, non avrebbe neanche avuto un clan.

Zapunyo e i suoi alleati barukan avevano mutilato la famiglia Kaul; avevano ucciso Maik Kehn e rischiato di uccidere Wen e i suoi figli, incluso Niko, il bambino che Shae aveva giurato di proteggere alle orecchie degli dei, in ginocchio. Per riuscirci si erano accaniti su Maro, minacciando la sua famiglia e manipolandolo per spingerlo al tradimento. A causa loro, Shae era stata costretta a giustiziare il suo amico e amante, un uomo buono, una persona dal cuore gentile che rappresentava il lato migliore di Kekon. Il trafficante Zapunyo, invece – come i barukan shotariani, come le Gang espeniane –, incarnava il concetto di potere senza onore, di giada senza contegno, di violenza senza principi. “Tu guidi il clan alla pari con tuo fratello.” Era stato Maro a dirglielo una volta, molto tempo fa, prima ancora che Shae si convincesse che era vero e rischiasse la morte pur di dimostrarlo. Si aggrappò a quelle parole in quel momento, le modellò in una punta di lancia, affilata e decisa come la determinazione che le era servita per sfidare Ayt Mada a un duello a lama pulita. Disse a Wen: «Appena arriverai a Port Massy, ti farò trovare Anden e Rohn alla stazione degli autobus».
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Da parte della famiglia Kaul




Poco meno di cinque ore dopo, Wen si trovava sul sedile posteriore di una berlina Brock Parade LS grigia fuori dal Crestwood Hotel, nel centro città di Port Massy. L’auto era parcheggiata in divieto di sosta dirimpetto all’entrata principale dell’albergo, ma i due agenti di polizia che sorvegliavano gli angoli della strada non andarono a disturbarli. I Dauk li conoscevano bene, erano stati poliziotti di quartiere a Southtrap che in passato avevano preso frequenti mazzette in cambio di favori e provavano simpatia per i kekonesi, che raramente spacciavano droga o commettevano crimini violenti e, in genere, sistemavano da soli i loro problemi. Uno dei poliziotti, peraltro, era mezzo kekonese. Erano stati pagati profumatamente per occuparsi dell’ordine pubblico nei dintorni dell’albergo, ignorando qualsiasi segnalazione e girando la testa dall’altra parte mentre la berlina grigia lasciava la scena in tutta fretta. Erano al corrente che in quell’albergo c’era Zapunyo, ma che problema c’era, ai loro occhi, se un trafficante di giada straniero noto per le sue atroci violazioni dei diritti umani incappava in una sfortunata fine prematura?

Anden si girò dal sedile del passeggero per guardare Wen con aria preoccupata. «Non è troppo tardi per cambiare idea» insistette. «Questa storia è pericolosa. Hilo non vorrebbe che tu fossi qui.»

Wen si controllò il trucco in uno specchietto da borsa, risistemando una ciocca di capelli sfuggita dalla crocchia. «Stiamo lavorando a questo piano da troppo tempo per tirarci indietro proprio adesso, Anden. L’Indovina concorda con me e conta su di noi.» Gli rivolse un sorriso rassicurante. «E poi, la mia parte è semplice.»

Dal sedile del guidatore, Rohn Toro disse: «Ricordate, buttatevi subito a terra e restate lì. Non rialzatevi finché non ve lo dico io». Non avevano avuto molto tempo per provare, ma in qualche modo si sarebbero arrangiati.

Anden disse a Rohn: «Grazie per aver accettato».

«Ringraziami quando avremo finito e saremo al sicuro da qualche parte» replicò lui. «Preferibilmente in un luogo caldo su un altro continente.» Scese dall’auto e aprì il bagagliaio. Anche Anden e Wen scesero. Quest’ultima era ancora stupita dal radicale mutamento estetico di Anden: portava una barbetta corta che gli dava cinque anni in più, occhiali con un’audace montatura nera, un completo di sartoria alla moda con i risvolti stretti e una cravatta a strisce bianche e blu. Sembrava proprio un cittadino di Port Massy, nulla a che vedere con il coscienzioso studente dell’accademia Kaul Du che Wen aveva conosciuto a Janloon. Anden armeggiava con le dita sulla cravatta. Dalle frequenti occhiate che scoccava nella sua direzione, lei poteva intuire che serbava ancora dubbi sulla decisione di coinvolgerla, ma il ragazzo non avrebbe osato rovinare il piano proprio adesso, disobbedendo agli ordini di Shae. Sperava soltanto che, una volta dentro, Anden avrebbe smesso con quei segnali di nervosismo. Dal bagagliaio Rohn Toro tirò fuori una fotocamera reflex professionale, che si mise al collo con una cinghia di cuoio, una borsa con gli obiettivi e un cavalletto. Wen si stirò la gonna con le mani, prese l’agendina in pelle e poi, meticolosamente, infilò la penna stilografica con il cappuccio chiuso nel taschino sul petto del blazer.

Nell’atrio del Crestwood Hotel, attesero sui divani dell’area relax vicino al bar. Secondo i programmi, una delle guardie di Zapunyo doveva venire ad accoglierli, ma gli uwiwani non erano mai puntuali. Dopo trenta minuti, Wen cominciò a preoccuparsi. Vide Anden che guardava l’orologio sul muro, in ansia e preso da pensieri che dovevano essere simili ai suoi: forse Zapunyo, alla fine, si era tirato indietro e li avrebbe ignorati o rispediti a casa. Wen non riusciva a decidere se sentirsi più delusa o sollevata. Se il trafficante fosse fuggito un’altra volta sulle isole Uwiwa, lei avrebbe continuato a temere ogni giorno un attentato alla sua famiglia. D’altro canto, aveva fatto tutto il possibile. Suo marito non sarebbe mai venuto a sapere che lei gli aveva disobbedito. Forse, prima o poi, avrebbero davvero trovato un altro modo per uccidere Zapunyo, come le aveva promesso Hilo.

Un uomo uscì dall’ascensore e venne verso di loro. Wen non aveva mai incontrato di persona un barukan prima d’ora, ma quell’uomo, con una vistosa camicia di seta e pacchiani anelli d’oro tempestati di nefrite, corrispondeva perfettamente allo stereotipo. Si chiese, con un certo ironico e incuriosito disprezzo, se non fossero i barukan a trarre ispirazione dal cinema e non viceversa. Mentre l’uomo si avvicinava, Anden si alzò in piedi. Wen fu felice di notare che non mostrava più alcun segno di agitazione, mentre parlava con sicurezza e competenza in espeniano, nonostante il leggero accento kekonese, e stringeva la mano al barukan presentandosi come il giornalista Ray Caido; poi presentò Rohn Toro e Wen con due nomi falsi nelle vesti rispettivamente di fotografo e assistente.

L’uomo annuì e accompagnò i tre agli ascensori. Salirono al dodicesimo piano, dove erano situate le suite di lusso. C’era un altro barukan, più giovane, ad attenderli fuori dall’ascensore. Allargando le braccia, i due indicarono ai giornalisti che li avrebbero perquisiti prima di farli entrare nella stanza. Tastarono Anden e Rohn alla ricerca di eventuali armi e ispezionarono l’attrezzatura fotografica di Rohn. Il barukan più giovane sembrò a disagio quando si mise davanti a Wen. Gli shotariani erano un popolo puritano. Lei stese le braccia e l’uomo passò con le mani su fianchi, schiena e gambe prima di farsi da parte. Wen notò che le gemme verdi che portava al collo erano nefrite, ma i piercing alle orecchie erano in giada. L’uomo indugiò un istante, usando la Percezione per accertarsi che nessuno dei tre possedesse un’aura di giada, prima di accompagnarli alla porta della suite in fondo al corridoio. Bussò e li fecero entrare.

Zapunyo era seduto su una grossa poltrona in tessuto al centro della stanza. Wen rimase colpita da quanto fosse basso: sembrava quasi un bambino su quella poltrona enorme in mezzo alla stanza opulenta. Portava una giacca di lino beige, leggermente sgualcita e con un fazzoletto bianco nel taschino che suggeriva un vago accenno di formalità. Poteva intravedere le caviglie gonfie e varicose che facevano capolino sopra le pantofole marroni. Sorprendentemente, la prima sensazione che provò vedendolo finalmente di persona fu un moto di pietà, quasi compassione. Zapunyo poteva anche essere un uomo ricco dalla mente ambiziosa e pericolosa, ma era intrappolato in un corpo fragile. Non era giusto che un uomo del genere potesse controllare il mercato della giada o sfidare le Ossa Verdi.

Il figlio maggiore di Zapunyo era in piedi accanto alla finestra, dietro alla poltrona del padre, insieme a un’altra guardia del corpo: in totale c’erano cinque uomini, quindi, tre dei quali barukan.

Anden disse in espeniano: «Signor Zapunyo, la ringrazio per aver acconsentito a questa intervista. È un’opportunità rara e la fiducia che mi ha accordato accettando di raccontarmi la sua versione dei fatti è un privilegio per me. Preferisce tenere la conversazione in espeniano o in kekonese? Io li parlo entrambi».

Zapunyo si umettò le labbra. «Il mio espeniano non è granché. Parliamo in kekonese.»

«Prometto che non le ruberò più di un’ora del suo tempo» disse Anden, passando fluentemente al kekonese e sedendosi sulla poltrona di fronte al trafficante. «Mentre noi parliamo, la mia assistente si siederà qui da parte e prenderà appunti e il fotografo scatterà qualche foto. Può tranquillamente ignorarli e fare finta che sia solo una conversazione fra noi due.»

Wen sorrise e annuì, posizionando una sedia di fianco ai due e accomodandosi. Aprì l’agendina su un blocchetto di pagine bianche e tirò fuori la massiccia penna stilografica dal taschino. Accanto a lei, Rohn Toro cominciò a sistemare il cavalletto. Zapunyo diede loro un’occhiata prima di tornare a rivolgersi ad Anden.

«Di dove sono i suoi genitori, signor Caido?» chiese il trafficante.

Anden rispose: «Mia madre era kekonese. Mio padre è espeniano».

«Però lei ha un cognome kekonese» disse Zapunyo.

«I miei genitori si separarono presto, sono stato cresciuto da mia madre.» Poi Anden aggiunse, con un filo di ironia forzata: «Signor Zapunyo, non vorrà mica essere lei a intervistare me, anziché il contrario?».

«Quando un giornalista insiste così tanto per richiedere un colloquio con me, è chiaro che io mi incuriosisco circa il suo passato» disse Zapunyo. Una delle guardie poggiò un bicchiere di acqua gassata con cannuccia sul tavolino accanto alla poltrona. Il trafficante bevve qualche sorso prima di ricominciare a parlare. «Lei è nato a Kekon o in Espenia, signor Caido? Perché i suoi genitori sono venuti in questo paese?»

«Sono nato a Kekon» disse Anden, «ma sono venuto in Espenia quando ero ancora bambino.» Era la prima mezza bugia che Anden pronunciava e, per quanto Wen dubitasse che quei barukan fossero capaci di Percepire un inganno così sottile, a ogni successiva affermazione falsa la tensione nel corpo del ragazzo sarebbe cresciuta fino a renderlo sospetto. Wen tolse il cappuccio alla stilografica e mise la mano davanti al foglio bianco, pronta a scrivere. Gettò un’occhiata a Rohn Toro, accovacciato dalla parte opposta e intento a scattare fotografie a Zapunyo.

«Riguardo alla sua seconda domanda» proseguì Anden, «credo che la mia famiglia sia venuta in Espenia perché pensavano di trovare nuove opportunità qui. Pensavano che avrei potuto avere una vita migliore a Port Massy, perché ero nato con dei tratti espeniani e perché all’epoca Kekon era un posto pericoloso. E lei, invece, signor Zapunyo?» chiese, spostando l’asse della conversazione. «Com’è arrivato al punto in cui si trova oggi?»

«È la domanda che ci poniamo tutti ogni singolo giorno, o sbaglio, signor Caido? Come abbiamo fatto ad arrivare al punto in cui ci troviamo oggi?» Zapunyo si pettinò i capelli scuri, ispidi, sopra la testa, con aria pensierosa. «Com’è possibile che nella mia famiglia… eravamo sette bambini ma solo quattro di noi sono sopravvissuti, e di questi quattro soltanto io sono riuscito a uscire dal ghetto, diventando qualcuno nella vita nonostante fossi sempre stato il più piccolo e fisicamente debole dei fratelli?»

I tre barukan e il figlio di Zapunyo erano armati con delle pistole e due di loro portavano anche le lame gemelle durbh. Rohn Toro aveva fatto il giro della stanza ed era tornato alle spalle di Wen. Fissò la fotocamera sul cavalletto. Anden domandò: «Secondo lei qual è la ragione, signor Zapunyo? Crede che fosse scritto nel suo destino, che ci fosse un potere superiore, divino forse, a guidarla?».

Zapunyo sollevò un dito tozzo e i suoi occhi si accesero d’orgoglio. «Credo che gli dei abbiano qualche voce in capitolo, è vero, ma sono gli uomini a decidere il proprio destino. Per esempio, chi può dire cosa porti due persone a incontrarsi nello stesso posto al medesimo momento, con la possibilità di cambiare l’una la vita dell’altra?»

Il trafficante rivolse ad Anden un’occhiata beffarda. «Io ho molti nemici e, naturalmente, prima di accettare questo incontro con lei, ho dovuto controllare le sue credenziali. Il signor Caido lavora effettivamente per la “Gazzetta di Kekon”, per cui ha scritto molti articoli e condotto molte interviste. Ma lei non è Ray Caido, o sbaglio?» Zapunyo pescò una piccola fotografia in bianco e nero dal taschino della giacca, poi la mostrò ad Anden. Sembrava provenire da un annuario scolastico. «Lei non gli assomiglia. Però ha insistito per incontrarmi, disarmato e alle mie condizioni, quindi non è qui per uccidermi.»

Wen si sentì scendere un filo di sudore lungo la schiena. Svitò il fusto della penna e la lasciò cadere. Le rotolò sul grembo e poi cadde a terra. Rohn si piegò a raccoglierla. Anden non guardò i compagni: si era pietrificato, impassibile, ammutolito. Zapunyo, con aria compiaciuta, disse: «Chi l’ha mandata a cercarmi? Il clan della Montagna? O forse sono i kekonesi qui in Espenia, che vogliono la giada?».

La stilografica di Wen si aprì facilmente. Mentre Rohn tirava fuori la sottile cordicella con pietre di giada dall’interno del fusto, Anden si protese in avanti. «Ti sbagli, Zapunyo. Io sono qui per ucciderti.»

Tutte le guardie sfoderarono le pistole nel medesimo istante, pronte a scaricare una decina di proiettili nel corpo di Anden. Due di loro fecero per girarsi verso Rohn, avvertendo l’improvviso divampare di un’aura di giada una frazione di secondo prima che l’Osso Verde scagliasse una Deflessione che devastò gli spazi angusti della camera d’albergo. Ribaltò il cavalletto, fece schizzare l’acqua dal bicchiere e si infranse dritta sulle guardie sbalzandole contro mobili e pareti.

Partirono gli spari. Wen si buttò a terra e si appiattì, le orecchie tintinnanti, il cuore in gola. Vide Anden gettarsi su Zapunyo, sovrastando il corpo del trafficante con il proprio. Mentre lo trascinava giù dalla poltrona e sul pavimento, il ragazzo riuscì a posizionarsi dietro di lui e a stringergli le braccia attorno al collo e alle spalle sottili, immobilizzandolo, per poi rotolare e incassare il mento, lasciando il trafficante a divincolarsi con la schiena sul suo petto, intrappolato come un recalcitrante scudo umano: se le guardie del corpo avessero sparato ad Anden, avrebbero colpito anche il loro boss.

Con la faccia sulla moquette, Wen vide il figlio di Zapunyo urlare: «Pa’, no!». Il ragazzo sgranò gli occhi in preda al panico mentre cercava di decidere dove puntare la pistola. Con un impeto di Forza, Rohn Toro gli si avventò contro e lo colpì alla gola, sfondandogli la trachea. Mentre il figlio di Zapunyo si accasciava a terra, Rohn gli sfilò la pistola dalle dita e la impugnò, sparando… uno, due, tre colpi. Una delle guardie del corpo fu abbattuta; un’altra innalzò un disperato muro di Difesa e Deflessione che spedì l’ultimo proiettile contro la finestra della camera. I due restanti barukan risposero al fuoco; Rohn si tuffò a terra e sparò altri due colpi, facendo saltare le rotule all’uomo più vicino che cadde strillando, prima che il Corno lo azzittisse con i due proiettili successivi.

L’ultimo barukan corse alla porta, nel panico, continuando a sparare all’Osso Verde. In spazi così ristretti, Rohn riuscì a malapena a Deflettere i colpi; uno dei proiettili lo raggiunse alla spalla, perforando il tessuto della giacca; un altro si conficcò nella moquette a pochi palmi da Wen. Il barukan raggiunse la porta e afferrò la maniglia. Impiegando Leggerezza, Rohn coprì come volando l’intera lunghezza della stanza e placcò l’uomo, sbattendolo contro la porta chiusa. Finirono entrambi a terra e si avvinghiarono l’uno all’altro, Forza contro Forza; Wen continuava a udire gli schianti e l’ansimare della lotta pur non vedendo più i due uomini, scomparsi dietro al divano. Si alzò su mani e ginocchia, gattonando. C’era una pistola, quasi a portata di mano, l’aveva lasciata cadere un barukan morto. Sempre acquattata, Wen la raggiunse, la afferrò e la sollevò: era pesante, molto più pesante delle pistole compatte con cui aveva fatto pratica in passato. Dovette impugnarla saldamente con entrambe le mani mentre si rialzava in piedi.

Rohn e l’ultima guardia stavano ancora lottando. Rohn aveva stretto le mani intorno al collo dell’avversario, stritolando e Canalizzando simultaneamente, finché l’uomo non cominciò a schiumare sangue dalla bocca mentre scalciava e si contorceva, cercando di artigliare le mani dell’avversario, protette dalla Difesa. Anden era ancora a terra e bloccava Zapunyo con una presa alle spalle. L’uwiwano si dimenava nello strenuo tentativo di liberarsi, ma sul piano fisico non era all’altezza di Anden. Wen si mosse verso di loro. Poteva ancora udire dietro di sé i gorgoglii del barukan morente, ma non vi prestò alcuna attenzione. Zapunyo era rosso in viso e apriva e chiudeva la bocca come un pesce, fra lo stupore e la paura, come se non riuscisse a credere che dopo tutti quegli anni, e proprio adesso che era malato, qualcuno infine gliela avrebbe fatta pagare.

«Lascialo andare, Anden» disse Wen.

Zapunyo si accasciò sul pavimento e prese a tossire. Strisciando, si mise in ginocchio e tirò su le mani, il volto sbiancato alla vista del figlio morto e delle guardie uccise. «Sono un uomo ricco, un uomo potente» rantolò. «Posso pagarvi più di quanto vi hanno offerto. Chi vi manda?»

«Non mi manda nessuno» disse Wen. «Sono venuta di mia iniziativa, da parte della famiglia Kaul degli Zero Vette.» Premette il grilletto. La pistola le rinculò fra le dita, facendole male ai polsi. Zapunyo si afflosciò sulla moquette, le gambe piegate a un’angolazione strana, una chiazza di sangue che si apriva sotto la testa. Anden puntò lo sguardo sul corpo, poi su Wen. Si alzò in piedi, scuotendo la testa come per schiarirsela. Rohn Toro venne da loro e abbassò lo sguardo sul trafficante. Nella morte, Zapunyo sembrava ancora più piccolo e fragile: era difficile credere che fosse responsabile di così tanto male sparso nel mondo.

Rohn Toro gettò un’occhiata a Wen. «Ora capisco perché tutti dicono che c’è da aver paura dei Maik.» Si piegò nel tentativo di riprendere fiato. Aveva un velo di sudore sulla fronte. «Sto invecchiando» Wen lo sentì borbottare fra sé e sé. Con un panno per obiettivi preso dalla borsa, Rohn pulì le impugnature delle pistole che lui e Wen avevano maneggiato e le depose accanto ai cadaveri. La manica rotta della sua giacca era macchiata di sangue; se la strappò e gettò anche quella sul pavimento.

«Fa’ in fretta, Rohn-jen» disse Anden. «Dobbiamo andarcene via di qui.» Si accovacciò sopra il corpo del barukan più vicino, quello giovane che li aveva perquisiti nel corridoio. Gli tolse i piercing di giada dalle orecchie e li porse a Rohn.

«Che stai facendo?» chiese lui.

«Ti prendo io la giada, così possiamo andare via più in fretta.»

«Sei impazzito?» fece Rohn. «Non devi mai prendere niente che possa ricollegarti alla scena di un omicidio. Se togliamo la giada dai cadaveri, stiamo gridando al mondo che i colpevoli sono Ossa Verdi. Rimettili a posto. Prendiamo solo la giada con cui siamo entrati.» Riconsegnò la cordicella con le gemme verdi a Wen, che la nascose nuovamente nel fusto vuoto della stilografica falsa, per poi rimettersela in tasca. Per qualche secondo, il viso di Rohn si contorse per il fastidio dell’astinenza da giada. Poggiò una mano sullo schienale della poltrona dove sedeva Zapunyo, per sorreggersi. Poi raddrizzò la schiena e si diresse alla porta. Spalancandola, allungò lo sguardo sul corridoio e disse: «Andiamo, svelti».

Anden fissò i piercing di giada che teneva in mano e sussultò, come rendendosi conto all’improvviso di cosa fossero. Li lasciò cadere in tutta fretta. Wen lo vide gettare un’occhiata alla stanza mentre correvano a raggiungere Rohn. Si chiese se quell’aria incredula sul suo volto fosse dovuta all’uccisione di Zapunyo o se gli desse fastidio l’idea di lasciare la giada sui corpi dei nemici, una cosa che un Osso Verde di Janloon non avrebbe mai fatto.

Si richiusero la porta alle spalle e s’incamminarono veloci per il corridoio. Forse le guardie di Zapunyo avevano preso la precauzione di prenotare anche le stanze limitrofe, perché nessuno si affacciò insospettito dal baccano. Wen dovette sforzarsi di tenere il passo degli altri nelle sue scarpe con le zeppe. Si sentiva elettrizzata dall’adrenalina e, per quanto fosse ancora spaventata e il cuore le stesse battendo forte, dovette trattenere l’impulso di sorridere. C’era ancora il rischio che li beccassero e li gettassero in una prigione espeniana, ma era certa che Shae avrebbe trovato un modo per tirarli fuori. L’importante era che l’avevano fatto. Lei, una occhio di pietra, l’aveva fatto. Per una volta non si era affidata a Hilo per somministrare la giustizia del clan, ma l’aveva fatto con le sue stesse mani. C’erano molte Ossa Verdi che non potevano vantare una cosa del genere.

Scesero con l’ascensore al primo piano, poi presero le scale fino al piano terra. C’erano varie persone che giravano per l’atrio, fattorini che andavano e venivano, ospiti che uscivano ed entravano: tutti all’oscuro di quel che era appena accaduto dodici piani sopra di loro. Wen, tuttavia, sospettava che qualcuno avesse udito e segnalato il rumore degli spari; dietro al bancone della reception, due impiegati dell’albergo stavano parlando con tono urgente con uno dei poliziotti che poco prima si trovavano sulla strada.

Rohn Toro rallentò il passo, prese un giornale e se lo infilò sotto il braccio mentre passeggiava svagatamente verso l’ingresso principale. Wen prese Anden sottobraccio come se fossero una coppia in procinto di uscire a cena. Seguirono Rohn a una certa distanza. Il poliziotto non li guardò e non diede l’impressione di essersi accorto di loro. Lasciarono l’albergo senza difficoltà e salirono sulla berlina in divieto di sosta. Rohn accese il motore e si mise in marcia. Mentre si allontanavano dal Crestwood, continuava a guardare nello specchietto retrovisore, ma non vide nessuna sirena o lampeggiante della polizia sulle loro tracce. Wen si concesse un cauto sospiro di sollievo, ma nessuno dei tre osava ancora parlare.

Come da programma, Rohn guidò per quindici minuti fino alla Legnami e Forniture, il negozio di ferramenta dove un tempo lavorava Anden. Il negozio aveva chiuso un’ora prima e il parcheggio nel vicolo accanto alla via commerciale era quasi deserto, a eccezione di un’utilitaria nera che avevano lasciato lì nel corso della giornata. Rohn parcheggiò la Brock lì accanto. Poi prese dal retro dell’utilitaria un borsone contenente un cambio d’abiti per tutti e tre.

Anden possedeva ancora le chiavi del negozio, che si era dimenticato di restituire molto tempo prima: le usò per aprire la porta sul retro e guidare i compagni verso il garage della Starr. Accese le luci e i tubi al neon fluorescenti presero vita balbettando sopra bancali di legname consegnati di recente e scatoloni di prodotti. Wen lanciò un’occhiata all’orologio sul muro. Nel giro di poche ore, lei e Anden sarebbero saliti su un volo notturno per Kekon. «Tornerai a Janloon con noi, Rohn-jen?» chiese.

Lui scosse la testa. «Non mi va di stare in un posto sconosciuto come Janloon in mezzo a tutte quelle Ossa Verdi» rispose. «Mi cercherò una spiaggia calda da qualche parte nel continente di Alusius. Le persone che ho addestrato qui sono verdi a sufficienza adesso, confido che tengano le cose in ordine e aiutino i Dauk quando io non ci sarò.»

Anden disse: «Chiamo subito Dauk-jen e gli dico che siamo pronti per farci passare a prendere. Voi intanto cambiatevi; il bagno è da quella parte». Lasciò il borsone per terra e andò nell’ufficetto del manager, dove prese il telefono e cominciò a comporre il numero.

Wen aprì il borsone e prese degli abiti comodi per il viaggio. Sotto c’erano camicie e pantaloni puliti per Rohn e Anden e, nella tasca laterale, un paio di guanti da uomo in pelle nera. Rohn fece cenno a Wen che poteva andare in bagno per prima; lei prese le sue cose e stava per entrare quando la porta del garage si spalancò alle loro spalle e sei uomini fecero irruzione nella stanza.

Un uomo alto con un cappello di feltro e una pistola si mise alla testa del gruppo. «Cari i miei keck» disse, «mi sa che avete pestato i piedi ai gangster sbagliati.»

Wen lanciò un grido mentre l’uomo sparava a Rohn Toro nelle gambe.
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Fine dell’accordo




Quella notte, Shae non aveva dormito neanche un minuto. Aveva staccato il telefono dalla cucina, se l’era portato in camera e l’aveva riattaccato vicino al letto, poi si era infilata sotto le coperte e aveva chiuso gli occhi per un paio d’ore, nella consapevolezza che tutte le pedine ormai fossero in movimento e non le restasse altro da fare che attendere notizie. Anden avrebbe dovuto chiamarla subito dopo il compimento della missione, con lui e Wen al sicuro insieme ai Dauk e un telefono a disposizione. Se tutto fosse andato secondo i piani, avrebbero concluso per le prime ore della sera a Port Massy, cioè poco prima dell’alba a Janloon. Shae aveva piazzato due orologi da comodino l’uno accanto all’altro sul davanzale della finestra, per controllare l’orario di entrambe le città e, nel corso della notte, il ticchettio costante delle lancette l’aveva accompagnata come un suono nefasto, il conto alla rovescia di un ordigno apocalittico.

Il tiepido bagliore dell’alba cominciò a rischiarare il cielo e dall’altra parte del giardino Shae vide accendersi le luci nella residenza principale. Vide la sagoma di Kyanla che si muoveva in cucina, aprendo le tende che davano sulla porta del patio. La madre di Shae uscì dalla dépendance per fare i suoi lenti esercizi di stretching in giardino. Il telefono accanto al letto non squillava. A quel punto, Anden avrebbe già dovuto averla chiamata. Qualcosa era andato storto. Shae si sedette sul letto poggiando la schiena sulla testiera, le ginocchia raccolte, una sensazione di angoscia che le si addensava nel petto e si irradiava a gola, gambe e braccia, fino alle estremità.
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«Toglilo da quel telefono» ordinò Skinny Reams, indicando con la canna della pistola la figura di Anden in piedi nel piccolo ufficio. Rohn Toro era crollato a terra, agonizzante, ma tentò comunque di allungarsi verso il borsone per prendere i guanti foderati in giada. Reams arrivò a grandi passi e allontanò la borsa con un calcio. Wen tirò fuori la stilografica dal taschino, ma prima che potesse passarla a Rohn, uno dei gangster la afferrò da dietro e la sollevò di peso, mentre lei gridava e si dimenava.

Anden compose l’ultima cifra del numero di Dauk e si aggrappò alla base del telefono, mettendosi dietro alla porta mezza aperta dell’ufficio per usarla come scudo e nascondiglio. Si appiattì con la schiena alla parete, il disco del telefono girò con un clic. Dall’altra parte uno squillo, due squilli. La cornetta tremava fra le sue mani. “Veloci, veloci!” Qualcuno rispose e poi il telefono fu sbalzato dalla presa di Anden e volò via. Strapparono il cavo dalla parete. Anden riconobbe quella faccia paonazza, lentigginosa, un attimo prima che Carson Sunter gli tirasse un pugno allo stomaco e poi in faccia. Si era dimenticato di quanto Sunter colpisse duro, ma i pugni gli rinfrescarono subito la memoria. Mentre cadeva gattoni dietro alla scrivania, sentì il sapore del sangue sulla lingua. Si mise a cercare disperatamente qualcosa, qualsiasi cosa, da usare come arma, e fece per afferrare un tagliacarte d’argento sulla scrivania. Il calcio di una pistola si abbatté sulle sue dita; Anden urlò, sentendo due ossa spezzarsi. Il cerchietto della bocca della pistola era premuto sotto la sua tempia. «Te l’avevo detto, no?» fece Sunter. «Te l’avevo detto che ti avrei trovato e ti avrei ammazzato, bastardo di un mezzo keck. Pensavi che me ne sarei dimenticato?»

«Quella faccenda è chiusa, c’è stato un accordo» disse Anden, farfugliando per il dolore.

«Voi avete fatto un accordo con Boss Kromner, ma Kromner è finito in gattabuia e noi non lavoriamo più per lui. È Skinny che comanda adesso, e Skinny dice che questo casino l’avete organizzato voi keck fin dall’inizio.» Sunter afferrò Anden per il colletto e poi, la pistola sempre premuta sulla testa, lo guidò fuori dall’ufficio tornando nel garage del negozio.

Il cuore di Anden stava già tambureggiando contro le costole, ma a quel punto si sentì cedere anche le gambe. Rohn Toro era riverso sull’asfalto, in una pozza di sangue che sgorgava dai fori dei proiettili. Lo avevano preso a calci e picchiato e aveva gli occhi e le labbra gonfi. Skinny Reams e tre dei suoi uomini torreggiavano in cerchio intorno a lui. «Eccolo, il demone capace di uccidere cinque uomini a mani nude più in fretta di una pisciata» disse Willum Reams con tono asciutto, quasi deluso. «Anche tu sei fatto di carne e sangue, a quanto pare.»

Rohn tossì e strinse i denti. «Come mi hai trovato, Skinny? Chi ha cantato?»

«I poliziotti all’albergo, ovvio» rispose Reams. «Ci hanno detto esattamente quale auto seguire.» Un altro dei suoi uomini sbuffò e aggiunse: «Siete dei principianti, voi keck. Qui a Port Massy noi delle Gang siamo i papponi e la polizia locale è la nostra verginella, da ben prima che quelli della vostra razza arrivassero sulle nostre coste».

«Di questo qui cosa ne facciamo, Skinny?» chiese Sunter.

«Mettilo là accanto alla ragazza» ordinò Reams. «Legali tutti e due.»

Gli occhi pesti di Rohn incrociarono brevemente lo sguardo di Anden comunicandogli qualcosa di vicino a una scusa, ma molto più simile a rimpianto. Wen era inginocchiata a terra accanto al muro, il viso svuotato di qualsiasi colore ed espressione; un altro degli uomini di Reams le puntava una pistola alla tempia. Quando Anden fu fatto inginocchiare a sua volta qualche metro più in là, Wen lo cercò con lo sguardo, poi gli indicò con gli occhi il borsone che Reams aveva spostato con un calcio. La penna stilografica che le era sfuggita dalle mani era caduta lì vicino.

«Mettete le mani dietro la schiena o vi sparo alle rotule come al vostro amico» disse Sunter. La mente di Anden sembrava viaggiare a ritmo con il pulsare delle sue dita rotte. Persino con i polsi legati stretti, cercava di pensare a come creare un diversivo, un modo per far arrivare nelle mani di Rohn i guanti o la penna con la giada nascosta, guadagnando forse una chance di sopravvivenza per tutti e tre.

«La chiamata è partita?» chiese Reams al suo cappotto. «C’è qualcuno che sta venendo qui?»

«Non l’ho sentito parlare con nessuno, ma non saprei dirlo per certo» rispose Sunter.

«Skinny.» Era Rohn che parlava da terra, la voce tesa per il dolore, ma al tempo stesso calma, resa ragionevole dall’urgenza. Forse pensava di poterli distrarre con le chiacchiere, mettere le mani in qualche modo sulla giada o almeno ritardare di qualche attimo il suo destino. «Ci conosciamo da una vita. Siamo cresciuti tutti e due a Southtrap, praticamente sulla stessa strada. Ci siamo già trovati in schieramenti opposti in passato, ma io e te abbiamo sempre appianato le divergenze fra i nostri boss.»

«Questo è vero» disse Reams. «Eravamo proprio dei buoni caporali, no?»

«Possiamo ancora trovare un compromesso» aggiunse Rohn. Il viso era diventato bianco come gesso e i pantaloni erano zuppi di sangue. «Kromner era un uomo avido, con il tempo si è fatto ricco e grasso, ma tu sei una persona pratica, Skinny, lo sei sempre stata. Ora sei il Boss di una Gang tutta tua. A che scopo farsi dei nemici anziché degli amici?»

Skinny Reams si tolse il cappello in feltro e cominciò a rigirarselo fra le mani. «Non hai tutti i torti, Rohn, ma adesso ti spiegherò il perché» disse, solenne come un professore dietro al leggio. «È perché voi keck non mi piacete per niente. Stava andando tutto alla perfezione prima che Boss Kromner si mettesse in testa di fare affari con voi per la giada. Non m’importa niente di quanto valgono, quelle pietre non sono roba naturale. Non c’è posto per la giada in questo paese, e neanche per te. Visto che sono il nuovo Boss della zona, devo mettere subito in chiaro che la vedo diversamente da Kromner su questo punto. Quindi, ci tocca fare così.»

Il più grosso e nerboruto fra gli uomini di Reams tirò fuori un sacchetto di plastica bianco e un doppio giro di corda. Rohn sapeva cosa sarebbe successo. Si tirò su, cercando di scappare dal boia, tuffandosi in direzione del borsone con i suoi guanti foderati in giada. Una combinazione fra la perdita di sangue, i proiettili nelle gambe e i due uomini che lo bloccarono per le braccia fece sì che non andasse molto lontano: il sacchetto fu calato sopra la sua testa e la corda stretta intorno al collo.

Anden si protese, lanciando un grido di pura disperazione, ma con le mani legate dietro alla schiena poteva fare ben poco; Sunter fu pronto a ricacciarlo indietro con un calcio, piantandogli poi uno stivale sulla schiena. Gli occhiali gli volarono via dalla faccia e pattinarono sul pavimento. L’altra guardia prese uno straccio da un gancio appeso alla parete, fra gli attrezzi per le pulizie, e lo infilò in bocca ad Anden, smorzandone le urla. Gli venne da vomitare per il sapore di morchia e liquido lubrificante, e lo straccio teso fra i denti gli fece bruciare gli angoli della bocca.

Rohn Toro combatté come un bue. Il suo corpo sussultava e si schiantava contro il cemento. Si avvitava e cercava di allentare la pressione sulla trachea, ma ferito e senza giada com’era, nel giro di pochi secondi cominciò a perdere le forze. Il cappotto di Reams continuava a stringere sempre di più il laccio, meticoloso e impassibile come un accordatore di pianoforti. Dal punto in cui l’avevano costretto, con la faccia schiacciata sul cemento gelido, Anden osservò il più temibile Osso Verde di Port Massy, l’uomo che aveva difeso la sala degli scontri dal fuoco di sbarramento delle mitragliatrici e sgominato da solo una stanza piena di barukan, spegnersi lentamente, le gambe che scalciavano, la plastica attaccata alla faccia a togliergli quel poco di ossigeno che gli restava. Si alzò un improvviso tanfo dal suo corpo, quando negli ultimi secondi di vita le sue viscere cedettero. Il boia si allontanò: il sacchetto di plastica aveva smesso di fare su e giù davanti alla bocca aperta di Rohn.

Reams si portò la punta dell’indice al centro della fronte e poi la alzò al cielo nel segno dell’Unica Verità. «Che Dio elevi la sua anima» mormorò. I suoi uomini si affrettarono a imitarlo, obbedienti.

L’uomo con il laccio lasciò il corpo di Rohn e si mosse verso Wen e Anden. «Dobbiamo proprio uccidere anche la bambolina, Boss?» chiese Sunter, lo sguardo rivolto a Wen. «È carina; non potremmo magari…»

Reams rivolse al suo cappotto un’occhiata torva, delusa, e Sunter smise all’istante di parlare. Anden aveva la vista offuscata e pensava che il cuore gli sarebbe scoppiato nel petto prima ancora che i gangster lo uccidessero. Quando Wen girò la testa per incrociare il suo sguardo, lui provò a dirle qualcosa ma aveva ancora lo straccio in bocca e non poté fare altro che guardarla in una muta espressione di panico. Gli parve che lei stesse cercando di sorridergli, solidale, spronandolo a essere coraggioso, perché perlomeno stavano per morire insieme.

Poi Wen si rivolse a Reams e sollevò il mento per guardarlo in faccia. «Lo sai chi sono io?» chiese in un espeniano dal forte accento. Teneva le mani intrecciate strette ed era chiaro che provava paura, ma la sua voce mostrava una sorprendente calma. «Ti dice niente il nome Kaul? O il nome Maik?»

Reams abbassò gli occhi su di lei, distaccato. «Scusami, bambolina. Non m’interessa chi sei o chi non sei. Se sei una importante fra la tua gente, allora tanto meglio per i miei scopi.»

Wen sputò fra i piedi di Reams. Raddrizzò la schiena e parlò in kekonese. «Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore.» L’uomo con il laccio si mise alle sue spalle e le calò il sacchetto di plastica sulla testa. Le girò la corda intorno al collo e cominciò a stringerla. Wen non fece resistenza. Aveva visto Rohn Toro – un uomo, e molto più grosso e forte di lei – morire agonizzante sotto i suoi occhi e non le sembrava il caso di sottoporsi alla stessa umiliazione. Wen rimase nella posa in cui era, con la testa leggermente rivolta in alto, mentre recitava la stessa frase, ancora e ancora, finché non le rimase più aria da respirare e la bocca continuava a muoversi muta. “Il clan è il mio sangue e il Pilastro…”

La gamba di Wen scalciò in uno spasmo, s’irrigidì, cadde senza peso.

Anden stava gridando senza sosta, soffocato dal bavaglio. Nella testa sentiva soltanto il rimbombo delle proprie urla e, quando gli misero a sua volta il sacchetto sulla testa e il laccio intorno al collo, non riuscì a mantenere lo stesso contegno che aveva mostrato Wen. Singhiozzava di una rabbia impotente, bruciante, gonfia di dolore, maledicendo il nome degli assassini con ogni goccia di vetriolo che aveva in corpo. Non riusciva a credere che sarebbe morto in modo così indegno per mano di feccia del genere, senza neanche potersi opporre e, fra tutti i posti del mondo, proprio lì, sul pavimento di un cazzo di garage in Espenia. La sua vista si tinse di rosso, poi di bianco.
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Shae prese la rubrica, impugnò il telefono e disse al centralino che doveva effettuare una chiamata internazionale a Port Massy. Il numero che le aveva dato Anden, quello del suo appartamento, squillava senza risposta. Suo cugino le aveva sconsigliato di usare il numero di casa dei Dauk, perché era possibile che le autorità espeniane stessero ancora sorvegliando l’abitazione, ma Shae lo chiamò ugualmente. Neanche lì le rispose nessuno. Come ultimo tentativo chiamò la filiale del palazzo dell’Indovino, nell’eventualità che per qualche motivo Anden fosse andato lì, ma come prevedibile era già passato l’orario di chiusura. Shae premette il tasto per annullare la chiamata, poi lo rilasciò e chiamò il suo ufficio per dire alla segretaria di cancellare i suoi appuntamenti perché non sarebbe andata al lavoro quella mattina.

Le venne voglia di recarsi nella piccola sala di preghiera della residenza principale, ma non osava allontanarsi dal telefono. Così sistemò tre bastoncini d’incenso in una tazza, la poggiò davanti alla finestra e si inginocchiò. Sottili spirali di fumo, profumato al sandalo, si alzarono e si dissolsero contro il vetro. Shae portò la fronte al pavimento tre volte e sussurrò: «Yatto, Padre di Tutto. Jenshu, Vecchio Zio. Dei nei Cieli, per favore, ascoltatemi. Mio cugino, Emery Anden, fu adottato dalla nostra famiglia e cresciuto come un fratello. Sarebbe potuto diventare un potente Osso Verde ma si rifiuta di indossare la giada perché non vuole una vita fatta di omicidi e follia. Mia cognata, Kaul Maik Wen, è una occhio di pietra, ma non ha mai lasciato che ciò la limitasse, ha messo a rischio la sua vita e il matrimonio per il clan, ed è la madre di tre bambini piccoli che hanno bisogno di lei. Anden e Wen sono verdi nell’anima e adesso si trovano in pericolo, in Espenia, perché li ho messi io in quella situazione. Proteggeteli, vi prego, e riportateli a casa sani e salvi».

Il silenzio che seguì le sue parole fu così schiacciante che la sensazione di panico crebbe fino a esplodere in rabbia. «Perché dovete sempre essere così crudeli?» chiese con un sussurro aspro. «Ogni settimana vengo a inginocchiarmi da voi. Se è vero che esistete, allora aiutateci. Non saremo una famiglia che può affermare di attenersi sempre alle Virtù Divine, va bene, ma chi può dire una cosa del genere? Chi, nella nostra situazione, potrebbe mai farlo? Per favore, vi supplico, non punite Wen e Anden per qualsiasi cosa io o mio fratello possiamo aver fatto in passato.» Shae si sentì tremare le mani poggiate sulle cosce. «Vi supplico: sul mio onore, la mia vita e la mia giada.»
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Anden non si accorse subito del fracasso. Quando lo fece, non identificò quei suoni come pneumatici che stridevano e portiere che sbattevano. L’unica cosa che udì fu Carson Sunter che esclamava: «Oh merda, sono qui!». Quella parte la udì chiaramente e poi l’immediato ordine di Reams: «Via, usciamo da davanti».

Il cerchio che stringeva il collo di Anden si allentò bruscamente e lo lasciarono cadere a terra, di pancia, il dolore alla gola e al petto così forte che gli pareva di avere i polmoni in fiamme.

Scoppiò un fracasso ancora più grande – colpi di pistola e grida, piedi che correvano, altri spari che riverberavano nello spazio chiuso – e Anden non capiva ancora da dove provenissero quei suoni né quante persone ci fossero; poi degli schianti, più lontano, verso l’entrata anteriore del negozio. Riusciva a vedere soltanto qualche ombra in movimento attraverso la patina di plastica bianca davanti alla faccia, che lo stava ancora soffocando. Stava perdendo conoscenza, i suoi pensieri scivolavano via come olio caldo.

Un paio di mani brusche lo afferrarono e lo girarono di lato, gli strapparono la plastica dalla faccia. L’ossigeno gli inondò il naso e la bocca e lui annaspò con violenza, battendo forte le palpebre, ansimando nel tentativo di respirare. Shun Todorho era inginocchiato accanto a lui, il viso cereo e terrorizzato. Aveva una pistola in mano, ma la posò e si mise al lavoro per togliergli il bavaglio. Anden tossì e sputò, si sentiva pizzicare gli angoli della bocca. Qualcun altro – Sammy – tagliò le corde intorno ai polsi e poi lo misero a sedere, sorreggendolo. Nel garage erano accorse altre tre Ossa Verdi, che Anden aveva visto alla sala degli scontri. «È caduta la linea, pensavamo di non fare in tempo» disse Tod.

«Infatti» disse Sammy, girandosi in direzione di Dauk Losun inginocchiato accanto al cadavere di Rohn Toro. Il Pilastro di Southtrap dondolava avanti e indietro sui talloni, le lacrime che scendevano copiose sul suo viso ruvido.

Anden saltò in piedi, barcollò e caracollò fino a Wen, ancora immobile sul cemento. Le strappò il sacchetto dalla faccia e le premette l’orecchio sul petto, pregando di sentire il battito del cuore. In un certo periodo della sua vita aveva imparato le basi del primo soccorso e adesso si stava sforzando di ricordare come soccorrere una persona che non respirava. Piegò la testa di Wen all’indietro e le aprì la bocca, appoggiandoci sopra la propria, poi espirò due soffi decisi. Cominciò a farle un massaggio cardiaco. Quanto tempo era passato? Dovevano essere stati pochi minuti, al massimo… Forse… Le espirò di nuovo nella bocca. «Vi prego» implorò tutti gli dei, «vi prego.»

Wen restava priva di forze.

Sammy si accovacciò vicino ad Anden e gli mise una mano sulla spalla. «Ormai è andata, bestiaccia» disse. Anden si fermò a metà del movimento. In una epifania di disperazione, girò su stesso, una luce selvaggia negli occhi, e gattonò fino al borsone ancora aperto sul pavimento, che era rimasto fuori dalla loro portata proprio quando Rohn Toro ne aveva più bisogno. Anden afferrò i guanti neri di Rohn e tornò in tutta fretta da Wen. Prima che qualcuno potesse chiedergli cosa stesse facendo, infilò le mani nella fodera imbottita di giada.

Un dolore acuto, fisico, partì dalle dita rotte e si irradiò per tutto il braccio mentre Anden uggiolava, tenendosi polso; si raggomitolò con l’intero corpo intorno alla mano infortunata e si preparò, impaziente, al dolore più profondo che lo attendeva. Era passato tantissimo tempo dall’ultima volta che aveva indossato la giada, perciò si aspettava un impatto simile a una martellata, e strinse i denti. Si mise mentalmente in posizione, un po’ come un uomo che si accuccia, allarga le braccia, pianta bene i piedi a terra e spera ottimisticamente di catturare al volo un masso lanciato nella sua direzione. Anden ispirò, poi espirò e, per la seconda volta nella sua vita, sensazioni e percezioni lo avvilupparono in un uragano di energia. Era una quantità di giada inferiore a quella che aveva maneggiato nella battaglia finale contro Gont Asch, ma gli diede comunque l’impressione che qualcuno gli avesse spaccato il cranio a metà. Rovesciò la testa all’indietro, la bocca aperta e ansimante, ma non si protesse dall’ondata: pur nell’ebbrezza, era rimasto cosciente dello scorrere del tempo. Ogni secondo che impiegava per abituarsi all’effetto della giada, ogni secondo di indugio era tempo che non poteva permettersi di perdere.

Aveva solo un’unica possibilità e quella possibilità era adesso.

Con uno straziante sforzo di volontà, Anden impugnò l’energia di giada con abilità arrugginite ma non dimenticate. Piegò il flusso di energia al suo volere, lo concentrò in un unico fascio. Aveva gli occhi chiusi, ma poteva avvertire la presenza delle persone intorno lui, il loro respiro, il loro battito; erano creature viventi, ma le ignorò tutte. Si concentrò soltanto sulla figura sotto di sé, quel corpo che fino a pochi minuti prima era stato vivo, e lo vide per ciò che era: un organismo che prima pulsava di energia ma il cui fluido vitale stava gocciolando via, prossimo a svuotarsi.

Anden serrò i pugni, li premette sul petto di Wen e Canalizzò. L’energia straripò nel cuore e nei polmoni della donna. Lui vi restò aggrappato, come un guerriero che cerca di controllare con braccia tremanti l’asta di una lancia. Sfruttando fino allo stremo le sue abilità verdi, Anden strizzò.

Il cuore di Wen si contorse nella sua presa. Si accese con uno spasmo vibrante e batté una volta, due, e poi continuò a battere, riportando il sangue a scorrere fra vene e organi, fino al cervello. L’intero corpo di Anden tremava per lo sforzo estremo, il sudore gli grondava sulla faccia mente continuava a premere. I polmoni di Wen si contrassero. Si svegliò con un sospiro enorme, annaspante, inarcando la schiena sul pavimento. Le palpebre si aprirono di scatto.

Anden lasciò la presa, si girò dall’altra parte e vomitò. Le mani gli tremavano così tanto che non riusciva a togliersi i guanti; dovette sfilarseli con i denti e poi li lasciò cadere al suolo. Wen alzò lo sguardo a fissarlo, smarrita fra la confusione e il dolore, e poi gli occhi le si riempirono di lacrime.

L’energia di giada abbandonò Anden come una zavorra che lo trascinava verso il centro della terra, tirandolo dall’interno del suo stesso corpo. Si sentiva completamente prosciugato, esausto e svuotato, come se avesse corso per giorni interi o attraversato un deserto strisciando. Si mise Wen sul grembo e cominciò a singhiozzare, mentre lei si aggrappava stretta a lui, e insieme si cullarono sul pavimento del garage, solo vagamente coscienti di Dauk Losun e delle altre Ossa Verdi di Southtrap che stavano in piedi intorno a loro, gli occhi sgranati, ammutoliti dallo stupore.
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Shae gattonò sul pavimento della sua camera da letto e alzò la cornetta appena sentì squillare il telefono. Nell’attimo in cui udì la voce di Anden, ovattata per via della chiamata internazionale, si afflosciò contro il lato del letto, sollevata, ma poi notò il tono strano del cugino e il suo cuore fu di nuovo invaso dall’ansia. «Shae-jen» disse Anden, «scusa se non ti ho chiamata prima. Ce l’abbiamo fatta, il piano ha funzionato, ma dopo siamo stati attaccati, e… le Gang…» La voce si spense per un evidente nodo in gola. «Rohn Toro è morto.»

«Tu e Wen state bene?» chiese lei.

Un attimo di silenzio. Suo cugino stava ansimando. «Non lo so ancora per certo» disse, a voce così bassa che Shae quasi non lo sentì, nonostante avesse l’orecchio premuto sulla cornetta. «Se ti lascio un numero, puoi richiamarmi? Sono al telefono a gettoni dell’ospedale e ho quasi finito le monete, credo che presto cadrà la linea.»

Quando lei lo richiamò, Anden le raccontò l’accaduto, fra incertezze e balbettamenti che le fecero capire quanto il cugino fosse ancora scosso e faticasse a districarsi fra le emozioni. «Come faremo a dirlo a Hilo?» fece lui, piangendo. Shae gli disse di non preoccuparsi, ci avrebbe pensato lei, e poi lo invitò a richiamarla dopo due ore per farle sapere se fosse tornato senza altri problemi a casa dei Dauk.

Quando Shae riagganciò, le vennero le vertigini. Le servirono diversi minuti per riprendersi. Poi effettuò un’altra chiamata internazionale a casa di Hami Tumashon, trovandolo poco prima che andasse a letto e invitandolo a recarsi subito all’ospedale e impiegare ogni risorsa della filiale di Port Massy per provvedere a tutte le necessarie e urgenti sistemazioni.

Shae si vestì e attraversò il giardino in direzione della residenza principale. In cucina trovò Kyanla seduta al tavolo che blandiva Jaya per convincerla a mangiare il porridge. La bambina sbatté i pugni sul seggiolone e il cucchiaio volò sul pavimento. «Dov’è Hilo?» chiese Shae.

La governante alzò le sopracciglia nell’udire il suo tono preoccupato. «Il Pilastro è in palestra, credo. È tutto a posto, Shae-se? Non vai in ufficio oggi?»

Giunta fuori dalla palestra, Shae indugiò un istante e poggiò la fronte contro la porta. Lo sgomento che provava era più forte di quella volta nel capanno con Doru, persino del duello con Ayt Mada, quando aveva guardato l’avversaria in faccia consapevole di poter morire. Riusciva a Percepire l’aura del fratello insieme alla presenza più discreta del nipote, ed esitò, riluttante a muovere il passo successivo, a rovinare quel momento, a distruggere ogni cosa.

Aprì la porta scorrevole. Hilo e Niko erano seduti per terra e giocavano al minatore cieco, un gioco che lei riconobbe subito: ogni famiglia di Ossa Verdi lo praticava con i propri bambini. Sul pavimento veniva steso un telo, sotto, nascoste, c’erano una decina di piccole pietre, soltanto una delle quali era un pezzo di giada. Niko stava tastando con le mani il telo e gli oggetti duri sottostanti. Indicò una della pietre e Hilo sfilò il panno con un gran sorriso. «Un altro punto per te.» Era un giochino stupido, un passatempo semplice, ma era anche un modo per esporre gradualmente i bambini alla giada e cominciare ad abituarli agli effetti sul corpo. “Qual è la pietra che ti fa sentire bene quando la tocchi? Un leggero calore, un leggero pizzicore?”

Niko alzò la testa e disse: «Vuoi giocare anche tu, zia Shae?».

«No, Niko-se, adesso no» rispose lei. «Ho bisogno di parlare con tuo zio.»

Hilo raccolse le pietre e la singola gemma di giada, depositandole in un sacchetto di tessuto chiuso da una cordicella, che poi ripose in un cassetto. «Vai a giocare fuori» disse a Niko. «Più tardi ti lascio guardare la televisione con tuo fratello.» Il bambino corse via e Hilo rivolse l’attenzione alla sua Indovina.

«Come sta Ru?» chiese Shae.

«Sta ancora dormendo. Siamo tornati a casa a mezzanotte passata, ieri sera.» Shae ne era già al corrente perché in quel momento aveva ancora gli occhi spalancati e aveva visto i fanali della Duchesse risalire il vialetto. «È sonnolento per l’anestesia e gli fa male la gola, ma se la caverà.» Hilo sembrava sul punto di proseguire il discorso, ma poi i suoi occhi si assottigliarono e inclinò la testa: era impossibile che non Percepisse il tumulto della sua aura, lei lo sapeva bene.

«Che c’è, Shae?» chiese.

«Zapunyo è morto» disse lei. «Dopo che ho parlato con te, ieri, Wen mi ha telefonato da Adamont Capita. Abbiamo deciso di andare avanti con il piano, perché probabilmente non avremmo avuto altre opportunità. Wen ha fatto arrivare la giada nella stanza. Lei, Anden e Rohn Toro… hanno ucciso Zapunyo e le sue guardie, ma poi… in seguito sono stati aggrediti. Anden e Wen sono vivi, ma sono all’ospedale.»

In futuro, Shae non avrebbe mai saputo ripetere ciò che disse a Hilo dopo quelle prime parole, né riusciva a ricordare se fosse rimasta calma durante la spiegazione o se avesse cominciato a balbettare, perdendo il filo del discorso. L’unica cosa che avrebbe ricordato era il contrasto: il modo in cui il volto di Hilo diventò di legno, come se ogni muscolo si stesse bloccando al proprio posto, mentre la sua aura cresceva in calore e intensità, cominciava a rimestare e stantuffare, gorgogliare, fumare e bruciare, come se stesse divorando le energie fisiche del fratello, trasformandolo esteriormente in una statua mentre il suo animo divampava come un falò nella Percezione di Shae.

In quell’attimo le tornò in mente, buffamente, come per anni avesse provato un piacere crudele e segreto a far infuriare Hilo. Da bambini, ma persino da ragazzi e poi da adulti, Shae era sempre stata brava a provocarlo per poi sogghignare fra sé e sé mentre il fratello dava in escandescenze. Adesso provava vergogna, invece, per tutte le volte in cui l’aveva fatto.

Shae continuava a parlare, come se i fatti potessero smussare la realtà. «Anden è ferito e traumatizzato, ma si riprenderà. Quanto a Wen non sono ancora sicuri. Dipende da quanto tempo il suo cervello è rimasto senza ossigeno. I dottori espeniani stanno svolgendo dei test e quando sarà tornata a Janloon…»

Hilo coprì lo spazio che li separava in un battito di ciglia e le diede uno schiaffo in piena faccia. Shae reagì d’istinto alzando una Difesa, ma nonostante questo la Forza del colpo la gettò in ginocchio. Si portò una mano alla guancia, strizzando gli occhi per il dolore. Si sentiva la testa vibrare contro la spina dorsale come un gong appena battuto. Percepì, più che vedere, Hilo in procinto di colpirla di nuovo, gli occhi ardenti di furia cieca, e scagliò una Deflessione riflettente che fece barcollare il fratello all’indietro.

Shae si rimise in piedi. Non era sicura di riuscire a parlare, la faccia le pulsava e si sentiva i muscoli del viso intorpiditi. Ci provò lo stesso. «Hilo…» cominciò, ma il fratello le si scagliò addosso con un ringhio inarticolato. I suoi pugni rabbiosi si abbatterono sulle braccia di Shae protette dalla Difesa e le riverberarono per tutto lo scheletro; le loro aure di giada s’infrangevano l’una sull’altra, stridule e tonanti, avviluppandosi e avvinghiandosi come fili elettrici in un abbraccio di scintille.

«Come hai potuto?» Hilo pronunciò quelle parole con un sussurro, o forse un urlo, Shae non avrebbe saputo dirlo. Sentì soltanto l’impatto con cui la colpirono, più forte dei pugni. «Come hai potuto?»

Shae vacillò sotto l’assalto furibondo. Presa dalla disperazione, piantò un calcio sull’addome del fratello, seguito da un’altra Deflessione che sbalzò Hilo contro gli armadietti della palestra. La forza dello schianto fece saltare i cardini e piegò il legno. Hilo scosse la testa, intontito, ma nel giro di un secondo era tornato in piedi e Shae provò un’improvvisa paura, non nei confronti del fratello, ma nei confronti dell’unica prospettiva possibile per concludere la lite: uno dei due avrebbe dovuto mettere fuori combattimento l’altro. A un tratto, però, la porta scorrevole si aprì a metà con un fruscio. Ru e Niko occhieggiarono all’interno, gli occhi spalancati, le bocche aperte fra perplessità e stupore. «Papà?» esordì Ru, incerto.

Hilo si girò verso i figli, un’espressione distorta sul viso. «Via di qui!»

I bambini rimasero così sconvolti dall’improvviso e inspiegabile scatto d’ira del padre che si pietrificarono come conigli. A Ru cominciarono a tremolare le labbra, poi si girò e scappò verso casa, piangendo. Niko corse nella direzione opposta, entrando nella sala per andare dritto da Shae, aggrappandosi stretto ai suoi fianchi e sprofondando il viso sulla sua pancia, come per nascondersi. Lei, senza pensarci, lo cinse con le braccia.

Qualcosa cambiò nell’espressione di Hilo e il suo volto si sgretolò come un grattacielo demolito; si accasciò lasciandosi scivolare a terra, la schiena contro gli armadietti rotti. Affondò il viso tra le mani.

«Torna in casa con tuo fratello» sussurrò Shae a Niko, la voce tesa ma rassicurante, per quanto le fu possibile. Carezzò il nipote sulla schiena. «Io e tuo zio ci stiamo allenando e non possiamo interromperci in questo momento. Non è arrabbiato con te, te lo garantisco. Vedrai che usciamo presto.» Con dolcezza, si sfilò le braccia del bambino dai fianchi. Niko gettò un’occhiata incerta a Hilo, desideroso di andargli incontro, ma suo zio, che non perdeva mai occasione di sorridergli o scalmanarsi con lui, non alzò lo sguardo né diede alcun segno di volersi spostare dal pavimento. Riluttante, il bambino uscì a piccoli passi dalla palestra. Shae richiuse la porta senza fare rumore e tornò a girarsi lentamente.

Hilo sollevò il volto dalle mani, alzò la testa per guardarla e Shae sussultò quando vide le lacrime nei suoi occhi. «Una volta mi chiedesti se avevo fiducia in te, te lo ricordi?»

«Dicesti che non avevi altra scelta» fece Shae.

«Esatto» confermò Hilo. «Anche se ho sempre saputo che tu non hai mai voluto far parte del clan, non hai mai voluto essere una Kaul, non hai mai voluto nemmeno me come fratello.» La sua voce si appiattì, facendosi fredda e distante. Shae aveva già visto quella scena: l’esplosione di furia e di offesa, e poi il ripudio, l’allontanamento. «Vattene» disse Hilo. «Non sei la mia Indovina, non più. Sei libera, Shae, libera come hai sempre voluto.»

Shae mise una mano sulla maniglia della porta. Per un attimo, immaginò di obbedire davvero all’ordine del fratello: aprire la porta scorrevole e uscire, tornare a casa e preparare un bagaglio leggero, attraversare il lungo vialetto e i cancelli di ferro della tenuta che aveva costruito suo nonno, senza mai guardarsi indietro. Aveva già fatto una cosa del genere, molti anni prima. Era una persona differente all’epoca. Una giovane donna che non aveva ancora vissuto all’estero, non aveva sofferto problemi d’amore né terribili lutti e non aveva certo detenuto potere sul clan e il paese. Non aveva ancora combattuto un mortale duello a lama pulita, non aveva ancora sottratto svariate vite per vendetta e una per compassione, né cullato nipotini maschi e femmine finché non si addormentavano fra le sue braccia. Non avrebbe nemmeno saputo immaginarle delle cose del genere, a quel tempo.

Shae mosse due lunghi passi verso il fratello. «Non vado da nessuna parte, Hilo.» Parlò con voce tremante, ma senza alcuna incertezza. «Mi sono donata agli Zero Vette quanto te. Ho lavorato, mi sono sacrificata, ho sanguinato, ho ucciso. Dopo tutto quello che abbiamo passato, come puoi pensare che non sia legata al clan esattamente quanto te? Sono andata contro di te, di questo sono colpevole, ma mai contro il clan.»

«Mi sembra di sentir parlare Doru.» La bocca di Hilo si arricciò in un ghigno appena accennato quando vide che le sue parole avevano colto nel segno. Reclinò la testa sugli armadietti con un leggero tonfo. Tutto d’un tratto sembrava sconfitto, come arresosi all’amarezza; Shae non l’aveva mai visto così, nemmeno nei loro momenti più cupi, quando sembrava che il nemico stesse per distruggerli. «Forse non crederò agli dei come te, ma so che c’è un motivo se alcune cose sono come sono. Noi siamo Kaul. Siamo nati per fare questa vita, che ti piaccia o no. Sono pronto a donare al clan tutto quel che ho – il tempo, il sangue e il sudore, la vita, la giada – ma non mia moglie. Lei è una occhio di pietra. È l’unica cosa al mondo che la giada non potrà mai toccare. È un limite che non sono disposto a oltrepassare, e tu lo sapevi.»

Shae guardò nella direzione verso cui si era allontanato Niko. «Abbiamo entrambi oltrepassato dei limiti da cui era meglio stare lontani. Abbiamo preso decisioni con cui dovremo convivere per il resto dei nostri giorni. È una cosa che abbiamo in comune, questa.» Si toccò la faccia, titubante: si sentiva ancora la mascella intorpidita e le faceva male parlare. Poi andò dov’era seduto Hilo e lo guardò dall’alto. «Io non ho mai incoraggiato Wen, non l’ho mai costretta a fare niente. È stata lei a venire da me anni fa, Hilo. Tu volevi soltanto che stesse fuori dalle faccende del clan, e lei voleva soltanto starci dentro. Sapeva che non avresti mai approvato, ma Wen è troppo verde nell’animo ed era disposta a rischiare persino il tuo amore. Senza di lei non saremmo mai riusciti a stabilire un canale per vendere giada agli espeniani nel momento di maggiore bisogno, durante la guerra con la Montagna, non avremmo ricavato informazioni preziose dalle spie con cui gestisce i contatti, né consegnato la giada alle Ossa Verdi in Espenia costruendo le nostre alleanze all’estero. Non saremmo mai riusciti a raggiungere Zapunyo e ucciderlo.»

Shae si chinò sul pavimento accanto al fratello e riposò la schiena dolorante contro l’armadietto scheggiato. «Odiami pure da qui in avanti, se devi, ma hai bisogno che io rimanga qui. E hai bisogno di Wen e Anden. L’hai detto tu stesso, anni fa: noi possiamo affidarci l’uno all’altra, e forse è l’unica cosa che i nostri nemici ci invidiano.» L’aura di Hilo emanò un battito oscuro, come un rantolo di rabbia, ma lui non si mosse né aprì gli occhi. Shae distese la schiena e chiuse a sua volta gli occhi. «Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore» sussurrò. «Ho tanti rimpianti nella vita, ma i miei giuramenti non sono fra questi.»
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Ancora in guerra




Shae era seduta nel santuario del Tempio del Divino Ritorno già da un po’ di tempo quando Percepì l’inaspettata presenza dell’aura di giada di Ayt Madashi, che penetrò densa come lava la nebbia dei suoi pensieri, facendosi più intensa a ogni passo, simile a una fonte di calore che si avvicinava ai suoi occhi chiusi. Ayt s’inginocchiò sul cuscino verde accanto a lei. «Mi dicono che fai visita al tempio ogni settimana allo stesso orario» disse in tono colloquiale. «Poco accorto, dal punto di vista della tua sicurezza.»

Un senso di déjà-vu, misto a una strana commozione, impedì a Shae di muoversi per qualche secondo. Immaginò di tornare indietro nel tempo con la mente e guardare la se stessa di quasi cinque anni prima che s’incontrava con Ayt Mada in quel medesimo posto, senza ancora sapere se il clan o lei stessa sarebbero usciti vivi dal santuario. Non provava alcuna paura stavolta, per quanto la cicatrice frastagliata sull’addome cominciasse a pizzicarle. Riaprì gli occhi e, per un istante, il suo sguardo scivolò d’istinto sulle braccia nude di Ayt. Sulle spirali d’argento che le avvolgevano erano incastonate nuove gemme di giada che un tempo erano appartenute al girocollo a due fili di Shae.

Poi, flemmatica, alzò gli occhi sul viso di Ayt. «Hai già avuto le tue opportunità per uccidermi.»

«Vero» concordò Ayt. «Ce ne accorgeremo entrambe, quando arriverà la vera resa dei conti.» Il Pilastro della Montagna sfoggiava la stessa formidabile fisicità di sempre, ma quando girò lo sguardo sulla rivale più giovane un paio di rughe le comparvero intorno agli occhi. Negli ultimi anni, fra tutti i suoi discorsi pubblici e interventi televisivi, aveva preso l’abitudine di portare un filo di trucco. Shae fu improvvisamente cosciente del proprio aspetto esteriore: aveva ancora un vistoso livido sulla faccia, nel punto dove Hilo l’aveva colpita.

Tornò a fissare lo sguardo davanti a sé, sull’affresco della Cacciata e del Ritorno e il cerchio di penitenti in meditazione. «Tu non t’inchini mai nel santuario» osservò. «Non vieni mai qui a chiedere perdono agli dei? Non ci credi nemmeno agli dei, Ayt-jen?»

«Ci credo, sì» disse Ayt, «ma non sento il bisogno di giustificarmi con loro. Quando avevo otto anni, gli dei distrussero la mia città e uccisero la mia famiglia e tutti i miei cari. In orfanotrofio mi dissero che non erano stati gli dei a causare la frana, ma gli shotariani con le loro bombe. Un’ulteriore dimostrazione che non sono gli dei a determinare il destino del mondo. Sono le persone. Le persone potenti.» Ayt squadrava impassibile i penitenti, che in quel momento, così si credeva, stavano riportando tutte le loro parole alle orecchie degli dei nei Cieli. «Non ho mai ucciso né ordinato di uccidere nessuno per rabbia o desiderio di vendetta personale. Quando ho tolto la vita a qualcuno è stato soltanto per necessità, per il bene del clan e del paese, in definitiva. Puoi dire lo stesso di te e della tua famiglia, Kaul Shae-jen?»

Shae si chiese se per qualche motivo Ayt provasse del rancore personale nei suoi confronti, se, al di là della semplice ambizione di vedere la Montagna trionfare sugli Zero Vette, covasse lo specifico desiderio di fare del male a lei. L’ultima volta che si erano incontrate in quel tempio, Shae aveva respinto la proposta fratricida di Ayt e la prospettiva di governare Kekon insieme come un unico clan, scegliendo invece di scontrarsi con lei a ogni occasione. Le aveva offerto una lama pulita e sarebbe dovuta morire nel duello, a ogni buon conto, eppure eccola lì, ancora viva.

«Devo congratularmi con voi per l’uccisione di Zapunyo» disse Ayt, senza aspettarsi né attendere che Shae rispondesse alla sua domanda retorica. «Forse avete agito in rappresaglia personale, ma è stata l’azione corretta per il bene di tutti. Zapunyo era una piaga per questo mondo: uno straniero senza alcun addestramento, un uwiwano, che vendeva la nostra giada ad altri criminali stranieri. In quanto kekonesi, in quanto Ossa Verdi, possiamo concordare entrambe che doveva morire. Anche i figli di Zapunyo sono morti. Se ne sono occupati Iyilo e gli altri barukan quella sera stessa.»

La leggerezza con cui Ayt affrontò il discorso fece scattare qualcosa nella testa di Shae. I pezzi del rompicapo andarono al loro posto. «Stavi collaborando con loro fin dall’inizio.»

Ayt disse: «Tuo fratello voleva distruggere il business che Zapunyo aveva costruito. Io volevo prenderlo per me. Io e voi siamo arrivati alla stessa conclusione, Kaul-jen: se vogliamo estendere la nostra influenza oltre i confini di Kekon, ci servono alleati all’estero. Alleati muniti di giada. Iyilo è a capo dei barukan nelle Uwiwa e ha ancora amici influenti a Shotar. Sono loro adesso che controllano la tenuta di Zapunyo e tutte le sue considerevoli risorse».

«Il che significa che sei tu a controllarle» sottolineò Shae. «Che prezzo hai pagato per assicurarti la lealtà di quelle mezze ossa?» Prima ancora che Ayt potesse rispondere, Shae schioccò la lingua. «Ma certo. L’approvazione del Trattato sui Rifugiati del Conflitto di Oortoko, è ovvio. Hai sussurrato il nome del cancelliere Son per garantire che il voto di Wisdom Hall andasse a vostro favore.»

«Siamo abituati a considerarli dei teppisti da due soldi, ma i barukan sono esseri umani esattamente come noi. Vogliono portare via le loro famiglie dalla guerra in Oortoko.» Ayt si tolse un pelucco bianco dagli impeccabili pantaloni neri. «Il voto del Consiglio Reale permetterà a settemila shotariani di origine kekonese di migrare nel nostro paese. Gli oppositori del Trattato sostenevano che avrebbe rappresentato un problema di sicurezza pubblica e un costoso fardello per il governo. Fortunatamente, però, le Ossa Verdi verranno in aiuto del paese, come in passato hanno sempre fatto.»

Il sorriso di Ayt era freddo e compiaciuto, l’espressione di un serpente che ha appena inghiottito con successo una grossa preda. «Gli avvocati del mio palazzo dell’Indovino hanno già gettato le basi per l’applicazione di questo importante decreto. Il clan della Montagna vaglierà le richieste di asilo e sosterrà i rifugiati, aiutandoli a trovare una nuova casa, un buon lavoro e un posto nella nostra società. Insegneremo loro a lasciarsi alle spalle i costumi stranieri, imparare le nostre tradizioni e integrarsi nella società kekonese, incluso accettare l’autorità del clan.»

Shae annuì. La Montagna avrebbe accolto fino a settemila nuovi membri giurati del clan, selezionati e formati da Ayt e dai suoi uomini. Nuove Dita barukan che indossavano già la giada, che idealizzavano lo stile di vita delle Ossa Verdi, che mantenevano forti connessioni con il mercato nero della giada e altri racket criminali fra Shotar, le isole Uwiwa, lo Ygutan e il resto della regione. La Montagna si era data da fare. Mentre gli Zero Vette accrescevano le loro attività internazionali, allacciando strette relazioni con il governo espeniano e la comunità kekonese di Port Massy, Ayt si era impegnata a costruirsi una base di potere più vicino a casa.

«Hai sempre avuto delle strategie visionarie, Ayt-jen» disse Shae, senza tentare di nascondere la nota di riluttante ammirazione nella voce, «ma credi davvero di poter controllare questi barukan che stai ammettendo nel clan? Indosseranno anche la giada, ma non sono Ossa Verdi, non sono stati addestrati alla Wie Lon o alla Kaul Du, né sono cresciuti nel rispetto dell’aisho. Ricordi quei criminali locali che hai supportato anni fa, quelli che hai usato come informatori in territorio Zero Vette per poi scartarli? Sono diventati una piaga sociale a Janloon, tanto che gli stessi barukan li hanno sfruttati per trafugare la giada dalle nostre coste.»

Forse lei e Ayt Mada avevano anche un’altra cosa in comune, pensò Shae: l’arroganza di razionalizzare le loro idee peggiori, di investire tutto su un’unica strategia seguendo l’orgoglio senza fermarsi a considerare l’eventualità di un disastro. «Tu affermi di essere una patriota, una protettrice di Kekon e delle nostre tradizioni. Eppure sei disposta a barattare tutto questo in cambio di un guadagno personale. Sei disposta ad allearti con chiunque possa portarti più vicina al tuo obiettivo finale. Se anche un giorno ci riuscissi, se la Montagna si trovasse davvero a governare l’intera Kekon, non sarebbe più la Kekon che conosciamo oggi. Se andiamo avanti a modo tuo, essere un Osso Verde non significherà più niente.»

Ayt sembrò riflettere sulle parole di Shae. «Significherà qualcosa di diverso, qualcosa di ancora più potente di prima. Il cambiamento è inevitabile, Kaul-jen: l’unica domanda è se riusciremo a governarne la direzione o finiremo vittime di una frana. Ci sarà sempre qualcuno che farà resistenza, che cercherà di trascinarci nel passato. Persone come Ven Sandolan, per esempio, che credeva di essere intoccabile grazie ai soldi e al prestigio della famiglia.» La densa aura di giada di Ayt emanava un calore persistente adesso, come di vecchie braci ancora ardenti. «Ora che Ven e i suoi eredi sono morti, la Trasporti Navali K-Star è stata acquisita da un conglomerato di trasporti ygutano, il quale ha assicurato che l’azienda continuerà a essere gestita in maniera indipendente qui a Kekon. Siamo tutti prevenuti nei confronti degli stranieri, ma il mondo si fa più aperto di giorno in giorno e preferisco un alleato straniero rispetto a delle Ossa Verdi che si ostinano a metterci i bastoni fra le ruote.»

Shae disse: «Sei venuta a cercarmi qui nel tempio solamente per vantarti, Ayt-jen?».

Per la prima volta dall’inizio della loro conversazione, Ayt mostrò un segno di irritazione. «Volevo mettere in chiaro che, persino dopo tutti questi anni, gli Zero Vette restano in una posizione di svantaggio. Avete allargato anche voi le vostre attività e coltivato le vostre alleanze, ma la Montagna è tornata in possesso di più persone e maggiori risorse. Entrambi i nostri clan hanno interessi che si spingono ben oltre i confini del paese, abbiamo reti commerciali e azionisti internazionali. Siamo lontani da dove ci trovavamo cinque anni fa, quando il vincitore della guerra di strada avrebbe potuto conquistare l’altro clan tramite la mera supremazia bellica.»

Shae non replicò, consapevole che Ayt diceva la verità. Il Pilastro riprese: «È stato dichiarato un armistizio in Oortoko, hai certamente sentito la notizia. La metà occidentale sarà governata da Shotar, mentre a oriente sorgerà uno stato indipendente sotto la “tutela” dello Ygutan. Quasi quattro anni di conflitto e gli dei soli sanno quanti soldi e vite umane spesi da entrambe le parti, e il risultato è esattamente quello che ci si poteva aspettare da uno scontro fra due potenze di eguale spessore». Ayt si girò sul cuscino per guardarla in modo più diretto. Per la prima volta, Shae vide da vicino l’orecchio sinistro del Pilastro, amputato nella parte superiore per circa un terzo. Uno sfregio permanente e ambiguo, al tempo stesso un marchio di espiazione e una medaglia al valore. Ayt, a ogni modo, lo portava senza vergogna, senza sforzarsi in alcun modo di nasconderlo.

«Quando ci siamo sedute davanti alle telecamere al General Star Hotel, eravamo consapevoli che quella pace che stavamo stipulando fra i nostri clan fosse una misura temporanea dettata dalla necessità» disse Ayt. «Ora la guerra per procura tra le potenze straniere è finita, ma le necessità rimangono le stesse. La tensione militare fra Espenia e Ygutan non accenna a calare. La Guerra di Oortoko sarà anche stata un evento sciagurato per il mondo, ma ha avvantaggiato l’economia kekonese e la nostra importanza globale. Gli stranieri vogliono ancora la nostra giada, ma adesso chiedono anche i nostri beni, i nostri soldi e la nostra influenza. Quindi, approfittiamo di quest’occasione per stringere un vero accordo fra me e te, Kaul Shae-jen. Il nostro armistizio personale. Abbiamo cercato entrambe di vincere la guerra sotto traccia manipolando agenti terzi. E abbiamo fallito, ulteriore dimostrazione che non si possono affidare faccende da Ossa Verdi a persone esterne. Ho sussurrato il nome di Kaul Hilo talmente tante volte che è diventata un’abitudine, ormai, e mi sono stancata di questo gioco. In Oortoko, le potenze globali sono giunte alla conclusione che dovevano mettere un freno alla loro rivalità, altrimenti rischiavano di trascinare il mondo intero in una nuova Guerra delle Molte Nazioni. Forse tuo fratello non è capace di pensare a prospettive così ampie, ma tu sì. Cerca di farti valere nei confronti di Hilo, per quanto lui abbia una mente ristretta. Avete dei bambini piccoli in famiglia, adesso, e immagino che tu non voglia che perdano altri padri o zii.» La voce di Ayt assunse una piega vagamente minacciosa. «Se farai un’altra mossa contro di me, o se semplicemente non riuscirai a tenere a bada la natura vendicativa di Kaul Hilo, allora ricorda che Ven Sando era il patriarca di un antico e potente lignaggio di Ossa Verdi, una famiglia che avrebbe dovuto prosperare per generazioni, ma a causa del suo tradimento ha perso ogni cosa: i suoi risultati negli affari, la vita dei suoi cari, il buon nome e l’esistenza stessa della sua famiglia. Potrebbe accadere lo stesso a chiunque.»

“Sì” pensò Shae. “Anche a te.” Ayt aveva vinto ma non ne era uscita illesa. Era stata tormentata da critiche interne al clan che gli Zero Vette avevano favoreggiato a più riprese. Aveva venduto la più grande compagnia della Montagna a investitori stranieri, si era alleata con i criminali barukan, aveva infranto l’aisho assassinando il cancelliere Son e si era nuovamente macchiata le mani con il sangue delle proprie Ossa Verdi. Era stata costretta a riconoscere come erede un ragazzino di dodici anni, che aveva ancora tutto da dimostrare, elevando la mediocre famiglia Koben a una posizione di potere che il Pilastro avrebbe preferito non condividere con nessuno. Shae sospettava che Ayt, per quanto si vantasse della rinnovata posizione di vantaggio sugli Zero Vette, non avesse fatto volentieri nessuna di quelle cose.

In quel momento, provò una singolare empatia per la sua nemica mortale. Quel che Ayt le aveva detto era vero: nessuno era intoccabile. Avvertì l’aura del Pilastro premere contro la propria come una superficie solida in continua espansione. Le tornò in mente quell’attimo cruciale del loro duello, quando le loro energie si erano avvinghiate, esauste, nessuna in grado di sovrastare l’altra, e poi il senso di euforia che aveva provato per essere riuscita, anche solo per un istante, a costringere la sua avversaria a uno stallo. C’era riuscita di nuovo. Ayt non sarebbe venuta lì a minacciarla se, per qualche motivo e nonostante tutte le sue notevoli vittorie, non avesse temuto l’idea che la famiglia Kaul fosse ancora viva. Ferita, certo, ma viva e in piena crescita, con i suoi alleati e le sue risorse, con la sua implacabile vendicatività. Così come la divisione fra Oortoko Orientale e Occidentale era destinata a guastarsi come una cicatrice infetta, i precedenti di violenza fra gli Zero Vette e la Montagna significavano che, prima o poi, uno dei due clan avrebbe prevalso sull’altro, forse tramite l’inappellabile legge della spada, forse tramite altri mezzi.

Shae piegò il busto e poggiò la fronte a terra davanti al cuscino. «Yatto, Padre di Tutto» disse. «Ti prego di riconoscere tutte le Ossa Verdi che sono venute prima di noi, specialmente mio nonno Kaul Seningtun e il suo commilitone Ayt Yugontin, e tutti i guerrieri di giada che hanno combattuto per Kekon mantenendosi fedeli all’aisho e alle Virtù Divine.»

Poi raddrizzò la schiena e si rivolse alla rivale: «Tutto quello che dici è vero. La posta in palio è più alta adesso, ed è nel migliore interesse di tutti che i nostri clan conservino la situazione di pace. Ma noi non saremo mai in pace. Tu perseguirai il tuo piano senza scrupoli e noi perseguiremo il nostro. Bada di non fraintendermi: siamo ancora in guerra, ma in modo diverso». L’Indovina si alzò, sentendosi come sbloccare i muscoli tesi della schiena. «Ora devo andare a prendere i miei nipoti a lezione di nuoto. Se vuoi perdonarmi, Ayt-jen, la mia famiglia ha bisogno di me.»








CAPITOLO
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A casa, infine




Quando Anden atterrò all’aeroporto internazionale di Janloon, c’era già un’auto con autista ad aspettarlo. Mentre l’auto attraversava il Way Away Bridge immettendosi nel traffico della mattina, lui fissava il panorama della città che aveva lasciato tre anni e mezzo prima. Era una vista profondamente familiare eppure differente: c’erano palazzi che riusciva a ricordare fin da quando era nato e altri che, invece, non riconosceva. Le gru dei cantieri edili stavano in equilibrio sul lungomare come cicogne arancioni, allungando le braccia in direzione di Summer Harbor. Anden abbassò il finestrino e inspirò il calore e l’odore di Janloon, lasciandosi investire dalla musica urbana di clacson e grida in kekonese. L’auto lo portò oltre i fitti caseggiati di Coinwash e Fishtown, i complessi di appartamenti e i negozi di lusso di North Sotto, i giardini pubblici e i ristorantini alla moda fra Campoverde e Yoyoyi, le facciate ben curate di Palace Hill. Vide alcuni alberi abbattuti dal recente tifone, edicole con i titoli che proclamavano la fine della Guerra di Oortoko, lampade rosse e festoni d’erba che adornavano ogni lampione e davanzale in vista del Festival d’Autunno. Lanterne verdi e bianche appese alle finestre dei negozi nei rispettivi distretti.

Una nostalgia profonda e senza nome si annidò nel suo petto. Janloon era calda e pericolosa, pulsava di vita e passione sanguigna, sapeva di essere una città speciale, di essere un posto unico al mondo. Gli altri luoghi erano ingannevoli: altrove, la gente nascondeva la propria giada, si scambiava soldi sotto al tavolo e uccideva lontano dalla luce del sole. Janloon sfoggiava la sua natura selvaggia a viso aperto – era un orgoglioso Pugno fra le nazioni – e non nascondeva la sua vera identità. Janloon era sincera.

Quando arrivò a casa Kaul, Anden prese la valigia dal bagagliaio, attento a non farsi male alle dita steccate. Due uomini stavano camminando sul vialetto in direzione dell’uscita; forse avevano appena concluso un incontro con il Pilastro. Era passato tantissimo tempo dall’ultima volta che Anden aveva visto indossare la giada così apertamente e i suoi occhi furono subito attratti dal verde che quegli uomini portavano ai polsi e al collo, prima ancora di riconoscere i loro volti. Juen Nu e Lott Jin si fermarono quando lo videro. «Emery Anden» disse Lott dopo qualche istante. «Bentornato.»

Lott sembrava più vecchio: portava una camicia con colletto e una giacca grigio fumo, il pugnale ad artiglio nel fodero sui fianchi, i capelli mossi tagliati corti a incorniciare i piercing di giada in cima all’orecchio. Non sorrise, ma quel broncio adolescenziale che gli incurvava sempre la bocca all’ingiù era comunque sparito; parlava lentamente e con più serietà adesso. Un inconfondibile Pugno degli Zero Vette.

«Juen-jen. Lott-jen.» Anden si portò le mani alla fronte e si chinò in segno di saluto. Poi prese la valigia ed entrò in casa.

Proprio come Janloon, la casa dei Kaul lo travolse con la sua familiarità, eppure anche lì notò qualche segnale di cambiamento. Alcuni dei mobili erano nuovi e altri erano stati risistemati. Gettò un’occhiata nello studio e non riconobbe la vecchia stanza di Lan. La scrivania era ingombra di carte, c’erano più sedie, foto di famiglia alle pareti, una televisione con l’audio spento. Soprattutto, c’erano chiari segni che in quella casa vivevano dei bambini, adesso: un recinto da gioco in un angolo del salotto, un trenino ancora in costruzione sul pavimento, una pila di libri illustrati sul tavolino da caffè, alcune paia di piccole scarpe accanto alla porta. Per un lungo attimo, Anden restò in piedi nell’ingresso, incapace di muoversi, finché Kyanla non uscì dalla cucina con un grido di gioia e corse a salutarlo. «Anden-se, sei tornato a casa, finalmente!» Era visibilmente invecchiata: i suoi capelli si erano fatti grigi, sul viso soffice erano comparse nuove rughe.

Anden uscì e trovò il Pilastro seduto in giardino. Aveva una sigaretta che gli penzolava tra le dita, ma non sembrava che la stesse fumando. Lo sguardo di Hilo era distante e stanco, e aveva dei cerchi neri come lividi sotto agli occhi. Anden si avvicinò e si fermò davanti al cugino, ma non si sedette di fronte a lui al tavolo del patio. Hilo alzò la testa nella sua direzione come accorgendosi improvvisamente che era lì, anche se doveva aver Percepito il suo arrivo già da svariati minuti, Anden lo sapeva. Nessuno dei due parlò, si osservarono l’un l’altro in silenzio.

Infine Anden disse: «Come sta Wen?».

Hilo schiacciò nel posacenere la sigaretta non fumata. «È in riabilitazione a Marenia. Il dottor Truw dice che potrebbe volerci molto tempo, per via dei danni al cervello. È rimasta parzialmente paralizzata sul lato destro del corpo. Riesce a capire quello che le dicono gli altri, ma ha difficoltà a parlare.» La voce di Hilo era obiettiva e apatica, lo sguardo infossato e rivolto a qualche luogo lontano. Poi, parlando piano, aggiunse: «È viva, perlomeno. Sarebbe potuta andare peggio».

Wen era stata condotta a casa in aereo appena era stato possibile trasportarla. Hami Tumashon, lavorando agli ordini di Shae, aveva subito provveduto a dare un buon numero di disposizioni, discrete ma persuasive e costose, a nome del palazzo dell’Indovino. Lo staff del Crestwood Hotel dimenticò opportunamente di aver visto qualcuno salire alla stanza di Zapunyo. Il rapporto della polizia concluse che il trafficante era stato assassinato dalle guardie del corpo appartenenti alla sua cerchia nel corso di una sparatoria che non aveva lasciato sopravvissuti. Numerosi membri della comunità kekonese testimoniarono che Wen era la cugina di Anden e la nuova fidanzata di Rohn Toro, arrivata da Janloon, spiegando così la loro presenza insieme nella notte della brutale vendetta omicida da parte della Gang di Southside, riunitasi agli ordini di Willum Reams. Wen, che non era in condizioni di rispondere alle domande delle autorità locali, fu trasferita per ragioni mediche a Janloon nel giro di quarantotto ore. Hami e gli avvocati del clan ci misero un’altra settimana e mezzo per scagionare Anden, un tempo sufficiente per permettergli di riprendersi a casa dei Dauk grazie alle cure di Sana. Esausto e scosso, Anden aveva dormito per giorni, rannicchiato sotto le lenzuola, e aveva mangiato brodo d’ossi come un invalido, ma non stava male come l’ultima volta che aveva maneggiato troppa giada.

Al funerale di Rohn Toro, aveva ripiegato i guanti neri dell’Osso Verde e li aveva deposti nella bara. Avrebbe voluto poter salvare anche lui in quella terribile nottata. Ci aveva provato, ma nei suoi ultimi violenti tentativi di liberarsi, la gola di Rohn era rimasta strangolata ed era passato troppo tempo; quando Anden era andato da lui, strisciando, ogni energia vitale era già fuggita dal suo corpo. Si domandava se i Dauk ce l’avessero con lui per averli delusi, ma quando cominciò a scusarsi, Dauk si limitò a scuotere la testa e poggiargli una pesante mano sulla spalla. «Un uomo verde come Rohn Toro… non era destino che lasciasse questo mondo in pace» disse addolorato. «Che gli dei possano riconoscerlo.» Anden aveva sempre considerato Rohn Toro l’uomo più kekonese di tutta Southtrap, eppure era stato un elemento inconfondibile di Port Massy, proprio come l’Iron Eye Bridge. Senza di lui, l’Espenia appariva di nuovo come un posto estraneo agli occhi di Anden, un posto che era sollevato di poter salutare. Per quanto fiaccati dal lutto, i Dauk vennero all’aeroporto con il signore e la signora Hian per accompagnare Anden il giorno della partenza.

Cory non c’era; era venuto in città per assistere al funerale di Rohn ma in serata era già di ritorno verso Adamont Capita. Nonostante le circostanze tragiche, Anden fu felice di quell’opportunità per rivedere il suo amico un’ultima volta. E per scusarsi di persona.

«Quando hai detto che eri impegnato con delle cose di clan, non hai accennato al fatto che rischiavi di restarci ucciso.» Cory aveva un aspetto insolitamente cupo con il completo e la cravatta nera, gli occhi fissi sulla bara di Rohn. Si stropicciò la faccia con una mano e si girò lentamente verso Anden. «Mio papà dice sempre che tu sei verde nell’animo, come se fosse una cosa bella. Non lo è, bestiaccia.»

«Ti è arrivata la mia lettera?» Anden si costrinse ad alzare gli occhi dall’erba ingiallita ai suoi piedi. «Dicevo sul serio, ogni parola.»

Il viso lungo di Cory non si scaldò in un’espressione dolce, ma possedeva comunque una tenerezza familiare che strinse il petto ad Anden. «Non ti ho perdonato, e non ho perdonato neanche mio papà» aveva detto infine. «Ma sono contento che tu stia bene e sono contento che torni a casa. È quello che volevi, lo so.»

Anden non era più così certo che fosse vero. In quel momento, in piedi nel giardino di casa Kaul, avrebbe tanto desiderato possedere qualche gemma di giada per Percepire l’aura del cugino, perché il volto di Hilo era indecifrabile. «Mi dispiace, Hilo-jen» disse. «Non avrei dovuto accettare di andare avanti con il piano sapendo che Wen era coinvolta.»

Hilo restò così a lungo senza rispondere che Anden si domandò se il cugino l’avesse sentito. «Wen ha fatto la sua scelta» disse infine il Pilastro. «So bene quanto sappia essere convincente, quanto riesca a fare sempre le cose a modo suo, in una maniera o nell’altra, quando si mette in testa qualcosa. Tu sei l’unico motivo per cui i miei figli hanno ancora una madre.» Sul volto del Pilastro baluginò un’espressione ferita e confusa. La sua voce si fece roca, riducendosi quasi a un sussurro. «Wen mi ha disobbedito, ha agito alle mie spalle per anni. Come potrei mai perdonarla?»

Anden abbassò lo sguardo sul lastricato del giardino. «Non è mai stata una questione di andare contro di te, Hilo-jen, né per me, né per Wen. Io lo so cosa significa non essere all’altezza di ciò che la tua famiglia si aspetta da te. E so anche quanto è difficile prendere una decisione per noi stessi, arrivati a quel punto.» Si schiarì la voce, che d’un tratto era diventata aspra. «Non è il tuo perdono quello che cerchiamo. Vorremmo soltanto la tua comprensione.»

Un velo di silenzio scese sul giardino, disturbato soltanto dal vento tiepido che smuoveva le foglie del ciliegio e la superficie del laghetto. «Devi tornare a vivere qui in casa, Andy» disse Hilo piano. «Mi sei mancato.»

Anden aveva atteso per anni di udire quelle parole uscire dalla bocca del cugino. In quel momento, tuttavia, non provò né una grande gioia né sollievo: soltanto il tipico senso di pesantezza di quando si desidera qualcosa così a lungo che ottenerla ha il sapore di una perdita, perché l’attesa è finita, ma nel frattempo era diventata una parte di noi ed è difficile lasciarla andare.

«Mi iscriverò all’Istituto di Medicina Bioenergetica» annunciò Anden. «Ho già parlato con la segreteria e, se consegno il modulo e la prima rata entro questa settimana, potrò già cominciare il prossimo anno. La Canalizzazione è sempre stata la mia disciplina più forte all’accademia: uccidere Gont Asch mi aveva fatto sentire come un mostro assetato di sangue, invece…» Cercò, per la prima volta, di descrivere a parole la sua decisione. «Stavolta, quando ho usato la giada, non volevo quel potere per me stesso. Non stavo cercando di superare qualcun altro. Stavo pensando solamente a Wen e la giada non era altro che uno strumento nelle mie mani, da usare per strapparla alla morte.»

Si abbandonò a un sospiro tremante. Il ricordo di quei brevi, disperati istanti era un marchio indelebile nella sua mente, più recente e vivido persino della morte di Gont o della follia di sua madre. «Magari posso indossare la giada in un modo diverso. Se c’è una cosa che ho imparato in Espenia è che c’è più di un modo di essere un Osso Verde. Sono tornato a Janloon con l’intenzione di restare e ricomincerò a indossare la giada, come hai sempre voluto da me, ma solamente per guarire, mai per uccidere.» Anden si fermò. Per tutto il discorso, Hilo non aveva detto una sola parola per interromperlo. «Non chiederei mai al clan di pagarmi la retta, comunque» concluse Anden.

La bocca di Hilo si contorse a metà strada fra una smorfia e un sogghigno. «Pensi che per me siano un problema le tasse universitarie? Non sei cambiato quanto credi, Andy.» Il Pilastro, infine, si alzò dalla sedia, lo superò e andò alla porta del patio. Quando Anden si girò, vide i piccoli Kaul in piedi dietro il vetro, intenti a fissarli. Hilo aprì la porta e disse: «Venite fuori, voi tre». I bambini si avventurarono all’esterno, timidi. Ru nascose la faccia e si rintanò dietro le gambe del padre. Jaya zampettò avanti con un gridolino entusiasta e poi si mise a indagare gli insetti sul lastricato.

Anden si accovacciò. «Ciao, Niko. Lo sai chi sono?»

Il bambino lo squadrò con occhi grandi e calmi, pieni d’interesse e vaga diffidenza. «Sei mio zio Andy» disse.

«Quello di cui ti ho parlato tanto, che studiava lontano lontano in Espenia» aggiunse Hilo. «Ora è tornato a casa e starà qui con noi, quindi potrai conoscerlo meglio. Non sei contento?»








EPILOGO

Sei venuto nel posto giusto




Bero staccò dal turno nella cucina della Doppia Doppia. Lavorava lì da quasi un anno ormai: non aveva mai mantenuto un impiego così a lungo in vita sua e aveva finalmente messo da parte abbastanza soldi per trasferirsi dal centro di recupero per tossicodipendenti. Eiten-jen aveva accettato di scrivergli una lettera di referenze, in modo che Bero potesse prendersi di nuovo un appartamento tutto suo. Appese il grembiule e s’incamminò fuori dal casinò dove non molto tempo prima aveva meditato di togliersi la vita saltando dall’attico. Passeggiando per Poor Man’s Road, sfilò accanto alle luci scintillanti del Palazzo della Fortuna e alla fontana fuori dal Cong Lady. Dall’altra parte della strada stavano costruendo un nuovo casinò. Sulla recinzione metallica intorno al cantiere edile erano affissi dei poster delle Proprietà Immobiliari Enke che pubblicizzavano l’apertura del casinò Il Loto Verde, di lì a dieci mesi. Il costante afflusso di militari espeniani in libera uscita aveva tenuto impegnati i tavoli verdi di Janloon negli ultimi anni e, per quanto molti di quei soldati avrebbero lasciato l’isola a breve, i proprietari dei locali nel distretto dell’Ascella confidavano che, con la fine della Guerra di Oortoko, i turisti stranieri con il vizio del gioco d’azzardo sarebbero tornati in città più numerosi che mai.

Bero camminò in direzione sud finché non raggiunse la fine di Poor Man’s Road e sconfinò nel distretto di Testa di Cane. La differenza era stridente: su un lato di Janto Avenue, l’Ascella pullulava di attività commerciali e persone ben vestite che andavano in giro a spendere soldi; sull’altro, negozietti in mattoni rossi affacciati su stradine strette, bucati appesi fuori dalle finestre degli appartamenti al primo piano. Bero scavalcò un cane addormentato per varcare una porta senza scritte, sul lato destro della strada. Salì un’angusta rampa di scale ed entrò nel bar al piano superiore. La sera, la gente si affollava sulla piccola pista da ballo a sudare a ritmo di jiggy oppure si sedeva sulle panche rosse a chiacchierare bevendo brandy, ma mancavano ancora diverse ore a tutto questo. In quel momento, il locale era deserto fatta eccezione per tre uomini seduti intorno a un tavolo, che giocavano a carte e fumavano mentre il barista lucidava i bicchieri dietro al bancone.

I giocatori alzarono la testa quando videro Bero avvicinarsi. Uno di loro, un uomo con un cappello squadrato e una barba folta lunga fino al petto, disse: «Oi?». Sembrava un tipo poco raccomandabile, quasi certamente di sangue misto. Bero tirò fuori dalla tasca il volantino spiegazzato, quello che intimava, in grassetto nero: UNISCITI ALLA RIVOLUZIONE!

«Me l’hai dato tu per strada l’altro giorno» disse Bero.

«Uh, uh» fece l’uomo, rasserenandosi subito, mentre si spostava lasciando spazio affinché il nuovo arrivato si sedesse al tavolo. «Se sei qui per l’incontro, sei venuto nel posto giusto.» Parlava con accento straniero; si presentò come Guriho, mentre i suoi compagni erano Otonyo e Tadino.

«Non mi aspettavo di trovare degli Shottie» disse Bero, occhieggiando il girocollo in giada da buffoni intorno alla gola di Otonyo. Ne aveva abbastanza dei barukan.

I tre uomini s’innervosirono e Bero capì di aver commesso uno sbaglio. Tadino disse: «Chiamaci Shottie un’altra volta e ti taglio quelle cazzo di palle e me le mangio con il sale». Sembrava il genere di persona che ne sarebbe stata capace, peraltro, il volto tutto spigoli e linee dure. «Noi siamo di Oortoko, che è un paese indipendente della Coalizione Ygutana.»

Bero scrollò le spalle, le sottigliezze geopolitiche gli importavano ben poco. «Siete dei barukan, però.»

«Ex barukan. Io ho già dato, e sto cominciando una vita nuova.» Otonyo mise un dito sotto la catena in maglie di nefrite che aveva intorno al collo. «Questa la porto perché è simbolica. Sta a significare che la giada è uno strumento di oppressione, permette a chi è al potere di restare al potere, tenendo il resto di noi in prigione. Qui a Kekon sono i clan di Ossa Verdi. In Espenia sono i ceti militari e mercantili. Nello Ygutan è l’aristocrazia. A mano a mano che la giada si diffonde, sarà la stessa storia in ogni paese del mondo.»

«A meno che la gente non insorga» disse Guriho picchiettando il bordo di una carta da gioco contro il tavolo. «Se la giada finisse nelle mani della gente, avrebbe il potere di spezzare le catene e liberare il mondo.»

«Io non la voglio la giada. La giada mi ha rovinato la vita.» Quelle parole gli uscirono dalla bocca tanto rapidamente e istintivamente che Bero si sorprese di se stesso. Eppure, nel momento in cui le pronunciò, seppe che erano vere. Per tanti anni aveva bramato la giada più di ogni altra cosa al mondo, aveva rischiato la vita pur di ottenerla, l’aveva indossata per un tempo brevissimo, poi l’aveva persa in modo altrettanto drammatico. Negli ultimi due anni era stato un guscio vuoto, indeciso se la sua vita avesse ancora un senso. Quasi tutti quelli che conosceva erano dispersi o morti: Cheeky, Mudt padre e figlio, Soradiyo, Mo e Gamberetto, i raccoglitori di giada, i nuovi verdi della Tana delle Talpe. Tutto per colpa della giada e dei clan che la controllavano.

Il fatto che lui fosse ancora vivo mentre gli altri erano tutti morti doveva essere un buffo scherzo degli dei. O forse aveva un qualche scopo nascosto. Bero disse: «L’idea di abbattere i clan, però, non suona affatto male».
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