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Leggendo tutto d’un fiato questo libro – e ridendo molto perché ha una vena di umorismo costante e generosa – alla fine mi sono detto: Dio, che cosa gli abbiamo fatto a questo ragazzo. Facendo leva sul suo vissuto e sulle sue passioni, siamo stati complici di un’operazione al limite delle lesioni dolose: scaraventare Massimiliano Andreetta, giovane e talentuoso inviato di Piazzapulita, nell’universo dei più strampalati, visionari, nocivi stregoni del nutrizionismo italiano. Lui, a dire il vero, ci ha messo tanto di suo. Maestro del gioco del grissino intinto nella Nutella (molto più complesso di quanto possiate immaginare) e sedicente maratoneta della carbonara, Max ha una conoscenza impressionante di ciò che fa male. L’avesse girato lui, Super Size Me, capolavoro americano sugli effetti del junk food, sarebbe stato perfino più riuscito. Perché Max, pescato dal sottoscritto nella squadra dei producer delle Iene e lanciato in prima serata su La7 con i consigli nazi-materni dell’infaticabile Alessandra Frigo, miscela ironia e rigore giornalistico senza mai perdere il buon carattere, tipico di chi è satollo di carboidrati. Neppure quando l’interlocutore, che sia un truffaldino venditore di bibitoni dimagranti oppure un sadico sperimentatore di sondini naso-gastrici, lo aggredisce fisicamente.

Al buon giornalismo televisivo moderno, informato e spettacolare, non basta più saper raccontare un fenomeno. Gli occorre un passo in più. Che il cronista diventi, in qualche modo, ciò che vuole raccontare. Per questo, arrivato all’ultimo capitolo, mi sono reso conto della fatica che Max Andreetta deve aver fatto. I suoi servizi, diventati questo libro – nel quale però troverete anche tante notizie e suggerimenti in più – hanno richiesto pazienza, tempo, studio, nervi saldi. E fegato. Nel senso letterale del termine, vista la sinusoide calorica alla quale il ragazzo si è condannato per sperimentare su di sé le diete, sbucciare gli stregoni e mettere a nudo i loro imbrogli.

Misurare il rapporto con il cibo è un viaggio dentro se stessi, nel proprio vissuto. In quello che mangiamo ci sono mamma e papà, i primi pali amorosi, le paure, i vizi, i brutti sogni, le separazioni, le rinascite. Difficile trovare qualcosa di più autobiografico di un menù, e anche di una dieta. E Max è qui a ricordarcelo.

Poi è arrivata la pandemia, e il cibo è diventato la biografia di una nazione che ha smesso di guardare al futuro. Tutti chiusi in casa. Chi a strafogarsi. Chi a strabere per poi uccidersi di tapis roulant e dimenticare. Schermo da 60 pollici, divano, Netflix e dolby surround. E glutine a gogo. Sognando un enorme abbraccio globale e contando i giorni. I dietologi seri e i pagliacci del bibitone nel frattempo attendevano. In studi medici in penombra oppure su una pagina web. Aspettando che uscissimo dalle case. Che ci affacciassimo sulla spiaggia. Pallidi e sformati. Col girovita di un gommone. Pieni di imbarazzo. Per farci tornare magri. Ecco, se volete evitare di sprofondare ancora, di deprimervi più che in pandemia, crearvi false illusioni, rovinarvi il fegato e il conto in banca, date un’occhiata qui di seguito. A questa bussola allegra e feroce per aspiranti allocchi. Ci sono un sacco di consigli utili per conoscere quel che è bene introdurre nel nostro corpo. Perché «mangiare bene è un privilegio ma mangiare male è una scelta». Scampati, almeno si spera, alla pandemia, abbiamo compreso qualcosa di più di noi, dell’ambiente e del nostro corpo. Del rapporto tra spillover, ovvero salto di specie del virus, e distruzione dell’ecosistema. Della necessità di un minor consumo di carne per impedire la deforestazione profonda. Delle relazioni profonde che legano la nostra dieta al sistema immunitario che ci protegge. Chi è obeso, chi ha il diabete, chi mangia male è più indifeso non solo davanti al Covid, ma anche ai virus di domani.

C’è un grande futuro per il giornalismo alimentare. E vedo già il corpo del nostro Max, trasformato in un autentico laboratorio sperimentale, lanciarsi impavido verso nuove avventure.
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    Diete e bugie
  



  
    
      

    
  


Mangiare è un’emozione. È gioia, rifugio ed energia ma, soprattutto, condivisione. Eppure a volte esageriamo, fino a farci del male. Ricorrere alla dieta è sempre un colpo al cuore. Molti esperti suggeriscono la propria versione, ma non tutti dicono la verità. Per chi ci ha rimesso tempo, soldi o ha rischiato pure la salute, il colpo al cuore non è nemmeno una figura retorica. Se vi siete mai chiesti quale sia la ricetta migliore per tornare in salute, siete nel posto giusto. Prima di cadere vittime delle bugie del guru di turno, però, fate tesoro dei miei errori.


  
    

  



  
    Croce e delizia
  



  
    

  


Da quando l’uomo è senziente, l’alimentazione è sempre stata al centro della sua bagarre quotidiana. Prima per procacciarsi il cibo, poi per imparare a dosarlo. La rivoluzione industriale ha dato il via alla produzione alimentare su larga scala, alla raffinazione e alla realizzazione di cibi sempre più invitanti. L’industria alimentare si è sviluppata così tanto da diventare una vera e propria catena di montaggio. Sembrerà brutale ma è talmente spietata che non guarda in faccia nemmeno agli animali che trasforma in «sottilissime fettine sceltissime». Proprio quelle che troviamo al supermercato nei piatti di polistirolo e che scatenano le reazioni più estreme dei vegetariani e dei vegani. È così che siamo passati dalla malnutrizione per carenze alimentari a quella per eccesso. Si sono presentate in soccorso varie formule dietetiche, da quelle povere di carboidrati a quelle superproteiche. Poi sono arrivati i fruttariani, che mangiano solo frutta, i crudisti, che mangiano solo alimenti crudi ed eliminano tutti quelli che richiedono la cottura, e persino i respiriani. Sì, esiste addirittura un gruppo di estremisti che proclama di vivere di sola aria, o quasi. Sono praticamente degli asceti che si concedono un solo pasto ogni una, due o tre settimane, a seconda del loro grado di esperienza. Almeno così dicono… quelli che riescono a sopravvivere. Ma, senza voler tentare il brivido delle allucinazioni dovute all’esaurimento energetico, più recentemente è passata alla ribalta la dieta del “digiuno intermittente”: prevede “bocca chiusa e fornelli sotto chiave” a intervalli regolari, in modo da sfruttare gli sbalzi ormonali per agevolare il dimagrimento, così almeno credono coloro che la praticano. Anche mangiare è diventato una moda. Tra le invenzioni più recenti ci sono la dieta “limone e pepe”, da bere in quantità industriali ogni giorno, quella che ammette solo crudités, frutta secca e cereali integrali, oppure c’è chi vi dirà che i carboidrati sono il male e vi consiglierà, ad esempio, di prediligere lo zucchero di canna a quello bianco. Ma, se prima dell’avvento “social” le indicazioni alimentari erano una prerogativa degli esperti, ora a proporle sono i vari guru o influencer del momento, che aprono le danze nel grande festival delle assurdità. Ma tutte queste “dritte” faranno bene? Saranno efficaci?
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L’alimentazione è diventata anche un business miliardario e, agli occhi dell’utente disorientato, sembra richieda sempre più spesso pure un atto di fede. Basta andare a bere il caffè al bar per incappare nella prima truffa quotidiana del sistema alimentare industriale. Nel 50% dei casi, e lo potrete documentare voi stessi, lo zucchero nella bustina marrone che ci viene proposto non è un vero zucchero grezzo di canna, ma un saccarosio colorato. Vi basterà disporlo sul piattino e schiacciarlo brutalmente col cucchiaino. Se non manterrà lo stesso colore anche quando sarà ridotto in polvere, vorrà dire che vi hanno trattato da stolti per anni. In un caso su due sarà di nuovo zucchero bianco. Se pensate che sia un episodio isolato in cui siete caduti vittima delle furbizie dell’industria alimentare, ve ne rivelo subito un’altra. Avete presente la raccomandazione per antonomasia dei dietologi, specie dopo la diffusione dell’intolleranza al glutine? «Mangiate la pasta integrale!». Bene, se c’è una categoria alimentare dibattuta per anni sia nei parlamenti nazionali che in quello europeo, è proprio quella dei prodotti “integrali”. In natura un cereale è composto dalla crusca, che potremmo identificare come la buccia, il germe, ovvero il cuore che contiene i principi nutritivi, e l’endosperma, fatto di amidi e proteine, che funge da riserva energetica. Il processo di raffinazione del cereale, con cui si ottengono i vari tipi di farina – dalla “farina integrale” alla “farina 00” – ha il compito di scartare le parti più grezze, come la crusca, che non è buonissima ma è ricca di fibre, e il germe, che altrimenti potrebbe favorire l’irrancidimento della farina. Per definizione, la pasta integrale – come il pane o i biscotti – deve contenere una percentuale di crusca superiore alle farine più raffinate, grazie alla quale rallenta o limita l’assorbimento di carboidrati o grassi. Ci si aspetterebbe quindi che “la pasta integrale” sia prodotta con una farina “più grezza”, naturalmente ricca di fibre, che piacciono tanto ai dietologi. Ma siccome la norma fissa solamente le percentuali di composizione del prodotto, nulla vieta al produttore di prendere la farina 00, aggiungere la percentuale di crusca prevista per legge e venderla come pasta integrale, anche se è “integrale… per finta”. La ragione è molto semplice: per un produttore è più conveniente lavorare tutto il grano fino a ottenere la farina raffinata piuttosto che privilegiare diverse linee di produzione, che interessano un mercato minoritario.

Come fare per districarvi tra le confezioni di “pasta integrale tout court” e quella “integrale per legge”? Non si può, salvo non sviluppiate un certo occhio clinico con cui analizzare l’eterogeneità della loro fattezza. Un’ulteriore indicazione dovreste trovarla sulla confezione, ammesso che abbiate con voi una lente di ingrandimento da puntare sulla lista di ingredienti, in cui deve essere esplicitato «con farina di tipo integrale». Se credete che questo accorgimento sarà sufficiente a mangiare qualcosa di più sano… be’, non è detto. La crusca, ovvero – come già detto (ma repetita iuvant) – la parte esterna del grano che è ricca di fibre e limita l’assunzione dei carboidrati, è proprio quella che viene aggredita dai pesticidi, usati in larga scala per assicurare ricchi raccolti e quindi, oltre certe dosi, potrebbe addirittura farvi male. Per uscire da questa trappola, nel mezzo del cammin di nostra vita, mi ritrovai di fronte al marchio “Bio”…
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Siamo talmente bombardati dalla pubblicità che istintivamente siamo portati a pensare che se un alimento è “di marca” allora è buono, ma si sono dovuti inventare il marchio “Bio” per certificare che qualcosa che viene coltivato nei campi sia anche naturale. Sembrerà una follia anche solo preoccuparsene, ma la realtà dei fatti ci riporta subito coi piedi per terra, letteralmente, e con la lente di ingrandimento puntata di nuovo sugli ingredienti. Questa volta per analizzare quelli utilizzati dai coltivatori per far crescere il grano, ma vale anche per gli altri prodotti marchiati “Bio”.

La normativa europea ha stabilito che un prodotto può essere definito “biologico” solo se rispetta certi canoni di produzione e non viene trattato con sostanze chimiche nocive, quali possono essere i pesticidi. Quando un ente di controllo appura che un produttore rispetta tutte le specifiche, questi può finalmente apporre sulla confezione quel certificato di garanzia. Si tratta di un accreditamento impegnativo, costoso e che richiede due o tre anni. Quindi basta trovare il bollino verde con la scritta bianca “Bio” per stare tranquilli? No, perché molto spesso i produttori evitano di imbarcarsi nella trafila necessaria per la certificazione ufficiale e preferiscono piazzare sulla confezione del prodotto un logo simile che attira il consumatore ma che vale quanto l’abbonamento del tram per l’ingresso allo stadio. In un mercato dove non c’è fine agli escamotage e spesso il marketing incide più delle materie prime, non sappiamo più cosa mangiare, cosa faccia bene e cosa no. È un riflesso subconscio generato dal modello culturale propinato da chi ha trasformato la nostra felicità, o la sua illusione, in un business.

Il recente avvento del “dominio social” ha imposto la supremazia dell’immagine come canone di confronto universale, che ha nei follower la sua unità di misura. Per la prima volta nella storia, la maggior parte della popolazione mondiale può interconnettersi e abbattere distanze che sembravano impensabili fino a solo un paio di decenni or sono. Per farlo, però, è costretta a trovare un avatar che la rispecchi e le permetta di vincere la propria sfida nel processo di adattamento all’ambiente. In cambio, quando avrà abbastanza follower, l’avatar permetterà di fatturare, fare le vacanze gratis o ricevere in regalo oggetti e accessori in cambio di un po’ di pubblicità di un qualche prodotto sul profilo. Le operazioni di chirurgia estetica sono sempre più diffuse, e non sono più calcolabili le applicazioni disponibili sugli smartphone per modificare le foto, asciugare fianchi, togliere rughe, coprire occhiaie e sbiancare i denti. Tutto falso ma tutto vero, come dimostrano le fotografie senza filtri scattate a tradimento sul bagnasciuga e pubblicate sugli impietosi giornali di gossip, a mo’ di resa dei conti. Questa aspettativa sociale crea una pressione psicologica che ci impone di far aderire la nostra immagine reale all’immagine socialmente desiderata, sia online che offline. A lungo andare questo stress si ripercuote inesorabilmente sulle nostre abitudini quotidiane, vicino e lontano dai pasti. E l’unico antidoto per non perdere l’orientamento in preda a quest’altalena tra il reale e l’ambìto consiste nella ricerca di un equilibrio interno, personale. L’alimentazione e lo stile di vita sono la medicina naturale del nostro corpo, o il suo machete. Per fortuna il sistema sanitario nazionale ci viene in soccorso in caso di problemi correlati alla cattiva alimentazione e ai cattivi consigli ma, non di meno, incide sulle tasche di tutti i contribuenti. Considerato che attualmente la sola richiesta di ricoveri per disturbi alimentari è superiore all’offerta sanitaria, tutti coloro che pagano le tasse dovrebbero avere voglia, o per lo meno il diritto, di sapere se quello che sentono è un consiglio utile o un’idiozia.
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In un mondo a misura d’uomo, scevro dagli interessi squisitamente economici che spesso sovrastano quelli di un’esistenza condotta secondo le esigenze fisiologiche, questa raccolta di aneddoti, rivelazioni e colpi di scena non avrebbe mai visto la luce. Da un lato avremmo potuto augurarcelo, dall’altra non possiamo fare a meno di indagare e riscoprire le necessità autentiche dell’essere umano per combattere la disinformazione.

A muovere i fili delle novità dietetiche, che ci fanno effettivamente brillare gli occhi come dinnanzi a uno spettacolo teatrale, ci sono spesso dei sedicenti guru e dei furbi burattinai. A volte, però, questi non indicano la strada più sana o corretta per il consumatore: c’è chi lo fa con malizia, spacciando per miracolosi dei prodotti che in realtà sono inutili, e chi è mosso dall’intenzione eticamente superiore di stravolgere la “medicina tradizionale”, o almeno così dice. Sì, c’è anche chi si erge ad annunciatore di una millantata verità sottaciuta, rivelatore dell’ipotetico complotto che designa la medicina tradizionale come foriera di tutte le patologie più diffuse, anziché come risolutrice. Molti “guru delle diete” spesso accusano le istituzioni di voler distruggere la popolazione e di tenerla di proposito cronicamente ammalata. Cavalcano un’inversione di prospettiva, come se nel mondo dell’alimentazione tradizionale ci fossero i bigotti e i perversi. Diete e bugie è un po’ il kamasutra delle diete. Gli unici a restare a novanta gradi, però, rischiano di essere tutti quei consumatori che non si metteranno in guardia dagli appelli mendaci dei ciarlatani. Lo scopo di questo libro, infatti, non è stilare un elenco di cose che fanno bene o fanno male, perché sarebbe sbagliato pure pensarlo. Il nostro stato di salute, e non mi riferisco solo al peso corporeo, è una combinazione di una miriade di fattori. Se assumessimo come postulato, a mero titolo esemplificativo, che «le carote fanno bene» staremmo nuovamente scadendo in un’idiozia, perché se qualcuno si convincesse di strutturare una dieta a base di carote, posto che solleverebbe una questione di qualità intellettiva, di fatto cadrebbe in una trappola che porta alla malnutrizione. Ma è proprio sull’esigenza perversa di trovare una Verità che il “cialtrone di turno” seduce le sue vittime… Ops, i suoi clienti. Con una soluzione a portata di mano incanta i potenziali consumatori che, dopo aver collezionato scoraggianti insuccessi, sono pronti ad abbracciarne i dogmi. Quest’opera invece ha una matrice scientifica. Gli aneddoti e gli esperimenti metodici si scontrano in una lotta all’ultimo sangue, da cui affiorerà solo ciò che è verificato e documentabile. Qui non si fanno prigionieri.
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Con l’approdo a Piazzapulita ho sperimentato in prima persona tutti i possibili rimedi correttivi a cui probabilmente avrei aspirato fin dai tempi più floridi delle mie scorpacciate pomeridiane. Lo scopo di questo lavoro è duplice: informare e ripulire. Sì, in parte un privilegio, dall’altra un dovere. Se la vostra intenzione è stare in salute o perdere peso, in questo libro intendo riproporvi i preziosi consigli dei migliori esperti italiani. Prima, però, vi svelerò come evitare che, anziché i chili, perdiate i soldi. Vi racconterò il fantastico mondo del network marketing dei famosi shake o “bibitoni” dal punto di vista nutrizionale, organizzativo e fiscale. Passerò al setaccio una delle diete più appassionanti d’Italia, analizzando gli effetti di ogni alimento sul vostro gruppo sanguigno e – per non lasciare niente di inesplorato – vi narrerò di quando ho provato la nutrizione artificiale alimentandomi con un sondino naso-gastrico. Essendo sopravvissuto, nel tentativo di mettermi sulla strada che porta alla vita eterna, ho indagato sulle capacità curative della paleodieta e degli integratori. Infine ho provato personalmente tutti i rimedi preventivi e terapeutici per il Covid-19.

Il business delle diete nel mondo, ogni anno, vale 180 miliardi di dollari fatturati con integratori, vitamine, libri, alimenti dietetici, prodotti dimagranti, consigliati da medici e da guru più o meno improvvisati, che propongono le diete più svariate. Prima di rivolgermi definitivamente a un professionista serio, ho deciso di prenderli per le corna, a uno a uno, e testarli sulla mia pelle.

Buon appetito!

                

                
            

            
        





        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    AVVERTENZA:

Vogliamo evitare di fare pubblicità. Pertanto i nomi di alcune persone, delle aziende e dei prodotti citati in quest’opera sono stati omessi o inventati.
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    La
morsa della fame
  


Sono
nato goloso, cresciuto goloso e sono stato gastronomicamente viziato
da mia nonna. La mattina il cornetto, il pomeriggio il krapfen
e la sera cotoletta con le patate fritte. Se sembra banale sappiate
che, fritte nello strutto come le faceva lei, non le faceva nessuno.
Fosse stato per me, la Coca-Cola avrebbe dovuto scorrere negli
acquedotti e il Ministero dell’Istruzione avrebbe dovuto
distribuire crema pasticcera in tutte le scuole. A mia discolpa c’è
da dire che il destino sembrava essersi accanito contro la mia forma
fisica: mia zia aveva un negozio di alimentari, ed essendo il suo
nipote preferito sapeva benissimo quanto adorassi il prosciutto di
San Daniele e tutta, ma proprio tutta, la linea di cioccolatini della
Kinder. 



Paranoie estetiche

A
proposito di linea, i ricordi si fanno più distinti al primo anno di
scuola media. Per uno di quei casi del destino che nei film di solito
preludono al finale «…e vissero tutti felici e contenti» mi
ritrovai seduto al banco con la più bella della classe. Ora, non so
dire se fosse davvero la più bella, ma non ha importanza visto che
quello di cui sono certo è che lei era al primo posto in tutte le
classifiche di bellezza fatte dai miei compagni. A quell’età una
classifica approvata dai compagni è un po’ come l’oracolo di
Delfi: ve lo immaginate un undicenne che la mette in dubbio? Per
evitare ogni forma di sessismo, aggiungo che le classifiche le
facevano anche le compagne e qui mi ero avveduto, per la prima volta,
che il cibo che mangi è dannatamente correlato al tuo posto nella
classifica. Fino alle medie avevo una discreta stima del mio aspetto,
d’altra parte sia mia zia, quella con l’alimentari, che mia
nonna, quella delle patatine fritte nello strutto, mi avevano
ripetuto un milione di volte che ero bello, sano, e simpaticamente
paffutello. Ma le classifiche delle scuole medie sembravano sancire
diversamente. Diciamo che al massimo spiccavo per simpatia. Quando
trovai il coraggio di chiedere a una compagna – non la più bella,
non scherziamo – come mai il mio nome nei foglietti passati sotto i
banchi non figurasse, lei mi rispose con il sorriso spiegandomi: «Ma
dai! Quelle giudicano la bellezza dei ragazzi, tu invece sei il mio
Omino Michelin».
Fu così che terminò il mio incanto, di fronte al gigante del film
Ghostbusters.
Per carità, c’è di peggio nella vita che essere paragonato a un
pupazzo morbido e grassottello, ma provate voi a spiegare a un
undicenne che in fondo non era andata così male. Nel pomeriggio, per
riacquisire la mia autostima perduta, tornai a casa e mi produssi
nella mia specialità dell’epoca, una disciplina in cui ero
campione indiscusso. Funziona così: si prendono un barattolo gigante
di Nutella e un grissino – non barate, deve essere di quelli fini.
Lo si immerge nel barattolo e si gira per tre volte, stando attenti a
non spezzarlo, e poi si mangia il risultato. «Facile», direte voi,
basta tenere il grissino perfettamente in verticale e il gioco è
fatto. E invece no! Perché se tieni il grissino dritto, avvolgi
pochissima Nutella! Nel mio sport invece – d’altronde le regole
ufficiali le avevo redatte personalmente, quindi non temevo ricorsi –
il voto finale dipendeva dalla quantità di Nutella che si riusciva a
tirare su con il grissino. Il tutto da realizzare nel minor tempo
possibile e, cosa fondamentale, senza spezzarlo. Dopo anni di
allenamento, le mie performance si dimostravano particolarmente
entusiasmanti e strappavano applausi e congratulazioni da tutti i
parenti, oltre a una buona dose di risate. 


Tutto
questo mi tornava alla mente quando mi ritrovavo seduto in poltrona
nella redazione di Piazzapulita,
a immaginare come rendere utile al pubblico la mia esperienza.
Rinsavito di fronte ai dati più recenti in tema di sovrappeso,
notavo il riscontro di un incremento delle percentuali di obesità
tra i bambini, esposti così al forte rischio di sviluppare patologie
anche gravi e di vedere diminuire la loro aspettativa di vita. Una
nota per le mamme e le nonne che leggono queste righe: nessuno al
mondo vuol togliere la bellezza dei figli ai loro genitori, ma
ricordate che oltre un certo limite di peso, se anche li trovate
bellissimi, per loro i rischi di avere problemi di salute sono molto
più alti di quelli dei bambini normopeso. 



Cibo o droga?

Negli
anni delle medie avevo capito anche un’altra cosa che mi sarebbe
servita più avanti nella realizzazione delle inchieste. Il piacere
del cibo è qualcosa di così ingenuo e puro che ci riporta alla
nostra infanzia. Ci fa sospendere l’attività razionale e ci
gratifica sempre con i ricordi di anni spensierati dove lo zucchero
addolciva le giornate in cui non esistevano preoccupazioni per le
conseguenze delle proprie azioni. Le sostanze prodotte dagli zuccheri
generano una sensazione di piacevolezza simile a quella di sostanze
stupefacenti. Per questo molte aziende mettono zucchero anche nei
cibi salati. Li mangiamo, associamo inconsapevolmente al prodotto una
sensazione piacevole e torniamo a cercarli. Oltretutto, quando
mangiamo zuccheri, inibiamo inconsciamente quel senso di colpa per
gli effetti che il nostro gesto avrà sulla linea e su una serie di
organi. Quindi il piacere è ingannevolmente privo di conseguenze.
L’offerta alimentare di qualsiasi supermercato, dei bar, delle
tavole calde e dei ristoranti è già viziata e invita alla selezione
di pranzi o snack ben lontani da quello che ci consiglierebbero gli
esperti. Se puntate gli occhi sulle vetrine o sui menù, troverete
tutti cibi dal sapore intenso, succulento, gratificante. Per
risultare accattivante di fronte agli occhi e stuzzicare l’acquolina
del cliente indeciso – nell’epoca della fretta, del consumismo e
della priorità del profitto – tutto ciò che viene proposto è
principalmente “palatabile”. Intenzionalmente buono ma non
necessariamente sano. “Sano” è un concetto multiforme,
multilivello e variabilmente composto: se il sapore del soffritto ci
esalta il palato, come può valere per un dolce, rilascerà delle
sostanze che ci gratificheranno e, mentalmente, ci faranno stare
bene. Ma attenzione: un soffritto a settimana è sano, un soffritto
al giorno no. Un soffritto per un risotto è sano, un soffritto prima
di una cotoletta con patate fritte è un po’ too
much. Un soffritto è sano per un fisico allenato, non è
sano per un bimbo di sei mesi. Un bicchiere di vino è sano, una
bottiglia no. Insomma, tra un farmaco e un veleno, la differenza è
nella dose. 


Il
piacere della tavola sta anche nella condivisione, che spesso
richiama portate abbondanti. Negli anni del liceo facevamo spesso i
compiti in compagnia e, per riempire i lunghi pomeriggi, si
aggiungeva un’amica in più: l’abbuffata. Si cominciava da un
pezzetto di cioccolata, si passava per pane e Nutella, poi magari
c’era una carbonara avanzata dal pranzo e si poteva completare
l’improvvisato menù degustazione con un hot dog. Che fai? Dopo non
te lo concedi un dolcetto? Una Kinder Brioss o una Fiesta e la
merenda aveva ripagato tutta la spremitura pomeridiana delle meningi.
Nel frattempo si era fatto tardi e, tornato a casa, mi aspettava
mamma: «Non ceni?». Se vi sembra una domanda innocua, sbagliate di
grosso, c’era una sola risposta socialmente accettabile ed era «Sì,
certo». Anche se alle 19.30 avrei voluto semplicemente scoppiare,
assentarsi da tavola era assolutamente vietato. Il che voleva dire
mangiare un’altra volta e, per me, la verdura e i cibi che oggi
considero sani all’epoca erano ufficialmente banditi. 



Dalla bilancia al
bilanciere 


Nelle
inchieste seguenti mi è capitato spesso di chiedermi come mai le
persone siano disposte a provare rimedi improbabili e rischiosi per
perdere peso piuttosto che intervenire sulla quantità di cibo che
mangiano, e sulla qualità. Mi è tornato in mente il mio grissino
girato per tre volte nella Nutella: come si fa a rinunciare alla
felicità? In realtà un modo c’è, ed è inseguire una gioia più
grande. Quando realizzai – irrimediabilmente – che il liceo in
cui avrei passato cinque anni era frequentato da 1.800 ragazzi e 100
ragazze, la mia vista si sdoppiò e vidi due possibilità. Nella
prima fotografia immaginaria c’ero io sudato e stanco, ma con un
fisico invidiabile, nella seconda io e il mio grissino ricoperto di
Nutella ci osservavamo innamorati nella mensa di un seminario. Le
immagini sparirono al suono della prima campanella e subito dopo gli
occhi azzurri di una ragazza vicino a me risolsero definitivamente la
disputa. La mia vocazione per gli anni a seguire fu per il bilanciere
di una palestra sotto casa. Il mio tempo si trasformò in sedute di
allenamento e le ore libere le passavo studiando: non sui libri di
matematica, ma approfondendo i principi nutrizionali e le teorie
sulla crescita muscolare. Nel giro di tre mesi conoscevo a memoria
tutte le proporzioni dei nutrienti di ogni singolo prodotto che mia
madre portava a casa dal supermercato. 


Volete
sapere una cosa? Funzionò. Allenarmi sei volte a settimana era il
modo in cui potevo rimettermi in forma e riprendere il controllo
della mia alimentazione. Poi c’era l’effetto branco: in palestra
esiste un movimento latente di osservazione e confronto tra pesi
massimi, medi e minimi. Non ho mai ambìto alle movenze robocoppiane
dei bodybuilder – nella palestra in cui andavo si allenavano alcuni
rugbisti di serie A, e i buttafuori delle discoteche – ma tra under
20 si era innestata una certa competizione silente. Le sedute di
allenamento sembravano un po’ le sfilate di Miss Italia, a colpi di
bilanciere ed estensioni muscolari a corpo libero. L’effetto
scultoreo di quegli allenamenti alle macchine cominciava a dare alla
testa e non solo.

Alternavo
gli allenamenti in palestra con quelli sul campo di calcio. Giocavo
esterno sinistro, quello che nelle telecronache viene volgarmente
definito “ala”. Per essere veloce e scattante mi ero creato un
piano di integrazione di aminoacidi ramificati e creatina, da
autodidatta. Ma pensare che tutta l’attività fisica fosse abbinata
a una dieta equilibrata sarebbe un grosso errore. Se un giorno
mangiavo “decentemente”, quello dopo potevo abbuffarmi con 750
grammi di gelato e, per i sensi di colpa, restare a digiuno per
l’intera giornata successiva. Per evitare i morsi della fame potevo
bere fino a 6 litri di acqua in 15 ore. Nel tapis roulant della vita
offuscata dai cliché della moda o dagli ideali di Instagram – dove
corri, corri, corri ma non arrivi da nessuna parte –, a ogni uscita
con una ragazza, le calcolavo quante calorie stavamo ingerendo e da
quanti grassi, carboidrati e proteine fossero composte. Far sentire
in colpa lei, per potermi controllare meglio io. La strada per me era
ancora molto lunga.


Una comunità di
disturbati

Mentre
seduto nel mio ufficio ripenso ai menù liceali, mi vengono in mente
almeno due riflessioni che porterò con me durante le inchieste. La
prima è che non è sufficiente avere una conoscenza al limite
dell’ossessione di calorie e sostanze nutrienti per essere in grado
di avere un’alimentazione sana. La seconda è che ho indubbiamente
passato una fase caratterizzata da disturbi del comportamento
alimentare. Anche se io me ne rendo conto con più di dieci anni di
ritardo, so che come me, in Italia, ci sono almeno duecentomila
adolescenti. In totale – secondo una recente ricognizione del
Movimento Lilla, che sta collaborando col Ministero della Salute per
approntare delle politiche di intervento sanitario – si contano più
di tre milioni di persone con problemi alimentari. Ogni anno ne
muoiono quasi quattro mila. Tanto drammatico quanto reale,
l’alimentazione è il riflesso dello stato d’animo. Durante il
lockdown, dove si sono sovrapposte varie fonti di stress, al Centro
Disturbi Alimentari del San Raffaele si sono intensificate le
segnalazioni dei genitori preoccupati per i figli adolescenti in
preda alle abbuffate compulsive e, secondo alcuni esperti delle
Università di Copenaghen e Aarhus, il rischio di andare incontro
all’obesità si è esacerbato. Un altro studio dell’Università
di Oxford su più di duecentomila uomini, pubblicato nel 2020,
evidenzia che i soggetti con un girovita superiore ai 103 centimetri
hanno un rischio del 35% più alto di morire di cancro alla prostata
rispetto a chi ha un girovita di 90 centimetri. L’appesantimento
cardiovascolare risulta di particolare interesse soprattutto di
fronte all’incidenza del Covid-19, per il quale la comunità
scientifica non è ancora in grado di prevedere gli effetti. Anche
per l’infezione da Sars-Cov-2, i pazienti che manifestano una
sintomatologia più grave sono proprio quelli in sovrappeso. Se è
vero che siamo ciò che mangiamo, è anche vero che mangiamo nel modo
in cui stiamo.


Diseducazione
alimentare

Provate
a spiegare a un sedicenne che bisogna organizzare l’alimentazione
in un modo che vada al di là del «Sono triste o arrabbiato: mi
abbuffo» e «Sono felice: mi dimentico di mangiare». Per me ogni
occasione era buona per trasformarla nel tripudio delle papille
gustative. La scuola dovrebbe e potrebbe essere un luogo dove
costruire le basi per un’educazione alimentare che vada oltre i
consigli di allenatori di body building e degli amici che hanno
trovato un sito internet che dice che è proprio vero che, se mangi
tre chili di carne al giorno, avrai gli addominali di Cristiano
Ronaldo. Ma tutto questo a sedici anni non lo sapevo io e non lo
sanno i ragazzi di oggi. D’altra parte, nemmeno la generazione
deputata al loro insegnamento vanta indici di salute tali da essere
incensata per il buon esempio. Non a caso è la stessa che ha
preferito inserire le merendine nei menù scolastici piuttosto che
istituire un’ora di educazione alimentare nel piano dell’offerta
formativa. Quanto alla mia attività calcistica, nell’ultima
partita di quella stagione mi stirai l’inguine e per me fu la fine
del calcio giocato. A settembre il ritorno sul rettangolo di gioco fu
con la divisa dell’arbitro addosso. Finiva una stagione della vita
e ne cominciava un’altra. Non perché l’arbitro si alleni meno
dei calciatori – provateci voi a inseguire un contropiede al
novantaquattresimo minuto –, ma perché il liceo finì e la mia
vita cambiò. 



Vita spericolata

Lo
spirito da bravo ragazzo mi voleva proiettato in un futuro da
dietologo o medico dello sport, mentre l’anima caciarona mi
trascinava nelle discoteche per animare le serate. Da un lato
studiavo i principi alimentari della biologia da autodidatta,
dall’altro mi scatenavo sia sul palco sia al bancone del bar.
L’occasione per brindare con un goccio di prosecco o di rum non
mancava mai e, modestamente, ero diventato il re dei brindisi. Mi
pagavano pure. In quegli anni gli affari del negozio di abbigliamento
di mia madre non andavano benissimo, il rapporto tra i miei neanche,
e il risultato fu che la crisi a casa mia arrivò prima che nel resto
d’Italia. Invece di ricevere la paghetta, dovevo portare a casa uno
stipendio. Dal vocalist al cameriere, mi sono destreggiato tra una
serie di lavoretti in cui l’unica costante era l’essere
contornato continuamente da cibo e alcolici. Tra un panino al San
Daniele e un bicchiere di vino rosso però, nonostante le desiderate
pennichelle digestive, c’era un sogno dal quale non mi sarei mai
risvegliato: diventare un giornalista. Cibo spazzatura, bevande
energetiche, caffeina e alcolici sono stati i miei compagni di studio
e di lavoro, con buona pace della palestra e dell’esercizio fisico.
Ora peso almeno dieci chili in più di quando passavo i pomeriggi tra
le ripetute al bilanciere e gli addominali a terra. Nonostante tutto,
però, gli anni da animatore di ScuolaZoo
e gli studi mi avevano dato la possibilità di arrivare a fare quello
che avevo scelto. Al colloquio, ho guardato i colleghi e ho risposto
che mi sarei occupato di alimentazione. 


In
fondo, chiunque narri una storia racconta anche la sua storia, e io e
il cibo di cose da raccontare insieme ne abbiamo molte.


Le Iene

Prima
di tentare tutte le diete più diffuse sul suolo italiano nelle vesti
di inviato di Piazzapulita,
i primi passi nel settore li avevo mossi a Cologno Monzese, nella
redazione delle Iene.
Al fianco di Nadia Toffa, che mi guidò nell’imparare gli strumenti
del mestiere, avevo compreso che il modo migliore per capire come
gira il mondo, anche quando gira al contrario, è quello di
addentrarcisi il più possibile. In quel periodo il mio coinquilino
voleva perdere una ventina di chili e mi confessò che il suo
dietologo, al termine della visita, gli aveva prescritto delle
pillole a base di psicofarmaci. Peccato che fossero vietati per
legge. Il Ministero della Salute ha proibito la somministrazione di
alcune sostanze a scopo dimagrante perché alterano non solo la
percezione della fame, ma anche il sistema nervoso. Quel medico se ne
infischiava. Oppure poteva semplicemente essersi sbagliato. Per
stanarlo, Nadia suggerì di mandarci un’esca. Anche a lei il medico
riservò lo stesso trattamento, ma stavolta l’avevamo registrato
con audio e video. Consultato il parere di un esperto, era l’ora di
ricordare allo psico-dietologo che con la salute delle persone non si
scherza. Il medico sembrò non condividere l’obiezione, ma quel
caso fu particolarmente eclatante. Al centro delle polemiche non
c’era un improvvisato qualsiasi ma un dietologo, un professionista
specializzato, che in sé rappresenta anche la categoria a cui
ciascuno si affida ciecamente in caso di esigenza. 



Medico-paziente

Alla
base del rapporto tra medico e paziente ci sono l’autorevolezza e
la fiducia. L’auspicio del cittadino è la risoluzione tempestiva
del problema, nella convinzione che il dottore abbia a sua
disposizione una serie di farmaci o rimedi che inneschino un processo
terapeutico efficace e indolore. Nel caso di una semplice emicrania,
la soluzione può risiedere in un antinfiammatorio, ma se sul piatto
della bilancia ci sta proprio tutto il peso corporeo insieme alle
complicazioni annesse, la soluzione si fa via via più complessa e
costosa. I “tagli alla Sanità” a cui abbiamo assistito in questi
ultimi vent’anni non hanno avuto effetti collaterali solo nei
poliambulatori o negli ospedali ma hanno arrugginito anche i rapporti
col medico di base. Se per andare dal dottore devo prendere
l’appuntamento o trascorrere un paio d’ore in sala d’attesa,
molto probabilmente sarò portato a preferire altre illusorie vie di
fuga. Trattandosi tendenzialmente di approcci terapeutici esosi in
termini di tempo e fatica, se quel rapporto di fiducia col medico
viene meno, il paziente comincerà a valutare nella sua testa
l’opportunità di rivolgersi altrove. Nell’epoca in cui
l’informazione è a portata di clic,
non sorprende che siano spuntate una marea di soluzioni alternative
all’approccio dietetico tradizionale. La disperazione è molto
amica dell’inganno.


Nadia Toffa e il
mistero dei prodotti dimagranti

Non
a caso un paio d’anni più tardi l’indirizzo di posta elettronica
di Nadia Toffa venne inondato di mail inconsuete. Decine di ragazze e
signore avevano acquistato un prodotto dimagrante e, essendo rimaste
deluse dai risultati, le chiedevano spiegazioni. Non affinché
indagasse, come capitava sempre, ma proprio perché erano convinte
che Nadia fosse la testimonial di quel prodotto e l’avesse
sperimentato sulla sua pelle. Mi occupavo di leggere personalmente
quelle mail e, di fronte agli allegati che ricevevo, non riuscivo a
credere ai miei occhi. Nelle segnalazioni veniva riportata
un’intervista attribuita a Nadia, pubblicata sulla famosa rivista
«Elle», dove parlava del suo primo marito, Bastianich, e di un
ipotetico figlio che avrebbe avuto da lui! Un’adolescenza paffuta e
una gravidanza lievitante l’avrebbero portata a un aumento di peso
spropositato. Ma, attenzione, sarebbe riuscita a eliminarlo grazie
all’utilizzo di un fantastico rimedio dimagrante.

Dalla
campagna promozionale emergeva effettivamente che Nadia fosse stata
testimonial di quel prodotto, e molte persone le stavano segnalando
che in realtà non era servito a nulla. Sul sito in cui veniva
venduto lo promuovevano come
«un prodotto costituito da sei ingredienti principali: i
chicchi di caffè verde, le bacche di goji, le bacche di açai, i
semi di chia, il cacao naturale e l’estratto di ganoderma
lucidum» che, assunti nelle opportune proporzioni, avrebbero
potuto agevolare «un dimagrimento attraverso una diminuzione del
senso di fame grazie a un veloce assorbimento di grassi e zuccheri».
E ancora: «I semi di chia svolgono la funzione di antiossidanti
naturali, ma essendo anche ricchi di fibre, fosforo e calcio, sono in
grado di aiutare l’intestino a svolgere le sue normali attività,
limitano anche il deposito di grassi e favoriscono una sana
espulsione delle tossine».
Stando alle virtù decantate sul sito, ci trovavamo di fronte a uno
dei sogni di ciascun amante della buona tavola. 



Informazione di servizio: le bacche di goji sono diventate molto di
moda in quanto sono considerate un alimento super nutriente con
effetti benefici per il mantenimento dei livelli di colesterolo e di
glicemia nel sangue. Tuttavia, l’esplosione commerciale ha portato
a una coltivazione intensiva che, di fatto, ha “svuotato” la
concentrazione dei micronutrienti dalle bacche stesse. Quindi, se al
supermercato le trovate in confezioni particolarmente economiche,
probabilmente l’affare lo stanno facendo loro.


Io: «Scusa Nadia, ma
davvero hai usato ’sto prodotto?».


Nadia: «Ma cosa
dici?».


Io: «C’è un sito su
cui c’è scritto che hai avuto un figlio e che pesavi 30 chili in
più, ti giro la mail».


Nadia: «Io un figlio?
Con Bastianich?».


Conversazione surreale. La Toffa non capiva di cosa stessi parlando.
Non solo non aveva figli, non solo non era sposata con Bastianich, ma
non aveva nemmeno mai avuto problemi di sovrappeso. Ma non è finita
qui! Quando facevo le ricerche io, non mi comparivano gli stessi siti
e testi di cui mi scrivevano le segnalatrici nelle mail. Questa
asimmetria informativa metteva a dura prova il mio sistema nervoso.
Nel nostro lavoro la fase d’indagine è come una sfida con se
stessi e contro il tempo. Ricevere delle email con degli screenshot e
non trovarli online mi faceva sentire un ebete. Fu così che
scoprimmo che qualcuno aveva creato una campagna pubblicitaria ad
hoc, prendendo l’immagine di Nadia e utilizzandola come
testimonial a sua insaputa. 



I cookies. Biscotti
che fanno dimagrire… il portafoglio

La
pubblicità, su internet, è personalizzata. Anche se non ne siamo
consapevoli, sul web lasciamo delle tracce a ogni nostra mossa.
Quando apriamo un motore di ricerca e andiamo a caccia di diete o
prodotti dimagranti, anche solo per farci una cultura generale, nella
rete ci sono alcuni sistemi “elettronicamente intelligenti” in
grado di riconoscere e memorizzare le nostre esigenze. Questo può
venirci in soccorso nel momento in cui abbiamo assoluto bisogno di un
bene essenziale, ma può risultare ancora più allettante agli occhi
delle aziende – e al loro flusso di cassa – che intendono
promuovere online un prodotto che potrebbe fare al caso nostro. Più
voi cercherete «come perdere peso» su internet, più vi
compariranno – quando meno ve lo aspetterete – degli articoli in
cui si parla proprio di quello che fa per voi. Sembra un caso, ma non
lo è. Se domani voleste lanciare un prodotto dimagrante sul mercato,
potreste scegliere a quali “profili” rivolgere la campagna
marketing. Basta andare sul social network, pubblicare l’articolo
che elogia il vostro prodotto, selezionare un pubblico femminile, tra
i 20 e i 60 anni e – se credete che il “dimagrante per polli”
si addica meglio a un pubblico di una certa regione – potrete
addirittura mostrarlo unicamente a tutte le donne tra i 20 e i 60
anni di quella regione. Ecco perché alle mie ricerche non compariva
nulla, sebbene tramite le segnalatrici potessi vedere con i miei
occhi dei post e dei video montati ad arte per rappresentare la Toffa
con 30 chili in più. Una delle lezioni più importanti che ho
imparato nel mondo dei social è che “quando è gratis, il prodotto
sei tu”.


Testimonial fake

Ero
molto più arrabbiato io di Nadia. Lei si premurava solo di mettere
in guardia le persone che si erano illuse sul serio ed è il motivo
per cui ne scrivo. State attenti alle fonti e, quando trovate un
personaggio che vi ispira fiducia intento a promuovere qualcosa,
abbiate la cura e la perseveranza di non cascarci finché non
sentirete con le vostre orecchie quelle parole pronunciate
direttamente dalla sua bocca. La scelta del testimonial non è legata
alla sua effettiva esperienza con quel prodotto, ma all’appeal che
genera nello spettatore. Come per Nadia, sono state utilizzate come
testimonial a loro insaputa Ilary Blasi, Belén, Laura Pausini e
molti altri. Con forme e lineamenti tra i più invidiati d’Italia,
chi nello show business, chi nel canto e chi nei social, ciascuna di
loro è capace di influenzare le scelte di mercato di milioni di
persone. E questo i furbacchioni lo sanno bene. Ma quando il prodotto
è fatto in Spagna, è gestito dalla Bulgaria e i soci sono ucraini,
intuirete che il furbacchione è uno che non si pone alcuno scrupolo.
Ciò di cui si è occupato davvero, con grande professionalità, è
il modo in cui rendersi non rintracciabile dalla polizia postale.

Purtroppo
per lui, aveva scelto la persona sbagliata e, per uno che bazzica nei
corridoi delle Iene,
non c’è lavoro più divertente. Non restava che metterci sulle sue
tracce e comprare il prodotto “miracoloso” fingendosi un cliente
qualunque. Per capire se il disappunto di tutte le spettatrici che si
erano sentite tradite da Nadia avesse ragion d’essere, avevamo
sottoposto il prodotto all’analisi di laboratorio e alla dottoressa
Manuela Mapelli. Eccellente biologa nutrizionista, arriva subito al
dunque facendoci presente che l’unica cosa che avremmo perso erano…
i 138 euro richiesti per l’acquisto. Non solo, scoprimmo pure che i
famigerati “semi di chia” e le “bacche di goji” – grazie ai
quali, secondo le promesse, si potevano perdere moltissimi chili in
pochi giorni – non c’erano nemmeno. 



Primo round

La
prima volta che mi metto sulle tracce di chi smercia questo prodotto
risale a dicembre 2017. A commercializzarlo era una società che si
occupava di prodotti cosmetici, con sede a Verona. Il capitale
aziendale apparteneva al 99% a un socio ucraino del quale non vi era
traccia sul suolo italiano. L’1% era nelle mani dell’amministratore
delegato, proprio di Verona. Ne parlo al passato perché, dopo averli
beccati con le mani nella marmellata, hanno effettivamente chiuso
baracca e burattini. Eppure, cinque anni dopo, il prodotto è ancora
in vendita come se nulla fosse. Ma, per capire come vi stiano
truffando ancora, partiamo dall’inizio. 


A
marzo 2018 raggiungo, a sua insaputa, l’amministratore delegato a
Verona, assieme a Nadia Toffa. Ci vede e si dice molto sorpreso della
nostra visita. Gliene illustriamo la ragione e nega di esserne al
corrente. Di fronte alla richiesta di chiarimenti, scarica il barile
sulla società che cura la comunicazione, non meglio identificata.
«Mi occupo della parte amministrativa, non sapevo di questa
trovata. Inviterò subito a rimuovere la sua immagine».
L’amministratore delegato liquida così Nadia e la relativa
questione. L’intento tuttavia sembra raggiungere l’effetto
desiderato. A Nadia non interessava minimamente ottenere un
risarcimento per l’utilizzo improprio della sua immagine. Voleva
solo evitare che le sue affezionate spettatrici cadessero nella
trappola di quei signori, con l’illusione di perdere veramente 20 o
30 chili in poco tempo. Voleva mettere in guardia le ignare vittime
di quella campagna di comunicazione affinché non mettessero a
rischio la propria salute. 



Lo scaricabarile

I
video incriminati vengono fatti sparire immediatamente ma i siti che
promuovono quel prodotto sono ancora incomprensibilmente visibili e
cliccabili, in cima alle classifiche dei motori di ricerca. A cinque
anni da quel servizio con Nadia Toffa, invece, qualcuno sta ancora
deliberatamente promuovendo quel prodotto nonostante fosse palese a
tutti che si trattasse di una ciofeca. 


Per
rendere edotti tutti della loro accortezza, hanno provveduto – per
lo meno – a “correggere” gli ingredienti citati nelle
caratteristiche del prodotto che, finalmente, coincidono con quelli
del barattolo. Ma non si sono risparmiati. Nei link interni ai siti
che promuovono il prodotto, hanno anche dedicato una lunga
spiegazione all’intervento di Nadia Toffa. Ebbene, in questo
trattato esplicativo dei complotti commerciali, accusano qualche
malintenzionato di aver frodato la fiducia dei consumatori rifilando
un’imitazione del prodotto originale. Cito dal sito che vende il
prodotto: «Il mondo purtroppo è pieno di persone senza scrupoli
pronte ad approfittare dell’ingenuità e delle debolezze della
gente, andando a danneggiare non solo chi casca nei loro tranelli, ma
in questo caso anche un’azienda che offre un prodotto efficace, ma
che da sempre deve riuscire a superare i muri della diffidenza e che
dopo questo passaggio in tv potrebbe incontrare ancora più
difficoltà».

Nello
stesso sito vengono riportate anche le testimonianze di tre ragazze
che ne avrebbero trovato giovamento: non vedo l’ora, anche adesso,
di sentirlo pronunciare dalle loro labbra. Scrivo all’indirizzo
mail per le “ulteriori informazioni”. Qualche ricerca su
quell’indirizzo mail e scopro che è referente della comunicazione
di altri siti internet quali “trading online”, “prestiti”,
“casinò” e altri prodotti. Non risponde nessuno, nemmeno alla
Pec. Ma il ragazzo che la gestisce si firma e risalire a lui è
piuttosto facile. Trant’anni, giornalista, si definisce “web
marketing specialist” e questa, forse, è l’unica competenza
invidiabile. Peccato sia in netto contrasto col codice deontologico
dell’ordine dei giornalisti, i quali non dovrebbero prestarsi alle
campagne pubblicitarie. Lo chiamo con l’intento di chiedergli da
quanto fosse proprietario di quel dominio e se fosse possibile
parlare con chi ha dato le testimonianze che cita negli articoli. Il
ragazzo ci tiene a specificare: «Non sono io a vendere direttamente
il prodotto, ottengo solo delle provvigioni sulle confezioni
vendute». 


Ma…
dato che si definiscono vittime di qualche malintenzionato che
avrebbe frodato il loro marchio, avranno sporto denuncia?! «Non so
quale sia l’azienda che lo commercializzi ora, sono affiliato a un
network che mi paga per i barattoli che faccio comprare».

Gli
svelo l’intento e chiedo come mai abbia pubblicato certe
informazioni false, dato che la vendita di quei prodotti passa per
quella campagna pubblicitaria. Dopo un breve sussulto telefonico
segue il classico concerto della coda di paglia «Tu-tu-tu-tu-tu».
Il nostro giornalista è scomparso per sempre ma il prodotto è in
bella vista, sempre lì, ancora in offerta. 


                

                
            

            
        





        
            
                
                
                    
                        Capitolo 2. Diete online
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    Se
hai cercato su internet un modo per dimagrire, 



  
    prima
di ordinare il prodotto leggi questo capitolo.
  



Prodotti dimagranti,
goccine miracolose

L’avvento
di internet ha aperto una miriade di canali di informazione,
interazione e acquisto, stravolgendo irreversibilmente le nostre
abitudini. Se prima l’unica fonte a cui ci saremmo rivolti in caso
di necessità era il medico, ora basta navigare in rete per ottenere
una risposta a tutte le nostre curiosità. Con l’arrivo della
pandemia le ricerche online legate alla salute sono incrementate del
56% e l’argomento “diete e fitness” ha registrato un +133%. La
caccia alle ricette a base di pane, pizza, pasta e dessert durante il
lockdown è triplicata. Secondo Comscore, che monitora mondialmente
le campagne mediatiche sulle piattaforme analogiche e digitali, il
web è diventato il primo mezzo di comunicazione per tempo dedicato.
Se tra una ricetta e l’altra avete digitato “dessert sgrassante”
e il motore di ricerca vi ha proposto di portare in tavola un
bell’ananas che “brucia i grassi”, forse è giunta l’ora di
sfatare questo falso mito. L’ananas non brucia i grassi. L’origine
del disguido nasce con lo studio della bromelina, contenuta al suo
interno, che è in grado di rompere le molecole proteiche degli
alimenti e quindi semplificare la digestione. Se volete propriamente
bruciare i grassi, meglio che vi procuriate una fiamma ossidrica: non
per abbrustolire le fette d’ananas, ma per sciogliere fisicamente
il grasso che si accumula. Se invece le avete già provate tutte e
ora andate alla ricerca di “perdere peso” o “dimagrire in poco
tempo”, avete appena spianato la strada a un tir di proposte
indecenti e rischiose, almeno per il portafogli.


Dalle Iene
a Piazzapulita

Prima
di seguire la scia di quel tir carico di proposte dimagranti, le
varie trasferte lavorative nella capitale mi avevano aperto gli
occhi, e la bocca dello stomaco, su tutte le peculiarità della
cucina romana. Dopo aver brindato con un po’ di vino dei Castelli,
assaporato la porchetta d’Ariccia e assaggiato i menù di
Trastevere, avevo finalmente capito perché si dice che «Tutte le
strade portano a Roma». Più precisamente, nel mio caso, nella
redazione di Piazzapulita.
Dopo quattro anni a base di riso allo zafferano e cassœula, mi sono
trasferito nella capitale, pronto a fare la cavia per testare sulla
mia pelle le diete più diffuse d’Italia e a condividere la mia
esperienza nei servizi in onda su La7. Come inviato di Piazzapulita,
in realtà, mi sono aggiudicato il titolo di miglior maratoneta di
assaggi di amatriciana e carbonara della capitale. Il premio? Ho
preso più di 10 chili, in meno di un anno. Ogni tanto ho pensato di
rivolgermi a un dietologo, ma avevo ancora un conto in sospeso con il
business dei prodotti dimagranti che vengono proposti online. Questa
volta, però, non avrei fatto sconti.


Polli da tastiera

Qualche
ora dopo aver digitato “dessert sgrassante” su Google, non vi
sarà chiaro il motivo ma, casualmente, vi comparirà un banner o un
bell’articolo condiviso sui social network in cui l’influencer di
turno, nel mio caso Tina Cipollari, vi racconterà come ha perso 20
chili dopo la gravidanza. Basterà cliccarci sopra per scoprire com’è
stato facile dimagrire – a differenza vostra che siete stati a
dieta per mesi ma non è servito a niente, se non a diventare pazzi –
e quanto sia stato utile un certo prodotto. All’inizio non ci
crederete e cercherete il nome di quel prodotto sul motore di
ricerca; come per magia vi comparirà una serie di siti che vi
faranno leggere svariati articoli nei quali si elencano le infinite
qualità benefiche delle sue componenti. Al termine della pagina ci
sarà pure uno spazio per i commenti dei lettori e, molto
probabilmente, leggerete la soddisfazione di chi l’ha utilizzato.
Ancora casualmente, seguirà la risposta di qualcuno che rimanderà
al link del sito in cui vendono il prodotto. A questo punto
scenderete con la barra laterale finché non incapperete in una serie
di testimonianze di persone comuni con tanto di foto “prima e dopo”
averlo provato, che sosterranno di essere rinate. L’immagine
rassicurante di un signore distinto col camice indosso, definito
“esperto di nutrizione”, accompagnerà una rassicurante citazione
in cui garantisce, in qualità di medico, che quel prodotto è
assolutamente rivoluzionario e sicuro. Poco più giù, la sorpresa
che non vi farà più trattenere l’acquolina: vi diranno che
continuerete a mangiare regolarmente e che non servirà nemmeno fare
attività fisica e infine che, se acquisterete il prodotto dimagrante
entro la successiva mezz’ora, potrete perdere tutti i chili che
vorrete. Non dovete pagare subito, basta inserire i propri dati e
aspettare la chiamata di un consulente. Vi ricordate le percentuali
di crescita delle ricerche online? Le conosce molto bene anche quello
che vende quel prodotto e, se vi sorge il dubbio che sia stata tutta
una casualità, be’, non lo è. Si tratta di una pluralità di siti
che apparentemente non c’entrano nulla l’uno con l’altro, ma
che in realtà fanno parte di una struttura persuasiva costruita ad
arte. C’è il sito in cui promuovono il prodotto, la finta
intervista sulla rivista di turno in cui il testimonial ne decanta le
lodi e il forum di discussione in cui dei clienti improbabili
affermano che è un affare rivoluzionario. Non mancherà neppure un
portale in cui vi diranno «Diffidate dalle imitazioni». È un
puzzle perfetto per convincervi a provare quel prodotto. 



Articoli per polli

Scoprii
questa diavoleria alcuni anni prima, quando tentai di cominciare
l’esperienza da giornalista. Mi avevano fatto il nome di un
magazine che cercava redattori. Avevo vent’anni e avrei fatto
qualsiasi cosa pur di iniziare. Avrei potuto parlare di calcio,
dell’andamento del campionato e dilungarmi anche sul modello di
scarpe preferito dai calciatori. Un ottimo lavoretto. L’azienda per
cui avrei scritto, però, non era una testata online ma un’agenzia
che vendeva spazi pubblicitari. Ebbene sì, l’articolo sarebbe
servito solo per richiamare gli appassionati di calcio e far cascare
la loro attenzione fino al banner pubblicitario dello sponsor che
vendeva proprio articoli sportivi. Li chiamano “publiredazionali”,
ed è tutto dannatamente architettato per attirare gli interessati e
creare il mercato. Dalla prima volta che avete cercato “ananas
brucia grassi” a quella serie di siti in cui vi siete informati e
ingolositi, non hanno fatto altro che darvi i biscottini necessari a
catturare la vostra attenzione e vendervi il prodotto. L’ho
constatato a caro prezzo solo dopo averlo sperimentato sulla mia
pelle con delle gocce per dimagrire.


L’architettura
perfetta

Allo
stesso modo infatti, dopo una serie di ricerche sulle diete, mi
compare su Facebook un articolo in cui un certo dottor Bonora,
professore universitario ed endocrinologo, pubblicizza un prodotto
naturale con un incredibile potere dimagrante. Un movimento del dito
sul mouse e sono nella pagina dell’inserzionista. Il risultato,
garantito dal professore, è quello di perdere molti chili in poco
tempo e senza alcuno sforzo. Basta assumere due volte al giorno 25
gocce di Placebo, capaci di «bruciare i grassi grazie agli estratti
di rambutano, kiwano e chirimoya. Perdita di peso garantita,
controllo dell’appetito, accelerazione del metabolismo,
normalizzazione dello sfondo ormonale, disintossicazione e
ringiovanimento dell’interno organismo».
Non avevo mai sentito parlare di quelle componenti, ma la
testimonianza di uno dei professionisti di maggior rilievo nel
panorama italiano mi spinge a scandagliare un’infinità di siti che
offrono informazioni dettagliate sui benefici di Placebo, corredate
da recensioni positive offerte dai lettori. C’è addirittura un
articolo che invita a diffidare dalle imitazioni. In totale, stando
alle cifre pubblicate sul sito, erano state già vendute più di
700mila confezioni. 


Se
quelle goccine avessero fatto metà dell’effetto promesso in quelle
pagine, avrei sicuramente trovato la svolta per non farmi più
paranoie tutte le volte in cui non sapevo se ordinare una “cacio e
pepe” o l’insalata. Clicco sul banner con molte domande in mente
e la sensazione che quella per me può essere una soluzione
fruttifera in ogni caso. Se il prodotto non avesse funzionato sarei
potuto andare dal professore a chiedere spiegazioni sulla falsa
promessa, se invece avesse funzionato avrei potuto raccontare la mia
esperienza come una possibilità per tante persone in sovrappeso. 



La dieta al telefono

Compilo
il form con qualche informazione, lascio il mio numero di telefono e
nemmeno 24 ore dopo mi richiama una ragazza con accento straniero,
probabilmente dell’Europa dell’Est. Si comincia. Mi dice che sono
molto fortunato perché c’è un’offerta speciale: le mie tre
boccette di Placebo, sufficienti per perdere 8 chili in un mese, mi
sarebbero costate “solo” 100 euro. 


Centralinista:
«Quanti anni ha? Il suo metabolismo è lento o normale?».

Ancora
oggi non capisco perché una dipendente di un call center chieda a un
potenziale acquirente di un prodotto dimagrante di fare
un’autodiagnosi del proprio metabolismo, ma questo è uno degli
interrogativi meno angoscianti tra quelli che mi si formarono in
testa uno dopo l’altro durante la telefonata che sta per evolversi.

Io:
«Ho trent’anni e credo sia un metabolismo nella media…».

Che,
poi, chi lo sa? Non esiste una classifica dei metabolismi o un test
da fare in quaranta secondi per sapere il proprio posto nella
classifica.

Centralinista:
«Bene, alcuni clienti di 18 anni hanno perso tra i 5 e gli 8 chili
in una settimana, comunque la media dei clienti dimagrisce tra gli 8
e gli 11 chili al mese. La cosa importante è che lei prenda 25 gocce
mezz’ora prima del pasto, due volte al giorno».

Io:
«Serve che faccia una dieta particolare mentre prendo le gocce? Devo
andare da un dietologo?».

Centralinista:
«No, le diete non servono perché poi si riprendono indietro tutti i
chili che si perdono. Può mangiare di tutto, deve solo fare caso
alle quantità, 150 grammi di pasta vanno bene ma non di più».

Una
persona che mi vende delle gocce che servono per dimagrire mi dice
che qualsiasi forma di dimagrimento è inutile perché tanto poi i
chili persi si recuperano. Sbalorditivo. Se dovessi vendere un
aspirapolvere non direi che tutti gli aspirapolvere sono inutili
perché tanto poi il pavimento si sporca di nuovo. Le conoscenze
sulle diete della mia interlocutrice cominciano a incuriosirmi.
Decido di sfruttarle per avere consigli gratuiti su cosa mi conviene
mangiare per valorizzare al meglio il mio investimento sulle gocce
dimagranti.

Io:
«Mi scusi, ma quando dice che posso mangiare tutto cosa intende
esattamente?».

Centralinista:
«Può fare tre pasti al giorno. A colazione caffè e biscotti vanno
bene, poi a pranzo la pasta fino a 150 grammi e la sera però deve
mangiare più leggero: un secondo e contorno ma non troppo oleosi».

Negli
anni mi sono sentito consigliare da dietologi professionisti una
serie di alimenti che solo a nominarli mi generavano una tristezza
paragonabile a quella che può provare un calciatore che sbaglia un
rigore decisivo in una finale dei mondiali. Ora questa voce allegra
all’altro capo del telefono mi sta dicendo che posso mangiare
quello che voglio, prendere 25 gocce e perdere peso. Come ogni buona
occasione in cui senti di essere fortunato, provo a capire il limite
della mia buona sorte e azzardo: «Ma se a cena bevo anche un
bicchiere di vino?». La risposta è, letteralmente, musica per le
mie orecchie: «Un bicchiere va bene, fa bene al sangue».
La stessa cosa che mi diceva sempre mio nonno. Magari queste gocce
inibiscono il potere calorico dell’alcol. «E se ne bevo due?»,
rilancio.

Centralinista:
«No, due bicchieri non si può».

D’altra
parte, senza nessun tipo di rinuncia non ci sarebbe gusto nel perdere
peso. Ho sempre notato che quando qualcuno segue una dieta trova un
gusto esagerato nel raccontare le sofferenze a cui si sta
sottoponendo. Il tipico dialogo in quelle situazioni inizia quasi
sempre con me che faccio i complimenti per la forma fisica. A quel
punto l’interlocutore mi snocciola il suo menù settimanale
completo, provando un’evidente gioia nel sottolineare come la
colazione di quel giorno consista in yogurt magro al naturale e la
cena del giorno dopo in frutta secca e insalata scondita. Invece con
Placebo niente di tutto questo. Certo, avrei potuto sottolineare la
proibizione del secondo bicchiere di vino, ma non avrebbe fatto lo
stesso effetto. Non mi resta che un’ultima domanda prima
dell’acquisto: «Come funzionano queste gocce? Come producono
questo effetto meraviglioso?».

Centralinista:
«Accelerano il metabolismo e stimolano il sistema immunitario. Dopo
10 giorni cominciano a bruciare i grassi. Riducono l’appetito, si
sentirà più sazio prima. Tra gli ingredienti ci sono il caffè
verde che accelera il metabolismo e il tè verde che ha un effetto
antiossidante e fa eliminare le tossine. È un prodotto tedesco,
certificato dal Ministero».

La
certificazione del Ministero mi fa quasi pentire di aver alzato il
sopracciglio in segno di disappunto mentre mi stava sciorinando un
apporto calorico quotidiano per il quale, anche se mi allenassi ogni
giorno, ingrasserei. In realtà mi chiedo anche come mai la
stimolazione del sistema immunitario produca una diminuzione dei
grassi. Forse il prodotto funziona così bene che spiega ai miei
globuli bianchi che anche le molecole dei grassi, come i batteri e i
virus, sono in realtà nemiche della mia salute. Quindi il sistema
immunitario le farebbe a pezzi sconfiggendo per sempre le mie
maniglie dell’amore. Mi rendo conto di avere ancora un dubbio.

Centralinista:
«Non si preoccupi, richiami questo numero e la seguirò io
personalmente».

Di
solito non sono uno che si preoccupa, ma in questo caso non mi sento
nemmeno del tutto tranquillo. Com’è possibile che mi segua una
persona che non mi ha mai visto e che non è una dietologa? Troppe
domande bloccherebbero ogni tipo di iniziativa, per cui metto da
parte i miei dubbi e ordino i tre flaconi di gocce Placebo. In
ventiquattro ore il pacco è in ufficio, pagamento in contrassegno.
Lascio i 100 euro al corriere e procedo all’inaugurazione. Verso
l’acqua in un bicchiere e aggiungo le mie prime 25 gocce di
Placebo. Al gusto è inizialmente un po’ ripugnante, ma basta
tapparsi il naso e passa la paura. Secondo la tabella di marcia che
mi è stata indicata, per perdere gli otto chili che mi sono
prefissato saranno necessari circa venti giorni. 



Come mangia un
inviato 


Il
primo giorno passa tra un’amatriciana in una trattoria vicino
all’ufficio e una cena a casa a base di petto di pollo e insalata.
La boccetta non è ingombrante e si può tenere comodamente in tasca.
Le gocce si disciolgono nell’acqua minerale, che berrei comunque,
dunque l’unico vero impegno è ricordarsi di assumerle mezz’ora
prima del pasto per dare loro il tempo di entrare in circolo. Per
monitorare i risultati, uso un’applicazione per lo smartphone. Si
collega alla bilancia digitale via bluetooth e simultaneamente
traccia un grafico con l’andamento del peso giorno per giorno.
L’operazione è molto semplice e allena il cervello a ricordarsi
sempre dell’obiettivo prefissato. La colazione è abbastanza
ripetitiva. Una moka di caffè da due, necessaria per capire come mi
chiamo, e 4-6 biscotti al grano saraceno per darmi un po’ di
carica. Secondo me i biscotti al grano saraceno hanno la porosità
perfetta per assorbire il caffè e favorire quell’esplosione di
gusto in bocca. Per proseguire l’esperimento ho deciso che non
approfitterò degli spuntini di metà mattina, anche se la tizia al
telefono non li aveva proibiti. La gestione del pranzo è un po’
più complicata. La vita dell’inviato è fatta di trasferte nelle
quali a volte puoi sederti a tavola e prestare attenzione a quello
che mangi, altre volte se ti va bene mangi un tramezzino alle cinque
del pomeriggio. In quel caso è meglio per tutti che nessuno si
spenda per ricordarti che dovresti aspettare mezz’ora prima di
mangiare. In venti giorni devo aver sgarrato massimo 3 o 4 volte.
Sebbene di solito abbia preferito un primo leggero, nell’arco dei
dieci giorni ho mangiato due volte un panino con il prosciutto e una
volta un trancio di pizza margherita. Per quanto riguarda la cena, mi
sono attenuto alle indicazioni e ho optato sempre per un secondo,
concedendomi qualche volta quel famoso bicchiere di vino. In fondo,
se il pranzo è un tramezzino alle cinque, almeno la cena deve avere
un senso. 



Il test

Nei
primi giorni del “trattamento” l’andamento della bilancia non è
particolarmente generoso, per cui decido di aumentare anche la mia
attività fisica. Vado a giocare a calcetto e a correre un paio di
mattine, per circa quaranta minuti. La mancata perdita di peso non mi
ha particolarmente afflitto, gli esperimenti vanno sempre presi per
tali. A un certo punto però subentra una paranoia: lo standard di
sicurezza garantito dal prodotto. Che sia inutile posso accettarlo,
ma che possa essere anche dannoso no. Prendo la boccetta, leggo
l’etichetta e mi accorgo che sulla confezione non c’è alcuna
traccia di quel “certificato del Ministero” di cui mi avevano
parlato al telefono. Mi sento un pirla. Quanto all’andamento del
mio peso, si tratta di un aggiornamento alquanto veloce. Se
escludiamo delle lievi oscillazioni inferiori al chilogrammo, dopo
dieci giorni il mio peso risulta essere leggermente superiore a
quando ho assunto le gocce per la prima volta. Del resto quei 150
grammi di pasta e il calice di vino ogni giorno sono decisamente
azzardati.


Puzza di bruciato

Deluso
nell’aspettativa di aver trovato la panacea per il mio girovita,
non mi resta che tornare nei panni del giornalista e cercare di
capire cosa sia andato storto. Richiamo la signorina che si era detta
disponibile ad aiutarmi nel malaugurato caso qualcosa fosse andato
storto. Dopo una lunga serie di squilli a vuoto, arriva un messaggio
registrato: «La segreteria telefonica è piena, non è possibile
lasciare un messaggio». Evidentemente non sono l’unico ad aver
provato a ricontattare la società che produce Placebo. A questo
punto la maggior parte dei clienti deve aver pensato che 100 euro
fossero definitivamente persi e fosse l’ora di far finalmente
decollare la raccolta differenziata del vetro che, a Roma, non ha mai
funzionato particolarmente bene. L’idea di arrendermi non mi sfiora
nemmeno. Mi metto sulle tracce del professore che garantiva
l’efficacia delle gocce. Il dottor Bonora – per come viene
pubblicizzato sul sito – lavorerebbe presso “l’Università
della salute pubblica”. Dopo una breve ricerca scopro che
l’Università della salute pubblica non esiste. Il professore
invece risulta regolarmente iscritto all’albo dei medici. Gli
scrivo una mail esponendo la questione e ricevo un invito a
incontrarlo nel suo studio. Qualche giorno più tardi sono a Verona
per intervistarlo: «Le dico subito che sono stato vittima di un
furto di identità che ho già provveduto a denunciare alla polizia
postale. Sono in attesa di un loro riscontro. Nulla di quello che lei
ha letto è una mia dichiarazione».


Dalla padella alla
brace


Io: «Ma lei garantisce
su questo sito che le gocce aumentano il metabolismo e bruciano i
grassi».


Bonora: «Sì, guardi,
è meraviglioso! Potremmo metterle direttamente negli acquedotti in
modo da risolvere definitivamente il problema dell’obesità nel
mondo. O, ancora meglio, potremmo fare a meno dei riscaldamenti che
provocano effetto serra. Vista la quantità di calorie bruciate non
avremmo problemi neanche durante gli inverni più rigidi».


La conversazione comincia ad assumere toni paradossali.


Io: «Mi sta dicendo
che le gocce non fanno dimagrire?».


Bonora: «Per dimagrire
è necessario diminuire l’apporto di calorie, avere
un’alimentazione sana e fare sport».


Io: «Ma lei è sicuro
scientificamente che questo prodotto non abbia un effetto
dimagrante?».


Bonora: «Sì, e le
manderò una mail con le informazioni che ho ricercato per ogni
ingrediente contenuto nel flacone di Placebo».

Mentre
mi rendo conto che sono stato barbaramente truffato, il professor
Bonora si fa una risata: «Se può consolarla, come lei sono
moltissimi quelli che vengono truffati su internet da prodotti
simili. È in buona compagnia».

Anche
il prof, come Nadia Toffa, aveva ricevuto tantissime segnalazioni da
parte di gente arrabbiata con lui perché – a parer loro – aveva
messo la sua faccia nel garantire l’efficacia di un prodotto che in
realtà serviva solo a perdere… 100 euro.


Il buco nero del web

La
polizia postale raccoglie continuamente denunce di questo genere che
molto spesso, purtroppo, finiscono nel nulla a causa delle difficoltà
nel rintracciare gli autori della truffa. Quanto a me, se posso
accettare di perdere 100 euro, non sono disposto a dargliela vinta
così facilmente. Comincio un giro di mille telefonate finché non
riesco a contattare personalmente il dottor Zupo, dirigente del
Compartimento della polizia postale e delle comunicazioni per il
Lazio, nella speranza di imbastire una collaborazione per individuare
quei delinquenti. Già me li immaginavo sghignazzare dall’altra
parte del monitor, guardando l’incremento sul conto corrente, col
sottofondo musicale di quando fai jackpot al casinò. 


Mi
presento nell’ufficio del dottor Zupo con un dossier colmo delle
informazioni raccolte su internet e quei quattro dati che sono
riuscito a estrapolare sul mittente dell’ordine. Mi sembra un
ottimo antipasto da cui iniziare per agguantare i furfanti e poi
cuocerli per bene. La conversazione offre però un retrogusto amaro:
i domini da cui viene gestita la vendita di Placebo non risiedono sul
suolo italiano. A queste condizioni la polizia non può intervenire e
la conversazione si risolve con una serie di consigli su come evitare
di farsi abbindolare online, che spiegherò meglio a valle di questo
capitolo. Morale della favola: «Le faremo sapere». Quelle stesse
parole che a un colloquio rappresenterebbero la ragione per farsi il
segno della croce, nel nostro caso significano “archiviazione”.
Già, perché a distanza di qualche settimana il professor Bonora mi
informa che sia la sua denuncia che il mio dossier si sono disciolti
come il sale nell’acqua della pasta. Capiamo tra le righe che non
c’è trincea più efficace del web. Per smascherare il siparietto
di scatole cinesi non c’è nessun’arma, nemmeno per le forze
dell’ordine. La scalata si fa sempre più ripida ma dentro di me
riecheggia una voce che ripete: «Chi non osa non vince».


Delucidazioni
scientifiche

Dopo
un paio di giorni mi arriva una mail del professor Bonora:


Caro Massimiliano,


ho effettuato delle
ricerche su ogni componente delle gocce Placebo consultando il
miglior database contenente pubblicazioni di studi scientifici.
Ovviamente, come sempre in questi casi, si valutano studi condotti
nell’uomo e con metodo corretto per capire efficacia e sicurezza
(studio clinico randomizzato o Rct).




In sintesi, questo è
il quadro: 



• Estratto di
Cordyceps (Cordycepin) = nessun Rct
nell’uomo (per sua conoscenza c’è qualcosa su ratti) 



• Estratto di
Rambutan = nessun Rct
nell’uomo (c’è qualcosa su topi) 



• Estratto di
Kiwano (la pianta si chiama Cucumis metuliferus) = il nulla assoluto 



• Estratto di
Chirimoya = nessun Rct
nell’uomo. C’è una review su una rivista insignificante che
racconta come in Brasile usino anche questa pianta per dimagrire ma
in totale assenza di studi scientifici 



• Estratto di caffè
verde = ci sono due Rct,
di cui uno pubblicato su una buona rivista («British Journal of
Nutrition») e uno su una rivista scadente asiatica. Nel primo il
calo di peso medio è 1 kg (poca roba) 



• Estratto di tè
verde = ci sono oltre 10 Rct
nell’uomo, in genere pubblicati su riviste scadenti ma uno su una
buona rivista («British Journal of Nutrition») e con una buona
numerosità (572 soggetti). In circa metà degli studi (compreso
quello citato prima e che è decisivo) non è stato osservato alcun
beneficio sul peso, nell’altra metà è stato osservato un calo di
1-2 kg al massimo (poca roba). 



• Estratto di
arancia amara (chinotto) = un paio di Rct
e nessun calo di peso 



• Cromo picolinato
= ci sono alcuni Rct
nell’uomo e in nessuno è stato registrato un calo di peso 



• L-carnitina = ci
sono alcuni Rct
nell’uomo e il calo medio di peso, quando osservato, è stato circa
1 kg (poca roba) 



• Vitamina B12,
vitamina B1, vitamina C = nessuno studio che abbia dimostrato effetti
sul peso corporeo, al più un aumento (sono considerati non a caso
“ricostituenti”). 



Quindi se prende le
gocce non si aspetti di vedere molto. Soprattutto se mangia come
d’abitudine. Un commento ulteriore. Se quello che mi ha mandato è
il foglietto illustrativo e non c’è altro a corredo del flacone,
va sottolineato che non sono indicati dal produttore i quantitativi
dei vari componenti. Chi è davvero serio, anche nel mondo senza
controllo degli integratori, scrive le quantità di ogni componente.
E sarebbe opportuno che fossero elencati gli eccipienti. Oggi si fa
molta attenzione anche a quelli, che potrebbero generare reazioni
allergiche (lattosio, glutine, ecc.). Sarebbe interessante far
analizzare il prodotto per capire ad esempio i quantitativi presenti
(se presenti) di vitamine o carnitina. Senza entrare nel merito degli
estratti da piante. Sospetto che ci sia ben poco. D’altro canto se
si deve fregare il prossimo, conviene non spendere molto per quello
che gli si propina. Arrivederci. 



Enzo Bonora


Bella fregatura.


Operazione 007

Anche
se quando si vedono i film di Hollywood i giornalisti hanno a
disposizione decine di redattori, assistenti e agenti della Cia e
dell’Fbi pronti a collaborare per il bene dell’informazione,
nella realtà le cose non stanno proprio così. Chiamo tutti gli
amici che smanettano abbastanza bene con il computer. Ne individuo
tre che hanno sufficiente conoscenza da poter risultare utili e gli
chiedo la cortesia di darmi una mano. Passo un pomeriggio a casa di
ognuno di loro e scopro delle cose molto interessanti. Le gocce di
Placebo che ho ricevuto sono partite dal Portogallo eppure la fattura
viene dal Regno Unito. Ma non è finita. Subito dopo riusciamo a
scoprire che l’azienda che le vende risulta registrata in
Slovacchia, e precisamente a Bratislava. Dopo un paio di ricerche su
Google Earth, abbandono ogni speranza di poterli incontrare di
persona. Risalire a un nome utilizzando queste informazioni è
difficile per un magistrato, figuriamoci per un giornalista. L’ultimo
degli amici che si era offerto di aiutarmi, gratuitamente, è
l’opposto di quello che immaginate quando pensate a un esperto di
computer. Alto dieci centimetri più di me e appassionato di
palestra, è la dimostrazione degli errori che si commettono quando
ci si fida di idee preconcette. Quando lo incontro è a una cena con
amici ed essendo vicino il periodo natalizio la conversazione verte
principalmente sull’organizzazione del Capodanno. Faccio presente
con un sorriso che il mio budget è decurtato di 100 euro per via
della truffa delle gocce e a quel punto negli occhi del mio amico si
accende una luce. Tira fuori il suo portatile (sì, anche se non ha
il fisico da nerd ha sempre dietro un portatile) e cominciamo le
ricerche.


Mission impossible

Se
la ricerca dell’azienda e della fase produttiva delle gocce porta a
un vicolo cieco, non resta che provare a seguire le tracce
dell’attività sul web. Nei film americani a questo punto l’hacker
lancia un programma che a seconda dei casi, nel giro di dieci secondi
o di un paio d’ore, in cui scorrono righe di codici incomprensibili
sui dieci monitor a disposizione, restituisce nome, cognome,
indirizzo, numero di carta d’identità e ristorante preferito del
soggetto cercato. Noi invece, con gran pazienza, cominciamo ad
aprire, una a una, tutte le pagine dove è venduto il prodotto. Per
ognuna cerchiamo di risalire a chi ha registrato l’indirizzo, al
luogo fisico in cui si trova il server che ospita il sito e a chi ne
paghi l’utilizzo. Le prime ricerche non portano a nulla: tutte
società anonime registrate in Paesi dove l’idea di avere accesso a
un registro delle imprese è più distante di Alpha Centauri. Nel
frattempo, gli amici salutano e se ne vanno in un pub a finire la
serata, ma per me e il mio amico la questione è diventata personale.
Dieci minuti dopo, nella notte, si materializza un flebile raggio di
sole. Troviamo qualcosa. Uno dei domini registrati a Panama, il nome
dell’indirizzo internet, risulta associato a un server di Mosca. Il
sangue si raggela. Se fosse stato possibile avremmo anche ipotizzato
di andarci in trasferta ma partire “al buio” voleva dire che,
alla meglio, mi sarei scontrato con un’insegna sulla porta di un
ufficio spoglio. Alla peggio, saremmo potuti finire in un quartiere
dal quale forse non saremmo più usciti. Tutte cose che non mi
avrebbero fatto scommettere un euro sull’esito positivo della
nostra ricerca. Il mio sguardo pietrificato dev’essere apparso agli
occhi del mio amico come un affronto. La ricerca è appena iniziata.
Mentre controlliamo le informazioni sul sito in questione, compare il
Ceo & Founder del web hosting. In termini semplici, quello che in
teoria è l’amministratore del condominio quando cerchi il padrone
di uno degli appartamenti. In questo caso il condominio si chiama
“Fla*****work” e l’amministratore è un tale Patrizio, del
quale troviamo anche numero di telefono e riferimenti Facebook. Dopo
aver sbattuto per giorni contro un portone chiuso a doppia mandata,
questo sembra essere il primo scricchiolio dei cardini. È
indubbiamente una di quelle situazioni in cui, sebbene non ci sia
niente da festeggiare, viene voglia di controllare se giusto in caso
nel frigo ci sia una bottiglia di champagne. Ma no, non c’è.
Patrizio è semplicemente l’amministratore del condominio e non
vuol dire che sappia che uno degli appartamenti è abitato da uno
spacciatore di gocce miracolose. Non solo. Potrebbe saperlo ed essere
una spia. Se il responsabile scopre che lo sto cercando, avrebbe buon
gioco a sparire definitivamente. 



Gocce marziane e
scatole cinesi

Ogni
sito è come un capannone industriale che ospita un’azienda. Per
affittarlo è necessario lasciare un documento che riporta nome,
cognome e altre informazioni. Tutto facile, direte voi. Invece no.
Allo stesso modo in cui si può mascherare il proprietario di
un’azienda, si può coprire il nome di chi affitta il capannone.
Perché io posso far affittare il capannone non a una persona, ma a
una società. «Bene», direte voi, allora bisogna cercare il
proprietario della società. Cosa fare però se la società è
registrata alle isole Cayman, dove è legalmente possibile nascondere
il nome del vero proprietario? Uno va là e non trova nulla, e non
gli resta altro che tornarsene a casa con la coda fra le gambe,
dicendo addio per sempre ai suoi denari. Quando si tratta di prodotti
che costano qualche centinaio di euro, con o senza complicazioni
sanitarie, è molto più facile tenersi il danno economico piuttosto
che mettersi alla ricerca del truffatore di turno. In effetti risulta
impossibile scoprire i dati di chi affitta il capannone. L’unica
possibilità è che nell’ufficio delle isole Cayman il vero
proprietario abbia dimenticato un biglietto da visita. 



«Non dimenticarti
mai il biglietto da visita»

Tra
le pagine in cui avevo trovato una recensione di Placebo come se
fosse una delle sostanze più rivoluzionarie del mondo alimentare ce
n’era una, creata il 7 gennaio 2019, che sarebbe scaduta il 7
gennaio 2020, ovvero 15 giorni dopo la nostra ricerca. Quindi adesso
quella pagina non esiste più o, se risultasse ancora navigabile,
potrebbe proporre qualsiasi altro contenuto. È così che i
furbacchioni di turno sfuggono a tutti i controlli, perché generano
continuamente pagine che scompaiono nel nulla. È come bruciare un
passaporto del quale non si vuole ricordare l’identità. Ma nella
pagina che sarebbe scomparsa quindici giorni più tardi qualcuno
aveva dimenticato il classico biglietto da visita. Il sito appartiene
a un’azienda registrata a Las Palmas, in Spagna, fondata da soci
italiani. Uno di loro ha scritto un libro su come guadagnare con il
marketing digitale e trovate i suoi preziosi consigli anche sul suo
canale YouTube, mentre un altro socio è un ragazzo veneto di circa
trent’anni, che vive alle Canarie, e dice di essere uno specialista
delle campagne marketing online. Risaliamo a lui perché uno dei
punti critici di questa impalcatura è il servizio con cui si
raccolgono gli ordini di acquisto che spesso vengono presi “già
pronti”, da fornitori esterni. Avete presente il banner “ordina
ora”? Quel servizio era stato preso a nome suo.


Mani nella marmellata

Dopo
la pubblicazione del servizio su La7, a Piazzapulita,
le foto sui loro social non sono più visibili. ll business continua
ma gli account Instagram sono privati. Il prodotto invece, dopo che
qualcuno ha provveduto a rendere irrintracciabile l’azienda e i
soci, è tornato in bella mostra come prima. Anche se molti dei siti
in cui Placebo veniva promosso e venduto ora non ci sono più,
potrebbe ricomparirvi tra le promozioni quando cercate genericamente
dei prodotti dimagranti e, su Amazon ma non solo, lo vendono ancora!
Questo stratagemma digitale ci impedisce di pubblicare le generalità
dei responsabili e, ironia della sorte, la polizia postale non è in
grado di intervenire su siti che virtualmente sono in territori fuori
dall’Italia. La morale della favola insegna che se te ne stai alle
Canarie e trovi il modo di registrare dei siti tra Los Angeles, Mosca
e Mumbai puoi vendere online quello che vuoi. Non devi nemmeno
alzarti dalla sdraio. Potrai goderti lo spettacolo direttamente dal
portale del tuo home banking. Se ripenso ai contanti e al tempo persi
per questa dieta, in realtà, le uniche gocce che mi servirebbero
sono quelle per calmarmi. 



Gocce (rilassanti)
cercasi

Passano
gli anni ma le abitudini restano. Per lo meno, l’impalcatura di
promozione e di vendita di queste fantastiche goccette è rimasta
intatta. Ancora le stesse promesse, le stesse testimonianze e la
stessa offerta. L’unico indirizzo cambiato è quello di posta
elettronica a cui porgere i propri reclami. Infatti ora ne è
presente uno che, se lo copiate e incollate per mandare una mail,
finisce dritto nel cassetto degli errori del server. Nel tentativo di
stabilire un contatto, lascio i miei dati nel form dedicato agli
interessati all’acquisto. La centralinista che mi richiama ha lo
stesso accento di quella conosciuta due anni or sono, ma sembra
subito stizzita di fronte alle mie richieste per parlare con un
titolare o un superiore. L’unica informazione che ottengo è un
altro indirizzo mail al quale… immaginate un po’ chi mi ha
risposto? Nessuno.


Stai in campana

Per
evitare di sovvenzionare il soggiorno in Paesi tropicali a qualche
truffatore del web è bene tenere a mente i requisiti di garanzia,
previsti dalla legge italiana. Prima di fare un acquisto online è
bene ricordare che sul sito del venditore devono essere esplicitati:

•
il nome dell’azienda, 


•
la Partita Iva,

•
la sede legale, 


•
le modalità di pagamento e l’informativa sulla privacy. 


Soprattutto,
nel caso di prodotti dimagranti, deve assolutamente esserci il
certificato del Ministero della Salute italiano. Se avete la
sensazione di non capire chi sia il vostro interlocutore, quel dubbio
è l’unica risposta chiara che avete a disposizione.

Nota
bene: Se lo vendono solo online, con buona probabilità vuol
dire che stanno sciabolando champagne, coi piedi nella sabbia, alle
Canarie. 
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    Premessa
  


Mettersi
a dieta è un sacrificio, avvilente e complicato. Ci vuole forza di
volontà, un buon medico e il tempo (e la voglia) di dedicarsi alla
preparazione delle pietanze. Bisogna resistere alle tentazioni e
destreggiarsi tra le pause pranzo fuori casa, i tempi ristretti e le
difficoltà di scelta. Dopo gli inizi coi migliori propositi,
vincendo le resistenze dei colleghi che ti sfottono mentre si godono
la pizza o l’amatriciana, spesso la voglia di mangiare il riso in
bianco o un piatto di verdure scondite lascia spazio alla
sconsolazione, a due etti di pasta e un paio di calici di vino rosso.
Risultato? Tempo, speranze e soldi buttati nel cesso.


La svolta

Se
ti dicessero che non dovrai più vivere di sensi di colpa o divorare
affannosamente i pasti durante la pausa? E che mentre dimagrisci
esiste un modo per perdere peso e guadagnare cifre potenzialmente
astronomiche, in poche e semplici mosse? Da New York a Trieste, dalla
Mongolia alla Namibia, milioni di persone in tutto il mondo ricorrono
ai pasti sostitutivi. In comodi shake, frullati o miscele in polvere,
da sciogliere nel latte o con l’acqua, basta scuoterli un po’ per
ottenere una ricetta imbattibile per perdere peso. Come guadagnarci?
Vendendoli. Li compri, li usi e, se perdi peso, i tuoi amici se ne
accorgono. Li rifili prima a loro, poi agli amici degli amici e… ci
puoi fare un sacco di soldi. Non importa se sei giovane o anziano, se
hai una laurea o la terza media, puoi diventare un venditore di
prodotti alimentari che aiutano a mantenersi in forma e,
contemporaneamente, guadagnare. Preparatevi a entrare in questo
viaggio tra business e dimagrimento, per capire cosa sono, come e
perché funzionano i pasti sostitutivi.


Grassnat può fare la
differenza nella tua vita. 



Migliora il tuo benessere
fisico e finanziario.


Dipende solo da te.


Vuoi perdere peso? 



Con Squeeze intraprenderai una
vera e propria rivoluzione


nel mondo del benessere. 



Se sei alla ricerca della
libertà economica e dell’autorealizzazione,


sei nel posto giusto!


Prima di lanciarvi in quest’impresa dimagrante o di accettare una
simile offerta di lavoro, vi propongo la mia esperienza con Squeeze
e Grassnat, due aziende leader nel settore del network
marketing con dei fatturati che, in tutto il mondo, valgono ogni anno
svariati miliardi di euro.


Polvere… di stelle

Mentre
facevo delle ricerche online sui riscontri scientifici delle varie
diete dimagranti – e lasciavo tracce dei miei interessi – ho
visto comparire sulla bacheca di Facebook dei post di ragazze, ma
anche ragazzi, che proponevano un nuovo stile di vita sano e
dimagrante. Tutti in forma smagliante, con un sorriso smagliante e un
portafoglio diventato, anche lui, smagliante. Pillole di ottimismo
accompagnate da meravigliosi shaker, misurini all’ultima moda,
arricchiti da post colmi di entusiasmo: «Non dovrete più nemmeno
comprare frutta e verdura»
perché… è tutta lì dentro. Ci sono prodotti per ogni
momento della giornata: le barrette energetiche, le compresse
vitaminiche, l’infuso drenante, il tè rigenerante, il “brucia
grassi” e i barattoloni con colazione, pranzo e cena: comodamente
in polvere, da sciogliere in acqua o nel latte e portare sempre con
sé. Così mi è tornato in mente quando Pasquale mi aveva raccontato
che Grassnat, top player nel network marketing, cercava
collaboratori. 



Il pollo

Chi
è Pasquale? Uno dei miei migliori amici, praticamente lo Chef
Rubio delle rosticcerie. Ci siamo conosciuti ai tempi del
liceo, scrivevamo entrambi nella sezione studenti del
«MessaggeroVeneto». Oggi ha 33 anni e, dopo aver fatto una quantità
enorme di lavoretti diversi che spaziano dalla distillazione dei
liquori ai call center, lavora come magazziniere ma, da anni,
combatte anche con la sua “tendenza a ingrassare”. Oltre ad avere
“le ossa grosse”, come dice lui, il suo peso in realtà deriva da
una alimentazione disordinata e – a mio modesto avviso –
dall’illusione che un pacco di pasta da mezzo chilo valga solo per
due porzioni. Se poi si aggiungono uova, guanciale e pecorino, con
un’abbondante macinata di pepe, oltre a ottenere un’ottima
carbonara si guadagna anche un abbondante girovita. I nutrizionisti a
cui si era rivolto hanno sfornato ottimi consigli e tabelle
alimentari più volte, ma mai sono riusciti a portarlo all’obiettivo.
Ha raggiunto invece i 124 chili, e quei post online sul network
marketing sembrano l’ultima e irrinunciabile chiamata verso il
successo.


Il potere nascosto
dello spritz 


Il
primo appuntamento con uno di questi venditori è davanti a uno
spritz: Christian gli racconta un po’ la sua esperienza e tenta di
convincerlo a provare i prodotti. Sono naturali, completi e comodi da
usare. Si partirebbe con un kit per un mese, da 100 euro, poi
modulabile a seconda delle ambizioni di dimagrimento. Non solo! Se si
fosse attivato per estendere il “mercato” anche ai suoi amici
avrebbe potuto guadagnarci qualcosa. Per la prima volta, poteva
perdere peso e farci qualche soldo, senza fatica. La fine del tunnel
non era mai stata così vicina, proprio come il successivo evento di
presentazione dell’azienda ai nuovi aspiranti collaboratori che si
sarebbe tenuto – bada un po’ che fortuna – nel giro di pochi
giorni. Non potendo partecipare io personalmente, ho montato una
telecamera nascosta addosso a Pasquale per immortalare l’incontro
che avrebbe cambiato per sempre la sua vita, sia lavorativa che
anatomica. Alla serata prendono parte tanti ragazzi come lui, che
sperano di poter finalmente trovare un buon lavoro – dice – ma
anche persone più avanti con l’età rimaste disoccupate e che ora
sperano di reinventarsi in qualche modo. 



Piacere,
Grassnat 


Appena
varchi la porta della pizzeria (vendere prodotti dimagranti invitando
uno in pizzeria è da bomber veri) vieni avvicinato da alcune persone
che già lavorano per l’azienda: l’accoglienza è calorosa e il
clima è positivo ed energico. Ti chiedono come stai, che lavoro fai
e quali passioni ti guidano. Subito dopo, cominciano a esaltare
l’opportunità di vendere bibitoni dietetici. Si tratta di un
lavoro che ti permette di gestire liberamente i tuoi orari e avere un
guadagno direttamente proporzionale al tempo che vorrai dedicarvi.
Nell’epoca in cui per ottenere qualsiasi stage non retribuito c’è
bisogno di “esperienza pregressa”, qui non occorre nessun tipo di
esperienza o conoscenze particolari.


Benvenuto in paradiso

Tutti
ai propri posti! È il grande momento. Compaiono in rapida sequenza
un telo bianco, un proiettore e un microfono. Uno dei venditori di
zona apre le danze con la presentazione dell’azienda. Grassnat è
una azienda globale con migliaia di dipendenti in tutto il
mondo. Vende i suoi prodotti in quasi 100 Paesi, con un fatturato
annuo che raggiunge qualche miliardo di dollari. Slide dopo slide,
gli occhi delle persone vicine a Pasquale sembrano illuminarsi di
speranza. In pochi minuti, l’atmosfera fa sentire tutti i presenti
come parte di una squadra. La presentazione ha come parola d’ordine
il “noi” e tutti i candidati, al loro primo brindisi tra i
venditori, si sentono un po’ già partecipi del fatturato
miliardario. I camerieri si fanno avanti con le prime portate: dal
vassoio non si scorgono frullati dimagranti ma spuntano pizza e
supplì. Se questo è il modo in cui si guadagna e si dimagrisce, io
firmerei col sangue. 



Ma… come si
guadagna?

I
vari consulenti mirano dritti al punto forte. Le opportunità di
guadagno sono doppie: è prevista una percentuale sia sul numero di
prodotti che si riescono a “piazzare”, sia sulle persone che un
venditore riesce a “portare in azienda” e inserire nella propria
rete di vendita. Ecco a voi il famoso network marketing. Tutti, anche
Pasquale, stanno già immaginando di riempire la dispensa di zie e
cugini con quei barattoli, e cominciare così la loro scalata verso
il successo. Sì, a sentire gli stipendi che riescono a ricavarsi i
distributori indipendenti si tratta proprio di un idillio. Sono
persone di tutte le età e incarnano alla perfezione le aspirazioni
di tutti coloro che hanno preso posto al tavolo. La sfilata di
testimonianze è rigorosamente organizzata in ordine crescente di
guadagno mensile, proprio come un succulento menù che apre con
l’antipasto e chiude con il dolce. Si parte con chi lavora
part-time, che ne fa un secondo lavoro o per conciliare gli impegni
genitoriali, e guadagna tra i 400 e i 600 euro al mese. Chi lo
considera un lavoro per pagarsi gli studi, e vi dedica più di
qualche ora al giorno, si porta a casa dai mille ai duemila euro al
mese. Molti di coloro che lo fanno come secondo lavoro sono anche
istruttori in palestra o si occupano di sicurezza nei locali, altri
sono baristi e baby-sitter. Hanno tutti perso peso, venduto prodotti
e svoltato la propria vita. Nessun cartellino da timbrare, nessun
capo a cui dover rispondere. C’è solo una filiera in cui qualcuno,
sopra, guadagna una percentuale anche su tutta la rete di venditori
“sotto”. La serata si avvia alla conclusione e quel palco
improvvisato sembra trasformarsi in un casinò di Las Vegas. Gli
ultimi due venditori raccontano di aver mollato tutto per dedicarsi
anima e corpo alla causa dei bibitoni: ora lui guadagna 13mila euro
al mese e lei addirittura 19mila. Ma non è tutto: si sono innamorati
l’uno dell’altra e sono una coppia anche nella vita, oltre che
sul lavoro. Mentre fermo la registrazione in balìa di dubbi
esistenziali, mi sembra di sentire lo scroscio delle monetine che si
rovesciano a profusione nel cestello – a forma di cuore – del
fortunato vincitore alla slot machine. Faccio fissare a Pasquale un
appuntamento con Christian, il venditore di Grassnat che si occuperà
del suo dimagrimento e saprà indicargli la strada da seguire per
muovere i primi passi all’interno della struttura.


Squeeze e i trucchi
del mestiere

Prima
di sposare la causa di Grassnat, studio la concorrenza. Sul sito di
Squeeze il
futuro che ci prospettano è questo: ogni volta che il cliente farà
un ordine l’incaricato riceverà in automatico una provvigione del
25% sugli ordini fino a 1.000 euro e del 50% dai 1.000 euro in su. Il
vero guadagno, quello che fa risuonare le monetine del jackpot, è
nel network marketing: più gente “porti in azienda”, più
“bonus” prenderai. Quest’ultima parte me la spiega Adele, un’ex
venditrice Squeeze
che dopo qualche mese aveva capito di essere nel posto
sbagliato. 


Ordinando
1.000 euro di prodotti questi mi verranno consegnati con uno sconto
del 50%, pari a 500 euro. Se riuscissi a venderli tutti nel giro di
un mese avrei un ricarico di 500 euro. Il bello arriva adesso: se
porto all’interno della rete di vendita un’altra persona che a
sua volta ordina 500 euro di prodotto, avrò un guadagno pari al 25%
del valore del suo ordine, quindi altri 125 euro. Se ne porto 4 alle
stesse condizioni m’intascherò 500 euro senza muovere un dito. Se
queste persone ordinassero 1.000 euro di prodotti diventerebbero a
loro volta supervisori e io guadagnerei non solo su di loro ma anche
sulle persone che loro porteranno all’interno della rete di
vendita. E questo per tre “livelli”. 



Il vademecum

Ai
“distributori indipendenti” l’azienda consegna anche un
vademecum.
È una guida pratica che, in breve, raccomanda: non dire mai
pubblicamente che sei di Squeeze, non citare mai il brand, non far
vedere mai il prodotto come se lo stessi promuovendo. Dovrà sembrare
come se tu fossi un cliente qualsiasi. Fatti vedere entusiasta, così
la gente verrà da te. Ma, ricorda, sei un “venditore
indipendente”. In altri termini, l’azienda non vuole
assolutamente sapere cosa fai per convincere il prossimo a comprare i
prodotti o a entrare in azienda. Non ne è responsabile. 


Per
capire da cosa la società voglia mettersi al riparo, basta cercare
“venditore Squeeze
Roma” – su internet se ne trovano a decine, ma potete
anche chiamare il numero telefonico dell’azienda –, scegliere
quello che vi ispira di più e chiedere informazioni. Solitamente
preferiscono evitare incontri dal vivo ma, se sarete convincenti,
sarà come staccare un biglietto per uno spettacolo teatrale.


Scalare la…
piramide 


È
l’ora di incontrare Viola, distributrice indipendente di Roma in
cerca di persone da far entrare nel “meccanismo”, come lo chiama
lei. Ha tra i trenta e i quarant’anni ed è in evidente sovrappeso.
Sorseggia il caffè e dispone i prodotti sul tavolino del bar. Sembra
di assistere a una televendita e mi confida che «se si riesce a
ingranare, si guadagna molto bene». Si possono fare i soldi facendo
lavorare gli altri. «La struttura», dice, «è tra virgolette
piramidale». Il motivo delle virgolette è la legge 173 del 17
agosto 2005 che, infatti: «Vieta la promozione o l’organizzazione
di tutte quelle operazioni, quali giochi, piani di sviluppo, “catene
di Sant’Antonio”, che configurano la possibilità di guadagno
attraverso il puro e semplice reclutamento di altre persone e in cui
il diritto a reclutare si trasferisce all’infinito previo il
pagamento di un corrispettivo». Ovvero: in Italia è vietato
costruire strutture che generino un guadagno per il solo fatto di
reclutare altre persone decise a entrare nel meccanismo, quindi la
struttura tra virgolette “piramidale” in realtà è un network di
distributori. «Ci sono quelli che prendono cinquemila-seimila euro
al mese con questo lavoro, perché hanno cento, duecento persone
sotto. Loro prendono i soldi e non fanno niente», dice stizzita e
quasi invidiosa dei “colleghi sopra di lei”. Il suo guadagno
deriva solo dalla vendita dei prodotti e questo è il vero problema.
Il sistema non si basa sulla vendita di matite o pennarelli, di per
sé innocui, ma su prodotti “dimagranti”. Anche qui si tratta di
polveri al gusto cappuccino o “bacche di goji”, da sciogliere in
acqua o latte e che, come mi spiega la ragazza, sostituiscono un
pasto completo. «Nella vita faccio le pulizie in qualche condominio
ma», mi rassicura subito, «ho fatto un corso e dietro di me ci sono
una nutrizionista e un’infermiera». 


Un’infermiera?
E che ci fa un’infermiera? Lo trovo un po’ inquietante. Realizzo
che intende solo farmi capire che nell’organizzazione aziendale non
c’è nulla di improvvisato, nemmeno le venditrici. Peccato che quel
corso si potrebbe concludere in tre giorni e che non conferisca alcun
diritto per sostituirsi a un medico. 



“Detox” e
“de-tax”

Comincia
a snocciolare una vera e propria dieta, con indicazioni dettagliate
per ogni pasto e tanto di grammature: a colazione uno shake e poi
«Cerca di mangiare più secondi e più contorni perché ora devi
“detossificare” l’organismo. Pulisci, mangi tutte verdure che
ti mandano al bagno, quindi fai tanta pipì e pulisci tutto
l’intestino, tutto quanto».
Ora, al di là che la pipì non pulisce l’intestino, la
sensazione che mi stia dando dei consigli quantomeno azzardati è
molto forte. Se la parte nutrizionale non è incitante, sembra molto
più avvincente quella economica. «Se ordino mille euro di prodotti
li pago ad esempio 600 euro. Se poi quei prodotti li rivendo in
contanti al prezzo di etichetta, ho guadagnato quattrocento euro
esentasse». Non ho ben capito se tra i suoi clienti avesse anche
qualche dirigente della guardia di finanza ma, se qualcuno fosse
interessato, è tutto registrato.


Il pronto soccorso 


Un
altro incontro registrato è quello con Christian, il venditore di
Grassnat che doveva far sbarcare il lunario al mio amico Pasquale.
Dopo una vita in cui inutilmente gli dico che deve buttare giù
qualche chilo, sembra che questa volta l’abbia capito sul serio. Mi
chiedo solo come abbia fatto a convincerlo! Accendo il computer, mi
metto le cuffie e comincio a visionare il filmato dell’incontro.
Per prima cosa Pasquale viene fatto salire su una bilancia
impedenziometrica. Oltre a misurare il peso corporeo, riesce a
restituire una misura indiretta della massa magra e della massa
grassa della persona che ci sale sopra. Dopo l’esame, il
distributore parte all’attacco del povero Pasquale: «Ti dico che,
insomma, stai un po’ una merda: di età metabolica hai 45 anni
invece che 30. Il grasso viscerale sopra a 11 è pericoloso e tu stai
a 14,5. È quasi un pronto soccorso che dobbiamo fare». Chiunque si
sentisse dire cose del genere sarebbe disposto a tutto pur di
salvarsi da un destino che sembra oramai segnato. È proprio qui che
il nostro “coach” arriva in aiuto. 



Coach h24

Si
propone come consulente e suggerisce la soluzione di tutti i problemi
di Pasquale: «Per tre o quattro giorni fai solo la colazione con il
bibitone, in modo che ti abitui, dal terzo o quarto giorno ci fai
anche il pasto sostitutivo». La colazione e il pranzo spariscono,
sostituiti dai prodotti Grassnat. La soluzione per la cena è
semplice e veloce. «A cena torni a casa e le dici: amore, mi devi
fare un secondo e contorno. Ti mangi un etto e mezzo di pollo, due
etti di cicoria senza problemi».
A Pasquale sorge spontanea la domanda. «Ma tu cosa hai studiato?».
La risposta lascia più dubbi che certezze: «Ho la terza media».
Per convincerlo a cominciare questo percorso, Christian
sfodera il vero asso nella manica, il “vitalizio”.



«Hai
tre aree di guadagno principali: puoi vendere direttamente i prodotti
oppure coinvolgere una persona che li vende per tuo conto. Se poi
quella persona diventa un “supervisore” come te, anche le persone
portate da lui genereranno un guadagno per te».
Anche in questo caso, un modello di business che ricorda uno
schema piramidale, tanto che il ragazzo nel disegnarlo su un foglio
crea una specie di triangolo. Quando Pasquale glielo fa notare,
Christian si corregge subito: il disegno gli è venuto male e si
tratta di network marketing. Resta il fatto che a garantire un buon
guadagno sembra molto più l’abilità nel reclutare altre persone
che non la vendita di prodotti. A sottolinearlo è lo stesso
distributore, che chiede a Pasquale se ha già un’idea di una
persona da portare in azienda: «Quando lui diventa supervisore, e
magari tu non conosci nemmeno più le persone che ha sotto, si crea
il multilivello: fino al terzo livello tu guadagni!». Anche in
questo caso si tratta del sogno del “vitalizio”, a quel punto tu
potresti stare a casa e vedere i soldi arrivare sul tuo conto
corrente. Una specie di Win for Life alla portata di tutti. 



Uno su mille ce la fa

Ma
quanto ci si guadagna davvero? La risposta la trovo in un documento
pubblicato dalla stessa azienda che si intitola Dichiarazione
dei compensi lordi medi corrisposti ai distributori in Italia nel
2018.
Si deduce che la spesa iniziale per diventare membro di Grassnat è
di 50 euro più Iva. Tra chi è diventato membro, il 78,4% non ha
fatto fortuna: 8 su 10 sono dei semplicissimi clienti. Un membro di
Grassnat ogni 10 ha percepito un pagamento medio di 60 euro annui,
lordi e onnicomprensivi (quindi anche dei costi di utilizzo del
veicolo, benzina, cibo, ecc.). Nel restante 12% del totale ci sono
quelli che hanno avuto più successo nel costruire una rete di
distributori che lavorino al posto loro. Quanto guadagnano? Uno su
diecimila ha portato a casa uno stipendio part-time, un altro ogni
diecimila uno stipendio intero e, infine, uno su mille ce l’ha
fatta, con incasso lordo di circa 8mila euro al mese.


Il pasto-sgarro

La
carriera all’interno di Grassnat sembra troppo lunga e poco
proficua ma almeno abbiamo capito come Christian, il venditore,
intenda sostituirsi al dietologo in questo percorso terapeutico.
Prima di affidarci a lui, però, il richiamo dei pasti sostitutivi
della Squeeze si fa sentire. Naturali e “gluten free”, potrebbero
essere la soluzione ideale per Ilaria. È una ragazza di trent’anni,
ex calciatrice, alle prese con un ginocchio da buttare ma una gran
voglia di dimagrire:


Ho
smesso di fare sport, devo perdere 10 kg e sono allergica alla soia.


Con queste parole si presenta tramite WhatsApp ad Alberta, la
venditrice di zona che risponde:


Allora,
il mio programma è molto semplice da seguire, devi semplicemente
sostituire 2 pasti al giorno, preferibilmente colazione e cena, con
uno shake nutrizionale. Insieme allo shake viene abbinato un tè
drenante e antiossidante, una bustina di sali minerali e vitamine che
depurano il fegato e aiutano il processo di disintossicazione e il
conseguente dimagrimento. Alcuni scelgono di sostituire un solo pasto
(di solito la cena) ma ciò comporta un rallentamento nella perdita
di peso.


Non si sono nemmeno viste in faccia, ma Ilaria non ci pensa due
volte. Da
quello che si può dedurre da una semplice conversazione WhatsApp,
abbandonerà cornetti e lasagne, per nutrirsi di soli shake e bevande
drenanti. Alberta sarà al suo fianco giorno per giorno, assieme a
tutte le altre aspiranti in preda agli stessi attacchi di fame.
Faranno squadra per combattere tutte assieme quell’acerrimo nemico
chiamato “grasso in eccesso”.


Ovviamente
verrai seguita e monitorata giorno per giorno nel tuo percorso e il
pasto che farai senza sostitutivo lo puoi gestire da te, eliminando
per un periodo i cibi ricchi di grassi e le “schifezze”, per
dirlo in parole semplici. Avrai 1 pasto a settimana da gestire
liberamente come tu vuoi, il cosiddetto “pasto-sgarro”, di solito
o il sabato sera o la domenica. Nel momento in cui farai l’acquisto
dei prodotti ti inserisco (se ti fa piacere) nel gruppo Facebook
insieme alle altre ragazze che seguono il programma, lì troverai
tante informazioni e tanti consigli utili (ricette, attività
fisica…) ovviamente io sarò sempre disponibile per qualsiasi
domanda!


Se da soli si va veloci, insieme si va lontani. Il supporto “day by
day” è proprio uno degli asset strategici del sistema. La
percezione della scalata, se a farlo c’è un gruppo dove ci si
incoraggia l’un l’altra, diventa quella di una discesa.


Per
acquistare i prodotti devi semplicemente registrarti sul sito
www.mysqueeze.com, il programma con i 3 prodotti costa 116 euro per
25 giorni compresa la spedizione.


Ecco la giornata tipo, secondo le indicazioni di Alberta:


Appena
sveglia 2 ml misurino di tè in una tazza d’acqua, Squeeze Plus 2
cucchiai con 150 ml di latte e aggiungi acqua fino ad arrivare a 250
ml. (metti prima latte e acqua poi la polvere sennò non si mischia
bene)


– subito
dopo una bustina di “real mix” in mezzo bicchiere d’acqua


– spuntino
metà mattina: un frutto / barretta / yogurt speziato 



– Pranzo:
pasta o secondo con 2 contorni, crudo e cotto 



– spuntino
metà pomeriggio: barretta / Yocca / yogurt speziato 



– cena:
Squeeze Plus 2 cucchiai con 125 di acqua con 125 di latte vegetale
prima della nanna 2 ml di tè in una tazza d’acqua calda (il
sostituto lo si può fare a pranzo piuttosto che a cena)


Sempre senza essersi mai viste, senza sapere nulla sul suo stato di
salute e senza l’anticamera di un’analisi del sangue, Ilaria
riceve un’altra notifica WhatsApp:


Eliminare
carne di maiale e insaccati 



Latticini
eliminarli


Inserite
tutto integrale


E
bere tanta acqua 



Pasta
e riso non più di 2 giorni a settimana 



Considera
che occorre bere 1 litro di acqua ogni 25 kg, lascio fare a te il
calcolo!


Due pesi, due
misurini

Con
queste semplici e schematiche raccomandazioni, Alberta le garantisce
che riuscirà a perdere quei maledetti 10 chili. Lo farà di persona
però, quando proverà a convincerla ad affrontare questo percorso
assieme, accompagnandola sul sito internet dell’azienda per
effettuare l’ordine dei prodotti consigliati. È proprio questo il
momento in cui la venditrice fa goal. Quando l’acquirente specifica
il “codice venditore” l’azienda le attribuisce il merito della
vendita e così lei si aggiudicherà la sua percentuale. A registrare
promesse e percentuali sono due telecamere che ho fatto piazzare
nella borsa di Ilaria e in un deodorante per ambienti. Ne segue una
dieta con indicazioni precise pasto per pasto, con tanto di
grammature. Tutto «senza alcuna traccia di soia» a cui Ilaria è
allergica. Come centinaia di migliaia di persone in tutta Italia,
dopo le rassicurazioni ricevute, Ilaria conferma l’ordine. Quando
finalmente arriva il prodotto, però, la magia scompare. Alberta
aveva garantito che la pozione era gluten free, ma sul retro
dell’etichetta Ilaria scopre che contiene germogli
di soia e olio
di germi di grano. Il sogno sfuma. Prima di capire come
ottenere il rimborso, scopre che Giulia sta male. Chi è Giulia?
Un’amica di Ilaria, di 25 anni, che ha rischiato un’intossicazione
da “bibitoni dimagranti”. Era stata Alberta, la stessa
venditrice, a proporglieli. Voleva perdere più di 20 chili ma,
subito dopo aver cominciato ad assumere i pasti sostitutivi,
avvertiva difficoltà a camminare, sentiva le gambe gonfie, le sue
giornate erano cadenzate da giramenti di testa, nausea e vomito.
Giulia aveva avvisato Alberta di avere delle patologie ma, anche qui,
la venditrice l’aveva rassicurata che non c’era ragione di
preoccuparsene: «È tutto naturale».


Un autentico calvario

Quando
Giulia comincia a sostituire i pasti con gli shake proteici sente
anche un forte prurito alle gambe. «È la circolazione sanguigna!»,
la rassicura Alberta. La settimana dopo Giulia è coperta di
ecchimosi, le si rompono i capillari delle gambe e il suo sedere
diventa viola. Al sopraggiungere dei conati di vomito, Giulia
sospetta di essere incinta. Le analisi svelano, però, un’altra
realtà: non si tratta degli effetti collaterali di una gravidanza,
ma di un’infezione del sangue. Anche lei è allergica a una serie
di sostanze chimiche, tanto da non poter nemmeno assumere una folta
schiera di medicinali e «anche per questo ho ricercato dei rimedi
naturali», dice. Per i medici rischia di dover prendere la
cardioaspirina a vita perché il sangue si è raddensato, fa fatica
ad arrivare al cervello e non ossigena bene tutti gli organi. Dopo
aver rischiato di diventare farmaco-dipendente, Giulia riprende
sottomano l’etichetta del prodotto Squeeze consigliato da Alberta e
trova, tra gli altri, la gomma xantana (un additivo chimico) e il
selenio di sodio che, oltre determinate concentrazioni, diventa
tossico (tanto da essere addirittura utilizzato come diserbante). 


Peccato
che quei «2 cucchiai da brodo a pranzo e 2 a colazione», che
Alberta raccomandava a Giulia per l’assunzione giornaliera, fossero
il doppio del quantitativo suggerito dall’azienda. I medici del
pronto soccorso non hanno dubbi: «O è il corpo che lo rifiuta o la
quantità è troppo alta» e nel referto medico trascrivono, nero su
bianco, che si tratta di un’intossicazione alimentare. Sintomi che
per la venditrice, però, erano proprio l’effetto dell’azione
“detox” dei prodotti. Che fine ha fatto Alberta? Su Facebook
abbiamo scoperto solo che ha cambiato lavoro e di Squeeze non c’è
più nemmeno l’ombra. A Giulia non ha più risposto, a Ilaria
nemmeno, al pm non lo sappiamo.


Polvere eri e polvere
mangerai

Diete
di questo tipo, che scoraggiano l’alimentazione vera e propria in
favore di nutrienti in polvere, vengono chiamate “crashdiet”,
poiché rompono l’equilibrio fisiologico del nostro organismo; sono
basate su pasti sostitutivi in grado di apportare circa 800-900 kcal
al giorno “garantendo”, almeno così dicono, tutti i nutrienti
necessari al nostro corpo. Ma ne siamo così sicuri? Lo studio della
European Society of Cardiology
dimostra il contrario, ovvero come queste diete possano
causare una riduzione della funzionalità cardiaca e della capacità
di pompare sangue; inoltre, il team di ricercatori ha valutato le
dimensioni del fegato, dell’addome e del cuore. Il regime
alimentare preso in considerazione era in grado di apportare circa
800 kcal al giorno per otto settimane. Dopo una settimana dall’inizio
della dieta la massa grassa era effettivamente diminuita. Come
effetto collaterale, il contenuto di grasso del cuore era aumentato
del 44%, dunque associato alla riduzione della funzionalità
cardiaca. La perdita di grasso repentina aveva causato il rilascio
nel sangue del grasso stesso, che poi è stato assorbito dal muscolo
cardiaco. Ma oltre a peggiorare il nostro cuore, ciò che accade in
seguito alla perdita repentina di grasso è l’effetto yo-yo. Prima
o poi ci stancheremo di mangiare o bere frullati e riprenderemo a
mangiare come sempre, riacquistando non solo i chili persi, ma il
doppio. Come un manager che dispone di un budget che va diminuendo,
quando il nostro corpo riceve un quantitativo ridotto di calorie
giornaliere per un periodo prolungato tenderà a ridurre i consumi.
In pratica il nostro metabolismo basale contempla il dispendio
energetico necessario per assolvere alle funzioni vitali come la
respirazione, la circolazione sanguigna o le attività del sistema
nervoso. Un individuo di 30 anni, che di norma consuma 2.000 kcal al
giorno ma riduce il suo apporto calorico a 800-900 kcal, porterà il
suo organismo a consumarne meno. Di conseguenza l’effetto
dimagrante andrà via via diminuendo fino ad assestarsi sul nuovo
metabolismo. Non appena ricomincerà a mangiare “come prima”, non
solo tornerà ad assumere più calorie, ma avrà anche un corpo che
consumerà meno “di prima”, per cui ingrasserà più velocemente.


Perdere peso non vuol
dire dimagrire

In
termini fisiologici, la “crashdiet” andrebbe considerata come un
piano di dimagrimento piuttosto che una dieta in senso stretto.
Mentre quest’ultima prevede una rieducazione alimentare vera e
propria, il piano di nutrizione finora proposto si basa sulla
sostituzione di alcuni pasti con frullati o barrette. Si tratta di
prodotti per lo più somministrati in forma liquida che, se assunti
in eccesso per un periodo prolungato, potrebbero compromettere le
capacità digestive dell’organismo. La dottoressa Manuela Mapelli,
che riceve molte segnalazioni dalle pazienti che hanno provato la
crashdiet, porta all’attenzione alcuni studi che recentemente hanno
correlato il consumo di questi prodotti con patologie al fegato.
Poiché sono considerati semplici integratori alimentari, non sono
tenuti a soddisfare specifici requisiti come avviene invece per i
farmaci. Quindi anche se la maggior parte di essi può essere
considerata sicura nella composizione, vanno comunque valutati
possibili effetti secondari a seconda dell’utilizzo. Di fronte a
voi non avete un medico ma un venditore, il cui obiettivo è per
definizione vendere prodotti, non garantire il vostro stato di
salute. Nessuno di loro ha le competenze mediche per ricordarvi che
se soffrite di patologie come tachicardia, ipotiroidismo, insonnia o
ansia sarà meglio evitare i prodotti che contengono caffeina (come
si riscontra tra quelli in vendita). Negli Stati Uniti una donna di
56 anni senza precedenti malattie epatiche o un quadro clinico
rilevante, recatasi d’urgenza al pronto soccorso, si è vista
diagnosticare un’insufficienza epatica acuta, dovuta al trattamento
con uno di questi prodotti in polvere. Lo studio pubblicato su PubMed
ha dimostrato l’effetto tossico dovuto a svariati ingredienti
vegetali del composto in utilizzo dalla paziente. 



Dieta ad personam

Un
piano dimagrante non è una scena teatrale: qui non si improvvisa. Il
cibo è la nostra prima medicina e il vero professionista della
salute in ambito dietetico, quindi medico dietologo o biologo
nutrizionista o dietista, non ha il compito, professionale e morale,
di eliminarlo dalla vostra vita! A perorare questa causa è sempre la
dottoressa Mapelli, nutrizionista e agguerrita sostenitrice
dell’alimentazione sana e naturale.


Il compito dello specialista è di promuovere la salute della persona
con un’alimentazione personalizzata che risponda a molteplici
requisiti personali quali:


• fornire elementi nutritivi ed energetici in misura necessaria e
sufficiente in rapporti bilanciati e secondo una distribuzione
fisiologica durante l’arco della giornata;


• non discostarsi troppo dalle abitudini individuali e dalle
tradizioni culturali/locali;


• valutare ogni aspetto della salute del paziente partendo almeno
dagli esami del sangue, necessari per avere un quadro
sufficientemente esaustivo tale da poter realizzare un piano
nutrizionale ad
hoc, nonché un’eventuale cartella clinica, se presenti
altre patologie.


Un conto è il commercio di un prodotto, un altro è dare consigli
alimentari per venderlo. Il filo è sottile, ma in quest’ultimo
caso si parla di abuso di professione. Il comma 1 dell’articolo 12
sostituisce l’articolo 348 del codice penale, prevedendo la
reclusione fino a 3 anni e la multa da 10mila a 50mila euro. La pena
però aumenta con reclusione fino a 5 anni e multa fino a 75mila euro
per il professionista prestanome, che rischia anche l’interdizione
da 1 a 3 anni dall’attività. La sentenza è pubblicata e c’è la
confisca della strumentazione usata per commettere il reato, che i
Comuni indirizzeranno a fini assistenziali. In caso di omicidio
colposo per l’abusivo (aggiunta ad articolo 589 c.p.) c’è la
reclusione da 3 a 10 anni. In caso di lesioni colpose (articolo 590
c.p.) la reclusione va da 6 mesi a 2 anni, e la pena per lesioni
gravissime è la reclusione da un anno e mezzo a 4 anni. Per chi
eserciti un’arte ausiliaria delle professioni sanitarie senza
licenza c’è la sanzione amministrativa fino a 7.500 euro. Sarebbe
meglio non improvvisare.


Dopo il servizio

Il
servizio va in onda a gennaio 2019. Dopo la messa in onda, il “coach
h24” mi scrive su Facebook:


Ciao, sono il «coglione con la terza media» che cerchi di
denigrare. Secondo te il livello di informazione, istruzione e
bravura di una persona può essere messo in gioco con una
“manipolazione” del video? Oppure questo è quello che sei
costretto a fare? Sarebbe stato educato contattarmi… di certo non
avrei fatto scena muta. Sono esperto in quello che faccio, per primo
hai detto cose false, per secondo fai intendere quello che vuoi.
Aspetto un confronto.


Lo chiamo seduta stante per proporgli un’intervista. Risposta:
«Non posso parlare, l’azienda me lo vieta».
La società di network marketing prende le distanze dal venditore e
lo accusa di aver contravvenuto al protocollo aziendale. Dopo aver
comprato i prodotti, averli venduti, fatto guadagnare l’azienda e
aver portato un altro potenziale collaboratore… Grassnat lo scarica
e non gli lascia nemmeno la libertà di dire la sua. Nonostante abbia
venduto per anni fiumi di frullati, ora il venditore rinnegato resta
pure a bocca asciutta.

                

                
            

            
        





        
            
                
                
                    
                        Capitolo 4. Il sondino naso-gastrico
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
“10 chili in 10
giorni”

Quando
ripenso a quel sondino conficcato nella faringe, che entrava dal naso
e arrivava dritto allo stomaco, ho ancora i brividi. Ma se c’è un
metodo per dimagrire davvero stravolgente, nel senso stretto del
termine, quello è proprio il sondino naso-gastrico. Sì, parlo di
quel tubicino di gomma che viene utilizzato per nutrire i grandi
obesi o gli anoressici. I primi, talmente grassi da non poter nemmeno
essere sottoposti ad alcuna operazione chirurgica, i secondi, che non
sono più in grado di mangiare perché i succhi gastrici hanno eroso
il loro apparato digerente a suon di rigurgiti. Si tratta di una
semplicissima sonda cava da infilarsi nello stomaco, via naso, in cui
viene pompata una soluzione a base di latte in polvere per un numero
di settimane da definire, accompagnando le giornate solo con tè,
caffè e camomilla. Niente zucchero, niente cibo, niente di niente. 



Dieta o boomerang?

La
prima volta che sento parlare di questa tecnica mi trovo nella
redazione di Piazzapulita.
Negli anni alle Iene
ero già incappato in diversi santoni e avevo già trattato alcune
tecniche per dimagrire, più o meno salutari ed efficienti. Non avevo
ancora mai trovato un metodo in grado di “garantire” un risultato
del genere: perdere un chilo al giorno, senza dover svolgere alcuna
seria attività fisica. Niente male. 


Mi
introduce in questo fantastico mondo Andrea Casadio, medico e
giornalista, già inviato di Piazzapulita.
Prima di capire effettivamente tutti i crismi scientifici di questo
metodo, mi fa una strana digressione sull’inutilità delle diete:
sembrerebbe che, di fatto, solo il 20% di chi si mette a dieta
ottenga e mantenga poi il beneficio a lungo termine. Come dire che
l’80% delle persone che si mettono a dieta in realtà stanno
buttando tempo, soldi e nervi. Il principio che scardina ogni
entusiasmo sulla dieta è piuttosto comprensibile: per il tempo
necessario a perdere i chili in eccesso mi sacrifico e, una volta
raggiunto l’obiettivo, posso finalmente tornare alla vita normale.
Ecco, è proprio questo passaggio che è illusorio. Quel ritorno alla
vita normale è, nell’80% dei casi, il ritorno al peso precedente
alla rinuncia. Non era una buona premessa, ma il sondino
naso-gastrico era talmente rivoluzionario che continuava a stuzzicare
le mie corde anche di fronte allo shock di doversi infilare un tubo
di plastica nel naso e smettere di mangiare a oltranza.


I chili di troppo

Nel
trasferimento da Milano a Roma avevo festeggiato e brindato un bel
po’. La cucina della capitale offre un menù tutto da provare. O,
per lo meno, io volevo provarlo tutto. Tra una trasferta e l’altra,
non avevo ancora trovato una routine in cui incastrare anche la
palestra. Ecco che quei 5-7 chili “di troppo” che mi
distanziavano dal mio peso forma potevano trasformarsi nella prossima
sfida. Mi fiondo sul sito del professor C., dove trovo una landing
page abbastanza rétro a supporto di un paio di avvisi
essenziali rivolti al target di riferimento della sua attività
terapeutica: i pazienti malnutriti «che devono fare la nutrizione
artificiale perché non possono alimentarsi in modo naturale» e i
pazienti obesi o in sovrappeso. L’intestazione toglie ogni dubbio:
Dottor C., professore associato di Chirurgia generale dell’Università
di Roma La Sapienza, responsabile dell’Unità operativa regionale
per la Nutrizione artificiale domiciliare, Policlinico Umberto I. Nel
sito illustra tutti i centri in cui opera: Roma, Napoli, Firenze,
Londra, Milano, Lecce, Latina e Saturnia. Alla faccia. Seguono un
paio di video in cui spiega la sua tecnica, sia per i pazienti
“gravi”, sia per chi vuole dimagrire. C’è un po’ di
confusione con i protocolli previsti per l’utilizzo del sondino e
non è affatto intuitivo capire se si tratta di sondini diversi a
seconda delle esigenze terapeutiche, ma ha tutta l’aria di chi
saprà condurci al risultato con una certa tranquillità. Chiamo
subito i numeri disponibili online per fissare un appuntamento. Mi
risponde una segretaria a cui illustro il piano: «Vorrei dimagrire
di 5 chili, ho pochissimo tempo e vorrei incontrare il professore».
La settimana seguente ho il mio appuntamento.


Perplessità
psichiatriche

Avevo
molti dubbi sulla tecnica, sugli effetti e soprattutto se davvero un
professore universitario del suo calibro avrebbe infilato il sondino
anche a un soggetto “sano” e normopeso come me. Il mio timore
principale era sentirmi stanco durante le giornate di lavoro, perché
non avrei potuto calarmi in questo esperimento se poi non avessi
avuto le forze per gestirlo. È buona norma non buttarsi a capofitto
e ascoltare sempre campane diverse, e il vero vantaggio di fare
questo lavoro è che un sacco di esperti di caratura nazionale ti
danno preziosi consigli in tempi brevissimi pro
bono. Prima della visita chiamo il “mio” psichiatra di
fiducia.

«Buongiorno
dottore, vorrei provare a infilarmi il sondino naso-gastrico».

«Ti
vuoi infilare il sondino per farne un servizio?».

«Be’,
potrei unire l’utile al dilettevole. È tanto invasivo?».

«È
uno strumento che utilizziamo per i pazienti gravi, non penso che un
medico te lo metta».

Se
non me lo avesse messo non si sarebbe posto il problema, il mio unico
cruccio era evitare eventuali danni biologici. «Può darti problemi
allo stomaco e potresti avvertire una sensazione di fastidio fisico».
Dentro di me mi sembrava un lasciapassare: «Se vuoi provare…». Lo
psichiatra non mi aveva preso sul serio, ma se fosse stato
insostenibile avrei potuto anche rimuoverlo con le mie mani. Era
fatta. «Se mio nonno ha fatto la guerra, io posso sicuramente
affrontare questa cosa»,
rispondevo a chi mi guardava con occhi sgranati. Anni prima
avevo già fatto alcuni giorni di digiuno, ero sicuro di poter
reggere anche questo. 



La cavia

La
sensazione del primo appuntamento col professor C. è quella di chi
entra nel tunnel dell’ignoto, di cui non si sa se dentro pioverà o
mancherà l’ossigeno, se a un certo punto ci sarà un corto
circuito e, soprattutto, se in fondo ci sarà la luce. La sua
segretaria, molto cordiale, mi preannuncia che sarò sottoposto a una
visita preliminare con l’assistente e a un incontro informativo col
professore. Se doveste decidere di ricorrere a una tecnica così
drastica, per prima cosa vi verrà sottoposto un questionario in cui
vi chiederanno informazioni sul vostro stato di salute e quello dei
vostri parenti: la variazione del vostro peso negli anni, se avete
già fatto delle diete, sofferto di depressione o se vi siete
districati tra complicanze e disturbi fisiologici. Infine firmerete
nero su bianco l’autorizzazione a trattare tutti i vostri dati «con
finalità di ricerca scientifica», che il professor C. raccoglierà
e pubblicherà al termine del suo esperimento. Nel
bel mezzo del cammin della vostra dieta, con la stessa
chiarezza della selva oscura, starete partecipando a uno “studio
sperimentale” in cui verranno riportati gli esiti del trattamento.
Credo sia un costrutto scientificamente artefatto per definirvi in
modo improprio come “cavie” ma, se non indugerete ad apporre il
vostro autografo nel riquadro in basso a destra, diverrete
ufficialmente i protagonisti di questo futuristico esperimento. In
altri termini, vi renderete complici della diffusione di questo
approccio dimagrante senza distinzione di necessità terapeutica.


La “visita”

Si
spalanca la porta dello studio dell’assistente per la visita
preliminare. Ha tutta l’aria di essere un’infermiera molto
gentile ed è un po’ stranita dalla mia presenza. Dopo un paio di
domande sulla mia volontà di sottopormi al trattamento e sul peso
che vorrei perdere, passa al controllo impedenziometrico. La sentenza
è: 172,5 cm per 74,6 kg di peso corporeo, con un’impalcatura
muscolare in deficit costretta a sostenere 7 kg di grasso in eccesso.
Lo scopo della visita si conclude con la registrazione dei miei dati
in una tabella che dovrò fornire al professor C.


Il “metodo del
professor C.”

È
un signore cordiale, sorridente e dalla voce calma e rassicurante.
Prende la tabella con i miei dati e non faccio in tempo a dirgli che
vorrei perdere qualche chilo che subito mi illumina con una
digressione filosofica sullo stile di vita e l’importanza del peso
forma: «Quel peso è una zavorra, è come se si portasse in giro 14
bottigliette d’acqua». Il dottore non ha mezze misure e mi sono
sentito come quelle berline anni ’90 che viaggiavano col carretto
attaccato al pomello sotto il bagagliaio. Ma, in fondo, ero a un
passo dalla soluzione definitiva. «Il problema è che mangiamo
troppo. Dobbiamo mangiare meno». Con queste parole, indubbiamente
condivisibili, apre la finestra sul mondo che mi aspetta: «Io faccio
una cosa cretina: le darò 300 calorie al giorno, che serviranno a
non soffrire la fame». 


Secondo
lui potrò perdere 7 kg in 15 giorni, più del mio obiettivo. «Con
la dieta ci mette 3 mesi, col sondino bastano 2 settimane. Assumerà
solo proteine, la manderanno in chetosi».

Il
piano del professore è di una banalità tale che, d’un tratto, ti
chiedi come tu abbia fatto a non adottarlo prima. Nel giro di pochi
minuti mi è sembrato di assistere a una seduta di ipnosi. Mentre le
parole e i numeri che snocciolava sembravano degni di un piano per
scalare l’Everest, il modo in cui parlava rendeva il metodo
gradevole come un giro in carrozza tra il Colosseo e l’Altare della
Patria durante una giornata di sole, con ventilatore integrato.
Questa singolare visione delle potenzialità del sondino
naso-gastrico mi aveva catapultato per un istante in un universo
parallelo in cui, improvvisamente, mi sentivo un matto per aver osato
dubitarne. Come se fosse la cosa più naturale del mondo, il dottore
mi fa capire che la chiave di volta consiste nello stravolgere il
metabolismo. Al grido di «Lei è un ferro da stiro, deve fare più
moto!» con cui mi ha motivato a dedicare più tempo all’attività
fisica, in me si era ricreata una nuvoletta nello stile dei cartoni
animati in cui mi vedevo correre tra i prati in fiore con questo tubo
che esce dal naso con totale naturalezza. Il dottore nota
l’incertezza delle mie microespressioni facciali e mi rincuora:
«Siccome con questa cura io le tolgo il 10% del suo peso iniziale,
toglierle 7 kg e mezzo è una passeggiata». 


«E
cosa devo fare?».

«Si
tratta semplicemente di installare il sondino, è come mettere gli
occhiali!».

Se
vi dicessero che è facile come mettere gli occhiali, esitereste
ancora? C’era solo un dettaglio che non avevo ancora realizzato: «E
lo tengo giorno e notte?».

«Deve
tenerlo giorno e notte».

Deglutisco,
prendo fiato, realizzo.

«Quindi
per 15 giorni non mangio?».

«Non
mangia niente, ma non ha fame!»·

I
miei occhi si sgranano, il mio cervello non crede alle mie orecchie e
la bocca dello stomaco subisce un vibrante sussulto, ma non c’erano
altri segreti. Per darmi il benvenuto in squadra, gira a mio favore
lo schermo del computer e mi mostra i suoi successi: la lista dei
pazienti. In totale il professore ha trattato più di 38mila pazienti
e si vanta di essere un pioniere assoluto di questo trattamento. «Io
ho vagliato questa cura, i risultati sono ottimi. Sono stato un pazzo
ma solo perché sono un grande esperto di nutrizione artificiale,
tutti i pazienti sono stati bene. Il problema è dopo: il 30% è
dimagrito, un altro 30% è sceso ancora di peso perché ha imparato a
fare una dieta e gli altri hanno ripreso peso perché non si sono più
pesati».


Pesarsi tutti i
giorni

Questa
ossessione di pesarsi tutti i giorni mi sembrava un viaggio parallelo
nei meandri cerebrali dell’anoressia e della bulimia, che avrei
evitato volentieri. Sulla necessità di questa pratica però il
dottore è inamovibile. «Deve pesarsi ogni giorno e mi deve
promettere una cosa: dopo che toglie il sondino, se arriva a 68 kg,
deve fare una dieta di un giorno che la riporta a 67. La dieta di un
giorno è una dieta di sole proteine per un giorno. Quello che le
consiglio per dopo è di cercare di fare più moto!».
Il messaggio arriva forte e chiaro, e per convincermi a salire
a bordo del suo esperimento scientifico tocca un argomento
nevralgico: «Io c’ho 70 anni, c’ho una bella moglie, giovane e
gagliardissima. Sono brutto e vecchio. Se divento un casermone,
quella se ne va! Quindi che cosa mangio? A colazione due fette
biscottate con un velo di marmellata e a pranzo 80 grammi di
prosciutto». Il Professore interrompe così il suo elenco
nutrizionale. Sussulto e chiedo: «E basta?». «E basta!». Da
grande drogato di caffè e biscotti resto un po’ allibito e il
professore lo nota. «I carboidrati sono una droga perché mettono
allegria. I carboidrati come pasta, pizza, pane… però hanno questo
difetto, che aprono lo stomaco. Le proteine la tolgono. Lei deve
cambiare le sue abitudini alimentari altrimenti a 74,6 ritorna
subito!». Non fa una piega. Il medico dichiara senza mezze misure
che i carboidrati sono il male e la dieta chetogenica è la soluzione
a tutto.


Il principio
dietetico: la chetosi

Per
comprendere il principio dietetico su cui si basano i successi
dimagranti di questo metodo, dobbiamo analizzare il funzionamento
biologico del nostro organismo. 


In
condizioni normali, il nostro organismo produce l’energia che ci
serve a partire dal glucosio contenuto nei carboidrati che mangiamo.
Quando si esauriscono le scorte, va ad aggredire i grassi e le
proteine che trasformerà nei cosiddetti “corpi chetonici”, forme
di energia alternativa che in passato hanno rivestito un ruolo
fondamentale durante i lunghi digiuni necessari per sopravvivere
nella savana o nella steppa. Per questa ragione, una variante
caratterizzata da una consistente riduzione calorica, la cosiddetta
Very Low Calorie
Ketogenic Diet (Vlckd),
viene usata per perdere molti chili in poco tempo (cosa necessaria,
ad esempio, in caso di intervento chirurgico). La chetosi si può
indurre sproporzionando intenzionalmente le dosi di carboidrati,
proteine e grassi. Se all’improvviso mangi solo 50 grammi di
carboidrati al giorno, il tuo corpo esaurirà rapidamente il
carburante che utilizza di solito: sia il glucosio presente nel
sangue che le riserve di glicogeno – cioè il glucosio di prima
“combustione” presente nei muscoli e nel fegato. In genere dopo 3
o 4 giorni di regime si entra in chetosi, fase in cui il corpo
comincia a scomporre proteine e grassi producendo i detti “corpi
chetonici”. Questo cambiamento metabolico induce una conversione
nella produzione di energia nell’organismo e una conseguente
perdita di peso. Una dieta chetogenica, di conseguenza, è ricca di
proteine e grassi e include in genere molte carni fresche e
trasformate, uova, formaggi, pesce, noci, burro, oli, semi e verdure
fibrose. Questo regime alimentare fu adottato a scopo terapeutico nel
secondo ventennio del Novecento per il trattamento dei malati
epilettici che, nonostante l’impiego dei farmaci, continuavano ad
avere le convulsioni. Qualche studio riporta degli effetti benefici
anche sui soggetti affetti da patologie neurodegenerative. Tuttavia
prevalsero le obiezioni in merito ai sintomi gastrointestinali che ne
derivano, al ridotto senso di fame e alla bassa attrattiva di questa
alimentazione dal punto di vista organolettico, dovendo rinunciare a
molti cibi saporiti.


First reaction: shock

Per
il professor C. non c’è altro da aggiungere. Il principio è molto
semplice: bisogna smettere di mangiare cibi masticabili e
“alimentarsi” con una soluzione molto simile al latte in polvere,
per un totale di 300 calorie al giorno. L’equivalente di un
cappuccino e qualche biscotto. In questo modo si scatenano sia uno
shock metabolico che uno shock energetico. Una combinazione
micidiale… sotto tutti i punti di vista. 


Il
metodo si fa interessante perché, stando a quanto mi ha promesso,
non soffrirò la fame, e nella lista dei pazienti che mi ha mostrato
risulterebbe che altre 137 persone normopeso come me siano riuscite a
perdere tra i 5 e i 10 chili. Se sia vero o meno, lo sa solo lui. Per
tutte le altre mille curiosità, il dottore mi rimanda al suo sito
internet, potete visitarlo anche voi. «Sarà una passeggiata». Con
tutta la calma del mondo, mi ha assolutamente convinto che si tratta
di una delle cose più naturali che un individuo possa fare in vita
propria. Dentro di me, da un lato sono spinto dalla curiosità di
andare sul sito e approfondire, dall’altra sento insinuarsi la
vocina che – come sempre – mi ricorda «Se tuo nonno ha fatto la
guerra, puoi tranquillamente metterti il sondino». 300 calorie mi
sembrano un po’ poche, ma un medico che mi guida passo dopo passo
per smaltire 7 chili in 10-15 giorni mi sembra un assoluto
privilegio. Solo dopo avermi tranquillizzato sulle modalità di
crociera di questo viaggio ai confini del mio esofago, sul sito del
professore trovo l’unico file che riporta i rischi del sondino
naso-gastrico: «Il trattamento col sondino può portare a rigurgito,
vomito, diarrea e costipazione. Non mancano disidratazione, scompensi
glicemici e carenza di vitamine. Fistole digestive e
malassorbimento». E ancora «Occlusione, perforazione o dislocamento
del sondino».


Rischio perforazione


La soluzione, uscendo in esofago, può essere subito inalata con le
conseguenze che si conoscono: il paziente tossisce e si può
avvertire un rumore di gorgoglio. Ma può avvenire qualcosa di più
subdolo che abbiamo chiamato “il fenomeno della caramella”: il
sondino è perforato in esofago, la soluzione penetra in esofago e
per qualche giorno non si ha alcun segno della complicanza; talvolta,
a posteriori, i parenti affermano di aver visto i pazienti deglutire
spesso. La soluzione si miscela con la saliva e comincia a
stratificarsi sul sondino nel tratto immediatamente distale alla
perforazione, formando una massa amorfa che però aderisce
solidamente alla sonda. Con il passar del tempo la massa si
ingrandisce al punto di ostacolare il deflusso a valle e il paziente
comincia a rigurgitare saliva e soluzione nutrizionale. Quando
andiamo a sfilare il sondino ci accorgiamo che non viene via, come
fosse saldato all’esofago. Se esercitiamo un’energica trazione,
probabilmente la massa si dislocherà nell’esofago prossimale fino
in faringe, il che potrebbe determinare un ostacolo alla
respirazione! Bisogna rendersi conto del problema e lasciare in sede
la sonda. Vedremo dopo come sciogliere la caramella.


Questo trattato angosciante compare proprio sul sito internet dello
stesso professore che poche ore prima mi diceva che questa cura «è
facile come mettere gli occhiali». Mi sorge il dubbio che nel
colloquio siano state omesse alcune informazioni. 


In
termini più generali il dottor Mendolicchio – lo psichiatra che mi
seguirà parallelamente, specializzato nella cura dei pazienti con
disturbi del comportamento alimentare – sottolinea che la
nutrizione con sondino è un atto medico invasivo che potrebbe
portare a diverse complicanze. La prima in assoluto è il mal
posizionamento che, andando in trachea e non in esofago, potrebbe
portare a una polmonite
ab ingestis,
ovvero a una polmonite causata da presenza di materiale
organico (cibo) nei polmoni. Tutte cose che il dottor C. non mi aveva
minimamente accennato: se non avessi avuto la perseveranza di cercare
tutti i link disponibili e scaricare il file relativo alle
“complicanze della Ned
(nutrizione enterale domiciliare)” non avrei mai saputo a quali
rischi mi sarei esposto. L’unica dichiarazione confortante è la
pubblicazione del suo studio su una famosa rivista scientifica. La
reazione del “mio” psichiatra quando l’ho aggiornato sulle mie
intenzioni è stata quella di chi aveva considerato che meritassi
davvero di diventare clinicamente suo paziente. 


«Il
professore ha detto che sarà una passeggiata, magari arrivo anche a
tenerlo 15 giorni. Posso farcela, se mio nonno ha fatto la guerra…».
Nei giorni precedenti all’installazione ho mangiato poco e
niente per “abituarmi”. Abituarmi a non mangiare. Sembrava un
concetto di lusso. Questo non so se mio nonno lo avrebbe approvato.


Il grande giorno

Con
lo stesso entusiasmo di chi sa che si sta buttando sui carboni
ardenti ma è convinto che il potere della mente sia più forte della
brace incandescente, mi armo dei vari registratori. Porto con me il
buon Mario, film-maker diventato suo malgrado la mia stampella
vivente durante tutto questo servizio. Per immortalare a dovere tutto
ciò che sarebbe successo, lo faccio entrare con me all’interno
dell’ambulatorio del professor C.. Lui ci accoglie e, senza alcun
preambolo significativo, comincia ad armeggiare con le varie
confezioni che teneva nei suoi cassetti finché non estrae una sonda
lunga su per giù un metro e che non ho più avuto la lucidità di
scoprire quanto fosse “spessa”. Mi offre gentilmente un bicchiere
d’acqua da bere a piccoli sorsi tramite una cannuccia, a mo’ di
Estathé. Senza mascherina né guanti, mi infila questo tubicino
trasparente nella narice destra e da lì comincia il lungo viaggio,
fino al mio stomaco, del sondino naso-gastrico. Appena la sonda
raggiunge l’epiglottide – quella valvola penzolante di cui ci
ricordiamo l’esistenza quando proviamo a deglutire – mi rendo
conto che avevo appena staccato il biglietto per un viaggio in cui
non sapevo se avrei perso più chili o capelli. Ormai è tardi e non
mi resta che pregare che le parole rassicuranti del medico, o il suo
tentativo, fossero effettivamente foriere di altrettanta
tranquillità. «Sentirà un po’ di fastidio all’inizio ma
passerà subito, 38mila pazienti si sono messi il sondino e sono
stati tutti bene. Io ho vagliato questa cura, ho dimostrato la sua
efficacia e l’ho pubblicato sulle riviste scientifiche. Sono un
grande esperto di nutrizione artificiale». Accompagna il sondino con
le parole, spingendolo senza alcuna remora fino al mio esofago in
pochissimi secondi, mentre i miei occhi cominciano a lacrimare. La
sensazione è talmente invasiva che in 20 secondi mi ha fatto
rinsavire per tutti quei giorni in cui tutti mi prendevano per pazzo
e non ne comprendevo il motivo. Ecco, ora capivo. È come farsi
infilare prima uno spaghetto nel naso, poi sentirlo conficcato in
gola e, da lì in poi, avere costantemente la sensazione di dover
deglutire o vomitare. Ogni singolo istante, ogni singola azione che
vogliate fare. Anche mentre tenterete di respirare con la bocca (vi
ricordo che la narice destra del naso è occupata e dalla sonda non
passa aria), sentirete qualcosa di rigido che vi darà tutta la
percezione di avere un canale vitale ostruito da un tubo di plastica
che, salvo un’operazione uguale e contraria, dominerà il vostro
tempo e le vostre intenzioni. Se respirate vi sentite un tubo
conficcato in gola, se bevete vi sentite un tubo conficcato in gola,
se vorrete ridere… vi passerà la voglia. Siete ostaggio di un
pezzo di plastica per il quale dovrete assumere ogni giorno un
gastroprotettore per evitare una gastrite e che, in qualche caso
sventurato, potrebbe anche provocarvi delle lesioni interne. Il naso
parlerà direttamente con lo stomaco e a voi, in alcuni casi, passerà
anche la voglia di aprire la bocca. Ad aspettarvi ci saranno solo
grandi cucchiaiate di siero di latte in polvere disciolti in acqua e
spinti verso il vostro stomaco da una pompetta ma, prima, dovrete
riuscire a procurarvela. L’operazione del medico si conclude qui,
tra le lacrime incontrollabili e il tentativo inarrestabile di
deglutire per far sparire quel nodo in gola che, da ora a fine
trattamento, non se ne andrà mai. 



Sondino 1 – Max 0

Appena
conclusa l’installazione, il dottore ti chiede se ti viene da
vomitare. Sembra sappia anche leggere nel pensiero. Cerca di metterti
a tuo agio ma, di fronte alla sensazione di rigurgito simile a quando
ti metti due dita in gola, l’unica soluzione che propone è di
soffiare in quella cannuccia da cui prima hai bevuto l’acqua. Serve
a ingannare il tempo affinché il tuo cervello, e il tuo apparato
digerente, si abituino al nuovo assetto. Nel frattempo ti parla del
suo viaggio a Dubai e delle sue 8 fette di prosciutto con cui pranza
quotidianamente per mantenere il suo peso. Se un giorno sgarra,
quello dopo si rimette a stecchetto. O meglio questo è quello che
credo di ricordare perché, da quando ho avuto indosso quel tubo di
plastica, per un paio d’ore ho fatto fatica a connettere.
L’operazione del professor C. finisce qui. 


Il
viaggio col sondino prosegue nel negozio convenzionato in cui
procurarmi il kit che mi avrebbe garantito la sopravvivenza nei
successivi 15 giorni. Mi attende l’addetta alla spiegazione sul
funzionamento della pompetta da attaccare al sondino per nutrirmi
che, promette, «diventerà la tua migliore amica, 24 ore su 24». Il
primo vero effetto del sondino era di assoluto stordimento, sembrava
mi avessero tirato un gancio sullo zigomo destro. Se volete saperne
di più dovreste chiederlo al mio collega e compagno d’avventure
Mario Vasta, che mi ha letteralmente portato a braccetto fuori dallo
studio medico e guidato lungo quei 500 metri circa che, a piedi, mi
sono sembrati un’eternità.


La spesa

Dopo
avermi mostrato la “pappa” (così la commessa mi ha presentato un
barattolone di latte in polvere), me ne porge un altro più piccolo:
la purga. L’altra migliore amica, a partire dal sesto giorno. Con
300 euro mi sono aggiudicato il sondino, 650 grammi di sieroproteine
di origine bovina, un apparecchio per pompare elettronicamente la
soluzione di latte in polvere nel sondino (questo in prestito) e una
sacca per portare il tutto in giro 24 ore su 24, tutti i giorni. Da
quel momento, giorno per giorno, avrei dovuto registrare in una
tabella le variazioni del peso corporeo, prendendo due compresse di
gastroprotettore e una di vitamine al giorno. Per brindare potevo
scegliere tra tè, camomilla, caffè o acqua a volontà, ma
rigorosamente senza zucchero. Per stare in piedi doveva bastarmi
quell’equivalente di due bicchieri di latte al dì.


Giorno 1

Si
comincia con la cena. Prendo una bottiglia grande di plastica con
dentro un litro d’acqua e ci verso 3 misurini di sieroproteine.
Shakero fino a ottenere una soluzione acquosa che ricorda vagamente
il latte e la verso dentro la sacca predestinata. Con la pompetta
elettronica imposto la quantità di millilitri da spingere nel mio
stomaco a ogni ora, come se fosse una flebo elettronica. La sacca
funge da serbatoio, la pompetta è il motore e il sondino è la mia
nuova forchetta. Al segnale acustico di avviamento, sento che la
soluzione di latte in polvere comincia ad attraversare il sondino e a
rinfrescarmi la narice. Il trattamento è iniziato. Quello che non
avevo ancora realizzato è che per i successivi 15 giorni avrei
dovuto girare costantemente con tutto questo addosso, “comodamente”
dentro uno zaino. Mentre lavori, mentre cammini, mentre giri per
casa, mentre vai in bagno, mentre cucini…ah no, cucinare no. Ma
mentre dormi sì. La prima notte mi sono svegliato quattro volte. Se
di giorno ti porti in spalla lo zaino, di notte lo appoggi per
ricaricare le batterie della pompetta. Il sondino resta attaccato al
serbatoio di latte in polvere che resta attaccato alla pompetta, che
resta attaccata alla corrente. Praticamente diventi una prolunga
della presa della 220V. Non so voi quante volte vi giriate nel letto
ma ipotizzate di farlo mentre siete attaccati alla presa della
corrente, dal naso. Per la sera avrei un invito per partecipare a una
festa di compleanno, per raggiungerla dovrei guidare 40 minuti in
scooter (zaino e pompetta appresso) e non potrei nemmeno brindare.
Soprattutto non ho nessuna voglia di farmi vedere con quel tubo
addosso. Devo declinare. 



P.s. Vaglielo a
spiegare che devi rifiutare l’invito perché hai un tubo che ti
esce dal naso e non potresti nemmeno bagnarti le labbra col prosecco.
Ecco, questo è il primo effetto collaterale. Vita sociale annullata.
Auguri Rob.


Giorno 2

Se
avete avuto dei figli, sapete sicuramente cosa vuol dire svegliarsi
quattro volte in una notte, forse anche se dormite insieme a qualcuno
che russa. Ma io non ne ho e non avevo minimamente considerato che
anche il sonno fosse assoggettato al trattamento. La giornata
comincia con caffè, gastroprotettore e multivitaminico. Da ora in
poi non toccherò nient’altro di solido e non è concesso nemmeno
lo zucchero, che altrimenti inficerebbe l’effetto della chetosi. La
bilancia dice -0,8 kg e sarà l’unica bella notizia della giornata.
Chiamo lo psichiatra, che nel frattempo è divertito dalla mia
impresa e crede che sia pronto a mollare: «Io vado avanti». Vedo la
gente mangiare e mi sembra di essere un diabetico nella fabbrica di
cioccolato degli Umpa Lumpa. Il mio corpo sta cominciando a erodere
tutte le energie che aveva a disposizione e io comincio a ragionare
come un cane in gabbia. Il mio alito sa di acetone. È uno dei
prodotti “di scarto” della chetosi e viene eliminato per via
aerea direttamente attraverso la respirazione. Significa che la
“terapia” sta funzionando. 


Normalmente
con del caffè e dei carboidrati sarei iperattivo, mentre ora sono
già delirante e intrattabile. La vita sociale viene annullata e in
me sale il desiderio di mangiare qualsiasi cosa. La situazione si
complica quando con il buon Mario Vasta ci mettiamo in marcia verso
Milano: la mancanza di lucidità mi fa innervosire ancora di più. Il
viaggio in treno è stancante e faccio fatica a tenere banco durante
le conversazioni. Arriva l’ora della cena e qui non posso più far
finta che il cibo non esista: accompagno Mario a cena e non mi
dimenticherò mai di quell’ordine al cameriere: per lui antipasto
di bufala e crudo più cotoletta con patate, per me… camomilla.
Nemmeno pane e olio. Divento uno spettatore passivo. Credo di aver
lasciato Mario mangiare da solo, come se io non ci fossi. Credo però
che lui notasse il risvolto positivo: aveva finalmente trovato il
modo di farmi stare zitto. 


Torniamo
in hotel e chiamo lo psichiatra, ho bisogno di un consulto. Provo a
spiegargli come mi sento, lui percepisce che sono lento e ho il
cervello offuscato. «Vieni nel mio studio, domani te lo tolgo».
Tanto gli era bastato per esprimere il verdetto. Non ero pronto a
gettare la spugna, ero convinto di poter reggere almeno ancora
qualche giorno. Il risveglio del giorno dopo però mina le mie
certezze.


Giorno 3

Il
sonno disturbato, la mancanza di energia e la debolezza mi fanno
dimenticare anche di aggiornare la tabella per il monitoraggio del
peso. La sveglia suona alle 8, mi stacco dalla pompa del sondino che
mi rendeva un tutt’uno con la presa della corrente e vado in bagno,
ma non ho più niente da espellere. Ho perso più di 2 chili in tre
giorni ma l’annebbiamento e il rallentamento cognitivo cominciano a
farmi svalvolare. Mi sento in mezzo a una carestia. A fatica riesco a
vestirmi, sono debole come se avessi appena percorso una maratona.
Riattacco il sondino alla pompa e riprendo la mia nutrizione
artificiale, anche quelle 50 calorie in comode goccine di lattine in
polvere potrebbero fare la differenza. Esco dalla stanza d’hotel ma
anziché l’ascensore prendo le scale di sicurezza. Non so perché,
forse per prendere un po’ d’aria. Nemmeno 20 scalini dopo mi gira
la testa. Devo sedermi. Mi squilla il telefono: è Mario,
preoccupato, che vuole sapere che fine abbia fatto. «Tutto a posto,
sto arrivando». Vorrei fare colazione per recuperare un po’
d’animo ma mi è concesso solo un caffè. Anche volendo sgarrare,
finché ho il sondino addosso non potrei comunque ingerire nulla di
solido. Andiamo dallo psichiatra.


Lo svarione

Per
fortuna con me c’è Mario, che guida al mio posto fino alla clinica
dove vengono curati i pazienti che soffrono di disturbi alimentari.
Sia i grandi obesi che coloro che non riescono ad alimentarsi
autonomamente e devono ricorrere al sondino naso-gastrico perché
altrimenti rischierebbero la loro stessa vita. L’ingresso al centro
terapeutico mi fa capire cos’abbia effettivamente addosso e che sto
scherzando con qualcosa di molto serio. Di fronte a me una decina di
ragazze che soffrono di anoressia tra cui qualcuna che si nutre con
il sondino naso-gastrico. Ragazze pelle e ossa alle prese con delle
sfide molto più importanti della mia. 


Qui
mi attendono il dottor Mendolicchio e il suo staff composto da
esperti di nutrizione che, abituati ad altro tipo di pazienti, non
riescono a credere che un medico abbia veramente utilizzato un metodo
del genere per trattare un “paziente come me”. Sotto gli occhi
della telecamera vengo sottoposto a un’analisi biologica della mia
situazione fisica: la mia ventilazione polmonare è
significativamente sotto la norma. In assenza di disponibilità degli
zuccheri, il corpo ha trovato una soluzione per consumare meno, ma ha
“sballato” il metabolismo. A differenza dello scambio di battute
goliardiche avvenute nelle varie telefonate, questa volta il dottor
Mendolicchio ha uno sguardo preoccupato: la mancanza di zuccheri può
portare a delle serie conseguenze cerebrali e la mia condizione
fisica non permette di poter continuare indenne il trattamento. A
questo punto devo interrompere le riprese, perché durante
l’intervista non riesco a mantenere la stessa velocità dialettica
dei medici. Lo psichiatra mi consiglia di rimuovere il sondino e
mangiare subito dei carboidrati. Il mio corpo ha bisogno di energia
per permettere alle sinapsi dei miei neuroni di poter tornare alla
normalità. 



Da giornalista a
paziente

Il
quadro clinico prospettato mi porta a valutare seriamente quello che
sta succedendo al mio corpo e, non trattandosi di un’esigenza
terapeutica, è meglio interrompere l’esperimento. Vorrei chiamare
il professor C. per aggiornarlo sul mio stato di salute, ma non ho la
lucidità mentale per affrontare il discorso in una situazione così
delicata. In fondo è lo stesso prof che mi ha garantito che sarebbe
stata una passeggiata. Tolgo i panni del giornalista e divento un
paziente a tutti gli effetti. Vi dirò che il momento in cui
l’infermiera mi ha tolto il sondino è stato molto più bello di
quando al pranzo di Natale ti slacci la cintura dei pantaloni.
Libertà di respirare, di movimento, di deglutire e di ricominciare a
mangiare (qualsiasi cosa). Lo sguardo severo del dottor Mendolicchio
è il riflesso dell’immagine paradossale che sta fronteggiando:
mentre ai miei occhi si tratta di un’esperienza drastica ma pur
sempre di un esperimento, ai suoi appare ingiustificabile l’utilizzo
goliardico di uno strumento medico. Quello con cui vengono alimentati
i pazienti che ogni giorno lottano tra la vita e la morte.


La fine di un incubo

Quattro
istanti più tardi avevo già addentato la prima confezione di
cracker: riappropriarmi del sapore e ricominciare a masticare mi ha
fatto risentire di nuovo sul binario della vita. All’improvviso ho
sentito il cervello accendersi e tornare a ragionare con la stessa
velocità che mi sembrava di aver perso. Quei 4 cracker mi avevano
rimesso le ali e, una volta ripreso il controllo delle mie funzioni
cognitive, sono tornato alla ricerca di risposte.


Il “famoso”
studio del professor C.

Lo
trovate come Weight
loss and body composition changes following three sequential cycles
of ketogenic enteral nutrition ed è un testo in cui spiega
che, sottoponendo 188 pazienti obesi alla nutrizione artificiale,
questi hanno perso peso e massa grassa. Non c’è alcun riferimento
agli effetti benefici o collaterali in pazienti non patologici. Di
fatto dimostra soltanto che le persone obese in regime ipocalorico
perdono peso. Non approfondisce aspetti metabolici e soprattutto non
confronta il metodo di C. con altri regimi dietologici ipocalorici
senza nutrizione artificiale. 


Tra
l’altro, la chetosi dà degli effetti collaterali che non
andrebbero sottovalutati. I più comuni di solito possono comprendere
mal di testa, debolezza, irritabilità, alito cattivo, affaticamento,
costipazione, nausea, vomito e problemi di sonno, ma la chetosi è
una condizione tossica per l’organismo. Questa dieta è
controindicata in caso di gravidanza, assunzione di farmaci, diabete
o problemi renali, in quanto potrebbe causare problemi di salute
seri. «Inoltre è importante notare che la dieta chetogenica si
concentra solo sulla perdita di peso immediata e non fornisce nessuna
base per un’alimentazione equilibrata e per eventuali benefici per
la salute. Come ogni dieta che prevede comportamenti restrittivi, la
chetogenica può indurre un disturbo al comportamento alimentare,
dato che l’assenza di carboidrati spinge ad alimentare la voglia di
mangiare e tradursi poi in abbuffate ingestibili». L’appunto del
dottor Filippo Ongaro, che in passato ha curato gli astronauti
dell’Agenzia spaziale europea, non lascia spazio a dubbi di
interpretazione. Ma quello che non mi sarei mai immaginato è quello
che è successo dopo.


La bulimia

La
rimozione del sondino è stata come la fine di un tunnel e l’apertura
dell’autostrada a 4 corsie, per lo meno per il mio stomaco. Da quel
momento in poi, per circa 10 giorni, ho mangiato senza sosta tutte le
volte in cui il mio apparato digerente me lo consentiva. Prima di
quel sondino le mie cene potevano fermarsi a un semplice antipasto,
mentre dopo il trattamento con la nutrizione artificiale ero capace
di mangiare antipasto, primo, secondo, contorno e dolce sia a pranzo
che a cena. Finché non ero completamente sazio al punto da non
riuscire più a ingurgitare nient’altro, ero alla disperata ricerca
di cibi saporiti e grassi. Per circa un mese ho avuto dei
comportamenti compulsivi verso il cibo, come se dovessi farmi le
scorte per tutte le volte in cui ho avvertito la sensazione di fame e
carestia. Il sapore del cibo sprigionato a ogni boccone mi aveva
restituito una delle gioie più grandi della vita, di cui mi ero
sentito privato. Un altro aspetto di cui tenere conto quando ci si
sottopone a un regime alimentare così drastico è la funzione
intestinale. Nell’intestino c’è una quantità cospicua di
ricettori serotoninergici (cioè quelli che ci danno gioia) e non a
caso viene definito come un secondo cervello. Privarlo della sua
funzione digestiva significa “arrugginire” l’apparato e, al
contempo, rinunciare alla stimolazione dei ricettori che attivano la
produzione della serotonina, cioè l’ormone che ci fa sentire
felici. Se è vero che gli stati emotivi portano a un’alterazione
delle funzioni intestinali (vedi la voglia di mangiare di più o di
meno a seconda della reazione allo stress), è altrettanto vero che
le funzioni intestinali producono un’alterazione degli stati
emotivi. Il mio fisico non aveva bisogno di raggiungere il sesto
giorno di trattamento ma, da protocollo, sarebbe stato il momento in
cui cominciare ad assumere anche la purga (per ovvi motivi, se non
mangi più niente, a un certo punto non hai più niente da
espellere.) Fatto sta che dai 74,6 chili iniziali, ai 72 raggiunti
col sondino, alla fine ne pesavo 81. 



La reazione del
professore

Tra
il bis del secondo e il triplo dessert, torno nel suo studio per
comunicargli l’epilogo dei miei quattro giorni di trattamento.
Sorride come si fa col nipotino che sta imparando a usare il
triciclo. Quello che non risparmia è il “mio psichiatra” – che
ancora ringrazio per avermi messo al riparo da me stesso – dandogli
del «coglione» perché lui è un «professore universitario e non
uno qualunque». Mi
liquida come fossi un bambino che si è tagliato col bordo affilato
del foglio di carta: «La sua è stata una reazione emotiva, ma non
si agiti, rimetta il sondino». Se non ho risposto dove gliel’avrei
messo, è solo perché avevo ancora le telecamere accese.


Che fine ha fatto lo
studio clinico?

È
un venerdì pomeriggio di novembre 2021 quando un rapido giro sulla
bilancia mi fa rimpiangere l’epoca in cui mi divertivo a farmi
infilare un tubo di plastica attraverso le narici. Forse ora ne avrei
bisogno davvero. Chiamo il professore per sapere che fine abbia fatto
quel famoso studio al quale ho preso parte dando la mia
autorizzazione due anni prima: «L’ha pubblicato?».

C.:
«No, l’ultimo che ho pubblicato risale a sei anni fa».

Di
quel famoso esperimento non c’è più traccia. 


Gli
chiedo se mi rimetterebbe il sondino, data la mia “reazione
emotiva”. 


C.:
«La sua reazione emotiva… forse erano le canne!».

Il
dottore mi dà del drogato ma, per quanto non ne consumi perché mi
secca rivolgermi a spacciatori inaffidabili, forse la marijuana mi
avrebbe pure aiutato. «Certo che le rimetterei il sondino. Ma le
dirò di più: le diete, alla fine, non servono a niente».

Quarantamila
sondini dopo, il dottor C. svela che, in realtà, le diete non
servono a niente. Sipario.

                

                
            

            
        





        
            
                
                
                    
                        Capitolo 5. La dieta del gruppo sanguigno
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    Mia
nonna mi diceva sempre che mangiare carote fa bene alla vista,
mangiare frutta dona vitamine preziose per proteggersi dalle malattie
influenzali e bere vino e miele cura da quasi ogni tipo di malattia
respiratoria. L’idea che il cibo possa essere una cura o, al
contrario, generare malattie è diffusa dalla notte dei tempi. Da
quando il metodo scientifico è stato raffinato, queste credenze
tramandate di generazione in generazione sono state sottoposte a
studi approfonditi. Molte si sono rivelate false, mentre altre hanno
superato l’esame e sono oggi accettate come vere. La ricerca di
cure basate sull’alimentazione, che è indubbiamente
corresponsabile dello stato di salute delle persone, è continuata a
crescere negli anni con diverse teorie che tentano di dare una
soluzione anche per malattie purtroppo incurabili. Negli ultimi anni
è diventata molto popolare la teoria per la quale l’alimentazione
si dovrebbe basare sui gruppi sanguigni. I libri sul tema sono in
vetta alle classifiche di vendita e un sacco di gente sostiene di
aver risolto piccoli e grandi problemi quotidiani. Per capire come
l’alimentazione dipenda dal nostro sangue è necessario capire
prima le origini del nostro codice genetico.


I gruppi sanguigni

Per
gruppo sanguigno, stando a quanto espresso nel dizionario medico
della Treccani, s’intende: «Struttura antigenica specifica ed
ereditaria presente sulla superficie dei globuli rossi (eritrociti)
che sta alla base di una classificazione del sangue». La definizione
è molto più lunga ma possiamo dire che il gruppo sanguigno deriva
dal codice genetico di ciascuno di noi e che ce ne sono 4 principali:
A, B, 0 e AB. La differenza fondamentale consiste nel tipo di
antigeni, ovvero le sostanze che provocano la reazione degli
anticorpi, presenti nei globuli rossi del sangue. Se i miei globuli
rossi presentano, ad esempio, l’antigene A allora i miei anticorpi
non attaccheranno quello specifico antigene. Per questo motivo se il
mio organismo riceve del sangue che ha un antigene A, come il mio,
gli anticorpi non attaccano i “nuovi” globuli rossi. Se invece
ricevessi del sangue di tipo B, il mio sistema immunitario non
riconoscerebbe i “nuovi” globuli rossi e li attaccherebbe,
provocando una gravissima reazione immunitaria. Questi esempi
d’incompatibilità sono un valido indicatore per cogliere la
potenziale incidenza del gruppo sanguigno. La teoria della dieta del
gruppo sanguigno parte da queste basi scientifiche, universalmente
riconosciute. 



La nascita della
dieta del gruppo sanguigno

La
dieta del gruppo sanguigno viene proposta per la prima volta nel 1996
dal naturopata Peter J. D’Adamo. Secondo la teoria che pubblicò
nel libro Eat Right 4
Your Type – poi tradotto in 60 lingue – l’evoluzione
umana è andata a braccetto con l’evoluzione genetica, a sua volta
caratterizzata da quattro “evoluzioni sanguigne”. Ripercorrendo
gli ultimi 40mila anni e i cibi disponibili nelle varie epoche
storiche, a ogni step evolutivo corrisponderebbe una diversa
codificazione genetica per la quale alcuni alimenti sarebbero
raccomandabili mentre altri “velenosi”. L’uomo di Neanderthal
si cibava di piante selvatiche, larve e animali uccisi da altri
predatori. Con la comparsa dell’uomo di Cro-Magnon, circa 40mila
anni fa, i nostri antenati, tutti appartenenti al gruppo 0, sarebbero
divenuti cacciatori che si alimentavano principalmente di carne e che
si posizionarono in cima alla catena alimentare. Ancora oggi il
gruppo 0 è quello maggiormente diffuso nel mondo. Durante il periodo
Neolitico, poi, si verificò il primo cambiamento rilevante di stile
di vita: l’uomo da nomade divenne sedentario. In Asia e Medio
Oriente nacquero le prime comunità agricole, basate sulla
coltivazione di cereali e sull’allevamento. Fu in questo nuovo
ambiente che iniziò a svilupparsi il gruppo A, che tuttora è
principalmente concentrato nel bacino del Mediterraneo. Il gene del
gruppo sanguigno B comparve nelle popolazioni di nomadi che 10mila
anni fa si spostarono nelle zone montuose dell’Asia. Questi popoli
erano dediti soprattutto alla pastorizia, di conseguenza si nutrivano
principalmente di carne e prodotti caseari. Un’alta percentuale di
gruppo B è presente inoltre nella popolazione ebraica. Gli
antropologi sono ancora incerti su quale sia la dinamica dietro
questo fenomeno. Infine, il gruppo AB è classificato come il più
recente di tutti, oltre che il più raro: è presente infatti in meno
del 5% della popolazione. La sua comparsa è stata collocata circa
1.000-1.200 anni fa, quando l’Impero romano fu invaso dai barbari e
il sangue di tipo A si mescolò con quello di tipo B. Questo gruppo
sanguigno ha caratteristiche complesse e contraddittorie: eredita
infatti le tolleranze di entrambi i gruppi di origine, ma non ha gli
anticorpi di nessuno dei due, cosa che lo rende al tempo stesso
resistente e vulnerabile. 


Da
queste premesse è stato dedotto che per ogni gruppo sanguigno ci
siano degli alimenti più o meno adatti, benefici e dannosi. Funziona
così: poiché ad esempio il gruppo 0 rappresenterebbe principalmente
gruppi che in origine erano cacciatori, le persone di questo tipo
sarebbero più efficienti nel digerire la carne, mentre avrebbero più
difficoltà a digerire i latticini e i cereali. Al contrario il
gruppo A – essendo discendente da agricoltori – tollererebbe bene
cereali e latticini ma farebbe molta fatica a digerire la carne. In
varie aree del mondo questa teoria ha avuto molta eco e molti
“studiosi”.


La versione italiana

Nel
Paese in cui tutto è sempre buono e tendenzialmente non manca mai da
mangiare, hanno avuto una gran diffusione le cosiddette intolleranze
alimentari. Proprio per contrastarle, in Italia, la “dieta del
gruppo sanguigno” ha registrato un successo straordinario. Nelle tv
e su internet viene affrontata con tematiche mediche di ogni genere,
dai tumori all’autismo, dal diabete ai problemi alla tiroide,
proponendo le capacità terapeutiche di questa dieta dai tratti
rivoluzionari. C’è uno studioso, direi ormai storico, che si
spinge a considerazioni che riguardano non solo la presunta
intolleranza ad alcuni alimenti, ma anche una vera e propria
possibilità di cura per tantissime malattie, comprese quelle che la
medicina ufficiale considera incurabili. «Penso che nessun altro
tipo di medicina possa offrire soluzioni come questa», dice
promuovendo il suo libro. Nelle librerie, questo prototipo di dieta è
stato scelto da più di 700mila persone. Il grande merito sta nella
capacità di semplificare dialetticamente questioni cliniche e
terapeutiche complesse. 


Quanto
a me, campione delle staffette tra i latticini e il bagno, questo
metodo alimentare potrebbe rappresentare una svolta. Decidere
deliberatamente di ignorarlo parrebbe come rinunciare
intenzionalmente allo scettro dell’immunità.

Le
varie patologie che ho visto progredire lungo il mio albero
genealogico mi hanno sempre portato a un autoesame costante degli
effetti del cibo sulla salute. Secondo questa teoria, per noi del
gruppo AB – sì, appartengo a una specie rara – sarebbero
assolutamente da evitare: il tè nero e deteinato, le bevande
gassate, quasi tutta la carne rossa, tutti i fritti e i soffritti,
quasi tutti i cereali e i loro derivati (vuol dire niente pizza,
pasta e pane, non so se ci siamo capiti), il latte e i derivati,
compresi i formaggi stagionati (soprattutto se di mucca) e i
crostacei. Non dovremmo nemmeno condire le pietanze con pepe (sia
bianco che nero) o peperoncino. Sono “vietate” anche le arance e
le banane. Se ripenso a quando avevo 16 anni e mi imponevo di
digiunare perché mi ero sfondato di ogni cibo dolce o salato il
giorno prima, credo soffrissi di meno. Non pensiate che la lista sia
finita, mi ero semplicemente paralizzato all’idea di vivere
escludendo tutto ciò che mi ha reso felice fino a pochi anni prima.
Il libro in cui si trovano questi dettami prosegue con la lista dei
cibi “alternativi” e – per me che effettivamente avverto dei
problemi digestivi o che accuso il gonfiore all’addome quando
esagero con la pastasciutta – potrebbe rappresentare la bibbia che
illumina un nuovo cammino senza effetti collaterali. 


Sfoglio
il capitolo delle indicazioni riservate al mio gruppo sanguigno. Per
fortuna, il guru del gruppo sanguigno mi salva il caffè e posso
mangiare capretto e agnello. Tra i cereali consentiti c’è un
elenco di nomi che risultano ancora avulsi dai protagonisti del mio
carrello della spesa come il miglio o l’orzo. Ricompaiono però i
latticini: per me vanno bene la ricotta magra, la mozzarella e la
crescenza. Ma come? Non erano vietati i latticini, soprattutto se di
mucca? Sono sempre più confuso, soprattutto mentre mi consiglia
lenticchie, fagioli e fagiolini. Scusate,
ma a me ’sti legumi m’han sempre fatto un po’ ribrezzo. 


Nel
piano alimentare c’è anche qualche secondo a base di carne che può
stuzzicare il mio appetito, ma appena leggo «fiocchi d’avena
bolliti» mi vengono in mente i conati di vomito per abuso della
funzione digestiva. Per uno che passerebbe le giornate a esplorare le
trattorie dei camionisti con Chef Rubio è come dargli un
cannocchiale che punta dritto dritto alla mensa dell’ospedale. 



Insurrezione
sanitaria

Nell’ottica
di capire come questi abbinamenti alimentari possano rendersi utili
con effetti pratici sulla salute, passo in rassegna tutti i video in
cui l’esperto associa lo stile alimentare con le patologie che si
potrebbero prevenire o curare modificando il menù. In rete sono
molto diffusi e su YouTube se ne trovano diversi con centinaia di
migliaia di visualizzazioni. Il dottore appare spesso all’interno
di trasmissioni su qualche televisione privata. Il format è quasi
sempre lo stesso: un dibattito, o un’intervista, a cui spesso si
aggiungono telefonate di persone da casa che espongono il loro
problema di salute. Il dottore ribatte dispensando consigli e rimedi
per ogni tipo di problema e di patologia, basati – a detta sua –
su una mera e attenta osservazione della realtà. La cura proposta in
studio finisce sempre per riguardare l’alimentazione migliore per
il proprio gruppo sanguigno ed è molto precisa. Ad esempio, non si
limita a indicare di eliminare il glutine, ma scende fino al
dettaglio di aumentare il numero di more e ridurre i grissini. Non
solo, stando ai consigli del dottore alcuni pazienti in cura
potrebbero addirittura abbandonare la terapia tradizionale. Gli
aneddoti che narra nel corso delle puntate sembrano fornire risposte
rinfrancanti e coinvolgenti soprattutto per i pazienti che non hanno
trovato un effettivo rimedio attraverso la medicina ufficiale, anche
per le cosiddette malattie incurabili. In coda ai consigli per una
migliore qualità di vita, il dottore accusa senza mezzi termini la
comunità scientifica di essere ignorante e corrotta. Per fare i
miracoli basterebbe seguire le regole della natura. 


Guidato
da questo mantra, in un’altra puntata il “dietologo genetista”
definisce le istituzioni letteralmente disastrose.
Potrebbe insegnare, se queste non glielo impedissero, come la gente
può evitare di ammalarsi o può guarire. Con i pazienti affetti da
psoriasi che chiamano al telefono dell’emittente, prima denigra le
cure tradizionali e subito dopo svela che sarebbe bastato comprare il
suo libro per risparmiare tempo e soldi.
Secondo le sue teorie, la psoriasi
è un grande aiuto. Non va soffocata, sennò viene l’artrite ed è
spacciata. Non è mai chiaro come ogni singolo soggetto possa
fare tesoro dei suoi consigli generici ma molti amici, e molti utenti
dei forum online, sostengono di averne tratto giovamento. La
possibilità di avere la soluzione a portata di mano fa sorgere il
dubbio e stimola la curiosità.


Civiltà a rischio
estinzione

Nell’esistenza
contemporanea di ogni individuo non esiste un riscontro tangibile
della longevità offerta dalla dieta secondo i dettami del gruppo
sanguigno. Per contro, le evoluzioni e i declini degli imperi offrono
degli spunti interessanti per una valutazione degli effetti
alimentari. 


A
tale scopo, il guru prende in esame l’Impero romano: «I Romani
finché erano forti e potenti erano grandi mangiatori di pesce,
agnelli e montoni. Poi sono arrivati i cereali e c’è stato il
declino dei popoli del Mediterraneo, che stiamo subendo ancora
adesso. Oggi la civiltà dei cereali è finita e, se non finisce,
finirà la civiltà». In controtendenza con tutte le statistiche
sulla crescente longevità dell’uomo ottenuta grazie all’evoluzione
nutrizionale e medica, il dottore stabilisce lapidariamente il
rapporto causa-effetto tra il consumo dei cereali e il decadimento
economico e morale della società. 


Sotto
questa chiave di lettura è un po’ come se, attraversando la corsia
della pasta, ci ritrovassimo accerchiati da spaghetti e fusilli a
destra, e da farro, miglio e orzo a sinistra. In altri termini, ogni
volta che facciamo la spesa dovremmo proteggerci da quei
pericolosissimi cecchini trafilati al bronzo che ci scrutano dalle
loro confezioni elegantemente riposte sullo scaffale, mentre
attendono che i clienti-prede li prelevino e caschino nella trappola.


Il
giorno in cui avremo evidenze scientifiche di questa entità sono
pronto a rimangiarmi tutto e raccontare la mia conversione nel libro
Rigatoni: i pirati
del terzo millennio. Loro «cotti in dieci minuti», noi
«fritti in poco tempo». Per ora, definire la ragione determinante
del declino di un impero resta un’impresa ardua, ma gli esempi
pratici offerti dal dottore permettono a ciascuno di noi di
esaminarne l’efficacia: «Provate a far bere del caffè a una
persona del gruppo 0: sta male, ma male veramente. Gli fa venire la
tachicardia immediatamente». Cari lettori del gruppo 0, questo
messaggio è per voi. Chi baratterebbe mezz’oretta di tachicardia
per il gusto di una tazzina di caffè?! In altre puntate il dottore
spiega come invece, seguendo la sua dieta, non solo si eviti la
tachicardia o la caduta di imperi millenari ma si possa anche guarire
da moltissime malattie: «Alle donne che non riuscivano ad avere
figli è stato sufficiente eliminare il latte di altri mammiferi ed è
tornata la fertilità». Il tema eletto dal medico è sensibile e
delicato. L’apertura di questa finestra sul mondo dei latticini non
viene però supportata da alcuna testimonianza apprezzabile. Non
sapremo mai fin dove può arrivare la magia di quest’incantesimo
senza lattosio. Per l’avvocato del diavolo resterà solo il
retrogusto amaro dell’acquolina suscitata da quest’oscuro
fascino. Per coloro che non riescono ad avere figli, invece,
resteranno inconsolabili dolori.


Il potere del gruppo
sanguigno nelle “malattie incurabili”

Per
approfondire le sue teorie l’ho seguito nelle tv locali e ho
arricchito le sue visualizzazioni online scorrendo tutti i video
disponibili su internet. Nel corso delle sue consulenze televisive il
dottore, come detto, risponde anche alle telefonate del pubblico; a
una spettatrice affetta da psoriasi – malattia che risulta ancora
incurabile per la medicina tradizionale – risponde così: «Certo
che si può guarire dalla psoriasi! Lei salti la cena e vedrà che
domani notte dormirà sonni tranquillissimi!». 


Un
suggerimento che meriterebbe il conferimento della nomina honoris
causa come consulente finanziario per il risparmio sulla cena,
ma che non trova alcun riscontro sul piano medico. Se è vero che
un’alimentazione sbagliata può indurre a complicazioni
dermatologiche, non si può invertire il paradigma e trovare rimedio
rinunciando ad alimentarsi. Potrebbe avere gravi conseguenze sulla
longevità dell’individuo, per lo meno. In un’altra puntata
spiega come risolvere tutti i problemi di tiroide, che solo in Italia
affliggono circa 6 milioni di persone: basta dimenticarsi i
dolci, gli zuccheri e i cereali. Mica solo quelli col glutine, tutti.



La
discussione sul tema non è affatto superficiale perché incide sulla
produzione ormonale di ogni individuo. Non si tratta solo di
valutarne l’efficacia per il mero controllo del peso corporeo, ma
di intervenire accuratamente per l’equilibrio delle funzioni
fisiologiche dell’organismo. Se è vero che il glutine viene
sconsigliato, una raccomandazione così generica e spersonalizzata
non può ergersi a regola terapeutica esaustiva. 


La
leva della terapia facile “senza muoversi di casa” grazie alla
quale i suoi seguaci “risparmierebbero tempo e soldi” tiene
sempre viva l’attenzione dello spettatore. Sono milioni gli
italiani che, in un modo o nell’altro, sono soggetti a sintomi,
complicazioni o patologie a cui fa riferimento il dottore nelle sue
mediatiche lectio
brevis. Oltre alle raccomandazioni rivolte agli spettatori di
provincia, però, il medico tende l’arco scagliando frecciatine
direttamente alla schiena del Presidente Mattarella: «Il presidente
ha una cifosi non da poco. Deve evitare di mangiare i latticini, così
arriveremo a fine mandato con un presidente con la schiena dritta».
Questo consiglio allude alle proprietà terapeutiche
dell’alimentazione che sarebbero in grado, a detta sua, di
intervenire anche sulla conformazione ossea di un soggetto in fase
avanzata. La teoria apre a nuovi dibattiti soprattutto sull’efficacia
nella cura del diabete, che in Italia affligge circa 4 milioni di
persone. «La causa del diabete, soprattutto, non è lo zucchero ma
sono i farinacei» e, se tutti i diabetici li rimuovessero dalla
dieta, «non ci sarebbe bisogno più di nessun centro di
diabetologia». Secondo questa teoria la malattia sarebbe debellata
per sempre sia se di tipo 2 – che può subentrare in qualsiasi fase
della vita e di solito viene trattata con dei farmaci “semplici”
come la metformina – sia nel tipo 1, che è molto più aggressivo e
spesso si manifesta già dai primi anni di vita. Con la promessa:
«Guardate che anche con il diabete di tipo 1 si può convivere bene
senza farmaci» ha amaramente scosso la stessa comunità diabetica.
Nei pazienti affetti da diabete di tipo 1, l’insulina rappresenta
in molti casi un salvavita, per cui le casistiche di successo
riportate dal dottore andrebbero approfondite con particolare
attenzione al fine di esaminare nuovi scenari terapeutici. 



Obiezione, vostro
onore!

Prendo
le parti del gruppo sanguigno e le pongo come obiezioni al professor
Bonora, l’endocrinologo che abbiamo conosciuto nel capitolo 2, nel
tentativo di capire cosa ci sia di vero nelle cure a base di gruppi
sanguigni. Quando arriviamo alla discussione sull’insulina, il
professor Bonora mette in pausa e fa un bel respiro. «Ma scherziamo?
Cioè… senza insulina la gente muore! L’insulina è uno degli
ormoni più importanti che noi abbiamo, in situazioni sperimentali si
è provato a eliminare dal cervello i ricettori dell’insulina e
quel cervello va incontro alla morte». Si tratta di un ormone
vitale, perché regola la quantità di glucosio nel sangue e il suo
utilizzo da parte delle cellule. Per capirci, il processo di
formazione di un tessuto muscolare richiede l’insulina. Allo stesso
modo, determina praticamente tutte le funzioni dell’organismo: le
cellule hanno bisogno del glucosio come carburante e quindi
dell’insulina che ne permette la distribuzione e l’assorbimento.
Rimuovere il glucosio allo scopo di eliminare l’insulina è come
rinunciare al carburante perché non si ha voglia di andare a fare
rifornimento al distributore. Senza insulina non c’è vita, neppure
nelle forme più semplici, ed è per questo che se un organismo non
ne produce a sufficienza si deve ricorrere alla somministrazione per
via esogena. L’unico caso in cui si può interrompere
l’integrazione di insulina è quello di una persona obesa che ha
avuto una grande perdita di peso, con conseguente riduzione del
fabbisogno di insulina a un livello tale da rendere sufficiente la
propria, che prima non bastava. 



Obiezione 1: Le
malattie

Stando
ai sostenitori della dieta dei gruppi sanguigni, nel Paleolitico le
persone che mangiavano i giusti alimenti per il proprio gruppo
sanguigno non sviluppavano diabete, tumori o malattie
cardiovascolari. Secondo il professor Bonora, però: «All’epoca
del paleolitico non c’erano perché le persone non arrivavano
all’età in cui quelle malattie compaiono. Le persone morivano
giovani per infezioni o morte violenta (anche sbranate da bestie
feroci), per cui non facevano in tempo a sviluppare diabete, tumori o
malattie cardiovascolari. Non c’entra un accidente che non ci
fossero queste malattie». D’altronde, pure se si fossero
sviluppate, come potremmo averne traccia?


Obiezione 2: La
caduta dell’Impero romano

Quanto
alla caduta dell’Impero romano, che sarebbe passato da
un’alimentazione prevalentemente basata sulla caccia e
l’allevamento di ovini a una molto più ricca di cereali, potrebbe
esserci una correlazione? Professor Bonora: «Dobbiamo ricordarci che
oggi noi siamo qui perché a un certo punto qualcuno si è messo a
coltivare i campi e produrre i cereali. Cosa dovrebbero mangiare oggi
sette miliardi di persone? Dovrebbero tornare a cacciare?». In
effetti i cereali sono arrivati migliaia di anni prima dei Romani e,
in loro assenza, molto probabilmente l’umanità si sarebbe estinta
prim’ancora di conoscere gli antenati dell’Impero. 



Obiezione 3: I
cereali

Quanto
alla mia esperienza diretta, soggettiva ma non trascurabile in questo
viaggio immersivo, il dubbio sugli effetti dei cereali mi resta. Sia
perché in alcuni casi ho difficoltà a digerirli, sia perché
l’intolleranza al glutine dilagata negli ultimi anni è la
dimostrazione di un sistema che, se portato all’eccesso, ha i suoi
effetti collaterali. Quindi, anche di fronte alle posizioni arroccate
della comunità scientifica “tradizionale”, non significa che il
precetto basato sul gruppo sanguigno sia sbagliato, specialmente nel
caso di un gruppo sanguigno che teoricamente non li tollera perché
deriverebbe da una popolazione di cacciatori o di nomadi. O forse no?
Per il professor Bonora: «Se uno dice a una persona di “evitare i
cereali” vuol dire che non ha letto tutta la letteratura
scientifica che dimostra che, scendendo sotto una certa percentuale
di cereali e di carboidrati all’interno della dieta, si muore di
più. Non è che possiamo stare a discutere se è così o può essere
in un altro modo, è la differenza tra uno vivo o morto!». In
definitiva, svariati studi scientifici smentiscono categoricamente la
demonizzazione dei cereali. 



Ultima obiezione:
latte e problemi alla schiena

L’ultimo
dubbio che mi resta riguarda la cifosi del presidente Mattarella,
potrebbe davvero dipendere dai latticini? Alla fine, un sorriso il
professor Bonora me lo concede mentre scuote la testa: «Delle volte
penso di essere in un cabaret… Il presidente Mattarella è una
persona che ha la sua età e che evidentemente ha passato molto tempo
sui libri! È una questione posturale, la dieta non c’entra
niente!».


La beffa del gruppo
sanguigno

Nei
suoi interventi il guru ripete più volte che la sua dieta è
osteggiata dalla medicina tradizionale – perché alla portata di
tutti – e dalle case farmaceutiche – perché gratuita. Mi chiedo
se davvero possa esistere un complotto per nascondere il beneficio
che trarremmo tutti dall’allineare l’alimentazione a quella
consigliata per il proprio gruppo sanguigno. Gli aneddoti hanno
sempre incuriosito e affascinato tutti e la scienza non è altro che
“l’aneddoto messo alla prova”. In effetti, qualcuno si sarà
preoccupato di testare scientificamente se esiste un rapporto di
causa-effetto tra un alimento e un beneficio o una complicazione?
Negli Stati Uniti gli studi scientifici in materia sono iniziati
negli anni ’50 del secolo scorso e sono stati oggetto di nuovi
approfondimenti anche negli ultimi dieci anni. Se ne sono occupati
pool di esperti di tutto il mondo, dall’Università di Toronto a
quella di Manchester. 


L’esperimento
di partenza è molto semplice: prendo quattro gruppi di persone e
somministro a ciascuno di questi solo gli alimenti “indicati” per
ogni gruppo sanguigno, per diverse settimane. Più precisamente:
prendo i consigli relativi al gruppo sanguigno A, faccio seguire ai
soggetti la dieta indicata al gruppo A per diverse settimane, osservo
le loro reazioni e verifico quali benefici abbiano avuto. Ripeto il
trattamento alimentandoli (quelli del gruppo A) con i cibi
consigliati per il gruppo B e osservo le reazioni, così via anche
per il gruppo 0 e infine per il gruppo AB. In base alla loro
specifica reazione, valuto se la diversa alimentazione suggerita per
ogni gruppo sanguigno abbia sortito gli effetti attesi per quello
specifico gruppo sanguigno. Lo studio non è per nulla banale,
soprattutto in virtù dei risultati ottenuti: dimostra che,
specialmente nel caso di persone in sovrappeso, seguire la dieta
consigliata per un qualsiasi gruppo sanguigno porta a una perdita di
peso e conseguentemente a un miglioramento di alcuni parametri. 



Falso successo

Sembrerebbe
un successo della teoria dei gruppi sanguigni, ma non è così. Le
persone con grave sovrappeso hanno un’alimentazione tipicamente
sbagliata e caotica. A colazione il cornetto, poi un tramezzino, a
pranzo la pasta, a cena un antipasto col pane e un paio di bicchieri
di vino sono già più di quello che “potremmo permetterci”. Lo
studio evidenzia che seguire un regime alimentare controllato e
diminuire l’apporto di carboidrati, soprattutto con l’esclusione
totale degli alcolici (ebbene sì, secondo la teoria del gruppo
sanguigno non potreste concedervi nemmeno la birretta fresca delle 5
del pomeriggio, né un paio di bicchieri di vino a cena), produce una
perdita di peso. Si tratta effettivamente di un sollievo per
l’organismo ma… attenzione! Questo miglioramento avviene a
prescindere dal gruppo sanguigno di appartenenza. Più precisamente:
«Non c’è al momento alcuna prova che aderire a una specifica
dieta basata sul gruppo sanguigno possa dare benefici alla salute.
[…] Fino a quando gli effetti sulla salute di questa dieta non
saranno stati indagati, i consumatori dovrebbero essere avvertiti che
questi presunti benefici non sono supportati dall’evidenza
scientifica»,
concludono Jing­zhou Wang, Bibiana García-Bailo, Davia E.
Nielsen e Ahmen El-Sohemy, del dipartimento di Scienze
dell’Alimentazione, all’Università di Toronto, in Canada.
Nel 2013, secondo uno studio pubblicato sull’«American
Journal of Clinical Nutrition»,
gli autori concludono che: «Non esistono prove fattuali a
sostegno dei presunti benefici della dieta dei gruppi sanguigni sulla
salute». Un anno più tardi, su «Plos One», viene pubblicato un
esperimento per il quale la dieta di 1.455 persone è stata
analizzata per un mese. Ebbene, seguendo un regime alimentare in base
a un determinato gruppo sanguigno si possono avere benefici per la
salute… ma indipendenti dal gruppo sanguigno stesso! In altri
termini, una qualsiasi dieta del gruppo sanguigno che propone di
eliminare o ridurre fortemente gli alimenti ipercalorici e gli
zuccheri semplici (in
primis dolciumi e bevande zuccherate, pizza, pane, pasta,
latticini, derivati del maiale) produce una perdita di peso e una
sensazione di miglioramento delle condizioni di salute. Le persone
che traggono giovamento, magari per aver semplicemente equilibrato il
proprio regime alimentare, sono portate a credere che la dieta del
gruppo sanguigno funzioni, anche se il gruppo sanguigno non c’entra.



Il mistero dei gruppi
sanguigni

Il
dottor Rüdiger Höflechner, in uno scambio di mail tra ricercatori
poi rese pubbliche, conclude: 



L’idea che il gruppo 0 sia il gruppo originale di
cacciatori-raccoglitori e i gruppi A e B siano apparsi più tardi è
completamente superata. Era già stata smentita da studi di
Hirschfeld & Hirschfeld, Ruggles Gates e Raymond Dart. Oggi
sappiamo che gli antigeni A e B sono presenti non solo negli umani ma
anche in tanti altre specie di primati, tra cui scimpanzè, gorilla,
oranghi, gibboni e macachi. Indipendentemente dall’evoluzione
convergente o transpecifica del polimorfismo AB0 nelle scimmie,
primati e umani: l’analisi filogenetica suggerisce che gli alleli
umani A e B sono apparsi almeno alcuni milioni di anni fa. Mi
dispiace, signor D’Adamo: i gruppi A e B sono paleolitici alla pari
del gruppo 0. Sono antichi, senza adattamenti a cambi di
alimentazione nel Mesolitico o Neolitico, e possono essere trovati
nella maggior parte delle moderne società di
cacciatori-raccoglitori.


Dieta gratis ma
conferenze a pagamento 


Prima
di affrontarlo a tu per tu, mi iscrivo a una delle conferenze che il
guru tiene in giro per l’Italia. Se è vero che in tv dispensa
consigli gratuitamente, gli appuntamenti dal vivo sono spesso a
pagamento. Prima che il Covid-19 stravolgesse le nostre abitudini, ci
fu un interessante appuntamento nel centro Italia. Era inverno,
periodo in cui molti prendono l’influenza e io sono tra i cronici
del raffreddore. Curabile, secondo lui, anche succhiando il nocciolo
della susina. Non ho ancora capito se questo consiglio valga anche
come rimedio per chi è affetto da Covid-19 o a scopo preventivo, ma
era sicuramente il momento giusto in cui vedere coi miei occhi quale
fosse il mondo reale della “dieta del gruppo sanguigno”. 


Il
dottore è un tipo pacato, non ama la confusione ma non ha apprezzato
nemmeno che la sua assistente si fosse dimenticata di far arrivare i
libri da vendere alla conferenza. Di fronte alle richieste dei
seguaci accorsi anche da fuori regione, il dottore le ha più volte
attribuito la colpa con visibile irritazione. L’ha fatto con un
discreto aplomb, ma una conferenza senza libri è un’occasione
persa, se non altro per portarsi a casa una copia con l’autografo
del dottore. Se la metà dei presenti avesse supportato il dottore,
fosse anche solo per farsi un selfie con la copia del libro
autografata in mano, sarebbero stati raccolti almeno mille euro in
più. La sala è piuttosto gremita, ci sono sicuramente più di cento
persone, “tutt’orecchi” per ascoltare le parole del grande
guru. È un pubblico all’apparenza simile a quello che
incontreremmo a una proiezione cinematografica, ma lo spettacolo ha
tutt’altra atmosfera. Assisto per 40 minuti a un monologo di
consigli alimentari e di accuse sia alle case farmaceutiche sia ai
medici che prescrivono farmaci. Una replica vis-à-vis
di tutti i video che mi sono sorbito da casa, alla modica cifra di 15
euro. 


Attorno
al guru c’è uno staff che si occupa di organizzargli eventi ad
hoc. Esulando un istante dai contenuti del monologo, il grande
merito è la capacità di restituire la speranza di guarire anche a
chi ha delle malattie incurabili. Proprio lui che, prima di sparare a
zero contro l’Ordine dei Medici, in televisione premette di non
aver mai speso un giorno di attività in ospedale.


E se a credergli
fosse un tuo parente?

Devo
ammettere che resto sempre affascinato da chi presta la propria
sensibilità in favore della ricerca del benessere, in cui trovo una
funzione sociale molto nobile. Finito l’iniziale incanto, però, il
dottore dà il via alla fase in cui le persone possono sottoporgli il
proprio caso e le proprie patologie. Uno alla volta, come ai centri
di recupero per tossicodipendenti, si alza la mano e ci si prenota.
L’atmosfera perde l’entusiasmo iniziale e ogni testimonianza apre
inesorabilmente a una riflessione esistenziale. L’aria si fa
pesante. Ognuno ha tempo e modo di fare tesoro delle esigenze altrui
e di solidarizzare con gli altri presenti in sala, magari
sconosciuti, che stanno attraversando i propri drammi. Chi col
diabete, chi con un figlio autistico, chi con un tumore. 


Ogni
storia è uno squarcio all’anima. Con un orecchio ascolto ma con
metà cervello esulo. Penso a Davide, un amico che ho perso perché,
nonostante il trapianto di midollo, la leucemia se l’è portato via
a 30 anni. Penso a Nadia, la Toffa, che ha speso tutte le sue energie
per infondere fiducia agli altri mentre forse aveva solo bisogno di
una luce per sé. Chissà cosa avrebbero dato per guarire rinunciando
ai cereali o al caffè. Penso al grande inganno in cui tutte queste
persone rischiano di cadere. Penso a chi le propina e mi chiedo cosa
gli frulli nella testa.


Effetto placebo

Il
guru ascolta e poi suggerisce. A qualcuno sconsiglia il radicchio
rosso, ad altri il latte o il caffè e così via. Senza uno straccio
di analisi, diagnosi, anamnesi o radiografie, elargisce consigli come
nei programmi televisivi in cui era ospite. Questa volta, però, la
disperazione nella voce delle persone è penetrante. La malattia li
sta corrodendo ed emerge candido, quanto cupo, il bisogno insaziabile
di essere rassicurati, compresi. In quella sala, quel giorno, ho
colto la fragilità dell’essere umano. Siamo tutti vulnerabili di
fronte alla morte. Il dottore è indiscutibilmente la miglior formula
di effetto placebo sul mercato. Risponde a quel vuoto fiduciario tra
pazienti e classe medica che si è acuito con la crisi sociale e i
tagli alla Sanità degli ultimi decenni. Di fronte alla salute che
vacilla, del resto, crolla ogni certezza. Una volta divenuti ostaggi
di una disperazione tale da parlarne davanti a una platea di
sconosciuti, anche un «Rimuova i cereali e vedrà che starà meglio»
diventa una parola di conforto. È inquietante. Illudersi non
è una colpa. Illudere, però, è pericoloso. Di fronte alle fughe al
bagno per l’indigestione di latticini, sono assolutamente persuaso
dalle parole del dottore. Quando invece si parla di malattie
incurabili e gravi, resto atterrito dai processi che si possono
innescare nella mente umana quando è disposta a credere più
all’impossibile che all’improbabile. Mi sorge addirittura il
dubbio però che, a un certo punto, l’effetto placebo sia meglio di
nulla. Tuttavia non riesco a fare a meno di sentire il richiamo della
missione originaria. La verità. Se tra quelle persone ci fosse mia
madre o mia nonna, a parte essere preoccupato, non potrei tollerare
di tornare a casa e sentirmi ripetere questi consigli, nemmeno se
provengono da cuori sollevati da una chiacchiera con un dottore –
che, ricordiamo, non ha mai messo piede in un ospedale. 



Un guru sanguigno

La
conferenza si conclude con una lunga coda di seguaci desiderosi di
potersi immortalare con un selfie a fianco al loro guru. A servizio
fotografico ultimato, lo attendo all’uscita e mi avvicino
porgendogli i miei complimenti per la quantità sconfinata di
scoperte sensazionali a cui avevo assistito. Si mostra piuttosto
compiaciuto. Cambia radicalmente approccio appena mi permetto di
ricordargli che non c’è nemmeno un fondamento scientifico a
sostegno delle sue tesi. Mi permetto di notificare che dare simili
consigli a degli sconosciuti con dei problemi di salute può essere
perlomeno fuorviante. Il picco di amarezza giunge quando gli chiedo
se veramente vorrebbe chiudere tutti i centri di diabetologia, visti
i dubbi sorti sulla scorta degli studi pubblicati dalla comunità
scientifica. La risposta è fulminea e a tratti implacabile. Non per
la dialettica che lo contraddistingue, quanto per la veemenza con cui
si scaglia contro la telecamera nel tentativo di bloccare Jacopo, il
mio film-maker. La reazione ci coglie di sorpresa, soprattutto quando
spinge Jacopo contro il muro. Credevo che questa dieta priva di
cereali potesse portare a dei cali di zuccheri, non che potesse
ostruirgli le vene al punto di fargli spingere la testa del mio
collega a un paio di centimetri dalle lamiere arrugginite dei segnali
stradali del bordo della strada. Agguanta la telecamera e la usa come
leva per schiacciare Jacopo contro un’auto parcheggiata. La
sorpresa diventa pericolo, le auto sfrecciano accanto e rischiamo di
urtare i passanti. Il dottore non se ne preoccupa e conclude l’opera
torcendogli il braccio col quale imbraccia la telecamera, nel
tentativo di metterla fuori gioco. Il dottore si trasforma in pochi
secondi in un esperto di karate. Non ho ancora capito perché se la
sia presa con lui anziché con me. A fianco a lui c’è il suo
assistente che a più riprese cerca di ostacolarmi dal fare le
domande al dottore nonostante, per il modico prezzo di 15 euro, ne
avessi avuto il diritto fino a pochi minuti prima. Molliamo la presa,
lo lasciamo andare. Se lo abbiamo denunciato? No, non ci abbiamo
nemmeno pensato, non è bello per nessuno trovarsi nella categoria
dei “nuovi mostri” su Striscia
la Notizia il giorno dopo la messa in onda del servizio. 



Gogna mediatica

Pochi
giorni più tardi sono oggetto di una vera e propria gogna da parte
di molti dei suoi seguaci. Centinaia e centinaia di commenti avversi
al servizio sono piovuti su vari social network. «Sei da denuncia,
sei pessimo» oppure
«Troppa libertà di stampa fa male».
Gli insulti sono arrivati anche tramite mail o Instagram: «Lei
è deprecabile, dovrebbe essere radiato dall’Ordine dei
Giornalisti», «Venduto! Schiavo delle case farmaceutiche!». 


A
parte coloro che comprensibilmente si sono spesi per recapitarmi la
propria testimonianza a sostegno di questo regime alimentare, sebbene
sia scientificamente dimostrato che non vi sia alcuna attinenza col
gruppo sanguigno, il lato oscuro di questa vicenda appartiene proprio
ai leoni da tastiera. Sull’onda di «Ti auguro di spendere tutto
quello che guadagni in medicine»,
decine e decine di messaggi colmi di insulti e parolacce erano
suggellati da auguri di morte: «I giornalai come te sono la rovina
di questo Paese, devi morire»,
e perfino minacce: «Se ti vedo te la spezzo quella mano con
cui punti il microfono».
Tuttavia ciò che più mi ha sorpreso è stata la richiesta di
scuse. Dopo una scena paradossale in cui sono bastate poche domande
per assistere alla trasformazione del dottore in Rambo, mettendo a
rischio l’integrità di Jacopo, secondo molti follower del gruppo
sanguigno il “cattivo” ero io. «Chiedi scusa», «Vergognati,
chiedi scusa al dottore!». 


Ero
consapevole che non sarei risultato simpatico a molte persone, ma non
mi aspettavo che – di fronte a simili evidenze – si preferisse
credere più agli aneddoti che agli esperimenti scientifici condotti
con il necessario rigore metodologico. Un aneddoto è come
un’ipotesi. Per eleggerlo a tesi, bisogna testarlo, valutarlo come
parametro in maniera oggettiva e trattarlo in maniera standardizzata
per un certo periodo di tempo. Se questo vaglio dimostra una certa
continuità, allora si applicherà su più soggetti e si confronterà
con un gruppo di soggetti che invece non ne sono trattati. Solo così
un aneddoto potrà un giorno avere l’attendibilità necessaria per
definire un rapporto causa-effetto. Ciononostante, in fin dei conti
parliamo di un dottore, uno che ha fatto il giuramento di Ippocrate,
uno che almeno sulla carta la laurea in Medicina ce l’ha, anche se
– come già detto – non ha mai praticato la professione nemmeno
per un giorno. O, come dice lui, ha imparato «a fare il medico ai
mercatini, mica all’università o negli ospedali». 



Covid e gruppo
sanguigno 


Per
bloccare il dottore non basta neppure un’epidemia globale. Ci aveva
già provato l’Ordine dei Medici ma senza risultati, visto che non
ha alcun rapporto di lavoro col Sistema Sanitario Nazionale. Ha
saputo però sfruttare il Covid-19 per tornare a far parlare di sé,
dei suoi libri e delle guarigioni miracolose che, a suo dire, hanno
risolto anche i problemi di pazienti coi sintomi del virus. Secondo
il medico, il requisito fondamentale è mantenere efficiente il
proprio sistema immunitario, la vera sentinella del nostro organismo.
La sua sede principale risiederebbe proprio nell’apparato
digerente, dove ogni alimento viene distrutto ed elaborato per poi
essere trasportato, attraverso il sangue, in ogni cellula del corpo.
Alla stregua di un No Vax, il dottore sottolinea che il sistema
immunitario ha già tutto ciò che serve per proteggere il corpo
contro i virus, soprattutto d’estate.
Per il guru si potrebbe vivere di più all’aria aperta,
sotto i raggi ultravioletti che avrebbero una certa influenza
positiva con questo virus, invece di imporre la vaccinazione
obbligatoria. Sostiene che un’autovaccinazione naturale con il
proprio sistema immunitario sia la miglior difesa contro i virus. A
questo aggiunge un aneddoto che varrebbe il Nobel e tutti i miliardi
di euro persi per i vari lockdown, oltre al dolore delle vittime e
dei parenti che hanno visto trapassare i propri cari a causa di
questo virus. Li assisteva per telefono raccomandando gli abbinamenti
dei pasti, senza ricorrere ad altro.
Sembrerebbe proprio che sostenga di aver guarito un paziente
Covid con dei semplici consigli alimentari dispensati via telefono.
Peccato non aver potuto sentire la testimonianza direttamente da chi
ne è guarito. Di questo signore e di quali preziosi consigli abbia
ricevuto, però, nessuna traccia.
Quello che farebbe intendere è che seguendo la dieta del
gruppo sanguigno potremmo migliorare il nostro sistema immunitario al
punto da diventare inattaccabili dal Covid-19. Anche nel corso di
questa conferenza, prima ricorda che aiuta tutti gratis
et amore dei e poi, casualmente, invita a comprare il suo
libro. Se è
vero che ne sono state vendute circa 700mila copie, si tratterebbe di
un incasso record nel settore di oltre 10 milioni di euro.
Un istante dopo il presentatore che lo accompagna chiede una
prima offerta e, quando lui stesso riprende la parola, ne chiede
un’altra per una delle sue “pazienti” guarite. 



L’ultimo atto

Trovo
sempre molto curioso il racconto aneddotico ma, di fronte alle cure
per il Covid-19, reputo sia indispensabile vagliare tutte le
alternative valide. Chiamo il dottore per saperne di più, ma prima
di poter concludere la domanda mi interrompe: «Voi dovete chiedermi
scusa! Con quale coraggio venite da me a farmi ancora delle domande
dopo il modo in cui mi avete trattato?!».

Gli
faccio notare che mi ero limitato a porre delle domande, mentre lui
se l’era presa fisicamente con il mio cameraman. «Data la
cattiveria che mi avete riservato, non intendo più parlare con voi».


Il
dottore saluta e mette giù il telefono. Lascia disattesa la
curiosità riguardo le cure proposte con la sola alimentazione.
Ancora una volta siamo di fronte a guarigioni miracolose, senza
nessuno straccio di evidenza scientifica. 


Questo,
più che una dieta, sembra un atto di fede. 


                

                
            

            
        





        
            
                
                
                    
                        Capitolo 6. Rivoluzione sanitaria: vivere 120 anni
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
L’aspettativa attuale di vita
è di 80 anni 



e già a 40 subiamo i sintomi
delle malattie degenerative. 



La medicina tradizionale è
focalizzata a curare i sintomi delle malattie, 



ma è ben lontana dal
risolverne le cause. 



La nostra dieta e lo stile di
vita sono la causa principale 



della più grande catastrofe
sanitaria di tutti i tempi. 



In questo libro scoprirete
perché l’essere più evoluto del pianeta 



in realtà è anche il più
malato. 



Questo libro vi insegnerà a
invertire la rotta 



verso una vita più longeva ed
in salute.


No, non si tratta della copia che avete tra le mani, ma di un best
seller che promette di poter vivere fino a 120 anni. Un manuale di
biologia applicata scritto da un giornalista e imprenditore che,
prima di passare qualche guaio con l’Ordine professionale e di
buttarsi in politica, svela segreti e consigli per la vita eterna (o
quasi). Il libro ha venduto più di 500mila copie – dice – e
rappresenta la bibbia di uno stile di vita rivoluzionario, o presunto
tale, che in Italia hanno già abbracciato più di 700mila persone.


È un nuovo stile di vita che
affonda le radici nel passato, 



quando l’uomo era esente
dalle malattie degenerative, 



oggi chiamate comunemente
“malattie moderne”. 



Iniziare il regime alimentare
integrando correttamente 



il nostro corpo avrà degli
effetti incredibili. 



Un corpo che non si ammala può
vivere tranquillamente fino a 120 anni.

E
voi, se vi dicessero che esiste una ricetta per vivere in salute fino
a 120 anni, che fareste? Se vi svelassero le vere cause dei tumori e
vi promettessero di poter risolvere per sempre qualsiasi malattia,
non ci provereste?! Sedotto da questa mirabolante panacea, anch’io
mi sono rivolto a lui. Non è né un medico, né un nutrizionista. Si
tratta di un giornalista con la passione per il commercio, classe
1972, diventato famoso come guru della vita ultracentenaria. 


Tutto
ha inizio nel 2017, mio nonno era malato di diabete e Alzheimer e,
facendo zapping tra le tv locali, ero incappato per caso in una delle
sue apparizioni. A incollarmi allo schermo è il titolo in
sovrimpressione: Quali
sono le vere cause dei tumori? Alle domande del
presentatore, il guru sciorina interessanti nozioni mediche e curiose
raccomandazioni sul regime alimentare da seguire per risolvere i
problemi di salute. Non parla solo di tumori ma di qualsiasi
patologia. Davanti a me, a portata di mano, c’era un bignami
televisivo di medicina o, sotto un’altra prospettiva, la fine del
tunnel delle sofferenze di mio nonno. Se volete vederlo coi vostri
occhi, telecomando alla mano, lo trovate ancora.


La ricetta

L’uomo
che oggi attraversa tutte le reti televisive e riempie gli scaffali
delle librerie con il suo best seller al tempo era solo un
sorprendente oratore dalla capigliatura ipnotizzante, almeno tanto
quanto l’elisir di lunga vita che stava svelando al mondo:
l’alimentazione integrata. Per l’ambìto traguardo
ultracentenario la ricetta proposta è semplice ma minuziosa:
rimuovere tutti i carboidrati come pasta, pane, pizza, mais, patate e
i dolci (pure il riso) in favore di carne, pesce e uova da
accompagnare con abbondanti verdure, fino a sazietà. Non servirà
indugiare sul burro o sullo strutto, ma ci si dovrà limitare con la
frutta. Niente più latte e latticini (ad eccezione della ricotta
fresca o dei formaggi stagionati almeno 24 mesi) e sono vietati anche
i legumi. Per compensare tutte le lacune nutrizionali di questa
paleodieta, però, è necessario ricorrere agli integratori
alimentari. Una serie di compresse ben calibrate, dagli omega3
all’origano, sulle cui caratteristiche ci soffermeremo più avanti.


Il giornalista-guru

Il
guru della vita ultracentenaria promuove il suo stile di vita anche
attraverso le emittenti locali di tutta Italia, con un programma
sulla salute da lui ideato e scritto. Racchiuse in un format di
un’ora e mezza circa, porta alla ribalta tutte le verità che la
medicina tradizionale vorrebbe nascondere: sviscera le cause di ogni
patologia, spiegando principi e soluzioni alternative naturali per
evitare di far ammalare il nostro organismo. Come? Stravolgendo per
sempre le nostre abitudini. Secondo lui, le lobby dell’industria
farmaceutica e alimentare hanno un preciso disegno occulto volto a
danneggiare gli abitanti di tutto il pianeta. Ad ogni puntata, dopo
aver spiegato il funzionamento del corpo umano in una versione poco
più elaborata dell’omonima serie animata che trovavamo nelle
edicole alla fine degli anni ’90, una testimonianza arricchisce
l’efficienza del nuovo stile di vita. Questa persona prima elenca
la serie di sfighe che gli hanno ostacolato l’esistenza e poi
enuncia i miracoli da cui è stata benedetta da quando segue questo
nuovo metodo. Immancabile è il riferimento agli integratori
necessari a rinforzare l’organismo. A questo punto può partire la
pubblicità: neanche a farlo apposta, scorre per qualche minuto lo
spot pubblicitario in cui vengono presentate le preziose
caratteristiche degli integratori da abbinare alla dieta. In guerra
con tutti i rappresentanti della medicina ufficiale, il guru getta
ombre su ogni camice bianco ma porta in studio anche dei medici
iscritti all’Ordine e convertiti al suo stile di vita. Come i Re
Magi, accorrono portando in dote gli aneddoti virtuosi della loro
esperienza clinica, osannando le qualità terapeutiche del metodo. A
quanto dichiarano, lo applicano ai loro pazienti come se fosse un
protocollo medico, assistendo a con mirabolanti guarigioni. Non si
dica che lo fanno per soldi: la loro unica moneta è l’amore per la
“divulgazione scientifica”. Fama e pubblicità sono solo un
effetto collaterale di fronte a un nuovo potenziale bacino d’utenza.
Nel frattempo, in sovrimpressione scorrono a rotazione le grafiche
che promuovono il manuale per la vita ultracentenaria e il numero di
telefono da chiamare per “ulteriori informazioni”.


I testimonial

La
vera forza trascinatrice che invoglia ad approfondire questo stile di
vita sono i testimonial di guarigioni di ogni genere. In studio
sembrano avvolti da un’aura di fascino e magia difficilmente
resistibili. Il guru li ospita in studio e ne condivide le
testimonianze sul blog online. Li sfoggia come la prova tangibile che
il miracolo sia possibile. 


Le
patologie guarite da questo stile di vita sono le più disparate:
fibroma al fegato, calcoli
renali, ernie discali, tunnel carpale, crampi notturni, insonnia,
emicrania, tosse da reflusso gastroesofageo, colon irritabile,
endometriosi, fibromialgia, dolori mestruali, tachicardia, stipsi,
depressione, orticaria, fegato ingrossato, e così via. Almeno
così dichiarano e così vengono presentate in tv e online. Ma non
solo! Altri testimonial affermano di aver risolto esaurimento
nervoso, gastrite, colite, tachicardia, attacchi di panico, artrosi,
prostatite, artrosi, ipertensione, ansia, attacchi di panico,
steatosi epatica, asma bronchiale, astenia, aritmia, apnee notturne.
Loro, come moltissimi altri, sono tutti riusciti a guarire da
patologie molto complicate, le stesse per cui chiunque ne sia affetto
si alza ogni mattina invocando silenziosamente un miracolo. Come
quello accaduto a un ragazzo di circa 20 anni che sarebbe guarito dal
diabete 1, o la signora Giovanna che in diretta tv ringrazia il
“dottore” (sarà un lapsus)
perché suo marito sarebbe guarito dall’Alzheimer. Altri si sono
lasciati alle spalle il morbo di Crohn, la psoriasi e c’è chi,
affetto da un cancro, avrebbe addirittura evitato l’intervento
chirurgico. Tutto grazie allo stile di vita dalle promesse
ultracentenarie e agli integratori. Se queste storie vi sembrano
troppo tragiche, abbiate fede: c’è chi in studio è pronto a
dichiarare che gli è risorto anche il pippo,ed è così guarito anche dall’impotenza sessuale. 


Per
uno spettatore acritico, questo stile di vita è praticamente la
soluzione per ogni residente sul suolo italiano, compreso chi soffre
di disturbi di anoressia e bulimia. Qualsiasi problema può essere
risolto propinando a tutti le stesse raccomandazioni, senza ricorrere
a una dieta personalizzata. Il ragionamento è tagliente,
provocatorio ma consolidato. Se da un lato l’apertura al bacino
d’utenza è chirurgica, dall’altro resta sempre allettante
l’ipotesi secondo la quale basterebbe contravvenire alle cattive
abitudini imposte “dal sistema” per non essere più schiavi delle
conseguenze. In ciascuno di noi il timore d’essere oggetto di
interesse delle case farmaceutiche e dell’industria alimentare non
può mai ritenersi accantonato. Ed è tra le ombre di questo
spauracchio che il guru si insinua, promuovendo le soluzioni
alimentari e mediche alternative. Ma come si può pensare di poter
vivere in salute per 120 anni?


La Bibbia

Non
è la prima volta che qualcuno elabora teorie sulla previsione di
vita dell’essere umano. Il guru si rifà alla cosiddetta
“paleodieta”, cercando nelle radici dell’evoluzione umana gli
ingredienti per uno stile di vita senza patologie, scavando nella
preistoria, tra le usanze del Paleolitico. Un periodo storico che va
da 2,5 milioni a 12mila anni fa, caratterizzato dal nomadismo, dalla
caccia e dalla raccolta di frutti e bacche. Ai tempi l’età media
degli ominidi, dell’uomo di Neanderthal o di Cro-Magnon, non
superava i 30 anni di vita e la popolazione era molto ristretta.
Alcuni precetti della teoria ultracentenaria trovano traccia proprio
in quel periodo:


Quando gli uomini cominciarono
a moltiplicarsi sulla faccia della terra


e furono loro nate delle
figlie, avvenne che i figli di Dio videro


che le figlie degli uomini
erano belle e presero per mogli 



quelle che si scelsero fra
tutte. Il Signore disse: «Lo Spirito mio 



non contenderà per sempre con
l’uomo poiché, nel suo traviamento, 



egli non è che carne; i suoi
giorni dureranno quindi centoventi anni».

Ebbene
sì, la prima volta che si ipotizza una vita lunga 120 anni è in
corso la stesura della Genesi della Bibbia, ai versetti 6:3: «La
corruzione del genere umano». Una
trasposizione anacronistica che, in questa nuova chiave nutrizionale,
farebbe intendere che se l’uomo sarà capace di non farsi
corrompere dalle usanze ignobili della sua specie,potrà vivere fino
a 120 anni. Ora che abbiamo capito dove vuole farci arrivare, vediamo
come intende guidarci.


Come vivere sani,
belli e fino a 120 anni?

Come
ho detto, quando nel 2017 plano per la prima volta su un’emittente
locale in cui va in onda quel programma sulla salute, mio nonno
soffre di diabete di tipo 2 e Alzheimer (e una serie di altri
scompensi di varia natura, complici anche i 94 anni di età).
Compongo il numero in sovrimpressione nella speranza di trovare una
svolta alle sue sofferenze. Parlare con il guru è
praticamente impossibile. Lascio il mio contatto e attendo. Qualche
giorno più tardi si fa vivo un suo “consulente”, pronto a
venirmi in soccorso appena gli espongo la situazione clinica. Ecco a
voi la telefonata che ha permesso la scalata alla popolarità, e del
fatturato, di questo guru: «Con la dieta mediterranea
mangiamo 500 grammi di zucchero al giorno. Il diabete per noi è una
falsa malattia: con il nostro metodo non ci sarebbe nessun malato al
mondo. È possibile guarire anche dal diabete di tipo 1, se uno ce
l’ha da qualche anno. È una rivoluzione epocale!».

L’enfasi
e il timbro di voce infondono almeno la curiosità di proseguire. Il
consulente attacca subito la dieta mediterranea, che sarebbe la causa
di tutti i mali. Chiedo informazioni sull’Alzheimer.

«Parkinson
e Alzheimer sono la stessa storia, è il cosiddetto “diabete di
tipo 3”».

Non
avevo mai sentito parlare di diabete di tipo 3, ma la crociata contro
lo zucchero non si fa attendere.

«Anche
sul tumore… il tumore si alimenta a zucchero! La medicina ti cura i
sintomi, noi andiamo sulle cause. Quelle testimonianze sono tutte
vere!».

Di
fronte a tante inaspettate certezze, chiedo consigli anche per un
amico affetto dal morbo di Crohn, una patologia invalidante
dell’apparato digerente che compromette le funzionalità
intestinali e può avere conseguenze mortali, per la quale ancora non
c’è cura. «L’unico in grado di togliere
il morbo di Crohn è il nostro integratore: curcuma, zenzero, fiori
di garofano, cannella, origano e pepe nero. Entro 60 giorni il morbo
di Crohn va via!».

L’elenco
degli integratori da prendere non è finito: «In
carenza di vitamina C, si spaccano le arterie. Anche di vitamina D
siamo carenti! E allora dobbiamo integrare!».

La
fermezza con cui mi racconta queste “verità che nessuno vuole
raccontare” è ipnotizzante.


La dieta per guarire

La
novità alimentare è quella che abbiamo già sentito nel programma,
che viene recitata come se fosse uno schema: «Togli
pizza, pasta, patate, legumi, mais. Devi mangiare: uova, prosciutto,
carne, pesce e verdure, più un frutto la mattina. Burro e panna a
volontà. Non latticini: contengono i GF1 che fanno sviluppare le
cellule tumorali. L’anemia mediterranea ti porta alla morte, se
mangi le fave viene lo shock anafilattico, uno muore. Non mangiare i
legumi! Hanno il problema dell’infiammazione intestinale».


Questa
serie di nozioni mediche snocciolate a raffica segna uno squarcio
nelle opinioni che mi ero fatto ascoltando i medici finora.

«Non
c’è bisogno che vai dal medico… ti leggi il libro, ti guardi i
video. Ti diranno sempre le stesse cose… per anni sei stato dal
medico e qual è il risultato? A pezzi! Col diabete, l’Alzheimer…».

Ricordavo
che durante la trasmissione anche i suoi testimonial citavano
l’importanza degli integratori ai fini terapeutici. Il consulente
cala l’asso: «Abbiamo 9 integratori, uno
per ogni parte del corpo. Ogni giorno 15 pastiglie, parti subito con
l’alimentazione e fai l’integrazione».

L’unica
informazione che non mi era ancora chiara era quanto avrei dovuto
spendere per trasformare questo sogno in realtà. «Sono
250 euro al mese, a vita».

Temporeggio.
La richiesta di lasciargli 250 euro al mese per tutta la vita, dopo
solo un quarto d’ora di una chiacchierata telefonica, mi fa
titubare. «Non perdiamo tempo, è come quello
che sta alla stazione. Se non ti alzi, il treno non lo prenderai
mai».

Dopo
queste parole, l’anima del nipote preoccupato per la salute del
nonno lascia spazio allo spirito del giornalista, ancora acerbo ma
determinato. Ordino e aspetto che arrivi il pacco.


Rivoluzione in corso

Nel
frattempo, faccio altre prove. Coinvolgo i colleghi per ripetere
l’esperimento. Claudia chiama per l’Alzheimer (non potevo certo
non sentirmelo ripetere), Sara chiede una cura per la psoriasi,
Giovanni per la depressione e problemi intestinali e io ritorno su
Alzheimer, diabete e il morbo di Crohn. In totale effettuiamo una
decina di telefonate, per essere certi che non si tratti di una
casualità e che il metodo possa veramente guarire tutte quelle
patologie. Da quanto riesco a intuire confrontando i timbri di voce
dei consulenti che ci hanno richiamato, abbiamo parlato con quattro
persone diverse. 


Ci
richiama un’altra consulente, questa volta è una ragazza:
combinando la dieta con vari integratori e le vitamine, afferma che
si può guarire dall’Alzheimer in sei mesi. Richiamiamo e chiediamo
la terapia per diabete, morbo di Crohn, Alzheimer e psoriasi come
farebbero altri potenziali clienti, con le stesse potenziali
esigenze. Parlare con il guru resta una chimera, ma tutti i
consulenti ci confermano le stesse inaudite promesse di guarigione:
qualsiasi sia il problema, basta cambiare alimentazione e comprare –
ops, utilizzare, – i “suoi” integratori. Fatico a credere alle
mie orecchie ma, per fortuna, è tutto registrato.


Gli integratori

Nel
palinsesto televisivo vengono inserite altre rubriche, condotte da
cuochi o erboristi, che rappresentano la nocività della dieta
mediterranea, troppo ricca di carboidrati. Ne consegue
l’incondizionata esigenza di assumere i vari integratori,
riproposti continuamente negli spot delle stesse emittenti locali. Si
parte dall’integratore Omega 3,venduto in capsule contenenti olio di pesce standardizzato
in omega3 che avrebbe «effetti benefici nei
confronti di malattie metaboliche, come l’insulina».
Ne segue uno fatto con estratti di curcuma, tè verde, semi d’uva,
pepe nero, vite rossa e qualche altro agente che si sarebbe
dimostrato «efficace nei confronti di molti
tipi di tumori». Altri due pilastri della
linea sono un mix «a base di estratti
vegetali che aiuta a contrastare l’azione del cortisolo, ormone
responsabile dello stress, e che riporta
nuovamente l’equilibrio e il benessere sia al corpo che alla mente»
– o almeno così dicono – e un altro «capace
di diminuire i casi infarto e di morte improvvisa».Il piatto forte è quello che ci hanno consigliato
all’inizio: a base di curcuma, pepe nero, cannella, origano,
zenzero e chiodi di garofano, curerebbe il morbo di Crohn e sarebbe
anche capace di «inibire la crescita delle
cellule tumorali». 8 compresse al dì, a cui
aggiungere tutte le altre. Ogni giorno, tutti i giorni, per tutta la
vita. 


Insomma,
la linea di integratori è completa di tutto l’immaginabile per
risolvere qualsiasi problema. Sorge spontaneo il dubbio di un
conflitto d’interessi nella promozione di queste pilloline, e una
visura è sufficiente per dipanarlo. Gli integratori sono
commercializzati dallo stesso gruppo commerciale che ha progettato
questo stile di vita, che ha editato e venduto il libro. Lo stesso
che raggiunge i salotti degli italiani con il programma tv in cui
vengono presentate le storie dei miracolati clienti e che pubblicizza
gli integratori. Il cerchio è completo.


Obiezioni al regime
dietetico 


In
realtà non è dato sapere come mangiassero i nostri antenati 1-2
milioni di anni fa nei vari continenti, nelle diverse stagioni e
latitudini. La ricerca della carne era un’attività esauriente, che
poteva durare giorni e richiedeva uno sforzo fisico immane. La carne
ottenuta non poteva essere conservata (i frigoriferi sono arrivati
molto dopo la Genesi), quindi anche le dosi di carne di cui si
alimentavano erano molto ridotte. Se da un lato le tracce delle
carcasse di numerosi animali ritrovate in alcune caverne
confermerebbero questa tesi, bisogna considerare che i tuberi o altri
prodotti vegetali, essendo privi di ossa, non avrebbero lasciato
traccia nell’evoluzione della nostra specie. Questa semplice
analisi fa già traballare tutti gli assunti delle paleodiete.

Secondo
le ricostruzioni storiche, tra l’altro, le prime macine dei cereali
sono state ritrovate in Italia, Russia e Repubblica Ceca; la loro
comparsa risale a circa 30mila anni fa, e al loro interno sono stati
rinvenuti residui di amido. Questo ulteriore elemento fa dedurre che
stiamo parlando di un modello alimentare che, fino a prova contraria,
in realtà non è mai esistito. In ogni caso gli esemplari dell’epoca
campavano in media 30 anni, quindi non ci sono ancora evidenze che la
dieta “paleo” possa garantirci una vita lunga e in salute. Quanto
alla critica sull’eccessivo uso di carboidrati contemplato nella
dieta mediterranea, il fatto che un diabetico sia obbligato a tenere
sotto controllo gli zuccheri non significa che possa farne a meno. La
dieta proposta da questo guru suggerisce di assumere una media di 50
grammi di carboidrati al giorno. Eppure il cervello ha bisogno di
almeno 200 grammi al dì e non ha un carburante alternativo. Un
paziente diabetico che decidesse di seguire pedissequamente questa
dieta, abbandonando le cure mediche, rischierebbe uno squilibrio
metabolico, la perdita di massa muscolare e darebbe il via alla
produzione di componenti tossici per l’organismo. In breve,
molteplici studi scientifici e approfondimenti storici dimostrano che
da quando esistono i cereali l’uomo vive più a lungo e meglio.
Come direbbe il professor Bonora, tra l’uso dei cereali e
l’abnegazione imposta dalla paleodieta «la
differenza è tra un uomo vivo e uno morto»,ed è la stessa Organizzazione Mondiale della Sanità a
mettere i carboidrati “buoni” – ovvero quelli non raffinati –
alla base di tutte le diete salutari.


Troppa carne fa male?

L’International
Agency for Research on Cancer (Iarc)
di Lione, un’agenzia dell’Organizzazione Mondiale della Sanità
che valuta e classifica le prove di cancerogenicità delle sostanze,
aggiunge che un consumo eccessivo di carni rosse, specie se lavorate
come i salumi, aumenta il rischio di sviluppare patologie come
diabete, obesità, infarto e problemi cardiovascolari. Mentre un
consumo modesto di carne rossa (non di salumi) è ritenuto
accettabile, la pericolosità delle carni rosse e lavorate per il
rischio di cancro dipende sia dalle quantità sia dal modo con cui
alcune componenti interagiscono con l’organismo. Per esempio, la
lavorazione delle carni per la loro conservazione e le modalità di
cottura modificano le molecole presenti o ne generano di nuove che
possono aumentare il rischio di sviluppare un tumore. I cibi di
origine animale contengono, oltre alle proteine, anche molte altre
sostanze tra cui i grassi saturi e il ferro nel gruppo eme. In dosi
eccessive possono provocare un aumento di colesterolo, dei livelli
alti di insulina nel sangue e l’infiammazione del tratto
intestinale, incrementando il rischio di certe patologie, tra cui i
tumori, in particolare quelli del colon-retto e dello stomaco.
Sono correlati anche alcuni tumori dipendenti dagli ormoni, come
quello al seno,
alla prostata
e all’endometrio.
Le persone a elevato rischio individuale (per familiarità o presenza
di altre patologie) dovrebbero discutere del loro piano alimentare
insieme a un medico. È bene valutare quanto è opportuno ridurre
l’apporto di carne rossa e carni lavorate, considerando che nella
carne vi sono alcuni nutrienti (come la vitamina B12, il ferro e lo
zinco) che sono comunque preziosi per il benessere dell’organismo. 


Ad
ogni modo, le indicazioni dello Iarc
vanno considerate in termini di popolazione e di salute pubblica. Non
andrebbero mai tradotte in termini di indicazioni individuali, dato
che il proprio rischio di ammalarsi dipende anche da altri fattori,
come appunto la familiarità e l’insieme degli stili di vita, e può
essere valutato con il medico di fiducia. Può darsi che per qualcuno
sia opportuno ridurre o eliminare del tutto la carne rossa, mentre
per la maggior parte delle persone basta consumarne con moderazione.
Resta in ogni caso la raccomandazione degli epidemiologi dello Iarc
a consumi moderati di carne rossa e molto limitati di carne rossa
processata. Nella storia dell’umanità, del resto, non si è mai
consumata così tanta carne e in modo così diffuso. Ciò significa
che ci sono margini per una ragionevole riduzione, senza arrivare
necessariamente a scelte drastiche. Il World Cancer Research Fund
raccomanda non più di tre porzioni a settimana di carne rossa, che
equivalgono a circa 350-500 grammi, e di evitare o limitare al
massimo la carne rossa processata. Inoltre suggerisce di consumare
almeno cinque porzioni di frutta e verdura per un totale di almeno
400 grammi al giorno. L’Harvard School of Medicine restringe il
limite di consumo di carni rosse a porzioni non superiori a 110-115
grammi, al massimo due volte a settimana. Lo Iarc
raccomanda di consumare una quantità di carne rossa non superiore a
500 grammi alla settimana per limitare il rischio di cancro. In
generale, tre quarti di ciò che mangiamo complessivamente dovrebbe
essere costituito da cibi vegetali. Passato al setaccio il regime
alimentare e le proprietà degli integratori, sottopongo tutto ciò
che ho registrato ai massimi esperti d’Italia. 



Malattie incurabili,
terapie immaginarie

Il
consulente che mi aveva risposto al telefono, però, non aveva ancora
offerto il meglio di sé e della sua proposta nutrizionale. Mio
nonno, a causa del diabete di tipo 2, era costretto a regolare
quotidianamente i valori di insulina con dei farmaci. Per questo nel
corso della conversazione avanzo una richiesta che segna un out-out
tra la medicina tradizionale e il nuovo rivoluzionario stile di vita.
Potrebbe smettere (mio nonno, diabetico) di prendere medicine?

«Sì,
sì! Questa è una rivoluzione epocale! Una persona che è diabetica
non sarebbe più diabetica entro 4 mesi!».

Per
dovere di cronaca, urge ribadire che esiste una distinzione
fondamentale tra diabete di tipo 1 e diabete di tipo 2. Mentre per il
secondo ci sono varie modalità di trattamento, come la cura con la
diffusissima metformina, sul diabete di tipo 1 i margini di manovra
sembrano piuttosto limitati. 


Come
mi spiega il professor Bosi dell’ospedale San Raffaele di Milano,
esiste una fase definita “luna di miele” in cui la malattia ha
una temporanea di regressione, ma che non può definirsi guarigione,
perché poi ricompare: «Sostenere che si guarisce dal diabete con
qualunque prodotto è una falsità. Nel diabete di tipo 1 la terapia
con insulina è una terapia obbligata, è un salvavita. Se non è
trattata con insulina, porta alla morte della persona. Questa è una
raccomandazione criminale».

Fa
seguito Lorenzo Piemonti, direttore dell’Istituto di Ricerca sul
Diabete, esprimendosi anche sul rischio di consigliare a un malato di
diabete di tipo 1 di rimuovere i carboidrati. «È una cazzata. Il
problema per il paziente diabetico non è la quantità di zucchero
presente, ma il fatto che questo rimane nel sangue. Non bisogna
quindi diminuire gli zuccheri presenti, ma dare l’insulina per
permettere agli zuccheri che sono nel sangue di finire nelle
cellule».

Quanto
al morbo di Crohn, per cui «l’unico in grado di risolvere quella
patologia» è il loro
integratore, «grazie al quale entro 60 giorni va via», il professor
Vecchi del Policlinico di Milano trancia corto. «È un’altra
affermazione gravissima. Non c’è nessuna prova a sostegno e questo
rende pericoloso l’uso di queste sostanze perché potrebbe
succedere il peggio: tipo l’intervento chirurgico, tipo la morte».
E aggiunge: «Ricordo sempre ai miei pazienti che la cocaina è un
elemento naturale e non sempre le sostanze naturali sono benefiche.
Convincere i pazienti a questo trattamento è criminale. Se esiste
qualche limitazione per il morbo di Crohn è proprio sulla verdura
che provoca diarrea. È una truffa bella e buona ai danni della
salute del paziente e lo allontana dal medico, questo è gravissimo».

Non
c’è speranza nemmeno di guarire dall’Alzheimer, come afferma il
professor Trabucchi – presidente dell’Associazione di
Psicogeriatria – che aggiunge una fervida critica ai
«malintenzionati che sfruttano la disperazione dei malati e dei loro
cari, disposti a tutto pur di trovare una soluzione». Idem con
patate anche per la cura della psoriasi: «La curcuma sta bene sul
cappuccino», chiosa il professor Mercuri, luminare in forza al San
Raffaele di Milano. Sulle possibilità di successo di questo
trattamento si è espresso anche l’Ordine dei Medici:
«Assolutamente no, nonostante qualcuno sostenga da anni che grazie a
specifici integratori si possano curare malattie come l’Alzheimer,
il morbo di Crohn o il diabete».


I medici compiacenti

Parlare
direttamente col guru resta un obiettivo, ma è una missione
impossibile. Tuttavia il peso dei medici che lo affiancano in studio
nell’attribuire efficacia e attendibilità a queste cure si fa
preponderante. Com’è possibile che davanti alle sue telecamere ci
siano dei camici bianchi completamente allineati mentre alle mie
domande gli specialisti rispondano l’opposto?

Contatto
l’urologo di un ospedale di Roma, che in tv sostiene di aver curato
un paziente proprio applicando il metodo del guru. Afferma che il
paziente sarebbe guarito da diabete, pressione alta e anemia. Ebbene,
mentre in studio commentava una serie di guarigioni che «hanno del
miracoloso», una volta contattato telefonicamente ha totalmente
ritrattato la sua posizione aggiungendo che «non esiste alcun
miracolo» e il guru «non è benedetto da Dio e unto dal Signore».

Altri
medici si sono negati, alti ancora hanno confermato che in qualche
caso si era verificato un miglioramento. Quanto alle verifiche, ora
spettano all’Ordine dei Medici che, caso per caso, deve valutare i
provvedimenti da intraprendere nei loro confronti. Restiamo in
attesa. Molti addetti del settore si sono chiesti se questi medici si
espongano in favore di questo regime di vita in cambio di denaro ma
pare che, più banalmente, siano attratti dall’esaltazione
televisiva. Il ritorno mediatico è la contropartita che offre
prestigio ed espansione del proprio raggio d’azione.


La reazione

Incontrare
il guru dal vivo non è per nulla facile perché, a parte i suoi
riflettori (e quelli degli studi televisivi dove si è fatto ospitare
dopo aver capito che, alla fine, è tutta pubblicità), non ama stare
in mezzo alla gente. Preferisce godersi il relax nella villa con la
piscina e il campo da tennis. Talmente grande che richiede l’utilizzo
di un drone per una visione completa, giacché l’obiettivo
fotografico da bordo strada non basterebbe. 


Quando
tentiamo di parlarci, il guru ingrana la marcia e sgomma via più
veloce che può, senza proferire parola. Tutte le verità che
racconta nelle sue puntate ora vengono improvvisamente taciute.


Il lato oscuro
dell’Alzheimer

Mio
nonno, con l’Alzheimer, era la prova vivente di anni di domande,
dubbi, sconforto e preghiere colme di speranza. Allo stesso modo
anche i parenti di persone affette d’Alzheimer che seguono questo
stile di vita spesso sono afflitti dagli stessi dubbi, preoccupati
per la completa devozione ai principi enucleati dal guru in materia.
Mi riferisco a una simpatica signora di Afragola, di 80 primavere
circa, che decantava le lodi del “dottore” – ma che non è né
medico, né laureato – per aver finalmente guarito il marito
dall’Alzheimer. 


Si
tratterebbe di un altro dei Nobel che il guru si meriterebbe se fosse
tutto vero ma, purtroppo, non lo è nemmeno la testimonianza. L’amara
scoperta giunge alle mie orecchie direttamente dalle dichiarazioni
del medico di famiglia. Dice che si tratta di una comune demenza
senile, senza l’evidenza clinica di alcun miglioramento. Quando lo
faccio presente al guru, se la svigna dicendo di non saperlo. Anzi,
accusa la signora di aver dichiarato il falso, ammettendo di non aver
mai chiesto né visto la cartella clinica. La testimonianza tuttavia
è ancora visibile sui canali digitali del guru, con la descrizione
«…il marito ha avuto miglioramenti dall’Alzheimer…».

Peccato
sia morto pochi mesi dopo la testimonianza.


Le testimonianze che
non ti ha mai voluto raccontare

Prima
di scoprire i dettagli di tutte le altre cartelle cliniche, vorrei
introdurvi nel mondo delle testimonianze che il guru “non ti ha mai
voluto raccontare”. Ai centralini a cui si rivolgono i clienti di
questo stile di vita, visto che un servizio di customer
care vero e proprio non esiste, risultano parecchie chiamate
di persone che hanno avuto effetti collaterali, le cui analisi del
sangue avevano riportato valori sballati, ma non solo. Secondo quanto
ci racconta e documenta una ex collaboratrice, le segnalazioni
vengono catalogate in “varie” e poi prese in carico dai
consulenti. C’è chi, anziché migliorare, è peggiorato, come il
signor Massimo D.L. che, dopo l’assunzione dell’integratore più
importante, ha riportato dei valori di ferritina molto alti e una
compromettente sensazione di affaticamento. 


Maria
N. è cresciuta in una famiglia di pastai e ha scelto questo metodo
attirata dalla possibilità di perdere peso, con la speranza di
risolvere anche i dolori reumatici. Una spesa media di 60 euro al
mese, per circa un anno. «Il consulente mi dava i consigli anche per
il mal di pancia e per andare in bagno proponendomi continuamente gli
integratori, di buono c’è che ero diventata secca come un chiodo.
Li avevo presi anche per mamma, che aveva l’Alzheimer».
Sembrerebbe che il consulente del guru le avesse promesso che poteva
migliorare anche l’Alzheimer assumendo vitamina D e integratori:
«Mi dava i consigli come se fosse un medico». Il guru l’avrebbe
chiamata per andare in studio a testimoniare gli effetti benefici
dello stile di vita, con tanto di servizio taxi incluso, ma Maria ha
preferito declinare, dice. Dopo qualche tempo le analisi del sangue
le hanno restituito dei segnali d’allarme: il colesterolo era molto
alto e la disbiosi intestinale aveva preso il sopravvento, così ha
preferito tornare alla vita normale. 


Anche
altri clienti hanno riportato valori di colesterolo preoccupanti dopo
solo pochi mesi di questa dieta e, quel che è peggio, qualcuno si
era illuso davvero di poter prevenire tutte le malattie grazie a
questo stile di vita. Come il papà di Daniele V., che assumeva
regolarmente gli integratori ed era convinto che questo metodo
potesse metterlo al riparlo dalle complicazioni di salute. Un tumore
molto aggressivo, invece, se l’è portato via in un mese. Forse
guidata dalla stessa speranza, la nonna di Claudia C., 72 anni, aveva
scelto di mangiare secondo i dettami del guru, quelli che imparava
alla tv, che le faceva compagnia nelle lunghe giornate in pensione.
Non prendeva gli integratori ma, sentendo che poteva guarire anche
senza farmaci, aveva deciso autonomamente di rimuovere la pastiglia
per la pressione. Claudia ha provato più volte a convincerla che
quel farmaco le serviva, ma la nonna rispondeva che così si sentiva
meglio. Talmente bene che voleva scrivere una lettera di
ringraziamenti al guru. Ironia della sorte, non ha fatto in tempo.


I prodotti “low
carb”

Più
se ne parla, più si fattura. Nel 2019 il gruppo commerciale
capitanato dal guru apre una nuova linea di business. Dopo aver
inventato, prodotto e venduto gli integratori necessari per vivere
sani e belli fino a 120 anni, arrivano finalmente gli alimenti su
misura. Tutto quello che potete immaginare, loro l’hanno reso
adatto allo stile di vita prescritto: la pancetta, la carne, le uova,
il burro e pure la cosmetica. Il business plan è molto semplice.
Prima ti vendo gli integratori per star bene, poi ti sostituisco
anche tutti gli alimenti dal carrello con delle comode ordinazioni
online che giungono direttamente sul pianerottolo di casa. Una
tecnologia completa al servizio del nuovo progetto, con la nascita di
allevamenti «allo stato semibrado» di animali alimentati in modo da
produrre «carni e uova allevati in natura e ricchi di omega 3». Per
commercializzare i prodotti facendo leva sulla fiducia popolare,
portano in dote anche degli studi effettuati da un’università
umbra. Peccato che, in una nota, l’ateneo umbro si smarchi:
«Smentiamo che i ricercatori della nostra università abbiano mai
avuto rapporti di alcun tipo con questo guru. Non sono mai esistite
collaborazioni: né in passato, né sono in corso al presente, né si
intende in alcun modo svilupparne in futuro». 


Oltre
alla filiera ricca di omega3 in collaborazione con l’università
umbra (che non ne sapeva niente e non vuole nemmeno saperne in
futuro), c’è un’altra succulenta e gustosa novità. Vi ricordate
il pane, la pizza, la pasta, lo zucchero e tutta quella lista di
alimenti totalmente vietati perché erano causa di ogni male? Ebbene,
sono stati “sbloccati”. Non quelli che trovate al supermercato
però: sono ammessi solo quelli prodotti dal gruppo commerciale del
guru e in vendita negli “spacci” dedicati, presenti in moltissime
città italiane. Prodotti “unici”, realizzati con particolari
varianti che li rendono “meno carboidrati” degli altri. Tutto
quello che era proibito come il peccato originale ora è concesso. A
condizione che li compri da lui. 



Il nuovo libro sulle
guarigioni

Dopo
tutti questi autorevoli successi, il famoso guru pubblica un altro
libro che spaccia per uno studio osservazionale a conferma
dell’efficacia di questo stile di vita. Migliaia di testimonianze
che avallerebbero gli strabilianti effetti sulla salute e le
incredibili guarigioni che questo stile di vita sarebbe in grado di
regalare a chiunque decida di intraprenderlo. Ecco finalmente nero su
bianco l’album dei miracoli registrati negli ultimi due anni. Ma
per capire di che miracoli parliamo, dobbiamo valutare bene il metodo
utilizzato per metterli in rassegna. Nel dizionario, per guarigione
si intende «il recupero della salute in seguito al superamento di
una malattia» che in medicina prevede una diagnosi e una prognosi.
Quello che invece il guru avrebbe fatto in questo libro, almeno
stando a quanto ci spifferano un paio di talpe dall’interno, è
pubblicare una serie di questionari compilati dagli stessi clienti –
in totale autonomia e coscienza – in cui ciascuno si
autodiagnostica la malattia e la sua guarigione, completa o parziale.
Schede come quella del signor Claudio che, al momento della
compilazione, si autodiagnostica persino “dolori mestruali.”

Una
volta raccolti i 5.000 questionari, le ragazze del call center
avrebbero richiamato uno a uno tutti i clienti per chiedere conferma
di ciò che vi avevano scritto. Eliminati coloro che avrebbero
addirittura smentito ciò che avevano dichiarato sulla scheda (come
il signor Claudio), anziché richiedere le cartelle cliniche per
controllare la veridicità delle autodichiarazioni, sarebbe stato
richiesto loro lo scarico di responsabilità. Al termine di questa
verifica telefonica, le storie di guarigione autoproclamata sarebbero
state ciclostilate nel libro che ora decanta i meriti di questo
rivoluzionario stile di vita. 



L’ordine dei Medici
e il Ministero della Salute

Tutti
questi “successi” sono stati oggetto di un’analisi molto
approfondita e duratura da parte dell’Ordine dei Medici, che ha
così concluso la sua indagine: 



La proposta raccomanda di eliminare i carboidrati e di assumere
costosi integratori a base di spezie. Infatti, questi integratori
servirebbero per fornire i nutrienti necessari che l’alimentazione
moderna non è in grado di dare. Va detto che la riconsiderazione del
ruolo dei carboidrati nella dieta e la riduzione del loro consumo è
una prospettiva interessante su cui, soprattutto negli Stati Uniti,
si discute da tempo anche in ambienti scientificamente qualificati.
Le perplessità nascono però quando queste indicazioni giungono da
persone che non hanno alcuna specifica competenza in materia e,
soprattutto, possono avere un interesse personale nel
commercializzare i prodotti suggeriti. Inoltre, nessuna evidenza
scientifica assicura di vivere fino a 120 anni seguendo lo stile di
vita proposto da questi regimi alimentari.

Se
vi capita di trovare il programma televisivo facendo zapping, ora
potreste leggere in sovrimpressione anche un:


Avviso del Ministero della Salute: il guru non possiede alcun titolo
abilitante alla prescrizione o elaborazione di diete, il Ministro
della Salute invita a consultare sempre il proprio medico curante.
Attenzione: secondo il parere del Consiglio superiore della Sanità,
emesso nella seduta del 9 ottobre 2018, il metodo si basa su
argomentazioni non supportate da evidenze scientifiche e incorre in
imprecisioni ed errori gravi. 



Le sanzioni

L’Autorità
garante della Concorrenza e del Mercato ha sanzionato più volte il
gruppo commerciale in questione e le sue pratiche. Prima con una
multa da 476mila euro, poi altri 290mila euro per pubblicità occulta
e ingannevole. L’Autorità ha contestato le proprietà
antinfiammatorie attribuite agli integratori poiché «non trovano
riscontro nelle linee guida» del Ministero della Salute. L’Antitrust
ha precisato che gli slogan di alcune delle sostanze che lo
compongono non sono autorizzati dalla Commissione europea.
Dall’indagine emerge anche che, nella scheda appiccicata a uno dei
barattolini di compresse, si citava una terapia antitumorale di cui
non è mai stata dimostrata la validità scientifica. 


Gli
spot degli integratori hanno fatto drizzare le antenne anche a
un’altra autorità in Italia, quella per le comunicazioni (Agcom),
che nel 2019 ha chiuso un procedimento con una multa da 264mila euro,
confermata anche dal Tar nell’estate 2022.


L’inutilità delle
sanzioni

La
punizione dell’Agcom
colpisce anche le emittenti locali. Vale a dire: quelle trasmissioni,
con quelle corbellerie, non devono più andare in onda. La negligenza
comporta una sanzione per 5mila euro ciascuna. Si tratta di un
importo che tendenzialmente darebbe qualche grattacapo
all’amministratore delegato di una piccola tv commerciale, ma che
non sposta di una virgola le intenzioni di chi ospita le puntate e
gli spot di questo guru. Quando i contratti con la società del
giornalista (unico titolo che ha, visto che medico non è) si fanno
da decine di migliaia di euro al mese, si passa anche sopra alla
multa. Il principio di giustizia va a confondersi con quello di
“tassa”, perché è meglio pagare quei 5mila euro una
tantum che rinunciare agli incassi. L’Italia sembra quel
Paese dove la giustizia è disposta a farsi corrompere, dove il
“giusto” muore quando la multa è inappropriata. Se lo scopo
della sanzione è – ontologicamente – punitivo per lesa
giustizia, qui non ha più nemmeno uno scopo deterrente, perché gli
editori già sanno che è meglio pagare la multa che interrompere il
danno.


Porgi l’altra
guancia

Se
le sanzioni per 576mila euro comminate dall’Autorità garante della
Concorrenza e del Mercato non fossero abbastanza, il gruppo
commerciale di questo stile di vita ha richiesto per l’anno 2018 un
credito d’imposta sugli investimenti pubblicitari, effettuati per
la messa in onda della trasmissione, pari a 250mila euro.
Praticamente non solo lo Stato non incasserà i soldi delle multe, ma
perderà anche 250mila euro di imposte, donando al gruppo del guru
gli investimenti fatti per trasmettere gli stessi spot che ha
giudicato ingannevoli, che vanno in onda durante una trasmissione
definita «non attendibile» dallo stesso Ministero della Salute. Per
completare la saga delle telecomunicazioni, qualche mese più tardi
viene proiettato nelle sale cinematografiche il docufilm sulla storia
del guru, nei cui titoli di coda c’è la scritta «con il sostegno
del Ministero dei Beni culturali». Nonostante l’onorevole Donzelli
ne avesse fatto una battaglia a suon di interrogazioni parlamentari,
il ministro Franceschini non ha mai fatto chiarezza su questa
complicità governativa nella diffusione di contenuti che un altro
Ministero ritiene pericolosissimi per la salute dei cittadini.
Nemmeno Di Maio, che aveva la delega delle Telecomunicazioni, ha mai
speso una sola parola. Siamo ancora in attesa di risposta.


Il guru che ne sa una
più del Covid

La
pandemia, che ha messo in difficoltà tutta la comunità scientifica
e il Sistema sanitario nazionale, ha rappresentato per il nostro
protagonista un nuovo settore dove rilanciare il suo mercato. Nel
corso delle sue apparizioni televisive, il guru rivoluzionario accusa
la classe medica di essere ignorante e superficiale, incolpandola di
non aver mai avanzato una vera prevenzione primaria. Lo Stato
dovrebbe «regalare integratori di vitamina D e vitamina C»,
sostiene, spiegando che le persone a rischio oltre agli anziani sono
coloro che «negli ultimi anni sono stati operati e quindi gli sono
state asportate le adenoidi e le tonsille. Queste persone hanno un
problema di alterazione del sistema immunitario che potrebbe essere
pregiudizievole per il loro stato di salute». Approfondendo le sue
teorie, si scopre che la vitamina C proteggerebbe «i tessuti
polmonari dal rischio di insufficienza respiratoria nei malati di
Covid-19», prevenendo la «necrosi del polmone». Il ricorso agli
integratori, secondo il guru, servirebbe a «ridurre il rischio di
una prognosi infausta di questo virus». Nel video-appello trasmesso
da una tv locale “amica”, ma che è rimbalzato molto anche in
rete, sostiene anche che «il Coronavirus è un virus influenzale».
Come tristemente abbiamo scoperto, non solo non è corretto definire
il Covid-19 un «virus influenzale», dovendo semmai parlare di una
«sindrome simil-influenzale da Coronavirus», ma secondo il noto
virologo dottor Pregliasco «questo messaggio è criminale». Basta
questo per capire che, nella migliore delle ipotesi, il guru sta
dicendo delle banalità (del tipo «Le vitamine fanno bene»), e
nella peggiore sta approfittando di un’emergenza sanitaria – che
poco o nulla ha a che fare con la dieta delle persone – per far
parlare di sé. Ma non sarà forse che questa crociata a favore della
vitamina C possa nascondere un tornaconto personale? Non lo sappiamo
con certezza, ma quello che è certo è che, nel suo negozio online,
la vitamina C costa 39,90 euro a confezione, praticamente il doppio o
il triplo di altri concorrenti. E la vitamina D (per un mese) costa
19,90 euro, il doppio delle cugine in gocce che troviamo in farmacia.


E quali sono gli
studi scientifici su cui si basano le dichiarazioni del guru? 


Uno
degli studi su cui si fonderebbero le sue pontificazioni terapeutiche
è Efficacy of
Vitamin C in reducing Duration of Severe Pneumonia in Children,
pubblicato dal Department of Pediatrics, Islamabad Medical &
Dental College, Islamabad, Department of Pediatrics, Islamic
International Medical College, Rawalpindi, Department of Community
Medicine, Yusra Medical and Dental College, Islamabad. Un esperimento
svolto in India, Cina, Pakistan e Bangladesh su 222 bambini, nel
2011, dove – basta armarsi di un po’ di sana passione per
l’approfondimento – si legge chiaro e tondo che è stato fatto
senza distinguere se fossero malati di polmonite batterica o virale.
Oltre a quelli che confermano l’utilità della vitamina C e D per
rafforzare il sistema immunitario, noti dalla notte dei tempi, le mie
fonti ritengono che un altro degli studi presi per perorare la causa
dei suoi integratori sia Vitamin
D supplementation and musculoskeletal health. Una ricerca
che riguarda l’integrazione della vitamina D per la salute
muscoloscheletrica, pubblicata da alcuni ricercatori (Heike,
Bischoff-Ferrari, John Orav, Lauren Abderhalden, Bess Dawson-Hughes,
Walter Willett) nel febbraio 2019. «The Lancet», una delle fonti
più famose e attendibili del panorama scientifico mondiale, critica
pubblicamente la metodologia utilizzata dai ricercatori per aver
trascurato una parte delle variabili e per non aver riportato tutti i
dati delle conseguenze sulle condizioni ossee come femori o colonna
vertebrale. Ma soprattutto… che c’entra uno studio sugli effetti
muscoloscheletrici con la Sars-Cov-2?


Un’altra inutile
sanzione

Prima
di considerare salvifico uno studio fatto in Bangladesh nel 2011,
bisogna capire se la metodologia dell’esperimento si possa
replicare nel caso dei pazienti Covid-19 in Italia e quali siano i
parametri considerati. Solo se l’aneddoto diventa una “routine”
allora si potrà dedurre se le cause sono effettivamente quelle
oppure se bisognerà considerarne anche delle altre. Il compito della
scienza è proprio quello di effettuare il fact-checking delle
notizie, per non divulgare fake news. Dopo tutto questo clamore,
varrà la pena rinunciare alla “medicina tradizionale” in virtù
delle proprietà terapeutiche millantate da questo stile di vita? 



A seguito di segnalazioni e del monitoraggio d’ufficio, Agcom
ha accertato che il guru, le cui trasmissioni sono già state oggetto
di sanzione da parte dell’Autorità, reitera la condotta attraverso
la diffusione di informazioni fuorvianti e scientificamente infondate
su vari generi di malattie e possibili cure o modalità di
prevenzione delle stesse. Ha inoltre dedicato parte della
programmazione a “quello che non ti hanno detto del Coronavirus”,
arrivando a suggerire l’utilizzo di vitamina C e D – prodotti
commercializzati [dallo stesso gruppo commerciale] e pubblicizzati
nel corso delle trasmissioni – per prevenire l’infezione.

Di
fronte agli evidenti limiti della scienza per fronteggiare la
pandemia, non converrebbe provare anche delle cure alternative? 



Tale condotta è oggettivamente grave in ragione dell’attuale
emergenza sanitaria e del momento drammatico per il Paese. Il
procedimento sanzionatorio avviato prevede che l’Autorità,
ritenendo grave e reiterata la condotta, possa disporre nei confronti
dell’emittente la sospensione dell’attività per un periodo sino
a sei mesi e, nei casi più gravi, la revoca della concessione o
dell’autorizzazione.

Il
canale televisivo gestito dal gruppo è stato così oscurato per
qualche settimana, salvo riprendere regolarmente la sua attività
poco tempo dopo. Il senso critico viene delegato al telespettatore
che, distratto dall’incomprensibile trambusto, non ha più
strumenti per valutare cosa sia sensato e cosa no. In nome della
libertà di espressione, la salute del paziente soccombe alle
esigenze di mercato.


A processo per abuso
della professione medica 


Il
fenomeno dalle promesse ultracentenarie è diventato un argomento di
discussione popolare non solo nelle file dell’Ordine dei
Giornalisti, che gli ha riservato una sospensione di 8 mesi, ma anche
all’interno dell’Ordine dei Medici, secondo il quale la promessa
di campare 120 anni è una mera speculazione sulle sofferenze delle
persone. Su questa vicenda si è espresso anche il Consiglio
superiore della Sanità - Sezione III, nella seduta del 9 ottobre del
2018. Il “metodo” diffuso e pubblicizzato attraverso stampa,
programmi radiotelevisivi, social network 



si basa su argomentazioni non supportate da evidenza scientifica;
nega evidenze scientifiche già consolidate; diffonde informazioni
non corroborate da alcuna evidenza relativamente alla associazione
causa-effetto per alcune malattie e relativi fattori di rischio (il
consumo di carboidrati complessi come ad esempio gli amidi sono il
vero motivo dell’epidemia tumorale) e pertanto invita all’abbandono
delle terapie ufficiali per tali patologie; incorre in imprecisioni
ed errori gravi, promette effetti su stato di salute e longevità
biologicamente non plausibili e non dimostrabili, presuppone
un’integrazione di nutrienti e sostanze bioattive, a dosi talvolta
farmacologiche, non giustificate scientificamente; di fatto
contribuisce alla disinformazione nutrizionale promuovendo una
maleducazione al comportamento alimentare; inoltre, si rileva che il
guru non è in possesso di alcun titolo abilitante alla prescrizione
o alla elaborazione di diete.

Eppure,
tra le mura del Tribunale di Roma, gli elementi ingannevoli rilevati
dall’Agcom e
denunciati dal Consiglio superiore di Sanità non hanno riscosso lo
stesso successo. Nel 2018 l’Ordine dei Medici di Roma aveva
presentato una denuncia per truffa contro il gruppo che promette di
vivere almeno centoventi anni. Ma, dopo le indagini preliminari, le
contestazioni sin qui emerse sono finite nel tritadocumenti: non
«risultano gli elementi costitutivi del reato di truffa». Non ci
sono stati, cioè, «artifici o raggiri» per «indurre in errore» i
consumatori e procurarsi «ingiusto profitto e altrui danno». Non
solo, non è risultata nessuna forma di «inganno»: i prodotti
commercializzati non sono risultati «diversi o con caratteristiche
non conformi a quanto indicato». La giudice sottolinea che «non
risulta presentata alcuna querela da parte dei soggetti realmente
legittimati in quanto destinatari» dello stile di vita. Insomma, la
telefonata in cui mi promettevano che, a fronte di 250 euro (in
comode pasticche) al mese, mio nonno potesse guarire da Alzheimer,
diabete, psoriasi e morbo di Crohn, non ha profili ingannevoli.
Siccome nessuno ha deciso di sporgere denuncia contro il gruppo, non
vale nulla nemmeno il disappunto di tutti quei clienti che sono
rimasti delusi dagli acclamati poteri degli integratori e coi valori
del sangue sballati. Tutti gli elementi riscontrati dagli organi di
vigilanza che hanno comminato le varie sanzioni sono risultati
improvvisamente impalpabili. Il guru è tuttora sotto processo,
invece, con un’altra accusa, quella di abuso della professione
medica. In sostanza, come sottolinea l’accusa del magistrato del
Tribunale di Roma il guru «non è un medico, né un dietologo». Per
dipanare i dubbi basterebbe controllare l’anagrafe dei relativi
albi professionali ma, alla luce dell’archiviazione per truffa,
attendiamo gli opportuni accertamenti giudiziari.


Vivere 120 anni… in
Parlamento

Il
30 giugno 2022 arriva dal Tar del Lazio il primo provvedimento
definitivo riguardo all’universo del guru. Si tratta della sentenza
che conferma l’ammenda di oltre 260mila euro per aver «trasmesso
informazioni pubblicitarie potenzialmente lesive della salute»: il
fatto che «in modo continuo e insistente, nell’arco dell’intera
giornata, vengano trasmessi approfondimenti e testimonianze in cui si
dà atto dei benefici (miglioramento o addirittura guarigione)
ottenuti in diretta conseguenza dell’adozione dello stile di vita
(comprensivo anche dell’assunzione degli integratori), è
certamente idonea a ingenerare nei telespettatori una sfiducia, o
quanto meno un forte dubbio, sulla efficacia della medicina
tradizionale». Per il gruppo commerciale si tratta di pochi spicci,
ma la controffensiva non si fa attendere. Il guru sa bene che la
miglior difesa è l’attacco e qualche giorno più tardi, sul suo
profilo Facebook, sfodera l’asso nella manica:


[…] Sono giunto all’amara
consapevolezza che se vogliamo cambiare la Medicina e salvare milioni
di persone dalla morte per malattie degenerative, dobbiamo aver il
coraggio di presentarci al Paese e chiedere quel sostegno che ci
permetterà di entrare al Parlamento e cambiare il sistema
dall’interno. E non abbiate paura che la politica possa cambiarci!


Vogliamo andare in Parlamento
per decapitare l’attuale direzione sanitaria.

Mentre
attende le altre sentenze definitive, il guru non molla l’osso e si
avvia verso Montecitorio, pronto a fare
tartare di chiunque lo ostacoli. Se la prospettiva è 120
anni, lo spettacolo è appena cominciato.
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Mistero della fede

C’è
chi si ammala e chi no. Chi si infetta e chi no, chi manifesta alcuni
sintomi e altri no. Come delle guardie che non riescono ad acciuffare
il ladro – il Covid-19 – gli scienziati non ne comprendono ancora
il motivo. Sappiamo che un sistema immunitario efficiente è ciò che
permette di difenderci dalle malattie e dalle infezioni. Per
mantenerlo in forma, oltre a una serie di fattori fisiologici,
l’alimentazione svolge un ruolo essenziale. Le carenze nutrizionali
possono compromettere la risposta immunitaria ed esporre un soggetto
a un rischio maggiore di infezioni, mentre un buono stato
nutrizionale può prevenire la comparsa di malattie, non solo quelle
infettive. 


La
pandemia ci ha fatto riscoprire il piacere del mangiare in casa ma
non ci ha fatto minimamente pensare alle qualità nutrizionali di ciò
che mangiamo. D’altronde, l’unica droga disponibile e autorizzata
era il cibo. Di converso, per compensare gli squilibri nutrizionali e
accantonare i sensi di colpa, ci siamo riversati nelle farmacie a
fare incetta di integratori alimentari. L’Italia è diventato il
primo consumatore del vecchio continente, con un volume d’affari
che rappresenta circa un terzo del mercato europeo. L’Italia, il
Paese con la maggior varietà gastronomica, si imbottisce di
integratori alimentari. Un commercio che sfiora i 3 miliardi di euro.


Per
lavoro ma soprattutto per insaziabile curiosità, non ho potuto fare
a meno di provarli personalmente. Prima di catapultarmi al banco
della farmacia, però, mi sono informato meglio. Come ogni webete
che si rispetti, ho cominciato su internet.


La lattoferrina 


Se
c’è un prodotto che ha spopolato nelle farmacie online, ma non
solo, è la lattoferrina. Spacciata come il generale dell’esercito
anti-Covid-19, è una proteina fondamentale nel nostro organismo. La
sua funzione principale è quella di trasportare e regolare la
concentrazione del ferro all’interno dell’organismo. Si carica in
spalla il ferro e lo conferisce al sangue, e viceversa. La sua
funzione principale è antivirale e antibatterica. Legandosi al ferro
e sottraendolo dall’ambiente, impedisce a molti virus (soprattutto
quelli respiratori) e ad alcuni batteri di utilizzarlo come ponte per
entrare nelle cellule e infettarle. Si occupa di regolare e
controllare alcune sostanze che le nostre cellule di difesa
rilasciano a volte in maniera eccessiva, quelle che provocano i
sintomi della malattia quali il dolore, la febbre persistente e danni
ai tessuti stessi. La lattoferrina collabora col sistema immunitario
per prevenire un’infiammazione esagerata ed è diventata così la
regina degli integratori anti-Covid. Tra i suoi superpoteri, ha
trasformato le casse delle farmacie in autentiche slot machine.
L’entusiasmo con cui la farmacista me ne ha decantato le lodi è
stato lo stesso con cui si sarebbe lodata una nuova terapia
anticancro: «La
lattoferrina aiuta a prevenire il Covid e serve anche a curarlo».
Così, senza battere ciglio, alla modica cifra di 15 euro, stava
seducendo anche me.


Covid-19 e
lattoferrina

L’attenzione
a questa molecola nasce dall’osservazione dei neonati. Meno colpiti
dal Covid-19, presentano solitamente livelli di lattoferrina più
alti. Tuttavia notare che chi era esposto maggiormente al virus,
forse con conseguenze più gravi, presentasse bassi livelli di
lattoferrina è un discorso ben diverso dal sostenere che la
somministrazione di lattoferrina migliori il quadro clinico.
Oltretutto, è anche vero che i neonati presentano minori recettori
Ace2 (le proteine a cui
si lega il Covid-19), quindi forse la lente di ingrandimento andrebbe
puntata altrove. Esistono degli studi d’intervento che sembrano
incoraggianti, ma sono ancora in corso le opportune valutazioni sul
tema. Serve cautela. Secondo il dottor Serino del Gruppo San Donato
«la lattoferrina potrebbe regolare la risposta infiammatoria del
sistema immunitario e, trasportando il ferro potrebbe, usiamo sempre
il condizionale, aiutare a inibire in qualche modo l’ingresso del
virus nelle cellule umane, ma è ancora presto per dirlo».
Contrariamente alle volontà dei dibattiti televisivi, dove è tutto
nero o bianco – anche se i superstiziosi non ci credono, gli
scaramantici neppure e tantomeno i farmacisti –, per ora bisogna
accettare che l’assunzione di lattoferrina non si può definire né
utile, né inutile. 



La papaya fermentata

Se
c’è un integratore che nell’ultimo anno ha fatto “piazza
pulita” delle mie convinzioni è la papaya fermentata. «L’ha
studiata un Premio Nobel! È quello con cui hanno curato anche il
Papa!». 


A
farmi vacillare non
sono state tanto le obiezioni in sé quanto il fatto che muoverle
fossero degli stimati colleghi. «Ma lo sanno tutti che si chiamano
“integratori” perché servono a integrare, se no li chiamavano
“farmaci”», rispondo. Niente da fare, l’arringa è appena
iniziata. «Va bene, indago», dico tra me e me, mentre sento
sprofondare anni e anni di certezze. 


Per
la “divulgazione di massa” avvengono almeno due passaggi. Gli
scienziati annunciano una scoperta e i giornalisti valutano se e come
renderla televisiva. Una volta trovata una modalità che eviti che la
gente si addormenti o, peggio, cambi canale, ecco che i
telespettatori potranno finalmente apprezzarla. Dunque, prima che la
notizia trovi posto nella scaletta di un programma, gli autori e i
giornalisti devono essersi fatti un’idea solida, se non altro per
la responsabilità che hanno nei confronti del pubblico. La papaya
fermentata aveva rotto lo schema, la questione era ancora aperta e
polarizzante. A ogni modo, correre il rischio di rafforzare il mio
sistema immunitario facendomi rimborsare le spese mi sembrava un
bell’affare. 



La cura di Papa
Woytiła

Il
primo a esaltare le qualità benefiche della papaya fermentata è
stato il medico biologo Luc Montagnier, Nobel per la virologia nel
2008. Mi sono riguardato dall’inizio alla fine tutte le interviste
che ha rilasciato negli ultimi vent’anni. Sostiene che il frutto
esotico, dopo aver subito un apposito processo di fermentazione, sia
in grado di trasformarsi in un potente antiossidante capace di
rafforzare le difese immunitarie dell’organismo. Rispetto al frutto
fresco, la papaya fermentata avrebbe un maggior numero di enzimi
antiossidanti. Inoltre, grazie al processo di fermentazione, contiene
delle nuove sostanze chimiche, i beta-glucani, che conferiscono
importanti proprietà immunomodulanti in grado di aumentare
l’intensità della risposta immunitaria. Venti minuti dopo ero in
farmacia.


Un integratore per
ricchi

Il
primo effetto della papaya fermentata è quello del peyote. Non l’hai
ancora assunta ma già ti senti in via Montenapoleone a Milano. Nella
prima farmacia in cui mi sono recato, la confezione disponibile
costava più di 100 euro: «Ne abbiamo vendute tantissime. È ottima
contro il Covid. È quella che usava anche il Papa». Ah! Ecco come
previene il Covid: per comprarla devi rinunciare alle cene fuori
dunque riduci le occasioni di contagio! All’interno della scatola
ci sono 60 bustine, cioè due mesi di trattamento. Desisto, 100 euro
per un integratore mi sembrano troppi. Torno alla carica in un’altra
farmacia. Qui la farmacista ha dei modi pacati ma non cela il fascino
del prodotto: «Cura tutto, […] previene il Covid. Se ne accorgerà
in pochi giorni. Comincia con questa scatola e poi vedrà che ne
comprerà altre per fare periodicamente dei cicli di trattamento».
L’idea che l’effetto fosse pressoché immediato mi ha fatto
arricciare il sopracciglio e mettere mano al portafoglio. Per la
modica cifra di 65 euro, compro queste imperdibili 30 bustine. 



Day by day

L’importo
e l’aspettativa dei colleghi nei confronti di questa polverina
avevano fermentato anche me. Date le sembianze, il contenuto potrebbe
tranquillamente sostituire la cocaina nelle scene dei film. Una al
giorno, a colazione, nei vari giorni a seguire l’ho assunta sia
disciolta in acqua, sia impastandomi la bocca rovesciandomi le
bustine sotto la lingua. Al di là della sopraggiunta difficoltà a
parlare per qualche minuto, però, disciolta in acqua è come bere
una pozione biancastra senza mai vivere il brivido dell’incantesimo.
Neanche dopo diversi giorni. Tornando seri, va pure considerato che
l’effetto potesse non essere percettibile in condizioni normali ma
fosse comunque efficace. Dopo una ventina di giorni, ben prima della
fine della scatola, abbandono l’esperimento. Senza aver percepito
la minima differenza tra prima e dopo l’assunzione, concludo deluso
il day by day.
L’unica certezza rimasta è quella cifra rossa sull’estratto
conto.


Pollo spennato

Non
so cosa intendessero precisamente il professor Montagnier e i due
farmacisti quando incensavano gli effetti della papaya fermentata ma,
qualche giorno dopo aver cominciato il trattamento, scopro che una
delle società produttrici ha già ricevuto una multa di 250mila
euro. Secondo il Garante della concorrenza, le informazioni del
prodotto «si sono rivelate non veritiere o comunque ambigue».
Malgrado sia diventata un fenomeno commerciale di portata
internazionale grazie al supporto del Nobel Luc Montagnier, una serie
di critiche punta il dito contro la mancanza di evidenze scientifiche
che comprovino l’azione positiva svolta dalla papaya fermentata. Di
28 studi trovati nelle banche dati biomediche accessibili
gratuitamente online, nessuno di questi è stato pubblicato sulle
riviste scientifiche più accreditate (come «Lancet»). Due di
questi sono stati sponsorizzati dalle stesse case farmaceutiche che
producono integratori di papaya fermentata, ma senza seguire i
criteri rigorosi degli studi clinici. Non giungono nemmeno a
conclusioni scientifiche e rimandano a futuri tentativi. In altri
termini, non sarebbero stati realizzati studi clinici significativi
in grado di poter convalidare da un punto di vista scientifico le
decantate proprietà della papaya fermentata. D’altronde, come si
potrebbe affermare scientificamente che un integratore è efficace
contro il Covid? Per testare l’efficacia del prodotto, i crismi
dell’esperimento scientifico imporrebbero di non somministrare al
paziente nient’altro al di fuori della papaya fermentata. Se un
paziente si sta giocando i polmoni, sarebbe quantomeno un approccio
criminale. 


Pongo
la questione, secca, al professor Carlo Francesco Selmi, responsabile
dell’Unità Operativa Reumatologia e Immunologia clinica in
Humanitas: «La papaya fermentata può prevenire il Covid?». «Alcuni
elementi della papaya potrebbero intervenire ma dal punto di vista
clinico non si può dire. Dire a una persona che un certo tipo di
utilizzo possa effettivamente rendere meno probabile un’infezione
grave… questo passo non lo possiamo fare».

Ho
provato a chiederlo al diretto interessato, Luc Montagnier, ma non ho
mai ottenuto risposta. La società che produce l’integratore ha
preferito non replicare alle domande. Fatto sta che lui è morto,
proprio di Covid, a febbraio 2022.


Riaprire l’Italia
in salute?

Occuparsi
dell’informazione durante il lockdown è stato un autentico
privilegio. Ho provato solo 18 giorni di effettivo “isolamento” e
non oso immaginare cosa volesse dire farsi tre mesi di fila chiuso in
casa senza far niente, magari con qualche marmocchio che urla e il
salvadanaio che si svuota. Sebbene non fosse concesso staccare mai la
spina dalla televisione o dai giornali (nel giro di 12 ore poteva
cambiare tutto), il lavoro permetteva di fare la valigia e uscire di
casa per raccontare quello che succedeva, o non succedeva, “là
fuori”. Al di là del rischio di contagiarmi, della mascherina e
dei guanti (agli albori erano obbligatori anche quelli),
psicologicamente è stata una manna dal cielo. Se c’è una cosa che
abbiamo sognato tutti, quando Conte lanciava messaggi speranzosi con
prospettive bisettimanali, era di ritornare alla vita “normale”
al più presto. A cullare quel sogno e regalare la speranza che non
fosse solo un’illusione, però, c’erano anche loro due. A cullare
quel sogno e regalare la speranza che non fosse solo un’illusione,
però, c’erano anche loro due: un medico e un biologo che hanno
messo a punto un progetto, con tanto di indicazioni alimentari e
trattamenti terapeutici alternativi, per trattare il Covid-19 come
una banale influenza. 


Lo
diffondono in lungo e in largo nelle piazze di tutta Italia ma sono
condivisi e cliccatissimi anche su internet. Oltre alla promozione
sacrosanta delle cure immediate, il biologo porta alla ribalta le
testimonianze dei suoi pazienti, guariti dal Covid in barba al
“protocollo ministeriale”. Ne illustra la ricetta nelle “tv
alternative” e sembra piuttosto semplice. Con un’alimentazione
mirata, ricca di frutta, verdure e ortaggi, integrata con vitamine,
minerali e quercitina, sembrerebbe che una coppia di anziani sia
riuscita a debellare il virus senza le conseguenze deleterie già
note. Una teoria già vista ma che muove da un’obiezione
sacrosanta: nella cura del Covid-19 non viene fatta alcuna
prevenzione. Sappiamo che il Covid-19 colpisce facilmente i diabetici
e i soggetti in sovrappeso, eppure il Ministero della Salute non ha
mai fatto alcuna comunicazione, neanche in piccolo e sotto
asterischi, per raccomandare cosa mangiare e di non eccedere con gli
alimenti che infiammano il corpo e indeboliscono il sistema
immunitario. Mi piacerebbe vedere la faccia di tutti i dipendenti del
Ministero mentre spiegano perché non sia stata fatta la minima forma
di prevenzione ed educazione alimentare, ma resterà un desiderio
proibito.


Obiezione, vostro
onore

L’aneddoto
del biologo non è certo uno studio scientifico ma, in mezzo a una
pandemia, qualsiasi rimedio possa portare un giovamento clinico non
dovrebbe essere ignorato. Sarebbe criminale il contrario. 


Al
di là dei toni polemici, le cure che non fanno attualmente parte dei
protocolli non vuol dire che non possano diventarlo in futuro.
In questa analisi non si intende prestare eccessiva attenzione
ai soggetti in causa, né alle deduzioni negazioniste. La pandemia
impone una responsabilizzazione “individuale, di massa”. Per
questa ragione, diviene irrinunciabile la valorizzazione di ogni
possibile cura, rimedio o strumento per debellare il Covid-19.



Nelle
piazze, colme di cittadini preoccupati e stufi dell’ineludibile
confusione pandemica, il biologo tuona: «Il virus si cura! Chi non
lo vuol curare è un criminale. È stata distrutta una nazione.
Questa è una dittatura, io evoco il concetto di epidemia dolosa. La
Medicina è deviata dagli interessi delle multinazionali».
Riescono a portare in piazza e intrattenere centinaia di
cittadini ogni settimana. Dai No Mask ai No Vax, tra i suoi
sostenitori ci sono anche molti professionisti. 



Basta un po’ di
echinacea e le pillole van giù

Per
reindirizzare tutti verso una vita “senza chiusura e senza paura”,
il biologo ha messo personalmente a punto una serie di integratori
alimentari che – secondo lui – servono a prevenire e curare il
Covid. Li vendono in farmacia. Ci vado di persona. Una signorina
molto disponibile mi illustra il contenuto e il prezzo dei vari
barattoli: «Questo protocollo si compone di un multivitaminico, un
multiminerale e la quercitina». A parte c’è anche una miscela di
echinacea, che dovrebbe agevolare la flora batterica intestinale. Si
prepara un bel beverone che scaccia giù, insieme alle pillole, tutti
i pensieri. La pozione “scacciapensieri” che permetterebbe il
ritorno alla vita normale costa circa 100 euro. «Servono a prevenire
e combattere il Covid?». «Sì, questo pool alza il sistema
immunitario. Il virus prende chi ha le difese immunitarie più basse.
Servono sia ed evitare l’attecchimento del Covid che a curarlo».
Striscio il bancomat, prendo la mia busta e riparto. Al
solito, le mie giornate cominceranno con qualche compressa e qualche
colore in più. Il giallo delle vitamine, il verde della quercitina e
l’arancione del multiminerale. L’unico effetto collaterale, poco
piacevole, è un certo movimento intestinale dopo aver ingurgitato il
beverone coi minerali. Ma, se volete risolvere problemi di stipsi, ve
lo consiglio.


Vitamine e minerali
anti-Covid?

Quando
un giornalista intende realizzare un servizio, intende innanzitutto
formulare un’opinione personale. Per propria ambizione e il senso
di responsabilità che prova verso lettori e telespettatori, proverà
a farlo coinvolgendo i migliori esperti sulla piazza. Superata questa
necessaria fase preliminare, viene spontaneo fare una sorta di
“casting” per individuare l’esperto che sarà più diretto ed
efficace nel divulgare televisivamente quelle conoscenze. Il più
competente in materia non è automaticamente il miglior insegnante e
tantomeno il più interessato a esporsi. Molti infatti preferiscono
non “crearsi nemici”. Data la delicatezza dell’argomento, per
togliermi questi dubbi ho scomodato il numero 1 in Italia, uno dei
migliori del mondo. Senza timori, senza l’obbligo di piacere a
qualcuno, né di rispondere agli interessi delle case farmaceutiche,
Silvio Garattini, 94 anni, è un’autentica enciclopedia vivente, di
una gentilezza unica. Gli chiedo, mostrandogli i barattolini degli
integratori, cosa consiglierebbe a sua nipote. 


«Le
direi: non buttare via i tuoi soldi! Queste cose qui non si
dovrebbero vendere. Non hanno attività. Bisogna vendere cose che
servono, di queste non c’è nessuna evidenza che sia utile. E se
non so se una cosa fa bene, per la stessa ragione non so nemmeno se
faccia male».

Eppure
dicono che fanno bene. «Fanno bene a chi li vende! Son tutti dati
[quelli degli studi che appoggiano gli integratori] che non
menzionano nemmeno il Covid».

Rovescio
le compresse sul tavolo e trasformo la scrivania del professor
Garattini in uno studio televisivo. Mi sento un profano, ma quel
tempio di scienza è un’occasione troppo ghiotta. Prendo una
capsula di quercitina, la sventro e dispongo la polverina verde sul
pianale in mezzo ai fogli dello scienziato del Mario Negri.


La quercitina 


È
vero che la quercitina serve a evitare l’attecchimento del virus
alle cellule umane? 


G:
«È improbabile che la quercitina possa avere successo».

Che
vuol dire? 


G:
«La mangia ma non la assorbe. Ho raccolto la letteratura scientifica
che esiste, anche quella più recente. Non c’è nessuna che dica
che è (un principio) attivo. A meno che non ci siano dei miracoli,
ma i miracoli non fanno parte dei trattamenti farmacologici. Tutti
gli studi che esaminano i loro effetti rimandano a studi clinici
controllati. Fino a quel giorno non ci sarà un significato». 


Ci
possono essere dei rischi? 


G:
«Un soggetto in terapia anticoagulante, con la quercitina avrebbe un
aumento di coagulazione con pericolo emorragia».

Cosa
deve pensare un cittadino di fronte ad annunci e proclami come
questi, quando vengono perpetuati a opera di medici e ricercatori?

G:
«Ma quali ricercatori! Tutti siamo ricercatori, dipende cosa
ricerchiamo».

Sebbene
non riesca mai ad accettare che la verità sia assolutamente bianca o
nera come spesso riportano gli articoli di giornale o dei blog, dopo
averli provati sulla mia pelle posso (purtroppo) confermare che si
tratta di un effetto che, al più, ricorda quello placebo. 


G:
«Non dobbiamo scherzare su queste cose. Dobbiamo essere tutti
responsabili e non suggerire cose che non hanno nessuna evidenza
scientifica».

Garattini
frena anche il mio approccio ironico. La quercitina in polvere, per
esempio, non è assimilabile dall’organismo e diventa dunque
inutile. L’effetto della vitamina C inoltre era stato eletto a
“studio dimostrativo” per quanto riguarda gli effetti sui
pazienti malati di osteoporosi, non di Covid-19. Magari vi
sembreranno sottigliezze ma, scientificamente, non lo sono. Non è
accettabile. Il professor Garattini di persona fa impressione. 94
primavere, cammina spedito e ha lucidità e brillantezza mentali da
vendere. Mangia una volta al giorno, a mezzogiorno, principalmente
vegetariano. No, non prende integratori. «Il nostro sistema
immunitario funziona meglio con una serie di nutrienti al posto
giusto. Una dieta bilanciata fornisce tutto ciò di cui il nostro
sistema immunitario ha bisogno. Se mangio in maniera bilanciata e
completa nessun integratore fa la differenza».


I vaccini e lo
spauracchio delle malattie autoimmuni 


«Magari
poco, ma fa effetto! Garattini è superficiale! Dice cose prive di
fondamento scientifico».
La replica del biologo dalle teorie rivoluzionarie non si fa
attendere. «Dobbiamo
definire il significato di “cura”: può essere sollievo,
prevenzione».

Nella
retorica delle parole, che all’occorrenza assumono anche i
significati preferiti, si potrebbe stare a discutere per ore. Eppure
in farmacia ce l’hanno venduto con una funzione terapeutica. «La
farmacia può dire quello che vuole. Ho fatto una consulenza a
pagamento. È il mio lavoro. È ignobile fare le domande in questo
modo».

La
strada da perseguire sarebbe solo una: prevenzione e terapie
domiciliari. «Così,
io salvo la gente…»,
poi si corregge. È un lapsus.




Alimentazione
completa, questa chimera

Per
resistere alle infezioni, virali o batteriche, la prima carta da
fornire all’organismo ha il disegno degli antiossidanti. Gli
antiossidanti sono molecole che aiutano a difendersi dall’attacco
di agenti nocivi e dallo stato di stress ossidativo. Un processo che
porta alla formazione di radicali (molecole dannose) che gli
antiossidanti possono prevenire o riparare. Tra gli antiossidanti più
potenti troviamo il glutatione. Prodotto naturalmente dal nostro
organismo, si trova anche in alcuni vegetali tra cui l’asparago,
l’avocado, gli spinaci, le pesche e le mele. Per stimolare la sua
produzione possiamo ricorrere ad aringhe, sarde, tuorlo d’uovo e
senape, aglio, cipolla, frutta e verdura di colore rosso, latte e
carne, che sono ricchi di selenio. Un “grande must” della
categoria è la vitamina C. Le principali fonti sono coriandolo ed
erba cipollina, uva, peperoni, peperoncino, ribes nero, timo fresco,
prezzemolo, rucola, crucifere (cavolo, cime di rapa, verza,
broccoli), kiwi e agrumi. La vitamina E è disponibile in ricche
quantità negli oli vegetali (arachidi, mais, girasole, olio
extravergine di oliva), avocado, nocciole, arachidi, cereali
integrali, semi di girasole, mandorle, curry, origano, avocado, kiwi.
Un altro elemento discusso e studiato nel corso della pandemia è la
vitamina D. La sintetizziamo naturalmente quando siamo esposti al
sole per almeno 20 minuti ma, se volessimo nutrircene, gli alimenti
di origine animale più ricchi sono l’olio di fegato di merluzzo, i
pesci grassi (sgombro, sardina, tonno e salmone), gamberi, tuorlo
d’uovo, formaggi e burro. I funghi rappresentano l’unica fonte
vegetale. In fondo alla lista c’è il beta-carotene, ovvero il
precursore della vitamina A. Si trova maggiormente nell’olio di
fegato di merluzzo, fegato, peperoncino, carote, albicocche secche,
zucca, prezzemolo, pomodori maturi, broccolo e cavolo verde. Due
amminoacidi non essenziali hanno a loro volta un ruolo di rilievo per
il sistema immunitario. Il primo è la glutammina, importante per le
cellule immunitarie come i linfociti, le cellule killer naturali, e
la proliferazione dei macrofagi. Indispensabile per la sintesi di
glutatione. Sono ricchi di glutammina le uova, la carne di manzo,
latte, tofu e riso bianco. La seconda è l’arginina: migliora la
funzione dei linfociti T, è il precursore dell’ossido nitrico che
ha un ruolo importante nella coagulazione, la vasodilatazione, la
permeabilità vascolare e la distruzione di agenti patogeni
microbici. Ricchi in arginina sono la soia, i semi di zucca, il
merluzzo, i frutti di mare, le uova, la carne rossa e bianca.


Integratori sì,
integratori no

Se
è vero che mangiare sano è alla base del nostro benessere, usare
gli integratori alimentari per compensare abitudini sproporzionate
non è per forza una buona idea. A specificarlo è l’Istituto
Superiore di Sanità, il 22 giugno 2020, sul sito: 



Gli integratori alimentari possono essere usati per migliorare lo
stato di benessere dei soggetti sani, ma il loro utilizzo a scopo
terapeutico è improprio e potenzialmente pericoloso per la salute.
Ciò è ancora più vero nei confronti di una malattia “nuova”
come il Covid-19. Nel rapporto dell’Iss
Integratori
alimentari o farmaci? Regolamentazione e raccomandazioni per un uso
consapevole in tempo di Covid-19 sono pubblicati
chiarimenti sul ruolo differente degli integratori e dei farmaci e
fornite raccomandazioni sul loro uso consapevole e informato rispetto
alle loro funzioni, proprietà e interazioni con farmaci. Nell’ambito
dell’emergenza Covid-19, avvertono gli autori del rapporto, le
numerose proposte di utilizzo degli integratori alimentari hanno
creato una forte aspettativa da parte della popolazione. Tale
aspettativa non presenta tuttavia dei riscontri oggettivi sia in
merito all’efficacia (che necessita di essere studiata in
sperimentazioni cliniche) che alla sicurezza d’uso.


Le indicazioni: gli integratori non devono mai essere intesi come
sostituti di una dieta varia ed equilibrata né di uno stile di vita
sano. Prima della loro assunzione si consiglia di consultare
preventivamente il medico se non si è in buona salute e se si è in
trattamento con farmaci per evitare controindicazioni o la
possibilità di interazioni; Gli integratori non devono essere
assunti per periodi prolungati né in dosi superiori a quelle
consigliate in etichetta; Diffidare di integratori reperibili al di
fuori dei comuni canali commerciali, quali ad esempio la rete
internet, e propagandati per proprietà ed effetti “miracolosi”
sulla salute; Tenere sempre presente che gli integratori sono
concepiti per contribuire al benessere e non per la cura o la
prevenzione di condizioni patologiche che vanno trattate con i
farmaci. In caso di effetti indesiderati o inattesi sospendere
l’assunzione, informare il medico o il farmacista e segnalare
l’evento avverso tramite VigiErbe.


Diete, integratori,
Covid e sistema immunitario

L’avvento
del Covid ha stravolto inesorabilmente le nostre abitudini.
Improvvisamente ci siamo resi conto di essere mortali, fragili e
molto più vulnerabili di quanto pensassimo. L’aspettativa di vita
si è abbassata e la leggerezza ha lasciato il posto alla
preoccupazione. Abbiamo riscoperto il forno e i fornelli. Distratti
dalla psicosi della pandemia e dall’angoscia di rimanere senza
viveri, abbiamo trascurato che l’alimentazione e lo stile di vita
condizionano direttamente lo stato di salute, nel bene e nel male. Se
c’è un aspetto che politici e istituzioni hanno ignorato nel corso
della pandemia è proprio il rapporto tra le condizioni di salute e
la propensione alla malattia. La statistica ha decretato senza troppi
fronzoli una sentenza inconfondibile: gli over 80, gli obesi e i
diabetici sono i più esposti al rischio patologico. Dunque, visto
che sull’età non si può (ancora) intervenire, si potrebbe per lo
meno cominciare dallo stile di vita. Eppure nessun ministro si è mai
preoccupato di come mangiano gli italiani. La vendita di alcolici è
aumentata del 30%, per settimane pasta, farine e lievito sono andati
a ruba, gli adulti italiani sono ingrassati mediamente di 4 chili a
testa ma… chissenefrega.
Certo, l’unica fonte di gioia autorizzata era il cibo, vorrai mica
toglierci anche quello? È più facile prendere una pastiglia che
riorganizzare le abitudini e la dispensa. Esclusi i negazionisti, per
i quali si attendono ancora gli interventi medici appropriati,
milioni di italiani si sono catapultati nella ricerca di rimedi
preventivi e lenitivi del Covid-19. 


In
un momento di grande confusione della comunità scientifica, se non
altro dal punto di vista comunicativo, nelle dispense delle famiglie
italiane si sono moltiplicati i barattolini e le confezioni di
prodotti più o meno naturali, più o meno sintetici. Abbiamo
assistito alla creazione della più grande illusione di tutti i
tempi: l’esigenza degli integratori alimentari. Prodotti spesso
inutili comprati con l’auspicio di compensare squilibri
irragionevoli, invocando effetti improbabili, se non impossibili.
Dopo un’agguerrita battaglia sui rimedi naturali, il 4 febbraio
2022 il biologo è morto. A stroncarlo, dopo due settimane di
polmonite bilaterale interstiziale, è stato proprio il Covid-19. 



Speculazioni
alimentari

La
concitazione pandemica, la psicosi e l’infodemia hanno messo il
paraocchi anche ai più arguti osservatori. Il dramma esistenziale a
cui siamo ridotti vive delle speculazioni strumentali di chi ha
interessi in gioco, sia sul fronte politico, sia sul fronte
economico. 


Il
problema è che diventa una questione di tifo da stadio e non di
salute pubblica. La pubblica amministrazione si dovrebbe occupare
degli equilibri sociali nell’interesse del benessere complessivo
della sua popolazione, non del suo potenziale elettorato. Questo è
un problema insito nella
democrazia svaloriale, dove l’individuo è considerato come
un elettore, non come un cittadino. Il politico fa il capo-curva, il
cittadino fa il tifoso. In campo, alla fine, ci sono i nostri diritti
e il nostro benessere, presi a calci anche dai raccattapalle. Come al
solito, tra un coro di una curva e l’altro, a perdere sono le
persone perbene. 


                

                
            

            
        





        
            
                
                
                    
                        Capitolo 8. Conclusioni. Corpo è mente
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certo, nella vita, c’è solo la morte e, pure per arrivarci, prima
dobbiamo mangiare, bere, dormire ed espletare le funzioni
fisiologiche fondamentali. Il modo in cui lo facciamo determinerà
ineludibilmente la qualità, e forse pure la durata, della nostra
vita. Il cibo e lo stile di vita sono la medicina naturale del nostro
corpo. Le ripercussioni delle abitudini sbagliate sono visibili a
tutti, ma è ben più difficile individuare le abitudini “giuste”.
Lo spirito guida di quest’opera intende dribblare i consigli
controproducenti e afferrare qualche punto di riferimento. Per uno
che non intende restare schiacciato dalla pubblicità o dalle
raccomandazioni fuorvianti, farsi un’idea fondata sulle esigenze
fisiologiche autentiche non è affatto facile. Il giornalista deve
indagare, il cittadino deve informarsi. Prima di piangere lacrime di
coccodrillo, dunque, meglio affrontare la questione di petto. 


Una
cattiva alimentazione o dei cattivi consigli possono incidere
sull’esistenza, e sulle tasche, di ciascuno di noi, se non altro in
termini di farmaci e contributi. Per questa ragione, tutti i
contribuenti dovrebbero avere l’opportunità di mettersi al riparo
da cialtronerie o frodi. Più semplicemente, vi ricordate l’esempio
dello zucchero di canna che (spesso) non è realmente grezzo? Nessun
consumatore avrà voglia di sporgere denuncia, finendo
involontariamente per assecondare tacitamente l’inganno. Per lo
stesso principio, la pasta “integrale” fatta rimescolando la
farina raffinata con la crusca da cui era stata separata dovrebbe
chiamarsi “pasta integrata”, invece è già stata definita
“integrale” ai sensi di legge, in piena regola. Qualunque
invitante prodotto venga promosso nel supermercato o al desk dei
frullati, non dovremmo mai trascurare che l’essere umano è un
organismo composto principalmente d’acqua, che funziona a
carboidrati ma sta in piedi con le proteine e che, per mantenere
tutte le sue funzioni vitali, ha bisogno di qualche grasso. Vitamine
e sali minerali q.b. 


Nel
mondo occidentale, l’uomo ha raggiunto un tale livello di ricchezza
che mangia ogni giorno come se fosse festa, almeno in termini
calorici, e finisce per star male perché non ha saputo controllarsi.
Vittime di un cortocircuito, ci siamo persino abituati
all’esagerazione e a convivere con le sue conseguenze, salvo farci
rincorrere dai sensi di colpa e rimandare l’inizio della nuova
dieta – settimanalmente – al lunedì successivo. Prima di credere
che stia tutto nella testa, però, è utile approfondire alcuni studi
divulgati da Brenda Watson. La nutrizionista statunitense svela
perché, a volte, la motivazione non basta. 



L’intestino
parlante

Sabato:
«Mi metto a dieta da lunedì».

Lunedì:
«Sta andando alla grande».

Martedì:
non pervenuto.

Giovedì:
«Ho fame».

Domenica:
«Non ce la faccio».

Ogni
lunedì, i sensi di colpa dovranno correre più veloci dello
sconforto o sarà un’altra settimana di esagerazioni e
frustrazione. Quando ci mettiamo a dieta, prepariamo il campo alle
nostre pressioni emotive per evitare i cibi grassi e resistere ai
crampi allo stomaco. I più motivati riescono a reggere solitamente
tre settimane, poi mollano. Si tratta tendenzialmente del tempo
necessario al nostro organismo per trovare un assetto adeguato alle
nuove usanze. Poi ci sentiamo psicologicamente provati e fisicamente
spremuti, col rischio di gettare la spugna. Non avevamo considerato
che a remare contro di noi c’è un altro potenziale nemico
invisibile, che vive proprio dentro il nostro corpo. È il cosiddetto
“microbiota”, un termine che non suscita alcuna appetenza nel
nostro vocabolario ma che influenza molto i nostri sogni culinari
proibiti: è la flora intestinale. Nell’apparato digerente
dell’essere umano vivono circa centomila miliardi di batteri che si
occupano di assimilare ciò che ingurgitiamo. Avete presente quel
vostro amico che “mangia come un bue ma non ingrassa”? A far
pensare che tra un uomo grasso e uno magro incida anche una diversa
flora intestinale si è aggiunto un esperimento di laboratorio. Un
gruppo di ricercatori ha impiantato alcuni batteri della flora
intestinale di un topo grasso nello stomaco di un topo magrissimo.
Senza variare regime alimentare, il topo magrissimo è ingrassato di
colpo. 


L’intestino
funge così da secondo cervello e, secondo questi recenti studi, i
crampi della fame, le voglie di zucchero o di cibi grassi
dipenderebbero in buona parte dalla nostra flora intestinale. Secondo
la Watson, quando mangiamo non alimentiamo solo il nostro corpo e il
nostro cervello ma anche quei centomila miliardi di batteri che
risiedono nel nostro apparato digerente. Dal cavo orale al “termine
del tragitto”, ci sono batteri molto diversi tra loro che, a loro
volta, si alimentano di ciò che transita lungo il percorso. Lavorano
a squadre per farci digerire e trasformare in energia ciò che
mangiamo. In questo modo, non solo il nostro palato si lega alle
sensazioni che proviamo mentre addentiamo qualcosa di succulento, ma
è come se dessimo da mangiare alle colonie batteriche che ci
“abitano”. Se ci abituiamo a mangiare pizza e patatine fritte,
non solo legheremo i momenti di giubilo a questi sapori – e quindi
ricercheremo questi sapori quando vorremo rivivere quella sensazione
– ma saranno i nostri stessi batteri che si nutrono di “pizza e
patatine” a richiedercene ancora. La prossima volta che sentiremo
quella voglia di “pizza e patatine” da farci perdere la testa,
sapremo a chi attribuire – letteralmente – l’impulso.


Il microbiota

Tornare
a un regime alimentare sano richiede nei fatti un doppio sforzo. Non
basta andare dal dietologo per reimpostare il piano alimentare, né
convincerci a seguirlo. Bisogna rieducare i nostri batteri a un’altra
alimentazione. La vera conquista consiste nel riequilibrare la flora
batterica del nostro apparato digerente. «La
loro salute dipende da quello che mangiamo, dal momento che si
nutrono anche di quello che noi decidiamo di fare arrivare al nostro
intestino»,
puntualizza, riferendosi a quei batteri, la
dottoressa Sabrina Oggionni, dietista dell’Ambulatorio di
Nutrizione clinica e dietetica dell’Humanitas Gavazzeni di Bergamo.


È importante prestare grande cura alla salute dei nostri
microrganismi visto che questi si occupano anche di produrre alcune
sostanze fondamentali per il nostro organismo, tra cui la vitamina K
e gli acidi grassi a catena corta che hanno un effetto
antinfiammatorio. Le fibre sono molto presenti negli alimenti che
provengono dal mondo vegetale, quindi ne sono molto ricchi la frutta,
la verdura, i legumi e i cereali, questi ultimi soprattutto in forma
integrale. In generale sono tutti alimenti che fanno parte della
dieta mediterranea, regime alimentare che è di sicuro favorevole
alla microflora intestinale.


Quando la flora intestinale non è sana, la salute dell’intero
organismo è a rischio: colon irritabile, affaticamento e obesità
bussano alla porta. Nicola Gaffuri, responsabile dell’Unità
operativa di Gastroenterologia ed endoscopia digestiva, aggiunge:


Quando c’è un’alterazione del microbiota, si genera una
disfunzione a livello intestinale di cui ci accorgiamo subito.
L’intestino non lavora come dovrebbe, la digestione diviene
difficoltosa, si forma gonfiore addominale. I batteri intestinali
proteggono l’intestino dai batteri cattivi producendo una barriera
formata da muco. Quando questo muco viene meno, perché il microbiota
“buono” diminuisce la sua efficacia, gli altri batteri
aggrediscono la mucosa facendo sì che questa si infiammi creando i
disturbi sopra menzionati. La disbiosi è una sovracrescita di
batteri cattivi, che nulla hanno a che fare con il microbiota,
all’interno dell’intestino, che provoca un’irritazione
dell’intestino con conseguenti disturbi legati alla digestione.
Disturbi che possono contribuire a generare problemi di intolleranza
alimentare indiretta che sorge, quindi, non perché c’è
un’intolleranza a qualche alimento specifico, ma perché i villi
intestinali, infiammandosi, non assorbono più bene tutte le sostanze
che ingeriamo per cui molte di queste – e non una sola – possono
crearci fastidi. Per intervenire su questo tipo di intolleranze è
dunque necessario intervenire sull’infiammazione.


Le raccomandazioni per agire sulla nostra flora intestinale sono
sempre le stesse: no ai cibi raffinati e agli zuccheri in eccesso, sì
a carboidrati ad alto contenuto di fibre, ma sempre consumandoli con
limitazione, ovvero pochi carboidrati ma buoni, a basso indice
glicemico. E poi yogurt o bevande probiotiche da bere
quotidianamente. Legumi, frutta, verdura. Secondo la Watson, che ha
spalancato le porte di questa nuova frontiera, più ci si alimenta in
questo modo, meno si ha voglia dei cosiddetti cibi “sbagliati”
come dolci, cibi di cattiva qualità o carboidrati raffinati.
Dobbiamo infatti pensare alla nostra flora intestinale come a un
campo di battaglia: da una parte le fila dei batteri cattivi, che
richiamano quegli alimenti che ci fanno ingrassare, dall’altra
quelle dei batteri buoni. Quando prevalgono i batteri cattivi, noi
abbiamo effetti vari sulla salute, come allergie, candidosi,
debolezza, voglia continua di dolci e zuccheri, fame nervosa e
problemi intestinali. Più nutriamo la flora intestinale buona,
meglio staremo. Sulla scorta delle esperienze accumulate e in virtù
di queste recenti scoperte, mi sono rivolto all’Ordine dei Medici
per dipanare i dubbi sull’alimentazione finalizzata alla
salvaguardia della salute, ivi considerato il rinforzo del sistema
immunitario.


Siamo quello che
mangiamo

Chiudendo
il cerchio, che cosa dobbiamo mangiare?

«Non
esiste un’alimentazione standard che vada bene per tutti, in quanto
le esigenze biologiche di ciascun organismo variano da individuo a
individuo. Tuttavia, se non esiste una dieta uguale per tutti,
esistono dei principi generali e basilari che costituiscono i
pilastri di una corretta alimentazione».

È
possibile vivere meglio e più a lungo con una dieta equilibrata?

«Un’alimentazione
corretta e bilanciata è un elemento essenziale per conservare un
buono stato di salute, fisica e psichica, e per prevenire
l’insorgenza di numerose malattie»,
spiega Mariangela Rondanelli, specialista in Scienza
dell’alimentazione e docente all’Università di Pavia.


Questo vale a tutte le età, ma diventa ancora più importante con il
trascorrere degli anni. Ecco perché si insiste sempre più sul
concetto che a tavola non solo si costruisce e si difende la propria
salute, ma si gettano anche le basi per assicurarsi sin da giovani di
arrivare all’età matura in gran forma. Nel linguaggio comune il
termine “dieta” viene generalmente utilizzato per indicare un
regime alimentare particolare, come una dieta ipocalorica per chi è
sovrappeso o una dieta speciale per chi, ad esempio, soffre di
ipertensione o di ipercolesterolemia. Prima di assumere questo
significato clinico, tuttavia, la parola dieta non significava altro
che stile alimentare; deve pertanto essere intesa come la corretta
alimentazione, razionale ed equilibrata, che una persona sana deve
attuare quotidianamente in funzione delle proprie necessità
biologiche e che, associata a un’adeguata attività fisica (può
essere ad esempio sufficiente camminare a passo veloce per 30 minuti
almeno 3 volte alla settimana), permette di mantenere uno stato di
completo benessere nel tempo.


L’Organizzazione Mondiale della Sanità ha delineato delle linee
guida per una sana alimentazione, basandosi su revisioni sistematiche
della letteratura mondiale condotte da esperti senza alcun tipo di
conflitti di interesse. Queste linee guida hanno indicato che un
apporto variabile dal 50 al 75% di calorie da carboidrati per lo più
complessi (amido), contenuti in cereali integrali, legumi, vegetali e
frutti interi, aiuta a prevenire le malattie cardiovascolari, il
diabete e la condizione di prediabete. È risultato anche che i
migliori modelli alimentari al mondo sono la dieta mediterranea
(58-60% delle calorie da carboidrati), la dieta Dash
(55-56,5 % da carboidrati), le diete vegetariane (56-75% calorie da
carboidrati), la dieta tradizionale degli abitanti delle isole di
Okinawa (>75% da carboidrati). Da questi studi viene fuori come le
proposte dietetiche che indicano i carboidrati come dannosi per il
nostro organismo siano in contrasto con la prevalente base di
evidenze disponibili in letteratura. Inoltre, nel 2018 il Ministero
della Salute ha diffuso delle linee guida per una sana alimentazione
italiana. Nel documento si raccomanda di consumare più cereali,
legumi, ortaggi e frutta perché apportano carboidrati ma anche
vitamine, minerali e altre sostanze di grande utilità per una buona
salute; di limitare la quantità di grassi e di zuccheri e di
prestare attenzione alla qualità degli alimenti; di utilizzare poco
sale; e soprattutto di variare spesso le scelte a tavola perché è
il modo più semplice e sicuro per garantire, in misura adeguata,
l’apporto di tutte le sostanze nutrienti indispensabili al nostro
organismo.


L’unica lezione che personalmente ho imparato da questo viaggio
fatto di acquolina e bicarbonato è che mangiare bene è un
privilegio ma mangiare male è una scelta. La soluzione è “spendere
bene” e il segreto è solo uno: bisogna pagare tanto “cibi che
costano poco”.


Primum non nocere

Il
cibo è la nostra miglior medicina e, più recentemente, la pandemia
da Covid-19 ha portato alla luce una serie di evidenze significative,
oltre a qualche chilo in più. La maggior parte dei pazienti sui
quali il Sars-Cov-2 ha avuto la meglio sono proprio gli uomini
anziani in sovrappeso. Il tessuto adiposo (come quel ciambellone di
grasso che ci circonda il ventre) in realtà è pericoloso perché è
un tessuto infiammato. Se voi o un vostro parente avete un grembo a
forma d’anguria forse è il caso di meditare su come cambiare
abitudini. Il grasso non è solo una zavorra prêt-à-porter
per proteggersi dal freddo ma anche l’espressione di
un’infiammazione in corso nel tratto digerente. «Tra l’altro, se
il grasso ce l’hai sulla pancia e devi respirare, metti in
difficoltà l’apparato respiratorio. Figuratevi cosa significa
essere in preda a una polmonite e piazzarvi qualche bel mattone sui
polmoni». Queste
sono le parole con cui mi ha messo in guardia la dietologa, di cui
poi sono diventato paziente, Carla Lertola:


La soluzione parte dalla prevenzione: geograficamente siamo
fortunatissimi perché la varietà dei nostri cibi di stagione è
unica e invidiata in tutto il mondo. Ciò su cui dobbiamo lavorare,
invece, è la combinazione di pietanze (e condimenti) che scegliamo
una volta che siamo seduti a tavola. Per mantenere una buona difesa
immunitaria dobbiamo imparare ad abbinare i giusti carboidrati,
proteine e grassi, nelle adeguate proporzioni… e porzioni! A meno
che voi non siate Schwarzenegger quando si divertiva a sfondare le
t-shirt gonfiando i bicipiti, per fortificare il nostro sistema
immunitario è importante mangiare poco e muoversi.


Eclettica dietologa con più di trent’anni di esperienza, la
dottoressa Lertola ha stravolto il mio approccio alimentare.


Porzioni e
proporzioni


Per intenderci, quando andiamo al ristorante e il padrone di casa ci
propone una bella fiorentina da 1,2 chili da dividere in due, il
nostro spirito guida dovrebbe prenderlo sottobraccio e mandarlo a
quel paese. La “dose di carne per pasto” che possiamo digerire
senza un sovraccarico equivarrebbe a circa 150-200 grammi, ovvero:
scordiamoci anche quel bel taglio di filetto da 400 grammi (a meno
che non siate atleti e stiate lavorando sulla vostra massa
muscolare). Se poi, mentre aspettiamo il succulento piatto, ci
sbaffiamo 4 fette di pane e aggiungiamo una buona bottiglia di vino
della casa, avremo stretto la mano a coloro che remano contro la
dieta mediterranea e, a queste condizioni, avrebbero pure ragione. Se
vi sembra una sparata a vanvera, considerate che mediamente in un
anno ogni italiano consuma 80 chili di carne, contro i 20 che
sarebbero raccomandati dall’Oms. E allora cosa dobbiamo mangiare?
Meglio il pesce? Anche qui, uno spaghetto alle vongole e un branzino
rappresentano un pasto sbilanciato in proteine, che invece dovrebbero
rappresentare il 15% circa di ogni composizione. Un altro 60% delle
calorie introdotte dovrebbe essere fornito dai carboidrati e un
ultimo 25% da lipidi, preferibilmente vegetali.


Tenendo a mente che 1 grammo di proteine fornisce circa 4 kcal, al
pari dei carboidrati, mentre 1 grammo di grasso ne fornisce circa 9,
la dottoressa Carla Lertola suggerisce di introdurre il 20% di
calorie con la prima colazione, il 40% a pranzo, il 30% a cena e il
restante 10% suddiviso in due spuntini tra mattina e pomeriggio. Se
prima spesso eravamo costretti a mangiare fuori, e magari pure di
fretta, il lockdown ha portato con sé la grande opportunità di
poter scegliere gli alimenti giusti e prepararsi personalmente le
pietanze. L’attenzione che riserviamo al cibo è direttamente
proporzionale a quella che rivolgiamo, più o meno consapevolmente,
verso noi stessi.


Ringrazia il cielo,
il suolo e il sole 


Ogni
giorno ciascun italiano dovrebbe alzarsi, raggiungere la cucina e,
prima ancora di prepararsi il caffè, ringraziare il cielo di essere
nato nel posto più fortunato del mondo. È l’unica penisola che
viaggia da nord a sud, all’interno di un mare buono. I venti buoni
dei nostri mari incontrano pianure, colline e montagne ed è grazie a
questa situazione unica al mondo che nasce il basilico, il prosciutto
di San Daniele, figlio della bora e delle Dolomiti, il prosciutto di
Parma, figlio dei venti del Mediterraneo e delle Alpi Apuane. La
pasta più buona del mondo si fa a Gragnano, dove l’aria del mare
incontra la brezza del Vesuvio. Il mirto in Sardegna, il pachino in
Sicilia… Sullo 0,5% della superficie del mondo ci sono 7.000 specie
di vegetali mangiabili. Il Brasile, secondo in classifica, non ne ha
neanche la metà. Abbiamo 1.200 vitigni autoctoni, la Francia solo
222. Abbiamo 140 specie di grano duro, gli Usa ne hanno 6. Oscar
Farinetti, asso dell’imprenditoria italiana del “food”, rende
omaggio alle eccellenze italiane con questi semplici ma straordinari
esempi. 



Peccato originale

Abbiamo
la fortuna di vivere nel luogo biologicamente più prosperoso
dell’universo. Che altrove si rivolgano a diete insensate può
essere comprensibile, che gli italiani rinuncino alle loro specialità
per pigrizia o ignoranza è inaccettabile. Al tempo stesso riversiamo
nelle casse del sistema sanitario nazionale decine di miliardi di
euro all’anno per riparare i danni dovuti agli errori del nostro
stile di vita. Già questo dovrebbe farci dubitare delle scelte
istituzionali sull’asse culturale, ma non servirebbe nemmeno essere
intelligenti per mangiare sano. Dovrebbe essere l’istinto a
guidarci. Eppure anche gli interventi giuridici necessari a
correggere le azioni dannose dispiegano le loro armi solo sul fronte
commerciale, quando sentiamo parlare di “frode alimentare”. Ma
mai, mai, si interviene direttamente per tutelare e preservare la
salute. Gli alimenti più pubblicizzati sono prodotti droganti,
carichi di zucchero e di sale, che rapiranno prima le nostre papille
e poi il nostro cervello. La prossima volta che torneremo al
supermercato, non sapremo farne a meno. Il delitto è così compiuto:
gli alimenti sani, privi di conservanti, zuccheri, sale o coloranti
non avranno più la nostra attenzione. La cucina che tutto il mondo
ci invidia è diventata la succursale bistrattata dell’industria
alimentare. Rinunciamo al cibo sano e buttiamo tempo, salute, soldi e
la qualità della vita. Robe da matti. 



Made in Italy

Basterebbe
accendere i riflettori su tutti quei prodotti “Made in Italy” che
hanno avuto il battesimo da parte dell’Unesco come patrimonio
mondiale, per capire quanto (non) abbia senso rivolgersi a diete come
quelle descritte nei capitoli precedenti. 


L’olio:
Posto che il nemico nascosto “numero uno” di qualsiasi
dieta salutare è il condimento, l’olio extravergine di oliva è il
principe sano
della categoria. Uno dei pochi. L’Italia è il secondo produttore
mondiale, dopo la Spagna, con 41 denominazioni Dop riconosciute
dall’Unione europea. Le sue capacità benefiche sono dovute alla
presenza dei fenoli, dei carotenoidi e tocoferoli. Sostanze
antiossidanti che hanno proprietà antinfiammatorie. Il loro
contenuto aiuta anche a contrastare lo stress ossidativo dei radicali
liberi e del “colesterolo cattivo” sui globuli rossi. In generale
svolgono un ruolo benefico nella prevenzione di malattie
cardiovascolari. Ovviamente la condizione sta nelle porzioni e nelle
proporzioni, oltre alle modalità di assunzione. Scordatevi il
soffritto. Il trattamento in padella cambierebbe i suoi legami
molecolari (a scapito della nostra salute) e il suo potere calorico è
da record: un bicchiere d’olio corrisponde all’intera quota
giornaliera di energia mediamente necessaria. L’olio di oliva va
usato con moderazione (3/4 cucchiai al giorno circa) e a crudo. Il
pesto è il fratello arricchito dell’olio. Con una rapina alla
pianta del basilico, qualche pinolo, con o senza aglio è un alleato
straordinario per un piatto di pasta saporito e salutare. 


Il
parmigiano:
Per arricchirci di proteine, il parmigiano è un altro
degli alimenti più ambiti, invidiati e (mal) copiati in tutto il
mondo. Si può mangiare a tutte le età ed è un complice per
rafforzare le ossa, grazie al contenuto di calcio, e aiuta a
soddisfare il fabbisogno giornaliero di calcio, folati, vitamine,
zinco, potassio e magnesio. È ricco di vitamina B, ferro e zinco,
elementi utili per la produzione di anticorpi e linfociti. Il
beta-carotene, le vitamine A, B2, B6, B12 contribuiscono alla
formazione degli anticorpi. La ricetta, come al solito, sta nelle
quantità che – di solito – non dovrebbero superare i 40 grammi
al giorno. 


Eccellenze
esclusive e come trovarle:
Sul suolo italiano produciamo prodotti straordinari e
tipici come il prosciutto di Parma, di San Daniele, i vini del
Chianti, Barolo, Sangiovese, l’aceto balsamico di Modena. La
mozzarella di bufala campana, prelibatezza scopiazzata in tutto il
mondo con scarsi risultati, è un altro esempio di un’eccellenza
italiana a forte rischio. Quella che arriva direttamente dal
caseificio artigianale conserva proprietà eccellenti mentre quella
che troviamo al discount a prezzi “supercompetitivi” ha
un’origine completamente diversa: bufale spremute ai limiti dello
sfiancamento, latte munto con l’iniezione di ormoni che alterano il
corso di vita della bufala, già alimentata con mangimi iperproteici
e conditi con gli antibiotici necessari a evitare infezioni. La forma
della mozzarella è simile, ma il contenuto non ha niente da
spartire. 


Con
l’espressione “Made in Italy” si indica un marchio che
sintetizza i valori rappresentativi della qualità produttiva, della
creatività e dello stile italiano. Prodotti che hanno, in natura,
proprietà nutrizionali e organolettiche invidiate in tutto il mondo
che sono “croce” se ne abusiamo ma sono “delizia” se sappiamo
dosarle opportunamente. Un menù composto con i prodotti più genuini
che il suolo italiano offre naturalmente, secondo le proporzioni a
noi congeniali, dona una combinazione ineguagliabile tra il tripudio
papillare e la salubrità fisica. 


Resta
il fatto che gli alimenti tipici di qualità hanno il loro valore
nutrizionale proprio in virtù delle tradizioni con cui vengono
realizzati. Le ragioni finanziarie portano spesso a prediligere
alimenti economici, visto che al supermercato oramai si trova anche
la “carne fresca”, senza immaginare che dietro a un prezzo basso
c’è – spesso – una qualità bassa. Vuol dire –
tendenzialmente – carne gonfia di mangimi iperproteici, verdure
cariche di pesticidi, e latte con residui di antibiotici. Il pomodoro
vero, fatto a casa sfumando in padella i pomodorini, non è il “sugo
pronto” stabilizzato con sale, zucchero e conservanti. La verità è
che il San Daniele Dop, quello vero, non è della stessa qualità del
prosciutto tedesco. La nostra pizza, fatta col pomodoro fresco e il
fiordilatte di Agerola, non è proprio la stessa cosa di Pizza Hut.
La qualità della materia prima va sempre privilegiata. Se i brand
confondono il mercato e le idee, resta in capo al consumatore la
responsabilità di ciò che mette nel carrello.


Il cibo del futuro

Nei
prossimi mesi potremmo trovare uno strano semaforo sulle confezioni
dei prodotti che compriamo al supermercato. Per risolvere il problema
dell’obesità, del sovrappeso e del carico di spesa del Sistema
sanitario nazionale, in seno all’Unione europea si discute se
adottare il “Nutri-Score”: un sistema di etichettatura dei
prodotti alimentari che identifica qualità e valori nutrizionali di
un prodotto, simile a un semaforo. Si trova sulla confezione e si
esprime con due scale graduate: dalla A, verde, alla E, rossa. Serve
a indicare al cittadino “quanto” è bene consumarne. Gli alimenti
con la lettera A, verdi, sono considerati “buoni” e da consumare
con tranquillità, mentre quelli rossi e con la lettera E andrebbero
consumati con cautela o addirittura esclusi. 


Il
sistema è stato messo a punto da un’équipe di epidemiologia
nutrizionale per il Ministero della Salute francese, utilizzando
tabelle della Food Standard Agency del Regno Unito che ha catalogato
migliaia e migliaia di prodotti. Nonostante l’ottima intenzione,
potrà capitare che un pezzo di Parmigiano Reggiano sarà marchiato
con una lettera D dentro a un bollino arancione, mentre su una Coca
Zero troveremo un verde chiaro con la B. Il parmigiano risulterà
quasi sconsigliato mentre per la Coca Zero non si suggeriscono
limitazioni all’utilizzo. Come si arriva a questa follia? 


Il
sistema prende in considerazione 100 grammi dell’alimento in esame
e attribuisce punteggi a seconda del livello di proteine
nell’alimento, del quantitativo di fibre, di frutta e verdure
contenuti. Questa valutazione andrà in contrappeso con le
“componenti negative” presenti: calorie, grassi, zuccheri, sodio
(ovvero il sale). La formula vincente di questo sistema sta nella sua
intuitività e immediatezza. Finché confrontiamo prodotti della
stessa categoria (due tipi di biscotti o di bevande ecc.) è
generalmente attendibile. Ma se compriamo i prodotti “verdi”
perché risultano più salutistici, abbiamo girato il coltello dalla
parte sbagliata. Considerando una valutazione su 100 grammi di
prodotto, il Nutri-Score non tiene in considerazione le quantità di
utilizzo. Alcuni vengono consumati in chili, altri in grammi, altri
in decine di grammi. Potremmo bere tranquillamente mezzo litro di
Coca Zero, ma sicuramente non usiamo un bicchiere (100 grammi) di
olio. Il sistema non ci dice che l’olio extravergine di oliva ha
degli acidi grassi utili e non restituisce la consapevolezza
necessaria all’uso delle bevande gassate, magari cariche di
dolcificanti che bene non fanno.

È
ovvio che, badando all’appeal commerciale, i produttori faranno di
tutto per poter assegnare un colore più “favorevole” ai loro
prodotti e farsi comprare di più, convincendo il consumatore a
preferirli negli acquisti. Non si può escludere che lo zucchero
potrà essere sostituito (in tutto o in parte) con gli edulcoranti, i
grassi da additivi chimici addensanti e che verranno scelte materie
prime meno “caloriche”, ma anche di minore qualità nutrizionale.
Il rischio che si corre è di far guadagnare bollini verdi ai
prodotti ultra-processati a discapito delle eccellenze che ci
invidiano in tutto il mondo. Si perderà definitivamente il contatto
con ciò che è realmente naturale e, di conseguenza,
sull’adeguatezza delle porzioni e l’equilibrio dei nutrienti. Per
l’ennesima volta, non viene mosso un dito per promuovere una
corretta educazione alimentare.


La mente emotiva

Tra
una tentazione culinaria e l’altra, l’alimentazione è l’unica
funzione vitale che ci accompagna da quando nasciamo al momento in
cui tiriamo le cuoia e interagisce, a doppio senso, con il nostro
quadro emozionale. Gioia, dolore, ansia e noia avranno sempre un
ruolo determinante nelle nostre esigenze culinarie. Mamma Natura ci
ha fatti “mangianti”, ci vuole sentire masticare, e l’equilibrio
alimentare è il braccio destro di quello mentale ed emotivo. Pensate
al riflesso condizionato di affondare il cucchiaio nella crema di
nocciole quando sentiamo di averne bisogno. Attraverso il cibo la
mente emotiva cerca di offrirci la soluzione più efficace per farci
trovare conforto. Tutto questo richiede l’analisi e la comprensione
del rapporto tra cervello, corpo e cibo e delle reali proprietà
degli alimenti che scegliamo per raggiungere il benessere. 


A
tavola la nostra salute è in
primis psicologica e richiede necessariamente una
soddisfazione emotiva. Per questa ragione non basta una tabella con
dei cibi da preferire e altri da evitare. O, meglio, sarebbe una
dieta che non porterebbe ad alcun risultato. 



I segreti del
benessere

Un
nuovo regime dietetico porterà a un proficuo equilibrio solo se il
nostro palato sarà contento tanto quanto il nostro occhio quando
apprezzerà i risultati di fronte allo specchio, e viceversa. Nella
maggior parte dei casi decidiamo di intraprendere un nuovo regime
alimentare non tanto dopo aver fatto traballare la bilancia, quanto
dopo aver fallito nel tentativo di indossare quei pantaloni che non
ci stavano più. La motivazione che spinge a riprendere il controllo
del nostro fisico spesso aspira più al “bello” che al “sano”,
ed è indirizzata da un altro errore di sistema: il desiderio di
perfezione. Per quanto lodevole, si tratta di un tentativo
sconsiderato, come disse Salvador Dalí: «Non temere, tanto non la
raggiungerai mai» o, come aggiunge la dottoressa Lertola, «comunque
non la mantieni». 


Per
stare a dieta
ci sono due strade: o crederci (anche di fronte all’aperitivo con
gli amici) o l’Anonima Sequestri. Se non dovete fare i conti con
quest’ultima, dovrete farli col vostro Io. La ricetta per una dieta
che funziona ha tre ingredienti segreti: la volontà, la motivazione
reale e il “qui e ora”. Controllare la nostra alimentazione
richiede una grande esperienza ed è il motivo per cui abbiamo
fondamentalmente bisogno di un supporto esterno che ci aiuti a
focalizzare le nostre esigenze e a manifestare le nostre volontà. 


Prima
di stendere questo libro ho sperimentato vari “supporti esterni”,
senza ottenere mai risultati soddisfacenti. L’errore principale,
forse, è stata la ricerca di una dieta finalizzata al calo di peso e
non al suo mantenimento, che è la reale e sottaciuta chiave del
successo. Per adottarla servirà una motivazione reale: fissate degli
obiettivi misurabili e fatevi indirizzare da un professionista capace
di mettere “in bolla” il vostro Io. 



Consapevolezza,
organizzazione e fantasia

Ho
già fatto abbastanza danni su me stesso per cui vi sarà facile
intuire che non sarò io, ora, a consigliarvi cosa mangiare e cosa
no. Quel che ho capito dopo diverse e stimolanti conversazioni con la
dottoressa Carla Lertola è che bisogna trovare la combinazione
alimentare che ci fa star bene prima, durante e dopo il pasto.
«Mangiare per star bene e star bene per scegliere cosa mangiare.
Farsi da mangiare per prendersi cura di sé».

Quanto
al mio nuovo regime alimentare, ho condiviso con la dottoressa un
approccio particolarmente salutistico per risolvere problemi di
reflusso gastrico, difficoltà digestive e dinamismo intestinale. 


Ho
poco più di trent’anni ma mi sono strapazzato abbastanza da dover
stravolgere dosi, condimenti e abbinamenti per tutti i 14 pasti della
settimana, che ora pianifico così: 3 pasti con carne (meglio
bianca), 3 con del pesce, 3 con formaggi (meglio 2 con formaggi
freschi, a scadenza breve, e uno con quelli stagionati), 1 volta a
settimana le uova, 3 volte i legumi e 1 volta i salumi sgrassati. Sì,
sono convinto anche io che togliere il grasso attorno al crudo di San
Daniele sia un autentico attentato alle nostre prelibatezze (è
inoltre un utile conservante per evitare che diventi rancido in breve
tempo), ma ci siamo capiti. Pasta e riso, meglio se integrali, è
importante che siano presenti ma sempre rispettando il dogma delle
proporzioni, ovvero 100 grammi alla volta. Frutta e verdura fresche e
di stagione, poco sale, abbondante utilizzo di erbe aromatiche, che
hanno anche una funzione antiossidante, e un paio di cucchiai di olio
extravergine di oliva. A crudo. Il soffritto non mi ricordo più
nemmeno che sapore abbia e per sfumare in padella uso il brodo o il
vino. Risultato? Non ho più problemi di digestione (e ci
mancherebbe), non ho più l’abbiocco postprandiale, non ho problemi
intestinali e mi sento più energico seppur con meno calorie. 



Qui e ora

La
vera sfida è riuscire a mantenere questo regime alimentare nel corso
del tempo. Per farlo il segreto è focalizzare chi siamo, e chi
vogliamo essere, qui e ora. Ho conosciuto il “qui e ora” di cui
vi sto parlando dopo aver ultimato la stesura di questo libro. È
successo grazie a delle analisi del sangue sballate, da cui si
evinceva una funzionalità non ottimale dell’apparato digerente.
Forse non erano sintomi casuali, forse era il momento giusto per
ritrovare l’equilibrio. 


Negli
ultimi cinque anni pranzavo e cenavo fuori la maggior parte delle
volte e questo, come il primo lockdown, non ha aiutato. A volte ci
basta una caprese, a volte ci serve una pizza. Il “qui e ora”
raramente è tangibile ma può essere sempre la vostra bussola: è
sapersi mettere al centro delle proprie emozioni, anziché lasciare
le emozioni al centro. Stress compreso, soprattutto quando siamo al
ristorante, andiamo di fretta o concludiamo una giornata estenuante.
È un percorso mentale ed emotivo che serve a focalizzare le nostre
esigenze con e senza il cibo, qualunque esse siano. Molto spesso, lo
stesso amore con cui cuciniamo un piatto per le persone a cui
vogliamo bene speriamo di trovarlo nei piatti che mangiamo. Il
sostegno di un professionista aiuta a strumentalizzare le
frustrazioni, anziché affogarle nel cibo. La sua esperienza può
aiutarci a far luce sulle motivazioni, sugli universi emotivi e
alimentari ancora da scoprire. Ci sono sapori che ancora non
conoscete e altri che non fanno più per voi. Quando saprete “chi
vorrete essere” (come vorrete stare, vedervi e sentirvi), saprete
se avrà senso rinunciare al soffritto o se sarà più opportuno
sgarrare (sì, se la serata è a base di ostriche e champagne sareste
dei fessi a tirarvi indietro). 


«Nessun
vento è favorevole per il marinaio che non sa dove andare» ma, se
sarete presenti a voi stessi qui e ora, saprete navigare anche nel
mare delle tentazioni.


È dalle crêpes che
entra la luce

Spero
che questo libro vi dia modo di riflettere su ogni singola azione che
compirete col vostro corpo e col vostro cervello, che vi aiuti a
riconoscere che ciò di cui vi nutrite non è essenzialmente
calorico, né solo cibo. Magari è un tè, un tramonto o una
passeggiata in campagna. Un’ora a prendere il sole o un trekking in
montagna. Poi c’è il cibo, che ci serve e ci gratifica, ci unisce
a tavola e ci permette di condividere cultura e tradizioni. È quel
calice di vino alzato accompagnato da un brindisi che allevia le
anime e solleva il cuore. Il corpo è uno, la salute è una, il
cervello anche. Se lo usiamo, preserviamo anche gli altri. In
definitiva, questo libro vuole accendere le stesse lampadine che
azionano quelli che vi propinano una dieta o dei prodotti che
probabilmente non vi servono. Ma, a differenza di chi vi vende un
prodotto con l’intento di rivedervi davanti al Pos anche il giorno
successivo, l’auspicio qui proposto è di solleticare il vostro
spirito critico e di non rivedervi mai più. Almeno fino al momento
propizio per brindare al ritrovato equilibrio.
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    Cibo e negoziato
  


Il cibo è la nostra prima medicina e, sotto un’altra chiave, può diventare uno strumento. Lo è quando vogliamo dimagrire, ingrassare o sfogarci, perché cibo e umore sono correlati. I due comunicano a doppio senso attraverso l’appetito, una forma di stress psico-fisico. Bulimia e anoressia sono degli esempi estremi mentre le intolleranze potrebbero rappresentare la fase di irritazione intermedia. Se volete sapere cosa dovete mangiare per evolvere il vostro stato di salute, dovete andare da un medico o da un biologo nutrizionista.


  
    

  



  
    Se non sei seduto al tavolo, sei sul menù
  


Se invece volete sapere come prendervi cura di un ospite o di voi stessi, destreggiandovi tra la dispensa e il menù, vi svelerò degli appunti che ho preso durante una delle lezioni che ho frequentato al corso di Scienze Internazionali e Diplomatiche, tratta dalle raccomandazioni della Repubblica di Venezia ai propri diplomatici. Le relazioni, anche quelle negoziali, si fanno a tavola e, potendo scegliere, conviene preferire gli alimenti che, influenzando l’umore, predispongono gli ospiti a un accordo. L’appetito è una forma di stress, da qui l’importanza dell’orario. I cibi come latte e derivati, nonché i carboidrati (amidi e zuccheri) hanno un effetto rilassante. Altri, come carne, verdura, frutta e caffè, meno. Il cacao mette di buon umore. L’umanità, infine, si divide in bevitori di tè o di caffè: il tè concentra o rilassa (a seconda della durata dell’infusione), il caffè agita.


  
    

  



  
    Il piatto vincente
  


Se volete predisporre i vostri ospiti a un accordo, sarà meglio darsi appuntamento alle 20, servendo a tavola, ad esempio, dei ravioli alla ricotta con panna, o un risotto ai quattro formaggi. Segue una mozzarella alla caprese accompagnata da una porzione di purè di patate. A lato, dei calici di buon vino o dei boccali di birra artigianale. Per terminare si può offrire un dolce al cioccolato seguito da un amaro.


  Buon viso a cattivo gioco


Se invece vorrete indisporre a sua insaputa il commensale, facendo comunque una bella figura, proponetegli un bell’inizio alle 22 con una stracciatella in brodo e un secondo composto da spezzatino di carne al pepe, servito con dei funghi porcini. Concludete la cena con una macedonia di frutta, un caffè e irrorate il tutto con un’acqua minerale e bevande gassate. All’occorrenza, ricorderete che le conserve contengono glutammato di sodio che può accentuare cefalee, nervosismo e insonnia.


  
    
      

    
  



  
    Segreti diplomatici
  


Quando vorrete combattere nervosismo e depressione, il codice diplomatico suggerisce di preferire nocciole, soia, fagioli secchi, orzo, riso e farina di grano integrale (e qualsiasi altro alimento ricco di magnesio e di vitamine del gruppo B); oppure i carboidrati, evitando di mangiare contemporaneamente carboidrati e proteine onde annullare l’effetto, e non eccedete con carboidrati e zuccheri semplici, coi quali si produce l’effetto opposto. È indicato il pesce, anche se non concilia il sonno (si possono però mangiare spaghetti alle vongole), e potrete abbondare di arachidi, fegato, pomodori, cavolfiore, patate, banane, arance, uova e – soprattutto – lattuga. Per favorire il sonno si può continuare con il latte o le mele cotte. Se invece soffrite di nervosismo, ansia o insonnia, dovrete evitare insaccati, crostacei, carne di maiale e caffè. Si tratta di abitudini centenarie tramandate nel corpo diplomatico che non sono state oggetto di studio e che nessuno di loro si aspetta di divulgare al grande pubblico. In ogni caso, come direbbero loro, in media stat virtus.


  
    

  



  
    La
    
       dieta migliore
    
  


Potrei fare una classifica delle diete più efficaci, ma vi devo deludere. L’occasione mi è ghiotta per dirottare l’attenzione su questa domanda: vi siete mai chiesti – seriamente – perché non riusciamo a stare a dieta? Siamo i più determinati del mondo eppure, dopo quei quindici giorni di alimentazione forzata, sembra che ci travolga uno tsunami e tutti i buoni propositi finiscono in frantumi. Ora che la società “del benessere” ci ha reso abbastanza ricchi da poterci alimentare in modo sano, quasi un italiano su due è in sovrappeso. Nutrizionalmente parlando, mangiamo ogni giorno come se fosse una festa. Carne, pesce, fritti e dolci sono diventati abitudini quotidiane. Come effetto collaterale, ci siamo dimenticati che per un adeguato equilibrio alimentare dovremmo pensare più al contorno che al filetto di manzo. Quando infine saliamo sulla bilancia, ci ripromettiamo ciclicamente di cambiare rotta. Tutti a chiederci cosa mangiare, come abbinare gli alimenti e quali prodotti comprare per dimagrire. Dovremmo piuttosto riconsiderare il concetto di dieta. Non si tratta di un elenco di alimenti per dimagrire, ma è l’insieme di scelte che ci permettono di vivere meglio, ogni giorno. A volte invece, fagocitati dalla fretta e dal nervoso, le confondiamo con quelle pietanze che ci regalano istantaneamente gioia al palato e ci fanno vivere quel boccone di estasi in grado di scacciare le frustrazioni e le fatiche. Il risultato è che di giorno contiamo le calorie e di notte contiamo le ore che ci mancano al prossimo pasto. Non è più una questione alimentare, ma una gara di nervi. Così, nel momento in cui non ce la facciamo più, apriamo il frigo di nascosto come ladri in casa nostra e saliamo a bordo della spirale delle frustrazioni. Per sfuggire al cortocircuito, ci assolviamo e riportiamo il cervello in quella zona di comfort gastronomico. Ricominciamo con le stesse abitudini quotidiane che ci hanno fatto pentire di essere saliti sulla bilancia, incapaci di trovare una soluzione per l’unico corpo che abbiamo a disposizione.

Dopo diciassette anni di domande e sei anni di ricerche devo confessare che, dopo aver appreso i principi fondamentali dell’alimentazione, se davvero l’intestino è il “secondo cervello”, il miglior nutrizionista è lo psicologo.
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Non è un caso se uno dei primi esempi di truffa alimentare che vi ho presentato è quello dello zucchero che vi offrono al bar assieme al caffè. È proprio quello che mi ha cambiato la vita, il caffè. Non solo per le sue proprietà eccitanti ma soprattutto per le occasioni che offre. Dal primo provino per Mediaset all’opera che avete in mano, ogni opportunità è sbocciata durante impreviste e imprevedibili pause caffè. Quelle davanti alle macchinette con Igor Ceselli, senza il quale questo volume non avrebbe visto la luce, amico e colonna portante di questo percorso.

I caffè senza zucchero con Gianluca Zanella, compagno di viaggio che ha condiviso lo spirito e reso potabile la lettura di queste pagine. Ringrazio Corrado Formigli, che mi ha dato fiducia e ha acceso i riflettori su questi argomenti. I caffè al ginseng con Alessandra Frigo, che ha impareggiabilmente trasformato il potenziale in energia cinetica, e con Andrea Agresti, socio di memorabili acrobazie professionali e amico di pindarici viaggi mentali. Ringrazio di cuore tutti gli uomini di Scienza che hanno messo a mia disposizione le loro preziose conoscenze, per condividerle con voi.

E la mia famiglia che, grazie al caffè, digerisce la distanza.
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