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Il libro




Per la CIA la Colombia è un paese amico, ma pieno di nemici. E il peggiore è Pedro García Velasquez, detto El Mexicano, capo del Cartello di Medellín. Grazie al traffico di cocaina occupa il quindicesimo posto nella lista degli uomini più ricchi del mondo. Il suo sistema è semplice: piombo o soldi. Corrompe rivali, soldati e poliziotti, giudici e doganieri, e uccide quelli che rifiutano di farsi comprare. Quando non li scanna con le sue mani, ha a disposizione centinaia di sicari. Alla testa di questo esercito di assassini è un ex colonnello israeliano, la figura chiave per i piani della Compagnia. Ed è qui che entra in gioco Malko Linge. Atterrato a Bogotá, dominata dalla massiccia parete rocciosa che sovrasta i grattacieli del centro e le vecchie case in stile spagnolo, dovrà prendere contatto a Medellín con l’amante del mercenario, una rossa esplosiva, per convincere il fedelissimo a tradire. Una missione che presenta innumerevoli rischi in un luogo ad alta densità criminale, dove quasi tutti, a ogni livello, sono sul libro paga dei trafficanti. Malko allora farà bene a contare solo su se stesso, perché da quelle parti nessuno resisterebbe alla tentazione di venderlo a El Mexicano. Qualche milione di dollari per la pelle del Principe delle Spie.
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Felipe Ocampo impiegò una decina di secondi a piombare giù dai centosessanta metri che separavano il terreno dal quarantottesimo piano della torre Colpatria, il più alto edificio di Bogotá. Il suo corpo si spiaccicò sul marciapiede ovest della Septima, una delle strade più animate della capitale colombiana, e rimase lì immobile, in mezzo a un lago di sangue. La caduta era stata seguita con soddisfazione da un uomo dalla faccia pesante, frangetta alla Hitler e mento a ciabatta. Seduto sul sedile posteriore di una Chevrolet Blazer bianca dai vetri oscurati, ferma a pochi metri di distanza, all’angolo con la Calle 25, non aveva perduto un metro del volo vertiginoso. Con un lampo di gioia negli occhi infossati, Pedro García Velasquez scoppiò in una gran risata. La finestra da cui era precipitato Felipe Ocampo intanto si era richiusa. Il rumore del traffico aveva coperto le urla dell’uomo, e quindi nessuno aveva visto come era avvenuto l’incidente.

— Magnifico! — mormorò Pedro García Velasquez.

I passanti alzavano la testa nel tentativo di capire da dove si fosse gettato il suicida. Ma vedevano solo la grande facciata bianca della Colpatria, senza nemmeno una finestra aperta.

La gente cominciava a radunarsi attorno al cadavere. Alcuni automobilisti piantarono addirittura la macchina in mezzo alla Septima, provocando un ingorgo spaventoso. Nessuno prestò attenzione alla Blazer bianca i cui vetri oscurati nascondevano gli occupanti, né alle macchine che la scortavano.

Una giovane donna, i cui capelli neri raccolti in una treccia le scendevano quasi fino ai fianchi, seduta nell’auto accanto a Pedro García Velasquez, scoppiò improvvisamente a piangere nascondendosi il viso tra le mani, scossa da sussulti violenti. La faccia pesante del suo vicino si contrasse all’improvviso sotto l’impulso di una collera cieca. Afferrandola per la treccia, Pedro García Velasquez costrinse la donna a guardare il corpo sfracellato sull’asfalto; sottili rivoli di sangue cominciavano a scorrere verso il bordo del marciapiede, sbucando da sotto la carne maciullata.

— Guardalo, quel bastardo, credeva di poter fare con te quello che voleva!

Melinda Avila non rispose e chiuse gli occhi per non vedere l’orrendo spettacolo. Folle di rabbia, Pedro García Velasquez le sferrò una gomitata nelle costole che le tolse il respiro.

— Guarda, puttana, guarda! Non farà più l’amore con nessuna donna quel bastardo, quel piccolo imbecille figlio di papà.

— Non ho fatto niente con lui — gemette la giovane donna con voce atona.

Pedro García Velasquez, nato in una catapecchia delle populaciones di Aranjuez, una delle bidonville aggrappate alle colline intorno a Medellín, odiava l’oligarchia e la gioventù dorata. A quattordici anni, per sopravvivere, rubava pietre tombali che poi rivendeva a marmisti senza scrupoli. A sedici aveva compiuto il suo primo omicidio pugnalando un automobilista che non voleva lasciarsi rubare la macchina. Pedro aveva festeggiato l’avvenimento comprandosi un televisore e portandosi a letto la più bella puttana del quartiere. Dopo molti altri delitti aveva scoperto quanti soldi si potevano guadagnare con la cocaina. Bastava andare in Perù o in Bolivia a prendere la “pasta” e trasformarla in cloridrato di cocaina, per spedirla in Messico o negli Stati Uniti.

Naturalmente non mancavano i rischi: prima di tutto una concorrenza feroce, poi la polizia colombiana e la DEA, l’organizzazione americana contro la droga. Per riuscire, Pedro aveva deciso di ricorrere a un sistema molto semplice: plomo o plata. Cioè, piombo o soldi. Si compravano i concorrenti, i poliziotti, i soldati, i giudici, i doganieri, i contrabbandieri. E si ammazzava chi si rifiutava di farsi comprare. All’inizio Pedro García Velasquez non aveva esitato ad agire di persona. Non ricordava nemmeno più quante persone avesse ammazzato. Proprio come un macellaio non ricorda quanti maiali ha sgozzato. Uccideva meccanicamente con la disinvoltura di quando ci si rade.

Ma dopo la sua ascesa fulminea si era circondato di centinaia di sicari che gli obbedivano a bacchetta. Lui si muoveva solo per regolare conti personali. Come con quel Felipe Ocampo che si era permesso di far la corte alla sua amante. In quel caso aveva voluto assistere alla sua morte. E che fosse presente anche quella sgualdrina di Melinda. In modo che non le venisse mai più in mente di ricominciare. La giovane donna piangeva in silenzio, a testa bassa.

Un’ora prima, quando Pedro era piombato in casa sua senza avvertirla, Melinda si era stupita. Il narcotrafficante se ne restava quasi sempre a Medellín, la “sua” città, oppure nel Magdalena Medio dove aveva una fattoria e le sue basi segrete. Veniva solo raramente a Bogotá, per trattare personalmente alcuni affari. Di solito, però, ci veniva soprattutto per vedere lei. Ma l’avvertiva prima. Stavolta aveva accennato a un improvviso viaggio di affari per spiegare quella visita a sorpresa. Era stato gentile e le aveva solo proposto di fare un giro in città. Poi la Blazer si era fermata davanti alla torre Colpatria.

“Guarda bene le finestre del mio ufficio al quarantottesimo piano, tesoro” aveva detto Pedro.

Una delle finestre si era aperta e Melinda aveva visto un uomo lottare disperatamente contro altri tre che lo spingevano nel vuoto. Melinda aveva riconosciuto subito Felipe Ocampo.

Pedro García Velasquez tirò fuori di tasca un grosso mazzo di biglietti da cento dollari, ne prese cinque e li diede all’uomo seduto accanto all’autista.

— Vai a darli ad Arbolito e digli che sono molto contento. Ha fatto un ottimo lavoro.

— Va bene, signor Pedro — rispose la guardia del corpo in tono di servile sottomissione.

Prese i soldi, scese e sbatté la portiera, che si richiuse con lo stesso rumore dello sportello di una cassaforte. Tutta la Blazer era blindata, compreso il pavimento. Perfino le gomme rinforzate erano a prova di pallottola. I vetri avevano uno spessore di cinque centimetri, e dappertutto c’erano nascondigli per le armi.

La Blazer era preceduta e seguita da due Toyota Land Cruiser cariche di sicari armati di mitragliette, di fucili d’assalto e persino di granate. Quattro motociclisti su delle BMW assicuravano la protezione laterale, armati solo di pistole. Tutti erano collegati tra loro via radio.

In lontananza si udì l’urlo della sirena di un’ambulanza. Un passante aveva gettato una giacca sul cadavere di Felipe Ocampo, di cui ora si vedevano solo le gambe. Dopo essersi vendicato, Pedro García Velasquez si sentiva in vena di magnanimità. Diede una manata sulla coscia della sua amante e disse in tono allegro: — Tesoro, vuoi andare a vedere le vetrine del Tequendama?

Melinda Avila lo guardò con gli occhi rossi di pianto: nelle pupille nere brillava una luce di odio.

— No, grazie.

Pedro si strinse nelle spalle. La sua rabbia andava sbollendo.

Il mese precedente, la rivista americana “Fortune” lo aveva citato nella lista degli uomini più ricchi del mondo ponendolo al quindicesimo posto, con più di due miliardi e mezzo di dollari. Una ricchezza accumulata totalmente col traffico di cocaina. L’unica conseguenza negativa delle sue attività criminose era che non poteva mettere piede fuori dalla Colombia senza correre il rischio di essere arrestato immediatamente. Tutti i paesi civili lo ricercavano e negli Stati Uniti sarebbe certo stato condannato a due o trecento anni di prigione. E così, per distrarsi, si era dedicato all’allevamento. Gli uffici della Compañía Agraria del Magdalena Medio, che occupavano tutto il quarantottesimo piano della torre Colpatria, si occupavano del bestiame delle sue innumerevoli fincas, le aziende agricole colombiane, usando programmi informatici sofisticatissimi.

Un’ambulanza seguita da una macchina della polizia si fermò a pochi metri dalla Blazer. Molti poliziotti scesero. Lanciarono un’occhiata al piccolo convoglio, poi distolsero pudicamente lo sguardo. Una protezione come quella rivelava la presenza di un personaggio importante. Se si trattava di un narcotrafficante era certamente meglio armato di loro e protetto dai loro superiori. Un mese prima era stato arrestato e destituito il capo della polizia colombiana per connivenza con i trafficanti di droga.

Pedro García Velasquez alzò lo sguardo verso la cima dell’edificio. Era sicuro che non si sarebbe fatto avanti nessun testimone. Sapevano tutti che gli uffici del quarantottesimo piano appartenevano a lui. E nessuno aveva voglia di suicidarsi. Tranne quel poveraccio che, a quanto pareva, aveva messo fine ai suoi giorni gettandosi giù dalla torre.

Un elicottero bianco e blu che sorvolava la città fu improvvisamente avvolto da una grossa nuvola che nascose nello stesso tempo il santuario di Montserrat, appollaiato sulla montagna alta più di tremila metri che sovrastava Bogotá. Le nubi si sfilacciavano intorno ai grattacieli del centro e dopo un po’ cominciò a piovere, lavando il sangue che si era sparso sul marciapiede. A Bogotá il tempo cambiava in fretta e pioveva quasi sempre. L’elicottero apparteneva a Pedro García Velasquez: aveva trasportato il narcotrafficante da Medellín, e ora il pilota attendeva ordini nella proprietà di un suo amico sull’autostrada del Nord, alle porte di Bogotá.

Velasquez tornò a guardare Melinda, il suo sguardo si posò sulla linea del seno messa in risalto dal maglione e poi sulle lunghe cosce modellate dalla pelle nera della gonna. Quella vista risvegliò in lui un’improvvisa ondata di desiderio. Accarezzò con insistenza la coscia della giovane donna e poi disse sottovoce: — Non devi più rifarlo, altrimenti mi arrabbierò… con te.

— Io non ho fatto niente — ripeté Melinda in un soffio.

E nello stesso tempo malediceva la propria vigliaccheria. Le pareva ancora di sentirsi possedere dalla prorompente virilità di Felipe Ocampo, che penetrava in lei con la forza dei suoi trent’anni. Conosceva Felipe da molto tempo. Facevano parte entrambi della gioventù dorata colombiana, i loro genitori possedevano piantagioni di caffè, tenute immense e non avevano mai fatto mancare nulla ai figli. Melinda aveva studiato legge a Bogotá e poi negli Stati Uniti. Per poi andare a esercitare la professione proprio in uno studio legale che aveva come clienti i narcotrafficanti del Cartello di Medellín. E lì aveva conosciuto Pedro García Velasquez, in una riunione di proprietari che volevano vendergli delle terre.

Alta, di gran classe, con le lunghe unghie rosse, le curve perfette e gli occhi da cerbiatta, Melinda era una vera bellezza. Il trafficante di droga si era subito innamorato follemente di lei. Goffo, pesante, volgare, non ci sapeva fare con le donne. Ma a Melinda non era mai capitato di dover far fronte a un simile accanimento. Prima di convincerla ad accettare di andare a pranzo con lui, Pedro le aveva telefonato decine di volte, inviato ogni giorno rose o orchidee di bellezza incredibile, messaggi nei quali diceva di non desiderare nessun’altra donna.

Melinda sapeva che era sposato e che sua moglie abitava, o meglio era tenuta prigioniera, in una delle sue numerosissime fincas.

Era stato il suo principale, spaventato dall’idea di perdere un cliente che faceva praticamente vivere lo studio, a chiedere a Melinda di accettare almeno un invito a pranzo. E tutto era cominciato così.

Pedro García Velasquez era andato a prendere la giovane donna con l’elicottero e l’aveva portata direttamente in una delle sue tenute, dove avevano pranzato al suono di un’orchestra di mariachi fatta venire appositamente dal Messico. Pedro adorava tutto ciò che era messicano. Tanto che i suoi amici lo avevano soprannominato “El Mexicano”. Dopo il caffè, El Mexicano aveva preso per mano Melinda e l’aveva condotta davanti a un oggetto coperto da un telone. Aveva tolto solennemente il telone e la giovane donna era rimasta allibita alla vista di una stupenda carrozza.

“So che ne fai collezione” aveva detto Pedro. “D’ora in poi ti regalerò tutte quelle che troverò.”

Aveva mantenuto la promessa. In tre mesi Melinda Avila aveva ricevuto una mezza dozzina di carrozze, una più bella dell’altra. Acquistate in Colombia, in Inghilterra, negli Stati Uniti… Melinda ne trovava una nuova ogni volta che andava a passare il weekend nella tenuta dei suoi genitori, nella sabana di Bogotá, l’altopiano che circonda la capitale. E la pressione era continuata. Melinda aveva cenato due volte con Pedro García Velasquez nei migliori ristoranti di Bogotá. Una volta, il trafficante era arrivato all’improvviso con un centinaio di guardie del corpo ed era entrato nel locale.

“Tutti quelli che si trovano in questo ristorante” aveva detto “devono uscire. Se restano, sono miei ospiti, ma dovranno uscire dopo di me.”

Nessuno aveva osato muoversi. Pedro García Velasquez aveva ordinato delle magnum di Moët & Chandon per tutti i presenti. La polizia, che non poteva ignorare quello spiegamento di forze, era arrivata solo un’ora dopo che se n’era andato El Mexicano, anche se era ricercato per bazzecole che andavano dall’assassinio al traffico di droga. Tutta Bogotá si era allora convinta che Melinda fosse l’amante di Pedro García Velasquez. Eppure avevano solo ballato insieme.

Melinda si era sentita girare la testa di fronte a quella corte assidua, demenziale. Per di più, si era accorta di avere in comune con Pedro la passione per i cavalli. Lui ne aveva a centinaia. Per l’allevamento, per il polo, per le corse…

Un giorno il trafficante aveva tirato la stoccata finale invitando Melinda a passare il weekend a Medellín.

Lei non si era sentita di rifiutare. Un elicottero era andato a prenderla all’aeroporto di Rio Negro. Inutile dire che a bordo c’era Pedro García Velasquez in camicia messicana, accompagnato da quattro suonatori morti di paura sistemati nella parte posteriore dell’apparecchio. Venti minuti dopo erano atterrati in una finca dove li attendevano altri mariachi.

Avevano fatto il giro dei vari edifici, al suono delle trombe. Tutto era nuovo, lussuoso, con stanze da bagno di marmo e rubinetti d’oro, una vasca enorme e pannelli di legno pregiato. Melinda aveva riconosciuto la mano dell’arredatore Romeo, i cui mobili stupendi facevano sognare tutta la buona società colombiana.

“È casa sua?” aveva chiesto Melinda.

El Mexicano le aveva messo le mani sulle spalle e le aveva piantato gli occhi neri nei suoi.

“Tutto questo è tuo, se lo vuoi” aveva detto in tono molto serio. “Ho fatto venire tutto da Parigi. Se vuoi, passeremo qui il weekend, se non vuoi, ti faccio riaccompagnare a Medellín.”

Melinda non era riuscita a dire di no. I mariachi non avevano mai smesso di suonare mentre El Mexicano se la portava in camera dopo il pranzo. Le aveva strappato l’abito di pelle e la biancheria intima, ed era rimasto a lungo ad ammirarla, accarezzandole tutto il corpo. Poi si era spogliato anche lui, mettendo in mostra un corpo solido da uomo del popolo, che aveva affascinato Melinda Avila. El Mexicano l’aveva presa prima con lentezza, quasi con timore, poi con violenza strappandole grida di piacere e di stupore.

Senza mai dire una parola. Melinda era rimasta fisicamente soggiogata dalla forza di quell’uomo che aveva posato accanto al letto una Colt dal calcio d’oro, con pallottola in canna e cane sollevato. Pedro non era bello, non era attraente, non aveva alcun fascino, ma dalla sua personalità emanava un qualcosa che aveva fatto credere per qualche istante a Melinda di essere innamorata di lui. Almeno fisicamente. Pedro aveva goduto con una specie di grugnito di soddisfazione, poi era ricaduto sul letto, di schiena. Melinda, alla quale piacevano gli uomini, ci aveva preso gusto e aveva subito cominciato a darsi da fare per eccitarlo di nuovo, dimostrando abilità ed esperienza.

El Mexicano si era raddrizzato di colpo, come se fosse stato morso da un serpente. L’aveva afferrata per la treccia e le aveva gridato nelle orecchie: “Ti proibisco di farlo. Solo le puttane lo fanno. Sono stato con le migliori di tutta Medellín. Tu devi comportarti come una signora”.

In quel momento Melinda si era resa conto che Pedro García Velasquez, facendo l’amore con lei, non aveva altro scopo che salire i gradini della scala sociale. Ma ormai era troppo tardi, subiva già l’attrazione brutale di quell’uomo potente e feroce. Era come fare l’amore col diavolo.

La loro storia era proseguita su quella linea. Non si vedevano spesso. Melinda abitava a Bogotá, in un appartamento lussuosamente arredato dal grande Claude Dalle, che Pedro García Velasquez aveva fatto venire apposta da Parigi con i suoi mobili più belli. Quanto a lui, doveva più o meno starsene nascosto avendo alle costole la DEA e una parte della polizia colombiana. Mandava a prendere Melinda con l’elicottero e la faceva portare nella finca che le aveva regalato, oppure nella sua, la fattoria Napoles, una tenuta di venticinquemila ettari vicina a Puerto Triunfo. El Mexicano era un amante insaziabile e ogni volta che facevano l’amore Melinda aveva l’impressione che lui dimenticasse un po’ la sua infanzia miserabile.

Ma nello stesso tempo la sua vistosa volgarità, la sua violenza e il suo disprezzo per la vita umana avevano finito col disgustarla. Tuttavia sarebbe stato impossibile piantare El Mexicano come un amichetto qualsiasi. Tra i due scoppiavano liti tremende, ma Pedro aveva sempre la meglio, un po’ perché Melinda ne aveva paura, un po’ perché non riusciva a restare indifferente alla sua attrazione sessuale.

Un giorno, durante una partita di polo nella tenuta di alcuni amici, Melinda aveva rivisto Felipe Ocampo. Il giovanotto aveva cominciato subito a rivolgerle una corte assidua.

La giovane donna aveva resistito per paura del suo amante fino a una sera in cui si stava annoiando sola soletta nel suo appartamento di Bogotá. Felipe le aveva telefonato invitandola a cena alla Casa Brava, un ristorante sulla strada della Calera, sopra la città. Melinda aveva accettato, evitando volutamente di vestirsi di pelle come al solito e optando per un abito di seta nera che la rendeva ancora più desiderabile. Lei e Felipe avevano cenato, ballato e bevuto parecchio. Melinda si sentiva bene tra le braccia di quell’uomo che la desiderava e che le mormorava parole d’amore invece delle solite volgarità di Pedro. Una serie di balli lenti tropicali aveva fatto il resto. Felipe ballava stupendamente quelle danze sensualissime. Melinda si era eccitata e il contatto col suo cavaliere, eccitato quanto lei, le aveva fatto perdere la testa.

“Andiamo a casa” aveva detto Felipe, pazzo di desiderio.

Melinda si era irrigidita.

“No, è troppo pericoloso.”

El Mexicano poteva comparire da un momento all’altro. Avevano perciò continuato così.

Melinda si rendeva conto che Felipe non resisteva più.

Idee folli le balenarono nella testa: il parcheggio, l’automobile, ma l’incanto si sarebbe rotto e c’erano dappertutto guardiani del parcheggio. D’un tratto Melinda aveva alzato lo sguardo e aveva visto la scala che portava al primo piano della Casa Brava, una specie di granaio artisticamente decorato con oggetti artigianali; c’erano anche dei tavoli per permettere agli innamorati di isolarsi o per liberare un po’ la sala del pianterreno. Quella sera non c’era nessuno. Melinda aveva avvicinato le labbra all’orecchio di Felipe.

“Andiamo di sopra” aveva sussurrato.

Voleva solo flirtare ancora un po’. Farsi stringere tra le braccia, lontano dagli sguardi degli altri. Senza smettere di ballare, Felipe l’aveva condotta verso la scala. Era stato in quel momento che, voltandosi, Melinda aveva visto due uomini seduti vicino alla grande finestra che dominava la città che non le staccavano gli occhi di dosso. Aveva capito subito.

Alla Casa Brava c’erano solo coppie. E poi quei due avevano proprio la faccia da sicari di El Mexicano. Non sorridevano, non ballavano, se ne stavano immobili davanti ai loro bicchieri di aguardiente. Melinda si era sentita correre un brivido gelido lungo la schiena e aveva improvvisamente resistito a Felipe che la trascinava con sé.

“Torniamo giù.”

Il giovanotto l’aveva guardata allibito.

“No!”

Ansimante, con lo sguardo torbido, l’aveva spinta in cima alla scala e poi contro un tavolo invisibile dal basso. Le aveva sbottonato l’abito di seta, costringendola ad allargare le gambe. Un attimo dopo l’aveva penetrata con foga senza darle il tempo di respingerlo. D’altra parte anche Melinda era così eccitata che forse non desiderava altro. Avevano goduto subito, insieme. Poi Melinda si era ripresa e aveva allontanato da sé Felipe.

“Andiamo via, credo che giù ci siano dei tipi che ci hanno visto. Lavorano per lui…”

Avevano ridisceso la scala di legno, mano nella mano come una coppietta di innamorati saliti ad ammirare il panorama. I due uomini non smettevano di guardarli e Melinda si sentì stringere il cuore dalla paura. I due innamorati se n’erano andati con la BMW di Felipe, e Melinda aveva dovuto litigare per impedire al giovanotto di salire da lei.

La giovane donna non aveva dormito, quella notte. Comunque, non era successo niente. Fino al mattino dopo, quando El Mexicano era piombato da lei come un pazzo. Melinda non si era sbagliata. I due individui della Casa Brava erano proprio uomini suoi. Aveva giurato di non aver fatto niente di male, di avere solo flirtato un po’, dopo aver bevuto. Il suo amante si era finalmente calmato e Melinda aveva sperato che l’incidente fosse chiuso. Fino a quella mattina.

Gettò all’indietro la testa, colta dalla nausea. Il mucchio informe sul marciapiede era stato un giovanotto allegro che spasimava per lei. El Mexicano doveva pagare per quel delitto. Ma era una pia illusione. I suoi miliardi di dollari lo rendevano intoccabile, gli permettevano persino di tenere testa al governo del suo paese e agli Stati Uniti.

Un uomo attraversò di corsa la Septima e aprì la pesante portiera. Era quello che era andato a consegnare i cinquecento dollari agli assassini.

— Andiamo — disse El Mexicano appena l’uomo fu salito a bordo.

Il convoglio si mosse verso l’autostrada del Nord, seguendo la Septima. Prima una grossa Toyota blindata con sei uomini a bordo, poi la Blazer scortata dai quattro motociclisti e infine l’altra Toyota, il cui tettuccio sollevato permetteva a due dei sicari di coprire le spalle del piccolo convoglio con dei fucili d’assalto M16 e delle mitragliette Uzi. A Bogotá ce n’erano a centinaia di macchine di quel tipo: le usavano quasi tutti gli uomini politici, gli alti funzionari, i giudici.

Appena in moto, Pablo, l’uomo seduto accanto al guidatore, accese la radio e si mise in ascolto sulle frequenze della polizia. Per un chilometro non accadde nulla: i tre veicoli facevano parte del traffico del tardo pomeriggio. La Septima era a senso unico per cinque corsie su otto, per facilitare la fuga dei ricchi verso la periferia nord di Bogotá, le cui case più belle erano arrampicate sulla parete rocciosa che dominava la città da est a ovest.

D’un tratto, Pablo trasalì, ascoltò con maggiore attenzione e si voltò verso El Mexicano.

— Signor Pedro, il DAS.

— Cosa fanno? — chiese El Mexicano, senza togliere la mano dalla coscia di Melinda.

Aveva sempre più voglia di fare l’amore con lei. Sarebbe stata un’ottima conclusione di giornata. A completare il suo buonumore mancava solo l’annuncio proveniente dagli Stati Uniti dell’arrivo a destinazione di un carico di venti tonnellate di cocaina. I messicani non gli piacevano solo per il folklore. Mentre i suoi concorrenti del Cartello di Cali continuavano a frazionare le loro spedizioni, lui mandava in grande quantità la coca in Messico per via aerea, e poi i messicani si incaricavano, accontentandosi di una modesta commissione di mille dollari per ogni chilo, di farla entrare negli Stati Uniti attraverso il Texas o la California.

Il traffico dei camion era praticamente impossibile da controllare.

— Quanti sono? — chiese Pedro García Velasquez.

— Molti, signor Pedro — rispose l’uomo, tenendo l’orecchio appiccicato alla radio.

Il DAS, cioè il Departamento Administrativo de Seguridad, era l’unica organizzazione che lottasse con una certa serietà contro i trafficanti di droga, una specie di polizia segreta che dipendeva solo dal presidente Barco. I suoi agenti erano tutti in borghese e disponevano di una buona rete di informatori. Pedro García Velasquez ne aveva uccisi parecchi ed esisteva un feroce contenzioso tra lui e il DAS.

— Guardi! — esclamò Pablo. — A destra.

El Mexicano si voltò. In quel punto la Septima era divisa in due da una spalletta di pietra. Sulla corsia opposta, il narcotrafficante vide un convoglio quasi uguale al suo. Parecchie auto cariche di civili armati, precedute da una jeep bianca e nera della polizia. In tutto, una trentina di uomini. Stavolta il DAS faceva sul serio. I poliziotti si accorsero di Pedro nello stesso istante in cui lui si accorgeva di loro. Ma non potevano far nulla per tagliargli la strada.

Nella macchina di testa, un soldato puntò il suo M16 in direzione della Toyota di scorta, facendole cenno di fermarsi.

El Mexicano tirò fuori dalla cintura un walkie-talkie predisposto sulla frequenza dei suoi uomini.

— Uccideteli — disse.

Un attimo dopo, i suoi sicari aprivano il fuoco contro la jeep della polizia.

Il convoglio rispose immediatamente, come se si trattasse di due navi che si affrontassero in mare aperto. Uno dei motociclisti cadde, falciato da una raffica, qualche poliziotto stramazzò a terra, ma gli altri risposero con un fuoco molto nutrito. Subito i passanti si gettarono a terra a pancia in giù e gli occupanti delle automobili più vicine scesero e corsero a mettersi al riparo dove capitava. Ciascuno pensava alla propria pelle. Tre colpi sordi, e Melinda lanciò un urlo di spavento. Alcuni proiettili erano andati a schiacciarsi contro la blindatura della Blazer. Per niente scosso, El Mexicano imprecò. La situazione non era seria, ma preoccupante. Il DAS avrebbe inviato rinforzi e lui non voleva ingaggiare battaglia serrata in piena Bogotá, soprattutto con Melinda a bordo. Si mise a urlare nella radio.

— Svoltiamo alla prossima. José, tu e i tuoi restate qui a trattenerli.

— Va bene, signor Pedro — rispose in tono rassegnato il sicario che comandava la vettura di testa.

L’autista della Blazer frenò e si infilò di colpo in una strada sulla sinistra. Seguito dalla seconda macchina di scorta. El Mexicano non poteva andarsene in giro senza protezione per le vie di Bogotá. I tre motociclisti superstiti si disposero intorno alla Blazer. Alcuni proiettili si schiacciarono sul grosso vetro posteriore, producendo solo dei piccoli crateri insignificanti. Sulla Septima, gli uomini della prima Toyota si scambiavano un fuoco nutrito con il convoglio del DAS.

El Mexicano diede una manata sulla gamba di Melinda.

— Non ti preoccupare, tesoro, è solo un piccolo contrattempo.

Prese un’altra radio e chiamò un indicativo. L’apparecchio era protetto elettronicamente e la comunicazione veniva disturbata in partenza e in arrivo. Impossibile intercettarla. Nemmeno la polizia possedeva il dispositivo adatto: era troppo caro.

— Falcon, Falcon, tra cinque minuti siamo alla Colpatria.

Un silenzio turbato da scariche, poi una voce chiarissima.

— Bene, signor Pedro. Aspettiamo. Chiudo.

El Mexicano richiuse l’apparecchio, tranquillizzato. Spendeva centinaia di migliaia di dollari per la sua protezione, ma il sistema funzionava. Ora la Blazer percorreva la Carrera 11, in direzione del centro.

La Blazer passò davanti all’albergo Tequendama dove erano fermi numerosi poliziotti, che non reagirono. Melinda si voltò verso Velasquez.

— Dove andiamo? — chiese in tono timoroso.

Aveva paura, malgrado la Blazer blindata. El Mexicano la guardò, sorridendo ironicamente.

— Sta’ tranquilla, piccola. È una sorpresa.

Parole concitate continuavano a uscire dalla radio. Molti reparti supplementari del DAS stavano bloccando le strade che portavano nel centro, e il comando della polizia inviava rinforzi. L’autista svoltò a sinistra nella Calle 25 e poi subito a destra nella Carrera 9A. Si fermò davanti al cinema Olympia e a un grande negozio di dischi. La Colpatria si trovava sull’altro lato della strada, tra la 9A e la Septima.

Ai piedi della torre, alcuni poliziotti circondavano ancora il cadavere di Felipe Ocampo, altri erano saliti ai piani superiori per cercare di capire da dove fosse caduto. Nell’immenso edificio lavoravano circa quattromila persone.

— Scendiamo — disse con calma El Mexicano a Melinda.

Quando scese dalla Blazer, sul marciapiede c’erano già cinque o sei dei suoi uomini, con le armi in pugno. I pedoni affrettarono il passo. Il narcotrafficante si diresse senza fretta verso uno degli ingressi della torre, tenendo a braccetto Melinda. Nell’entrare, rivolse un sorriso all’uomo armato di guardia alla porta. Il grande atrio era quasi deserto. Gli uomini di Pedro García Velasquez corsero verso un ascensore della fila D che faceva servizio per i piani dal trentatreesimo al quarantottesimo e, armi in pugno, fecero uscire la gente che era entrata nella cabina.

L’ascensore era completamente vuoto quando El Mexicano si scostò galantemente per far entrare Melinda. La giovane donna si sforzava di non piangere e teneva la testa alta. Orgogliosa e domata. Tre secondi dopo, uno degli uomini del narcotrafficante premette il pulsante del quarantottesimo piano. Due erano rimasti in basso. Nessuno parlò durante la salita.

Al quarantottesimo piano, un uomo attendeva sorridendo servilmente. Era il direttore della società. El Mexicano si concesse il tempo di rivolgergli qualche frase gentile e poi gli chiese: — E quel nuovo esperto in informatica? Pare che si occupi molto bene delle mie vacche. Dov’è?

— Là, signore — si affrettò a rispondere l’uomo. — Vado a chiamarlo.

— No, no — disse imperiosamente El Mexicano. — Ci vado io.

Entrò con passo pesante in una grande stanza piena di computer, nella quale lavoravano alcune segretarie e un giovanotto con la barba, mezzo nascosto dietro una montagna di scartoffie.

Il giovanotto guardò spaventato il narcotrafficante. Non lo aveva ancora mai visto. In compenso aveva visto tre dei suoi scagnozzi trascinare la loro vittima fino alla finestra del suo ufficio e aveva ancora nelle orecchie le urla lanciate dal poveretto quando lo avevano gettato nel vuoto.

Si alzò tremando. El Mexicano gli posò con fare paterno una mano sulla spalla.

— Mi dicono che stai facendo un ottimo lavoro…

L’altro balbettò qualche parola. Morto di paura. El Mexicano tirò fuori di tasca un mazzo di banconote, ne prese qualcuna e la posò sul tavolo.

— Tieni, così lavorerai ancora meglio. Sai, il mio allevamento è molto importante.

Solo quando Pedro García Velasquez si voltò per andarsene, il giovanotto con la barba si rese conto che gli aveva lasciato cinquecento dollari. Il suo stipendio mensile. Plomo o plata. Sempre il solito sistema. Quando i sicari avevano compiuto il delitto sotto i suoi occhi, l’impiegato non aveva risposto ai richiami disperati della loro vittima, tutto preso dal suo computer. Tremante di paura. Ora faceva un passo avanti intascando quei soldi.

Lui che andava a messa tutte le domeniche…

El Mexicano distribuì qualche buffetto alle segretarie e poi imboccò un piccolo corridoio, seguito da Melinda. Il direttore lo raggiunse.

— Signore — disse — gli agenti del DAS sono di sotto. Saranno qui tra pochi istanti, che cosa…

— Ricevili — lo interruppe El Mexicano senza scomporsi.

Girò le spalle all’uomo e si avvicinò a una porta che si trovava in fondo al piccolo corridoio. Scelse una chiave dal mazzo che teneva con sé e aprì. Dall’altra parte c’era una scala che dava accesso al tetto a terrazza. Quella porta non poteva essere usata da nessuno, e solo l’amministrazione della torre ne aveva la chiave. Pedro García Velasquez ne aveva fatto fare una copia che gli era costata centomila pesos. Con quella poteva sempre sfuggire a eventuali inseguitori, quando si trovava a Bogotá.

Il narcotrafficante richiuse dopo aver fatto passare Melinda e i suoi due uomini, che erano Arbolito e suo fratello. Poi salì pesantemente i gradini di ferro. Dovette spingere con molta forza la porta di uscita, tanto forte era il vento. Fu subito assordato dal rumore delle pale dell’elicottero posato sul tetto. Di regola, quella terrazza doveva servire come uscita di sicurezza in caso di incendio.

Uno dei suoi uomini porse la mano al narcotrafficante per aiutarlo a salire sull’elicottero. El Mexicano si sedette accanto al pilota. Melinda e i due sicari presero posto sul sedile posteriore. L’elicottero, un Ecureuil francese, decollò immediatamente e puntò verso ovest. Passandovi sopra, El Mexicano scorse il cadavere del suo rivale nascosto sotto una coperta e numerose macchine della polizia intorno alla Colpatria.

Anche a Bogotá, che non era un suo feudo, i soldi, la prudenza e la perfezione dell’organizzazione gli risparmiavano molti guai. Pedro García Velasquez aveva acquistato a ragion veduta gli uffici del quarantottesimo piano. Di lì a due ore sarebbe stato al sicuro nella sua fattoria, dove nessuno si sarebbe azzardato ad andarlo a cercare. Aveva avvertito il capo della polizia del Magdalena Medio che, se gli fosse venuto in mente di assalirlo, ci sarebbero stati almeno cento morti. E comunque, la finca era così grande che lui avrebbe avuto sempre il modo di scappare.

— Signore, c’è un messaggio per lei — disse il pilota.

Porse un foglio a Pedro García Velasquez che lo decifrò con un sorriso di soddisfazione. Il carico di venti tonnellate di cocaina destinato al mercato della costa occidentale era arrivato regolarmente a Los Angeles. Quella era decisamente una buona giornata. El Mexicano si voltò, mise un braccio intorno alle spalle di Melinda e le gridò nell’orecchio: — Smettila di avere quell’aria triste! Fa una brutta impressione. I miei uomini potrebbero pensare che non ti tratto da gentiluomo. Quel giovanotto non era niente per te, vero?

Melinda si sforzò di sorridere guardando macchinalmente il paesaggio piatto della sabana che si stendeva sotto l’elicottero, maledicendo in cuor suo il giorno in cui aveva conosciuto Pedro García Velasquez.
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Il 747 dell’Air France Parigi-Caracas-Bogotá aveva appena finito di rullare sulla pista dell’aeroporto di Bogotá quando il portello anteriore di sinistra fu aperto dall’esterno. Malko, seduto nei primi posti della prima classe, vide dei poliziotti in uniforme, due uomini in borghese armati di Uzi e un individuo gigantesco in giubbotto di pelle, il sosia di Lech Wałęsa con un metro di altezza in più, che gli si fece incontro e gli porse una mano così grande che ci si sarebbe potuto ricavare un campo di calcio.

— Salve! Sono Wayne Maifort. Fatto buon viaggio?

Piuttosto sconcertato, Malko cercò di evitare che l’altro gli stritolasse la mano.

— Ottimo! — rispose. — Ho dormito a lungo, dopo un pasto eccellente.

Grazie ai sedili a comando elettrico ci si poteva riposare come a letto. Malko non si era svegliato nemmeno durante la sosta a Caienna.

— Okay — disse l’americano, capo della stazione CIA di Bogotá. — Permetta che le presenti il mio amico John Clifton.

Da dietro Wayne Maifort era sbucato un essere mostruoso. Un pellerossa dagli occhi a mandorla e dagli zigomi sporgenti. Un vero gigante. La sua stazza faceva parere bambini i poliziotti. Sorrise calorosamente a Malko e gli porse una mano ancora più grande di quella dell’agente della CIA.

— John Clifton, della DEA.

Malko si stupiva sempre più per quell’accoglienza così vistosa. Non ci mancava altro che gli mettessero un badge con la scritta “agente segreto”. Intorno a lui stavano sbarcando gli altri passeggeri. Perché lui e i due americani se ne stavano lì in attesa? Wayne Maifort gli strizzò l’occhio.

— Stiamo aspettando qualcuno, due specialiste in chimica della DEA. Hanno viaggiato in seconda, loro…

John Clifton guardava dall’alto dei suoi due metri i passeggeri della classe economica che uscivano dai due portelli. Si sbracciò verso un’asiatica dai lineamenti bellissimi, che indossava uno stretto tailleur color giallo canarino, arrampicata su dei tacchi esagerati che la facevano sembrare più alta del suo metro e cinquanta. L’agente della DEA si piegò in due per stringerle la mano e la presentò a Malko.

— Emily Barol, una delle migliori specialiste della DEA.

La giovane donna somigliava più a una ragazza squillo che a una dottoressa in chimica: guardò Malko e rimase visibilmente scossa dai suoi occhi dorati.

— Ed ecco qua la sua complice — disse il pellerossa della DEA. — Sherry Leno.

Alla prima occhiata si notava solo il seno. Un seno fantastico, modellato da una T-shirt un po’ troppo corta che lasciava vedere una striscia di pelle abbronzata al di sopra della mini di jeans, dalla quale spuntavano le gambe, altrettanto abbronzate. Il viso tondo non avrebbe avuto niente di speciale se non fosse stato per il nasino all’insù e per il sorriso luminoso da californiana contenta della vita. Sherry piantò spudoratamente lo sguardo negli occhi di Malko ed emise una piccola esclamazione di stupore, con quella voce rauca e un po’ lasciva che hanno spesso le americane. Doveva essere abituata al fatto che gli uomini le saltassero addosso appena la vedevano.

— Okay, siamo al completo — disse l’agente della DEA. — Possiamo andare.

Il gruppetto, scortato dai poliziotti in uniforme e dagli agenti in borghese, scese la passerella. Infilata nella cintura di John Clifton, Malko vide un’enorme pistola .357 Magnum con canna da sei pollici, che pareva piccola su quell’omone. Le due specialiste della DEA faticavano a tenere dietro ai due giganti.

— Crede che corriamo qualche rischio? — sussurrò Sherry a Malko, evidentemente impressionata da quello spiegamento di forze.

— Resti con me — rispose Malko, divertito. — La proteggerò io.

Passarono la dogana e il controllo dell’immigrazione praticamente senza fermarsi. Poi John Clifton fece strada verso due auto ferme lì vicino e sorvegliate da quattro uomini armati. La scorta colombiana si allontanò. Wayne Maifort salì nella prima macchina, una Buick nera, e invitò Malko a salire con lui. John Clifton si sedette accanto al guidatore. La sua schiena oltrepassava il sedile di venti centimetri abbondanti.

Dal rumore che la portiera fece nel chiudersi, Malko capì che era blindata come quella di una cassaforte.

— Le devo delle spiegazioni — disse Wayne Maifort. — Qui siamo in un paese amico, ma pieno di nemici. Siamo stati costretti a smontare le nostre infrastrutture di Medellín, di Cali e di Barranquilla perché i colombiani non garantiscono la nostra sicurezza. I narcotrafficanti si sono infilati dappertutto. Ascoltano persino le nostre conversazioni telefoniche! Questo basta a farle capire di quali complicità dispongano.

Incoraggiante.

— Chi sono quelle due donne? Devono lavorare con me?

John Clifton si voltò con una specie di barrito gioioso.

— No. Sono qui in missione su richiesta del governo colombiano, con il compito di analizzare dei campioni di droga per permettere di identificare i vari laboratori di trasformazione della cocaina. Abbiamo raccontato ai nostri omologhi che lei fa parte della missione in qualità di osservatore della DEA e che probabilmente girerà un po’ per incontrarsi con funzionari colombiani della lotta contro la droga. Una copertura di ferro. Così i colombiani non si chiederanno che cosa viene a fare qui.

— Appunto, cosa ci vengo a fare?

— Ne parleremo tra poco — rispose Wayne Maifort, rivolgendo un’occhiata eloquente in direzione dell’autista. — Anche Emily e Sherry credono che lei sia un agente speciale arrivato dall’Europa.

Malko tornò a guardare fuori. Stavano percorrendo a tutta velocità un viale a due corsie, in mezzo a un paesaggio piatto come il palmo di una mano. Si vedevano i grattacieli del centro di Bogotá, minuscoli sotto la maestosa parete rocciosa che dominava la città da est a ovest. Da lontano si aveva l’impressione che la città fosse priva di spessore: pareva che si trattasse solo di un insieme di strade arrampicate su per la montagna. Eppure si stendeva per una ventina di chilometri e ospitava sei milioni di abitanti. Malgrado la velocità dell’auto, pareva di allontanarsene continuamente, come in un miraggio.

Wayne Maifort indicò a Malko, sulla sinistra, un susseguirsi di massicci edifici moderni in netto contrasto con gli spazi senza case e pieni di cartelli pubblicitari che si vedevano sul lato destro della strada.

— I colombiani stanno raggruppando i loro ministeri. Ecco lì quello degli Interni e il comando della polizia.

Era una costruzione biancastra, quadrata, protetta da alti cancelli neri. Altri ministeri sorgevano più lontano. Malko e compagni stavano entrando nella città propriamente detta.

Vecchie case di stile spagnolo, molte delle quali in cattivo stato, palazzi moderni alternati a casupole, oppure strani edifici di mattoni rossi, di aspetto molto britannico. Il viale si trasformò in una specie di autostrada urbana, un serpente di cemento grigio che passava tra le carreras est-ovest, parallele alla montagna, e le calles che vi si immettevano perpendicolarmente.

Nel momento in cui le auto imboccavano la Carrera 13, il tempo cambiò; il sole scomparve e si formarono grosse nubi che nascosero la montagna e le cime dei grattacieli più alti.

Chiuse in una marea di taxi gialli, le due macchine ci misero altri dieci minuti prima di arrivare ai cancelli dell’ambasciata americana, tra la Calle 36 e la Calle 38. La Carrera 13 era una via piuttosto stretta, animata, con un traffico infernale, e centinaia di negozi, per non parlare dei venditori ambulanti.

D’un tratto Malko si accorse che faticava a respirare e si ricordò che Bogotá si trovava a 2.600 metri di altitudine.

Incastrata tra i due sedili anteriori vide una mitraglietta Ingram con due caricatori uniti tra loro con nastro adesivo. John Clifton teneva l’orecchio incollato a una radio, e, dietro, la macchina di scorta non si staccava di un metro. Malko si rivolse a Wayne Maifort.

— È sicuro dei suoi omologhi colombiani?

Fu John Clifton a rispondere, voltandosi indietro.

— Siamo sicuri di una cosa. Cioè che sono praticamente tutti comprati dai narcotrafficanti. A ogni livello. Tre giorni fa, un colonnello della polizia militare si è fatto beccare con quattrocento chili di coca sulla sua macchina di servizio.

— Per trovare un tipo sicuro — aggiunse Wayne Maifort — bisogna andare al cimitero.

Si cominciava bene. La Buick rallentò e svoltò nella Calle 36, dove si trovava l’ambasciata. L’indiano prese tranquillamente l’Ingram e se la pose sulle ginocchia, con la canna rivolta in alto. Al di là dell’alta cancellata sorvegliata da marine in tenuta da combattimento sorgevano sei piani di cemento grigio, in mezzo a un prato rinsecchito. L’insieme era allegro come un penitenziario. L’autista prese il microfono.

— Ruler 1, qui Ruler 2, stiamo arrivando.

Trenta secondi dopo si aprì un pesante cancello che dava accesso a un parcheggio sotterraneo. La prima cosa che Malko vide appena sceso dalla macchina fu un militare dall’aria truce, che teneva il dito sul grilletto dell’M16. Il parcheggio era pieno di marine.

— Venga — disse Wayne Maifort.

Malko lo seguì in un corridoio verdastro, nel quale il pellerossa doveva abbassarsi per non sbattere la testa contro il soffitto. Wayne condusse Malko in un ufficio pieno di carte murali, di pile di incartamenti e di tazze di caffè vuote. Nemmeno una finestra. Pareva di essere in un sommergibile. Una bottiglia di Gaston de Lagrange era posata in equilibrio su una pila di scartoffie. Wayne Maifort si tolse il giubbotto di pelle mettendo in mostra una fondina dalle dimensioni impressionanti. A destra, una Beretta 92, a sinistra tre caricatori.

— Adesso parliamo — disse. — Caffè o cognac?

Grazie alle comodità del 747 dell’Air France, Malko si sentiva in piena forma, malgrado le tredici ore di volo da Vienna. In seguito a una rinuncia, aveva avuto la fortuna di trovare posto all’ultimo momento. I voli dell’Air France erano sempre molto richiesti.

— Caffè — disse.

— Buona scelta — rispose il capo della stazione CIA, sorridendo. — Prima di scoprire la coca, i colombiani ne esportavano parecchio, e di ottima qualità. Si metta a suo agio. So che questo non è un posto allegro, ma l’ambasciatore ci ha confinati qui. Ha paura che ci arrivi addosso un razzo se stiamo di sopra con i veri diplomatici. Così ci siamo trasformati in talpe.

Malko starnutì tre volte. L’aria condizionata rendeva gelido il “sommergibile”. John Clifton, l’agente della DEA, si versò una buona dose di Gaston de Lagrange in un bicchiere di dubbia pulizia e lo mandò giù d’un fiato, in maniera davvero indegna di un cognac di quella qualità. Sprofondato in una poltrona troppo piccola per lui, accese una sigaretta.

Il primo a prendere la parola fu Wayne Maifort.

— Lavoreremo con John — disse. — È qui da tre anni e mezzo e parla lo spagnolo come lei parla il tedesco. È riuscito a mettere a segno qualche buon colpo contro i due Cartelli. Tant’è vero che hanno messo una taglia sulla sua testa.

— Di quanto? — chiese Malko.

— Di cento milioni di pesos — rispose John Clifton sorridendo. — È una cifra che fa colpo, ma che corrisponde solo a duecentocinquantamila dollari.

Malko ascoltava, interessato. Era raro vedere la CIA e la DEA collaborare. Il pellerossa scambiò un’occhiata con Wayne Maifort e guardò ostentatamente l’orologio.

— Ho una riunione con i miei omologhi al DAS, qui vicino. Cominci lei a mettere al corrente Malko, tornerò più tardi.

Appena la porta si fu richiusa, Wayne Maifort disse a Malko: — Probabilmente lei si sta chiedendo come mai io aiuti tanto John e i suoi amici della DEA. Per prima cosa ricambio quello che fa lui. Mi fa molti piaceri, interrogando i poliziotti di altri paesi su argomenti che interessano a noi della CIA. Per esempio, quando vogliamo sapere l’indirizzo e il numero di telefono di un comandante di sottomarino nucleare, con la scusa di una faccenda di droga, John si rivolge ai suoi omologhi francesi o inglesi.

— Capisco — disse Malko — e adesso mi dica perché io sono qui in Colombia.

L’americano fece scrocchiare le giunture delle dita.

— Ecco! La DEA brancola e non riesce a frenare il traffico di cocaina. I colombiani sono dei bastardi. Appena arrestano qualcuno, si trova subito un giudice pronto a farlo rilasciare. anche perché altrimenti il giudice ci lascia la pelle. E per di più i veri pesci grossi non si vedono, nemmeno col binocolo. Perciò a Washington fanno pressione sui loro uomini di qui per ottenere dei risultati. Un mese fa, “Fortune Magazine” ha inserito nel suo elenco degli uomini più ricchi del mondo Pedro García Velasquez, detto El Mexicano, il capo del Cartello di Medellín. È ricercato in questo paese per assassinio, associazione a delinquere, traffico di droga, sequestro di persona e altre bazzecole. La polizia colombiana non è mai riuscita a incastrarlo, o almeno così dice. C’è da chiedersi se quell’uomo esista davvero. Nessun giudice colombiano vuole istruire una pratica contro di lui, dopo che due magistrati che lo avevano fatto sono caduti qualche giorno più tardi sotto le pallottole dei suoi sicari. Due giorni fa era qui a Bogotá con le sue guardie del corpo: per una volta tanto la polizia ha reagito, ma troppo tardi, ovviamente. Nel frattempo, il nostro presidente ha letto “Fortune” e ha convocato il capo della DEA a Washington. “Voglio questo Pedro García Velasquez” gli ha detto. “Deve essere processato qui da noi e condannato a tre o quattrocento anni di carcere.” Per restare nella legalità ha fatto approvare immediatamente dal Congresso una legge che autorizza le agenzie federali a sequestrare dovunque si trovino i grandi terroristi e i trafficanti di droga.

Malko continuava a non capire cosa c’entrasse lui in quella faccenda.

— Naturalmente — continuò l’americano — i nostri amici della DEA non hanno nemmeno tentato di convincere i colombiani ad aiutarli seriamente. John me ne ha parlato. Ed è a questo punto che siamo entrati in scena noi. Un po’ di tempo fa io ho inviato un rapporto a Langley: i nostri informatori avevano scoperto che i narcotrafficanti, e particolarmente El Mexicano, si servivano di mercenari israeliani e britannici per addestrare i loro sicari e i loro eserciti privati. Con delle fotografie scattate di nascosto, ho fatto centro. Guardi!

Wayne Maifort diede a Malko una grande fotografia in bianco e nero. Si vedevano degli uomini in tenuta mimetica, armati, sullo sfondo della giungla: in primo piano c’era un uomo alto, dai capelli cortissimi, con un profilo alla Marlon Brando e gli occhi nascosti da un paio di Ray-Ban.

— Le presento il colonnello, o meglio l’ex colonnello israeliano Yaacob Netamayu — disse l’agente della CIA. — Ha lavorato sette anni per il Mossad, nel gruppo di Arik Sharon. Quando gli israeliani sono entrati in Libano, è stato lui ad assicurare il collegamento con noi. D’altra parte aveva già avuto parecchi contatti con la CIA. Un tipo che non perdonava. E che non perdona. L’uomo che ha scattato questa foto è morto. Yaacob Netamayu gli ha piantato tre pallottole nella testa. Non gli ha fatto piacere essere riconosciuto. Ma ormai il guaio era fatto.

— Cosa è successo dai tempi del Libano a oggi? — chiese Malko.

Capitava di rado che i membri del Mossad cambiassero bandiera in quel modo.

— Sabra e Chatila — rispose in tono cupo Wayne Maifort. — Quei piccoli massacri di palestinesi nel 1982, ricorda? Era stato Yaacob ad aprire le porte dei campi palestinesi ai sicari delle milizie cristiane. Non è riuscito a salvarlo nemmeno Arik Sharon ed è stato silurato. Per qualche tempo lo abbiamo utilizzato come informatore dal Libano. Sapeva molte cose. Poi ha cominciato a raccontarci delle balle per far soldi e lo abbiamo sganciato.

— Un tipo interessante! — esclamò Malko. — E adesso dov’è?

Wayne Maifort si alzò, si avvicinò a una carta della Colombia e indicò una zona a metà strada tra Medellín a nord e Bogotá a sud.

— Nella fattoria di Velasquez vicino a Puerto Triunfo. Nel territorio che qui chiamano Magdalena Medio. Una zona tropicale in cui ci sono le migliori terre di tutta la Colombia e che è invasa dai narcotrafficanti. Sembra vicina, ma in realtà si trova in capo al mondo. Tutta la zona intorno a Puerto Boyaca, capitale del Magdalena Medio, è praticamente nelle mani degli uomini di Pedro García Velasquez.

— E io che cosa dovrei fare?

— Langley ha trasmesso il mio rapporto su Netamayu alla DEA, che ha avuto un’idea brillante. Il suo capo ha proposto al presidente di trattare con Yaacob Netamayu per convincerlo ad aiutarci a catturare El Mexicano.

— In che modo?

— Yaacob Netamayu vive con lui. È diventato il capo dei suoi sicarios. Velasquez lo stima e si fida di lui. L’israeliano è il solo essere umano che possa consegnarci Pedro García Velasquez legato mani e piedi . In modo che non ci resti altro da fare che cacciarlo su un aereo. Lei immagina l’arrivo trionfale a Miami con la stampa e tutto il resto?

Evidentemente il lirismo tropicale aveva successo dappertutto. Malko si permise di far tornare alla realtà il capo della stazione CIA.

— Io vedo soprattutto un sacco di problemi — disse. — El Mexicano non è un seminarista.

Wayne ebbe la bontà di convenirne.

— Certo! Io le ho esposto solo le grandi linee del progetto. C’è molto da fare.

— Punto primo — disse Malko. — Che cosa può spingere un tipo come Yaacob Netamayu a lanciarsi in una simile avventura?

Un bel sorriso comparve sotto i baffoni alla Lech Wałęsa.

— I soldi — rispose l’americano. — Un gran mucchio di soldi. Dal momento che è ricercato dai colombiani, sebbene senza troppo impegno, e che a Washington si agitano contro di lui, Pedro García Velasquez se ne va sempre in giro con un po’ di soldi in tasca. Qualcosa come dieci o quindici milioni di dollari in biglietti da cento. È una delle poche informazioni sicure che abbiamo avuto dai colombiani. Dunque, ci prendiamo El Mexicano con i suoi risparmi e si divide il bottino. Velasquez resta a noi e i soldi a Yaacob, che potrà andarsene a stare in Brasile col suo malloppo.

— A proposito — disse Malko — qualcuno ha parlato con lui di questo brillante piano?

Wayne Maifort bevve un sorso di caffè freddo. Il silenzio nella piccola stanza era opprimente. Dall’esterno non filtrava il minimo rumore.

Wayne posò la tazza vuota.

— Io non posso mettere piede né nel Magdalena Medio, né a Medellín. E non lo possono fare nemmeno i nostri amici della DEA. Gli altri ci individuerebbero subito e ci sparerebbero a vista. E per parlare con Yaacob bisogna andare là. Non dimentichi che El Mexicano passa il suo tempo tra Medellín, dove controlla tutto, e la zona di Puerto Boyaca.

Bisognava ammettere che Maifort e Clifton non sarebbero certo passati inosservati, anche se parlavano spagnolo. Quasi quattro metri in due! Malko sbadigliò, piuttosto contrariato.

— Io invece non corro nessun rischio, anche se sono ufficialmente un agente della DEA, vero?

— Lei non è un agente operativo — rispose l’americano. — Quelli se ne fregano dei funzionari in visita. Anzi si guardano bene dal provocare un incidente diplomatico e costringere così il governo colombiano a intervenire.

— Lei non ha risposto alla mia domanda — insistette pacatamente Malko. — Yaacob Netamayu è al corrente?

— È stato contattato — rispose l’americano. — Da un amico comune. Ha fatto sapere che è disposto a parlare con noi. Immagina certo che cosa vogliamo da lui.

— Vuole che io vada a cercarlo in mezzo alla giungla?

Stavolta Wayne Maifort sfoderò un sorriso divertito.

— No, ed è questo il bello della faccenda. Guardi.

Porse a Malko una fotografia a colori. Ritraeva una splendida rossa in abito di lamé, con una scollatura a V che metteva in mostra un seno favoloso. Un tipo volgare, ma eccitante. La donna pareva rivolgere a Malko un sorriso da sgualdrina tropicale, animalesco e sensuale. Una bella bestia.

— È Isabel Nieto — disse il capo della stazione CIA. — Cantante di cumbias, le tipiche canzoni colombiane. Si dice che abbia fatto strada grazie al suo corpo, che è formidabile. Tutti quelli che se la sono portata a letto vorrebbero riprovarci. Una grandissima sgualdrina davanti all’Eterno. Ha investito i suoi risparmi in un allevamento di cavalli. Non si sa se preferisca i cavalli agli uomini, o viceversa. Le sue amiche dicono che le ci vorrebbe un uomo con un coso da cavallo.

Wayne Maifort rise da solo della sua battuta e posò la fotografia sul tavolino.

— Yaacob Netamayu ha indicato questa donna come la persona adatta per assicurare i collegamenti — disse. — È la sua amante. Naturalmente bisognerà andare a trovarla a Medellín.

— Mi sembra una mossa terribilmente pericolosa — obiettò Malko.

Wayne Maifort allargò le braccia.

— Se la prenda con il protagonismo del signor Webster, il nostro grande capo. Se la CIA riesce a tirar fuori dai guai la DEA, ne sentiremo parlare per cinquant’anni. E poi, Yaacob Netamayu è un investimento della CIA. Non possiamo regalarlo ai nostri amici.

— Capisco — disse Malko.

Wayne Maifort si protese in avanti.

— C’è un solo guaio — disse come se svelasse un segreto. — Ma davvero grosso. Se i colombiani vengono a sapere di questa storia, lei è morto e io anche.

— Si riferisce ai narcotrafficanti?

Il capo della stazione CIA scosse la testa sconsolatamente.

— No, mi riferisco ai nostri omologhi colombiani. Non ce n’è nemmeno uno, per quanto in alto stia, che resisterebbe alla tentazione di raccontare tutto a El Mexicano. Per intascare qualche milione di dollari. Perciò, se lei ci tiene a ripartire sano e salvo dalla Colombia, non si fidi di nessuno. Altrimenti…

L’americano si passò l’indice sul collo, con una mimica che non lasciava dubbi. Malko si sforzò di sorridere. Le cose si presentavano ancora peggio di quando era venuto la prima volta in missione in Colombia dieci anni prima e aveva salvato la pelle per puro miracolo.
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John Clifton entrò, occupando con la sua mole mezza stanza, e tirò a sé una poltrona. Prima di sedersi, prese la bottiglia di Gaston de Lagrange e si riempì di nuovo il bicchiere, ma stavolta si concesse il tempo di scaldarlo tra le mani enormi.

Wayne Maifort gli riassunse il colloquio avuto con Malko e i timori espressi nei confronti dei colombiani.

L’agente della DEA abbozzò un sorriso che avrebbe voluto essere rassicurante.

— Non bisogna essere così pessimisti. Qualche colombiano onesto c’è. Prendiamo, per esempio, Miguel Botero.

— Chi è Miguel Botero? — chiese Malko.

— Un poliziotto del DAS in servizio a Medellín. Uno dei pochi di cui ci si possa fidare. Non ci ha mai traditi e per di più è amico di un giudice donna sulla quale i narcotrafficanti hanno messo una taglia. Deve stare molto attento anche lui. A Medellín le servirà di appoggio. Isabel Nieto, che tutti chiamano “la Leonessa” per i suoi capelli rossi, pare che vada tutti i giorni alla piscina dell’Intercontinental. Le sarà facile abbordarla. Yaacob Netamayu ha già detto a Isabel che una persona si metterà in contatto con lei per concludere un affare. La donna sa soltanto questo. Serve solo da collegamento.

— È lei “l’amico comune” attraverso il quale voi siete entrati in contatto con quell’israeliano? — chiese Malko.

— No. Quello è uno dei nostri informatori — rispose Wayne Maifort. — Harry Rhems, soprannominato Dirty Shirt Harry, un mercenario inglese che è stato assoldato per un po’ di tempo da Yaacob Netamayu per addestrare i sicarios di Pedro García Velasquez. Prima l’avevamo utilizzato per la CIA in Nicaragua e in Salvador. Con i suoi risparmi, si è comprato una piccola finca a Topaipi, nel Magdalena Medio, e ci vive con una colombiana.

— Perché non avete continuato a tenere i contatti attraverso lui?

— Troppo rischioso e poco pratico. Vive in una zona pericolosa vicina a Puerto Boyaca, infestata dai narcotrafficanti. E non ha nemmeno il telefono. Però abbiamo intenzione di utilizzarlo per la nostra operazione in un secondo tempo.

A Malko tutta quella storia sembrava piuttosto complicata. E soprattutto poco affidabile. Gli pareva di aver a che fare con un’altra Baia dei Porci, la famosa operazione clandestina organizzata dalla CIA nel 1962 contro Cuba, che si era conclusa con un fiasco solenne.

— E se voi due mi diceste qual è esattamente il vostro piano? — disse Malko.

John Clifton finì il suo bicchiere di cognac e gli sorrise amichevolmente.

— L’idea è questa — disse poi con la sua voce bassa e pacata. — Yaacob Netamayu penserà a portare Pedro García Velasquez fuori dalla sua fattoria, sbarazzandosi delle guardie del corpo.

Malko fece una smorfia.

— Già questo non mi sembra tanto facile — disse. — Quel trafficante deve essere protetto come il presidente degli Stati Uniti.

— È vero — ammise Wayne Maifort — ma non è impossibile farcela, dal momento che l’israeliano gode della fiducia di Velasquez. Lei dovrà incontrarsi con Netamayu proprio per vedere se la cosa è fattibile.

— Ammettiamo che il problema venga risolto — disse Malko. — Cosa succede, dopo?

— La fattoria di Velasquez si trova vicino a una località che si chiama Puerto Triunfo, sull’autostrada Medellín-Bogotá, nel cuore del Magdalena Medio. Immaginiamo che Yaacob Netamayu raggiunga lei in un posto prestabilito, insieme col suo ostaggio.

— Non sarà una cosa tanto semplice — obiettò Malko. — Le guardie del corpo si accorgeranno presto del rapimento.

Wayne Maifort abbozzò un pallido sorriso.

— Certo! Gli uomini di Velasquez cercheranno di liberarlo, bloccheranno le strade. E ce ne sono solo due: quella di Medellín e quella di Bogotá. È a questo punto che interviene Dirty Shirt Harry. È anche pilota. Perciò, prima del rapimento andrà a prelevare uno dei nostri aerei a Medellín e lo porterà su una pista clandestina vicina a dove sta lui. Abita a un’ora e mezzo da Puerto Triunfo. È l’unica direzione in cui gli amici di Velasquez non andranno a cercare perché non ha via di uscita. Salirete tutti e quattro sull’aereo e partirete per Bogotá. Due ore di volo. Un Citation della DEA aspetterà qui, pronto a decollare. Ci sarà solo da trasferire Pedro García Velasquez da un aereo all’altro e partire. Diremo la verità ai colombiani quando Velasquez sarà già in volo. Ufficialmente saranno stati loro a consegnarcelo. Nessuno ci crederà, ma questo non ha la minima importanza.

— E Yaacob Netamayu?

— Verrà anche lui fino a Miami. Poi farà quello che vorrà.

Malko rifletté qualche secondo.

— Tutto questo mi sembra perfetto — disse poi con finta ingenuità — ma una volta messa in moto l’operazione non avete più nessun bisogno di me. Netamayu sa dove lo aspetta Harry Rhems e quindi può benissimo ritrovarlo da solo.

John Clifton scosse la testa e Wayne Maifort sospirò rumorosamente.

— Malko, non faccia il furbo. Prima di tutto non vogliamo lasciare Velasquez e i suoi milioni di dollari nelle mani di gente come Netamayu e Dirty Shirt Harry. Sono capacissimi di far fuori Velasquez e di filarsela col nostro aereo. Abbiamo bisogno di qualcuno che stia con loro e li controlli. E poi, in una faccenda come questa può sempre saltar fuori l’imponderabile. Ci vuole un capomissione responsabile ed esperto. Cioè, lei.

Cosa voleva dire essersi fatti una fama! Malko preferì non ricordare il proverbio secondo cui “l’adulatore vive sempre a spese dell’adulato”. John Clifton non gli diede il tempo di riflettere troppo.

Guardò l’orologio e disse: — Oggi pomeriggio avremo un impegno. La accompagnerò al comando della polizia e le farò conoscere il generale Esquina. Verranno anche le nostre due chimiche. Così daremo credibilità alla sua copertura di alto funzionario della DEA. Non ne avremo per molto.

Malko si alzò, non troppo preoccupato. Il piano dei due americani presentava tante di quelle incognite da renderne poco probabile l’attuazione.

In Colombia, la polizia è solo un corpo dell’esercito e il comando brulicava di uniformi.

Il capitano baffuto, dalla divisa impeccabile e dagli stivali lucidissimi, non riusciva a staccare gli occhi dal seno di Sherry. Oltretutto, l’ascensore che li stava portando al terzo piano era molto piccolo e la giovane americana si trovava praticamente appiccicata all’ufficiale.

Un colonnello magro e baffuto come il capitano li accolse al piano. Parlava solo lo spagnolo. Sherry avvicinò le labbra all’orecchio di Malko.

— Sembra di essere in un film. Viva Zapata…

Non ebbe il tempo di continuare il discorso. Il generale Esquina, comandante della polizia, li aspettava in un ufficio tutto tappezzato di legno. In un angolo c’erano dei sacchetti di cocaina sequestrata. Grosso, con gli occhi nerissimi, il generale parlava un inglese esitante e scolastico. Dopo le presentazioni fu la volta dell’inevitabile discorso di ringraziamento per la collaborazione della DEA. Dopo qualche banalità da una parte e dall’altra, il generale porse a Malko un rettangolino verde plastificato.

— Signor Linge — disse — questo è un permesso di porto d’armi che vale per tutta la durata del suo soggiorno qui. Ho dato disposizione a tutte le persone che la possono interessare di riceverla come si conviene.

Sherry ed Emily si erano scambiate un’occhiata inquieta. A loro non dava niente. Malko ringraziò il generale e, pochi istanti dopo, lui, Clifton e le due ragazze uscirono e si ritrovarono nel grande atrio.

John Clifton era felice.

— Ecco, adesso lei ha un’ottima copertura.

Wayne Maifort aspettava in macchina. Quando Malko gli fece vedere il porto d’armi aprì il cassetto del cruscotto, tirò fuori una stupenda automatica Sig Sauer e gliela diede insieme a una fondina di tela e a tre caricatori.

— E adesso andiamo a cena — disse poi. — Lei partirà domani per Medellín.

Gli occhi scuri di Sherry sembravano illuminati dall’interno. L’aguardiente non perdonava. Dondolando la testa, la ragazza ripeteva le parole mormorate dai tre chitarristi della Casa Vieja, il ristorante tipico che si trovava proprio di fronte al Tequendama. John Clifton pisolava, con un bicchiere di Gaston de Lagrange in mano. Erano solo le dieci di sera e Bogotá era deserta. Da quando le bombe esplodevano un po’ dappertutto, la gente usciva di casa meno volentieri.

— Mi piacerebbe ballare — sospirò Sherry.

Indossava un abito nero dal quale debordavano tre quarti del suo seno incredibile. John Clifton si scosse dal suo torpore, sbadigliò e si alzò sorridendo.

— Domani ho una riunione alle sette.

— E io me ne vado a letto — disse Emily.

Si alzarono anche Malko e Sherry. L’albergo era dall’altra parte della Septima. La notte era splendida e la hall del Tequendama deserta, a parte alcune guardie in borghese, munite di armi e di radio.

Tutti presero la loro chiave. Le due americane avevano la stanza sullo stesso piano di Malko. Prima di entrare in camera sua, Sherry rivolse un’occhiata carica di rimpianto a Malko.

Appena solo nella sua stanza, SAS accese il televisore sulla stazione americana CNN. Stava per sdraiarsi sul letto quando una violenta esplosione scosse il quartiere, facendo tremare i vetri.

Malko vide una colonna di fuoco salire dalle parti del Museo Nazionale, che si trovava non molto lontano, sulla Septima. Trenta secondi dopo sentì bussare ripetutamente alla porta. Andò ad aprire e Sherry gli si gettò praticamente tra le braccia. Era scalza e aveva indosso solo il vestito.

— Cosa succede? — chiese visibilmente spaventata.

— Una bomba — rispose Malko. — Ma non è per noi.

La ragazza scosse la testa.

— Mio Dio, non mi sono mica arruolata nei marine, io… Io lavoro in un laboratorio, non al fronte.

L’urlo di sirene della polizia arrivò fino a loro. E subito dopo si udì sparare non molto lontano. Parecchie raffiche. Sherry impallidì ancora di più.

— Ho paura.

Si lasciò cadere sul letto. Il jersey le modellava il seno arrogante. Malko pensò che non sarebbe stato un peccato mortale approfittare della paura della ragazza.

— Vuole restare un po’ qui? — disse. — A guardare la televisione?

Prima che Sherry avesse il tempo di rispondere bussarono di nuovo. Malko andò ad aprire. Era Emily, in jeans e T-shirt.

— Mio Dio! — esclamò rivolta a Sherry. — Credevo che ti avessero rapita. Fuori sparano…

Malko cercò di calmare le due americane con due robuste razioni di Johnny Walker preso dal minibar.

Si sedettero tutti e tre sul letto a guardare la CNN, simbolo del mondo civilizzato. Le sirene continuavano a urlare e si udivano altri spari.

Poi tornò il silenzio. Malko, steso accanto a Sherry, udì russare leggermente: Emily si era addormentata. Un attimo dopo, una raffica vicinissima di arma automatica echeggiò quasi sotto le finestre della camera. Sherry fece un balzo come se fosse stata colpita dai proiettili e si gettò tra le braccia di Malko.

— Cos’è?

— Una discussione amichevole, senza dubbio — rispose Malko.

Il corpo della chimica si strusciava contro il suo. Dall’altro lato di Sherry, Emily non si era risvegliata. Dolcemente Malko cominciò ad accarezzare la schiena, in parte nuda, di Sherry. La situazione lo eccitava a tal punto che il semplice contatto con il corpo della chimica lo aveva messo in uno stato che la ragazza non poteva ignorare. Progressivamente la carezza si spinse sino alle reni. Sherry aveva gli occhi chiusi ma lui sentiva il suo bacino appoggiare contro di sé.

Eccitato, Malko continuò a esplorare i glutei sodi da sportiva. Dolcemente le anche della giovane americana si misero in movimento, strofinando il pube contro la colonna di carne di Malko. Improvvisamente una bocca venne a incollarsi sulla sua e Sherry gli fece scivolare tra le labbra una lingua calda e palpitante. Non si muovevano quasi, solo i loro respiri ansanti tradivano cosa stava succedendo. Malko spostò la scollatura dell’abito e s’impadronì della carne tiepida del seno. Sherry emise un gemito mentre i loro denti si scontrarono in un bacio violento.

— No, no — mormorò lei. — Non adesso…

Malko aveva preso un seno con la mano aperta. Apparentemente era quello il punto debole di Sherry. Lei cominciò a strusciarsi senza ritegno. Malko si chinò in avanti sostituendo la lingua alle dita, accarezzando il capezzolo turgido. Sherry gemeva.

— No, fermati, ti prego! Fermati.

Con i capelli distesi sul cuscino era superba. Ma quando Malko volle spogliarla lei si ribellò. Allora lui si accontentò di liberare il suo sesso. Non dovette costringere Sherry perché lei lo prendesse tra le dita. Lo masturbava rapidamente con fare professionale, un atto che, visibilmente, la eccitava quanto fare l’amore. Malko preferiva un’altra cosa. Risalendo lungo il vestito, raggiunse il sesso di lei. Sherry lasciò sfuggire un gemito di piacere.

Non aveva potuto impedirsi di urlare. Si volse a guardare Emily che dormiva sul fianco con i jeans che le fasciavano il perfetto fondoschiena. Malko massaggiava Sherry con sempre maggiore insistenza strappandole dei gemiti violenti. Quel contatto con il suo sesso umido lo eccitava ancora di più. Staccò da sé la mano che lo masturbava, sarebbe stato un peccato venire così…

Improvvisamente le montò addosso. Sherry tentò di chiudere le cosce ma già il sesso di Malko stava penetrando nel suo. Lui ebbe l’impressione di entrare in un vasetto di miele. Alcuni secondi di piacere squisito. Gli sforzi che Sherry faceva per respingerlo lo eccitavano ancora di più. Si fermò di colpo, a metà dentro di lei.

— Ti prego — mormorò lei — ti prego, ci sente… Malko le chiuse la bocca con un bacio e si sollevò un poco. Improvvisamente Sherry chiuse le cosce ma Malko era sempre dentro di lei. Cominciò a penetrarla dolcemente.

Sherry capitolò molto presto. Le sue braccia si chiusero attorno a Malko e il suo corpo s’incollò a quello di lui dalla bocca al pube.

Malko si trattenne sinché poté ma le ondulazioni del bacino di Sherry lo spinsero irrimediabilmente al piacere. Quando si rese conto che lei stava cominciando a godere, premette sul suo corpo a gran colpi di reni sino a esplodere a sua volta.

Alla fine Malko si lasciò cadere sfinito accanto alla ragazza, che gli sussurrò all’orecchio: — Adesso torno in camera mia.

Le era passata tutta la paura, ormai. Ed Emily continuava a dormire… Malko accompagnò Sherry fuori nel corridoio e lei gli si strinse contro.

— Non bisogna che Emily lo sappia — disse. — Conosce bene il mio ragazzo.

Malko si svestì ed entrò nella stanza da bagno a fare la doccia. Quell’avventura gli aveva procurato un piacere squisito. Quando scostò la tenda della doccia rimase di stucco. Emily, con gli occhi rossi di sonno, lo guardava ferma in mezzo alla stanza da bagno.
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Malko vide lo sguardo della ragazza scendere e fermarsi sul suo basso ventre. Non ebbe nemmeno il tempo di uscire dalla vasca. Come una sonnambula, Emily fece un passo avanti, con lo sguardo torbido, e gli si avvicinò con lentezza esasperante, poi gli si avvinghiò e cominciò a baciarlo con foga animalesca, strusciandosi contro di lui ancora completamente nudo e bagnato.

Quella specie di aggressione fece presto il suo effetto e Malko si sentì eccitare in modo incredibile. Si trovava però in una posizione troppo scomoda per poter prendere lui l’iniziativa. Perciò scostò con gentilezza Emily e scavalcò il bordo della vasca.

Con sguardo torbido Emily mormorò guardandolo negli occhi: — Fottimi!

Lo aspettava appoggiata al lavabo. Malko fece scivolare i suoi jeans che erano così stretti che non riuscì a levarglieli del tutto. Restarono arrotolati all’altezza delle ginocchia, imprigionandola. Senza bisogno di istruzioni Emily si voltò appoggiandosi al ripiano di porcellana offrendo a Malko i glutei sodi e tondi. Con la schiena inarcata aspettava osservandolo nello specchio. D’un sol colpo lui la penetrò a fondo ed Emily si chinò in avanti con il ventre schiacciato contro il mobile. Con le mani strette sulle sue reni Malko si mise a pomparla con lentezza.

Con lo sguardo fisso Emily si guardava allo specchio, la bocca aperta. La mano sparì nelle cosce e qualche istante dopo tutto il suo corpo fu scosso da uno spasmo.

Rassicurato che avesse goduto, Malko continuò ancora un poco poi si ritirò sornionamente. Emily cercò il suo sguardo nello specchio, un poco stupita: — Non hai goduto?

Malko le sorrise senza rispondere ma il suo sesso turgido cominciò a premere contro il suo ano. Con un sussulto la giovane americana volle scostarsi ma, stretta tra la colonna di carne rigida e il lavabo, era impotente. La fine delle sue resistenze fu suggellata da uno strillo rauco e Malko la penetrò nell’ano per tutta la sua lunghezza. Terza sensazione squisita della serata. La bocca spalancata, con una leggera espressione di sofferenza, Emily cominciò a partecipare; si chinò ancor più in avanti gemendo: — Oh, sì, sfondami il culo!

Malko non se lo fece dire due volte. Si mise a penetrarla a gran colpi d’anca e finì per esplodere. Emily strillò ancora. Quando la fece voltare, lei lo guardò con un’occhiata ambigua e gli disse: — Non dire niente a Sherry, conosce bene il mio ragazzo.

— L’accompagno a un funerale — disse Wayne Maifort, in tono mezzo divertito.

Malko chiuse la portiera, che fece un rumore sordo. Malgrado la notte agitata si era svegliato alle sette, fresco e riposato. Le nuvole erano sparite, non pioveva più e un sole radioso splendeva su Bogotá. La Ford Bronco del capo della stazione CIA aveva i vetri molto scuri, e, ovviamente, blindati. L’americano era andato a prendere Malko al Tequendama pochi minuti prima. Da solo.

— È il funerale di un amico? — chiese Malko.

— No — rispose Maifort. — Si tratta dell’ultima vittima di Pedro García Velasquez. Un tale che si era permesso di fare la corte alla sua amante, che sarà certamente presente perché il morto era un suo amico d’infanzia. Potrà esserle utile vederla.

Mise in moto e partì verso sud superando il cavalcavia sopra la Calle 25, poi tornò indietro e riprese la Septima. Sempre raccontando a Malko la triste storia di Felipe Ocampo. Inutile dire che la polizia non aveva potuto accusare ufficialmente nessuno. Nessun testimone aveva visto il colombiano gettarsi da una finestra della torre Colpatria. Ma tutta Bogotá sapeva perché era morto.

Un lungo carro funebre Cadillac, piuttosto malandato, era fermo davanti a una piccola cappella incastrata tra la Septima e la Carrera 5. Una trentina di persone si era raccolta intorno a una bara coperta di fiori che stava per essere caricata sul carro funebre. Wayne Maifort si fermò lì vicino e si voltò verso Malko.

— Vede, in seconda fila, dietro ai familiari, quella donna alta e piena di classe, con i capelli neri raccolti in una treccia?

— Sì — rispose Malko.

La donna che l’americano gli indicava era bellissima, aveva un viso nobile e sensuale nello stesso tempo, la bocca un po’ troppo rossa e il mento volitivo.

— È lei — disse l’agente della CIA. — Si chiama Melinda Avila. Appartiene a una grande famiglia di avvocati e di piantatori. Ricchissima. Anche lei ha studiato legge. È l’amante di Pedro García Velasquez.

Malko la osservò attentamente. Era davvero molto bella e distintissima. Il tailleur nero metteva in risalto un corpo tutto curve e un paio di gambe che non finivano mai. Non si vedevano gli occhi, nascosti dagli occhiali neri, ma il viso sembrava scolpito nel marmo.

Alcuni dei presenti si voltarono a guardare la Ford. Fortunatamente i vetri scuri nascondevano i due uomini agli sguardi della gente.

L’americano ripartì nel momento in cui la giovane donna saliva su una berlina, dietro al carro funebre.

— Malko, tra poco lei partirà per Medellín — disse tranquillamente il capo della stazione CIA. — Il suo è un viaggio ufficiale. Potrà incontrarsi col capo locale del DAS e col capo della polizia. Sono già stati avvertiti. Quanto al nostro amico Miguel Botero, ho parlato con lui stamattina per telefono e siamo rimasti d’accordo che si metterà in contatto con lei senza dare nell’occhio. Segua i suoi consigli, conosce bene le regole del gioco in vigore a Medellín.

— Miguel Botero sa del nostro progetto?

— No. Sa soltanto che stiamo tentando di metterci in contatto con Yaacob Netamayu.

— E adesso dove andiamo?

— All’ambasciata. John le darà la sua benedizione prima della partenza. Si tratta pur sempre di un’operazione della DEA. E io le dirò come dovrà fare per trovare Dirty Shirt Harry.

— Perché gli hanno dato questo soprannome?

L’americano rise.

— Lo capirà appena lo vedrà.

Dirty Shirt Harry, cioè Harry Camicia Sporca.

John Clifton spinse verso Malko una grossa busta di solida plastica trasparente.

— Ecco qua i documenti e le chiavi di un Piper Comanche che si trova nell’hangar del vecchio aeroporto di Medellín, nel pieno centro della città. L’apparecchio è intestato a una società che appartiene a noi. È in perfette condizioni e ha il serbatoio pieno. Sei ore di autonomia. Dirty Shirt Harry lo ha già adoperato. Nella stiva anteriore ci sono due fucili da combattimento e due Ingram. Con relative munizioni e quattro giubbotti antiproiettile. Porti a Dirty Shirt Harry i documenti con una bottiglia di Johnny Walker Etichetta Nera, lo farà impazzire di gioia. Il whisky che si compra da quelle parti è così cattivo che solo se lo si beve più di una volta si diventa ciechi.

— E dove lo trovo Dirty Shirt Harry? — chiese Malko.

— In questo periodo mi telefona un giorno sì e uno no. Gli fisserò un appuntamento con lei a Puerto Boyaca. Si trova a un’ora da casa sua e a cinque ore da Medellín. Lei potrà andare e tornare in giornata.

— Crede davvero che Miguel Botero mi sarà utile?

Wayne Maifort sospirò.

— Lei non conosce Medellín. Forse è l’unica città al mondo in cui sia vietato portare il casco integrale: lo usavano i sicari del Cartello, che agiscono spesso in moto. Qualche anno fa Medellín era una grossa città industriale con un milione di abitanti. Adesso ne ha tre milioni, un terzo dei quali vive nella più completa miseria ed è sempre pronto a tutto per pochi pesos. È in questo sottoproletariato che i narcos assoldano i loro sicari. A poco a poco hanno rovinato la città. Quasi tutti i ristoranti, i night-club, i condomini appartengono a loro. Vi hanno investito milioni di dollari. Hanno comprato tutti i funzionari, i poliziotti, i giudici. E ucciso quelli che non accettavano. La settimana scorsa hanno ammazzato per la strada, in pieno centro, l’ex sindaco perché aveva osato dire che il governo non combatteva abbastanza efficacemente contro i narcotrafficanti.

— E la polizia? — chiese Malko, sconcertato da quella descrizione apocalittica.

— Quando non è corrotta, non ha mezzi sufficienti. E tutti hanno paura. L’uomo più popolare della città è Pedro García Velasquez perché ha fatto mettere la corrente elettrica nei rioni popolari da cui proviene. E perché ha costruito uno stadio. I narcos hanno centinaia di informatori in tutti gli ambienti, oltre alle loro squadre di assassini. Noi siamo stati costretti a chiudere i nostri uffici in città. Lei si troverà come un pesce fuor d’acqua. Appena arriva un gringo, cioè uno straniero, viene individuato immediatamente. Siccome hanno informatori anche in seno al DAS, i trafficanti di droga sapranno subito che lei è un funzionario non operativo e non un agente speciale. Perciò dovrebbero tollerarla.

Era un mondo capovolto.

John Clifton si alzò, sfiorando con la testa il soffitto. Porse la mano a Malko, che salvò per miracolo le dita dallo stritolamento. Appena uscito il gigante, Wayne Maifort sorrise.

— John sa che la parte più delicata è il patto con Netamayu — disse. — E su questo punto io mi affido a lei. Appena avrà preso la sua roba in albergo, la accompagnerò all’aeroporto.

Mentre usciva dall’ascensore per raggiungere Maifort, Malko vide nella hall del Tequendama una donna che stava telefonando. Rimase di stucco. Era Melinda Avila, l’amante di Pedro García Velasquez! Bellissima malgrado l’espressione sconvolta dal dolore.

Al posto del tailleur indossava una gonna di pelle nera, una giacca corta sotto cui portava una camicetta di seta color avorio e un paio di pantaloni infilati in alti stivali morbidi. La donna vide Malko e rimase a fissarlo.

Per interminabili secondi.

Malko si era fermato proprio davanti a lei. Affascinato. Abbozzò un sorriso e, strano a dirsi, la giovane donna lo ricambiò. Malko moriva dalla voglia di parlarle, ma pensava che forse sarebbe stata un’imprudenza pazzesca. Fu Melinda a risolvere il problema, riagganciando il ricevitore. Ora si trovavano a meno di un metro di distanza.

— Ci conosciamo? — chiese Melinda Avila, con voce calda, in spagnolo.

— Non proprio — rispose Malko. — Ma so che lei si chiama Melinda Avila, e questa è la seconda volta che la vedo.

Gli occhi scuri si riempirono di stupore.

— La seconda volta?

— Sì — disse Malko. — La prima è stata stamattina a un funerale.

Melinda Avila si irrigidì visibilmente.

— Però io non ho visto lei.

— Sono soltanto passato da quelle parti — precisò Malko.

La donna lo guardò sorpresa e incuriosita, poi abbozzò un saluto e si allontanò stringendosi leggermente nelle spalle.

Malko la seguì con lo sguardo. Melinda Avila camminava dondolando armoniosamente le anche, messe in risalto dalla pelle nera della gonna. Salì su una BMW guidata da un autista. Wayne Maifort attendeva al volante della Ford Bronco. Malko non gli disse nulla del suo incontro. L’americano lo avrebbe accusato di imprudenza. Melinda Avila lo aveva preso solo per un ammiratore un po’ troppo sfacciato. Malko pensò per un momento a Sherry e al suo bel corpo rigoglioso. Le due specialiste della DEA non avrebbero avuto nessuno che le consolava, quella notte.

L’elicottero saliva lentamente lungo il fianco della collina coperta di boschi, e i rotori faticavano a causa dell’altitudine. Stretto tra due colombiani, Malko si chiedeva se la sua missione stesse per finire lì. Erano in dodici sull’apparecchio, oltre a una montagna di valigie. Il nuovo aeroporto di Rio Negro, modernissimo, si trovava a un’ora di strada da Medellín. Fabbricato con i soldi della droga, avrebbe fatto invidia a molti altri paesi più progrediti. Tutti i passeggeri che potevano permettersi di pagare seimila pesos prendevano l’elicottero per recarsi da Rio Negro in città.

L’apparecchio superò finalmente la cima della collina e Malko vide davanti a sé, nella valle, Medellín. Una vasta zona industriale ne occupava il centro, percorsa da un lungo canale e dallo scheletro di un futuro metrò sopraelevato, non ancora terminato. Migliaia di casupole di mattoni davano l’assalto a tutte le colline circostanti, simili a piaghe rossastre. Era lì che venivano assoldati i sicari del Cartello. L’apparecchio cominciò a scendere, sfiorando le cime degli alberi.

Malko guardava avvicinarsi gli edifici tetri del centro. Quello era il territorio di Pedro García Velasquez.

Se il colombiano fosse venuto a sapere che cosa andava realmente a fare Malko in quella città in capo al mondo, gli avrebbe scatenato contro l’inferno.

L’elicottero sorvolò un cimitero civettuolo, decine di hangar che ospitavano elicotteri e aerei da turismo e alla fine si posò davanti alle costruzioni di legno dell’Helicol. Vicino, la vecchia aerostazione ormai abbandonata andava lentamente in rovina. Le pale giravano ancora, ma un nugolo di facchini si stava già precipitando sui bagagli.

Malko seguì quello che aveva preso la sua valigia.

Alcuni taxi stazionavano davanti all’Helicol, con i loro autisti. Nessuno si degnò di scomodarsi, a parte uno alto e magro che fece cenno al facchino, poi aprì il bagagliaio e vi mise dentro la valigia. Malko era appena salito sul taxi quando la portiera si aprì di colpo e comparve un uomo di bassa statura, quasi calvo, dallo sguardo vivo e dal naso rincagnato, vestito piuttosto male.

— Venga con me, signore, ho la mia macchina.

L’autista fece per partire, ma il nuovo arrivato gli disse qualcosa in spagnolo che lo fece fermare. La tensione era improvvisamente salita. L’ometto calvo rivolse una rapida occhiata a Malko e ripeté: — Venga.

Sotto la giacca dello sconosciuto, Malko intravide il calcio di un’arma di grosso calibro agganciata a una fondina L’autista si sporse in avanti, infilò la mano nel cassetto del cruscotto, prese una pistola e si voltò, deciso a non mollare.
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Una grossa Beretta 92 era già spuntata in mano all’uomo che aveva aperto la portiera del taxi. Con la mano sinistra, lo sconosciuto appoggiò l’arma alla gola dell’autista allibito e con la destra tirò fuori Malko dall’auto.

— Fermo, bastardo! — ringhiò rivolto al tassista.

Prese la valigia di Malko dal bagagliaio e si avviò verso una Mazda bianca che aveva conosciuto giorni migliori. Il tassista ripartì in tromba, senza reagire. Lo sconosciuto sfoderò un gran sorriso pieno di cordialità e porse la mano a Malko.

— Miguel Botero, felice di conoscerla.

Era il poliziotto del DAS, amico della DEA.

— Come mai è qui? — gli chiese Malko stupito, salendo sulla Mazda.

Prima di mettere in moto, il poliziotto colombiano accese una sigaretta e fu subito colto da un tremendo accesso di tosse. Appena poté respirare di nuovo, sorrise guardando Malko.

— Il signor Clifton mi aveva avvertito del suo arrivo. Ma non sarei venuto se non mi fosse arrivata all’orecchio una voce…

— Quale?

— Ho saputo da un informatore che alcuni uomini della banda dei Pristos, di Aranjuez, andavano dicendo di aver organizzato il sequestro di un gringo che doveva arrivare da Bogotá oggi. Ho tentato di venire all’aeroporto di Rio Negro, ma non sono arrivato in tempo. Allora ho telefonato e mi è stato detto che lei aveva preso l’elicottero.

— E quel taxi?

— È un falso taxi. La compagnia Carapaca appartiene in realtà a Pedro García Velasquez. E quel taxi TI 9549 è già stato utilizzato per altri omicidi. Ma non abbiamo alcuna prova.

Miguel Botero mise in moto e partì verso nord, attraversando un quartiere di piccole casette malandate. Faceva molto più caldo che a Bogotá e dappertutto cresceva una lussureggiante vegetazione tropicale. La Mazda superò un ponte sul Rio Medellín, un canale che attraversava la città da est a ovest. Parallelamente correva un lungo serpente di cemento: la futura metropolitana sopraelevata, i cui lavori erano stati sospesi per mancanza di fondi. Malko stava ancora pensando al mancato sequestro.

— Perché volevano rapirmi? — chiese.

— Hanno saputo di certo che lei lavora per la DEA, e Medellín è una città vietata alla DEA.

— Però John Clifton mi aveva detto che i narcos mi avrebbero lasciato tranquillo perché venivo in missione di rappresentanza.

Miguel Botero sorrise un po’ imbarazzato.

— Il signor Clifton sta a Bogotá, non qui a Medellín. I narcos non vanno tanto per il sottile. Tutto quello che è DEA è nemico, anche se non rappresenta un vero pericolo. Dovrà stare molto attento.

— Ma come hanno fatto a sapere del mio arrivo?

— Pagano molte persone. Se lei sarà prudente potrà trattenersi qui qualche giorno. Il tempo cioè che ci metteranno a organizzare qualcos’altro. Ma dovrà prendere alcune precauzioni.

Si cominciava bene. Ancora una volta la CIA si era rivelata troppo ottimista. Come per scacciare quella cattiva impressione, Miguel Botero cercò di rassicurare Malko.

— Probabilmente non sarebbero arrivati fino al punto di assassinarla. Si sarebbero limitati a sequestrarla per alcuni giorni e a rilasciarla facendo molta pubblicità alla cosa, in modo da far perdere la faccia ai gringos della DEA.

A Malko venne in mente la strana apatia degli altri autisti di taxi. Pedro García Velasquez aveva decisamente le braccia lunghe. Ora la macchina stava attraversando una zona industriale piena di camion. Tutto il centro di Medellín era di una tristezza mortale. Miguel Botero appariva teso e guardava spesso nel retrovisore. Una radio gracchiava, agganciata al cruscotto. Nella macchina c’era odore di tabacco e di sudore, e sui sedili erano sparse carte e oggetti vari. Malko osservò con la coda dell’occhio il poliziotto colombiano. Miguel Botero aveva l’aspetto più di un modesto rappresentante di commercio che di un poliziotto. Arrivava appena alla spalla di Malko. Con quella sua giacca a quadri fuori moda e la cravatta di cordicella, faceva un po’ pena. Impressione aggravata da una tosse continua.

— Ecco l’Intercontinental — disse il colombiano, indicando un edificio bianco immerso nella vegetazione di una delle colline di fronte. — Tutt’intorno ci sono le più belle case di Medellín, nel barrio di Poblado. Appartengono quasi tutte ai trafficanti di droga.

Erano appena passati davanti a un grande centro commerciale, il San Diego, e stavano salendo su per la collina, lungo una strada molto ripida, fiancheggiata da ristoranti e da case lussuose. Miguel Botero frenò di colpo. Davanti a loro era ferma una fila di macchine. Metà della carreggiata era franata nel precipizio e un semaforo regolava provvisoriamente il traffico in senso unico alternato.

— Potremmo cenare insieme, stasera — disse Malko.

— Ho già provveduto — rispose il poliziotto. — Ho prenotato al Club Campestre, il più elegante di Medellín, l’unico posto in cui i narcotrafficanti non possono entrare. Per vendicarsi, El Mexicano ci ha persino fatto mettere una bomba, tre mesi fa.

Malko scosse la testa, piuttosto sconcertato.

— Conosce Isabel Nieto? — chiese quando finalmente riuscirono a passare.

— Certo! — rispose il colombiano. — La conoscono tutti, a Medellín. Se fa bel tempo la vedrà di sicuro alla piscina dell’Intercontinental. Ci va tutti i giorni.

Botero svoltò a destra. Un po’ più avanti, alcuni soldati in tenuta mimetica fermavano le macchine che venivano dalla collina e frugavano nei bagagliai, alla ricerca di esplosivi. Visto da vicino, l’Intercontinental era indubbiamente meno nuovo. Dei soldati se ne stavano col naso in aria, nel parcheggio. Alcune piccanti colombianine erano indaffarate al banco.

Malko si ritrovò in una camera che guardava sulla piscina deserta. Pareva di essere in aperta campagna. Dopo aver fatto la doccia, si vestì, si riagganciò la fondina, controllò il caricatore della Sig Sauer e scese a bere un bicchiere al bar. Gli faceva una strana impressione sentirsi bardato come un gangster.

Il Club Campestre era sorvegliato solo un po’ meno di Fort Knox. Appena Malko si fermò all’ingresso, sulla Carrera 44, la sua Toyota fu circondata da guardie armate. Documenti, controlli, un uomo passò uno specchio sotto la macchina per accertarsi che non ci fosse nessuna bomba, e Malko dovette aprire il bagagliaio prima di poter entrare. Il club somigliava a una grande fattoria piuttosto triste. Una mostra di quadri occupava il pianterreno. Malko salì al primo piano, che ospitava un ristorante quasi vuoto, con vista su una piscina. Tre chitarristi passavano di tavolo in tavolo.

Malko fu fatto accomodare vicino a una dozzina di ragazzi e ragazze che si divertivano rumorosamente. Ordinò un’aguardiente, che gli venne servita con sale e limone.

Miguel Botero comparve al suo terzo bicchiere. Trasandato come prima, ma in compagnia di una creatura di sogno. Una nera dai lineamenti delicati, dal naso sottile e diritto, con un corpo flessuoso, il seno perfetto e tutte le curve al posto giusto, che superava Botero di tutta la testa. Bastava vederla camminare per sentirsi spinti allo stupro. Miguel Botero fece le presentazioni.

— Malko Linge, Teresa Alvarez. Teresa fa il giudice. Non è un lavoro facile, qui.

Ordinarono tutti e tre. Il menù era completamente francese! Miguel Botero aveva chiesto sorridendo di potersi sedere rivolto verso la porta.

— Siamo molto minacciati tutti e due — spiegò. — Mi è stato fornito un giubbotto antiproiettile, ma è così pesante che non lo posso mettere! Quanto a Teresa, dorme con un fucile vicino ed esce solo con la scorta armata, tranne quando è con me. Sono le sue vicine che vanno a farle la spesa, ma non ha nemmeno la macchina blindata. Il giorno che quelli vorranno davvero…

— Bisogna essere fatalisti — lo interruppe Teresa, in tono pacato. — La mia migliore amica è stata assassinata tre mesi fa. Io dispongo di una protezione quando istruisco qualche processo. Poi non più, la polizia non ha uomini sufficienti.

Miguel Botero aveva già acceso una sigaretta. La posò e passò un braccio intorno alle spalle della donna.

— Tra poco andremo per qualche tempo negli Stati Uniti — disse. — Devo seguire un corso presso l’FBI.

Venne servita una zuppa di pesce appena uscita dalla scatola. Miguel Botero ruppe il silenzio.

— È molto difficile stare dalla parte della legge — disse. — I narcotrafficanti sono pieni di soldi. Tutti gli ufficiali, prima o poi, hanno chiuso gli occhi e fatto finta di non vedere, quando erano tenenti o capitani. Gli altri se lo ricordano. Metà di questa città è stata costruita con i soldi della droga.

I suonatori di chitarra se n’erano andati via, cedendo il posto a una salsa molto lenta, registrata su cassetta. Miguel si scusò e condusse Teresa sulla pista. Malko lo guardò ballare strettamente avvinghiato alla bella giudice. Evidentemente innamorato. Quando i due tornarono al tavolo, il poliziotto disse: — Qui il governo non fa niente per i poveri. Invece El Mexicano mette la corrente elettrica nelle bidonville, costruisce stadi, regala denaro. I narcotrafficanti sono così potenti anche perché il popolino dei quartieri poveri li considera come dei benefattori.

Teresa si alzò e Malko la guardò allontanarsi dondolandosi. Avrebbe fatto una fortuna come cover-girl. Miguel Botero si accese subito una sigaretta.

— Stia attento, all’Intercontinental — disse. — È pieno di spie dei narcos. Se vuole parlare con Isabel Nieto, faccia finta di farle la corte. Non dimentichi di recitare bene la sua parte e di mettersi ufficialmente in contatto con il DAS. I trafficanti si meraviglierebbero se non lo facesse.

Una raffica di arma automatica echeggiò lontano. Il poliziotto sorrise.

— Non è nulla. Tornando a noi, pensi che i poliziotti prendono tremila pesos al mese. È facile corromperli. Io dormo spesso a casa di Teresa perché abbia meno paura. Ma è una stupidaggine; se quelli vengono ci ammazzano tutti e due, punto e basta.

Malko guardò stupito Botero: quell’ometto non aveva niente del colombiano medio, con il suo eroismo tranquillo.

— E lei? — chiese Malko. — Perché sta da questa parte?

Il poliziotto fu scosso improvvisamente da un accesso di tosse che gli riempì gli occhi di lacrime.

— Non lo so — rispose appena riuscì a respirare di nuovo. — Amo il mio paese e avrei l’impressione di tradirlo aiutando i narcotrafficanti. Mi vergogno della Colombia come la vedono all’estero. Vorrei avere dei mezzi, del denaro. A Medellín c’è un solo elicottero per la polizia. Io non ho nemmeno i soldi sufficienti per pagare i miei informatori. Eppure rischiano la pelle. E così li invito a cena da Teresa. È un’ottima cuoca.

La nera stava tornando. La cena era stata rapida. Miguel Botero guardò l’orologio.

— Noi ce ne andiamo, grazie mille, è stata una cena deliziosa.

Era quasi umile. Scrisse un numero su un foglietto e lo diede a Malko.

— Se vengo a sapere qualcosa di interessante le telefono. Se crede di avere bisogno di me, chiami questo numero. È quello di Teresa. Io sono spesso a casa sua. Non mi telefoni mai in ufficio, e al numero che le ho dato solo in caso di urgenza.

Attraversarono la mostra di pittura del pianterreno e quasi si scontrarono con una coppia. Una colombiana grassottella e vestita a festa, attaccata al braccio di un uomo dai capelli impomatati e giallognoli che guardò con evidente stupore il terzetto formato da Teresa, Miguel Botero e Malko. Il poliziotto gli rivolse un cenno di saluto rispettoso, al quale l’altro rispose appena.

Arrivato in giardino, Miguel Botero si voltò verso Malko.

— Ha visto quell’uomo? È il dottor Oscar Lopez-Triana, il direttore del DAS per questa zona. È un ufficiale in pensione. Lui ha un giubbotto antiproiettile di kevlar…

— Lei mi sembra un po’ imbarazzato — osservò Malko.

— Be’, questo è un locale piuttosto caro! Vedendomi qui, crederà che anch’io sia stato comprato.

Si lasciarono nel parcheggio. Malko tornò in albergo attraverso le strade deserte del Poblado. Tutti i ristoranti erano chiusi. Le nuvole nascondevano le cime delle colline e si vedevano solo le luci del centro di Medellín.

Malko si chiuse a chiave in camera, tenendo a portata di mano la Sig Sauer.

Era contento di avere conosciuto Miguel Botero. In un paese così marcio faceva piacere trovare un uomo come quello.

Il sole si rifletteva negli occhiali dalle lenti e dalla montatura blu della splendida rossa stesa sul bordo della piscina dell’Intercontinental. Malko la guardava dal bar. Una magnifica pianta tropicale, molto probabilmente carnivora. Il costume argentato metteva in mostra un corpo florido e abbronzato: i bellissimi capelli rossi cadevano sulle spalle della donna.

La Leonessa. L’amante di Yaacob Netamayu. Quella che SAS doveva abbordare.

Malko si alzò e andò tranquillamente a sedersi su una sedia a sdraio vicino alla giovane donna, che si girò un momento verso di lui e poi tornò a guardare un televisore Seiko non più grande di un pacchetto di sigarette. Si era spruzzata abbondantemente di profumo, forse per tenere lontane le mosche.

A un certo momento si voltò e assunse una posa decisamente provocante, offrendo a Malko lo spettacolo della sua schiena sinuosa. Malko si chinò e le posò una mano sull’anca rotonda.

— Signora!

Isabel Nieto trasalì e si girò.

— Che cosa vuole?

— Parlare con lei, Isabel — rispose Malko.

La donna si tolse gli occhiali, mettendo in mostra due occhi meravigliosi e pieni di curiosità. Aveva la voce deliziosamente roca, bassa, carica di sensualità.

— Chi è lei?

— L’amico di un amico. Canta, in questo periodo? Mi piacerebbe ascoltarla.

Isabel Nieto si rilassò impercettibilmente, ma poi riprese la sua altezzosità.

— No, non canto — rispose in tono piuttosto tagliente. — Ma insomma, lei chi è?

— Sto cercando di mettermi in contatto con Yaacob Netamayu.

La donna fissò Malko con diffidenza, poi scosse la bella criniera rossa.

— Non conosco nessuno che si chiami così. Mi lasci tranquilla.

Balzò in piedi, prese il suo asciugamano e se ne andò sculettando. Malko si alzò anche lui e la raggiunse all’ingresso degli spogliatoi.

La donna si voltò, furibonda.

— Questo posto è riservato alle donne.

— Infatti lei è una donna, mi pare — rispose Malko sorridendo.

Disorientata, Isabel Nieto esitò un momento.

— Mi lasci stare — disse poi, senza troppa convinzione.

Malko le sbarrò la strada. Un tipo con i baffi, che indossava una camicia messicana, si fermò a pochi metri dai due, osservandoli.

— Mi chiamo Malko Linge e sto nella camera 437 di questo albergo. Mi trovo qui apposta per mettermi in contatto con Yaacob Netamayu. Lui è già stato avvertito. Mi telefoni appena avrà qualcosa da dirmi. D’accordo?

Fece per allontanarsi, ma la donna lo richiamò con quella sua splendida voce da sgualdrina tropicale.

— Aspetti, mi rivesto!

Ricomparve dopo un quarto d’ora con una T-shirt che sembrava dipinta sui seni enormi, un paio di jeans rosa con dei cuoricini e un paio di stivali dai tacchi altissimi. Truccata come la regina di Saba nei giorni di festa. Dimenandosi un po’ troppo, fece scivolare nella mano di Malko un foglietto piegato.

— Ci sono il mio indirizzo e il numero di telefono — disse sottovoce. — La chiamerò io tra due giorni. Vado nella mia fattoria. Al ritorno avrò delle novità. Arrivederci.

Sebbene il corridoio degli spogliatoi fosse piuttosto largo, la donna sfiorò a lungo Malko, che sentì la massa del seno schiacciarglisi contro il petto. La Leonessa doveva essere insaziabile. Malko le posò una mano su un fianco. Nello specchio aveva visto di nuovo l’uomo con i baffi. Una brutta faccia. Isabel Nieto si dimenò ancora un po’, piantando gli occhi in quelli di Malko. In fondo alle pupille verdi c’era un richiamo inequivocabile.

— Dovrà farmi ascoltare le sue canzoni — disse Malko.

La donna sbottò in una risatina di gola, provocantissima.

— Lo farò quando tornerò!

E si allontanò. Malko uscì dopo di lei e l’uomo dai baffi li seguì. La Leonessa salì su una BMW bianca. Nella hall, SAS rivide il colombiano. Strano…

Il telefono squillò alle otto. Era Miguel Botero.

— Vuole cenare con noi? — chiese il poliziotto. — Troviamoci al parcheggio del centro commerciale San Diego, in fondo alla strada dell’albergo. Prenderemo la mia macchina.

Malko accettò con piacere. Un quarto d’ora dopo vide la Mazda e salì a bordo, con i due colombiani. Sul pavimento c’era il fucile della giudice. Puntarono verso est, sulla Carrera 44, una grande strada fiancheggiata da palazzi moderni e da ville sontuose, che saliva serpeggiando lungo il fianco della collina. Miguel Botero svoltò in una stradina e si fermò davanti a un’insegna con la scritta LA BARRA ANTIOQUIANA. Un guardiano in poncho e cappellone di paglia, armato di un vecchio fucile, accorse per parcheggiare la Mazda.

— Qui fanno la cucina creola — disse il poliziotto.

Il ristorante era piccolo, decorato con oggetti folkloristici e praticamente vuoto. Malko si ritrovò davanti a una mazamorra, cioè una zuppa di pollo con grosse pannocchie di granturco, in un brodo da fondere il rame, mentre Miguel e Teresa si rimpinzavano di chicharron alla iucca. Dei clienti entravano e uscivano, si fermavano al banco del bar per qualche momento. A un certo punto, Malko ebbe l’impressione di vedere nella penombra il tipo dai baffi visto all’Intercontinental, in compagnia di una donna. Ma i colombiani si somigliavano tutti. E poi, quando cercò di vedere i due più da vicino, quelli erano spariti.

Lui e i suoi due compagni stavano mangiando dei besos de negra, un dessert tipicamente colombiano, quando una violenta esplosione fece tremare il ristorante.

Il piatto di Malko gli finì in faccia, mentre il tavolo era spazzato via dall’onda d’urto. Pezzi di soffitto caddero sui commensali, le bottiglie del bar si ruppero con fracasso terribile. Miguel Botero era balzato in piedi scuotendosi di dosso i calcinacci, pistola in pugno. Si precipitò verso una porta scardinata, seguito da Malko. I gabinetti erano devastati. Un lavandino, divelto dall’esplosione, era andato a schiantarsi contro un muro. Dappertutto c’erano pezzetti di ferro, alcuni dei quali si erano conficcati nelle pareti. L’aria si era impregnata dell’odore della dinamite. Il poliziotto rinfoderò la pistola e condusse via Malko.

— Era una patata, una piccola bomba artigianale — disse. — Andiamocene.

Uscendo lasciò mille pesos al padrone, poi i due uomini e Teresa risalirono sulla Mazda. Poco dopo incrociarono una macchina dei pompieri sulla Carrera 44. Teresa non si era minimamente scomposta e si stava tamponando in silenzio un piccolo taglio a una guancia.

Malko si rivolse a Miguel.

— Stasera mi pare di aver visto un uomo che mi stava già sorvegliando in albergo — disse.

Raccontò del suo colloquio con la Leonessa. Il poliziotto scosse la testa.

— È una cosa che preoccupa, ma potrebbe trattarsi solo di una coincidenza. Quel ristorante è gestito da uno al quale non piacciono i narcotrafficanti. Basterebbe questo a spiegare la bomba.

Teresa gli disse qualcosa in spagnolo, e Miguel svoltò subito e si fermò poco dopo davanti a una cappelletta scavata nella roccia di una collina: Malko vide una Vergine circondata da ex voto e da ceri.

Teresa Alvarez scese e andò a inginocchiarsi davanti alla cappelletta. Miguel guardò Malko sorridendo come per scusarsi.

— Teresa è molto religiosa, addirittura superstiziosa. Quello è un altarino al quale vengono spesso a pregare i narcos, perché lì El Mexicano si è salvato da un incidente con l’elicottero. E stato lui a mettere quella statua della Vergine. Adesso ci vengono tutti.

Si interruppe sputando ancora una volta i polmoni.

— Bisognerà che smetta di fumare — disse appena la tosse si fu calmata. — Ma qui sono sempre troppo sotto pressione. Quando sarò negli Stati Uniti…

Teresa aveva finito di pregare ed era rientrata in macchina. Percorrendo la salita che conduceva all’Intercontinental, Malko disse: — Chissà se si trattava di un caso oppure ce l’avevano proprio con noi!

Miguel lo guardò sorridendo mestamente.

— Per quello che riguarda me e Teresa, ci vogliono uccidere, non soltanto spaventare. Volevo proprio farle sapere che El Mexicano non gradisce la sua presenza a Medellín. Lei riceverà presto una piccola bara. Significherà che deve lasciare la città o restarci. Ma definitivamente.

Malko maledisse in cuor suo i due “gemelloni” di Bogotá, Wayne Maifort e John Clifton. A sentir loro, i narcotrafficanti avrebbero tollerato la sua presenza a Medellin, dato che si trovava in visita ufficiale.

Cosa sarebbe successo se Pedro García Velasquez avesse saputo cos’era andato a fare realmente?
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Le nuvole si sfilacciavano sulle colline verdi intorno all’albergo. Malko ne aveva fin sopra i capelli dell’Intercontinental. Praticamente non usciva da due giorni. Era andato solo al DAS, dove un piccolo funzionario gli aveva raccontato un sacco di balle, dipingendogli un quadro idilliaco della lotta contro i narcotrafficanti.

Non aveva avuto nessuna notizia nuova né da Miguel Botero, né da Wayne Maifort. Le colombiane della portineria dell’albergo cominciavano a lanciargli apertamente occhiate assassine. Un gringo solo, pieno di dollari, era un bella preda.

Quando era andato a prendere la chiave, una delle ragazze si era fatta ardita.

— Mi porti a ballare a Rio Negro — gli aveva detto. — Dormiremo là, perché di notte la strada è pericolosa.

Non si poteva essere più espliciti.

Squillò il telefono e Malko abbassò il volume del televisore acceso su CNN.

— Malko?

La voce roca gli provocò un gradevole pizzicorino alla bocca dello stomaco. La Leonessa era tornata.

— Sì.

— Alle sette, da me. Arrivederci.

La rossa aveva già riagganciato. Malko aveva due ore davanti a sé. Gli conveniva controllare che nessuno lo pedinasse. La bara annunciata da Miguel Botero non era arrivata, ma Malko non si staccava mai dalla sua Sig Sauer. L’uomo con i baffi non era più ricomparso, ma era tanta la gente che si aggirava nella hall, senza contare gli autisti di taxi. Malko scese e si diresse verso il centro sotto una pioggia battente. Svoltò nella Calle 51, animata e rumorosa, poi puntò verso nord, tenendo d’occhio il retrovisore.

Il traffico era di una lentezza esasperante, e i marciapiedi brulicavano di gente in attesa degli autobus. Malko prese la direzione del Poblado percorrendo l’Avenida San Diego e voltò nella Calle 20, che portava sulla collina. Trovò la casa di Isabel Nieto, nella Carrera 38. La colombiana abitava nell’Edificio Montecarlo, uno stupendo palazzo di mattoni rossi, immerso in un parco tropicale. Un portiere gallonato si pavoneggiava nell’atrio. Malko gli chiese della colombiana e quello la chiamò al citofono.

— Terzo piano — disse poi. — Appartamento 322.

L’ascensore era di legno di rosa. Dappertutto, marmo e legno pregiato. Isabel Nieto aspettava Malko sulla porta, in una specie di tuta di maglia d’argento aderentissima, la cui scollatura offriva il suo enorme seno come su un vassoio. Malko le sfiorò un’anca ed ebbe l’impressione di toccare un’armatura, ma un’armatura calda. La Leonessa lo fece entrare in un appartamentino bianco e oro. Lì, tutto veniva da Claude Dalle, che si era mosso personalmente col suo jet privato: il divano Luigi XV di seta azzurra, abbellito con dorature, il tavolino sostenuto da zanne di elefante, i due grandi neri di ebano e il mobile di lacca nera nel quale erano inseriti il televisore e l’impianto hi-fi. Qua e là, fotografie di Isabel in abito di scena o in costumi da bagno terribilmente sexy. Sul tavolino c’era una fotografia della colombiana in compagnia di un uomo dalla testa quasi rasata.

L’israeliano.

Malko si sedette sul divano accanto alla giovane donna. Una bottiglia di Dom Pérignon era in attesa in un secchiello, già stappata, ed era evidente che Isabel si era già servita abbondantemente. Incrociando le gambe per quanto le permetteva l’armatura, la Leonessa rivolse a Malko un’occhiata ardente.

— Vuole ancora sentirmi cantare?

— Certo!

Premendo il tasto di un telecomando, la colombiana accese uno schermo Akai alto un metro. Un attimo dopo, Isabel Nieto comparve sullo schermo, con le braccia alte sopra la testa, dondolando le anche come se stesse facendo l’amore. La sua voce roca avrebbe portato via un ayatollah all’Islam in un battibaleno. La donna si dimenava sul divano mentre il video continuava. Alla fine non ne poté più, si alzò e si mise a ballare una cumbia sensualissima.

Si dondolava davanti a Malko, che non era certo venuto per assistere a quello spettacolo. D’un tratto gli porse la mano e lo fece alzare, appiccicandoglisi contro. Muoveva il ventre in una sarabanda indiavolata. Con la testa gettata all’indietro, guardava a occhi socchiusi l’effetto che faceva su Malko.

— Le piace la mia canzone?

Il ritmo rallentò e si trasformò in una salsa lenta che permetteva alla Leonessa di strusciarsi ancora di più contro Malko, che cominciò a chiedersi se la donna si divertisse a recitare la parte della vamp e dove li avrebbe portati tutto ciò.

— Ha un messaggio da trasmettermi? — chiese.

— Sì, ma più tardi — rispose la cantante, avvinghiandosi a lui.

La videocassetta stava per finire. Malko decise di stare al gioco della Leonessa.

Trovò sulla nuca la lampo dell’armatura e l’aprì di colpo. Isabel si lasciò sfuggire un’esclamazione di stupore. Ma Malko le aveva già sfilato il vestito liberando i seni fantastici. Più in basso, c’era solo un triangolino di pizzo nero. Isabel Nieto smise di ballare. A gambe leggermente larghe, guardava Malko con aria di sfida.

— Se lei mi scopa e lui viene a saperlo la ammazzerà — disse.

Un’altra degna candidata alla medaglia d’oro del cinismo. Malko la spinse verso il divano Luigi XV. Lei gli sfuggì, ridendo.

— Venga, andiamo a fare il bagno…

Siccome si stava dirigendo verso il balcone, Malko credette che fosse diventata matta. Ma poi, quando Isabel aprì la vetrata, si accorse che il balcone era, in realtà, una minipiscina. O una vasca da bagno molto grande. Illuminata dall’interno.

Davanti a Malko, Isabel si sfilò con gesto infinitamente provocante le mutandine di pizzo, finché si ridussero a un mucchietto nero sul marmo.

Anche Malko si spogliò ed entrò nella vasca. Appena fu nell’acqua, la colombiana gli si avvinghiò come una furia.

— Sei ben dotato — mormorò. — Ma non quanto il mio migliore amico.

— Yaacob? — chiese Malko, un po’ mortificato suo malgrado.

— No — rispose la donna ridendo di gusto.

Si volse prendendo un oggetto da un ripiano di vetro e mostrandolo a Malko con un sorriso lubrico. Un pene d’ebano di misura impressionante, inumana. La Leonessa indirizzò a Malko un sorriso sporcaccione.

— Non essere geloso. È la riproduzione del cazzo di uno degli stalloni della mia finca. un giorno era così duro che mi sono eccitata, l’ho accarezzato e ne ho fatto fare un calco. Anche il colore è lo stesso.

Mentre parlava lo aveva inumidito facendolo strofinare tra le sue cosce. Poi cominciò a farlo scivolare dentro di sé, centimetro per centimetro, senza lasciare il sesso di Malko che aveva preso a masturbare dolcemente. Quando una ventina di centimetri del sesso di legno furono spariti dentro di lei, Isabel si fermò con una smorfia.

— Ho l’impressione di essere violentata — sospirò.

Eppure continuò sinché non lo ebbe fatto penetrare quasi tutto; il respiro era diventato asmatico. Tutto ciò eccitava Malko sempre di più. Si avvicinò a lei e la baciò con furia. I capezzoli della donna erano diventati duri come punte di ferro. Senza che lui glielo domandasse, Isabel si voltò offrendogli il magnifico sedere appoggiando la testa sul bordo della piscinetta.

Visto che il suo sesso era occupato dal pene di legno, Malko non aveva molta scelta. Ebbe qualche difficoltà a trovare il suo ano ma quando vi si appoggiò la Leonessa si drizzò con un fremito selvaggio. — Dai, con un colpo solo. Lo voglio tutto dentro!

Lui preferì penetrarvi a poco a poco, assaporando ogni centimetro. Quando cominciò a pistonarla con le mani strette sugli enormi seni, la colombiana si mise a eruttare oscenità, a ondulare supplicandolo di sfondarla finché non godettero insieme.

Alla fine rimasero per alcuni secondi immobili e ansimanti nell’acqua.

Poi Isabel uscì dalla vasca e rientrò in casa.

Ricomparve poco dopo con indosso la sua armatura d’argento, truccata, con gli occhi ancora brillanti di una luce torbida.

Malko entrò anche lui nell’appartamento. Il televisore era spento, ma l’impianto hi-fi era ancora in funzione, e le canzoni di Isabel facevano da sottofondo a quell’atmosfera carica di sensualità.

— Devo andare — disse la donna. — Canto a El Recuerdo. Farò impazzire tutti gli uomini, pensando a te…

— E Yaacob?

— Domani alle sette, al numero 54 della Calle 50C. C’è una fabbrica di pellami. La Estrella. Vacci da solo. Di’ che vuoi vedere la sella che ho ordinato io.

Isabel si avvicinò di nuovo a Malko che era ancora completamente nudo e lo baciò come se volesse ricominciare a fare l’amore.

— Adesso vestiti e va’ via subito — disse — altrimenti non resisto.

Con Isabel, il mercenario israeliano non doveva annoiarsi.

La donna dovette leggere nei pensieri di Malko.

— Faccio l’amore con Yaacob perché mi eccita — disse. — Come te. In voi due si sente il pericolo sempre in agguato, e questo mi fa impazzire dalla voglia. Non sto con lui perché mi dà i soldi. Io sono una donna libera. Tutti gli uomini me ne danno. Anche tu dovrai farmi qualche regalo. Mi piacciono da morire, i regali. Per esempio, potresti regalarmi un cavallo…

Naturalmente la Calle 50C era interrotta dal canale di Medellín. Le strade, nel centro industriale della città, cambiavano numero o direzione, oppure si interrompevano bruscamente. Un vero labirinto. Senza contare poi i sensi unici. Malko stava girando già da un po’ quando capitò alla fine sul troncone giusto della 50C. Su un’insegna c’era scritto: LA ESTRELLA, FABRICA DE CUERVOS. Si fermò un po’ più avanti. Non aveva saputo niente di nuovo da Miguel Botero e, a parte qualche assassinio, Medellín sembrava del tutto tranquilla. Niente di sospetto dopo l’attentato al ristorante, e Malko aveva passato gran parte del suo tempo alla piscina dell’Intercontinental, tra un acquazzone e l’altro.

L’albergo, per tre quarti vuoto, era triste.

Prima di entrare nella fabbrica di pellami, Malko osservò attentamente la Calle 50C. C’erano negozi, piccoli magazzini, camion che stavano caricando merce: gli era difficile capire se qualcuno lo aveva seguito. Per di più, cominciava a far buio.

Aprì la porta, tranquillizzato dal peso della Sig Sauer nella fondina. C’era odore di tannino, e parecchi individui erano affaccendati nel piccolo laboratorio. Si vedevano selle di tutte le forme e di tutte le misure, posate su dei cavalletti. Le pareti sparivano sotto montagne di finimenti. In una vetrina erano esposti degli speroni lavorati come gioielli.

Un vecchio si fece avanti sorridendo.

— Buongiorno, signore, desidera?

— Sono un amico di Isabel Nieto — rispose Malko. — Vorrei vedere la sella che le ha ordinato.

Breve esitazione, un’occhiata inquieta, poi tornò il sorriso.

— Certo, signore. Venga.

Il vecchio fece strada a Malko in uno stretto corridoio fino a un magazzino poco illuminato, dove la puzza di grasso era quasi insopportabile. Si vedevano dappertutto scatoloni e casse, selle, briglie, fotografie di cavalli appese ai muri. In fondo al locale c’era un’altra porta. L’uomo indicò un oggetto in mezzo alla stanza.

— Eccola, signore.

Malko rimase di stucco. Non aveva mai visto selle come quella. Era una sella a due posti! Con due paia di staffe. Non c’era bisogno di chiedere perché la Leonessa l’avesse ordinata: quella di far l’amore cavalcando doveva essere stata la sua ultima trovata.

Il vecchio se ne andò via per la stessa strada da dove erano arrivati lì. Malko rimase in attesa e guardò bene la sella, tanto per occupare il tempo. La polvere lo faceva starnutire. Venti minuti dopo non si era ancora fatto vivo nessuno, e Malko era stufo di pensare ai possibili usi di quella sella.

Un rumore leggero lo fece voltare. Vide nella penombra una sagoma vaga, poi un uomo si staccò dal muro.

— Resti dov’è.

La voce era calma, l’inglese perfetto. Malko vide per prima cosa il lungo muso triangolare di una Desert Eagle automatica, ultimo capolavoro della tecnica israeliana, e poi un uomo massiccio, più alto di lui, dai capelli grigi molto corti e la faccia scavata, con una grande cicatrice su una guancia. Gli occhi infossati parevano sezionare Malko come un raggio laser.

Era il colonnello Yaacob Netamayu, ex eroe dello Tsahal.

— Si giri — ordinò l’israeliano.

Malko obbedì. Netamayu gli tolse la Sig Sauer e la posò a debita distanza, poi continuò a perquisire accuratamente Malko, palpandogli persino le gambe. Alla fine si raddrizzò, si infilò l’arma nella cintura e accese una sigaretta.

— C’è puzza, qui dentro — disse in tono indifferente. — Perché ha chiesto di vedermi?

— Vengo da parte di persone con le quali lei ha lavorato a Beirut — rispose Malko. — Quelle che si sono messe in contatto con lei tramite Dirty Shirt Harry.

L’israeliano abbozzò un vago sorriso, non proprio allegro.

— Beirut è lontana — disse poi. — Molte cose sono cambiate, da allora. E gli americani continuano a non saper fare la guerra.

C’era del risentimento nella sua voce. Con quel viso impassibile e duro, con quegli occhi gelidi, faceva per forza venire in mente il colonnello Kurtz di Apocalypse Now. L’uomo che non si sapeva fermare. Malko capiva che doveva essergli stato facile far colpo su una bella pianta tropicale come Isabel Nieto.

— Può darsi che abbiano imparato — replicò. — Altrimenti non sarei qui.

L’israeliano sorrise ironicamente e alzò le spalle con evidente disprezzo.

— Non diciamo sciocchezze! Non hanno nemmeno il coraggio di uscire da Bogotá. Se no sarebbero venuti di persona. Si sgonfiano subito.

— Non sono venuti di persona per altre ragioni — disse Malko. — Hanno incaricato me di farle una proposta.

— Vogliono che mi ritiri?

— No. Che lei aiuti la CIA.

— Perché dovrei farlo? Con me si sono comportati da farabutti. Mi hanno lasciato in mano agli sciiti. Ho tutti i palestinesi del mondo alle calcagna, ecco perché sto marcendo in questo paese di merda. Con una pensione ridicola. E io obbedivo agli ordini di Arik. Lo sapevano benissimo.

— Io posso parlare solo di ciò che so — replicò Malko. — La considerano un professionista di alto livello e un uomo di cui ci si può fidare.

— Balle! — esclamò Yaacob Netamayu. — E allora?

L’israeliano fumava nervosamente, senza dare segni di rilassamento. Malko si chiese se sapesse di Isabel.

— Ho una proposta da farle — disse. — La CIA e la DEA vogliono Pedro García Velasquez. A qualunque costo.

L’israeliano ridacchiò.

— Davvero? Questa è nuova! Che se lo facciano dare dai colombiani, che sanno benissimo dove si trova.

— Lo vogliono da lei — rispose con calma Malko. — Si tratta di un faccenda privata, senza i colombiani.

Stavolta l’ex colonnello parve interessato. Gettò a terra la sigaretta e si avvicinò a Malko.

— Vogliono che li aiuti a prendere Pedro?

— Esatto.

— E poi, cosa ne faranno?

— Sarà direttamente spedito negli Stati Uniti, senza l’intromissione dei colombiani. Con un aereo della DEA.

L’israeliano guardava Malko in modo strano.

— Non le credo. Non è possibile. Sono troppo cretini.

Malko si era aspettato quella reazione. Tirò tranquillamente fuori di tasca la fotocopia del decreto firmato dal presidente Bush qualche giorno prima e la diede a Netamayu.

— Legga.

Yaacob Netamayu lesse lentamente e gli restituì il foglio. Aveva cambiato espressione.

— Ci hanno messo un quarto di secolo a capire — disse. — E non hanno ancora capito tutto. I terroristi bisognerebbe ammazzarli, non arrestarli.

— Bush vuole un processo, per Pedro García Velasquez — disse Malko. — Dovrà essere qualcosa di spettacolare, per far paura agli altri e dare coraggio al governo colombiano. Altrimenti la gente potrebbe credere che Velasquez sia stato ucciso dai suoi concorrenti. Allora, accetta di lavorare con noi?

L’israeliano fissò a lungo Malko.

— Come fa a sapere che potrei essere utile?

— Lei vive con El Mexicano, che si fida di lei — rispose Malko. — Non avrà da fare altro che portarlo fuori dalla sua fattoria. A tutto il resto penseremo noi.

— Quanto?

— Ne parleremo tra qualche minuto. Ma mi creda, le frutterà abbastanza da starsene al sole a riposare per il resto della sua vita.

Silenzio. Si udiva il rumore del traffico esterno. L’atmosfera era soffocante. Dopo un certo tempo che parve lunghissimo, il colonnello israeliano si decise finalmente ad aprire bocca.

— Accetto di discutere la sua proposta. Ma se ci mettiamo d’accordo sarò io a dettare le condizioni. Io voglio avere lei a portata di mano quando avrò rapito Velasquez. Garantirà la mia salvezza con la sua pelle. D’accordo?

— D’accordo — rispose Malko.

Ora Yaacob Netamayu aveva accettato di collaborare, ma il più restava ancora da fare. Bisognava trasformare un’idea folle in un’operazione riuscita.
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Fu Yaacob Netamayu a rompere il silenzio pesante che regnava nel piccolo magazzino.

— Se si tratta di una trappola idiota non sarò il solo a lasciarci la pelle — disse l’ex colonnello del Mossad.

— Non ci lascerà la pelle nessuno, se saremo prudenti — replicò Malko. — La domanda di base è semplice: lei può, senza aiuti esterni, sequestrare Pedro García Velasquez e portarlo fuori dalla sua finca?

L’israeliano interruppe Malko con un gesto.

— Un momento! Lei ha parlato di soldi. Chi me li darà?

Malko abbozzò un sorrisetto divertito. Il colonnello del Mossad era ormai agganciato.

— Se li prenderà da solo — disse.

Yaacob Netamayu lo guardò stupito.

— In che modo?

— Noi sappiamo che El Mexicano ha sempre con sé tra i dieci e i quindici milioni di dollari in contanti — rispose Malko. — Quei soldi le apparterranno. Con quelli potrà andare dove vorrà.

Yaacob Netamayu rimase in silenzio per qualche istante, poi batté con rabbia un piede sul pavimento polveroso.

— Figli di puttana! — esclamò poi. — Lei e quegli altri bastardi dei suoi amici, non solo mi chiedete di fare una cosa praticamente impossibile, ma oltretutto non tirate fuori un centesimo. Mi sta prendendo in giro?

Aveva posato nervosamente la mano sul calcio della Desert Eagle. Malko lo guardò con espressione gelida.

— Colonnello, non faccia lo stupido. Io non so quanto le dà El Mexicano per addestrare i suoi sicari, ma non credo che la somma sia superiore a qualche migliaio di dollari. I mercenari non sono mai pagati molto. Come vede, lei, il suo futuro? In Africa? In Afghanistan? Nell’America Centrale? Prima o poi si beccherà una pallottola o i suoi amici la faranno fuori. Forse ci penserà lo stesso Pedro García Velasquez. Basterà che il governo colombiano faccia pressione su di lui. Velasquez si sbarazzerà di lei per calmarlo.

— Se ne vada! — ringhiò l’israeliano.

Schiumava di rabbia, era pallidissimo e teneva le labbra serrate. Malko, però, non si lasciò impressionare.

— È vero — disse — questa operazione non costerà niente alla CIA. Ma da solo lei non potrà mai fare questo colpo e lo sa benissimo. E ancor meno ce la farà a uscire vivo dal paese. Noi sappiamo che lei non sa pilotare un aereo. Io le offro i mezzi e la possibilità di andarsene. Definitivamente. Ma non intendo forzarle la mano. Ci rifletta. Io sarò all’Intercontinental ancora per tre giorni.

Malko si avviò verso il corridoio e aveva già aperto la porta quando l’israeliano lo bloccò in tono rabbioso.

— Aspetti!

Malko tornò indietro lentamente. Yaacob Netamayu gli si avvicinò fino a toccarlo.

— Se succederà qualche guaio, la prima cosa che farò sarà quella di piantarle una pallottola in testa — gli urlò in faccia.

Malko ne sostenne lo sguardo.

— Dove si trova in questo momento Pedro García Velasquez? — chiese poi, con la massima calma.

— Nella sua finca, la fattoria Napoles.

— È ben protetto?

— Da un centinaio di uomini. Oltre a due elicotteri e a parecchie auto blindate. Radio e spie dappertutto. Ha un informatore importante che lo tiene al corrente di tutto.

— Chi è?

— Non lo so, lui lo chiama Coyote Giallo. Perciò, se non vuole che ci ritroviamo tutti e due con la gola squarciata nel Rio Magdalena, non si fidi di nessun colombiano.

— So già che non lo devo fare — rispose Malko. — Supponiamo dunque che lei riesca a sequestrare Pedro García Velasquez e a uscire dalla fattoria. In elicottero o in macchina. Cosa farà, dopo?

— Non potrò andare tanto lontano — disse l’israeliano. — I suoi uomini faranno tutto il possibile per liberarlo. Possono facilmente bloccare le due strade, quella di Bogotá e quella di Medellín. La zona è sotto il loro controllo. Non è nemmeno possibile seguire il Rio Magdalena. Ci prenderebbero subito. Oltretutto, l’esercito colombiano è del tutto assente. Ci sono solo pochi agenti del DAS, morti di paura. Qual è la sua idea?

— Che cosa ne direbbe di Dirty Shirt Harry?

L’israeliano fece una smorfia di disgusto.

— Quello straccione…

— Forse sarà uno straccione — lo interruppe Malko — ma sa pilotare un aereo e, come lei sa, abita in un villaggio molto vicino alla fattoria di Velasquez. Abbiamo già parlato con lui. Vicino a casa sua c’è una pista di atterraggio usata talvolta dai narcotrafficanti. Noi mettiamo a disposizione di Harry un Piper Comanche. Il giorno stabilito lui va a prenderlo a Medellín e atterra in quel campo, dove ci aspetterà. Appena arriviamo, partiamo per Bogotá. E scendiamo direttamente nella zona controllata dalla DEA. Appena i colombiani capiranno cosa sta succedendo, lei sarà già nello spazio aereo internazionale. Poi vi separerete: quelli della DEA porteranno Pedro García Velasquez davanti a un giudice federale americano e lei se ne andrà via con i suoi dollari.

— E Dirty Shirt Harry chi lo paga?

— Noi.

— Non gli verrà voglia di fregarci?

— No, vorrebbe riprendere a lavorare per la CIA. E avrà denaro sufficiente per andarsene via dal paese.

Yaacob Netamayu fece una strana smorfia.

— Dopo una faccenda come quella, ne avrà tutto l’interesse! Perché uno che possiede due miliardi e mezzo di dollari ha le braccia lunghe anche se si trova chiuso in una prigione a Miami. Anch’io andrò a nascondermi.

— Il piano le sembra attuabile?

— È così bello che mi fa venire le lacrime agli occhi — rispose l’israeliano sghignazzando. — Abbiamo più o meno una probabilità su mille di farcela.

— Perché?

— Perché El Mexicano è tutto tranne che un fesso. Dirige la sola multinazionale in attivo a sud del confine tra gli Stati Uniti e il Messico. E per di più è dotato di un istinto da animale!

— Ha già cambiato idea?

— No. Guardo le cose con lucidità, ecco tutto. Ma anche in Libano rischiavo la pelle, e per molto meno. Se i palestinesi mi avessero preso mi avrebbero cotto vivo. Perciò…

— Perciò agiremo — concluse Malko.

L’israeliano lo guardò con occhi torvi.

— Lei usa il plurale, ma sarò io a fare il lavoro più grosso.

— Io non posso proprio prendere il suo posto — rispose Malko. — Quando pensa di poter entrare in azione?

— Non lo so. El Mexicano si sposta continuamente. Io potrò avvertirla quarantotto ore prima, per bene che vada. Appena capirò che la situazione è matura, avvertirò quella sgualdrina di Isabel. Andrete insieme nella sua fattoria, che non è lontana dalla fattoria Napoles. Nessuno si accorgerà di lei, Isabel ha sempre un mucchio di ospiti. Aspetti lì mie notizie. Bisognerà che il dispositivo di evasione sia già pronto.

— Come farà ad avvertirmi? Mi telefonerà?

Yaacob Netamayu rise divertito.

— No, non ci sono praticamente telefoni nel Magdalena Medio. Con la scusa di venire a trovare Isabel verrò a dirle il giorno e l’ora dell’operazione. Nessuno sospetterà di niente. Poi lei lascerà la casa di Isabel e prenderà alloggio in un piccolo motel che si trova sull’autostrada Medellín-Bogotá. Si chiama La Cantina. Ha il merito di trovarsi a due chilometri dall’ingresso della fattoria Napoles, quando si arriva da Medellín. Sulla destra.

— Mi raggiungerà lì, con Pedro García Velasquez?

— Sì. Non dovremo perdere tempo. Andremo subito da Harry e salteremo sull’aereo.

— Come farà a eliminare le guardie del corpo di Velasquez?

L’israeliano abbozzò un sorriso freddo.

— Non se ne preoccupi. In casa sua, Velasquez si sente al sicuro e non c’è mai tanta gente intorno a lui. Con un Ingram con silenziatore si può fare piazza pulita molto in fretta. Ma appena si accorgeranno del rapimento, gli uomini di Velasquez si scateneranno. E a quel punto dovremo mettercela tutta. Naturalmente io avrò un mezzo di trasporto, probabilmente la Blazer di Velasquez, però c’è sempre il rischio di un guasto. E se avremo un guasto, lo ripareremo all’inferno. Abbiamo bisogno di un mezzo di scorta che dia la massima sicurezza. Isabel ha una jeep Cherokee nuova di zecca. Le dirò di prestargliela per venire a trovarmi. Con quella siamo a posto.

— Non c’è pericolo che io dia troppo nell’occhio al motel La Cantina?

— Ci vada con una donna. Con quella di Harry, per esempio. Penseranno che l’abbia imbarcata in una stazione di servizio.

L’israeliano si asciugò la fronte e guardò l’orologio. Il caldo umido e la puzza di grasso rendevano l’aria quasi irrespirabile.

— È sicuro che, a parte Isabel, nessuno sa che ci siamo incontrati?

— Sicurissimo.

Yaacob Netamayu continuava a fissare Malko con una certa curiosità.

— Avevo già sentito parlare di lei — disse d’un tratto. — Altrimenti non avrei mai accettato di vederla. Ma cosa c’entra lei con questa storia? Lei è della CIA, non della DEA!

— È uno scambio di cortesie — rispose Malko. — E poi la CIA considera lei un po’ come sua proprietà privata.

— Che bastardi! — borbottò l’israeliano. — Quando si ha bisogno di loro non parlano nemmeno più la stessa lingua. Adesso dobbiamo separarci. La sua idea è pazzesca, ma se riesco a fregare quel grosso maiale e poi riposarmi. Intanto lei prepari tutto. Non dev’esserci nemmeno il più piccolo intoppo tecnico, altrimenti siamo morti. In caso di contrordine mi avverta tramite Isabel. Starei fresco se venissi a trovarmi da solo con Velasquez sul groppone!

— Non ci saranno contrordini — rispose Malko, con fermezza.

L’ex colonnello del Mossad gli ridiede la Sig Sauer, tenendola per la canna.

— Aspetti dieci minuti prima di uscire — disse. — E non dica niente a Isabel. Le ho detto che lei è venuto per vendere delle armi a Pedro e che a me sarebbe spettata una percentuale.

— Ha intenzione di portare Isabel con sé?

L’israeliano scoppiò a ridere.

— Nemmeno per sogno. Sgualdrine come lei ne trovo dappertutto. Quando è in calore, quella andrebbe a letto con suo padre, però devo dire che ci sa fare come poche altre.

Yaacob Netamayu si allontanò nel buio e Malko lo vide prendere la stradina dietro la fabbrica di pellami. Attese il tempo convenuto, poi uscì anche lui, ma dalla parte anteriore. Il laboratorio era buio, e c’era solo il vecchio che aspettava fumando un sigarino dall’odore acre. Rivolse a Malko un sorriso caloroso.

— Dica alla signora Nieto che la sua sella è pronta e che è bellissima.

— Lo farò — rispose Malko.

Fuori era uno squallore. I magazzini erano chiusi e il quartiere deserto. Malko si perse un paio di volte in viuzze senza uscita e dovette tornare indietro. C’erano pochissimi ponti sul canale che tagliava in due la città. Lo scheletro della sopraelevata non finita rendeva il paesaggio ancora più triste. Non si vedeva nessuno in giro, a parte qualche barbone. I palazzi del centro brillavano di luci in lontananza. Migliaia di fuochi fatui punteggiavano le colline intorno alla città: erano quelli delle orde di miserabili che vivacchiavano alla meglio in case che venivano regolarmente portate via dagli smottamenti del terreno. Nemmeno la coca riusciva a sfamare tutti gli abitanti di quella città industriale.

Malko finì col trovare un ponte e sbucò nella Plaza de la Libertad, davanti al supermercato San Diego. Era combattuto tra sentimenti diversi. Il colonnello Yaacob Netamayu aveva accettato un po’ troppo facilmente di mettere in pericolo la sua vita. Certo, c’erano di mezzo i dieci milioni di dollari. Ma quanti ne avrebbe potuti ottenere da Velasquez andando a raccontargli del complotto della CIA? E senza correre alcun rischio. Il fatto che si fosse messo al servizio dei trafficanti di droga significava che aveva già dimenticato l’etica ferrea del Mossad. Ormai era un rinnegato e non aveva molta simpatia per gli americani.

Malko rallentò: una lunga fila di auto era ferma nel punto in cui la strada era franata, e questo gli diede il tempo di riflettere meglio. Rischiava di sapere se il colonnello del Mossad era leale o no.

Jesus Medina ammiccò nel sole abbagliante e inspirò una gran boccata d’aria, che era però sporca e calda come quella della prigione di Bella Vista, la cui pesante porta di ferro dipinta di blu gli si richiuse dietro le spalle. Jesus guardò la strada tortuosa e vuota che portava a Medellín, distante sei chilometri. La populacion di Machado, a ovest di Medellín, non aveva praticamente abitanti, a parte quelli del penitenziario. Una guardia che rientrava lanciò un’occhiata sospettosa all’ex detenuto, roteando un lungo sfollagente di legno. Con il suo berretto verde, sembrava un giocatore di baseball. Tutti odiavano i gringos ma tutti li imitavano. Jesus si avviò con passo strascicato verso il caffè La Espera, a sinistra del portone, per concedersi il primo vero pasto dopo sei mesi.

Non tanti, per aver ammazzato il maggiordomo di un nemico di Pedro García Velasquez con nove pallottole distribuite con molta accortezza. A Medellín si uccidevano i maggiordomi come ultimo avvertimento, prima di far fuori la vittima principale. A Jesus, che non era ancora un sicario confermato, venivano affidati compiti secondari.

— Jesus!

Jesus Medina si voltò, affamato e pieno d’irritazione. Un uomo era sceso da una macchina e gli stava facendo dei cenni. Indossava una tonaca. Era padre Javier Flavio, curato della parrocchia di San Layetano, nel barrio di Aranjuez, dove Jesus era cresciuto.

L’ex detenuto si avvicinò al prete con il suo passo dinoccolato. Era stato l’unico a scrivergli durante la detenzione e gli aveva persino mandato un pacco di chorizo e di suave, anche se i guardiani ne avevano rubato più di metà. Padre Javier Flavio aveva seguito la sua carriera di giovane delinquente cercando inutilmente di riportarlo sulla buona strada. A ogni modo Jesus si stupiva che fosse venuto a prenderlo. Anche perché non possedeva un’auto. Il prete lo abbracciò.

— È stata molto dura?

— Be’, non troppo, padre — borbottò il giovanotto. — Ho fame.

— Vieni, andiamo a mangiare qualcosa — disse il prete. — Sono con un amico che forse ha un lavoro per te.

Un altro uomo scese dalla macchina e si avvicinò zoppicando leggermente. Era quasi un nano. Aveva la faccia butterata e due lunghe cicatrici sulla guancia destra. Un bel sorriso illuminava il viso aperto, e la camicia sbottonata metteva in mostra una croce appesa a una catenella d’oro.

Abbracciò anche lui Jesus Medina, sotto lo sguardo affettuoso del prete.

— Tu conosci Manuel Arboles, vero? — chiese padre Javier con calore. — Ha seguito il catechismo per sei anni e non mi ha mai dimenticato. È un buon cristiano.

Certo che Jesus lo conosceva… Lo chiamavano Arbolito per la sua bassa statura ed era il capo di una banda di delinquenti, Los Pristos, specializzati in omicidi su ordinazione.

Gli si attribuivano diciassette assassini senza che fosse mai stato arrestato, e questa impunità gli aveva permesso di comprarsi la Renault 19 con cui era arrivato lì. Gli piaceva suonare la chitarra e si drogava con coca pura, cosa che gli dava uno sguardo fisso e strano.

Sopravvissuto a cinque ferite, attribuiva la sua fortuna alla protezione divina e non mancava mai di compiere qualche buona azione. I tre uomini entrarono nel bar e si sedettero davanti a un buon pranzetto fumante, a base di pollo, granturco, panna, avocados e patate. Jesus Medina si gettò come un maiale sul granturco e sui pezzi di pollo, leccando avidamente la panna fresca. Gli altri due lasciarono che si sfogasse, poi prese la parola padre Javier Flavio.

— Jesus, Manuel Arboles mi ha detto che ha un lavoro per te. So che sei un buon cristiano e voglio offrirti la possibilità di non tornare più là dentro.

Jesus Medina annuì, a bocca piena. Arbolito, in preda a un attacco di tic, attese che finisse il piatto. Nervosissimo. Alla fine si protese verso Jesus, come se volesse parlargli in tono confidenziale.

— Jesus — disse — il padre mi ha detto che sei un ragazzo serio. Io voglio aiutarti. Ho un lavoretto. Se accetti, ci sono quaranta dollari per te.

Jesus fece un rapido calcolo mentale: quaranta dollari equivalevano a sedicimila pesos. Roba da capogiro. Aveva solo duecento pesos in tasca. E l’offerta fatta in dollari significava che veniva da parte dei narcotrafficanti.

— Sarà un piacere, signor Manuel — disse in tono di grande rispetto. — Farò del mio meglio. Di che cosa si tratta?

— Di un gringo.

Padre Javier Flavio trasalì. Manuel Arboles gli aveva parlato vagamente di “ripulire” un magazzino che certamente non gli apparteneva. Un peccato veniale. I due uomini non badavano più a lui, ormai. Jesus sembrava soddisfattissimo. Ammazzare era la sola cosa che sapeva fare. Ma non aveva nessuna arma.

Mostrò le mani vuote.

— Signor Manuel, non ho niente…

Arbolito gli sorrise con fare rassicurante.

— Ti darò io quello che ci vuole. Sei d’accordo? Se accetti, ti troverò da fare molti lavori.

Dopo quel “contratto” ne sarebbero venuti altri. Jesus Medina si vide già capo di una banda, intento a distribuire contratti, a far l’amore con le più belle ragazze del quartiere, protetto da un potente narcotrafficante. Con quelli alle spalle non si stava mai a lungo in prigione.

— Come no! — rispose con entusiasmo.

D’un tratto si accorse che padre Flavio faceva una brutta faccia. Ancora una volta il povero prete si era lasciato raggirare per la sua ingenuità.

— Jesus, tu sei un buon cristiano — disse il prete — non devi fare una cosa simile. Sopprimere una vita umana.

Arbolito gli aveva giurato che si trattava solo di un furto. E a danno di ricchi, oltretutto. Jesus si pulì il mento sporco di sugo.

— Padre — disse in tono fermo — io sono un buon cristiano. Io rispetto la vita umana, ma quaranta dollari sono quaranta dollari! E poi si tratta di un gringo!

Di fronte a quell’argomento inconfutabile, padre Flavio non insistette. Medellín era la capitale della violenza, la vita umana non valeva molto. Arbolito, tutto contento, stava pagando il conto. Il prete pensò che, in ogni caso, prima che la giornata finisse, Jesus avrebbe assassinato qualcuno per trovare un po’ di soldi. Meglio che fosse uno straniero, piuttosto che uno dei suoi parrocchiani.

Arbolito diede una pacca amichevole sulla schiena di Jesus.

— Andiamo a fare una partita a biliardo, ti farà bene.

Insieme al tiro con pistola, il biliardo era la sua specialità.
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Malko rallentò all’ingresso del parcheggio dell’Intercontinental. Il tempo era spaventoso, gli acquazzoni si succedevano l’un l’altro, senza sosta. Malko aveva approfittato del suo ozio forzato per andare a visitare il Museo de Antiochia. Dopo il colloquio del giorno prima con Yaacob Netamayu non aveva più niente da fare. Aveva telefonato due volte al capo del DAS, il dottor Oscar Lopez-Triana, senza mai riuscire a ottenere un appuntamento. Evidentemente il DAS non aveva nessuna voglia di collaborare con la DEA.

La notte stava calando in fretta, come sempre sotto i tropici. Nel tempo che Malko aveva impiegato ad andare dalla Plaza de la Libertad all’albergo, si era fatto buio. Si fermò con l’auto nel parcheggio. Nel momento in cui stava per scendere, una macchina parcheggiata un po’ più in là lampeggiò con i fari. Era un break grigio. A causa della penombra, Malko non poteva vedere all’interno. Comunque, non ne scese nessuno.

Malko si rese conto all’improvviso che non c’era nessun taxi fermo, né alcun soldato, contrariamente al solito. Il parcheggio vuoto gli parve d’un tratto minaccioso.

Tirò fuori la Sig Sauer dalla fondina e fece salire una pallottola in canna. L’otturatore si chiuse con uno scatto secco e rassicurante. I fari del break lampeggiarono di nuovo. Quindi il segnale era diretto a lui.

Aprì la portiera e si guardò attorno, temendo un’imboscata.

Nessuno.

Scese, e subito una mano si sporse dalla macchina ferma e gli fece cenno di avvicinarsi. Malko obbedì e riconobbe Miguel Botero. Il poliziotto non aveva la sua vecchia Mazda bianca, ma una Renault 11. Teresa gli sedeva accanto.

— La stavo aspettando — disse il poliziotto attraverso il finestrino aperto. — La mia macchina è guasta. Il signor Clifton mi ha telefonato da Bogotá per sapere come vanno le cose.

— Ho delle novità da trasmettere — rispose Malko.

— Salga con noi — disse il colombiano.

— Vuole che andiamo a cena da qualche parte per parlare tranquillamente? — chiese Malko.

Era arcistufo di quella sua forzata solitudine. Miguel Botero fu colto da un improvviso accesso di tosse e gettò via la sigaretta che stava fumando.

— Non subito — rispose poi. — Il capo mi ha convocato per una riunione di lavoro. Vada a bere qualcosa con Teresa. Le telefonerò se riuscirò a liberarmi.

— Con piacere — disse Malko. — Se Teresa vuole.

— Ne sarei felice — disse la giudice, con un sorriso malizioso.

La giovane donna scese dalla Renault 11: indossava un abito di finto leopardo che la rendeva ancora più attraente e teneva al braccio una grossa borsa di pelle nera.

In lei, tutto era sensuale, tranne i grandi occhi tristi. Si dondolava leggermente quando camminava, come se stesse danzando una salsa.

Miguel Botero partì in una nuvola di fumo azzurro.

Il piccolo bar dell’albergo era quasi vuoto, ma nella hall si aggiravano alcuni tipi baffuti. Malko e Teresa cominciarono a chiacchierare davanti a un Cointreau pieno di cubetti di ghiaccio e a un’aguardiente. La giovane donna era nervosa e continuava a guardarsi attorno. Aveva posato la borsa a terra, e Malko vide un fucile a canna mozza che ne sbucava fuori. Quanto a lui, aveva sempre la sua Sig Sauer nella fondina. Teresa seguì il suo sguardo e sospirò.

— Non riesco mai a rilassarmi. Lei non può immaginare come sia brutto. Per di più, la gente “normale” ha paura di stare con me.

Un tipo con i baffi si fece avanti nel bar e Teresa trasalì. Malko aveva già la mano sul calcio dell’arma. Anche lui si era fatto prendere da quell’atmosfera di follia giustificata.

Quel mattino stesso, la fotografia di un cadavere era stata pubblicata su otto colonne della prima pagina di “El Espectador”. Il ventesimo della settimana. Piombo o denaro. Teresa si voltò verso Malko.

— Vede, la cosa più tremenda è il sapere che si è sorvegliati in continuazione. I narcotrafficanti, grazie al loro denaro, hanno centinaia di spie. Tutti i loro attentati sono scrupolosamente preparati. Come operazioni militari.

— Il signor Linge?

Una delle colombianine del banco della portineria si era chinata su di lui: fasciata in un abito di lastex nero, aveva le unghie rosse e lunghissime e fissava Malko con uno sguardo decisamente provocante nonostante la presenza di Teresa.

— Sì — rispose Malko.

— La vogliono al telefono. L’apparecchio è su quel banco.

Malko si alzò e si avvicinò a un banco di fronte a quello della portineria. Il ricevitore era staccato.

— Il signor Linge? — chiese una voce maschile, in spagnolo.

— Sì.

— Piacere di sentirla, signore. Le telefono per conto di Miguel Botero. La prega di raggiungerlo a Envigado, per andare a cena. Al ristorante Salon de Jardines. Tutti i tassisti sanno dov’è. Lui è col dottor Oscar Lopez-Triana, in questo momento. Sarà là tra una mezz’ora.

Malko ringraziò e tornò da Teresa.

— Miguel potrà cenare con noi, al Salon de Jardines — disse. — Lo conosce?

— Sì — rispose Teresa. — È un posto piacevole e animato. Ma non so se verrò con lei. Non volevo lasciarla solo, ma dato che viene Miguel…

Malko insistette e riuscì a convincerla. Le piaceva stare in compagnia di quella splendida donna, anche se non poteva toccarla. Con quelle gambe che non finivano mai e con quelle curve fantastiche, pareva fatta più per l’amore che per la guerra. Eppure…

La giovane donna finì il suo Cointreau e raccolse la borsa. Era la prima volta che Malko incontrava una creatura di sogno che se ne andava a spasso con un fucile nella borsa, al posto del rossetto.

Tenne aperta la portiera a Teresa, che si sedette mostrando con l’occasione tre quarti di coscia. La radio trasmetteva musica da ballo, molto lenta.

— Mi piace ballare — sospirò Teresa — ma non ho più il coraggio di andarci. E poi, a Miguel non piace.

— Ci andremo tutti e tre insieme — disse Malko.

Stavano percorrendo la Carrera 48 in direzione sud. Envigado era uno dei tanti barrios della periferia di Medellín, che sorgeva subito dopo il Poblado, dove si trovava l’Intercontinental.

Teresa indicò a Malko un grande edificio bianco.

— Appartiene a Pedro García Velasquez — disse. — Ci fa abitare quelli che gli hanno fatto qualche favore. E sono molti!

Il lungo viale passava poi in mezzo a lussuose proprietà private. Malko e Teresa si stavano avvicinando alla meta.

D’un tratto Teresa si voltò e disse con voce alterata: — Credo che qualcuno ci stia seguendo.

Malko sentì un fiotto di adrenalina riversarglisi nelle arterie e gli parve che lo stomaco gli fosse improvvisamente diventato più pesante. Guardò nel retrovisore e vide due fari bianchi a poca distanza da lui. Ma troppo lontani per poter vedere all’interno della macchina.

— Ne è sicura?

Il giudice abbozzò un sorriso mesto.

— Purtroppo non è la prima volta. Ormai ho una specie di istinto.

Aprì con calma la borsa, tirò fuori il fucile e lo armò con mossa sicura. Malko era affascinato da quella donna così bella, che si comportava come un uomo. I fari non si avvicinavano. Teresa posò l’arma sul pavimento.

— Forse si tratta solo di un’intimidazione — disse.

La macchina inseguitrice passò nella luce di un lampione e Malko vide che si trattava di un taxi. La cosa lo tranquillizzò un po’. Envigado era abbastanza vicino. Con Miguel Botero in più, non avrebbero avuto troppo da temere. Malko sbucò in una piazzetta quadrata ombreggiata da alberi, molto ben illuminata, con case su tutti e quattro i lati. C’era molta animazione. Sulla destra, Malko vide numerosi bar. Davanti alla saracinesca di ferro abbassata del Banco de Bogotá erano appoggiate al muro tante custodie di chitarra, che formavano una specie di mostra surrealista. Teresa sorrise dello stupore di Malko.

— È la specialità locale — disse. — Per poche decine di pesos, i chitarristi suonano una serenata ai tavolini dei bar.

Malko arrivò di fronte al Salon de Jardines, il ristorante in cui doveva attenderli Miguel Botero.

Dentro c’era una gran folla assiepata intorno a una pedana su cui si esibiva una cantante in minigonna di lamé d’argento, accompagnata da una ragazzina in abito da comunicanda. Tutte e due si dimenavano al ritmo di una salsa indiavolata. Nessuna traccia di Miguel. Teresa guardò verso la piazza.

— Non vedo la sua macchina — disse. — Non è ancora arrivato.

Malko si era quasi dimenticato del taxi. L’atmosfera era piuttosto rassicurante. Alcuni soldati erano seduti sulle panchine in mezzo alla piazzetta alberata, un barbone dormiva sul marciapiede, accanto a mucchi di giornali. L’imbonitore di un bar fece a Malko cenni disperati per attirarlo nel suo locale.

Nel momento in cui Malko ripartiva per trovare un posto per la macchina, un pick-up Chevrolet comparve d’un tratto sulla sua destra. La grossa vettura gli tagliò la strada e Malko fu costretto a frenare di colpo per non investirla. La Chevrolet si bloccò in mezzo alla carreggiata, ma nessuno ne scese.

Furibondo, Malko innestò la retromarcia per liberarsi. Riuscì a fare solo cinquanta centimetri prima di avvertire un colpo e un rumore di ferraglia! Era andato a sbattere contro il taxi che lo aveva seguito!

Dietro il parabrezza vide due figure e la canna di un’arma.

Era un’imboscata.

Guardò verso il marciapiede e vide un giovane suonatore avvicinarsi sorridendo alla macchina, con una custodia da chitarra in mano. A caccia di turisti. Nello stesso momento un uomo scese dal taxi, pistola in pugno.

Istintivamente, Malko impugnò la Sig Sauer. Alzò il cane e si voltò. Aprì il fuoco senza esitare, e l’uomo si gettò dietro una macchina per mettersi al riparo. Udì un grido accanto a sé e guardò Teresa.

Il suonatore aveva aperto la custodia della chitarra. Non sorrideva più: aveva la faccia tesa e le pupille dilatate e fisse. Teneva contro l’anca un’Uzi, puntata in direzione di Malko. SAS non vide Teresa raccogliere il fucile da terra, e forse credette che volesse solo abbassarsi per nascondersi.

La giudice sparò immediatamente, tenendo la canna all’altezza della base del finestrino. Lo sparo coprì tutti i rumori della piazza e il giovane sicario ricevette la scarica di piombo in pieno petto. Fu scaraventato all’indietro come colpito da un pugno invisibile e cadde piegato in due su uno dei tavoli del Salon de Jardines. Teresa sparò di nuovo, e la seconda scarica portò via al sicario parte della gamba destra, dall’anca al ginocchio. La donna balzò giù dall’auto e cominciò a sparare contro il taxi, il cui parabrezza andò subito in frantumi. L’autista, colpito, si accasciò sul volante. Il suo compagno fuggì, mescolandosi ai veri suonatori di chitarra. Dei soldati accorrevano da tutte le parti e la gente scappava.

Impavida, la cantante continuava ad agitarsi sulla sua pedana.

Malko, arma in pugno, corse verso il pick-up. Ebbe il tempo di vedere una faccia baffuta e un’altra Uzi.

Sparò, ma il suo proiettile riuscì solo a graffiare il vetro. La macchina partì sgommando. Malko scaricò il resto dei colpi contro il vetro posteriore, senza maggior successo.

Tutta la macchina era blindata! Teresa stava mostrando la sua tessera di magistrato ai soldati che fermavano tutti quelli che correvano. Malko si avvicinò al giovanotto steso sul marciapiede, che aveva la camicia inzuppata di sangue e lo sguardo vitreo. Un soldato colpì il cadavere con un calcio.

— È un sicario — disse in tono disgustato.

Malko notò allora il rosario arrotolato intorno al polso destro del morto. Udì dietro di sé la voce di Teresa.

— Si usa così. Sono tutti religiosissimi. Lo fanno perché la mano non tremi.

La giovane donna si chinò sul morto, visibilmente scossa. Se non fosse stato per la sua presenza di spirito, il giovane assassino avrebbe ucciso tanto lei che Malko. Tirò fuori dalle tasche del morto alcune carte.

— Si chiamava Jesus Medina. Era uscito di prigione quattro giorni fa. Deve essere stato assoldato dalla banda Los Pristos del barrio di Aranjuez.

— Di che cosa si tratta?

— È una banda al servizio di Pedro García Velasquez. Questo qui non ucciderà più nessuno.

Tirò fuori con calma delle cartucce dalla borsa e ricaricò l’arma davanti alla folla silenziosa. La piazza pareva improvvisamente morta. Fu gettata una coperta sul cadavere, poi Teresa andò a telefonare, scortata da due soldati. Arrivò un’ambulanza, che portò via l’autista del taxi, il quale praticamente non aveva più la faccia.

Teresa tornò, con aria cupa.

— Miguel non ha mai telefonato — disse. — È occupato tutta la notte in un’operazione di polizia. Venga, non restiamo qui.

Si ritrovarono sulla Carrera 44, ancora molto scossi.

Ora Malko non staccava più gli occhi dal retrovisore.

— Vorrei tornare a casa — disse Teresa, rompendo il silenzio.

La voce le tremava leggermente.

— Non le va di bere qualcosa, prima? — le chiese Malko.

— A casa ho quello che ci vuole.

Riattraversarono il ponte sul canale, girarono a sinistra verso ovest e presero la Calle 49B, una grande strada fiancheggiata da negozi e da ristoranti. Teresa disse a Malko di svoltare poi nella 51. Era molto più stretta, buia e piuttosto tetra, fiancheggiata com’era per parecchi metri dal muro di una fabbrica.

— Ecco, siamo arrivati — disse la giudice dopo che ebbero oltrepassato l’incrocio con la Carrera 65.

Si fermarono davanti a un condominio di mattoni rossi, piuttosto triste, ma dotato di portineria.

— Scenda per primo — disse Teresa.

Malko obbedì. Scese poi anche Teresa con il suo fucile in mano. Fece entrare Malko in un appartamentino situato al pianterreno, con delle inferriate alle finestre. Con gesto stanco, Teresa gettò il fucile sul letto e abbozzò un sorriso di rassegnazione.

— Non era il nostro giorno!

Malko si sedette su una poltrona a dondolo. Perplesso. Prendevano di mira lui? Oppure Teresa? L’Intercontinental era pieno di spie che lavoravano per i narcotrafficanti.

Se era lui il bersaglio dell’attentato, questo poteva significare che Yaacob Netamayu aveva tradito. Teresa gli si avvicinò con un bicchiere di Cointreau con ghiaccio per sé e un’aguardiente per lui. Alzò il bicchiere.

— Alla vita!

L’aguardiente era una via di mezzo tra il pastis francese e l’alcol da ardere. Ma faceva bene. Al terzo Cointreau, Teresa aveva gli occhi brillanti. I capezzoli tendevano il tessuto dell’abito di finto leopardo e Malko ebbe la sensazione che l’atmosfera nel piccolo appartamento si stesse caricando di elettricità.

— Non ne posso più! — sospirò Teresa.

— Perché non se ne va via?

La giovane donna si strinse nelle spalle.

— Non si può lasciare che siano i narcos a dettare legge in questo paese. Io amo la Colombia, vorrei poterne andare fiera. Sei mesi fa sono stata a un congresso di magistrati negli Stati Uniti. Mi guardavano tutti come se avessi la peste.

E dire che rischiava la vita ogni giorno! Malko finì la sua aguardiente. Non aveva nessuna voglia di prolungare quel colloquio ad alto rischio. Teresa tolse la pesante catena che chiudeva la porta.

— Buonanotte — disse. — Miguel le telefonerà domani. Stia attento.

Malko si ritrovò nella strada buia, con la mano sul calcio della Sig Sauer. Medellín era deserta e non gli ci vollero più di dieci minuti per tornare all’Intercontinental.

Doveva avvertire Bogotá di ciò che stava accadendo.

Oscar Lopez-Triana uscì a passo svelto dal recinto del DAS. Uomini in giubbotto antiproiettile andavano su e giù sul marciapiede, dietro le transenne che impedivano di circolare la notte attorno alla sede dell’organizzazione. Il DAS si era trasferito da poco in quel quartiere tranquillo, occupando un ex seminario, protetto sul davanti da un campo sportivo. Intorno al vecchio edificio c’erano solo dei bar, e gli agenti passavano gran parte del loro tempo a ubriacarsi in compagnia di prostitute.

— Buonanotte, dottore — disse un autista, tenendo la portiera aperta a Lopez-Triana.

Il direttore del DAS per la zona di Medellín gli sorrise cordialmente e si lisciò con una mano i capelli giallognoli. Con quel suo tirabaci sembrava un vecchio ballerino di tango.

— Vai pure, non ho più bisogno di te.

L’altro non insistette. Con la sua macchina blindata e gli orari irregolari, l’ex colonnello non correva troppi rischi.

La portiera si richiuse con un rumore di cassaforte. Oscar Lopez-Triana partì in direzione sud. Dopo avere attraversato un quartiere deserto e compiuto molti giri inutili per accertarsi di non essere seguito, si ritrovò sulla Carrera 65, lungo l’ex aeroporto ormai quasi interamente abbandonato. L’aerostazione, con i vetri rotti, buia e vuota, era particolarmente sinistra. Il direttore del DAS costeggiò gli hangar degli aerei leggeri, poi svoltò a destra e imboccò una stradina sconnessa, fiancheggiata da casette modeste, che seguiva tutto il perimetro dell’aeroporto. Arrivato in fondo, si fermò, spense i fari, scese e attraversò la strada.

C’era un buco nella recinzione che circondava la zona dell’aeroporto. Oscar Lopez-Triana sgusciò dentro. All’interno erano rimasti solo alcuni uffici di piccole compagnie di charter e gli aerei privati. Il direttore del DAS camminava nell’erba senza far rumore, girando intorno ai capannoni bui.

D’un tratto si vide comparire davanti un uomo. Si fermò di colpo. E fu subito circondato da altri uomini armati di M16 e di Uzi. Lo perquisirono senza dire una parola, gli tolsero la pistola e lo condussero tra il dedalo di capannoni fino al campo invaso dall’erba, davanti all’unica pista ancora in funzione.

Passò un quarto d’ora. Faceva piuttosto freddo. Accovacciati, gli uomini stavano in guardia come belve in agguato. D’un tratto una luce comparve nel cielo, al di sopra del cimitero attiguo all’aeroporto. Era un elicottero Bell 500, che scese e si posò a pochi metri dal gruppo. Il rotore continuò a girare e gli uomini presero subito posizione. Uno spinse Oscar Lopez-Triana verso l’apparecchio: il direttore del DAS lo raggiunse di corsa, piegato in due per opporre meno resistenza al vento provocato dalle pale del rotore.

Salì a bordo. C’erano due piloti, di cui non vedeva la faccia, e un altro uomo seduto sul sedile posteriore.

Appena Lopez-Triana fu salito, l’elicottero si staccò da terra caracollando. Oscar Lopez-Triana si allacciò subito la cintura. L’apparecchio prese un po’ di quota e cominciò a girare sopra le colline che separavano la città dal campo di Rio Negro. Una voce ironica ruppe il silenzio.

— Perché ti allacci la cintura? Hai paura di cadere?

Il direttore del DAS si sentì scorrere giù per la nuca un rivolo di sudore freddo. A volte Pedro García Velasquez si divertiva a gettar giù dal suo elicottero quelli che avevano mancato di parola. Oscar Lopez-Triana si slacciò in fretta la cintura, per dimostrare la sua fiducia. El Mexicano si protese verso di lui.

— Allora?

— C’è un problema, signor Velasquez — disse il capo del DAS. — L’uomo scelto per quel lavoro mancava di esperienza, è rimasto ucciso e…

— Se lo meritava! — esclamò El Mexicano. — Ma sei sicuro che quel gringo non sospettasse di nulla?

— Sicurissimo — rispose il poliziotto in tono risentito. — Tutto era stato organizzato molto bene.

— Idiota!

Il narcotrafficante aveva urlato per coprire il frastuono del rotore. Si protese improvvisamente in avanti, afferrò l’altro per la camicia e lo spinse verso l’apertura dell’apparecchio. Il poliziotto sentì il vento soffiargli nei capelli e per poco non si mise a vomitare per la paura. El Mexicano continuava a spingerlo pian piano, e lui non aveva nemmeno il coraggio di opporsi. Il narcotrafficante era pazzo. Non bisognava assolutamente provocarlo.

— Signor Velasquez — disse cercando di parlare con calma. — Ho un’informazione che può essere importante. Quel gringo si è incontrato con Isabel Nieto. Due volte. Me lo hanno riferito i miei uomini.

— Quella puttana! — ringhiò il narcotrafficante. — Va a letto con tutti, quella! Farebbe qualunque cosa per farsi scopare!

— Certo, signor Velasquez, è proprio vero — disse in tono servile il capo del DAS. — Ma è comunque una cosa strana. Quell’uomo non conosce nessuno a Medellín. E non è tutto.

Ora cominciava a riprendere un po’ di sicurezza. Pedro García Velasquez non voleva ucciderlo. Aveva bisogno di lui. Era merito delle sue informazioni se riusciva ad avere sempre una lunghezza di vantaggio sul governo.

— Ti ascolto.

— Il gringo si è incontrato parecchie volte con uno dei miei uomini.

— Chi è?

— Miguel Botero.

— Un tipo per bene?

— No, non sono mai riuscito a isolarlo. E per di più va a letto con una giudice, Teresa Alvarez.

El Mexicano grugnì di rabbia e spinse un po’ di più Lopez-Triana verso il vuoto.

— Non è ancora morta, quella cagna?

— Purtroppo no, signor Velasquez — sospirò il capo del DAS.

Ormai aveva perso ogni pudore. Prendeva soldi da Pedro García Velasquez da anni, da quando era ancora capitano. Il narcotrafficante lo aveva aiutato a far carriera grazie ai suoi amici politicanti. Adesso Oscar Lopez-Triana aveva una Mercedes, una bella casa e denaro sufficiente per permettersi le più belle prostitute di Medellín. Gli bastava dar prova di zelo mostrandosi feroce con i piccoli spacciatori che non lavoravano per il Cartello di Medellín, diretto da Pedro García Velasquez. Il che voleva dire prendere due piccioni con una fava.

El Mexicano lasciò andare così all’improvviso il capo del DAS che questi per poco non precipitò nel vuoto e riuscì ad aggrapparsi solo all’ultimo momento a un sedile: Velasquez rifletteva. Quel gringo, che lui aveva deciso di eliminare solo perché si trovava a Medellín, pareva più pericoloso di quanto avesse pensato. Quindi diventava ancora più urgente toglierlo di mezzo. Ai possibili traditori, come Isabel Nieto o quel Botero, ci sarebbe stato il tempo di pensare più tardi. El Mexicano toccò la spalla del pilota: — Scendiamo!

L’elicottero cominciò la discesa. Pedro García Velasquez taceva, e Oscar Lopez-Triana si ripettinava, in preda a terribili nausee. Respirò solo nel momento in cui i pattini toccarono terra. El Mexicano si girò verso di lui con aria feroce.

— Voglio sapere tutto su quel gringo. Subito.

— Certo, certo — rispose il capo del DAS, saltando a terra ancora madido di sudore freddo. — Ci penso io.

Si allontanò di corsa, senza voltarsi indietro. Quegli incontri lo facevano star male più di qualsiasi altra cosa. El Mexicano era imprevedibile, come gli squali. Era capace di riempire a uno le tasche di dollari come di tagliargli la lingua e di cacciargliela nella gola squarciata.

Pedro García Velasquez saltò a terra a sua volta e si diresse verso gli uomini nascosti nell’ombra dei capannoni.

— Arbolito!

Un uomo di statura molto bassa si fece avanti di corsa, con un sorriso servile stampato sulla faccia volgare. Fu accolto con un ceffone tremendo, subito doppiato da un altro che quasi lo scaraventò a terra. El Mexicano lo prese per il bavero e lo scosse come un fuscello.

— Voglio che tu mi porti le palle di quel gringo — urlò. — Oppure le tue, se non riesci a strappargliele.
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Miguel Botero aveva gli occhi cisposi e la faccia tirata. Un accesso di tosse lo costrinse a gettare la sigaretta fuori dal finestrino aperto della Mazda. La vista su Medellín era bellissima.

La strada saliva tortuosa su per il fianco della collina, serpeggiando tra bidonville che si arrampicavano quasi fino in cima incrociando stradine dalla pendenza vertiginosa. Una specie di San Francisco dei poveri.

— Dove stiamo andando? — chiese Malko.

— A cercare di trovare gli assassini di ieri sera — rispose il poliziotto. — Grazie all’identità del falso autista di taxi, so a quale banda appartengono. A quella dei Los Pristos. Si riuniscono spesso in un circolo di biliardo. Se lei potesse riconoscerne uno…

Il poliziotto era andato a prendere Malko all’Intercontinental, dopo essere stato ufficialmente incaricato delle indagini dai suoi superiori.

Evitò di misura un autobus che per poco non fece finire in un burrone la Mazda. Decine di case sorgevano lungo i pendii, sostenute alla bell’e meglio da pali infissi nel terreno. Miguel Botero ne indicò una che pareva sul punto di rotolare giù per la collina.

— Il proprietario di quella deve avere un paracadute nel soggiorno — disse ridendo.

In basso, la foschia nascondeva in parte i modesti grattacieli del centro di Medellín. Miguel accostò al marciapiede.

— Siamo arrivati.

Il circolo di biliardo El Pibe era al pianterreno di un piccolo edificio bianco, e se ne vedeva tutto l’interno. Miguel Botero si accertò che la sua pistola scorresse bene nella fondina e attraversò la strada, seguito da Malko. Sei o sette appassionati erano radunati intorno ai tavoli verdi. All’ingresso dei due nuovi arrivati, un improvviso silenzio scese nella sala, come una cappa di piombo. Stecche in mano, i giocatori, tutti molto giovani, parevano trasformati in statue. Uno sputò ostentatamente in terra. Un altro si mise a battere meccanicamente una palla contro l’altra. Un terzo, piccolissimo, posò la stecca e si fece incontro ai due uomini, con un sorrisetto ironico.

— Un tavolo, signori? Per il momento sono tutti occupati. Ma si può giocare una partita. Mille pesos al punto, se li avete.

Miguel Botero sputò il mozzicone di sigaretta ai piedi del nanerottolo.

— Mi stai scocciando, Arbolito — disse. — Prima o poi farai la fine dei tuoi amici. Imbottito di piombo.

L’altro alzò sprezzantemente le spalle e si voltò, senza rispondere. Malko non riconosceva nessuno in quella brillante assemblea. Lui e il poliziotto uscirono di nuovo nel caldo umido della Carrera 42.

— È stato quel nanerottolo a organizzare l’attentato — disse Miguel. — Ne sono sicuro. Ma non abbiamo nessuna prova. Tranne il fatto che è andato a prendere Jesus Medina all’uscita dal carcere e che il ragazzo aveva in tasca due biglietti da venti dollari. Il prezzo dell’assassinio. Ci sono altri cento uomini pronti a rimpiazzarlo.

Il poliziotto risalì sulla Mazda, riuscì a invertire la marcia e si lanciò giù per una strada in ripida discesa. Tossendo come un disperato. Cento metri più avanti, si fermò davanti a una cabina telefonica.

— Bisogna chiamare Bogotá — disse. — Mi hanno telefonato stamattina. Vogliono parlare con lei. È più prudente farlo da una cabina.

Tirò fuori di tasca un’agendina sporca, cercò un numero e lo fece, dopo aver riempito l’apparecchio di monete. Evidentemente si trattava di una linea diretta, perché porse subito il ricevitore a Malko. La voce di Wayne Maifort si sentiva appena, in mezzo ai disturbi della linea.

— Felice di sentirla! — disse il capo della stazione CIA. — Miguel mi ha detto cos’è successo.

— Ho l’impressione che il piano stia andando a rotoli — disse Malko.

Un lungo silenzio all’altro capo del filo.

— Perché? — chiese infine l’americano. — Per la faccenda dell’attentato?

— Non le pare che basti?

— No. Lei è stato individuato appena arrivato, è normale perché quelli sanno sempre tutto. Speravo però che la sua missione ufficiale la proteggesse. Mi sono sbagliato. La bomba al ristorante era un primo avvertimento; ieri sera hanno invece tentato veramente di farla fuori.

Malko si guardò attorno. Alcuni ragazzini guardavano con curiosità quel gringo che telefonava da una cabina pubblica in quello squallido quartiere. Mano sul calcio della Beretta 92, Miguel Botero stava in guardia. D’un tratto Malko si sentì preso in trappola in quella città ostile, dove i narcotrafficanti facevano quello che volevano. Perfino la Sig Sauer era una ben misera difesa. Una macchina passò lì vicino perdendo un po’ di bulloni lungo la discesa ripidissima.

— Ricominceranno — disse Malko — e io non avrò sempre la stessa fortuna.

— Ha avuto il contatto previsto? — chiese Wayne Maifort.

— Sì — rispose Malko.

Udì il sospiro di sollievo all’altro capo del filo.

— Ci sta? — chiese l’americano.

— Ci stava.

— Perché “ci stava”?

Malko perse le staffe.

— Perché credo che mi abbia denunciato ai suoi amici trafficanti — urlò nel ricevitore. — La CIA mi ha usato come esca ancora una volta. Quel tipo non se lo sogna nemmeno di rischiare la pelle per farci un favore.

Il poliziotto colombiano si era allontanato, con molto tatto. Anche il capo della stazione CIA si mise a urlare, e non soltanto perché la ricezione era cattiva.

— Non per fare un favore. Per dei dollari. Insomma ha detto di sì o di no?

— Ha detto di sì — ammise Malko. — Ma pone delle condizioni. E io non mi fido di lui. Non mi va di starmene qui a Medellín a farmi sparare addosso come un piccione. A meno che lei non mi mandi dei rinforzi.

— Nessuno le farà niente — rispose Wayne Maifort — perché tra un’ora lei avrà già lasciato la città.

— Rientro a Bogotá?

— No. Deve incontrarsi con Dirty Shirt Harry. Verso le cinque a Puerto Boyaca. Ha appena il tempo di arrivarci, ci sono almeno quattro ore di strada.

— Non ci conosciamo nemmeno! — protestò Malko.

La risata di Wayne Maifort coprì i disturbi della linea.

— A Puerto Boyaca sarete gli unici due gringos, non c’è pericolo che non vi riconosciate. L’appuntamento è all’imbarcadero del Rio Magdalena. In una bettola che si chiama El Navigante. Studi con Harry tutta la parte che riguarda lui.

Il tono sicuro dell’americano infastidì Malko.

— Lei ci crede ancora in questo piano?

— Certo — rispose il capo della stazione CIA. — E sono convinto che per merito suo riusciremo a mettere a segno il colpo del secolo.

In sottofondo, Malko udì la voce metallica di John Clifton.

— Malko, siamo tutti con lei. Andrà tutto bene. Mi saluti Harry.

Riprese la parola l’uomo della CIA.

— Ci terremo in contatto tramite Miguel. Appena tornerà a Medellín lo cerchi.

Wayne Maifort riagganciò senza dare a Malko il tempo di replicare. SAS uscì dalla cabina, madido di sudore. Miguel Botero stava esaurendo un accesso di tosse.

— Va tutto bene? — domandò il poliziotto con aria preoccupata.

— Diciamo di sì — rispose Malko. — È lontano Puerto Boyaca?

Il poliziotto abbozzò un sorriso divertito.

— Non molto, ma la strada è pessima e quelle parti sono pericolose, molto pericolose. Alla gente non piacciono i gringos. La città è controllata dalle milizie di Pedro García Velasquez.

— E allora mi auguri buona fortuna — disse Malko. — Sto per andarci.

Miguel Botero apparve stupito e preoccupato.

— Stia attento — disse. — La polizia e l’esercito non possono fare niente, laggiù. Se Pedro García Velasquez viene a sapere della sua presenza, lei non uscirà vivo dalla città.

I due uomini ripresero la via dell’albergo. Miguel, senza smettere di tossire, teneva d’occhio il retrovisore.

— Bisogna che io sia in grado di mettermi in contatto con lei, quando torno — disse Malko.

— Telefoni a casa di Teresa — rispose il poliziotto. — Dica solo che è tornato, ci penserò io a cercarla in albergo.

Si strinsero a lungo la mano, poi Malko scese, provando una piccola stretta al cuore. La Mazda tossicchiò e si allontanò sobbalzando. Malko pensò che prima di partire doveva avvertire Isabel Nieto. Da un momento all’altro la donna poteva trasmettergli un messaggio di Yaacob Netamayu. Se lui se ne andava senza dir niente, l’israeliano avrebbe potuto pensare che l’operazione era stata annullata.

Il portiere dell’Edificio Montecarlo accolse Malko con un sorriso di complicità.

— La signora Nieto è in casa — disse.

— È sola?

Il sorriso si allargò ancora di più.

— Sì, signore. Ma so che aspetta una persona. È lei?

Un biglietto da mille pesos cambiò di mano in un batter d’occhio.

— Non l’avverta — disse Malko. — Conosco la strada.

Arrivato al terzo piano, suonò il campanello mettendo la mano davanti allo spioncino. La porta si aprì quasi subito e comparve il viso furibondo della Leonessa. Il sorriso di Malko calmò subito la donna, che gli si strinse contro. Stavolta indossava solo una gonna di tela molto stretta e una T-shirt aderentissima.

— Tesoro!

Ventre in avanti e lingua in fuori, Isabel si avvinghiò a Malko, da vera sgualdrina.

Di fronte a un’accoglienza così calorosa, Malko pensò bene di infilare una mano tra le cosce tornite, fino a trovare il rigonfiamento del pube. Isabel cominciò subito a fare le fusa e allargò le gambe per permettere a Malko di scostarle le mutandine di pizzo.

Staccò per un attimo la bocca da quella di lui, abbozzando un sorriso provocante.

— Ti piacerebbe scoparmi subito, eh?

Sempre il solito lirismo tropicale… Ansimava, eccitandosi con le sue stesse parole. Malko continuò ad accarezzarla, e Isabel parve sul punto di svenire.

— C’è uno che mi aspetta giù — mormorò la donna con voce spenta. — Se non scendo, quello viene su e ci ammazza tutti e due.

Ora stringeva le gambe, impedendo a Malko di sfilarle le mutandine. Malko si calmò. Era difficile far l’amore lì sul pianerottolo con quella rossa incendiaria. Cercò di trascinarla verso il bel divano Luigi XV di seta azzurra di Claude Dalle, che si vedeva attraverso la porta socchiusa, ma Isabel resistette.

— Vado via da Medellín — disse Malko.

Isabel scattò come un cobra, si allontanò di colpo e lo guardò, tremante di rabbia, piantandosi a gambe larghe davanti a lui.

— Va’ a farti fottere! E prima volevi scoparmi, eh? Come se fossi una puttana! Senza nemmeno farmi un regalo di addio…

— Vado per due giorni a Bogotá e poi torno — disse Malko per calmare quella furia.

Isabel Nieto ritrovò immediatamente tutta la sua dolcezza e gli si avvinghiò di nuovo, senza protestare quando Malko le fece scivolare le mutandine lungo le gambe.

— Sai cosa c’è a Bogotá? — mormorò con voce fremente di sensualità tropicale.

— No.

— Degli smeraldi — disse Isabel, in un soffio. — E io adoro gli smeraldi. Soprattutto quando sono grossi, come qualche altra cosa che so io…

Adesso faceva di tutto per farsi prendere lì sulla porta. Era una vera follia! L’ascensore poteva arrivare da un momento all’altro. Ciononostante, Malko non fece nulla per resistere alla tentazione.

— Ti voglio — disse. — Subito!

Isabel si ritrasse spontaneamente fino al muro. Malko le afferrò la gonna e con un movimento solo gliela tirò su fino ai fianchi. Le mutandine erano già arrotolate intorno alle caviglie. Malko schiacciò Isabel contro il muro e la penetrò di colpo, con violenza, strappandole un urlo.

Poi la colombiana allacciò le mani dietro la nuca di Malko.

— Sì, sì, prendimi!

Si agitava tutta, con foga sempre maggiore. Quello fu l’orgasmo più rapido che Malko avesse mai provato. Stravolti dal piacere, dondolavano sul pianerottolo come due ubriachi. La spia dell’ascensore si accese. Isabel scostò di colpo Malko. In un battibaleno si tirò su le mutandine e si abbassò la gonna. La porta dell’ascensore si aprì.

— Non ho ancora nessuna novità — disse in fretta la colombiana. — Telefonami quando torni.

Il tipo baffuto ed elegantissimo che uscì dall’ascensore fu investito dal profumo della Leonessa, che gli si avvinghiò, nascondendo così Malko che stava già scendendo le scale.

Presentabilissima, malgrado ciò che era appena successo.

Le colline calcaree coperte di giungla verdeggiante e di alberi immensi circondavano la strada, tortuosa fino a far venire il capogiro. Dalla partenza da Medellín non c’erano più stati cento metri di rettilineo. E la Toyota noleggiata da Malko non era la più adatta alla situazione, con quelle gomme lisce come le guance di un bambino, che stridevano disperatamente a ogni curva. Quanto ai freni, a meno di non pensarci molto prima di curvare, era meglio non toccarli per niente. Le buche erano così grosse da inghiottire un gregge di lama. Malko evitò di stretta misura un camion fermo in mezzo alla strada, il cui autista stava cambiando una ruota, poi costeggiò una frana che lasciava solo una sottile striscia di strada. Più avanti incontrò un camion che procedeva in un fracasso incredibile di diesel. Di tanto in tanto si vedeva un villaggio o una bettola. Numerosi sentieri si inoltravano nella giunga impenetrabile e portavano chissà dove.

Malko abbassò il finestrino. Più si avvicinava al Magdalena Medio, più il caldo aumentava. L’impianto di condizionamento aveva reso l’anima da un pezzo. Della Sig Sauer infilata tra i due sedili si vedeva solo il calcio, ma per il momento il pericolo maggiore era rappresentato dai camion guidati da autisti kamikaze.

Malko sudava e la radio gli riversava addosso torrenti di musica locale. Il paesaggio ricordava il Vietnam e doveva nascondere gli stessi pericoli.

Si vedevano poche automobili, ma erano numerosissimi i camion che ce la mettevano tutta a sorpassarsi quando c’erano almeno tre righe gialle continue. Una curva ogni venti metri. Quando era segnalata con la scritta PELIGRO, cioè pericolo, bisognava abbordarla a dieci all’ora. Ossessionato dai mostri rombanti che correvano all’impazzata lungo quella strada tutta curve, Malko si asciugò la fronte e imboccò un tornante sopra un torrente in piena.

Rimase aggrappato in quel modo al volante per quattro ore, fermandosi solo una volta a bere una birra in un bar pieno di ragazze in attesa di clienti.

A poco a poco le colline si fecero meno alte e più verdi. Si avvicinava la zona tropicale, la valle del Rio Magdalena. Ogni tanto compariva un uomo a cavallo, anacronistico ma perfettamente in carattere col paesaggio.

Alla fine di un lungo rettilineo che costeggiava dei pascoli, Malko vide finalmente sulla sinistra un grande cancello sormontato da un vero aereo monomotore in picchiata. Sui due pilastri spiccava una scritta: HACIENDA NAPOLES. Una strada si addentrava tra le colline, a perdita d’occhio. Era la fattoria di Pedro García Velasquez, il narcotrafficante miliardario.

Malko accelerò avvertendo una piccola stretta al cuore e si fermò al successivo posto di pedaggio, dove gli fecero pagare la modica cifra di duecento pesos. I colombiani avevano capito che era molto più conveniente far pagare dei pedaggi che costruire autostrade. Bastava battezzare col nome di autopista una stradina di montagna un po’ riassestata per far prosperare il racket. Di fronte, su una collinetta, sorgeva La Cantina, una specie di motel bianco.

Malko ripartì e oltrepassò un grande ponte metallico; adesso il paesaggio era piatto, decisamente tropicale, con campi di mais e molti banani, mandrie di zebù e di mucche.

E dappertutto uomini a cavallo armati di fucile e di machete. Erano passate quattro ore e mezzo da quando Malko era partito da Medellín! A un incrocio, lasciò la cosiddetta autostrada e svoltò a sinistra in una strada dall’asfalto a pezzi.

Un autobus sovraccarico, con tanta gente sul tetto quanta ce n’era dentro, viaggiava davanti a Malko, avvolgendolo in una nuvola di fumo azzurro.

Trenta chilometri più avanti, Malko arrivò a uno spiazzo polveroso e deserto, con una vecchia pompa di benzina, circondato da prati dove pascolavano degli zebù. Le pesanti nuvole basse, l’aria immobile, l’assenza di vita, tutto dava la sensazione che il tempo si fosse fermato.

Su un grande cartello di legno, sostenuto da due grossi pali, c’era scritto in lettere alte un metro: BENVENUTI A PUERTO BOYACA, CAPITALE COLOMBIANA ANTISOVVERSIVA.

Per fare in modo che si potesse capire bene il senso di quell’avvertimento, un pupazzo vestito di stracci rossi penzolava da una corda. Un sovversivo… Quella era la Colombia profonda.

Malko girò a sinistra in una strada ancora più sconnessa e qualche chilometro più avanti arrivò alle prime case di Puerto Boyaca, capitale del Magdalena Medio, la pianura calda e umida situata nel cuore delle Ande, tra Bogotá e Medellín. Una zona rurale, senza strade, senza città e praticamente senza comunicazioni.

All’imbocco di un grande viale diviso in due corsie da un terrapieno erboso, Malko incontrò un uomo a cavallo nascosto sotto un cappellone bianco, con un fucile infilato nella fondina da sella, che lo seguì a lungo con lo sguardo.

Quello era ancora un villaggio da pionieri costruito trent’anni prima, dall’architettura rudimentale fatta di cubi di cemento coperti di lamiera ondulata o da baracche di legno. Malko si inoltrò nelle strade di terra battuta che si intersecavano ad angolo retto. Dappertutto piccoli caffè che vomitavano fuori musiche indiavolate. Ragazze stupende, in jeans strettissimi, guardavano Malko con aria spavalda e provocante.

Pareva davvero di essere in capo al mondo. Tutto ricordava le città della costa occidentale degli Stati Uniti, con le casette immerse nel verde, tante 4×4 in stato pietoso, e facce patibolari dappertutto. L’aria sembrava uscire da una caldaia, afosa e umida com’era. Malko attraversò una grande piazza quadrata e dopo una strada sassosa si ritrovò al Rio Magdalena. Il fiume fangoso e largo scorreva ai margini della borgata, tra rive piatte ed erbose. Delle barchette marcivano nel fango e lunghe piroghe scaricavano merce, attraccate all’imbarcadero di cemento.

Dei neri a torso nudo portavano in spalla grossi caschi di banane e li caricavano su un camion il cui autista stava armeggiando col motore. Il caldo era soffocante e decine di avvoltoi volteggiavano lentamente nel cielo, come se aspettassero il loro cibo.

Malko si fermò e scese. Ai lati dell’imbarcadero c’erano due bar con terrazze di legno coperte da lamiera ondulata. A sinistra il Los Acacios, a destra il Navigante. Alcuni clienti sonnecchiavano davanti a bottiglie di birra vuote, con il cappello sugli occhi. Malko si sedette al Navigante e una cameriera dalla bocca troppo rossa gli si avvicinò per prendere l’ordinazione. In tutti e due i locali, i juke-box suonavano a tutto volume musica da rompere i timpani.

Nessuna traccia di Dirty Shirt Harry.

La birra era quasi calda. Qualche minuto dopo, una Land Rover verdognola, tenuta su soltanto dalla vernice, arrivò caracollando sulla strada sconnessa e si fermò davanti all’imbarcadero. Ne scesero cinque baffuti dalle facce patibolari, col cappellone di paglia calato fino agli occhi, fucile in mano, cartucciere a bandoliera, lunghi coltelli che battevano sui polpacci. Strascicarono gli stivali fino al bar Los Acacios e si lasciarono cadere sulle sedie. Dopo aver bevuto a canna qualche birra, iniziarono sottovoce una conversazione che, a giudicare dalle occhiate, aveva un solo argomento: Malko. SAS si rese allora conto che da un centinaio di chilometri non aveva più trovato nessun posto di blocco e non aveva visto nessun soldato.

Si accorse anche che, per puro caso o per deliberata volontà dei suoi occupanti, la vecchia Land Rover bloccava la sua Toyota.

ll mercenario inglese sarebbe venuto o era caduto in un’imboscata?
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Malko non si aspettava certo di vedere arrivare un uomo a piedi, e quindi non prestò molta attenzione al tizio che camminava senza fretta verso l’imbarcadero. Anche perché non si presentava molto bene: capelli radi, faccia piatta, una vecchia camicia di colore indefinibile, un paio di jeans sfilacciati e scarpe scalcagnate. Dalla spalla gli pendeva una borsa di pelle, anche quella molto consunta. Arrivato all’altezza dei due bar, si guardò attorno, vide Malko e si avviò deciso verso di lui. Da vicino, i suoi incredibili occhi azzurri davano un po’ di vita all’insieme piuttosto squallido.

Tirò a sé una sedia e si sedette di fronte a Malko.

— Mi scusi, ma ho preso l’autobus, che passa sempre in ritardo — disse con uno spiccato accento cockney, che non lasciava dubbi sulla sua provenienza londinese. — La mia macchina è scassata e non ho i soldi per farla riparare.

Si cominciava bene…

Arrivò la cameriera, e l’inglese si fece portare una birra che si scolò tutta d’un fiato. La camicia era cosparsa di chiazze di sudore. L’uomo appariva stanchissimo, aveva la faccia scavata, ma le mani erano molto curate. Al polso sinistro portava uno stupendo cronometro Rolex di acciaio e oro, evidente ricordo di giorni migliori. Tirò fuori dalla borsa un pacchetto di sigarette, e Malko vide il calcio di una grossa pistola. Se non fosse stato per quegli occhi vivi e intelligenti, di un azzurro limpido, lo si sarebbe potuto prendere per un barbone. L’inglese si grattò e fissò Malko.

— Sono contento di vederla — disse. — Non viene molta gente da queste parti.

— Non è pericoloso incontrarci qui?

— No — rispose l’inglese. — Mi conoscono tutti e ho lavorato un po’ con i narcos per addestrare i loro uomini. Mi credono tutti un trafficante. Nessun uomo della DEA si arrischierebbe a venire in questa zona.

— Chi sono quei cinque tipi seduti là?

L’inglese li guardò distrattamente.

— Ah, sì, sono membri dell’ACEDEGAM, la milizia di autodifesa dei proprietari terrieri del Magdalena Medio. Sono loro che fanno le leggi, qui: non c’è polizia né esercito. In teoria danno la caccia ai sovversivi, che però si sono rifugiati sui monti già da molto tempo. E allora li pagano i narcotrafficanti. Un po’ per far assassinare i contadini che non vogliono vendere le loro terre, un po’ per eliminare gli avversari, e in generale per ammazzare tutti quelli che danno loro fastidio. Poco tempo fa hanno massacrato i ventidue membri di una delegazione dei Diritti dell’Uomo, subito dopo aver loro offerto un pranzo nel municipio. In ogni caso, non vedono di buon occhio gli stranieri.

— E lei non è uno straniero?

L’inglese abbozzò un sorrisetto.

— Mi sopportano. Ma non stiamocene qui. È sua la Toyota?

— Sì. Ma quelli me l’hanno bloccata.

Dirty Shirt Harry si alzò, si rimise a tracolla la sua borsa e la lasciò aperta. Si avvicinò ai cinque uomini tenendo la mano disinvoltamente nella borsa e chiese loro, con molta gentilezza, di spostare la macchina. Il silenzio che seguì si sarebbe potuto tagliare col coltello. Poi uno dei cinque baffuti si alzò con calma e salì sulla Land Rover. Malko e l’inglese salirono sulla Toyota.

— Sono come i cani lupi — disse Dirty Shirt Harry, sedendosi. — Se si accorgono che uno ha paura lo attaccano, se no se ne stanno buoni buoni.

Nel momento in cui passava davanti alla stazione di servizio della Texaco, all’uscita dalla città, Malko vide una Mitsubishi Montero nera che si fermava a fare benzina. Con i vetri oscurati e la vernice intatta, contrastava con le macchine piuttosto disastrate che si vedevano in giro. La portiera si aprì e scese a terra una donna. Alta, pantaloni di pelle molto aderenti, camicetta bianca riempita a dovere, capelli raccolti in una grossa treccia, occhi nascosti dietro gli occhiali neri.

— Bella ragazza, eh? — disse Dirty Shirt Harry. — È la donna di Pedro García Velasquez. Un’avvocatessa di Bogotá.

Malko l’aveva riconosciuta subito. Per fortuna Melinda Avila non lo aveva visto!

— Che cosa fa qui?

— La sua finca non è lontana. Passa il suo tempo a cavallo e viene qui a fare le compere.

Malko aveva la sensazione di essere dentro a uno shaker. Avevano lasciato già da un pezzo la strada “normale” e ne avevano presa una sterrata e sconnessa che passava tra pascoli, campi di canna da zucchero e di mais. All’orizzonte, si stagliavano alte colline coperte di boschi. Il panorama era stupendo, selvaggio, verdeggiante. Dirty Shirt Harry indicò le colline.

— I sovversivi sono lassù. A volte scendono a fare razzia in qualche finca.

Arrivarono a un guado vicino a un vecchio ponte di legno crollato. Malko accelerò e passò per miracolo. Ci sarebbe voluta almeno una 4×4. Di tanto in tanto si vedevano delle capanne, uomini a cavallo che montavano a pelo, contadini chini nei campi. Niente più telefono, né asfalto, né soldati.

Un posto in capo al mondo. Ed era più di un’ora che i due uomini viaggiavano sotto un caldo spaventoso, sobbalzando sulle buche e sugli spuntoni di roccia disseminati sulla pista. L’orologio di bordo, spaventato, saltava di un minuto a ogni scossone. Finalmente, dopo un ultimo tratto indescrivibile, arrivarono a un piccolo agglomerato. Alcune baracche di legno e lamiera, una scuola, dei capannoni.

— Ecco Topaipi — disse Dirty Shirt Harry. — Devo fermarmi a dire due parole alla mia compagna Elvira. È venuta a fare la spesa. Ci aspetta davanti all’almacen, il negozio principale.

Seduta a un tavolo di un negozio-bar del villaggio, Malko vide una donna sconvolgente. Una fascia sui capelli neri, una camicia che faticava a nascondere un petto prorompente e un paio di pantaloncini corti dai quali sbucavano le gambe inguainate in collant argentati. Il tutto completato da un paio di stivali da cavallo! Viso piuttosto devastato, ma interessante. La donna finì la sua aguardiente, si alzò e porse la mano a Malko senza dire una parola. Aveva l’aria dell’onesta sgualdrinotta tropicale.

— Va’ alla finca! — le disse Dirty Shirt Harry.

— Vado.

Non era un tipo loquace. Invece di salire sulla Toyota, si avviò verso un cavallo attaccato a uno dei pali che sorreggevano la tettoia dell’almacen. Montò in groppa e partì al galoppo. Roba da Far West.

L’inglese risalì sulla Toyota.

— Andiamo a vedere la pista di atterraggio, prima che faccia buio — disse.

Altra strada ancora più stretta, che serpeggiava tra i pascoli. Dieci chilometri più avanti, ai piedi delle colline, Dirty Shirt Harry fece fermare Malko davanti a una enorme radura.

— Eccola!

Con un po’ di fantasia, Malko riuscì a vedere tra l’erba una striscia vagamente dissodata lunga cinque o seicento metri. Nessuna manica a vento, niente di niente. Si voltò verso l’inglese.

— E lei riesce ad atterrare qui?

Dirty Shirt Harry sorrise divertito.

— Certo! E anche a decollare, se non si è troppo carichi. Ci sono abituato.

— Nessuno si accorgerà dell’aereo?

Altro sorriso.

— Qui nessuno fa caso agli aerei che circolano. Ci sono decine di piste come questa, che vengono usate dai narcos. Non c’è da preoccuparsi.

Non era il caso di dimostrarsi più realisti del re. Malko vide i resti di un recinto e le macerie di costruzioni incendiate.

— Cos’è?

— Sono stati i sovversivi. Hanno incendiato la finca e ammazzato gli abitanti, tre anni fa. Se vuole, possiamo andare a cenare. Ripartiremo domattina per Medellín dove io prenderò l’aereo. La aspetterò qui. Spero che agiremo presto.

Pareva che avesse una gran fretta di abbandonare quel paradiso. Mentre sobbalzavano di nuovo tra le buche, l’inglese si voltò verso Malko.

— Crede che la CIA mi troverà qualche lavoretto, dopo? — chiese ansiosamente. — Perché dopo questa faccenda non potrei più tornare qui. Mi farebbero a pezzi col coltello.

— Spero di poterla accontentare — rispose Malko.

Dirty Shirt Harry gli faceva pena. Poco prima di arrivare al villaggio, svoltarono in una stradicciola e dopo due chilometri arrivarono a un recinto per il bestiame. Vicino c’era una casetta di legno di due locali, completata da una tettoia che ospitava una rudimentale “stanza da bagno” aperta a tutti i venti. Ci si poteva radere contemplando i monti. Due cavalli erano legati a un palo e una scimmietta saltellava squittendo, trattenuta da una catena.

Elvira aveva preparato la tavola sulla terrazza di legno annessa alla casa. Portò una lampada a petrolio, perché cominciava a far buio. Malko aveva posato sulla tavola la bottiglia di Johnny Walker Etichetta Nera portata da Medellín. L’inglese la guardò con infinita tenerezza. Poi infilò il cucchiaio in una zuppa di mais spaventosamente piccante, nella quale galleggiavano pezzetti di pollo e di iucca.

— Elvira è un’ottima cuoca — disse Dirty Shirt Harry, stappando due birre.

Solo un inglese poteva pensarla così.

Malko masticò eroicamente la sua radice di iucca, pensando al seguito della sua avventura. Quella era davvero l’armata Brancaleone. Un poliziotto mezzo tisico, un mercenario in pensione, un assassino psicopatico e una ninfomane. Contro una delle più potenti organizzazioni criminali del mondo. In quell’ambiente tranquillo e bucolico, Malko non riusciva a persuadersi che era venuto lì per rapire Pedro García Velasquez, il re della droga. La scimmietta gli saltò sulla spalla con uno squittio acuto e cominciò a grattargli la testa. Malko le diede un pezzetto di iucca, che quella sgusciò subito.

Elvira portò una bottiglia di aguardiente, il sale e un po’ di limone, per Malko.

Dirty Shirt Harry si rilassava sorseggiando un Johnny Walker. Si era fatto buio e gli insetti cominciavano a svolazzare intorno alla lampada.

— Perché non partiamo subito per Medellín? — chiese Malko.

— Di notte, la strada è pericolosa — rispose l’inglese. — Partiremo domattina presto. Adesso ce ne andiamo a dormire.

Un ansimare regolare coprì d’un tratto il ronzio degli insetti. Malko si raddrizzò su un gomito. La camera degli ospiti consisteva in un materasso posato sul pavimento della stanza principale. L’inglese si era sistemato su alcune coperte stese sulla terrazza. La calma era totale e il cielo stellato avrebbe ispirato qualunque poeta. Tuttavia Malko non riusciva ad addormentarsi.

Lo strano rumore continuava. Preoccupato, Malko prese la Sig Sauer, fece salire una pallottola in canna e avanzò nella stanza senza far rumore. Dapprima vide una massa scura, grossa come un animale, poi la luna uscì dalle nuvole e illuminò Dirty Shirt Harry steso di schiena su una coperta, nudo come un verme, con le mani sotto la nuca. Era lui che ansimava come un mantice. Elvira, sopra di lui, si agitava su e giù con regolarità impressionante. Sembrava un metronomo. Evidentemente non era solo una brava cuoca. Malko tornò a coricarsi. Qualche momento dopo udì un grido soffocato, seguito da bisbigli. Poi dei passi fecero scricchiolare il pavimento e nel buio Malko vide Elvira china su di sé.

— Mi vuoi?

L’offerta faceva indubbiamente parte dell’ospitalità colombiana. Malko rifiutò cortesemente e la donna non insistette. Il suo posto fu preso subito dopo dall’inglese, che stava fumando un sigaro fatto in casa. Si sedette accanto a Malko.

— Se ne ha voglia, non faccia complimenti — disse. — Qui è l’unica distrazione, ed Elvira ci sa fare. Come tutte le colombiane, del resto — aggiunse sorridendo divertito. — Ce l’hanno nel sangue.

— No, grazie — rispose Malko.

L’inglese si strinse nelle spalle.

— Sì, lo so, non è uno splendore. A Bogotá ci sono delle ragazzine di tredici o quattordici anni, nelle populaciones, che scopano da far impazzire, come vere puttane.

Malko era ormai completamente sveglio.

— Lei si rende conto dei pericoli di questa operazione?

Dopo un attimo di silenzio, Dirty Shirt Harry sospirò.

— Certo, ma non ho scelta. I narcos hanno scoperto che avevo lavorato un po’ per la DEA. Sicché, un giorno che avranno bevuto un po’ troppo piomberanno qui con i loro scagnozzi. Lo sa come va a finire? Attaccano il poveraccio a un albero e lo spellano a furia di frustate. Poi gli fanno schizzare fuori gli occhi, gli tagliano la lingua e finalmente lo sgozzano. E qui non si può chiamare la polizia. Perciò devo andarmene. A qualunque costo. In un altro paese potrei ancora essere utile.

Patetico! Parlava della sua finca come di una prigione. Elvira, raggomitolata su una coperta, si era addormentata di colpo, come un animale.

— Speriamo che tutto vada bene — disse Malko.

Quel tratto della strada tra Bogotá e Medellín si riduceva a un sottile nastro fangoso tra due muri di laterite che minacciavano di crollare da un momento all’altro e di trascinarsi dietro alberi e rocce. Un autoarticolato giaceva in fondo al burrone con le ruote in aria e il guidatore schiacciato nella cabina.

— Qui, quando piove sono guai — commentò con calma Dirty Shirt Harry.

Da cento chilometri era un inferno. I due uomini avevano dovuto aspettare quasi due ore che un bulldozer liberasse la carreggiata da una frana di terra rossa. I camion si susseguivano ininterrottamente, impedendo qualunque sorpasso. E a mano a mano che l’altitudine aumentava ci si metteva anche la nebbia! Malko non sentiva più le mani, contratte sul volante.

Ci volevano ancora tre ore prima di arrivare a Medellín. Malko e l’inglese le trascorsero quasi senza mai parlare, stravolti dai sobbalzi e da tutte quelle curve. Strati di nuvole nascondevano parte della città.

— Mi lasci a un parcheggio di taxi — disse Dirty Shirt Harry. — Se tutto va bene, atterrerò prima di notte e aspetterò sue notizie. Porterò con me del carburante per rifare il pieno.

— E se succede qualcosa?

— Troverò un telefono, ma andrà tutto bene!

Malko fece scendere l’inglese all’angolo dell’Avenida Las Vegas con la Calle 10, dopo avergli dato mille dollari e i documenti dell’aereo, un Piper Comanche immatricolato HK 2658.

Dirty Shirt Harry gli sorrise.

— Vada a fermarsi davanti al cimitero, sulla Calle 2. Mi vedrà decollare. Tra un’ora circa.

Malko lo vide salire su un taxi giallo, poi partì e si diresse verso il vecchio aeroporto, dove arrivò dopo mezz’ora. Dall’altra parte della strada, il cimitero, poeticamente battezzato “Campos de Paz”, era stupendo col suo prato verde ben tenuto, disseminato di croci e di lastre di marmo. Era lì che Pedro García Velasquez aveva fatto i suoi primi passi. Si posarono due aerei. Poi Malko vide un piccolo bimotore che stava virando per prendere la giusta rotta. L’aereo passò molto basso e gli permise di controllare l’immatricolazione. Il dado era tratto.

Adesso che la parte preparatoria era ultimata, toccava a Malko prendere la decisione di continuare o di annullare l’operazione. Ed era il passo più difficile. A quel punto non era possibile sapere con certezza se Yaacob Netamayu avesse tradito. L’attentato non era una prova sufficiente. Se lo aveva fatto e l’operazione fosse continuata, sarebbe stato un vero suicidio.

Ma se Malko avesse abbandonato tutto con troppa leggerezza, la CIA non glielo avrebbe mai perdonato.

Malko pregò quindi il cielo di inviargli un indizio. Altrimenti avrebbe ancora una volta giocato la propria vita alla roulette russa.

La camera dell’Intercontinental parve a Malko piuttosto banale dopo il viaggio nel Magdalena Medio. Gli sembrava di essere stato via un mese. Nessun messaggio.

Fece il numero di Teresa Alvarez, l’amica di Botero, e la donna gli rispose immediatamente.

— Sono tornato — disse Malko, e riagganciò.

Miguel Botero non avrebbe certo tardato a farsi vivo. Malko diede un’occhiata al giornale “El Espectador”, ma non vi trovò niente di interessante. I soliti regolamenti di conti. Dopo aver fatto una doccia, uscì di nuovo per andare da Isabel Nieto.

Il portiere lo accolse con un sorriso dispiaciuto.

— La signora non c’è, signore!

— Quando torna?

— Non lo so. È andata nella sua finca.

Dirty Shirt Harry rischiava di aspettare un bel pezzo col suo aereo, se l’israeliano non si faceva più sentire.

Appena entrato nel parcheggio dell’Intercontinental, Malko vide Miguel Botero che lo aspettava a bordo della sua Mazda. Il poliziotto appariva preoccupato. Malko scese e gli si avvicinò.

— Non deve rimanere a Medellín — gli disse Botero, senza nemmeno chiedergli com’era andato il viaggio.

— Cosa sta succedendo? — gli chiese Malko, che però sapeva già cosa gli avrebbe risposto.

— El Mexicano vuole la sua morte — rispose il poliziotto. — Ha promesso un milione di pesos a chi la farà fuori. Per quella somma, tutti i sicari della città sono già sul piede di guerra.

— Perché lo ha fatto? — chiese Malko.

— Non lo so — disse Miguel Botero. — Non so proprio perché si sia scatenato in questo modo. Ma sono stato incaricato dal capo del DAS di accompagnarla all’aeroporto. Il più presto possibile!

— Ma insomma, non è possibile proteggermi? — domandò Malko, stupito.

Miguel Botero scosse mestamente la testa calva e cercò di dominare un accesso di tosse.

— No. Bisognerebbe mettere permanentemente a sua disposizione una dozzina di uomini. Il dottor Oscar Lopez-Triana dice che non è possibile. È stato lui a consigliare quelli della DEA di trasferirsi a Bogotá. Non vorrei che le succedesse qualcosa.

Oltre alla solita Beretta, Malko vide una vecchia Uzi posata sul pavimento della Mazda. Era una situazione assurda, ma Miguel Botero appariva terribilmente serio. In ogni caso, quello era il segnale che Malko aveva chiesto al cielo: Yaacob Netamayu non aveva tradito, altrimenti sarebbe stato facile col suo aiuto attirare Malko nel Magdalena Medio e ammazzarlo risparmiando un milione di pesos. Bisognava operare una ritirata strategica, rimandando ad altro momento il contatto con Isabel.

— Bene — disse Malko. — Vado a fare le valigie.

— Torno tra un’ora. Partiremo con la macchina.

— Non prendiamo l’elicottero?

— No.

— Pensa che potrebbero abbatterlo? — chiese Malko.

Il poliziotto colombiano sorrise.

— No, ma la compagnia appartiene a un amico di Pedro García Velasquez, un altro narcotrafficante. Sarebbe un’occasione ottima per sbarazzarsi di lei. E io non ho i soldi sufficienti per comprare i biglietti anche per le guardie del corpo.

Malko salì su una Cherokee alta di carrozzeria e si sedette sul sedile posteriore. Un poliziotto in uniforme gli porse sorridendo un giubbotto antiproiettile modello Seconda guerra mondiale che doveva pesare trenta chili. Malko lo rifiutò cortesemente. Davanti alla Cherokee c’era un pick-up, sul cui pianale erano saliti dieci o dodici soldati armati come se partissero per il fronte. Dietro, su una vecchia Mercedes, c’erano degli agenti del DAS, in borghese. Tre motociclisti con dei pettorali gialli e rossi scortavano il convoglio. Miguel Botero salì accanto a Malko.

— Abbiamo preso una macchina confiscata ai narcos — disse. — Non è legale, ma dà maggiore affidamento. È blindata.

Il convoglio si mosse. Malgrado la situazione, Malko era stupito da quello spiegamento di forze.

— I narcotrafficanti dispongono di aerei e di carri armati? — chiese.

Miguel Botero si limitò ad abbozzare un sorriso. Quando imboccarono la strada per Rio Negro, il poliziotto indicò a Malko un camioncino in attesa vicino all’albergo. Sul cassone c’era un gruppo composto da una dozzina di uomini. Si sarebbero detti degli operai.

— Guardi — disse Botero. — Sono i migliori killer di tutta Medellín. Se lei avesse preso da solo la strada per Rio Negro l’avrebbero uccisa sulla collina.

Il camion dei killer partì a sua volta, ma si tenne a rispettosa distanza. Era un mondo alla rovescia. Per tutto il viaggio gli uomini della scorta continuarono a sorvegliare strettamente la Cherokee. Poi Malko attraversò l’atrio dell’aerostazione protetto da una muraglia di uomini armati che tenevano il dito pronto sul grilletto. Spettacolo normale in quell’aeroporto modernissimo. La settimana prima, un killer aveva sparato sulla folla con un fucile d’assalto.

Quando ebbe preso posto sul Boeing 737, Malko vide ancora dei soldati attorno all’aereo. Poi le colline scomparvero nella foschia.

Wayne Maifort strinse calorosamente la mano a Malko. L’aeroporto di Bogotá era decisamente più tranquillo di quello di Medellín. Però due agenti della DEA montavano la guardia, senza nemmeno nascondere i loro MP5. Malko e il capo della stazione CIA salirono su una Toyota dai vetri scuri. Dietro veniva una Plymouth di scorta.

L’americano appariva stranamente allegro, malgrado il fallimento dell’operazione.

— È pazzesco! — esclamò a un certo punto Malko. — Dirty Shirt Harry mi sta aspettando nel bel mezzo del Magdalena Medio con il Piper Comanche e Isabel Nieto sta per tornare con il “sì” di Yaacob Netamayu. Non ci dobbiamo tirare indietro proprio adesso.

L’americano lo guardò con un sorriso malizioso.

— Ma noi non ci tiriamo affatto indietro — disse. — Anzi!

— E allora che cosa significa tutta questa sceneggiata?

Wayne Maifort ridacchiò. Tutto contento.

— È solo una messinscena. Mentre lei era con Dirty Shirt Harry a Puerto Boyaca sono venuto a sapere che Oscar Lopez-Triana, il capo del DAS di Medellín, non è un tipo come si deve.

— Non è possibile! — esclamò Malko.

— E invece è proprio così — rispose l’americano. — Lavora per i narcotrafficanti. Li tiene informati di tutto. E a Medellín cominciavano a chiedersi perché lei si trattenesse tanto in città. Adesso si sentiranno più tranquilli.
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Malko era stupito e disgustato: il capo del DAS per tutta la zona di Medellín alleato dei narcos! D’un tratto gli parve quasi di rivedere i capelli giallognoli del colombiano conosciuto al Club Campestre, col loro bel tirabaci sulla fronte. Due parole gli tornarono alla mente: “coyote giallo”. Era il nome in codice dell’informatore importante di Pedro García Velasquez, che gli era stato rivelato da Yaacob Netamayu. La coincidenza era più che inquietante. Probabilmente era la fonte di tutti i suoi guai. Adesso la macchina stava percorrendo il viale dell’Aeropuerto Eldorado, su cui si trovavano le sedi dei vari ministeri.

— Come ha fatto a saperlo? — chiese Malko.

— Da una fonte più che attendibile. Da un tizio che è stato arrestato e ha cantato.

— È sicuro che Lopez-Triana non sia al corrente dei nostri progetti?

— Chi avrebbe potuto rivelarglieli? Crede che lei sia un funzionario della DEA che è andato a ficcare il naso a Medellín. Probabilmente è stato lui a denunciarla a Velasquez. E quello si è infuriato. Adesso la immetteremo di nuovo nel giro.

— In che modo?

Erano arrivati al Tequendama. L’americano batté una manata amichevole sulla spalla di Malko.

— Stasera si riposi! Domani ripartirà. Ufficialmente, per Miami. Ma in realtà per Medellín. Viaggerà sul Fokker privato di quelli della Texaco, che sono nostri amici. Miguel Botero le presterà il suo appartamento: lui non lo usa perché dorme in casa della giudice. Lei aspetterà il “via” da Yaacob Netamayu, che le arriverà tramite Isabel Nieto.

— E se il segnale non arriva?

— Dopo una settimana mollerà tutto.

Un sole radioso brillava su Bogotá, e il profilo dei monti intorno alla città sembrava disegnato col pennello, insieme con la macchia bianca del monastero di Montserrat.

Malko uscì dal Tequendama e cercò con lo sguardo la macchina che gli aveva mandato la CIA. Guardando verso la Carrera Septima, vide di sfuggita un uomo molto basso, che si infilò subito in un negozio. Avrebbe giurato che era lo stesso che aveva visto a Medellín, nella sala da biliardo.

Arbolito, il sicario preferito di Pedro García Velasquez.

Ma era poco probabile.

La Chevrolet grigia dell’ambasciata americana gli si fermò accanto. Come sempre, c’erano tre uomini a bordo. All’ambasciata, Malko trovò Wayne Maifort nel suo solito ufficio sotterraneo. L’americano gli sorrise con aria soddisfatta.

— Ho parlato poco fa con Miguel. Verrà a prenderla all’arrivo del Fokker. Tenga, le ho preparato qualcosa.

Lanciò a Malko un oggetto biancastro, ripiegato. Era un giubbotto antiproiettile nuovissimo, di kevlar, con una placca di acciaio per proteggere meglio il basso ventre. Non pesava più di tre chili. Lo si poteva portare sotto una camicia, purché si indossasse anche la giacca… L’americano guardò l’orologio.

— Bisogna andare.

La solita Chevrolet attendeva nel cortile dell’ambasciata. I due uomini salirono dietro. Una guardia armata salì accanto all’autista, poi il pesante cancello nero si aprì. Il traffico sulla Carrera 13 era caotico, e la macchina procedeva a passo d’uomo. Orde di ragazzi offrivano agli occupanti delle auto sigarette, giornali, dolci e perfino arance infilate come perle in contenitori di plastica. Il concerto dei clacson era infernale.

Accanto alla macchina comparve all’improvviso un essere da incubo. Un uomo senza gambe, sistemato su un carrello a ruote, vestito di un’elegante camicia messicana e con un gran sombrero bianco in testa! Agitava con fare supplicante la sua collana di arance. Approfittando dell’ingorgo, si piazzò davanti alla Chevrolet, impedendole così di ripartire senza passargli sopra. Dietro, le macchine cominciarono a strombazzare furiosamente. Wayne Maifort si protese furibondo verso l’autista.

— Joe, gli dia mille pesos perché si levi dai piedi.

L’autista si frugò in tasca e abbassò il finestrino dalla sua parte. Il mutilato si avvicinò tutto contento, brandendo le arance. Con la mano sinistra prese i soldi e con la destra gettò abilmente nella macchina la collana di arance, indirizzandola verso il sedile posteriore. I frutti rimbalzarono sullo schienale e ricaddero sul sedile davanti, tra l’autista e la guardia.

— Che idiota! — esclamò Wayne Maifort. — Non sappiamo cosa farcene delle sue arance!

— Ehi, guardi! — gridò Malko.

Lo storpio dal cappello bianco si stava allontanando a tutta velocità sul marciapiede della Carrera 13, usando due pezzi di legno per darsi la spinta in avanti. Aveva lasciato sull’asfalto parecchie arance. Malko e l’americano reagirono in una frazione di secondo e aprirono le portiere.

— Fuori! — urlò Wayne Maifort, rivolgendosi ai due uomini seduti davanti.

E finì sull’asfalto, evitato di stretta misura da una macchina che sopraggiungeva. Malko andò a urtare contro le gambe di un passante, che gli cadde addosso. In quel momento stesso un’esplosione sorda faceva tremare i vetri del quartiere. Una sfera rossa schizzò fuori dalla parte anteriore della Chevrolet, strappando via il parabrezza blindato che partì come un proiettile, andando a colpire i passeggeri aggrappati a un autobus. L’autista e la guardia non ebbero il tempo di reagire. Improvvisamente, i due vetri anteriori diventarono incandescenti.

Una colonna di fumo nero usciva dal vano del parabrezza, ma la blindatura aveva impedito che le schegge finissero sulla folla. Il traffico si era bloccato di colpo, gli automobilisti strombazzavano a più non posso, i pedoni fuggivano terrorizzati in tutte le direzioni. Wayne Maifort e Malko corsero alle portiere e tentarono di aprirle. Ma inutilmente. La faccia dell’autista si era spiaccicata contro il finestrino, come marmellata sul pane, in mezzo alle chiazze biancastre delle ossa e a quelle rosse dei muscoli.

Uno spettacolo spaventoso. Wayne Maifort cacciò un urlo selvaggio, sguainò la sua Beretta 92 e partì di corsa verso lo storpio che si stava già facendo issare su un camioncino, trenta metri più avanti.

Malko tirò fuori dalla fondina la sua Sig Sauer. I due uomini correvano facendosi largo tra la folla dei curiosi, zigzagando tra le macchine. Con una gomitata, Wayne Maifort scaraventò a terra un poliziotto che voleva sbarrargli la strada. Il tronco umano aveva piantato il suo carrello in mezzo alla strada e il camioncino stava partendo. Due uomini tiravano su il mutilato come un sacco. Malko e l’americano ormai non lo avrebbero più raggiunto, anche perché il traffico rendeva vano qualsiasi inseguimento. Wayne Maifort si fermò di colpo, prendendo la mira a braccia tese.

— Gli spari! Gli spari! — urlò a Malko.

I due uomini fecero fuoco contemporaneamente. I colpi si susseguivano come al tiro a segno. Quattro, cinque, sei sette. Il mutilato parve colto dal ballo di san Vito. Chiazze rosse comparvero sulla sua bella camicia messicana. Il sombrero bianco cadde a terra. Uno dei due uomini che lo stavano issando sul camioncino, colpito a sua volta, precipitò sull’asfalto. L’altro, sbilanciato, mollò la presa. Lo storpio rotolò sulla strada e l’altro rimase disteso sulla schiena, morto o gravemente ferito. Malko continuava a sparare contro l’automezzo. Vide distintamente due pallottole colpire il vetro della cabina e formare solo due piccole stelle: il vetro era blindato. Il camioncino sparì nella Calle 32.

Wayne Maifort si avvicinò correndo al mutilato. Stravolto dalla collera, abbassò la canna dell’arma e vuotò il resto del caricatore nella testa del morto, urlando come un ossesso.

— Bastardo! Figlio di puttana!

L’otturatore della Beretta schioccò a vuoto e rimase aperto. L’americano lasciò ricadere il braccio e tornò lentamente verso la Chevrolet, mentre le lacrime gli rigavano il viso. Con uno sforzo disperato riuscì ad aprire la portiera anteriore destra. Ciò che vide sul sedile era stato un uomo, ma non ne restava che una poltiglia informe, un ammasso di carne e di stoffa dilaniate dalla collana di bombe camuffate da arance.

Wayne Maifort aveva ancora gli occhi rossi di pianto e il suo corpaccione enorme pareva essersi rattrappito. Bevve d’un fiato mezzo bicchiere di Johnny Walker. John Clifton taceva e nella piccola stanza sotterranea regnava un’atmosfera da catastrofe. Il capo della stazione CIA ruppe il silenzio.

— Onestamente, io non posso chiederle di tornare a Medellín — disse a Malko. — Quei bastardi sono più forti di quanto pensassimo. A quest’ora, lei e io dovremmo essere morti tutti e due. L’attentato è stato organizzato a Medellín. Volevano ammazzare lei.

— La questione più importante sarebbe di sapere perché — rispose Malko. — Solo perché sono andato a sfidarli a Medellín? Oppure perché hanno saputo qualcosa di quello che stavamo preparando e Pedro García Velasquez ha perso le staffe?

Gli rispose solo il silenzio.

— Non lo so — disse dopo un po’ Wayne Maifort. — Quei tipi ammazzano come respirano. E non vedo come avrebbero potuto sapere qualcosa. Quello che è successo oggi ha tutta l’aria di un’esecuzione “normale”. È il trattamento che riservano a quelli che li sfidano. Però potrei anche sbagliarmi.

Altro silenzio.

— Andrò a Medellín — disse finalmente Malko. — Ormai siamo andati troppo avanti col nostro piano. Starò molto attento. Se entro tre giorni non avrò alcun segnale da Isabel Nieto tornerò a Bogotá in macchina e, passando, avvertirò Dirty Shirt Harry.

Wayne Maifort scambiò un’occhiata con John Clifton.

— Cosa ne pensa, John?

— Che Malko ha del fegato — rispose l’agente speciale della DEA, con un sorriso tirato. — Ma se lei, Malko, mi porta qui El Mexicano, sarò felice di lustrarle le scarpe finché vivrò.

Malko fu contento di uscire dal Fokker della Texaco, pieno come un uovo. I tecnici dell’azienda petrolifera andavano raramente a Bogotá e ne approfittavano per fare tutte le loro spese. Malko era stato letteralmente sepolto sotto pacchi e pacchetti.

Appena mise piede sulla pista si sentì scorrere uno strano brivido lungo la schiena. Il Fokker si era fermato lontano dalla zona dei voli commerciali e molte automobili erano in attesa dei petrolieri. Dietro il cancelletto, Malko vide la testa calva di Miguel Botero. Il poliziotto gli sorrise calorosamente e gli prese la valigia.

— So cos’è successo — disse. — L’hanno fatto vedere in televisione. È la prima volta che quei bastardi ricorrono a un’astuzia simile. Sono davvero diabolici. Ho saputo dai miei informatori che è stato proprio Arbolito a seguirla a Bogotá.

— E qui come vanno le cose?

— Niente di particolare. Se lei non si muoverà da casa mia, andrà tutto bene. Ma bisogna che nessuno sappia che lei è qui.

Sulla strada per Medellín c’era un gran traffico di camion, e i due uomini ci misero più di un’ora ad arrivare in cima alla collina coperta di abeti. Nella Mazda faceva quasi freddo. Malko pensò d’un tratto alle rivelazioni di Wayne Maifort.

— Lei, che opinione ha di Oscar Lopez-Triana?

Miguel Botero si strinse nelle spalle.

— Sembra molto attivo. Ha fatto stampare dei volantini contro i narcos da un suo amico tipografo perché non aveva soldi sufficienti.

— Ci si può fidare di lui?

Il poliziotto sorrise mestamente.

— Credevo di sì, ma il signor Maifort mi ha detto il contrario. Comunque, non gli ho parlato del suo ritorno qui.

L’avvertimento di Wayne Maifort restava impresso a lettere di fuoco nella mente di Malko. Ora lui e Botero stavano scendendo lungo la strada tutta curve verso il centro della città. Attraversarono delle vie piene di gente e Miguel Botero andò finalmente a fermarsi davanti a un edificio nerastro, il cui pianterreno era tutto occupato da negozi. Scese e Malko lo seguì. Non c’era ascensore. Al terzo piano entrarono in un appartamento buio arredato con mobili rustici. C’era odore di chiuso e la cucina era molto piccola.

— Qui può stare tranquillo — disse il poliziotto. — Era di mia madre, nessuno ne conosce l’esistenza. Può anche usare il telefono. Adesso io vado. Se dovrà prendere un taxi, faccia prima un po’ di strada a piedi. Stessa cosa al ritorno. Tornerò stasera. Ceneremo con Teresa.

Miguel Botero uscì. Non aveva nemmeno chiesto a Malko i motivi del suo ritorno a Medellín. Malko si sedette, incerto se gli convenisse correre il rischio di cercare subito Isabel Nieto. Infine si decise e chiamò l’Intercontinental.

— Sono Malko Linge — disse. — Telefono da Bogotá. C’è qualcosa per me?

Gli passarono la portineria, da dove gli rispose un’impiegata.

— Sì, signore. L’ha cercata Isabel Nieto. Era alla piscina dell’albergo.

— Non ha lasciato un messaggio?

— No.

Malko riagganciò. Adesso non poteva più aspettare. Chiamò l’Edificio Montecarlo. Isabel Nieto gli rispose immediatamente.

— Malko! — esclamò, in tono più che caloroso. — Mi avevano detto che eri partito. Ero molto delusa. Sono venuta a Medellín apposta per cercarti. Ti invito a passare il weekend con alcuni amici nella mia finca. C’è una fiesta ganaderia e un incontro di polo.

— Verrò con molto piacere.

— Benissimo! Passerò a prenderti in albergo.

— No — disse Malko — preferisco venire io a casa tua.

La donna rise.

— Mi comprometterai! Ti ricordi il posto dove ti ho mandato l’altra volta?

— Sì.

— Devo passarci a prendere della roba. Ci troviamo là tra due ore, e partiremo direttamente. Va bene?

— Perfetto.

Dopo avere riagganciato, Malko provò una strana sensazione: sollievo, tensione e una sorda inquietudine. Quell’invito non poteva essere altro che il segnale di Yaacob Netamayu.

Adesso era davvero in ballo. Pensò a Dirty Shirt Harry col suo Piper Comanche. In quel paese privo di comunicazioni non c’era nulla di semplice.

Dovette provare più volte prima di ottenere la comunicazione con Bogotá. Wayne Maifort era in riunione, ma Malko insistette per parlargli.

— Ci siamo — disse appena ebbe l’americano in linea. — La Leonessa mi ha invitato. Vado da lei.

— Bene! — esclamò il capo della stazione CIA. — Spero che…

Lasciò la frase in sospeso.

— Non c’è altro da fare — continuò Malko. — Se non ci vado, tanto vale che rientri subito a Bogotá. Sapremo molto presto se Yaacob Netamayu ha una coscienza o no. Non potrò più mettermi in contatto con lei fino al momento in cui arriverò da Harry. Non so ancora quando.

— Nessun problema — rispose l’americano. — Abbiamo un aereo pronto a partire, all’aeroporto. Avvertirò l’ambasciatore. Per il resto, incrocerò le dita e penserò a lei.

Wayne Maifort tacque. Un lungo silenzio, poi Malko disse “Arrivederci” e riagganciò. Ormai era abbandonato a se stesso. Prese la sua borsa da viaggio, vi mise dentro la Sig Sauer con tre caricatori e scrisse un biglietto per Miguel Botero, nel quale diceva solo che stava per andare alla finca di Isabel Nieto.

Isabel Nieto indossava un completo di daino bianco con frange: giacca stretta in vita e pantaloni attillatissimi che si allargavano in basso, camicetta bianca aperta sul seno prosperoso, un panama e occhiali neri. Nella Calle 51B i passanti smettevano di respirare, ipnotizzati dal suo modo provocante di dimenare le anche. Due commessi stavano caricando sulla Cherokee un grosso pacco. Al quale fu aggiunta la borsa da viaggio di Malko.

— Andiamo — disse soltanto Isabel.

Si mise al volante e riattraversò il canale, puntando verso sud.

— Hai notizie da parte di Yaacob? — le chiese subito Malko.

La donna annuì.

— Sì. — Fece una pausa e guardò Malko. — Ma cosa state combinando voi due? Dice che tu gli vendi delle armi.

Era quella la copertura scelta. Così, l’operazione era davvero in corso. Malko guardò le catapecchie che si vedevano tutt’intorno, mentre Isabel affrontava i primi tornanti della strada per Rio Negro.

— Yaacob è nella tua finca? — chiese Malko.

— No — rispose Isabel — È venuto a farmi una breve visita.

— Dov’è?

— Non lo so. Non me lo ha detto. Verrà. Hai paura di annoiarti, solo con me?

Guardava Malko con aria provocante, e lui le accarezzò la coscia. Isabel cominciò subito a fare le fusa come una gattina felice.

— Ho una sorpresa per te — disse.

Gli abeti correvano via lungo la strada. Malko pensò che da quel momento lui era totalmente nelle mani di Yaacob Netamayu. Se il mercenario israeliano aveva deciso di tradirlo, la sorpresa che lo aspettava alla finca minacciava di essere molto, ma molto brutta. Pedro García Velasquez trattava i suoi nemici con spietata ferocia. E nella situazione in cui si trovava, Malko non disponeva di nessuna rete di sicurezza. La Sig Sauer era una ben povera assicurazione sulla vita in quel mondo di violenza.

Isabel Nieto arrivò in cima alla collina e cominciò a scendere verso Rio Negro. Aveva acceso la radio a tutto volume. Di tanto in tanto infilava la mano in una scatola di cioccolatini di Boissier, importati dalla Francia, e ne mangiava uno con golosità sensuale.

Malko si era sentito raramente così solo.
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La finca di Isabel Nieto apparve in fondo a un lungo rettilineo polveroso, su cui stavano sobbalzando da quando avevano lasciato l’autostrada Medellín-Bogotá, un’ora prima. Malko aveva guardato il contachilometri della Cherokee e calcolato che, in linea d’aria, non dovevano trovarsi a più di una quarantina di chilometri dalla fattoria Napoles, la proprietà di Pedro García Velasquez. Il paesaggio era molto più tropicale, con molti banani, pascoli chiusi da recinzioni di legno, mandrie di zebù. Poco prima di arrivare alla finca, Malko vide, sulla destra, una piccola arena di legno e un recinto con molti cavalli.

Isabel Nieto varcò il cancello e si fermò in un cortile lastricato.

Era evidente che la giovane donna andava pazza per i cavalli! Intorno al cortile erano disposti a semicerchio alcuni box che ospitavano almeno una ventina di animali. La casa vera e propria, intonacata di bianco e sormontata da una grossa torre rotonda, aveva una forma complicata.

Molti peones accorsero a scaricare la macchina. Malko vide allora una Montero nera dai vetri scuri, parcheggiata sotto una tettoia. Isabel Nieto sorrise con aria soddisfatta.

— Credo che abbiamo ospiti.

Malko non rispose. La macchina somigliava a quella di Melinda Avila, che aveva visto a Puerto Boyaca. Ma la giovane donna, se la macchina era davvero la sua, poteva essere in compagnia di Pedro García Velasquez, che certamente conosceva Isabel Nieto, anche se non aveva goduto delle sue grazie. In fondo Medellín era solo un paesone. Il narcotrafficante non ci avrebbe messo molto a capire la situazione. E in caso di guai, Malko si sarebbe ritrovato confinato nel cuore del Magdalena Medio, senza nessuna speranza di aiuto. Nella finca di Isabel non c’era nemmeno il telefono.

La Leonessa si precipitò all’interno per sottrarsi al caldo opprimente. Malko la seguì, teso ma pronto a reagire. La stanza d’ingresso spariva sotto le selle, i finimenti, le mazze da polo. Percorsero un corridoio che finiva in un salottino dove faceva un fresco delizioso. Una specie di muretto separava il salotto da una cucina.

Su un divano era seduta una donna in tenuta da cavallo, con alti stivali neri e pantaloni dello stesso colore. Melinda Avila.

Lo sguardo di Malko scese dal viso regolare fino alla camicetta bianca, sotto la quale si intravedeva il pizzo di un reggiseno nero. La giovane donna pareva stupita quanto lui ed era evidente che cercava di ricordarsi dove lo avesse già visto. Isabel Nieto fece le presentazioni.

— Malko, un amico di Yaacob Netamayu. Melinda è qui per l’incontro di polo di domani.

Malko e la giovane donna si strinsero la mano. Melinda Avila sorrise.

— Mi sembra che ci siamo già visti da qualche parte. Non è stato a Bogotá, per caso, al Tequendama?

— Sì — rispose Malko.

La giovane donna assunse un’espressione divertita.

— Adesso ricordo…

Isabel si avvicinò al muretto e aprì una specie di finestra di legno. Un nitrito fece voltare la testa a Malko. Nell’apertura si inquadrò il muso di un cavallo, che Isabel Nieto cominciò ad accarezzare sul collo.

— Questo è Bolivar — disse la donna — il mio sauro preferito. Come si vede, fa parte della famiglia.

Strano: il box di Bolivar era attiguo al salotto. Sotto le carezze della padrona, l’animale sbavava di piacere sulle mattonelle rosse. Isabel lo spinse indietro e richiuse. Poi si voltò verso Melinda.

— Vieni, ti faccio vedere cosa gli ho portato.

Uscite le due donne, Malko si versò un bicchiere di aguardiente. Aveva la sensazione di essere seduto su un vulcano. Che cosa avrebbe potuto fare se fosse arrivato Pedro García Velasquez?

Non aveva ancora deciso come si sarebbe comportato, quando rientrarono le due donne, che si sedettero su un divano. Malko si rese conto immediatamente che l’atteggiamento di Melinda era cambiato. La donna appariva molto più fredda e sfuggiva il suo sguardo. Isabel Nieto doveva averle detto della sua simpatia per Malko, oppure Melinda se n’era accorta da sola. Se ne stava in silenzio, col naso nel suo bicchiere di Cointreau. Malko tentò di attaccare discorso, ma lei gli rispose a monosillabi. Invece Isabel Nieto sembrava molto allegra. Quando questa uscì, Malko la seguì e la raggiunse nel corridoio.

— Che cosa fa la tua amica? — le chiese.

Isabel lo guardò con aria maliziosa.

— È l’amante dell’uomo più ricco del paese. Del padrone di Yaacob.

— E quest’uomo verrà qui?

Malko non era riuscito a trattenersi dal fare quella domanda. Isabel sorrise.

— Non vorresti che venisse a sapere a quanto vendi le armi a Yaacob, vero? Sta’ tranquillo, è poco probabile che venga. Ha molte cose da fare nella sua finca, e il suo cavallo migliore corre domani a Puerto Triunfo.

— E Yaacob?

— Arriva sempre all’improvviso. Di’ un po’, avevi fatto la corte a Melinda?

— L’ho vista una volta sola.

Isabel abbozzò un sorriso provocante.

— Io mi sono accorta subito che volevi far l’amore con me. E lei anche. Perciò è delusa. Mi ha detto che non sa cosa farsene dei miei avanzi.

Malko rimase di stucco.

— Comunque, non è mica venuta qui per me!

— No, però le faccio spesso delle belle sorprese. Il suo amante è molto geloso. Ha ammazzato l’ultimo uomo con cui lei lo ha tradito. Qui Melinda può stare tranquilla. Se qualcuno entra in camera sua, nessuno viene a saperlo. Puoi provarci, se vuoi, io non sono gelosa.

La cena al lume di candela era stata calma, innaffiata da due bottiglie di Dom Pérignon. Malko stava però in guardia. Le due donne chiacchieravano ora in un angolo. Isabel indossava un corpetto che le lasciava nude le spalle e una minigonna di daino. Melinda un abito lungo che la fasciava come un guanto. Poco truccata, con quel bel viso ovale e la lunga treccia, sembrava una ragazzina. Malko rifletteva davanti a un bicchiere di aguardiente. Isabel finì il suo Cointreau e sbadigliò.

— Domani sarà una giornata lunga — disse. — Andiamo a dormire.

Malko rimase nel salotto immerso nel silenzio più assoluto. Andò a guardare il cielo stellato chiedendosi quando si sarebbe fatto vivo Yaacob Netamayu. Poi salì anche lui. I gradini scricchiolavano sotto i suoi passi. Al primo piano vide una porta socchiusa e la luce accesa.

Isabel lo stava certamente aspettando.

Aprì del tutto la porta ed entrò. E si trovò di fronte a Melinda, che stava leggendo stesa sul letto. La donna abbassò il libro e aggrottò le belle sopracciglia nere.

— Credo che lei abbia sbagliato camera — disse con calma.

Malko si avvicinò al letto. Sotto la camicia si notavano seni appuntiti, e Melinda arrossì.

— Niente affatto — rispose Malko. — Sono felice di rivederla.

— La conosco appena — replicò la donna.

Il tono era duro, ma lo sguardo si attardava su Malko con espressione decisamente più tenera. Malko sfoderò il suo più bel sorriso e si sedette sulla sponda del letto.

— Al Tequendama mi era sembrata incredibilmente bella — disse — ma lo è più di quanto io ricordassi.

Melinda non batté ciglio.

— Lei fa la corte a tutte le donne — disse. — Lo si capisce dai suoi occhi.

— E lei fa impazzire tutti gli uomini — replicò Malko. — Isabel mi ha detto che sta con un uomo terribilmente geloso.

Un’ombra passò negli occhi neri.

— È vero — disse Melinda in tono stanco. — Se la vedesse qui in questa camera, la ucciderebbe.

Guardò a lungo negli occhi Malko. SAS si chinò lentamente su di lei. Quando le posò le labbra sulla bocca, Melinda si irrigidì e fece per tirarsi indietro, ma glielo impediva il guanciale.

Malko continuò a baciarla e sentì la bocca di lei schiudersi leggermente, e poi la punta della lingua andare timidamente incontro alla sua. Melinda baciava come una ragazzina, con foga e maldestramente. A poco a poco Malko le si avvicinò di più e si ritrovò sdraiato accanto a lei. Le passò un braccio attorno alla vita, la attirò a sé e sentì che lei non si ritraeva.

— Stia fermo — disse la donna con un filo di voce.

Malko fece scorrere le dita sul rigonfiamento tiepido dei seni e li sentì farsi più turgidi sotto il satin. Baciò Melinda con foga sempre maggiore e lei gli si strinse contro ancora di più. D’un tratto Melinda trasalì come se l’avesse morsa un cobra, si raddrizzò sul guanciale e scostò Malko.

— Ha sentito? Una macchina!

— No.

— Esca, esca!

Il tono era così supplichevole che Malko temette che la donna stesse per mettersi a urlare.

Era terrore allo stato puro. Melinda balzò giù dal letto e trascinò letteralmente Malko fino alla porta. Non era possibile resisterle. Lui non aveva udito niente. Deluso e furibondo, ridiscese con l’intenzione di versarsi un altro bicchiere di aguardiente. Nel corridoio buio intuì d’un tratto una presenza estranea e sentì un fiotto di adrenalina riversarglisi nelle arterie. La Sig Sauer era rimasta in camera sua. Stava per tornare indietro quando si accese la luce.

Yaacob Netamayu, in tenuta da combattimento, lo guardava sorridendo ironicamente, con un’Uzi in mano.

Malko ebbe la sensazione di respirare una lunga boccata di ossigeno.

— Spero che non sia appena uscito dalla camera di Isabel — disse l’israeliano, in un tono in cui vibrava solo una leggera nota di disappunto.

— No — rispose Malko, contentissimo di non mentire.

Yaacob Netamayu si strinse nelle spalle.

— Non sono geloso. E se lei fosse stato nel suo letto, Isabel le avrebbe impedito di uscirne, la conosco bene. Sapevo che lei sarebbe arrivato oggi.

— È tutto pronto?

L’israeliano guardò Malko a lungo, con un sorrisetto appena abbozzato, facendo durare la suspense.

— Quando ci siamo incontrati a Medellín non credevo alla possibilità di farcela. Poi, diciamo che le cose si sono messe bene. Adesso credo proprio che possiamo pensare al seguito. Da parte sua, è tutto pronto?

Yaacob Netamayu parlava lentamente e quasi sottovoce, riempiendo di gioia il cuore di Malko. Così, i rischi pazzeschi affrontati fino a quel momento non erano stati inutili!

— Sì — rispose Malko. — L’aereo è già al suo posto. Dirty Shirt Harry è pronto a portarci via. E lei, quando pensa di poter agire?

Netamayu lo fissò.

— Domani Pedro García Velasquez deve incontrarsi verso le undici di sera con uno dei capi dell’ELN, il movimento sovversivo di sinistra, per delle trattative segrete. A Puerto Boyaca. Deve andarci con me e tre dei suoi uomini, senza la scorta abituale, a bordo di un pick-up blindato. Ho intenzione di agire lungo il percorso. Dalla fattoria vera e propria al cancello che dà sull’autostrada ci sono circa due chilometri, tutti all’interno della proprietà. I tre uomini li eliminerò lì.

— E il denaro?

— È gentile da parte sua preoccuparsene. So dove si trova ed è protetto da un lucchetto da tre dollari. Lo metterò nella parte anteriore del pick-up. Nessuno andrà a guardare nelle borse. È un’occasione insperata.

— Dove ci incontriamo?

— Come previsto, al motel La Cantina. Verrò io in camera sua. Da lì andremo direttamente al campo di decollo. Non dovremo perdere nemmeno un minuto. Prima, lei dovrà controllare insieme a Harry che tutto sia pronto. Domani in giornata prenderà la Cherokee di Isabel, dicendo che le serve per venire da me. Avrà tutto il tempo di andare a Topaipi e di tornare ad aspettarmi. Io non arriverò prima delle undici.

— Lo sa che l’amante di Pedro García Velasquez è qui?

— Sì.

— La cosa non presenta rischi?

— No. Melinda si tratterrà parecchi giorni e Velasquez non avrà il tempo di venire qui domani.

L’israeliano guardò l’orologio.

— Salgo un momento da Isabel e poi riparto subito. Appuntamento domani sera al motel.

Voltò le spalle a Malko e salì pesantemente la scala. Malko si sarebbe messo a saltare di gioia. Gli sarebbe tanto piaciuto poter avvertire la DEA…

La banda del pueblo, ossia l’orchestrina del villaggio, era composta da una mezza dozzina di elementi dalle facce incredibili sotto i cappelloni di paglia, vestiti di abiti bianchi rattoppati. I suonatori si spolmonavano a eseguire con le loro trombe l’inno colombiano, un misto di ballo lento e di Marsigliese. Faceva un caldo bestiale, e all’orizzonte si vedevano nuvoloni temporaleschi. Malko non staccava gli occhi da Melinda Avila seduta un po’ più lontano. Più di una volta i loro sguardi si erano incontrati, e la donna gli aveva sorriso. Yaacob Netamayu era ripartito e pareva che nessuno si fosse accorto della sua breve visita.

Isabel Nieto, seduta accanto a Malko, gli porse a una bottiglia di aguardiente che girava di mano in mano.

— Bevi, fa bene!

Malko gradì l’alcol dal sapore rude. Ne bevevano tutti. Per la feria ganaderia era arrivata gente da tutte le fattorie vicine. Nell’arena, i giovanotti schivavano abilmente i tori, incoraggiati dagli evviva. L’orchestra si scatenò.

La minicorrida non durò più di dieci minuti e alla fine un giovanottone gettò a terra il toro e lo trascinò fuori dall’arena, mentre i garofani gli piovevano tutt’intorno. Malko si alzò con gli altri spettatori e cercò con lo sguardo Melinda. All’improvviso sentì il cuore fermarglisi.

Aveva visto, di fronte a sé, una figura caratteristica, in abito bianco e con i capelli gialli impomatati. Il dottor Oscar Lopez-Triana. Direttore del DAS e molto probabilmente informatore dei narcotrafficanti.

Isabel Nieto tirò per una manica Malko e gli avvicinò le labbra all’orecchio. Il suo alito sapeva di aguardiente.

— Vieni, ho una sorpresa per te!

Si reggeva a malapena sulle gambe. Malko non riusciva a staccare gli occhi dall’uomo vestito di bianco. Lopez-Triana lo aveva visto?
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Malko raggiunse Isabel Nieto in fondo ai gradini della piccola arena. Oscar Lopez-Triana era sparito. La folla si andava disperdendo, gli spettatori tornavano alle loro auto. Stava per piovere e il caldo si era fatto più soffocante.

— Conosci Oscar Lopez-Triana? — chiese Malko.

La giovane donna lo guardò stupita.

— Sì, perché?

— È qui.

Isabel scoppiò a ridere.

— Lo so, è venuto con alcuni amici da una finca vicina. Passa tutti i suoi weekend cavalcando. Volevi parlargli? Riparte subito dopo la feria ganaderia.

— No — rispose Malko. — Solo che non mi aspettavo di vederlo qui.

C’erano novanta probabilità su cento che Lopez-Triana non lo avesse visto, in mezzo alla folla. Ma anche il dieci per cento di possibilità contrarie era troppo. Infatti, se il direttore del DAS era davvero un informatore di Pedro García Velasquez, la sua presenza lì faceva correre a Malko un rischio tremendo. Bisognava sospendere tutta l’operazione. Malko raggiunse Isabel sulla 4×4.

— Hai la possibilità di metterti in contatto con Yaacob? — chiese.

La donna gli rivolse un’occhiata distratta. Evidentemente la cosa non le interessava.

— Non l’hai visto ieri sera? Mi ha detto di prestarti la mia macchina, oggi.

— Sì — disse Malko — lo so. Ma dovrei assolutamente parlare con lui.

Isabel mise in moto e scosse la testa.

— Non è possibile. Qui non c’è telefono. E la distanza è troppa per le piccole radio.

Partì e cominciò a farsi largo a colpi di clacson tra le persone che stavano avviandosi alle loro macchine. Pareva che avesse una gran fretta di rientrare alla fattoria. Malko sudava freddo. La ragione gli suggeriva di tornare a Bogotá dopo essere passato a prendere Dirty Shirt Harry. Ma se si trattava di un falso allarme e Yaacob Netamayu si ritrovava solo con Pedro García Velasquez sulle spalle? Significava la condanna a morte dell’israeliano e il fallimento totale dell’operazione.

Erano arrivati alla finca. Isabel scese ed entrò in casa.

Tornò fuori pochi istanti dopo, tirando per le briglie il suo sauro preferito, Bolivar.

Sulla groppa dell’animale, la sella a due posti brillava sotto il sole. Isabel Nieto posò su Malko uno sguardo pieno di desiderio.

— Vieni, la proviamo.

Tormentato dal problema in cui si trovava sprofondato, Malko l’avrebbe mandata volentieri a quel paese. Ma, dopo, lei sarebbe stata capacissima di non prestargli la macchina. E lui ne aveva bisogno, comunque stessero le cose.

I jeans e gli stivali che indossava erano l’ideale per cavalcare. Isabel era già in sella. Malko mise il piede nella staffa e, aiutato da uno stalliere, saltò sul secondo posto della sella.

Bolivar fremette appena. Le natiche di Isabel, fasciate nella pelle bianca dei pantaloni aderentissimi, erano praticamente appiccicate al ventre di Malko. La donna fece schioccare la lingua e il sauro partì al trotto. A ogni passo, Isabel si alzava e si abbassava, sfiorando ogni volta Malko. Ritta sulle staffe, la giovane donna accentuava sempre più il movimento. Fecero circa un chilometro costeggiando un grande pascolo pieno di zebù.

Isabel Nieto si voltò indietro. La finca non si vedeva più, nascosta dalla fitta vegetazione. Il cavallo rallentò e si mise al passo. La giovane donna si lasciò andare contro Malko.

— Accarezzami il seno — disse.

Malko le prese in mano i seni, lasciati quasi del tutto scoperti dal reggiseno. Isabel si rizzò leggermente sulle staffe in modo da potersi strofinare meglio contro di lui. Malko notò una chiusura lampo che partiva dalla vita e arrivava fino in mezzo alle gambe.

Malgrado l’angoscia che lo attanagliava, si stava lasciando prendere dal gioco. Isabel lasciò andare le redini, si portò una mano dietro la schiena e poté constatare l’eccitazione di Malko.

— Era tanto tempo che ne avevo voglia — disse. — Ho fatto fabbricare apposta questa sella. Quelli credevano che fossi impazzita. E adesso prendimi.

Il cavallo avanzava molto lentamente. Malko fece scorrere la lampo e subito la pelle di daino bianca si aprì, lasciando completamente nude le natiche di Isabel.

La donna si tirò ancora più indietro. Ritta sulle staffe continuava a strusciarsi contro Malko. Gemeva, pregustando il piacere…

Bolivar avanzava come se fosse in parata. La situazione era così inattesa che Malko dimenticò il problema insolubile che lo assillava. Se doveva morire, tanto valeva che si concedesse un’ultima, piccola soddisfazione. Strinse a sé Isabel, deciso a violentarla subito.

— Aspetta!

Ma ormai Malko non aveva più nessuna voglia di aspettare e cominciò subito a sodomizzare Isabel, che tentò di sfuggirgli spingendosi in avanti.

— Sta’ ferma! — le ordinò Malko.

Folle di rabbia, Isabel cercò ancora di liberarsi. Malko fu inaspettatamente aiutato dal sauro, che si rimise al trotto all’improvviso. Isabel imprecò, ma non oppose più resistenza. La situazione si faceva sempre più eccitante.

— Bastardo, bastardo! — urlò Isabel.

Ma la sentivano solo gli zebù. Anche quando Malko allentò un po’ la stretta, la donna non fece più nulla per sfuggirgli. Anzi, gemeva di piacere e lo incitava.

Bolivar si mise di nuovo al passo. Pareva che fosse stato addestrato apposta.

Fortunatamente il terreno era pianeggiante. Quando Malko raggiunse l’orgasmo, Isabel cacciò un urlo rauco e selvaggio, poi ricadde in avanti, lasciando andare le redini. Aveva goduto anche lei.

Il sauro si fermò e riprese a camminare solo dopo qualche momento.

Attraversarono un boschetto, e arrivarono in vista della fattoria. Nel frattempo, avevano ripreso un aspetto decente. Però la donna ansimava ancora un po’ e aveva lo sguardo torbido. Per non parlare del trucco che le colava giù per le guance in lunghe strisce nere. Lo stalliere che la aiutò a scendere da cavallo la guardò incuriosito.

Isabel si voltò verso Malko.

— Lo abbiamo addestrato bene — esclamò.

Un’anima davvero poetica!

— Adesso devo andare — disse Malko.

Aveva preso la sua decisione durante il ritorno. Non poteva mettere nei guai Yaacob Netamayu lasciando che rapisse Pedro García Velasquez e si ritrovasse poi completamente abbandonato a se stesso. Malko metteva in gioco la vita, ma non poteva fuggire a Bogotá.

— Il pieno di benzina è già stato fatto — disse Isabel.

— Vado a prendere le valigie.

Malko salì e bussò alla porta di Melinda Avila. Dagli sguardi che lei gli aveva rivolto nel corso della feria ganaderia, aveva capito che sarebbe stata felice di rivederlo, e Isabel non lo aveva sfinito del tutto.

Nessuna risposta. Malko girò la maniglia ed entrò.

— Esca subito!

Melinda si era drizzata a sedere sul letto, pallida di rabbia. Arrabbiata, era ancora più bella. Malko si fermò, stupito. Dopo l’intermezzo del giorno prima aveva sperato in qualcosa di diverso. Fece un passo avanti. Melinda infilò la mano nella borsetta e la ritirò fuori armata di una piccola due pollici. Puntò la pistola contro il basso ventre di Malko.

— Vuole che le pianti una pallottola in quello che ha di più prezioso? — chiese in tono carico di sarcasmo. — O preferisce uscire?

— Non capisco.

Un lampo di furore si accese negli occhi della giovane donna. Il reggiseno nero spuntava da sotto la camicetta bianca, rendendo Melinda ancora più desiderabile. Un vero e proprio supplizio di Tantalo. Ma Malko capiva che la donna faceva sul serio. Con la mano sinistra, Melinda prese qualcosa che era posato sul letto. Era un binocolo, che poi posò immediatamente.

— Lei non capisce, eh? — sibilò. — Io sono tornata qui dopo la corrida perché sapevo che lei doveva partire subito dopo. Ho aspettato che venisse da me. E poi vi ho visti su quel cavallo! Lei è uno stupido. E pensare che mi ero fatta delle illusioni sul suo conto, dopo Bogotá.

Malko batté in ritirata senza replicare. Non poteva fare più nulla, ormai. Aveva visto Melinda Avila una volta sola ma gli era sembrato di passare vicino a qualcosa di importante. Risalì in camera sua e preparò la valigia. Stava controllando la Sig Sauer quando entrò Isabel Nieto. La donna lo abbracciò.

— Quando avrai sistemato i tuoi affari, torna qui, io ci resto per tutta la settimana.

— Cercherò di farlo — rispose Malko, pensando ad altro.

Prima di salire sulla Cherokee, alzò gli occhi verso la finestra di Melinda. La donna lo stava guardando partire.

Dirty Shirt Harry posò su Malko tutto coperto di polvere uno sguardo misto di sollievo e di divertimento. A torso nudo, stava pulendo un vecchio fucile arrugginito. Accanto a sé aveva la bottiglia di Johnny Walker Etichetta Nera, quasi vuota.

— Vada a fare una doccia prima di ripartire.

Sporco di polvere e madido di sudore, Malko aveva la camicia appiccicata alla pelle. La strada gli era sembrata più brutta dell’altra volta e aveva corso il rischio di restare in mezzo al guado. Si sedette sfinito sulla panca, vicino alla scimmia.

— L’aereo è pronto?

— Ho fatto girare il motore anche stamattina — rispose il mercenario inglese. — È tutto a posto.

— Sarà possibile decollare di notte?

— Bisognerà farlo. Fortuna che stiamo per andarcene. La gente comincia a stupirsi del fatto che il Comanche resti qui. Di solito gli aerei ripartono immediatamente. Bisogna evitare che il DAS sappia della sua presenza. Verrebbero a prenderlo o cercherebbero di farmi cantare.

— Saremo qui stanotte — disse Malko. — A proposito, sarà meglio che Elvira venga con me. Da solo attirerei l’attenzione.

— Non c’è nessun problema — rispose l’inglese. — Vado a dirglielo.

Erano già le sette e cominciava a far buio. Malko si spogliò e l’acqua fresca della doccia gli fece bene. Quando salì sulla Cherokee, Elvira era già a bordo, vestita come al solito, indifferente a tutto. Malko si chiese cosa poteva averle detto Harry…

Il mercenario li guardò partire. Anche se tutto sembrava andar bene, Malko aveva un nodo allo stomaco. Stava entrando nella zona di turbolenza. Per fortuna l’ex colonnello del Mossad non era uno sprovveduto e doveva aver pensato a tutto.

La strada sconnessa parve a Malko lunghissima. Accanto a lui, Elvira, sballottata da una parte all’altra, non apriva bocca. Malko sospirò di sollievo quando arrivò alla strada di Medellín. C’erano anche lì delle buche, ma era decisamente migliore. Il primo pedaggio arrivò molto presto. Il traffico era aumentato notevolmente: grossi camion zigzagavano per evitare i punti più malandati della strada. Finalmente Malko vide le luci del motel arrampicato sulla collina. Si era messo a piovere a dirotto e ci si vedeva appena. La Cherokee fece una certa fatica a salire su per il sentiero da capre che portava al motel La Cantina. Nel parcheggio non c’era nemmeno una macchina. Malko ed Elvira scesero e corsero fino a una hall aperta a tutti i venti, che immetteva nella sala da pranzo altrettanto vuota, dove grossi ventilatori si sforzavano di dissipare l’umidità. Una cameriera piccoletta, dalla pelle molto scura, si fece avanti, scalza.

— Potremmo mangiare e avere una camera? — chiese Malko.

— Certo.

La pioggia aumentava. Malko ed Elvira si sedettero nella sala da pranzo, illuminata dai riflessi rossastri dell’insegna al neon. La cameriera portò la carta.

— Abbiamo solo uova e birra — si affrettò a precisare.

Malko ed Elvira dovettero accontentarsi di uova strapazzate, chorizo e birra tiepida. L’albergo pareva totalmente vuoto. Sulla strada che correva molto più in basso si udiva il rumore dei camion. Malko si chiese come stessero andando le cose per quanto riguardava Yaacob Netamayu. Benché tentasse di non pensare a Oscar Lopez-Triana, una sorda angoscia lo attanagliava. L’atmosfera di quel motel deserto e dei suoi neon rossi che lampeggiavano sotto la pioggia diventava sempre più opprimente. La cameriera portò due caffè. Imbevibili.

Nel momento in cui stava per alzarsi da tavola, Malko udì un rombo di motori. Molti veicoli stavano salendo la stradina che collegava la strada principale con La Cantina. Istintivamente Malko si accertò della presenza della Sig Sauer nella sua fondina.

Un gruppo di uomini e donne entrò nel motel. I nuovi arrivati ridevano e parlavano ad alta voce: era chiaro che erano venuti lì per divertirsi. Non prestarono alcuna attenzione alla coppia che stava cenando e si sedettero al bar, situato dall’altra parte della hall, alcuni al banco, altri nelle grandi poltrone di vimini. Malko li osservò. Le ragazze somigliavano a tutte quelle che si trovano lungo le strade, nei bar delle stazioni di servizio. Truccatissime, provocanti, in abiti troppo vistosi e troppo corti. Una si era seduta sulle ginocchia del suo cavaliere, che la palpeggiava a tutto spiano. Un’altra coppia si era appartata in un angolo buio, dove si cominciavano a sentire gemiti e respiri affannosi. Un omone dalle basette enormi, seduto su uno sgabello del bar, aveva infilato la mano nella scollatura di una ragazza, che si contorceva tutta ricambiando le attenzioni dell’uomo.

Malko non si stupiva di quello spettacolo: Yaacob Netamayu gli aveva detto che gli abitanti delle fattorie vicine andavano a divertirsi alla Cantina. Gli uomini avevano facce rozze e somigliavano a tutti quelli che si incontravano a cavallo lungo le piste. Malko si alzò.

— Venga, saliamo in camera — disse a Elvira.

Nella hall vide un telefono pubblico a muro e si fermò. La cameriera, carica di bottiglie di birra, gli si avvicinò.

— Non funziona, signore — disse in tono desolato.

Peccato. A Malko sarebbe piaciuto molto poter dire a Wayne Maifort che era cominciata l’ultima fase dell’operazione. Il corridoio di sopra era deserto, la camera di una semplicità spartana: un letto, una sedia, una lampada posata su un ceppo di legno, un vecchio condizionatore d’aria che ruggiva come una tempesta a Capo Horn. Malko scostò la tenda. La pioggia scrosciava sulla piscina debolmente illuminata dal neon rosso dell’insegna.

Nel momento in cui stava per sdraiarsi sul letto nella speranza di rilassarsi un po’, con la Sig Sauer a portata di mano, bussarono alla porta.

Elvira lo interrogò con lo sguardo, pronta ad andare ad aprire. Malko la bloccò con un gesto. Si era irrigidito e sentiva il cuore battergli all’impazzata. Non aveva sentito nessuna macchina ed era poco probabile che Yaacob Netamayu fosse arrivato lì a piedi. Il silenzio si prolungò, pesante. Malko tirò fuori la pistola dalla fondina, se la infilò nella cintura dei jeans, molto spostata verso la schiena, e andò ad aprire. Un nero altissimo, a torso nudo, dalla faccia scolpita nell’ebano, inespressivo come un idolo pagano, era fermo sulla soglia. Posate a terra da una parte e dall’altra dello sconosciuto c’erano due grosse valigie color marrone. L’uomo si chinò, le prese con le sue manone impressionanti, entrò e le posò nel bel mezzo della stanza.

Malko aprì la bocca per chiedergli di che cosa si trattasse, ma il nero non gliene lasciò il tempo.

— Le sue valigie, signore — disse con voce cavernosa.

Girò sui tacchi, uscì e chiuse la porta, lasciando Malko in contemplazione delle due valigie.
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I pensieri si accavallavano nella mente di Malko, mentre una sorda angoscia gli attanagliava lo stomaco. Tese l’orecchio. Dal pianterreno non veniva più nessun rumore. Aprì la porta. Il corridoio male illuminato era deserto. Malko aveva l’impressione che il cuore volesse schizzargli fuori dal petto.

Cercò per qualche secondo di credere in un errore ma l’urlo di Elvira lo riportò alla realtà. Si voltò e richiuse la porta dietro di sé.

Elvira se ne stava in piedi in mezzo alla stanza. Pallida come una morta. Il coperchio di una delle valigie, aperto, nascondeva a Malko il contenuto.

Malko si avvicinò. Lì per lì vide solo dei sacchetti di plastica trasparente. Uguali a quelli usati per trasportare la cocaina. Quando ne esaminò il contenuto fu costretto a uno sforzo sovrumano per trattenersi dal vomitare. Attraverso la plastica distingueva i lineamenti stravolti di quello che era stato il colonnello del Mossad.

La testa di Yaacob Netamayu era stata staccata di netto, come da una ghigliottina.

Gli occhi erano aperti. Le labbra carnose erano socchiuse in una specie di ghigno, il naso era spaccato dai colpi. Un proiettile aveva fatto un buco proprio sotto l’occhio sinistro. Negli altri due pacchetti c’erano le gambe e un braccio. Il tutto avvolto in plastica macchiata di sangue.

— Signore Iddio!

Elvira, livida, non riusciva a distogliere lo sguardo da quei macabri resti. A Malko girava la testa. Un orrore! L’israeliano doveva essere stato fatto a pezzi da vivo con una sega elettrica, secondo l’usanza dei narcotrafficanti. Vincendo la nausea, Malko si chinò e aprì un sacchetto che conteneva un gamba.

La toccò: la carne era fredda, ma ancora elastica. La morte risaliva a poco tempo prima.

Malko pensò subito ai capelli giallognoli di Oscar Lopez-Triana, quando lo aveva visto alla feria ganaderia. Ora aveva la risposta alla sua domanda. Il direttore del DAS lo aveva visto. A meno che Yaacob Netamayu non avesse commesso un’imprudenza… Malko si scosse. Avrebbe pianto i morti e pensato alla vendetta più tardi.

Adesso, se voleva avere una piccola possibilità di salvare la propria pelle e quella di Elvira, doveva cercare di passare subito all’azione.

Elvira gli si aggrappò, tremando tutta. Incapace di dire una sola parola. Il modo in cui avevano portato lì i resti del colonnello israeliano la diceva lunga sul pessimo umore di Pedro García Velasquez. Il narcotrafficante aveva certamente previsto un seguito alla sua azione, ma Malko non aveva nessuna voglia di restarsene lì passivamente, in attesa di farsi massacrare. Aprì come un automa la seconda valigia. Conteneva ciò che aveva immaginato: l’altro braccio e il busto dell’israeliano.

— Dobbiamo cercare di andarcene — disse Malko a Elvira. — Se restiamo separati, tenti di raggiungere l’autostrada e di fermare un camion. E se arriva a Topaipi dica a Harry di fuggire immediatamente.

Non osava pensare al seguito. Il rombo dei camion sulla strada sembrava prenderlo in giro. La salvezza era a poche centinaia di metri. Fece salire una pallottola in canna alla Sig Sauer, aprì la finestra e osservò i paraggi della piscina. Non pioveva più. Nessuno in vista. Dal bar veniva ancora qualche risata. Malko si sporse fuori dal davanzale. Sotto, c’era l’erba.

— Andiamo! — sussurrò a Elvira.

Saltarono giù uno dopo l’altro, senza inconvenienti. Malko si guardò attorno. Per arrivare al prato che scendeva verso la strada dovevano attraversare una zona vivamente illuminata. Era troppo pericoloso. Avrebbero dovuto percorrere più di cinquecento metri allo scoperto e si sarebbero certamente fatti raggiungere. Bisognava tentare qualcos’altro. Potevano arrivare fino al parcheggio senza uscire dal buio.

Malko prese per mano Elvira e la trascinò via. Nel parcheggio c’era una mezza dozzina di macchine, tutte 4×4. Malko arrivò alla sua Cherokee e aprì la portiera. Nessuno. Era troppo bello. Anche Elvira salì e Malko girò la chiave della messa in moto.

Niente. Il motore non partiva.

Malko riprovò più volte, poi scese e alzò il cofano, facendosi luce con una piccola torcia elettrica. Vide subito che lo spinterogeno era stato tolto. Si raddrizzò e fu subito investito dal raggio possente di un riflettore montato sul tetto di una macchina che bloccava l’uscita del parcheggio. Udì una voce canzonatoria.

— Hai qualche problema, gringo?

Subito dopo echeggiò uno sparo e un proiettile fece volare in frantumi il parabrezza della Cherokee. Elvira cacciò un urlo e corse a nascondersi dietro la macchina. Il riflettore si spense. Gli avversari si stavano divertendo alle loro spalle.

Tirandosi dietro Elvira, Malko batté in ritirata verso il motel. L’uomo del riflettore teneva d’occhio lo spazio scoperto che li separava dalla strada. Non era il caso di farsi sparare addosso come conigli. Malko entrò nella hall con l’intenzione di tentare una sortita dal retro e poi di nascondersi approfittando del buio. Ma non si faceva troppe illusioni. Comunque, non aveva nessuna voglia di morire senza combattere.

D’un tratto Elvira si mise a gridare. Malko alzò lo sguardo. Il nero che aveva portato le orribili valigie stava scendendo la scala senza far rumore, tenendo in mano un coltello. Era scalzo e indossava solo un paio di pantaloni molto attillati.

Malko si sfilò la Sig Sauer dalla cintura. Nell’attimo in cui stava per sparare, udì una voce alle sue spalle.

— Non lo fare, gringo, o sei morto.

Si voltò. Tre uomini gli sbarravano la strada. Uno piccolissimo. Arbolito. Gli altri due facevano parte del gruppo che Malko aveva già visto al bar. I tre uomini erano armati: delle Uzi e un fucile. Non c’era assolutamente nulla da fare.

Arbolito gli prese la Sig Sauer e se la infilò nella cintura. Perquisì rapidamente Malko per accertarsi che non avesse altre armi, poi lo guardò con un sorriso crudele.

— Sei contento di avere ritrovato il tuo amico?

Siccome Malko non rispondeva, aggiunse in tono divertito: — Se ne è occupato personalmente il signor Pedro. Ha cominciato col tagliargli le gambe. E posso assicurarti che urlava… Non era ancora morto quando gli hanno strappato i testicoli. Con te, credo che le cose andranno ancora meglio. Il signor Pedro è molto arrabbiato. E quando si arrabbia…

Un urlo lo interruppe. Il nero stava trascinando Elvira su per la scala. Siccome la donna opponeva resistenza, alzò il coltello e glielo calò sul viso, aprendole la guancia in tutta la sua lunghezza. Domata, Elvira si lasciò trascinare verso le stanze. Arbolito osservava la scena con sguardo pieno di indulgenza.

— Otero ha bisogno di rilassarsi — disse. — E stato lui a pulire tutto e a mettere i pezzi nei sacchetti. Aspetteremo che abbia finito. Vuoi un’aguardiente, gringo? Ne avrai bisogno. Il signor Pedro ti aspetta con molta impazienza.

Un grido acuto di donna, proveniente dal primo piano, interruppe Arbolito, che strizzò l’occhio a Malko.

— Vieni, andiamo a goderci lo spettacolo. Non ti aspettano molti altri piaceri, ormai, quindi tanto vale che ne approfitti.

Siccome Malko non si muoveva, gli altri due gli piombarono addosso, lo colpirono selvaggiamente con i calci delle loro armi e lo trascinarono di forza su per la scala. Le urla di Elvira continuavano. Torcendogli le braccia dietro la schiena, i due sicari costrinsero Malko a fermarsi davanti alla sua camera. Elvira era sdraiata seminuda sul letto. Sopra di lei, Otero pareva che stesse esercitandosi agli appoggi e schiacciava sotto di sé la colombiana ogni volta che si lasciava andare giù. Elvira, a bocca aperta, pareva sul punto di soffocare e continuava a urlare per il dolore. Otero girò la testa e rivolse ad Arbolito un sorriso soddisfatto.

— Sbrigati, maiale! — gli disse Arbolito. — Non bisogna fare aspettare don Pedro.

Il nero raddoppiò il ritmo della sua azione, facendo urlare ancora di più la povera Elvira. Alla fine si immobilizzò emettendo dei grugniti animaleschi e si rialzò.

Si tirò su i pantaloni di tela come se nulla fosse successo e afferrò Elvira per i capelli. Senza nemmeno farla rivestire, la trascinò nel corridoio e poi giù per la scala; la donna inciampò, ruzzolò giù per i gradini e rimase accasciata sul pavimento della hall. Otero la fece rialzare, la prese di nuovo per i capelli e la trascinò fino al giardino, dove la lasciò andare di colpo. Alzò la mano destra armata del coltello e la calò con tutta la forza sulla nuca della donna.

Inorridito, Malko vide la lama penetrare nel collo come se fosse di burro. Fiotti di sangue schizzarono fuori e la testa di Elvira rotolò nell’erba, mentre il corpo era ancora scosso da qualche sussulto. Otero asciugò con calma il coltello con la tenda del bar e se lo infilò di nuovo nella cintura.

— Andiamo! — esclamò allegramente Arbolito.

Sempre tenendogli le braccia ferme dietro la schiena, gli altri due uomini fecero salire Malko sul sedile posteriore di una Land Rover e gli si sedettero ai lati. Arbolito si mise al volante e Otero prese posto accanto a lui. Malko era stravolto dall’orrore, come paralizzato, e non pensava nemmeno a ciò che sarebbe accaduto a lui. Chiuse per un momento gli occhi pensando al suo castello di Liezen e al corpo stupendo di Alexandra. Prima o poi doveva pur succedergli qualcosa. Anche il colonnello Netamayu si era creduto immortale.

Un’altra 4×4 carica di uomini armati partì prima della Land Rover. Una terza macchina, che era in attesa all’incrocio della stradina con la strada principale, si mise alla testa del piccolo convoglio. Altri uomini erano rimasti al motel con le ragazze che Malko aveva visto al bar. El Mexicano aveva organizzato bene l’operazione.

La fattoria di Pedro García Velasquez si trovava a un paio di chilometri di distanza, poco dopo uno dei caselli autostradali. Le tre macchine dovettero attendere all’ingresso dell’autostrada che un vero e proprio convoglio di camion le lasciasse passare. Arbolito si voltò verso Malko, brandendo la Sig Sauer.

— Amico, hai una bella pistola. La terrò per ricordo.

A che cosa sarebbe servito rispondere? In quel momento Wayne Maifort stava certamente guardando la televisione sprofondato in poltrona e si chiedeva che cosa stesse facendo Malko. SAS pensò a Dirty Shirt Harry. L’inglese si sarebbe salvato? Gli avversari sapevano chi era Elvira?

Probabilmente sì, altrimenti avrebbero fatto delle domande. Malko era sicuro che lo avrebbero torturato. Chiuse gli occhi e si concentrò, pensando che, comunque andassero le cose, di lì a qualche ora non avrebbe più sofferto.

Un uomo poteva essere ucciso una volta sola.

La Land Rover si immise finalmente sull’autostrada e procedette ad andatura moderata. Otero accese la radio, riempiendo il veicolo con la solita salsa tropicale. Stretto tra i due sicari, Malko sudava abbondantemente. Sebbene fosse notte, il caldo non era diminuito neppure di un grado.

A poco a poco, il breve attacco di fatalismo di Malko lasciava il posto a un furore gelido. Ancora una volta i narcos avrebbero avuto la meglio! Non era più la sua sorte personale che lo ossessionava, ma tutto ciò che quella situazione significava.

Cigolio di freni: la Land Rover rallentava al pedaggio. Attraverso i vetri appannati, Malko vide la cabina illuminata, con un uomo dentro. Arbolito diede duecento pesos al casellante, poi la Land Rover ripartì, preceduta dalle altre 4×4.

Malko rifletteva a velocità supersonica. Una volta arrivato nella finca di Pedro García Velasquez, la sua sorte sarebbe stata segnata. Mancava meno di un chilometro. D’un tratto Arbolito premette di colpo il pedale del freno e Malko fu scaraventato in avanti: un camion a fari spenti era fermo sul lato destro della strada. Incidente normale. Arbolito imprecò tra i denti. Si era fermato così vicino al grosso automezzo che dovette effettuare una retromarcia per poter ripartire. La scatola del cambio stridette. I due uomini seduti accanto a Malko guardavano il camion.

Malko si tuffò verso destra. Aveva visto dove si trovava la maniglia della portiera e la afferrò. Prima che i suoi guardiani potessero reagire, si gettò a testa bassa verso il fossato, dandosi una spinta violenta con le gambe.

Finì nell’erba, udì le imprecazioni e le urla degli occupanti della Land Rover, si rialzò e partì come un razzo verso la cabina del pedaggio. Se fosse riuscito a salire su un veicolo in sosta per il pagamento avrebbe avuto una piccola possibilità di cavarsela.

Si voltò. Otero e una delle guardie del corpo erano balzati a terra e si erano lanciati all’inseguimento. Malko aveva ancora qualche metro di vantaggio. Al volante della Land Rover, Arbolito stava compiendo la retromarcia. Il nero avanzava a grandi falcate, brandendo il coltello con cui aveva ucciso Elvira. Malko arrivò al casello. Non c’era nessuna macchina ferma, e il casellante non avrebbe certo rischiato la vita per lui.

Stavolta era davvero finita.

— Vieni qua, gringo! — urlò il nero.

Malko si voltò, decisissimo a farsi ammazzare combattendo. Sarebbe certo stata una sorte migliore di quella di Yaacob Netamayu.
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Juan Quiroz si dondolava sul sedile al ritmo della musica a tutto volume della radio, aggrappato con tutte e due le mani al volante dell’autoarticolato Kenwood. Era partito da Puerto Boyaca cinque ore prima, dopo aver caricato trenta tonnellate di banane che dovevano arrivare a Medellín la mattina dopo. Per la sua ditta di trasporti di Bogotá, la El Volante, era un punto d’onore far arrivare puntualmente la merce a destinazione. Ma Juan Quiroz aveva avuto dei problemi di accensione dopo aver fatto rifornimento di gasolio, e questo gli aveva fatto perdere parecchie ore. Le aveva passate a riempirsi allegramente di aguardiente nel bar vicino alla stazione di servizio, ascoltando musica e spassandosela con una ragazza. Euforico, adesso schiacciava l’acceleratore a fondo per riguadagnare il tempo perduto.

Prese la bottiglia di aguardiente che si era portato via e ne bevve una robusta sorsata, tenendo il volante con una mano sola.

Lì, in quella zona così piatta, poteva forzare l’andatura. Poi sarebbero venute le innumerevoli curve della montagna da abbordare a venti all’ora, e gli ci sarebbero volute almeno sei ore per arrivare a Medellín.

Ricominciò a piovere, e Juan Quiroz mise in funzione i tergicristalli. Il parabrezza sporco diventò quasi opaco, ma lui non aveva voglia di fermarsi a pulirlo. E non voleva nemmeno rallentare. In quel tratto la strada era rettilinea, ma molto sconnessa. Alla velocità con cui andava, l’automezzo volava sopra i dossi e le cunette, assorbendone i contraccolpi. Altrimenti sarebbero stati guai. Il rombo possente del motore si mescolava al tap tap tap sordo delle molle, e pareva di essere a letto.

L’aguardiente faceva venire sonno a Juan Quiroz e gli dava un piacevole senso di sicurezza. D’altra parte, aveva fatto talmente tante volte quella strada che la conosceva a memoria.

Vide davanti a sé delle luci. Piuttosto lontane. Il suo cervello annebbiato ci mise a un po’ a realizzare due cose. Primo, che si trattava del casello del pedaggio situato sulla parte centrale dell’autostrada, e poi che lui si stava tenendo proprio in mezzo alla carreggiata e gli piombava addosso. Si scosse e istintivamente mise in azione la sirena, come se il casello potesse togliersi di lì!

L’unica cosa che non gli venne in mente fu di frenare. A ottanta all’ora, il Kenwood continuava a volare sulle cunette.

Malko, che era quasi arrivato al casello del pedaggio, si preparava ad affrontare a mani nude il nero armato di coltello, quando un rombo sordo lo fece voltare. Due fari si avvicinavano a tutta velocità. Un lugubre urlo di sirena, poi la massa enorme di un camion lanciato al massimo si materializzò a pochi metri da lui.

Senza riflettere, si gettò nel fossato proprio nel momento in cui il camion piombava sul casello. Il casellante non ebbe nemmeno il tempo di uscirne. Il grosso Kenwood spazzò via il gabbiotto come un castello di carta. Il nero si ritrovò per un attimo sospeso in aria, poi ricadde sotto il muso del mostro. Assordato dal rombo del motore lanciato a pieno regime, Malko vide la sua testa finire sotto una delle ruote anteriori e spaccarsi come una zucca.

Per una frazione di secondo scorse il camionista finalmente in piedi sui freni, con la bocca aperta in un grido senza suono, poi il Kenwood tamponò la Land Rover, spingendola avanti fino a farla incastrare nel camion in panne, finendo di sventrarla, in un frastuono incredibile di lamiere fracassate. La cabina dell’autoarticolato incastrata in quello che restava della Land Rover e nella parte posteriore del camion in sosta, fu strappata via dal rimorchio carico di banane, che girò su se stesso in un concerto di esplosioni di pneumatici scoppiati. Alla fine si rovesciò su un fianco, spargendo tutte le banane sull’asfalto e bloccando completamente la carreggiata.

L’incidente era avvenuto in meno di venti secondi. Tornò il silenzio, turbato solo da qualche rumore di intelaiature spezzate e dagli scricchiolii delle lamiere contorte. Della Land Rover e della cabina del Kenwood restava solo un ammasso di lamiere, lungo un metro al massimo. I passeggeri della Land Rover e l’autista del camion dovevano essere rimasti uccisi sul colpo.

Malko, ancora sbalordito dalla sua fortuna insperata, si guardò attorno. Gli uomini di Pedro García Velasquez che avevano preso posto sulle altre due macchine, non vedendo arrivare la Land Rover, non ci avrebbero messo molto a tornare indietro per vedere cos’era successo. La strada per Medellín era interrotta. E non potevano passare nemmeno i veicoli che andavano verso Bogotá. A Malko non restava che fuggire. Ma senza armi era davvero troppo vulnerabile. Corse alla Land Rover. L’odore di sangue e di benzina prendeva alla gola. Dalla cabina del Kenwood venivano dei gemiti. Il camionista non era ancora morto. Le macchine cominciavano a fermarsi da una parte e dall’altra del rimorchio che ostruiva la strada.

Malko si chinò sull’ammasso di ferraglia. Un vero sandwich di lamiere e di corpi umani. D’un tratto vide, caduta sulla strada, una Uzi con due caricatori.

Raccolse il tutto e si allontanò subito, costeggiando il fossato. Nessuno degli automobilisti che si assiepavano intorno al luogo dell’incidente si interessò a lui.

Camminando, rifletteva. Sarebbe certo arrivata la polizia, ma in quella zona i poliziotti erano al servizio dei narcotrafficanti. L’unica speranza di salvezza era quella di andare da Dirty Shirt Harry e di fuggire col Piper Comanche. Disponeva di un po’ di tempo perché gli uomini di Pedro García Velasquez non si sarebbero accorti subito che lui non era tra i morti della Land Rover.

Guardò i neon rossi del motel La Cantina in cima al colle. La sua macchina era rimasta là, ma era stata messa fuori uso. Passò davanti all’imbocco della stradina che portava al motel voltandosi spesso indietro. Numerosi camion diretti verso Medellín gli passavano accanto senza che i loro guidatori si accorgessero di lui, ignari che un chilometro più avanti si sarebbero dovuti fermare. In lontananza scorse d’un tratto l’insegna luminosa di una stazione di servizio. Si mise a correre e percorse la distanza a tempo di record. La stazione di servizio era aperta. Annessi c’erano anche un piccolo ristorante e un negozio. Tenendosi nascosto nel buio, Malko vide un telefono pubblico sul muro esterno del ristorante.

Nascose l’Uzi nel fossato, uscì dal buio e si rivolse a un cameriere affaccendato al banco.

— Si può telefonare?

— Mi dispiace, signore, ma non funziona — rispose il colombiano.

Rabbia!

— Mi si è guastata la macchina — disse Malko. — Potrei trovare un taxi?

L’altro scosse la testa e lo guardò con aria di commiserazione.

— Domattina, signore. Nessuno circola di notte, è troppo pericoloso. Ma c’è un motel qui vicino, si chiama La Cantina. È molto buono. Ed è aperto.

Malko ringraziò e si allontanò. Gli uomini di Pedro García Velasquez avrebbero rastrellato la zona. La stazione di servizio sarebbe stato il primo posto dove sarebbero andati a cercare. Doveva andarsene da lì al più presto. A piedi non poteva arrivare tanto lontano. Restava soltanto una soluzione. Andò a recuperare l’Uzi e attese, nascosto nel buio del fossato. I pochi veicoli che si fermavano erano dei mastodonti da trenta tonnellate. Con uno di quelli non sarebbe mai riuscito a percorrere la pista di Topaipi.

Finalmente comparve un vecchio pick-up tutto ammaccato. A bordo c’era solo un uomo, che scese a fare benzina da sé. Malko attese che avesse fatto il pieno. Poi scivolò lungo il veicolo e aprì la portiera dalla parte del passeggero. Era già dentro quando il proprietario risalì. Per trovarsi l’Uzi sotto il naso. Era un vecchio tutto rugoso, con un gran cappello di paglia. Lo stupore gli pietrificò le rughe. C’erano molti banditi in Colombia ma nessun malvivente gringo.

Malko lo spinse fuori con la canna dell’Uzi, sorridendogli gentilmente.

— Ho bisogno della sua macchina — disse.

L’altro scese senza protestare. Malko partì immediatamente. Vide il proprietario del pick-up dare l’allarme agli addetti alla stazione di servizio. Aveva già preso tutta la velocità consentita dal motore spompato. Trenta chilometri più avanti voltò a sinistra, verso Puerto Boyaca. Temeva di non essere in grado, con quel buio, di trovare la pista che portava a Topaipi, invece la trovò un’ora dopo e la imboccò, con enorme sollievo. Il pick-up non era veloce, ma era sempre meglio che andare a piedi. Se El Mexicano non sapeva della parte di Dirty Shirt Harry nell’operazione, nessuno sarebbe andato a fare ricerche a Topaipi. Altrimenti… Comunque, Malko non poteva non andare da Dirty Shirt Harry, anche se c’era una sola probabilità su cento che fosse ancora vivo.

I fari illuminarono cespugli e alberi dalle forme strane. Nei villaggi addormentati, Malko non vide anima viva. Guardò l’orologio. Quasi mezzanotte. Ancora venti minuti. Per stare più tranquillo, controllò che l’Uzi fosse ancora al suo posto. Finalmente, dopo il guado comparvero le case di legno di Topaipi. Malko attraversò l’abitato a tutta velocità. Dieci minuti dopo, i suoi fari illuminarono il recinto degli animali e la piccola finca di Dirty Shirt Harry. Malko saltò a terra, accolto dagli squittii della scimmietta ancora attaccata alla catena, e bussò alla porta. Nessuno. Silenzio assoluto. Lontano, dei cani abbaiavano e la montagna vicinissima si ergeva nel buio con la sua massa nera e minacciosa.

Come era stato previsto, l’inglese doveva essere andato ad aspettarlo all’aereo.

Malko ripartì in tutta fretta, pregando il cielo di non perdersi. Zigzagava attraverso i pascoli costeggiando le pendici del monte, orientandosi alla meno peggio. Finalmente i fari illuminarono lo zoccolo di cemento della finca incendiata dai sovversivi. Bisognava svoltare a sinistra. Cinquecento metri più avanti, Malko scorse alla fine la cosiddetta pista di atterraggio e, in fondo, una massa scura.

Il Piper Comanche.

Si sarebbe messo a gridare dalla gioia.

Fermò il pick-up accanto all’aereo e balzò giù. Il portello dell’aereo era chiuso: salì sull’ala e vide che la cabina era vuota.

Dov’era il mercenario inglese?

Si guardò attorno e vide qualcosa muoversi non lontano, vicino al recinto degli animali della finca distrutta. Andò a guardare e vide un cavallo legato a un palo. Evidentemente si trattava del mezzo di trasporto usato da Dirty Shirt Harry per raggiungere la pista improvvisata. Se l’inglese era nei paraggi non poteva non aver visto i fari. Malko tornò al Comanche e attese. Poi risalì sul vecchio pick-up e lampeggiò più volte con i fari.

L’unico risultato fu quello di far volar via rumorosamente un grosso uccello notturno. L’assenza dell’inglese voleva dire che Yaacob Netamayu aveva parlato, prima di morire. Quindi Dirty Shirt Harry era stato sequestrato o ucciso. Le possibilità di salvezza diventavano sempre più limitate. Gli uomini di Pedro García Velasquez si erano di certo accorti della fuga di Malko, ormai. E avrebbero fatto di tutto per ritrovarlo. Naturalmente, avrebbero pensato all’aereo…

La radio di bordo!

A Malko era venuto in mente che il Comanche disponeva di una radiotrasmittente. Sarebbe certo riuscito a farla funzionare. E forse ad avvertire la DEA o la CIA. Avrebbero potuto mandargli un aereo nel giro di poche ore. Malko risalì sull’ala e posò la mano sulla maniglia del portello della cabina. Nel momento in cui stava per tirarla a sé si bloccò, messo in allarme dal suo sesto senso. Aveva a che fare con avversari feroci e machiavellici. Se Dirty Shirt Harry era sparito, voleva dire che erano intervenuti i narcos. Ed era troppo bello per essere vero che avessero lasciato lì l’aereo pronto alla partenza.

Malko saltò a terra e corse fino al pick-up. Frugando nella cabina, finì col trovare una corda abbastanza lunga. Tornò all’aereo, ne agganciò un capo alla maniglia e l’altro al paraurti anteriore del pick-up. Poi salì su quest’ultimo e mise in moto. Accovacciato sul sedile, innestò la retromarcia. Qualche secondo dopo, una violenta esplosione fece tremare il veicolo e una grandine di schegge ruppe il parabrezza.

Malko si raddrizzò. L’abitacolo del Comanche era una massa di fuoco. I narcos avevano sabotato il portello con una bomba. Probabilmente destinata alla polizia o ai soldati. Non c’era più nessuna speranza di poter usare la radio. Malko ripartì in retromarcia, poi girò la macchina. La luce dell’incendio cominciava a illuminare i dintorni e minacciava di richiamare l’attenzione di qualcuno. Con la morte nell’anima, Malko si allontanò, sobbalzando sulla pista.

Non aveva percorso nemmeno un chilometro quando il Piper Comanche esplose con una detonazione assordante.

Topaipi era deserta come prima. Malko la attraversò in tromba. Aveva preso la sua decisione: avrebbe tentato di arrivare a Bogotá percorrendo l’autostrada. C’erano sei ore abbondanti di viaggio, ma avrebbe certo trovato un telefono lungo la strada. O un posto di polizia.

Mentre sobbalzava sulle buche spaventose, pensò a Isabel Nieto. La giovane donna correva il rischio di fare le spese di tutta la faccenda. Pedro García Velasquez non doveva fare molte distinzioni nella sua vendetta. Anche la sorte di Miguel Botero non lasciava tranquilli. Se Oscar Lopez-Triana era un traditore, i narcotrafficanti gli avevano già preparato la bara.

Malko frenò di colpo. Era arrivato all’imbocco della strada che portava da Puerto Boyaca all’immissione sull’autostrada Medellín-Bogotá. Anche lì, nessuno in vista. La gente non circolava di notte nel Magdalena Medio. Malko svoltò a destra, verso l’autostrada. A sinistra c’era una scorciatoia per Puerto Boyaca. Dietro di lui aveva la montagna e i sovversivi. Dopo la pista, la strada sconnessa gli parve bellissima e gli permise di accelerare. I fari del pick-up illuminavano campi, mucche e qualche piccolo villaggio addormentato. Malko dovette sterzare bruscamente per non investire un asino che trotterellava incustodito sulla strada. Di lì a dieci minuti sarebbe arrivato all’incrocio. Poi, la città più vicina era La Dorada, dove, appena si fosse fatto giorno, avrebbe potuto trovare, se non aiuto, almeno un telefono. Attraversò un banco di nebbia e d’un tratto vide delle luci: erano macchine che percorrevano l’autostrada. Era quasi arrivato all’incrocio. Il vento gli frustava il viso a causa del parabrezza rotto, e gli faceva lacrimare gli occhi, offuscandogli la vista.

A un tratto vide una luce che si muoveva proprio davanti a lui, a una decina di metri di distanza. Mise gli abbaglianti e rallentò.

Due grossi pick-up messi di traverso sbarravano la strada lasciando solo uno stretto corridoio per poter passare dall’altra parte. Intorno, si muovevano parecchi uomini armati; per qualche secondo Malko pensò che fossero soldati e si sentì sommergere da un’ondata di sollievo. Poi vide i cappelli di paglia, i fucili, le Uzi…

Uomini di Pedro García Velasquez!

Mise il piede sul freno. Un tipo baffuto, armato di un M16, gli fece cenno di fermarsi. Mancavano trenta metri allo sbarramento e la strada era troppo stretta per poter invertire la marcia. Malko innestò rabbiosamente la retromarcia e partì all’indietro, sbandando da una parte all’altra. Ebbe il tempo di vedere uno degli uomini alzare l’arma, echeggiò una raffica, e una gragnuola di colpi si abbatté sulla carrozzeria. Poi ci fu un rumore sordo e il pick-up si inclinò fortemente. Era caduto nel fossato.

Malko rimise la prima e accelerò a fondo. Le gomme urlarono, ma il pick-up non si mosse, anzi, si impantanò un po’ di più nel terreno fangoso, in mezzo a una gran puzza di gomma bruciata. Malko si voltò a guardare verso lo sbarramento e vide alcuni uomini correre verso di lui.

— Non ammazzatelo! — urlò uno.

Gli uomini di Pedro García Velasquez lo volevano vivo. per torturarlo. Malko tentò ancora di liberarsi con la forza della disperazione, ma riuscì solo a far affondare ancora di più la macchina nel fossato. Di lì a pochi secondi sarebbe stato nelle mani dei narcotrafficanti. La trappola che aveva teso a Pedro García Velasquez si richiudeva su di lui.
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Nel chinarsi per prendere l’Uzi, spinto da un ultimo istinto di sopravvivenza, Malko vide una levetta che spuntava dal pavimento della macchina.

Urlò di rabbia, furibondo contro se stesso, e spinse in avanti la levetta. Stavolta, appena schiacciò l’acceleratore, il pick-up cominciò a uscire lentamente dal fossato trainato dalle ruote anteriori. Sopraffatto dalla tensione, Malko si era semplicemente dimenticato che si trattava di un mezzo a quattro ruote motrici e che bastava inserire la trazione anteriore.

Stringendo i denti, proseguì la manovra e tirò il veicolo definitivamente fuori dal fango rossiccio. Nel retrovisore vide le facce tese dei suoi inseguitori, che non osavano sparare.

Il più vicino si aggrappò al cassone posteriore e tentò di issarsi. Con una violenta sterzata, Malko gli fece perdere l’equilibrio.

Partì a tutta velocità nella direzione da cui era arrivato. Il suo primo obiettivo era quello di acquisire un certo vantaggio.

Dopo un po’ vide dietro di sé soltanto il buio. Adesso si trovava di nuovo solo nel Magdalena Medio. Con un’unica possibilità. Tornare a Puerto Boyaca e trovare il modo di fuggire lungo il fiume. Sapeva che molte compagnie americane estraevano petrolio nella zona. E avevano elicotteri e mezzi di comunicazione. In ogni caso, la strada rappresentava un vicolo cieco. A meno di non tornare a Topaipi, che sarebbe stato ancora peggio.

Per quaranta minuti Malko procedette senza alcun incidente.

Poi vide altre luci all’incrocio dove c’era il cartello che proclamava la vocazione antisovversiva di Puerto Boyaca. Rallentò, augurandosi che si trattasse di soldati. Nello stesso istante udì il rumore caratteristico di un elicottero. Ma non poteva vedere l’apparecchio a causa del buio. Un fascio di luce cadde però dall’alto, investendo in pieno il pick-up. E i fari di Malko illuminarono sulla strada parecchie persone che si muovevano attorno a due grossi fuoristrada. Dei civili.

Non era stato creato un vero e proprio posto di blocco, ma, vedendo arrivare Malko, gli uomini non ebbero alcuna esitazione: uno di loro si accovacciò imbracciando un fucile d’assalto e aprì il fuoco. Malko vide le fiammelle giallognole uscire dalla canna dell’arma e avvertì i colpi sordi contro la parte anteriore del pick-up, poi il rumore secco di una pallottola che rimbalzava su uno dei montanti del parabrezza rotto.

Abbassato sul sedile, Malko teneva il volante come poteva e cercava di dirigere il vecchio pick-up contro lo sbarramento improvvisato.

In un lampo vide delle facce patibolari, uomini che si scostavano in tutta fretta, poi degli impatti fecero vibrare le lamiere nella parte posteriore del pick-up. Malko svoltò a sinistra e imboccò la strada sterrata che conduceva a Puerto Boyaca.

Era passato.

Asciugandosi la fronte, cercò di elaborare un piano. Tutta la zona pareva controllata dai narcos. Dove poteva andare?

Era così assorto nei suoi pensieri che vide solo all’ultimo istante una massa scura calare dal cielo davanti a lui come un fantasma. Frenò istintivamente. Si era dimenticato dell’elicottero!

L’apparecchio si librava ora pochi metri al di sopra della strada, come un grosso calabrone che procedesse alla stessa velocità del pick-up, e il suo riflettore cercava di inquadrare l’automezzo. Fortunatamente gli alberi ai lati della strada gli impedivano di atterrare e di incastrare definitivamente Malko, che cominciava a sentirsi assalire dallo scoraggiamento. La morte di Yaacob e poi quella di Elvira, la stanchezza di quella notte insonne, tutto gli pesava sulle spalle come una cappa di piombo. Si asciugò la fronte madida di sudore. Mancavano ancora una decina di chilometri a Puerto Boyaca.

E dopo?

Malko non aveva ancora trovato una risposta a questa domanda quando una spia rossa si accese sul cruscotto.

Non gli ci volle molto a capire di che cosa si trattava: il radiatore spaccato dalle pallottole aveva perso l’acqua e il motore stava per fondere. Malko si rese conto che sarebbe rimasto ben presto appiedato. L’odore di bruciato cominciava a riempire l’abitacolo. Era la fine. Gli altri non avrebbero avuto altro da fare che venirlo a prendere. Qualche singhiozzo del motore e una certa cedevolezza dell’acceleratore confermarono i timori di Malko. Se fosse rimasto in panne in aperta campagna, la sua fine sarebbe stata segnata. Sulla destra vide i tronchi diritti di enormi palmizi.

Sterzò di colpo e si ritrovò nel terreno fangoso. L’elicottero prese un po’ di quota e si spostò rispetto all’asse della strada. Malko spense i fari e proseguì fino a quando il motore morì definitivamente.

Balzò a terra con l’Uzi in pugno e guardò in alto.

L’elicottero volteggiava sopra il palmeto, ma non lo si vedeva. Era ancora notte, ma le stelle cominciavano a impallidire. Di lì a poco si sarebbe fatto giorno all’improvviso, come sempre ai tropici. E allora…

Malko cominciò a camminare in direzione di Puerto Boyaca, cercando di tenersi sotto l’ombra dei grandi alberi. L’elicottero continuava a girare sopra il pick-up abbandonato. O il pilota non aveva visto Malko scendere o voleva offrire un punto di riferimento alla caccia che stava per cominciare. Gli uomini dello sbarramento stradale non avrebbero tardato ad arrivare.

Ora tutto si riduceva a una micidiale corsa contro il tempo. Una corsa verso Puerto Boyaca, dove forse era già in attesa la morte. In poche ore erano crollate tante speranze.

Il sole arrossò il cielo all’improvviso. Malko attraversò di corsa il grande viale deserto a due corsie che circondava Puerto Boyaca, parallelamente al Rio Magdalena. A parte l’abbaiare dei cani, tutto era silenzio nel piccolo abitato piatto, immerso nella vegetazione tropicale. Dopo essere uscito dal palmeto, Malko aveva camminato fino ai margini di Puerto Boyaca e si era nascosto in un fienile abbandonato, nel tentativo di seminare l’elicottero. Il rombo dell’apparecchio aveva finito col cessare. Malko ne aveva approfittato per riposare un po’. Ora doveva arrivare al fiume e trovare una barca, una qualsiasi. Appena ebbe attraversato lo spazio scoperto, udì un rombo di motore. Si nascose dietro una macchina ferma e vide passare una Toyota che procedeva lentamente carica di uomini armati. Uno di loro stava parlando in un walkie-talkie. Ricominciava la caccia…

Malko si inoltrò lungo la strada sterrata su cui si trovava. Qualche negozio chiuso, case di muratura col tetto di lamiera ondulata, giardini. Lontano, sulla sinistra, Malko vide la chiesa e la grande piazza del municipio. A un tratto uscì da una casa un vecchio a torso nudo, che lo guardò stupito.

Si vedevano pochi stranieri da quelle parti. E meno che mai uno straniero a piedi, armato di Uzi!

Malko gli si avvicinò, senza curarsi di nascondere l’arma.

— Dove si trova la polizia? — domandò.

Il vecchio lo guardò sbalordito, poi scosse la testa.

— Qui non c’è polizia.

— E i soldati?

Quello sorrise mettendo in mostra dei denti verdognoli, sempre più stupito.

— Non ci sono nemmeno i soldati, signore. Ci sono soltanto a Puerto Berrio, più in su, lungo il fiume.

— A che distanza?

Il vecchio scosse la testa.

— Più o meno a cinque ore di strada.

— Ho capito — disse Malko, deluso. — Chi comanda, qui?

— Quelli dell’ACEDEGAM. Hanno ammazzato tutti i sovversivi.

In altre parole, l’organizzazione paramilitare dei narcos, creata dal colonnello Yaacob Netamayu. La stessa che stava dando la caccia a Malko.

Di fronte a quel nuovo colpo di sfortuna, SAS rimase qualche secondo senza parlare. Il vecchio ne approfittò per filarsela. Malko si rimise in cammino. Doveva assolutamente trovare un riparo o un mezzo di trasporto fluviale.

La città si stava svegliando e lui diventava troppo facilmente individuabile.

Proseguì diritto, oltrepassò vari incroci e alla fine vide le acque limacciose del Rio Magdalena. Evitando l’imbarcadero che era certamente sorvegliato, costeggiò la riva paludosa e scoprì una vecchia imbarcazione di legno arenata nel fango. Non si vedeva anima viva. Malko si avvicinò sguazzando nella fanghiglia e salì a bordo, facendo scappar via un grosso topo.

Il sole scottava già. Malko trovò un angolino abbastanza comodo, dove non lo si poteva vedere da fuori. Si sdraiò come meglio poté, posò accanto a sé l’Uzi e si addormentò quasi di colpo, sopraffatto dalla tensione nervosa. Se i suoi avversari non lo trovavano, avrebbero forse pensato che fosse riuscito a passare attraverso le maglie della rete e avrebbero quindi allentato la pressione.

Quando Malko si svegliò, il sole era già alto nel cielo e il caldo faceva appiccicare i vestiti alla pelle. Ma almeno nessuno si era accorto della sua presenza. Guardò fuori attraverso le fessure del legno e si sentì gelare il sangue: a pochi metri da lui, una lunga piroga a motore si stava avvicinando alla riva, carica di uomini armati. Tutti in borghese, vestiti ed equipaggiati nei modi più diversi. Uno portava sulle spalle una vecchia mitragliatrice e dei nastri di cartucce avvolti attorno al busto.

Alcuni sbarcarono ed entrarono in città in fila indiana, poi l’imbarcazione ripartì e riprese lentamente la sua navigazione sul Rio Magdalena.

Pedro García Velasquez ce la stava mettendo tutta. Doveva essere pazzo di furore per accanirsi in quel modo. Malko si asciugò il viso madido di sudore. Una dopo l’altra, le vie di scampo si chiudevano. Si ritrovava intrappolato come un topo nel cuore della Colombia, braccato dagli uomini più potenti del paese, decisi a fargli la pelle. Certo, Wayne Maifort avrebbe cominciato a preoccuparsi, a Bogotá. Ma che cosa poteva fare dal suo ufficio dell’ambasciata? Non avrebbe nemmeno osato muoversi, senza sapere cosa stava succedendo.

Se almeno fosse stato possibile avvertirlo…

Malko allungò le gambe intorpidite. La sete e la fame lo tormentavano. Gli restavano solo due soluzioni possibili.

Rubare una macchina e tentare di arrivare a Puerto Berrio, augurandosi, senza sperarci troppo, che quella strada non fosse sorvegliata. Oppure seguire il Rio Magdalena fino a un pozzo petrolifero.

Deciso a tentare il tutto per tutto, uscì dal suo nascondiglio, saltò nella melma e raggiunse un sentiero fangoso che costeggiava la riva, più in basso rispetto alle case, il che gli offriva una certa sicurezza. Arrivò così fino a una ventina di metri dall’imbarcadero.

Attraccata, c’era una piroga su cui stava salendo una giovane donna molto elegante, con ombrello e calze bianche malgrado la canicola! Malko fece qualche altro passo e vide tre tipi baffuti, seduti fuori dal bar El Navigante, col loro fucile sulle ginocchia.

Non restava che l’altra soluzione. Malko risalì lungo il sentiero fino alla strada parallela al fiume. Uzi in mano, seguì la strada osservando ogni veicolo. C’erano solo dei trattori o delle 4×4 chiuse a chiave, i cui proprietari non erano certo tanto lontani. Se si faceva beccare mentre tentava di rubare una macchina, sarebbe stata la fine. I pochi passanti che incontrava lo guardavano stupiti. Già era raro vedere un gringo a Puerto Boyaca, in quello stato, poi! Malko si voltò e in fondo alla strada vide una macchina che si avvicinava lentamente. Entrò nel primo posto che gli capitò, un ristorante di nome El Paisa, assolutamente vuoto. Ordinò alla cameriera una birra e un ariaco, poi andò al gabinetto. Quando tornò, la macchina era passata. Si sedette davanti alla zuppa fumante e posò l’Uzi su una sedia, dove nessuno poteva vederla. Mangiò avidamente i pezzi di pollo e il granturco che navigavano nel brodo, poi chiamò la cameriera.

— C’è il telefono, qui? — le chiese.

— Niente telefono — rispose la donna. — C’è solo al municipio, a due isolati da qui, sulla piazza.

L’ultima speranza. Malko pagò e uscì. Il municipio era formato da una sala al pianterreno, aperta ai quattro venti, nella quale giravano grossi ventilatori. Una donna dalla faccia dura stava battendo a macchina. Malko le si avvicinò e quella lo guardò con aria ostile.

— Cosa vuole?

Un’altra alla quale non piacevano i gringos.

— Vorrei telefonare, per favore — rispose Malko.

— Dove?

— A Bogotá.

La donna scosse la testa come se le avesse chiesto chissà cosa, ma non trovando nessun pretesto per rifiutare, si limitò a rispondere: — Dovrà aspettare un’ora o due. Qual è il numero?

Malko le disse quello della linea diretta di Wayne Maifort all’ambasciata degli Stati Uniti, la donna lo ripeté a una centralinista, poi riagganciò e riprese a battere a macchina. Non c’era altro da fare che aspettare. Qualche istante dopo entrò nel locale un uomo con una borsa a tracolla, che guardò Malko con aria sospettosa. Posò la borsa e scambiò qualche parola sottovoce con l’impiegata, poi si diresse verso il fondo, dove c’era un piccolo ufficio, vi entrò e chiuse subito la porta.

Nonostante i ventilatori, il caldo era soffocante. Malko si avvicinò alla porta e udì qualche brano della conversazione dello sconosciuto, costretto a urlare dalla cattiva qualità della comunicazione. Colse al volo le parole “gringo” e “don Pedro”.

Bastavano quelle. Malko si alzò, sorrise all’impiegata scorbutica e uscì. La trappola si stava di nuovo chiudendo su di lui. Erano stati avvertiti gli uomini di Pedro García Velasquez, che non avrebbero avuto altro da fare che venire a catturarlo. Il caldo lo colpì come un pugno. Stavolta non sapeva proprio dove andare. Si diresse macchinalmente verso la stazione di servizio all’uscita della città, nella speranza di trovare un’occasione come quella del pick-up.

Era a metà strada quando vide una Montero nera ferma poco lontano. Si avvicinò incuriosito. Sulla macchina non c’era nessuno, ma in un negozio vicino Malko vide Melinda Avila! L’amante di Pedro García Velasquez indossava una camicetta chiara e un paio di jeans infilati negli stivali. Malko girò intorno alla Montero e provò ad aprire la portiera. Non era chiusa a chiave: si sedette sul sedile del passeggero e posò l’Uzi sul pavimento. Perlomeno, a causa dei vetri scuri, si trovava per il momento al sicuro da sguardi indiscreti. Guardò il cruscotto: la chiave era infilata. Non esitò nemmeno un attimo. Si spostò sull’altro sedile, mise in folle e avviò il motore.

Nel momento in cui stava per partire, la portiera si aprì. Voltò la testa e il suo sguardo incontrò quello di Melinda Avila.

— Si fermi! — gridò la donna. — Si fermi!

Nel momento in cui Malko innestava la prima, Melinda si aggrappò alla portiera.








17




Malko si protese e con la mano destra raccolse l’Uzi dal pavimento della Montero. Se la posò sulle ginocchia, tenendo il dito sul grilletto e la canna rivolta verso Melinda Avila.

— Lasci quella portiera o la ammazzo.

Un lampo di disperazione passò negli occhi scuri della giovane donna. Gli occhi le si riempirono inaspettatamente di lacrime.

— Imbecille! — esclamò cercando di mantenere un tono calmo. — Non uscirà da questa città, da solo. La stanno cercando dappertutto. Sono venuta a cercarla per aiutarla. Ma non dobbiamo restare qui.

Malko rimase così sorpreso che tacque per qualche secondo. Guardò attentamente Melinda per capire se gli stava mentendo. Ma gli occhi umidi erano limpidi, animati da una volontà feroce. La donna staccò la mano dalla portiera.

— Lasci che guidi io.

Qualcosa indusse Malko a credere che fosse sincera. Si spostò sul sedile vicino, senza però lasciare l’Uzi. Melinda salì, si mise al volante, richiuse la portiera e partì. il freddo dell’aria condizionata era delizioso. La donna prese la strada che costeggiava il fiume. I vetri scuri proteggevano Malko da sguardi indiscreti, ma non sarebbero bastati nel caso di eventuali posti di blocco. Melinda guidava adagio, tesa, guardandosi continuamente attorno.

— Perché è qui? — le chiese Malko.

Senza staccare gli occhi dalla strada, la donna cominciò a parlare in tono monocorde.

— Lei non può capire. Pedro ha fatto uccidere sotto i miei occhi una persona che mi era molto cara. Volevo vendicarmi. Con lei ne ho la possibilità.

— In che modo?

Melinda svoltò in una strada che finiva in riva al fiume e si fermò sotto un’enorme acacia.

— Pedro ha lanciato tutti i suoi uomini alla sua ricerca — disse. — Io sono venuta via dalla finca di Isabel subito dopo che era partito lei. Ero troppo triste. Poi ho assistito alla tragedia della fattoria Napoles. È stata una cosa spaventosa. Pedro ha massacrato con le sue mani Yaacob Netamayu. Vuole lei vivo per farle subire la stessa sorte. Ha promesso un milione di pesos a chi la catturerà. Sa che lei si nasconde qui a Puerto Boyaca e che finirà col trovarla. Qui tutti sono al suo servizio.

— E lei? Come ha fatto a venire qui? Non la sorveglia? Credevo che fosse pazzamente geloso.

Un lampo di orgoglio si accese negli occhi neri di Melinda.

— Lo è, infatti — disse la donna — ma non è riuscito a domarmi come avrebbe voluto. Mi aveva proibito anche di andare al funerale di Felipe Ocampo. Io gli sfuggo spesso per qualche ora. Allora viene colto da spaventosi accessi di collera. Ma che cosa può fare, a parte uccidermi? Picchiarmi? Me ne andrei, e lui lo sa. Ci tiene troppo a me, per uccidermi. Almeno sarà così fino al giorno in cui mi amerà di meno.

— Lei sapeva che io ero a Puerto Boyaca?

— Ho sorpreso la conversazione di quelli che la cercavano, stanotte. Ho detto alle guardie del corpo che venivo a fare spese in città. Pedro non lo sa. Adesso dobbiamo far presto, altrimenti le guardie cominceranno a chiedersi cosa faccio. Le racconterò il resto più tardi. Ci sono molte cose che lei non sa. Si metta dietro. Si copra con la coperta, e io le metterò sopra scatole e pacchetti. Attento! — aggiunse d’un tratto Melinda. — Si abbassi!

Malko obbedì e rimase con gli occhi all’altezza della base del parabrezza. Vide una Toyota Land Cruiser ferma all’incrocio con la stradina, carica di uomini armati. Il guidatore stava interrogando un passante, che scuoteva negativamente la testa. La macchina ripartì e scomparve.

— Stanno setacciando la città e le sue uscite — disse Melinda. — Tutti i membri dell’ACEDEGAM sono stati mobilitati. Non ho mai visto Pedro così infuriato. Stamattina ha ucciso due dei suoi uomini che si erano lasciati scappare lei stanotte. Solo per farsi passare i nervi.

La voce della donna era alterata dall’emozione. Malko ripensò al suo viso stravolto dalla rabbia, quando si erano visti l’ultima volta. Melinda dovette leggergli nel pensiero perché abbozzò un sorriso forzato.

— Ero molto arrabbiata, a causa di Isabel. Ma…

Lasciò la frase in sospeso, ma l’espressione degli occhi era più che eloquente. Senza discutere oltre, Malko passò sul sedile posteriore e da lì nel vano che serviva da bagagliaio. Vi si sdraiò piegato in due e si tirò sopra un poncho multicolore e una vecchia coperta. Poi armò l’Uzi, il cui otturatore schioccò con uno scatto rassicurante. Melinda finì di coprirlo con delle scatole e poi riprese il volante.

— Passeremo dal posto di blocco che si trova a est della città — disse. — Sono venuta da quella parte, non si stupiranno nel vedermi. È la strada giusta per tornare alla fattoria Napoles. Non si muova.

Malko non rispose: era teso e teneva il dito sul grilletto dell’Uzi. Melinda stava rischiando la vita per vendicarsi. Decisamente, dalle donne c’era da aspettarsi di tutto. La Montero sobbalzò un po’ sulle buche, poi riprese velocità su un manto stradale un po’ meno brutto.

La Montero rallentò e si fermò. Malko sentì il cuore balzargli in petto. Era venuto il momento della verità. Se gli aveva mentito, Melinda poteva saltar giù dalla macchina e dare l’allarme. Naturalmente lui avrebbe avuto il tempo di ammazzare qualcuno degli avversari, ma sull’esito finale non potevano esserci dubbi. Per due volte, da quando erano partiti, Malko aveva udito il rumore dell’elicottero sopra le loro teste.

Pedro García Velasquez non lasciava nulla di intentato. Malko tese l’orecchio.

— Buongiorno, signora — disse una voce ruvida, ma servile.

— Cosa succede? — chiese la giovane donna.

Il suo tono era perfettamente naturale.

— Stiamo cercando quel maledetto gringo della DEA — rispose la voce di prima. — Si nasconde in città come un topo, ma lo staneremo. Lei non ha visto niente che assomigli a quel bastardo?

Gli rispose l’allegra e sincerissima risata di Melinda.

— No! — disse poi la donna. — Buona fortuna.

E già Melinda aveva innestato la prima. L’uomo salutò e la Montero ripartì. Nessuno aveva guardato all’interno della macchina. Era stato tutto così facile che Malko si chiese se non avesse sognato. Attese più di un chilometro, poi si liberò dal poncho e tornò a sedersi davanti.

Melinda Avila si voltò verso di lui, con espressione soddisfatta.

— Vede che non l’avevo tradita? — chiese soltanto.

Malko non rispose. Non era ancora fuori dai guai. Fino a quando si trovava nel Magdalena Medio era sempre in pericolo. Aveva allontanato il rischio immediato, ma decine di domande gli arrovellavano il cervello.

— Quando ci siamo visti a casa di Isabel Nieto, lei sapeva già ciò che sarebbe successo? — chiese.

Melinda lo guardò scandalizzata.

— Vuole scherzare? Io non sapevo proprio niente. Tra l’altro, Pedro era di ottimo umore. Poi si sono verificati vari fatti. Prima di tutto, io sono arrivata alla fattoria Napoles quasi contemporaneamente a un amico di Pedro, Oscar Lopez-Triana, il direttore del DAS di Medellín, che si è chiuso in una stanza con Pedro. Poco dopo, Pedro mi ha chiamata. Era pallido di rabbia. Mi ha chiesto se la conoscevo, dove ci eravamo visti. Gli ho detto la verità, cioè che lei era stato ospite di Isabel Nieto. E a questo punto ho commesso un terribile sbaglio facendogli notare che lui doveva essere al corrente della sua presenza, dato che eravate in trattative per l’acquisto di armi. Non si è scomposto, ha solamente chiesto come facevo a saperlo, e gli ho risposto che me lo aveva detto Isabel; poi mi ha domandato come faceva lei a conoscere quella faccenda. Ho detto che gliene aveva parlato Yaacob, che era andato a trovarla l’altro ieri sera. In quel momento mi sono resa conto che Pedro era fuori di sé. Mi ha detto subito che lei è un agente della DEA, che lui non aveva mai avuto nessun contatto con lei e che mi proibiva nel modo più assoluto di parlarle, altrimenti mi avrebbe ucciso. Ha aggiunto che, comunque, non ne avrei più avuto l’occasione.

— E Yaacob Netamayu lo ha rivisto? — chiese Malko, sconcertato da quel racconto.

— No. Prima di pranzo, Pedro è andato a trovarlo nel suo alloggio, un padiglione accanto alla finca principale. Ho udito delle grida orribili per circa un’ora. Poi Pedro è tornato da me. Gli ho chiesto cosa stava succedendo. Era di un umore orribile e mi ha raccontato che la DEA aveva organizzato un complotto per sequestrarlo e portarlo negli Stati Uniti, ma che, per merito dei suoi amici, lui lo aveva sventato. Mi ha anche promesso di regalarmi il più grosso smeraldo che avrebbe trovato, per compensarmi dell’informazione che gli avevo dato su Yaacob.

Malko era sconvolto.

— È orribile — disse. — Comunque, avendo parlato con Oscar Lopez-Triana, Pedro stava già in guardia. Quello che non capisco è come abbia fatto a sapere dove si trovava l’aereo con cui dovevamo portarlo a Bogotá.

— Io lo so, me lo ha detto lui stesso — rispose Melinda. — È venuto ad avvertirlo il rappresentante del DAS a Topaipi. È anche lui ai suoi ordini. Gli ha riferito che un gringo aveva parcheggiato da parecchi giorni un aereo su una pista clandestina. Lì per lì Pedro ha pensato che si trattasse di un piccolo trafficante indipendente e voleva solo punirlo. Quando ha saputo il resto della faccenda, è andato su tutte le furie e ha ordinato ai suoi uomini di andare a massacrare quel gringo.

Sicché, Dirty Shirt Harry doveva essere già morto.

Tornò il silenzio. Erano arrivati all’imbocco dell’autostrada Medellín-Bogotá. Il traffico era normale, non c’era alcun posto di blocco. Melinda Avila guardò Malko.

— Cosa intende fare?

— Voglio andare a Medellín.

Doveva a ogni costo costringere Miguel Botero ad andarsene dalla città.

— Allora la accompagnerò più in là della fattoria Napoles. C’è una fermata di pullman una decina di chilometri dopo Puerto Triunfo. Il viaggio sarà piuttosto lungo, ma è la soluzione più sicura. Non perquisiranno il pullman. Però lei non potrà tenere con sé la sua arma.

— E se invece andassimo con la sua macchina e lei restasse con me?

La donna rimase in silenzio per qualche istante.

— No — disse poi in tono stanco. — Pedro mi ucciderebbe, e io non voglio morire. La mia macchina è troppo conosciuta e non riusciremmo mai ad arrivare a Medellín.

Malko si voltò a guardare verso sinistra. Di giorno, senza il neon rosso, il motel La Cantina sembrava grazioso e allegro. Al pensiero della testa di Elvira che ruzzolava nell’erba, Malko si sentì assalire da un furore cieco, feroce. Per non parlare dell’orrenda fine dell’ex colonnello del Mossad.

— Guardi! — disse Malko.

Il camion che gli aveva salvato la vita era stato spinto verso il ciglio della strada e si era provveduto a costruire un casello provvisorio. Qualche minuto dopo, Malko e Melinda passarono davanti all’ingresso della fattoria Napoles. Il cancello era aperto e non c’era nessuna guardia. La finca non si vedeva, isolata com’era in mezzo ai venticinquemila ettari della proprietà. Melinda Avila appariva più nervosa.

— Spero che nessuno mi abbia vista passare — sospirò. — Non ho niente da fare in questa direzione.

Dopo un’altra decina di chilometri, arrivarono a un grosso villaggio che si estendeva ai lati della strada. Melinda scese davanti al mercato, dove erano fermi parecchi pullman, e tornò qualche attimo dopo.

— Ce n’è uno che parte tra mezz’ora — disse. — Ho detto che la sua macchina è guasta. Credo che tutto andrà bene. Lasci l’Uzi nella Montero. Nessuno ci farà caso.

Melinda risalì e chiuse la portiera, poi andò a fermarsi dietro la stazione di servizio. Guardandola, Malko vide che era commossa. Quando le passò un braccio attorno alle spalle gli si strinse contro e lui ritrovò la donna piena di sensualità che aveva tenuto tra le braccia due giorni prima. Melinda lo baciava con foga quasi disperata, quasi mordendolo e avvinghiandosi a lui. Malko le aprì la camicetta e sentì sotto le dita un reggiseno che imprigionava il petto sodo. Melinda gli si strinse ancora di più, sollevandosi sul sedile. Poi, ansante, si scostò un po’.

— Mio Dio, ho tanta voglia di far l’amore — sospirò.

— Anch’io — rispose Malko.

A causa dei vetri oscurati, la gente che passava vicino alla Montero non poteva vedere all’interno. Se invece di indossare i jeans Melinda avesse avuto la gonna, Malko l’avrebbe presa subito. La desiderava tanto da star male. Melinda gemeva. Era davvero un supplizio di Tantalo…

Bruscamente Melinda si chinò su Malko e, con un gesto deciso, gli liberò il sesso. Malko quasi si lasciò sfuggire un grido quando si sentì inghiottito da quella bocca calda e umida. Lei si mise al lavoro con foga, succhiandolo a volte con passione, a volte con movimenti maldestri. Malko era così eccitato dopo tutti i pericoli a cui era sfuggito che venne quasi subito. Melinda accolse il suo seme con un trasalimento di tutto il corpo mantenendo la sua verga in bocca il più a lungo possibile.

Poi riprese il suo posto, bella da morire, così spettinata e disfatta. Posò le labbra su quelle di Malko in un bacio quasi casto, ma pieno di passione.

— Adios! Che il cielo ti protegga.

In spagnolo “adios” significa addio, ma anche arrivederci. Malko aprì la portiera e scese dall’auto. Scambiò un ultimo sguardo con Melinda, poi la Montero invertì la marcia e ripartì.

Pedro García Velasquez sentiva il cuore battergli all’impazzata, e la pressione nelle vene delle tempie gli faceva dolere la testa. Si sentiva soffocare dalla rabbia. Letteralmente. Più le ore passavano, più si persuadeva che l’agente della DEA gli era sfuggito. La cosa in sé non aveva nessuna conseguenza grave. Ma si sentiva mortalmente ferito nell’orgoglio. Con un elicottero e quasi duecento uomini a disposizione, non era riuscito a catturare un uomo solo.

Un rombo di motore interruppe i suoi cupi pensieri. Il Bell 500 si stava posando davanti alla finca. Il narcotrafficante uscì e andò incontro al suo nuovo uomo di fiducia che aveva preso il posto di Arbolito. Un individuo massiccio dalla faccia da indio e con i baffi alla Pancho Villa. La sua espressione non annunciava buone notizie.

— Don Pedro — disse l’uomo, quasi balbettando per la paura — non lo abbiamo ancora trovato, ma…

— Imbecille! — urlò Pedro García Velasquez. — Quello è scappato. Non può tenersi nascosto per tanto tempo!

L’altro non rispose. Terrorizzato. Gli uomini di Velasquez continuavano a cercare a Puerto Boyaca, casa per casa, minacciando di morte tutti quelli che osavano sfidare il loro padrone. Il narcotrafficante sospirò, esasperato.

— Va’ a prendere Isabel, quella puttana!

Pochi istanti dopo, due uomini gli portarono la giovane donna. Mani legate dietro la schiena, scalza, aveva la faccia tumefatta dai colpi, gli occhi gonfi e neri, e indossava ancora la gonna di jeans cortissima che portava quando gli uomini di Pedro García Velasquez erano andati a prelevarla nella sua finca. Era stata picchiata e violentata, prima di essere interrogata. All’inizio, il narcotrafficante voleva farle confessare di essere stata al corrente del complotto, ma poi, a poco a poco, aveva capito che non era così.

Isabel era stata manipolata dall’israeliano.

Pedro García Velasquez la guardò come si guarda una scolopendra sbucata da sotto un ceppo. Isabel tirava su col naso. Aveva le labbra gonfie e appariva stravolta dal terrore. Solo il suo corpo stupendo era sopravvissuto alla furia selvaggia.

I due uomini che l’avevano portata lì si allontanarono.

El Mexicano le si avvicinò, giocherellando con la sua Colt .45. Sulle placche del calcio, d’oro massiccio, era incisa l’effigie del suo cavallo preferito, sul fondo del bossolo delle pallottole inserite nel caricatore erano impresse le sue iniziali.

— Quel bastardo di gringo è sparito — disse. — Dov’è?

Isabel Nieto scosse disperatamente la sua bella criniera rossa.

— Se avessi qui quel maiale, gli strapperei i testicoli — balbettò a causa delle labbra gonfie. — Come a quel bastardo di Yaacob.

— Non pronunciare il nome di quel porco! — urlò Pedro García Velasquez. — Ha avuto una morte troppo dolce. Tu sei stata a letto con quel gringo, perciò deve averti raccontato molte cose.

Isabel sostenne lo sguardo del narcotrafficante. El Mexicano sapeva quanto le piacevano gli uomini. A che cosa sarebbe servito negare di essere stata a letto con Malko?

— Non mi ha detto niente, don Pedro — rispose. — Te lo giuro sulla Vergine.

Velasquez la fissò con uno sguardo carico di ferocia, senza sapere cosa fare. Aveva una gran voglia di cacciarle una pallottola nella testa. Isabel lo capì e si gettò in ginocchio davanti a lui.

— Ti prego, non uccidermi.

Pedro García Velasquez aveva ammazzato tanta di quella gente che per lui era più facile uccidere un essere umano che schiacciare un insetto. Quella sottomissione lo esasperò ancora di più, scatenandone gli istinti più sadici.

— Ti credo — disse. — Non sei una cattiva ragazza e non vorrei ucciderti. Però, lo capisci bene, tutti sanno che eri l’amante di quel vigliacco di ebreo… sicché crederanno che tu sia al corrente di tutto. Quindi non capirebbero perché ti risparmio. Penserebbero a una debolezza da parte mia, e questo mi nuocerebbe.

— Ma — balbettò Isabel, senza capire — tu…

— Non ti voglio male — la interruppe il narcotrafficante.

Alzò il cane della Colt, appoggiò l’estremità della canna alla fronte di Isabel Nieto e premette il grilletto.

Il colpo scaraventò all’indietro la giovane donna, facendole scoppiare il parietale destro. Isabel cadde a terra in mezzo a pezzetti di osso e a frammenti di cervello intrisi di sangue. Fulminata. El Mexicano le sparò un secondo colpo a bruciapelo, che finì di fracassarle la scatola cranica. Poi tirò giù il cane e ripose con cura l’arma nella fondina. Attratti dagli spari, i due uomini accorsero.

— Portate via questa roba — disse Pedro García Velasquez. — Datela ai porci.

Uccidere Isabel lo aveva un po’ calmato. Sapeva che non c’entrava per niente nella faccenda. La sua era stata solo una reazione dovuta alla rabbia. Il gringo continuava a sfuggirgli. Si era appena seduto alla sua splendida scrivania Boulle, portata da Parigi dall’arredatore Claude Dalle, quando il rumore di una violenta discussione nel patio lo fece voltare.

Vide Melinda circondata da tre dei suoi uomini. La giovane donna si dibatteva per liberarsi.

— Lasciatela!

Uno degli uomini si fece avanti, tenendo un’Uzi in mano.

— Don Pedro — disse rispettosamente — ho trovato quest’arma nella Montero quando la signora è tornata da Puerto Boyaca, poco fa. Volevo pulire la macchina.

El Mexicano guardò l’Uzi. Ce n’erano decine di uguali a quella, nella finca.

— Perché eri armata?

— Avevo preso l’Uzi perché ero sola.

Il narcotrafficante guardò Melinda con aria perplessa. Chi avrebbe potuto osare di torcere un capello all’amante del potente Pedro García Velasquez? Poi si strinse nelle spalle e guardò i suoi uomini.

— Levatevi dai piedi!

I suoi sicari stavano diventando troppo nervosi. Ma quello che teneva in mano l’Uzi non si mosse.

— Don Pedro — disse — questa è l’Uzi di Arbolito. L’aveva quando è uscito a cercare il gringo. Ci sono le sue iniziali sull’otturatore. Guardi.

Porse con fare rispettoso la mitraglietta a Pedro García Velasquez, che la controllò e poi si voltò verso Melinda Avila. La donna era livida.

— Don Pedro, la signora era a Puerto Boyaca, stamattina — insistette l’uomo, malignamente.

Il narcotrafficante aveva una gran voglia di mettersi a urlare, ma riuscì a controllarsi.

— Grazie. E adesso esci. Tu, invece, resta qui — aggiunse rivolto a Melinda.

Appena rimasero soli, chiuse la porta e tirò le tende. Melinda se ne stava in mezzo alla stanza, a testa bassa, ma impassibile. El Mexicano le si piantò davanti.

— Melinda…

Il tono era quasi gentile. La giovane donna sollevò la testa e strinse le labbra. La mano destra del colombiano le si abbatté sulla guancia con violenza inaudita, slogandole la mascella. Melinda urlò. Pedro García Velasquez continuò a colpirla prima su una guancia e poi sull’altra spingendola pian piano contro la parete. Si udiva solo il rumore sordo degli schiaffi e il respiro affannoso del narcotrafficante. Alla fine Melinda scivolò a terra, rossa in faccia, con la bocca storta, singhiozzando. El Mexicano la prese per la treccia e la trascinò fino alla chiazza di sangue, tutto ciò che restava di Isabel Nieto. Tirò fuori la Colt e appoggiò la canna contro il collo della giovane donna.

— Dimmi la verità.

— Ho incontrato quell’uomo a Puerto Boyaca — disse Melinda con indifferenza. — È salito sulla macchina e mi ha costretta ad aiutarlo a passare il posto di blocco. Se no, mi avrebbe ucciso.

— E poi?

— L’ho lasciato sulla strada di Medellín. È salito su una macchina che passava di lì.

El Mexicano si raddrizzò. Stranamente rilassato. Finalmente aveva qualche probabilità di ritrovare il gringo. Non aveva più nessuna voglia di ammazzare Melinda. Ma a quell’uomo avrebbe strappato il cuore.
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Gli autobus procedevano adagio, uno dietro l’altro, sull’Avenida Simón Bolívar, nel pieno centro di Medellín, tra nuvole di fumo azzurrognolo. Malko si scosse, finalmente tranquillo. Aveva viaggiato per sette ore in preda all’angoscia. Non ne poteva più. Attraverso i vetri sporchi del pullman guardò i marciapiedi affollati. Non era ancora uscito dai guai. Invece di aspettare il capolinea, si alzò e si avvicinò alla porta anteriore. Al successivo semaforo fece cenno all’autista, che azionò il sistema di apertura. Malko scese davanti al museo Nazionale sorvegliato da enormi statue di bronzo. Si trovava a poche centinaia di metri dalla casa di Miguel Botero.

Mentre saliva la scala sentiva il cuore battergli forte nel petto. Suonò, attese qualche attimo, poi infilò la chiave nella serratura.

Tutto era come lo aveva lasciato. Corse al telefono e fece il numero di Wayne Maifort. Gli squilli della suoneria gli parvero interminabili, poi dovette parlare con due segretarie prima di udire finalmente la voce dell’americano, tesa per l’ansia.

— Malko! Cosa sta succedendo?

— Yaacob Netamayu è morto. È morta anche la donna di Harry, con ogni probabilità è stato ucciso lo stesso Harry e io mi sono salvato per miracolo — rispose Malko d’un fiato. — E tutto questo per colpa di Oscar Lopez-Triana.

Si sentiva soffocare dalla rabbia.

— Mio Dio! — esclamò l’americano. — Le avevo detto di stare in guardia da lui. Che cosa è successo? Da dove chiama?

Malko fece un riassunto degli avvenimenti. L’americano commentava il racconto con esclamazioni d’orrore.

— Qui non abbiamo saputo nulla — disse alla fine. — Speravamo che si trattasse solo di un ritardo. Bisogna avvertire subito Miguel Botero e lei deve tornare a Bogotá. Ormai non c’è più niente da fare.

— Avvertirò Botero io stesso — rispose Malko. — Per il resto, vedremo poi.

— Cosa vuol fare?

— Non lo so ancora.

Malko riagganciò perché non voleva dilungarsi per telefono. Da un lato era rassegnato alla sconfitta, dall’altro si sentiva soffocare dalla rabbia all’idea di doversene andare con la coda tra le gambe, lasciando partita vinta a Pedro García Velasquez. Ma che cosa poteva fare? Si mise a frugare nei cassetti e finì col trovare in un armadietto una Beretta 92 nuovissima, con una scatola di munizioni. Fece allora il numero della giudice. Una domestica gli rispose che Teresa era uscita. Si decise a chiamare la sede del DAS e a chiedere di Miguel Botero.

Dovette parlare con parecchie persone e dire il suo nome prima di udire la voce del poliziotto colombiano.

— Ah, buongiorno. È tornato? — gli chiese Botero.

— Sì, sono a Medellín — rispose Malko — e devo parlare con lei al più presto. Come si può fare?

Silenzio, come se il poliziotto esitasse a rispondere. — La richiamerò io — disse poi Miguel Botero in tono leggero e un po’ falso.

Malko riagganciò e guardò l’apparecchio. Non gli restava che aspettare Botero. Il poliziotto sapeva dove trovarlo. Malko fece una doccia e si stese sul letto. Le immagini tremende di quelle ultime ventiquattro ore lo tormentavano. Fece senza successo il numero di Isabel Nieto. Poi di nuovo quello di Teresa Alvarez. Alla fine, vinto dalla stanchezza, si addormentò. Lo svegliò di soprassalto il rumore di una chiave che girava nella toppa. Ebbe il tempo di afferrare la Beretta 92 prima di veder comparire Miguel Botero, con la faccia tesa dall’ansia.

— Che cos’è successo? — chiese il poliziotto.

Adesso Malko poteva parlargli liberamente del tentativo di sequestrare Pedro García Velasquez. Miguel Botero ascoltò il suo racconto senza mai interromperlo, poi scosse la testa.

— Subito dopo la sua partenza ho avuto la conferma dei sospetti su Oscar Lopez-Triana. Lavora indubbiamente per Pedro García Velasquez. Lo ha conosciuto quando era capitano, e il narcotrafficante lo ha aiutato a far carriera. I due si sono incontrati l’altro giorno all’aeroporto, in gran segreto. Non sapevo cosa le fosse successo, ma ero molto preoccupato. Ma nel Magdalena Medio è impossibile intervenire. Ero nell’ufficio di Lopez-Triana quando lei ha telefonato.

— Sa dove si trova Pedro García Velasquez? — chiese Malko.

— Probabilmente nella sua fattoria, ma si muove spesso. Farà tutto il possibile per ucciderla. Deve assolutamente andar via da Medellín.

— Lo so — disse Malko. — E anche lei. Tramite Lopez-Triana, Velasquez sa che ci conosciamo.

Il poliziotto represse un accesso di tosse.

— Questa è la mia città. Non mi piacerebbe vivere a Bogotá. E poi c’è Teresa. Non posso lasciarla.

— Lopez-Triana non le ha fatto nessuna domanda?

— No.

— Dato che non c’è più niente da fare, tornerò a Bogotá — disse Malko.

— Stasera sono di servizio. Vorrei che lei aspettasse fino a domattina. La accompagnerò con due colleghi fidati fino all’aeroporto di Rio Negro. Dorma qui. Adesso devo andare. Lo avevo detto al signor Maifort che era molto rischioso attaccare El Mexicano. È troppo ricco. E quindi ha troppi amici.

C’era una grande amarezza nella voce di Botero.

— A domani o a questa sera — concluse il poliziotto. — Non si muova da qui.

La festa era all’apice. Tutt’intorno a un laghetto dove c’erano decine di bellissimi fenicotteri, gli invitati ballavano al suono di un’orchestra di mariachi, vicino a un grandioso buffet all’aperto che pareva sul punto di crollare sotto i vassoi di cibi prelibati: caviale Beluga, foie gras Bizac, tartufi bianchi d’Italia… E c’erano gli alcolici più rari e più costosi: Dom Pérignon, Johnny Walker Etichetta Nera, Cointreau, Moët d’annata, vodka Stolichnaya. Alfredo Marques aveva addobbato sontuosamente il giardino del Castello Maroquin, una lussuosa dimora barocca, per una delle feste che dava regolarmente invitando tutta la Medellín bene.

Riciclatore di denaro per conto del Cartello, da semplice contabile, Marques era diventato miliardario in pochi anni. Aveva piantato la moglie per una ragazza di vent’anni, Lorena, che ora si pavoneggiava in mezzo agli invitati in un abito rosso sangue scollato fino all’ombelico, muovendosi come se volesse essere violentata seduta stante.

Ogni occhiata che scoccava a tutti i maschi presenti scatenava scene di gelosia quando lei e il suo amante restavano soli.

Per il momento stava bevendo un margarita in compagnia di Oscar Lopez-Triana, il capo del DAS. Lui la trascinò in un ballo lascivo, e lei cominciò a strofinarglisi contro come una cagna in calore.

Altoparlanti nascosti tra il fogliame, collegati con un potente impianto stereo Akai, diffondevano musica fin sulle colline circostanti. Il padrone di casa pensò che non era il caso di lasciare sola troppo tempo quella sgualdrina tropicale. L’aveva trovata in un quartiere popolare in cui si vendeva per poche migliaia di pesos, e la ragazza non aveva perso del tutto le sue vecchie abitudini… Molti invitati erano già sbronzi. Alfredo Marques fu strappato ai suoi pensieri dal rombo di un elicottero.

Si sentì il cuore riempire di orgoglio. Il grande Pedro García Velasquez gli faceva l’onore di partecipare alla festa. Era stato soprattutto per Velasquez che Marques aveva voluto un’orchestra di mariachi invece dei soliti suonatori di cumbias e di salsas.

Guardò in alto e vide una luce lampeggiante che scendeva lentamente, venendo da Rio Negro. La sua proprietà, cinta da alti muri irti di pezzi di vetro, sorgeva sul fianco della collina e dominava la valle e le sue piantagioni di caffè. Marques aveva fatto costruire un eliporto per spostarsi con più facilità ed erano in fase avanzata i lavori di costruzione di una specie di tangenziale asfaltata che collegava l’eliporto con la strada di Medellín.

Cominciò ad agitarsi, incitando i domestici e soprattutto i mariachi. A un suo ordine, i suonatori si precipitarono verso l’eliporto, e appena l’apparecchio si posò, il suono delle trombe coprì il frastuono del rotore. Disposti a semicerchio, i messicani soffiavano nei loro strumenti fino a farsi scoppiare i polmoni.

Alfredo Marques si avvicinò all’elicottero, fiero della sua bella camicia messicana ricamata, spettinato dal vento del rotore del Bell 500. Appena Pedro García Velasquez saltò a terra, Marques corse ad abbracciarlo con slancio servile.

— Che piacere vederti, don Pedro! — esclamò.

La sua gioia era sincera: il Cartello di Medellín gli faceva guadagnare decine di milioni di dollari ogni anno. Intendeva candidarsi come sindaco e aveva buone speranze di essere eletto. Uno stadio era già stato intitolato al suo nome. Purtroppo El Mexicano rispose freddamente al suo abbraccio. Cupo in viso, gli rivolse subito la parola, senza nemmeno ringraziarlo.

— C’è Oscar Lopez-Triana? — chiese.

— Certo — rispose Alfredo Marques un po’ stupito. — Mi pare che stia ballando vicino al laghetto.

— Voglio vederlo immediatamente — disse Pedro García Velasquez. — Va’ a cercarlo.

Quattro guardie del corpo erano scese dall’elicottero e attendevano un po’ in disparte. Il loro armamento andava dall’M16 munito di lanciabombe alle immancabili Uzi. Alfredo Marques si fece subito largo tra la folla degli invitati. Dei dischi avevano provvisoriamente sostituito i mariachi. Arrivato vicino al laghetto dei fenicotteri, osservò le coppie che ballavano. Oscar non c’era. Alla fine lo trovò nascosto dietro un cespuglio; abbarbicato a Lorena, la ragazza in abito rosso, con le mani sulle belle natiche tonde, si dondolava lascivamente al ritmo dolciastro di una salsa.

— Oscar!

Il capo del DAS si voltò e si staccò immediatamente dalla sua dama, temendo che il padrone di casa reagisse spinto dalla gelosia. Invece Alfredo Marques gli si rivolse sottovoce.

— C’è El Mexicano, vuole parlare con te.

Accompagnò il direttore del DAS dal narcotrafficante, poi si ritirò in buon ordine: non gli piaceva immischiarsi in faccende che non lo riguardavano. I mariachi suonavano come pazzi, costringendo Pedro García Velasquez a urlare per farsi sentire.

— Dov’è quel gringo bastardo? — gridò il narcotrafficante.

Nel pomeriggio il capo del DAS gli aveva telefonato dicendogli che Malko era tornato a Medellín e aggiungendo di non poter dire di più al telefono.

— Don Pedro, non lo so con esattezza — gli rispose Oscar Lopez-Triana. — Miguel Botero era nel mio ufficio stamattina quando gli hanno passato una comunicazione personale. Siccome il suo comportamento mi è sembrato strano, ho interrogato il centralinista. Mi ha detto che era stato il gringo della DEA a chiamare.

Pedro García Velasquez non riuscì a trattenere la rabbia.

— Ancora quel Botero! Allora sa dove si nasconde il gringo. Dov’è, adesso?

— Stasera è di servizio.

Oscar Lopez-Triana si rese conto troppo tardi del proprio errore.

— Fallo venire qui — ordinò seccamente El Mexicano. — Digli che hai bisogno di lui. Sei il suo capo, no?

Il capo del DAS impallidì. Gli pareva che i mariachi stessero suonandogli nelle orecchie le campane a morto.

— Don Pedro — balbettò — non posso farlo! Si verrà a sapere che sono stato io a chiamarlo. Devo per forza passare attraverso il centralino, a quest’ora. E credo che…

Non faceva nessuna fatica a capire perché El Mexicano voleva vedere Miguel Botero. Il narcotrafficante lo guardò con aria di disprezzo. Con gesto disinvolto, sollevò la camicia ricamata, sfilò dalla fondina la sua Colt dal calcio d’oro e la puntò contro il capo del DAS. Le guardie del corpo si avvicinarono automaticamente, formando un cerchio impenetrabile.

Gli altri invitati continuavano a ballare e a chiacchierare un po’ più lontano, nel giardino.

— Chiamalo o ti ammazzo.

Pedro García Velasquez non aveva alzato la voce. Oscar Lopez-Triana sentì la fronte bagnarglisi di sudore.

Nello stato in cui si trovava, El Mexicano era capacissimo di andare al DAS con i suoi uomini e di scatenare il finimondo per trovare il gringo. Il capo del DAS si asciugò la fronte, ipnotizzato dalla bocca nera della canna dell’arma. Non riusciva ad aprire le labbra troppo secche.

— Va bene, va bene, subito, don Pedro — riuscì finalmente a balbettare.

Si voltò e si avviò a passo incerto verso la casa. El Mexicano lo chiamò.

— Oscar!

— Sì, don Pedro?

— Non dirmi che non c’e o che non lo trovi.

— È per lei — disse la centralinista.

Miguel Botero prese il ricevitore e riconobbe subito la voce del suo capo.

— Salve, Botero — disse Oscar Lopez-Triana in tono amichevole. — Per favore, venga a prendermi a casa del signor Alfredo Marques. Non ho con me nessuna guardia del corpo, e non sarebbe prudente muovermi da solo. Non la disturbo?

— Vengo subito, dottore — rispose il poliziotto, e riagganciò.

Gli era sembrato che il capo del DAS avesse un tono strano. Sapeva che si stava svolgendo una grande festa a casa di Alfredo Marques e che erano state invitate tutte le persone più importanti di Medellín. Oscar Lopez-Triana doveva aver bevuto tanto da non essere più in grado di guidare. Miguel Botero si alzò, prese la fondina e la pistola e si mise la giacca.

Le trombe dei mariachi si sentivano a un chilometro di distanza. Miguel Botero lasciò la Mazda all’ingresso del patio ingombro di macchine, accese una sigaretta e si avviò verso il punto da cui veniva la musica.

Non aveva ancora fatto dieci metri che due uomini gli si pararono davanti. Le armi e le facce patibolari non lasciavano dubbi: si trattava di un agguato. Miguel Botero non ebbe il tempo di estrarre la Beretta. Altri due uomini erano comparsi alle sue spalle e lo avevano immobilizzato. Gli passarono una corda intorno al collo, impedendogli di gridare. Poi gli tolsero la pistola. Sollevato da terra, fu portato quasi di peso dietro il Castello Maroquin e spinto in una serra dove faceva un caldo soffocante.

Sotto una lampadina nuda era in attesa un uomo in camicia messicana, sigaretta in mano. Miguel Botero non aveva mai conosciuto personalmente Pedro García Velasquez, ma ne aveva visto molte fotografie. I capelli sulla fronte, il viso quadrato, il mento sporgente e gli occhi infossati non lasciavano dubbi. Nella serra stagnava un odore dolciastro e il caldo era insopportabile. Quelli che avevano portato lì Botero si scostarono un po’ e la corda fu allentata. Solo due uomini gli tenevano ancora le braccia incrociate dietro la schiena.

— Sai chi sono io?

Pedro García Velasquez si era rivolto a Miguel Botero con voce tagliente. Il poliziotto ritrovò in parte la calma, anche se dentro di sé si sentiva gelare dal terrore. Aveva sentito parlare di quel genere di colloqui e del modo in cui andavano a finire.

— Certo! — rispose. — Pedro García Velasquez. El Mexicano.

Il narcotrafficante annuì come per dimostrare che apprezzava quella risposta, poi sorrise.

— Bene. Qui fa caldo, non vorremo restarci delle ore, spero.

Miguel Botero non rispose.

— Non immagini perché ti ho fatto venire qui? — chiese El Mexicano.

— No.

Miguel Botero teneva gli occhi fissi sul terzo bottone della camicia ricamata, per non tradirsi. Pedro García Velasquez gettò via la sigaretta.

— Miguel — disse in tono conciliante — so che sei un tipo in gamba, che lavori molto bene. E che sei un buon colombiano che ama il suo paese. Non è così? Sai bene che io non piaccio ai gringos. Hanno tentato un’altra volta di sequestrarmi. È illegale e anche ingiusto. Io ho fatto molto per questo paese. Uno di quei gringos ha ucciso molti dei miei uomini e so che si nasconde qui a Medellín. Devi aiutarmi a trovarlo. Naturalmente non puoi aiutarmi ufficialmente, perché il DAS ha paura del gringos. Ma puoi farlo in via privata. Da uomo a uomo. Tu sai di certo che tratto sempre bene quelli che mi aiutano.

— Lo so — disse Miguel Botero.

Non riusciva a credere che il suo capo avesse collaborato volutamente a farlo cadere nell’agguato. Eppure era proprio così. El Mexicano doveva essersi impegnato a non fargli niente di male. Altrimenti sarebbe stato un gesto troppo grave da parte di Lopez-Triana.

— Allora? — chiese El Mexicano in tono più secco.

— Io non so niente di quell’uomo — rispose Miguel Botero. — Ma se mi dice il suo nome posso informarmi. Domani.

— Pensaci su bene — insistette El Mexicano.

L’atmosfera si era fatta improvvisamente molto tesa.

Il poliziotto scosse la testa.

— Davvero, signor Velasquez, io non so niente.

Il narcotrafficante non riuscì più a controllarsi. Fece un passo avanti e prese il poliziotto per la gola. Le sue dita erano dure come l’acciaio. Il fragile Miguel Botero non poteva resistergli. Pedro García Velasquez lo spinse contro un divisorio di vetro, facendoglielo rompere, poi lo schiacciò contro il muro. Gli occhi parevano volergli schizzare fuori dalla testa.

— Ascoltami bene, bastardo! — ringhiò. — Quell’uomo ti ha telefonato mentre eri nell’ufficio del tuo capo. Tu sai dove si nasconde. E me lo dirai. Subito.

Lasciò la presa e Miguel Botero deglutì più volte. Fin lì, tutto procedeva secondo le regole. Lui stesso si sarebbe comportato in quel modo se avesse dovuto interrogare un individuo sospetto. Sostenne lo sguardo del narcotrafficante.

— C’è stato un errore, signor Velasquez. Parlavo con uno dei miei omologhi della DEA.

— Lo so che hai degli amici nella DEA, bastardo! Però stai mentendo!

— No.

Silenzio pesante, minaccioso. Faccia contro faccia, i due uomini si osservavano. Miguel si aspettava che il narcotrafficante tirasse d’un tratto fuori la pistola. Invece Pedro García Velasquez si limitò a scuotere la testa. Con finta aria di compassione.

— Miguelito, sei un imbecille — disse. — E te ne pentirai.

Fece un cenno ai suoi uomini, che si gettarono subito su Miguel Botero e lo trascinarono fuori dalla serra. El Mexicano si asciugò la fronte con un fazzoletto ricamato con le sue iniziali e seguì gli altri con passo pesante.

Il gruppetto attraversò la parte del giardino immersa nel buio e si allontanò dalla festa, sempre più rumorosa. Dopo un centinaio di metri, Pedro García Velasquez, i suoi uomini e Miguel Botero uscirono dalla proprietà seguendo la strada in costruzione e si fermarono sul tratto già asfaltato.

Uno dei sicari prese una cordicella e legò strettamente polsi e caviglie a Miguel Botero. Poi con uno sgambetto lo fece cadere a terra e lo tenne fermo, posandogli un piede sulla gola.

Pedro García Velasquez si avvicinò con aria piuttosto sprezzante.

— Ancora non vuoi parlare?

— Non so niente — rispose Miguel Botero.

L’intimidazione cominciava a preoccuparlo. Cosa aveva in mente l’altro? Se avesse voluto ucciderlo, non avrebbe aspettato tanto. D’un tratto udì non lontano il rombo scoppiettante di un motore diesel, seguito dall’urlo di pignoni martoriati e da un rumore sordo. Miguel Botero riuscì a voltare la testa e vide sbucare dal buio un mostro.

Era un grosso rullo compressore giallo, di quelli usati per spianare la strada. Lo guidava un uomo di Pedro García Velasquez. La macchina avanzava con estrema lentezza e si fermò a pochi centimetri dai piedi di Miguel Botero.

El Mexicano si chinò accanto al poliziotto.

— Miguelito — disse in tono bonario. — Vedi quel coso? Comincerà con lo schiacciarti i piedi, poi le gambe, le ginocchia e via via sempre più su… Io non so in quale momento morirai, e non lo sai nemmeno tu. Adesso, se vuoi farlo fermare, non devi fare altro che dirmi dov’è il gringo.

El Mexicano si raddrizzò, fece un cenno e il rullo compressore si rimise in moto. Qualche attimo dopo, Miguel Botero cacciò un urlo disumano. I suoi piedi erano spariti sotto il rullo di ghisa del peso di quattro tonnellate.
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— Don Pedro!

El Mexicano si voltò di scatto. Chi lo chiamava aveva dovuto urlare per coprire le grida del torturato e il rumore del rullo compressore. Era Alfredo Marques, bianco come uno straccio. Pedro García Velasquez alzò le braccia e fece cenno al suo complice di fermare la macchina. Miguel Botero si contorceva a terra, tentando inutilmente di sottrarsi al peso del rullo e urlando senza sosta. I piedi maciullati gli procuravano un dolore tale da impedirgli di ragionare.

— Cosa vuoi? — ringhiò El Mexicano, rivolto al suo amico.

L’altro si asciugò la fronte, stravolto.

— Don Pedro, si sente tutto. È terribile. Ci sono il governatore della provincia, i banchieri, il sindaco, c’è perfino il colonnello che comanda il 4˚ Battaglione della polizia militare.

— E con questo? Io mi sto facendo i fatti miei. Non sono nemmeno in casa tua, qui.

Alfredo Marques scosse la testa.

— Don Pedro, potrebbero venire qui e vederla. Lei non può…

Da nessun altro Pedro García Velasquez avrebbe accettato la minima rimostranza. Ma Alfredo era un fedelissimo, e per di più si era sempre rivelato estremamente utile. Ci aveva messo anni a organizzare i suoi circuiti finanziari. Pedro García Velasquez non poteva trattarlo con la disinvoltura con cui trattava i suoi luogotenenti. Rifletté per qualche istante, in silenzio.

— Hai ragione! — disse poi. — Mandami qui i mariachi. Dopotutto, li hai fatti venire apposta per me, no?

— I mariachi? — chiese Alfredo Marques, allibito.

— Certo! — rispose Pedro García Velasquez, senza scomporsi. — Così mi suoneranno qualcosa e i tuoi amici non si preoccuperanno. Lo sanno tutti che mi piace la musica messicana. E poi sono sicuro che i tuoi ospiti hanno voglia di ballare qualcosa di molto lento, per strusciarsi un po’. Ho visto delle belle ragazze.

— Va bene, va bene — borbottò Alfredo Marques.

Se ne andò senza avere il coraggio di guardare il torturato. Qualche istante dopo, arrivarono i mariachi in fila indiana, suonando tutti i loro strumenti. Il capo si fermò di colpo alla vista dello spettacolo che gli si presentava sotto gli occhi, e si udì anche qualche stecca. Sul gruppo cadde un silenzio di tomba, turbato solo dai lamenti di Miguel Botero.

El Mexicano si avvicinò con la massima calma ai suonatori.

— Signori! Quest’uomo a terra è un mio nemico. Mi ha fatto del male, molto male. Lavora con i gringos che vogliono portarmi via dal nostro bel paese. Ho deciso di punirlo. Ma siccome adoro la vostra musica, voglio che la gusti anche lui.

Senza aggiungere altro, Pedro García Velasquez tirò fuori di tasca un mazzo di biglietti da cento dollari e si mise a distribuirli ai suonatori, senza nemmeno contarli, cominciando dal direttore d’orchestra. Poi fece un passo indietro e alzò la mano.

— Su! Una canzone di Vera Cruz!

Ci fu un attimo di esitazione, poi le trombe attaccarono facendo solo un paio di stecche. Pedro García Velasquez fece un cenno all’uomo seduto ai comandi del rullo compressore e il diesel ruggì di nuovo. La macchina riprese a muoversi.

L’urlo straziante di Miguel Botero riuscì a coprire le prime note della canzone, ma i mariachi, galvanizzati dai dollari, trovarono nuovo slancio e dopo un attimo si udì solo la melodia di Que Linda es Vera Cruz. Con lo sguardo alzato al cielo per non vedere l’orrendo spettacolo, i suonatori soffiavano nei loro strumenti con tutto il fiato che avevano in corpo. Non si disubbidiva a un uomo come El Mexicano. Sapevano bene che le sue guardie del corpo raggruppate lì vicino li avrebbero ammazzati tutti se lui lo avesse ordinato.

Centimetro per centimetro, il rullo compressore avanzava, schiacciando le gambe di Miguel Botero.

Il poliziotto, sopraffatto dal dolore, teneva la bocca aperta ma non urlava più. Rivoli di sangue colavano da sotto il rullo di ghisa e il rombo del motore copriva lo scricchiolio delle ossa. Uno dei mariachi smise improvvisamente di suonare, si tirò indietro e vomitò. Gli altri erano pallidissimi.

Pedro García Velasquez si fece avanti e si chinò sul poliziotto.

— Vuoi parlare? — gli chiese urlando per coprire il frastuono.

Miguel Botero non rispose. Quando il rullo gli arrivò alle ginocchia, il suo corpo fu scosso da un breve sussulto, poi rimase immobile. El Mexicano si raddrizzò, come impietrito dalla rabbia. Il poliziotto era morto portandosi con sé il suo segreto. Con un gesto Pedro García Velasquez mandò via i mariachi, che si affrettarono ad andarsene senza smettere di suonare. Intanto il rullo compressore continuava a schiacciare il morto. Pedro García Velasquez guardò la testa spaccarsi come una noce. L’ultima soddisfazione. Ma ancora una volta il gringo gli sfuggiva. E Oscar Lopez-Triana rischiava di avere delle noie. A passo svelto, il narcotrafficante tornò verso gli invitati. Il capo del DAS lo fermò.

— Allora, don Pedro?

El Mexicano alzò le spalle.

— Quel bastardo non ne ha voluto sapere. Ma io voglio il gringo.

Si allontanò, e poco dopo il rombo dell’elicottero coprì il frastuono della musica. I mariachi avevano smesso di suonare, e gli amplificatori Akai funzionavano a tutto volume. Oscar Lopez-Triana corse verso il fondo del giardino. Quando vide il rullo compressore temette di sentirsi male. Miguel Botero era un poliziotto del DAS, non un uomo politico, e la sua morte poteva creare dei guai. L’odio aveva fatto perdere la testa a Pedro García Velasquez.

Il telefono fece trasalire Malko che guardò l’ora: le tre del mattino.

— Pronto?

Era la voce di Teresa Alvarez, la giudice.

— Che cosa succede? — chiese Malko, subito sveglio del tutto.

— Miguel non è con lei?

— No, perché?

— Non è tornato a casa. Gli ho telefonato al DAS, ma mi hanno detto che Oscar Lopez-Triana lo aveva cercato per farsi accompagnare. Si trovava nella villa di un suo amico che lo aveva invitato a un importante ricevimento. Non lontano dalla città.

— Vuole che ci andiamo?

— Sì — rispose Teresa, dopo una breve esitazione.

— Io però sono senza macchina.

— Vengo a prenderla con la mia. Tra dieci minuti.

Malko ebbe appena il tempo di vestirsi e di infilarsi nella cintura la Beretta 92 trovata in casa di Miguel Botero. Quando scese, la giovane donna lo stava già aspettando in macchina. Dalla portiera spuntava la canna di un fucile. Teresa, che si era infilata in fretta e furia un maglioncino e un paio di jeans, appariva tesissima.

Partì di colpo in direzione del Poblado. A metà strada dalla collina, un posto di blocco militare la fece fermare per qualche istante. Da lì, la strada, completamente deserta, saliva verso gli abeti e la cima del colle.

Teresa si voltò verso Malko.

— Ho paura — disse con molta semplicità. — Miguel non mi lascia mai senza notizie.

Malko preferì non rispondere. Aveva visto di che cosa era capace El Mexicano e c’era da aspettarsi il peggio. Scesero lungo l’altro versante e, un chilometro più avanti, Teresa imboccò una strada sterrata che serpeggiava tra le colline.

Arrivarono a un tratto asfaltato, passarono accanto ad alcune macchine per i lavori stradali e si trovarono di fronte al cancello aperto di una grande proprietà privata. Una guardia che sonnecchiava appoggiata al fucile si svegliò di soprassalto e puntò l’arma contro di loro. Teresa mostrò la sua tessera e disse cosa voleva.

— Gli invitati sono andati via tutti — disse l’uomo. — E anche i suonatori.

Malko guardò le poche macchine rimaste lì: una Mercedes, una BMW e alcune 4×4. D’un tratto, vicino al cancello, vide la Mazda bianca di Miguel Botero.

Teresa si lasciò sfuggire un grido, e tutti e due corsero accanto alla macchina. Era aperta e le chiavi erano nel cruscotto.

— Mio Dio! — esclamò la giovane donna.

Malko guardò inutilmente in tutto il cortile.

— Andiamo a svegliare il padrone di casa — disse.

Teresa scosse la testa.

— Non ne vale la pena, lo conosco, è un amico di Velasquez. Anche se sa qualcosa, non parlerà. Andiamo via, avvertirò il DAS.

Era così turbata che cedette il volante a Malko. Mentre si allontanavano dalla proprietà, i fari illuminarono qualcosa sotto il rullo compressore.

Teresa piangeva disperatamente, con la faccia tra le mani, scossa dai singhiozzi. Malko, in preda a un furore impotente, prendeva come meglio poteva le innumerevoli curve della strada che scendeva su Medellín. L’orribile morte di Miguel Botero era il logico coronamento di quell’operazione nata male. Malko pensò a Dirty Shirt Harry. Che fine aveva fatto? Doveva essere morto anche lui dopo spaventose torture.

— Non riesco a capire — disse Teresa. — Miguel era molto prudente.

— Io invece capisco — replicò Malko. — Gli ho telefonato al DAS. Dopo, lui mi ha spiegato che si trovava nell’ufficio di Oscar Lopez-Triana, quando gli ho parlato al telefono. Lopez-Triana deve avere passato l’informazione a Pedro García Velasquez, e i due uomini hanno attirato Miguel in un’imboscata. È stato ammazzato perché deve essersi rifiutato di dire dove mi trovavo.

— Ma perché El Mexicano si accanisce tanto contro di lei? — chiese Teresa.

Non c’era più nessun motivo di nasconderle la verità. Malko la mise al corrente del progetto pazzesco di sequestrare Pedro García Velasquez. Quando ebbe finito, si vedevano in basso le prime luci di Medellín. Da lontano, quella città sdraiata pigramente in fondo alla valle sembrava calmissima.

— Non voglio restare sola — disse a un certo punto Teresa. — Andiamo a casa mia.

Fermarono la macchina davanti al portone e scesero con le armi in pugno, ma la strada era assolutamente deserta. Appena entrata in camera, Teresa posò il fucile in un angolo e si gettò sul letto, piangendo. Malko tentò inutilmente di consolarla, e la donna gli si addormentò tra le braccia. Lui invece rimase a lungo a guardare nel buio.

Quella missione si concludeva con un fiasco sanguinoso.

Teresa riaprì gli occhi all’alba. Aveva il viso gonfio di pianto. Si alzò come un automa ed entrò nella stanza da bagno. Quando ne uscì, disse a Malko: — Io vado a lavorare e a vedere cos’è successo. Lei non esca da qui. La mia scorta viene a prendermi tra cinque minuti.

— D’accordo — rispose Malko.

La guardò uscire. D’un tratto capì la propria ripugnanza ad andar via da Medellín. Non potendo catturare Pedro García Velasquez, doveva almeno vendicare Miguel Botero che si era sacrificato per salvargli la vita. E non aveva nessuna intenzione di chiedere il parere della CIA né della DEA.

Nel momento in cui stava per entrare sotto la doccia squillò il telefono. Preferì non rispondere. Non doveva segnalare la sua presenza. Quando la suoneria tacque, fece il numero di Wayne Maifort, a Bogotá.

— Miguel Botero è stato assassinato ieri sera — disse.

Il capo della stazione CIA ascoltò sconvolto il racconto di Malko.

— Maledizione! — esclamò poi. — Non resti più nemmeno un minuto in quella città! Per fortuna, in tutto questo guaio c’è una notizia piuttosto buona.

— Quale?

— Ho appena ricevuto una telefonata da Dirty Shirt Harry — rispose l’americano. — È riuscito a sfuggire agli uomini di Velasquez. Si è nascosto nel suo villaggio, in casa di amici fidati.

— Bisogna andare a prenderlo — disse Malko. — Altrimenti lo ammazzeranno.

Il silenzio che seguì la diceva lunga sulle intenzioni di Wayne Maifort.

— Malko, non è possibile — disse dopo un po’ il capo della stazione CIA. — In quella zona presenteremmo un bersaglio troppo facile. I narcos fanno quello che vogliono, ha potuto vedere lei stesso fino a che punto. Harry è una vecchia volpe, se la caverà da solo.

— Lei sa benissimo che non è vero! — protestò Malko, furibondo. — Morirà come Yaacob, come Elvira, come Miguel Botero. Siamo stati noi a immischiare Harry in questa faccenda e dobbiamo andare a salvarlo.

— Io non ho nessuno per farlo.

— Ci sono io.

— Non posso mandarla laggiù, non rientra nella sua missione. Langley non mi perdonerebbe mai di avere messo a repentaglio la vita di una persona preziosa come lei per uno sbandato come Harry.

— E io — rispose Malko seccamente — non mi perdonerei mai di averlo lasciato laggiù.

Seguì un silenzio pesante. Lo ruppe lo stesso Malko.

— Dov’è, esattamente?

— Deve ritelefonare domattina per dirmelo.

— Lei non ha un aereo che possa atterrare sul campo che dovevamo utilizzare noi?

— No. Mi ci vorrebbe un ordine di missione della DEA, che non dispone di apparecchi sufficienti da poterli rischiare in questo modo. E poi, Harry non ha mai lavorato per la DEA.

Malko sentiva tanta cattiva volontà da parte dell’americano che non insistette.

— Va bene — disse. — Quando Harry la richiamerà, gli chieda dove si trova esattamente. E gli dica che andrò io a prenderlo.

— Lei è pazzo da legare! — esclamò Wayne Maifort.

Malko non udì il resto: aveva già riagganciato.

Teresa aveva ancora gli occhi rossi, ma era molto più calma. Solo l’espressione disperata dei begli occhi neri rivelava la sua tristezza. Era tornata da Malko per il pranzo, e ora stavano mangiando senza appetito della carne ai ferri sul tavolo della cucina. Fuori, le quattro guardie del corpo della giudice stavano all’erta. Dopo essersi cambiata, Teresa somigliava a un’Addolorata, in abito nero e con quel viso tragico.

— Adesso so cos’è successo ieri sera — disse a un certo punto, con voce atona. — Oscar Lopez-Triana ha deliberatamente attirato Miguel in un’imboscata. El Mexicano era in città.

— In casa di quel tizio della festa?

— Sì, è arrivato in elicottero. Quelli del DAS sono venuti a saperlo, però hanno dato l’allarme troppo tardi.

— Ma Oscar Lopez-Triana come spiega la sparizione di Miguel?

— Dice di non averlo visto. Non nega di avergli telefonato, ma dice di essere tornato a casa da solo, pensando che a Miguel si fosse guastata la macchina. E dice anche che Pedro García Velasquez non c’era. Non c’è niente da fare. Tutti quelli che erano alla festa giureranno di non aver visto il narcotrafficante. Ne va di mezzo la loro pelle.

— Non si può fare proprio niente?

Teresa scosse mestamente la testa.

— Niente. Per Miguel è finita. Prima o poi toccherà a me. Lei deve andar via da qui oggi stesso.

Malko piantò i suoi occhi d’oro in quelli scuri della donna.

— Teresa — disse — ho saputo che l’uomo che mi doveva aiutare a rapire Pedro García Velasquez è vivo. È riuscito a sfuggire ai sicari e si nasconde nel suo villaggio del Magdalena Medio.

— Che Dio lo protegga! — disse la giovane donna.

— Voglio andare a prenderlo.

Teresa posò la forchetta.

— Lei è pazzo.

— No — replicò Malko. — Ma mi ci vuole una macchina blindata. Non potrebbe procurarmene una?

Teresa sorrise con aria mesta.

— Vuole scherzare? Non sono mai riuscita ad averne una nemmeno per me. Ce ne sono pochissime. Solo i narcos le hanno. Ne ho persino requisita una nuova di zecca al nipote di Pedro García Velasquez.

— Dov’è?

— Nella sede del 4˚ Battaglione della polizia militare. Non c’era nessun altro posto dove metterla.

— Potrebbe recuperarla? Con una macchina simile e con l’effetto sorpresa posso farcela.

Teresa giocherellava distrattamente con una pallina di pane. Guardò Malko.

— Lei è matto — disse — ma la capisco. Forse c’è una soluzione. Sono in ottimi rapporti col colonnello che comanda il battaglione. Molto tempo fa, prima di conoscere Miguel, ho avuto un’avventura con lui. È una persona perbene. Se io vado a riprendere quella macchina, che adesso è sotto sigilli, me la lascerà portar via. Ma commetto una grave mancanza che potrebbe costarmi il posto.

— Teresa — disse Malko, posandole una mano sulla mano — se lei resta a Medellín morirà. Io godo della fiducia della DEA e potrei farla mandare negli Stati Uniti per qualche mese. Poi si vedrà. Ma ora mi deve aiutare a salvare Harry. Può farlo lei sola.

— Va bene — disse la donna. — Andiamo.

Il colonnello Evan Cure si fermò davanti a una splendida 4×4 rossa molto alta di carrozzeria, con tutta una fila di fari sul tetto e un montante di sicurezza. Era una GMC nuova fiammante.

— Guardi la portiera! — disse il colonnello.

La aprì. Teresa e Malko videro che lo spessore del vetro e della blindatura ospitava un rettangolo che si apriva dall’interno e diventava una feritoia. Si chiudeva con dei catenaccetti di acciaio come una cassaforte e faceva più o meno lo stesso rumore. Anche gli enormi pneumatici erano a prova di pallottola. Sotto il volante, un cassetto aperto rivelava il nascondiglio per una piccola arma. Una radio permetteva di ascoltare le frequenze della polizia. Sul contachilometri c’erano meno di mille chilometri.

Proprio la macchina che Malko voleva.

— Venite a prendere un caffè nel mio ufficio — disse il colonnello, rivolgendo un’occhiata di fuoco a Teresa.

Era chiaro che avrebbe preferito che ci andasse lei sola. Malko e la giudice avevano trovato l’ufficiale immerso nella lettura di un vecchio “Penthouse”, nel suo ufficio dalle pareti tappezzate di legno. Era in tuta e aveva accolto la giovane donna con un calore addirittura eccessivo. I soldati del 4˚ Battaglione facevano un po’ di sport o flirtavano con le loro ragazze sui prati intorno alla caserma. La sede del 4˚ Battaglione si trovava su un’altura, in mezzo a centinaia di casupole di mattoni rossi arroccate alle colline. Nella zona si incontrava gente a cavallo e ragazze in jeans aderentissimi e dallo sguardo provocante.

Teresa guardò ostentatamente l’orologio.

— Abbiamo un po’ di fretta — disse.

Il colonnello tirò fuori da un cassetto una busta di plastica piena di documenti e la posò sulla scrivania.

— Ecco i documenti della macchina — disse rivolto a Teresa. — Ci sono anche tre M16, li vuoi?

— Sì — rispose la giudice, dopo aver rivolto un’occhiata interrogativa a Malko.

— Degli M16 non so cosa farmene! — sospirò il colonnello Cure. — Ma una macchina così vorrei proprio averla. E poi delle radio, degli elicotteri… I miei uomini sono tanto poveri che hanno solo la loro uniforme. Comunque, dato che era sotto sigilli, non potevo usarla.

Chiacchierarono ancora un po’, e poi Malko e Teresa si alzarono per andarsene. Il colonnello Cure strinse tra le braccia Teresa e fece distrattamente scendere una mano un po’ troppo in basso. Tolse personalmente i sigilli alla GMC e guardò i due visitatori allontanarsi a bordo di quel gioiello. Malko gli era stato presentato come un agente della DEA.

La giudice aveva detto che la macchina le serviva per la ricostruzione di un reato riguardante il suo ufficio. Dopo che furono passati davanti alla mitragliatrice che proteggeva l’ingresso della caserma, Teresa si voltò verso Malko sorridendo.

— È contento?

Con quella macchina, erano padroni della strada. Pareva di essere in un carro armato.

— Sì — rispose Malko. — È stata fantastica! Partirò appena saprò con precisione dove si trova Dirty Shirt Harry.

Teresa cambiò marcia.

— Verrò con lei — disse senza guardare Malko. — Non posso lasciare questa macchina. È un corpo di reato.
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Malko forzava l’andatura al massimo sulla strada fradicia per le piogge tropicali, piena di colate di laterite, che a volte si riduceva a uno stretto passaggio tra il burrone e il fianco della montagna coperta dalla giungla. Accanto a lui, Teresa si era prudentemente allacciata la cintura di sicurezza.

I due parlavano pochissimo. Malko vedeva tutto nero: pochi giorni prima percorreva l’autostrada pieno di speranza. Ora, il massimo che poteva sperare era di riuscire a riportare Dirty Shirt Harry vivo a Bogotá. L’inglese aveva ritelefonato a Wayne Maifort e gli aveva detto che si trovava nell’almacen, il grande bar-negozio del villaggio, vicino alla scuola.

Appena prelevato l’inglese, avrebbero proseguito in macchina fino a Bogotá. Sei o sette ore di viaggio.

Teresa rimuginava pensieri non più allegri di quelli di Malko. Miguel Botero era stato decorato al valore. Da Oscar Lopez-Triana in persona. Alla memoria, naturalmente.

Il capo della DAS non era ufficialmente implicato nell’assassinio. Anche se alcuni dei suoi collaboratori non si facevano nessuna illusione sul suo conto. A Medellín avevano tutti troppa paura di Pedro García Velasquez per osare alzare la voce.

Approfittando di un breve rettilineo dopo un ponte sopra un torrente limaccioso, Malko si voltò a guardare Teresa. La giovane donna indossava i jeans e una maglietta leggera, molto aderente. Poco truccata, era ancora più bella. A terra vicino a lei c’erano il suo fucile a canna mozza e i tre M16. E una scorta di munizioni che aveva prelevato nell’armeria del suo ufficio. Nessuno sapeva della sua partenza da Medellín.

— Ha paura? — le chiese Malko.

Teresa scosse la testa e abbozzò un mesto sorriso.

— È tanto tempo, ormai, che ho paura! Almeno adesso ho una macchina blindata e non sono sola.

Purtroppo la GMC non aveva l’aria condizionata. Malko tirò giù il vetro blindato del finestrino: stavano entrando in una zona tropicale e il caldo diventava soffocante. Le colline boscose lasciavano il posto ai pascoli e alle mandrie di zebù. Dopo un’altra ora di strada e una fermata a un pedaggio, Malko vide sulla sua destra il cancello della finca di Pedro García Velasquez. Provò una sgradevole stretta al cuore.

— Crede che ci sia Velasquez, dentro? — chiese.

— Nessuno può saperlo — rispose Teresa. — Si sposta continuamente, in macchina o con l’elicottero. Ha un centinaio di fincas…

L’aereo sopra il cancello sembrava una sfida. Dopo poco, Malko vide il posto di pedaggio dove era riuscito a fuggire ai sicari di Pedro García Velasquez. Il camion era ancora lì, rovesciato su un fianco. Gli venne in mente Melinda Avila.

Si era salvata?

Qualche chilometro più avanti, svoltò a sinistra verso Puerto Boyaca. Cominciò subito a guardare attentamente tutte le persone che incontrava. Era entrato nel feudo di Pedro García Velasquez, e dovevano esserci dappertutto uomini del narcotrafficante.

Arrivò senza inconvenienti alla strada sterrata che portava a Topaipi. La grossa 4×4 pareva volare sulle buche e superò il guado quasi senza che i due passeggeri se ne accorgessero. Malko pensò che sarebbe stato costretto a rivelare a Dirty Shirt Harry la fine fatta dalla sua amica Elvira. L’inglese doveva averlo già immaginato, ma sarebbe stato un brutto colpo ugualmente.

All’ultimo incrocio, parecchi uomini in piedi vicino a una Toyota guardarono con curiosità la GMC. Non se ne dovevano vedere spesso di macchine così moderne, in quella zona.

Due minuti dopo, Malko entrava in Topaipi. Il bar-negozio era all’uscita del paese, sulla sinistra. Malko vi si fermò davanti.

— Mi aspetti — disse a Teresa. — Non mi tratterrò molto.

Nel negozio in penombra c’erano parecchie persone. Malko attese che uscissero tutte e poi si rivolse al proprietario.

— C’è il signor Harry?

L’uomo doveva essere stato avvertito dall’inglese perché rispose subito, senza alcuna esitazione.

— È andato ad aspettare a casa sua — disse.

Malko tornò fuori. Evidentemente il vecchio mercenario aveva voluto andare a casa a prendere qualcosa da portar via. Malko risalì in macchina.

— È a casa sua — disse a Teresa.

Altri sobbalzi, poi comparve il recinto degli animali del mercenario. Malko portò la GMC fino alla casa. Davanti, c’era attaccato un cavallo. Quindi l’inglese c’era… Malko e Teresa scesero.

— Harry! — chiamò Malko.

Nessuna risposta. Entrò in casa: tutto era in ordine, e in mezzo alla prima stanza c’era una grossa borsa di tela posata a terra. Harry aveva fatto le valigie. Malko uscì e stava per fare il giro della casa quando udì Teresa urlare. L’urlo veniva dal retro. Malko vi si precipitò di corsa e trovò Teresa impietrita dall’orrore davanti a un albero.

All’albero era legato Dirty Shirt Harry. Con delle grosse corde. Malgrado la testa abbandonata sul petto si vedeva l’orribile ferita che gli apriva la gola da una carotide all’altra. Oltretutto, gli assassini gli avevano fatto schizzar fuori dalle orbite i bellissimi occhi azzurri. E gli avevano piantato un coltello nel cuore. Il sangue colava ancora lentamente dalle ferite. L’inglese era stato ucciso da meno di un’ora!

— Vigliacchi! — mormorò Malko.

Ancora una volta era arrivato troppo tardi. Per l’inglese non c’era più nulla da fare.

— Attento! — urlò d’un tratto Teresa.

Malko si voltò verso l’ingresso. Quattro uomini si stavano avvicinando senza affrettarsi. Erano tutti e quattro armati di fucile e avevano anche delle pistole infilate nella cintura. Uno agitò un coltello, come in un ironico e allegro saluto. I quattro non potevano essere altro che gli assassini di Harry. Forti della loro superiorità numerica, venivano a terminare il lavoro.

— Scappiamo, presto! — disse Malko.

Lui e Teresa tornarono di corsa alla GMC. Il sordo e rassicurante sbattere delle portiere riempì di soddisfazione Malko. Finalmente era venuto il momento di divertirsi. I sicari si avvicinavano sghignazzando. Uno fece cenno a Malko e alla giovane donna di scendere, agitando la canna del suo fucile d’assalto. Siccome non succedeva niente, lo armò e si fece più minaccioso. Malko mise in moto e la macchina cominciò a muoversi lentamente verso il quartetto.

— Ehi, gringo, fermati!

Il sicario prese la mira e sparò una raffica contro la portiera. Unico risultato, una serie di colpi sordi e qualche scheggia di vernice. Malko aprì con calma la placca di acciaio e infilò nella feritoia la canna di un M16. I quattro assassini lo guardavano sbalorditi. L’M16 cominciò ad abbaiare. Una corta raffica, che mise fine alla vita dell’uomo che aveva sparato.

Gli altri tre si scatenarono. Le pallottole rimbalzavano come grandine sulla blindatura.

Malko puntò verso il più vicino. Spaventato, l’uomo scappò via. I proiettili dell’M16 lo raggiunsero e gli segarono la schiena. Corse ancora un po’ e cadde tra l’erba, dove restò immobile. Gli ultimi due avevano capito l’antifona. Si misero a correre nel prato senza un attimo di esitazione. Malko innestò la marcia ridotta e li inseguì. La GMC sembrava volare sul terreno accidentato. Raggiunse il secondo dei due fuggiaschi, che correva a bocca aperta, con una ridicola e minuscola automatica in mano. L’uomo si voltò e vide la GMC. Cercò di operare uno scarto, ma era troppo tardi. Ciò che restava del caricatore dell’M16 gli dilaniò le costole e i polmoni. Rotolò su se stesso come un capretto fulminato e non si mosse più.

Il quarto correva ancora. Rendendosi conto che stava per essere raggiunto, si fermò e cadde in ginocchio.

Malko stava per alzare il piede dall’acceleratore quando gli vide al polso il grosso Rolex di Dirty Shirt Harry. Schiacciò il pedale e cinque secondi dopo il pesante paraurti sfondò il petto del sicario, l’uomo cadde all’indietro con un urlo e finì sotto la macchina. Malko sentì il colpo sordo della sua testa che si spaccava sotto il peso del ponte anteriore.

Nel retrovisore vide poi il corpo disarticolato, mezzo affondato nella terra molle del prato. Solo allora rallentò, invertì la marcia e si diresse verso l’uscita. Si voltò verso Teresa, che non aveva detto una sola parola.

— Ha fatto bene — gli disse la giovane donna con voce atona. — Sono delle belve.

— Mi fa orrore uccidere — rispose Malko — ma stavolta era troppo.

Non parlarono più fino al villaggio. Malko fermò la macchina, scese ed entrò nel bar-negozio. Diede un mazzo di pesos al colombiano tutto rughe e gli disse: — Harry è morto. Lo hanno ammazzato. Gli faccia un bel funerale.

Teresa sembrava una statua di pietra.

Ripartirono in silenzio. A un tratto a Malko venne una voglia pazza: quella di andare alla fattoria Napoles a uccidere Pedro García Velasquez.

Teresa doveva essere dotata di un sesto senso.

— Lei ha in mente di attaccare El Mexicano, vero? — disse infatti.

— Sì.

— Andiamoci pure, se vuole. Ma abbiamo poche probabilità di uscirne vivi.

Malko le posò una mano sulla gamba.

— Grazie!

Un’ora e mezzo dopo varcavano il cancello sormontato dall’aereo e imboccavano il viale tra i pascoli. Teresa era pallidissima, ma teneva in mano senza tremare il suo fucile a canna mozza. Con la GMC blindata avevano qualche probabilità di cavarsela. Almeno all’inizio.

Fu subito dopo una curva che scorsero lo sbarramento, invisibile dalla strada. Prima un erpice ribaltabile, poi un pesante cancello di ferro che scorreva su una rotaia e si apriva per lasciar passare le macchine. Ai due lati della strada era stato scavato nel prato un vero e proprio fossato anticarro.

Dieci o dodici uomini armati passeggiavano su e giù davanti al cancello, sotto un posto di osservazione dotato di mitragliatrice.

— Non ce la faremo mai a passare! — disse Teresa a voce bassa.

Ne era convinto anche Malko. Gli uomini di Pedro García Velasquez stavano già prendendo posizione. Portavano tutti alla cintura un walkie-talkie. Ci sarebbe voluta una vera e propria spedizione militare per averne ragione. Furibondo, Malko schiacciò il freno. Gli uomini di Pedro García Velasquez lo guardavano stupiti, senza saper bene come comportarsi. Malko innestò la ridotta.

— Si tenga forte! — disse a Teresa.

Con un’improvvisa sterzata uscì dalla strada, rimbalzò nel fossato e ripartì sul prato, zigzagando tra gli zebù e le mucche.

Vide nel retrovisore parecchi uomini prendere la mira, e subito dopo udì dei colpi sordi contro la carrozzeria. Una pallottola si schiacciò contro il vetro del lunotto, rendendolo opaco. Se la GMC non fosse stata blindata, Malko e Teresa non avrebbero avuto scampo. Per fortuna un avvallamento del terreno li nascose ai loro avversari, e qualche attimo dopo Malko varcò in senso inverso il cancello della fattoria Napoles. Rabbioso, svoltò a sinistra verso Bogotá.

Aveva davvero tentato l’impossibile.

L’enorme mole di John Clifton pareva essersi rimpicciolita. Come se il capo della DEA si fosse ristretto lavandosi. La stanza senza finestre dell’ambasciata americana rendeva l’atmosfera ancora più lugubre. Malko sbadigliò. Era arrivato a Bogotá tre ore prima, dopo sette ore di viaggio massacrante.

Teresa si era addormentata subito nella suite che Malko aveva preso al Tequendama. Intanto, lui era andato a fare il suo rapporto. Dire che l’ambiente era tetro era un eufemismo.

— Abbiamo dovuto dirlo ai colombiani — spiegò il pellerossa. — C’erano stati troppi morti. Il ministro degli Interni è furibondo. Ha convocato ieri il nostro ambasciatore e gli ha detto che si è trattato di un’ingerenza intollerabile nelle faccende interne della Colombia.

— Che imbecille! — borbottò Wayne Maifort.

— Io sono stato zitto — continuò John Clifton. — Abbiamo bisogno della loro collaborazione. E poi, l’assassinio di Miguel Botero ha fatto scalpore. Ma Oscar Lopez-Triana è intoccabile.

— Perché è intoccabile? — chiese Malko.

Wayne Maifort strofinò l’indice contro il pollice.

— I narcos hanno corrotto molta gente. Lopez-Triana ne ha le prove. Nessun ministro prenderà provvedimenti contro di lui. E comunque, le cose non cambierebbero molto. Ci occuperemo di lui in seguito.

Entrò una segretaria con un messaggio. John Clifton lo lesse e scoppiò in una risata ironica.

— È il colmo! Monica de Graf, nominata ministro della Giustizia per combattere contro i narcos, ha dato le dimissioni a causa delle minacce che ha ricevuto. Ha resistito tre mesi, di cui due passati negli Stati Uniti. È davvero un paese di merda.

Malko era nauseato. Miguel Botero, Dirty Shirt Harry, Yaacob Netamayu, probabilmente Isabel Nieto che non si era più fatta viva, Elvira… Erano davvero molti i morti. Il Cartello di Medellín dettava legge in Colombia, e la DEA aveva creduto alle favole. Ma restava almeno una persona da salvare.

— John — disse Malko — io chiedo una sola cosa, che ci si prenda cura di Teresa, altrimenti la uccideranno.

Il pellerossa della DEA gli rivolse un sorriso rassicurante.

— Già fatto. È tutto sistemato. Andrà in missione a Miami, per un corso di formazione. Ci resterà sei mesi, e se vorrà fermarsi là definitivamente la incaricheremo di indagini particolari per gli interrogatori dei narcos. Le faremo avere una green card. È tutto ciò che posso fare.

Non era poco. Wayne Maifort guardava Malko in modo strano, intuendo che non aveva ancora detto tutto. Decise di parlare per primo.

— Malko — disse — non deve fermarsi a lungo a Bogotá. D’accordo?

Non c’era altro da dire. Malko si alzò. John Clifton fece altrettanto. Nell’ascensore il pellerossa della DEA tirò fuori di tasca un foglio e lo diede a Malko.

— Vorrei che leggesse questo.

Malko lo prese e lesse. Era un rapporto firmato da John Clifton, che risaliva a parecchie settimane prima e che riguardava l’azione contro Pedro García Velasquez. Il capo della DEA la sconsigliava, prevedendo che non sarebbe stato possibile catturare il narcotrafficante a causa delle molte complicità di cui disponeva. Erano arrivati al pianterreno. Malko restituì il foglio, stupito.

— Ma allora, perché è stato fatto tutto questo?

John Clifton si strinse nelle spalle con aria rassegnata.

— È stato Wayne a volerlo. Voleva farci un grosso favore per fare in modo che noi glielo ricambiassimo. Ma non gliene parli.

Malko pensò al vecchio adagio: “La vittoria ha molti padri, ma la sconfitta è orfana”.

Gli otto agenti del DAS scelti con cura per proteggere Malko e Teresa guardarono pieni di desiderio la giovane donna che usciva da un negozio della Calle 82, carica di pacchi e pacchetti. Divisi in due macchine di servizio, avevano l’incarico di stare sempre alle costole della coppia. Bogotá non era Medellín, ma Pedro García Velasquez aveva le braccia lunghe.

— Ho tutto quello che mi occorre — disse Teresa. — Possiamo rientrare.

Malko aveva quasi dovuto costringerla ad andare a fare delle spese per rilassarsi. El Mexicano si era rituffato nel Magdalena Medio e c’erano poche speranze che la polizia colombiana lo prendesse. A Bogotá, il telefono di Melinda Avila non rispondeva. Nessuna notizia neppure di Isabel Nieto.

Teresa e Malko risalirono sulla loro macchina blindata guidata da un agente della DEA e passarono davanti alla parte posteriore di una Cadillac rosa murata al di sopra dell’ingresso dell’Hard Rock Café. Era l’insegna del locale.

Poi puntarono verso il Tequendama percorrendo la Carrera Caracas, sempre scortati dalle macchine del DAS. I poliziotti colombiani li seguirono fin dentro l’ascensore e due restarono sul pianerottolo del quindicesimo piano, davanti alla loro suite. Appena entrata, Teresa disfece i pacchetti, rimanendo in ammirazione dei vestiti, delle scarpe e della biancheria che Malko le aveva comprato.

— Sembra una fiaba. È tanto tempo che non mi sento così rilassata.

Dovevano partire tutti e due il giorno dopo. Teresa per Miami, Malko per New York, dove avrebbe preso un A 310-300 dell’Air France diretto a Strasburgo, per andare a trovare degli amici nella Foresta Nera.

— Si faccia bella — disse. — La porto a cena.

In attesa che la giovane donna si preparasse, Malko si sedette davanti al televisore a guardare la CNN. La sua amarezza non era scomparsa. Teresa aveva fatto parecchie telefonate e gli aveva detto che Pedro García Velasquez si nascondeva ora in una zona accidentata a sudovest di Medellín, tra Locorno, San Luis e San Carlos. Con lui c’era una donna che corrispondeva alla descrizione di Melinda Avila. Lei, almeno, si era salvata.

Teresa ricomparve e Malko sentì il polso accelerare. Era semplicemente sublime nel vestito nero di crêpe e pizzo, molto corto, che le arrivava un bel po’ al di sopra del ginocchio. Il tessuto la fasciava come un guanto, seguendo le curve dei seni e dei fianchi, lasciando intuire la presenza del reggicalze. Le scarpe alte la facevano camminare in maniera più sensuale del solito. La giovane donna abbassò gli occhi accorgendosi dell’insistenza con cui Malko la guardava. Un’improvvisa tristezza le velò lo sguardo.

— Mi vergogno un po’ di comportarmi così dopo ciò che è successo — mormorò.

Malko la prese sottobraccio e la condusse verso la porta. Niente avrebbe potuto far risuscitare Miguel Botero, ma la vita continuava.

Nell’ascensore, un colombiano entrato al quattordicesimo piano non staccò gli occhi fino al pianterreno dal corpo di Teresa.

— Dove andiamo? — chiese questa.

— Alla Casa Bella — rispose Malko. — Si mangia bene e c’è un’atmosfera particolare.

Le due macchine del DAS piene di poliziotti li scortarono. Per precauzione, non erano stati prenotati i posti. Un enorme striscione con la fotografia di Emilio Galan, candidato alla presidenza della repubblica assassinato dai narcos un mese prima, era ancora steso attraverso la Septima, sbarrato con un largo nastro nero. Simbolo dell’impotenza governativa. Malko imboccò la strada della Calera che saliva lungo la montagna, lasciandosi Bogotá alle spalle. Quasi a ogni curva, degli imbonitori si sbracciavano come forsennati nel tentativo di attirare clienti nelle decine di bar e ristoranti che sorgevano lungo la strada e che erano quasi sempre vuoti.

Invece il parcheggio della Casa Bella era pieno.

Da lontano, il ristorante sembrava un grande chalet. Appena Malko e Teresa aprirono la porta, la musica li colpì come una frustata. Alcune coppie si dondolavano sulla pista, vicino alla piccola stufa, i camerieri si muovevano tra i tavoli quasi a passo di danza, e anche la piccola direttrice pareva piena di gioia di vivere. Fece sedere Teresa e Malko a un tavolo vicino a una grande vetrata da cui si godeva il panorama della valle. Teresa era affascinata dalle migliaia di luci che si stendevano a perdita d’occhio. Bevve d’un fiato l’aguardiente servita d’autorità. Appena ebbero ordinato la loro carne alla griglia, Malko condusse Teresa sulla pista. Lei lo seguì con un po’ di reticenza, guardando imbarazzata le coppie che flirtavano apertamente, appiccicate.

— Mi sento strana — disse.

— Ha bisogno di rilassarsi — rispose Malko. — E stasera è bellissima.

Era la prima volta che le faceva un complimento esplicito. Soggiogata dalla musica, Teresa cominciò a dondolarsi prima ancora che Malko la prendesse tra le braccia, al ritmo di una salsa lenta, tropicale, carica di sensualità languida. Appena Teresa si avvicinò a Malko, SAS ebbe l’impressione di toccare una pila elettrica. Pareva che la musica si impadronisse di tutti i suoi muscoli. Ventre in avanti, fianchi flessuosi, Teresa mimava l’amore a occhi socchiusi, senza dare la sensazione di rendersene conto. A poco a poco si accostò a Malko, come facevano le altre coppie, fino a che si trovarono stretti l’uno contro l’altro. Poi Teresa appoggiò la bocca contro il collo di Malko, come se volesse nascondersi. Lui sentiva crescere il desiderio, e Teresa non poteva non accorgersene.

Quando tornarono al tavolo, la carne era stata servita. Mangiarono adagio, interrompendosi di tanto in tanto per ballare. Il sangue nero di Teresa veniva a galla irresistibilmente. In confronto a lei, le altre donne sembravano goffe o rigide.

Il suo corpo stupendo era tutto sensualità. Adesso si avvinghiava con foga a Malko indipendentemente dalla musica, si trattasse di una cumbia, di una salsa o di un altro ritmo. Malko cominciava a dimenticare gli orrori di quegli ultimi giorni.

— Adoro questa musica — sospirò Teresa.

Bevvero ancora. Aguardiente, vino, Cointreau per Teresa a cui non piacevano gli alcolici troppo secchi. Un po’ per l’altitudine, un po’ per il desiderio che emanava da quella splendida donna, a Malko pareva di volare. Quando tornarono al tavolo, non poté fare a meno di posare una mano su un ginocchio inguainato di nylon e di farla salire più in su. Teresa fece come se niente fosse. Malko arrivò all’orlo della calza, e al contatto con la pelle tiepida si sentì assalire da un’ondata di desiderio. Con la testa gettata un po’ all’indietro, Teresa guardava le luci di Bogotá in fondo alla valle.

— Torniamo in albergo — disse Malko.

La giovane donna si alzò senza protestare, barcollando leggermente, poi si voltò con un sorriso di scusa.

— Non sono abituata a bere tanto.

Nella camera di Malko, il grande televisore Akai era acceso, senza audio, sulla CNN. Senza lasciarle il tempo di riflettere, Malko condusse con dolcezza Teresa fino al letto. La donna non si oppose: si sedette sul bordo e poi si lasciò andare all’indietro, con un ginocchio piegato.

Malko si chinò su di lei e la baciò. Teresa rispose subito al bacio con foga, passandogli un braccio dietro la nuca. Faceva danzare alla lingua una sarabanda infernale, come se volesse aspirare quella di lui. Spingeva in alto il bacino, quasi sollevandosi dal letto. Malko le sfiorò il seno con una mano. Teresa non interruppe il bacio. Malko fece scivolare la mano più in basso, seguendo sul vestito il reggicalze e poi la calza. Si soffermò un momento sull’orlo, poi continuò sino al ginocchio, e da qui ricominciò la sua esplorazione in senso inverso.

Ma stavolta infilò la mano sotto il vestito. Teresa tentò istintivamente di aprire le gambe, ma il tessuto glielo impediva almeno in parte. Riuscì però a farlo quel tanto da permettere a Malko di risalire con la mano sotto il vestito, lungo la calza. Trasalì quando si sentì accarezzare l’interno della coscia, ma non fece nulla per impedirglielo. E gemette di piacere quando le dita di Malko raggiunsero il sottile nylon delle mutandine. Ansimava, e il vestito le era salito ormai fino a metà coscia. Malko era così eccitato che l’avrebbe presa subito. La sua carezza si fece sempre più ardita.

Teresa si lasciò sfuggire un breve grido soffocato subito trattenuto. Un attimo dopo fu scossa da sussulti che le scossero tutto il ventre come gli spasmi di una partoriente.

— Toglimi il vestito! — gemette con voce irriconoscibile. — Toglimelo, te ne prego!

— No — rispose Malko, che perseguiva un suo scopo ben preciso, quello di possederla completamente vestita.

Si limitò a sfilarle le mutandine, poi la prese di colpo, senza nemmeno tirarle più su la gonna.

Teresa si inarcò tutta, come se fosse stata investita da una scarica elettrica. Strinse le braccia intorno alla vita di Malko per farsi possedere con più foga, mormorando il suo nome con voce roca.

Si sollevava dal letto e una grossa vena le pulsava sul collo. Continuava a gemere al ritmo che Malko imponeva all’amplesso, e urlò quando lo sentì godere.

Poi si lasciò andare sul letto, senza più forza.

Dopo un po’ si rannicchiò tra le braccia di Malko, come una gattina felice.

— Non avevo mai fatto l’amore tutta vestita, è molto eccitante.

Sul televisore continuavano ad apparire le immagini relative ai fatti del mondo.

Malko sentì rinascere in sé il desiderio. Ora Teresa si era spogliata: nuda, era ancora più bella. Il suo corpo sinuoso di nera si offriva senza ritegno allo sguardo di Malko.

SAS ricominciò a baciarla e ad accarezzarle di nuovo i seni. Nessuno dei due parlava, come se fossero due animali spaventati che stavano ritrovando la vita.

Poi Malko la prese un’altra volta, con meno foga ma con più dolcezza, felice del piacere che le procurava.

Di tanto in tanto si fermava e si sollevava un po’ a guardarla, contento di vedere che ormai era lontana da tutti gli orrori che aveva vissuto in quei giorni: poi riprendeva, aiutato dalla partecipazione di lei.

— Basta, non ce la faccio più! — mormorò Teresa dopo un ultimo sussulto.

Malko rimase dentro di lei, soddisfatto. Il piacere di quel secondo amplesso era stato forse più mentale che fisico, ma era proprio quella la cosa più importante.

Dopo un po’ Malko le si stese accanto e rimasero così, in silenzio, sfiniti dal piacere e dalla stanchezza.

— Non avrei mai creduto che potesse essere così bello — disse Teresa, qualche minuto più tardi.

Malgrado gli eccessi della notte, Malko si svegliò di nuovo eccitato.

Stavano facendo l’amore con estrema dolcezza, quando squillò il telefono. Rispose Malko. Ma la chiamata era per Teresa.

La giovane donna ascoltò, disse qualche parola e poi riagganciò. Malko si rese conto che era molto tesa.

— Oscar Lopez-Triana è qui a Bogotá — disse Teresa.
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Malko si irrigidì, riportato bruscamente alla realtà della missione fallita. Era quasi come se il capo del DAS di Medellín fosse entrato nella stanza dove lui e Teresa stavano facendo l’amore.

— Che cosa è venuto a fare? — chiese Malko.

— A ricevere una decorazione per essersi distinto nella lotta contro i narcotrafficanti. In altre parole, per aver fatto arrestare tutti i concorrenti di Pedro García Velasquez — concluse Teresa in tono amaro.

A Malko parve di tornare indietro di qualche giorno, mentre stava guardando cosa spuntava fuori da sotto un rullo compressore. Fissò la giovane donna negli occhi.

— Puoi riuscire a sapere dove si trova, cosa fa?

— Perché?

— Te lo dirò dopo.

— Ci proverò.

Malko la guardò entrare nella stanza da bagno. L’incubo ricominciava. Lui non aveva più niente da fare a Bogotá. Ormai non gli restava che prendere quella sera stessa l’aereo per New York, dove voleva visitare qualche museo, e poi salire sul nuovo volo dell’Air France New York-Lione-Strasburgo.

Teresa uscì dalla stanza da bagno.

— Devo andare al DAS — disse. — Per le formalità riguardanti la mia partenza.

— Rivediamoci per il pranzo — rispose Malko. — Alla Casa Vieja, di fronte all’albergo. Non dimenticare quello che ti ho chiesto di fare.

I tre chitarristi della Casa Vieja ce la mettevano tutta. Seduti a un piccolo tavolo isolato, Teresa e Malko non parlavano, mano nella mano. La giovane donna era ancora sotto il duplice choc della morte di Miguel e della notte di passione trascorsa con Malko. Faceva fatica a far convivere nella sua testa i due ricordi. Ai tavoli vicini, i loro angeli custodi ostentavano espressioni feroci cercando di non interessarsi troppo ai due amanti.

— Hai saputo qualcosa? — chiese Malko.

— Quasi niente — rispose Teresa. — Non si sa nemmeno dove abbia preso alloggio. Dice di essere minacciato. Ma so che stasera deve andare a bere qualcosa con il capo del DAS di Bogotá, il dottor Cano, in un locale che si chiama Lloyd’s. È un bar molto frequentato da quelli della DEA e dai poliziotti. Si trova all’angolo tra la Calle 94 e la Carrera 14A.

— A che ora ci va?

— Non lo so. Probabilmente verso le sette e mezzo.

Teresa rimase un po’ in silenzio, visibilmente turbata.

— Che cosa vuoi fare? — chiese poi, sottovoce.

— Non lo so ancora — rispose Malko.

Rientrarono al Tequendama dopo il caffè, e quasi per una tacita intesa si ritrovarono sul letto a fare l’amore. Stavolta la giovane donna non si stupì che Malko la prendesse senza spogliarla.

Si stava abituando alle cose belle.

— Non riesco a credere che domattina partirò per Miami — sospirò quando rimasero sdraiati l’una accanto all’altro. — Peccato che non possa venire anche tu.

— Verrò a trovarti — rispose Malko.

Se Dio lo permetteva. Si rassettarono. Teresa aveva ancora delle formalità amministrative da espletare. Si lasciarono nella hall del Tequendama. Appena Teresa se ne fu andata, Malko risalì in camera.

Il Lloyd’s somigliava a un elegante pub inglese, e si trovava tra la Calle 94 e la 95. In quel punto, la 95 finiva senza sbocco, a ridosso di un bellissimo prato. Davanti c’era una cabina telefonica rossa, e un uomo armato di un vecchio fucile stava di guardia nel prato. Malko fermò la macchina sulla Carrera 14A, spense i fari e rimase al volante. Era uscito dall’albergo passando dalla porta laterale, senza farsi vedere dalla sua scorta che lo aspettava davanti alla porta principale. A giudicare dalle poche auto ferme davanti al Lloyd’s, il locale doveva essere praticamente vuoto.

Gli avventori cominciarono ad arrivare dopo una mezz’ora. Erano per la maggior parte uomini, ma c’era anche qualche bella donna. Evidentemente il bar serviva da luogo di incontro. Dal suo posto di osservazione, Malko guardava attentamente tutti quelli che entravano. La sua pazienza fu ricompensata un po’ prima delle sette. Oscar Lopez-Triana scese da una BMW grigia, insieme con una donna e un uomo. I suoi capelli giallognoli si notavano da lontano. Malko attese qualche secondo, poi attraversò il prato, incerto sul da farsi.

Fece il giro dell’isolato e svoltò in un vialetto buio, fiancheggiato da un muro piuttosto basso. Salendoci sopra, vide un giardinetto e, al di là di quello, una grande vetrata che permetteva di vedere l’interno del Lloyd’s. C’erano parecchi clienti, ma non si vedeva Oscar Lopez-Triana. Quindi c’era una sola cosa da fare. Malko tornò alla macchina e aspettò. Dopo un’ora vide uscire il capo del DAS di Medellín e i suoi amici.

Non fece nessuna fatica a seguire la BMW nel traffico intenso della sera. La macchina imboccò il proseguimento della Septima, dirigendosi verso nord. Il capo del DAS lasciò i suoi due passeggeri davanti a una casa all’angolo con la Calle 104 e poi proseguì. Si fermò un po’ più in là davanti a un edificio moderno, al cui portone si accedeva salendo una corta scala di marmo, molto bella.

Oscar Lopez-Triana scese dalla BMW e salì in fretta i pochi gradini. Malko fermò subito la macchina, scese e lo seguì. Con la coda dell’occhio vide, parcheggiate lungo il marciapiede, tre 4×4 dai vetri oscurati, che rivelavano la presenza della scorta di qualche pezzo grosso. Quando arrivò alla porta a vetri, Oscar Lopez-Triana era fermo davanti al banco di un portiere che stava telefonando, tenuto d’occhio da quattro individui dalle facce patibolari, in piedi nell’atrio. Si trattava senza dubbio di guardie del corpo.

Malko aprì la porta nel momento in cui il portiere riagganciava e indicava sorridendo l’ascensore al capo del DAS di Medellín. Le quattro guardie del corpo si voltarono a guardare insospettite il nuovo venuto. Oscar Lopez-Triana stava aprendo la porta dell’ascensore.

— Oscar!

Malko aveva dato alla sua voce un tono allegro e caloroso.

Il colombiano si voltò quando era già quasi dentro la cabina. Lì per lì sorrise con espressione stupita.

— Mi aspetti! — gridò Malko.

Prendendo in contropiede le guardie del corpo, attraversò l’atrio quasi di corsa ed entrò nella cabina, spingendo davanti a sé Oscar Lopez-Triana. La porta si richiuse con uno scatto secco. Un’espressione di terrore comparve negli occhi neri di Oscar Lopez-Triana, che aveva istintivamente premuto il pulsante del quindicesimo piano.

— Cosa fa lei qui? — balbettò il colombiano.

Malko gli rispose con un sorriso gelido.

— La seguivo — disse.

— Perché? — ringhiò il capo del DAS.

Ma la Beretta 92 presa in casa di Miguel Botero gli si era già conficcata nel collo. Oscar Lopez-Triana impallidì.

— Non lo immagina? — chiese Malko.

L’altro sfuggiva il suo sguardo.

— Io… io non capisco — mormorò.

L’ascensore si fermò con una scossa impercettibile e la porta si aprì. Malko vide un corridoio ricoperto di una soffice moquette verde e una porta aperta, quasi di fronte a sé. Sulla soglia c’era Melinda Avila. Aveva l’occhio sinistro pesto e gonfio, e il labbro inferiore era raddoppiato di volume. Guardò stupita Malko.

Per alcuni interminabili secondi, Melinda tenne gli occhi fissi in quelli di Malko. Oscar Lopez-Triana sembrava trasformato in statua. Poi la giovane donna socchiuse le labbra in un sorriso crudele. Aprì del tutto la porta.

— Avanti — disse.

Malko spinse davanti a sé Oscar Lopez-Triana. Melinda richiuse la porta senza far rumore. Si trovavano in un’anticamera tutta marmi, su cui si affacciavano tutte le stanze dell’appartamento. Melinda Avila ne indicò una a Malko.

— È là — disse soltanto.

Malko scostò la Beretta 92 dal collo di Oscar Lopez-Triana ed entrò nella stanza. Un uomo era seduto in poltrona davanti a un grande televisore. Faccia pesante, mento a ciabatta, ciuffo sulla fronte, il corpo massiccio stretto in una camicia messicana rosa. L’uomo voltò la testa e Malko ne incontrò lo sguardo. Stupore, sgomento e poi furore. L’uomo si alzò a metà.

— Oscar, chi è questo tizio?

Il capo del DAS non ebbe bisogno di rispondere. Pedro García Velasquez aveva visto la Beretta. La sua mano corse con la rapidità di un cobra verso la cintura per prendere la Colt con il calcio d’oro. Ma il narcotrafficante non aveva ancora alzato il cane quando la prima pallottola lo colpì in pieno petto. Pedro García Velasquez emise una specie di ruggito, si raddrizzò, mentre sulla camicia si allargava una chiazza scura. Il secondo proiettile gli fece scoppiare la testa.

Ricadde sulla poltrona, fulminato, con gli occhi sbarrati, la bocca aperta, il pollice ancora contratto sul cane della Colt.

Con i timpani ancora vibranti per i due spari, Malko si voltò. Melinda guardava il cadavere con un misto di disgusto e di estasi. Pallidissimo, Oscar Lopez-Triana cercò di sostenere lo sguardo degli occhi dorati di Malko, ma non ci riuscì.

— È morto — disse. — Lo ha ucciso. È… è incredibile!

Malko gli mostrò la Beretta 92.

— Sa di chi era quest’arma? — chiese in tono pacato. — Era di Miguel Botero.

Oscar Lopez-Triana divenne addirittura terreo. Fissava con orrore la Beretta 92.

— Non sapevo cosa sarebbe successo — balbettò. — Credevo…

Si interruppe. Lo sguardo di Malko penetrava in lui come un laser. I suoi lineamenti si scomposero, il mento cominciò a tremargli. D’un tratto si girò e corse verso la porta d’ingresso dell’appartamento. Malko si concesse il tempo di prendere la mira con cura. Il proiettile partito dalla canna della Beretta penetrò nella nuca di Oscar Lopez-Triana e uscì dalla fronte, portando via un pezzo di calotta cranica.

Il colombiano si accasciò scivolando lungo la porta. Malko sparò altri tre colpi, fino a quando non vide Oscar Lopez-Triana raggomitolato sul pavimento di marmo.

Tornò il silenzio.

Ma fu rotto subito dopo da colpi violenti picchiati contro la porta. Evidentemente gli spari erano stati uditi. Malko scambiò un’occhiata con Melinda Avila. La donna appariva solo un po’ turbata dalla duplice esecuzione alla quale aveva assistito.

— Venga con me — disse, mentre i colpi si facevano più forti.

Malko la seguì in uno stretto corridoio fino a una porta, che Melinda aprì: dava in una stanza buia.

— Si tratta di un appartamento che si trova nell’edificio accanto — disse. — Pedro aveva pensato a questo trucco per sfuggire alla polizia.

Ironia del destino.

Si guardarono per qualche istante, poi Melinda si gettò tra le braccia di Malko, stringendosi forte a lui.

— Vada via — disse. — Sfonderanno la porta se non apro.

Lo spinse nell’altro appartamento e richiuse la porta. Malko attraversò molte stanze e alla fine trovò la porta di ingresso che si apriva sul pianerottolo esterno. Prese l’ascensore fino al pianterreno, uscì senza incontrare nessuno e risalì in macchina senza inconvenienti.

Provava solo un immenso disgusto, misto a una vaga soddisfazione. Lui, che detestava la violenza, era stato costretto ancora una volta a uccidere. Pedro García Velasquez non sarebbe stato consegnato alla giustizia americana, ma giustizia era stata fatta ugualmente.

Teresa si raddrizzò sul letto. L’annunciatrice aveva appena dato la notizia dell’uccisione di Pedro García Velasquez e Oscar Lopez-Triana.

Poi le telecamere si soffermarono a lungo sui cadaveri, particolarmente su quello del narcotrafficante, che pareva addormentato nella sua grande poltrona, col mento sul petto. Una voce fuori campo commentava a tutta velocità, tra il viavai dei poliziotti, parlando di una vendetta del Cartello di Cali, concorrente di quello del narcotrafficante assassinato.

Teresa guardò Malko, con un misto di ammirazione e orrore.

— Non riesco a crederci — mormorò. — Si credeva invulnerabile!

— Ho avuto molta fortuna — disse Malko. — E se non ci fosse stata Melinda non ci sarei riuscito.

Mancavano solo due ore alla partenza del suo aereo. Doveva andare.

L’aeroporto di Bogotá brulicava di uniformi, di pattuglie in alta tenuta armate fino ai denti. Wayne Maifort mostrò a una sentinella la sua tessera, per facilitare l’ingresso di Malko. SAS andò a controllare le sue valigie prima che venissero caricate nella stiva. Il 747 dell’Air France per Parigi era lì, vicino al 767 per New York, puntualissimo. Poi Malko tornò nel salotto di attesa dei VIP, col capo della stazione CIA.

Dopo essere usciti dal Tequendama, si erano fermati all’ambasciata americana per una breve e discreta riunione, nel corso della quale la DEA di Bogotá al gran completo, sotto la guida di John Clifton, si era calorosamente rallegrata con Malko.

Per non ferire la suscettibilità dei colombiani, SAS aveva deciso di mantenere il segreto sulla sua impresa. Aveva consegnato a John Clifton la Beretta 92 di Miguel Botero, che sarebbe stata dirottata subito verso il museo segreto della DEA, a Miami. L’americano aveva abbracciato Malko fino a stritolarlo, troppo commosso per parlare.

Per la prima volta, dopo anni, la DEA conosceva qualcosa di diverso dagli insuccessi.

Un altoparlante gracchiò nel salotto VIP, annunciando la partenza dell’aereo. Wayne Maifort accompagnò Malko fino alla passerella, nascondendo a fatica la soddisfazione. Si lasciarono al portello del 767.

— Lei ha cambiato un detto di questo paese — disse allegramente l’americano.

— Quale? — chiese Malko, incuriosito.

— Finora si diceva che le persone perbene si trovano solo nei cimiteri.
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