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Il libro




Tre funzionari di organizzazioni sanitarie internazionali sono rimasti uccisi in un agguato alla foce del fiume Rovuma, che segna il confine della Tanzania con il Mozambico. L’obiettivo degli assalitori era un carico di medicinali destinati alla popolazione civile, e non è la prima volta che succede. Da quelle parti qualcuno sta forse avviando un business di farmaci e vaccini per comprare armi o droga. Dalle alte sfere dell’intelligence arriva l’ordine di inviare sul posto un investigatore a fare luce sull’accaduto, prima che la situazione degeneri. Dario Costa non è nuovo a missioni nell’area e grazie a relazioni consolidate potrebbe ottenere utili appoggi. Deve però avere ben chiaro che lo scenario negli anni è cambiato. Gli integralisti salafiti stanno mettendo radici e mirano a diffondere il loro credo nella regione meridionale del paese. Nel gioco degli interessi più o meno inconfessabili che spesso entrano in conflitto rivestono un ruolo decisivo anche i trafficanti di diamanti, che puntano ad allargare il mercato, e i petrolieri, che ampliano le zone di estrazione corrompendo chiunque cerchi di impedirglielo. A Costa non rimane che augurarsi buona fortuna. A destinazione lo aspetta la legge marziale dichiarata in tutto il territorio.
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Dodici righe, dodici righe in un trafiletto in ottava pagina! Fra le persone coinvolte figuravano due europei e un americano, altrimenti sarebbero mancate pure quelle. Tanto valeva la vita d’una manciata di pescatori e marinai che avevano lasciato la costa africana a bordo dei loro dhow e non l’avevano più rivista. I responsabili? I pirati somali in trasferta perché incalzati dalle unità della missione Atalanta, i contrabbandieri d’armi intralciati dai pattugliamenti di Ocean Shield, i grossisti della droga impegnati nella cruenta guerra per il controllo del mercato mediorientale, i guerriglieri islamici di Al Shabaab o del nascente Ansar Al Sunna, il piccolo cabotaggio criminale di individui che si rifiutavano di morire di fame; nessuno aveva avanzato ipotesi aperte al confronto, e se qualcuno lo aveva fatto, erano cadute nell’oblio del vuoto mediatico.

Dodici righe e nessun altro riferimento, né sui quotidiani del giorno dopo né altrove né mai!

Da poco aveva smesso di piovere e, oltre i panneggi della finestra ad arco, l’asfalto lucido pareva un caleidoscopio che animava i muri grigi e affumicati degli storici palazzi di fronte, sedi di banche, di assicurazioni e di prestigiosi istituti finanziari. Le luci dei semafori coloravano a intermittenza la lieve foschia di fine settembre, e i fanali delle rare auto di passaggio la scioglievano per un attimo in spire iridescenti. Faceva caldo nell’ovattata atmosfera del salone ristorante, e i due bicchieri di amarone con cui avevo accompagnato il doppio tournedos alla Rossini e il generoso piatto di cipolle all’Escoffier mi avevano messo di buon umore, anche se l’anonimo invito a cena ricevuto poche ore prima non mi aveva incoraggiato ad accettarlo.

Erano mesi che Roma taceva, quasi mi ero scordato del NOS operativo di cui ero ancora titolare, e il tranquillo trascorrere del tempo mi aveva fatto sperare in un meritato oblio da parte di certe figure che avrei preferito non incontrare mai più. Eppure, superata la soglia dell’esclusivo salone frequentato da grand commis di Stato, politici affermati, onorevoli in carriera, banchieri internazionali, belle signore di grandi e piccole virtù e imprenditori a parecchi zeri, rividi con piacere l’elegante figura del dottor Ottavio Grimaldi seduta accanto alla finestra aperta sulla strada, segno che non temeva il tiratore appostato sul tetto di fronte. Viste le frequentazioni e l’ambiente da cui proveniva, era il preludio a una cena che sarebbe stata di tutto riposo. Lo smoking bianco tagliato su misura e l’aspetto erano intonati al luogo, come l’atteggiamento di chi si trova a proprio agio dovunque. Sul davanzale aveva deposto la valigetta Jüscha color senape che ben conoscevo, e questo mi diede da pensare, perché non ne aveva mai cavato niente di buono per il mio futuro prossimo.

I saluti erano stati formali, quasi freddi, ma col passare dei minuti la conversazione si era vivacizzata per poi sciogliesi in un dialogo amichevole di fronte alla squisitezza delle vivande e alla corposità del vino. Grimaldi si era dimostrato un grande intenditore di rossi veneti, per poi indicarmi sottovoce le fortune finanziarie dei vari personaggi che ci sedevano a rispettosa distanza. Si era invece mostrato discreto per quanto riguardava altri aspetti della loro vita, anche se il riferimento al portafogli era costante. Avevo notato che molti lo conoscevano, ma che non tutti lo salutavano con lo stesso entusiasmo. Avevamo parlato del dottor Alessi e di come una nuova cura basata su ricerche di medicina molecolare l’avesse rimesso in sesto. Aveva partecipato a una recente conferenza antiterrorismo a Quantico, dove in fatto di sproloqui aveva dato il meglio di sé e aveva portato a casa un congruo finanziamento da parte del dipartimento di Stato. Cosa poi ne avesse fatto era rimasto un mistero, al quale il sorriso enigmatico di Grimaldi aveva conferito molteplici significati.

Avevo gustato il caffè forte e nero e mi stavo addolcendo la bocca con un paio di madeleine al cioccolato, quando la valigetta color senape vomitò la busta a sorpresa che, una volta tanto, non mi rovinò la cena.

— Il riconoscimento per il suo impegno a Londra e a San Isidro. Il dottor Alessi ha preteso che fosse congruo e lo troverà accluso ai soliti emolumenti sotto la voce “indennità di cravatta”. Bonifici accreditati in data odierna sul suo conto e tassati alla fonte. Io sarei stato meno generoso, perché lei ha l’insana abitudine di farsi correre dietro, ma ciò che decide il vicedirettore alle operazioni è legge anche per me, perciò... ubi maior minor cessat.

Sorrisi e sbirciai la coppa di grand marnier Cuvée Louis Alexandre appena deposta in tavola.

— Ora mi chiedo se la cena è a carico mio o dell’amministrazione del DIS. I prezzi sul menu sono da capogiro e io non avrei mai messo piede qui dentro.

— Il mio ufficio scaricherà il conto nelle spese di rappresentanza dell’AISE perché, una volta tanto, non sarò io a inseguire le sue follie investigative. Adesso che i suoi recenti impegni all’estero sono stati retribuiti, lei non ha il diritto di rifiutare un nuovo incarico.

— Alessi coordina entrambi i servizi, quindi io leggo la sua volontà dietro l’invito a cena.

— Chi la rivuole sul campo è un suo vecchio amico, che ha preteso la sua presenza senza accettare alternative. Questa persona nutre un’illimitata fiducia nelle sue capacità investigative, pertanto si è fatta viva con un passo diplomatico ufficiale. Il suo nome, al DIS, è stato avanzato dal ministero degli Esteri e l’AISE ha dovuto prenderne atto.

— Io non appartengo più all’AISE.

— Al quale, come Articolo 7 a ruolo, risponde ancora — continuò Grimaldi flemmatico. — Che lo voglia o no, lei resta in gioco, perché i vertici hanno convalidato la sua appartenenza al servizio per un altro anno. Fra dodici mesi potrà andare a veleggiare nell’Egeo, o a visitare il vulcano di Palea Kameni, ma in questo frangente non le è concesso. Pertanto, ordini una seconda coppa di grand marnier e poi mi chieda perché il suo vecchio amico Mac Farlane tiene così tanto alla sua presenza.

— L’ultima volta che lei me ne ha parlato era un funzionario del COBRA e coordinava gli interventi all’estero dell’unità di crisi britannica. Chi hanno rapito, o cos’hanno fatto saltare in aria, per schiodarlo da Londra?

— Non sono esplose bombe, ma due membri inglesi dell’OMS e un alto funzionario della Croce Rossa americana hanno perso la vita alla foce del fiume Rovuma, che separa la Tanzania dal Mozambico. Difetto di dettagli, ma pare che la loro uccisione abbia avuto un corollario di morti fra gli equipaggi di cinque o sei dhow. C’è di mezzo un carico di medicinali diretto al distretto mozambicano di Punta Delgado: vaccini anti-SARS2 e farmaci antimalarici destinati ai profughi fuggiti dalle zone attaccate dai salafiti un anno fa...

— Un lavoro di questo tipo è adatto agli incursori del SAS e, visto che è coinvolto un americano, ai duri della Delta Force o dei Berretti Verdi. Io non possiedo abbastanza esperienza per andare a braccare terroristi fra i leoni della savana.

— Il comandante Mac Farlane ha chiesto la sua collaborazione e... non sia mai detto che noi non gliela concediamo.

— Ho capito: Londra chiama, Roma risponde e il sottoscritto fa i bagagli.

— Più o meno; comunque non scordi che tre mesi fa, proprio nel Sud della Tanzania, un nostro convoglio umanitario è stato attaccato, e anche quello trasportava farmaci. Non ci sono stati né morti né feriti, ma il carico di antibiotici e di meflochina destinato alle popolazioni dei Grandi Laghi è stato razziato. Potrebbero esserci delinquenti che vogliono guadagnare soldi per comprare armi o droga ed è possibile che i due attacchi siano correlati. Mac Farlane è sul posto da una settimana e forse è già arrivato a conclusioni valide.

— Ed è ansioso di condividerle col sottoscritto? Non è tipico degli inglesi, mi creda.

— Gliene parlerà lui stesso appena vi vedrete. Signor Costa, le sue precedenti missioni in quell’area le hanno garantito entrature che può sfruttare a fondo e che possono risultare utili a entrambi. In quegli anni l’integralismo non aveva ancora attecchito, ma sappiamo che i nemici attuali dei salafiti vanno considerati nostri buoni amici. Forse Mac Farlane non riesce a superare certi ostacoli politici e conta sulla sua presenza per ottenere gli appoggi locali di cui necessita.

— La pandemia ha limitato i voli internazionali.

— La sua prima meta sarà il Corno d’Africa, che raggiungerà con un C-130 del 46° stormo. L’Hercules trasporterà cinquanta fucilieri di marina di rinforzo al nostro compound e lei si aggregherà al distaccamento. La pirateria ha rialzato la testa e per fiaccarla non basterà potenziare l’azione dei Predator operativi nell’aeroporto di Gibuti, ma occorrerà gente armata a bordo delle navi, e speriamo che non sia necessario sparare, perché dall’altra parte hanno accresciuto l’impiego dei lanciarazzi e delle mitragliere da 23 millimetri. Lei incontrerà un funzionario dell’AISE presso la stazione navale Amedeo Guillet e si farà raccontare tutto ciò che ha scoperto. Ha indagato sull’attacco al nostro convoglio ed è quello che ne sa più di tutti. In seguito, coprirà la tratta aerea fra Gibuti e la città di Mtwara a bordo di un Cessna 177 britannico che decollerà dalla base Lemonnier, l’hub logistico USA che rifornisce il Medio Oriente e l’Africa orientale. Volerà un po’ stretto, e sarà una traversata avventurosa, ma non correrà eccessivi pericoli.

— Cosa c’è nella città di Mtwara di così importante? Dove si trova?

— Sorge nella baia dove sfocia il fiume Rovuma, al confine fra i due Stati. A quanto ne so, le autorità militari tanzaniane hanno requisito un albergo ricavato in un ex forte coloniale tedesco e vi hanno impiantato il loro quartier generale. La legge marziale è stata dichiarata in tutto il territorio, fino ai Grandi Laghi. Il nostro convoglio è stato attaccato a dieci chilometri da Songea, non lontano dal Mozambico.

— Brutta gatta da pelare, dottor Ottavio Grimaldi!

— Il primo attacco è risultato incruento, il secondo è costato vittime innocenti; io spero che, se ce ne sarà un terzo, non si trasformi in una strage di massa. La situazione politica locale esige un’accurata analisi e lei possiede le capacità per portarla a termine. Nessuno le chiederà di sfidare i leoni della savana, ma noi vogliamo comprendere cosa sta succedendo da quelle parti e perché vengono razziati i medicinali destinati alla popolazione civile. Se sarà necessario impiegare le maniere forti, le anticipo che un team del SAS si trova in stand by nell’aeroporto di Mombasa, dotato degli opportuni mezzi d’intervento. Potrà scontrarsi con i salafiti di Ansar Al Sunna, che mirano a esportare il loro credo nel Sud della Tanzania, con gli interessi occulti della pirateria somala, con i trafficanti di diamanti dei Grandi Laghi che cercano basi oltre il Rovuma per allargare il mercato, o con i petrolieri che estraggono gas al largo di Palma e non si fanno scrupoli se devono sconfinare a nord, corrompendo chi tenta di impedirglielo. Districare la matassa sarebbe un passo avanti per regalare un’identità a chi ha attaccato il nostro convoglio.

— Deduco che il funzionario dell’AISE torna a casa con le tasche vuote.

— Doveva limitarsi a un rapporto preliminare, con la raccomandazione di mantenere un basso profilo.

— A chi rischierò di pestare i piedi, quando l’aria si farà torbida? — chiesi preoccupato.

— Dovrà scoprirlo sul posto. Comunque, potrà sempre contare su Mac Farlane, e su un certo onorevole Kinasi Nakara, col quale lei ha già collaborato.

— È ancora vivo? Quel personaggio è meglio perderlo che trovarlo.

— Volteggia come un avvoltoio sulle miserie locali. Da ex governatore degli altipiani mantiene un notevole peso politico in tutta l’area, anche se è fuori ruolo da tempo. Ora vive a Songea e traffica in vari settori, soprattutto quelli illegali. Per la distribuzione, il nostro carico di farmaci era destinato a una ONLUS della quale Kinasi Nakara è presidente.

— Cominciamo bene! — ironizzai. — Quel tipo si finanziava le campagne elettorali facendo contrabbandare diamanti al figlio, che poi si è schiantato in auto a due passi da Milano.

— Sono gli individui del genere a vendere le informazioni migliori.

— Nakara non ha mai venduto niente, ha solo rapinato!

— Se la veda un po’ lei, Costa: io le ho solo fornito un nome da cui partire.

— Chi è il funzionario dell’AISE che dovrò incontrare?

— Proviene dal Reparto informazioni e sicurezza dello Stato maggiore ed è nei servizi da poco tempo.

— Ho capito: è un tecnico dell’intelligence militare.

— Già, e non mi ripeta la battuta dell’ossimoro. Dalle informazioni che l’AISE ha trasmesso al DIS non direi che ha svolto un cattivo lavoro.

— Davvero? E perché quelle informazioni non si trovano nella valigetta dei misteri? Non sarei partito completamente digiuno e spiazzato.

— È ciò che desidera Alessi: lei affronterà l’indagine con la mente libera da preconcetti. In poche parole, non dovrà fidarsi nemmeno del suo amico Mac Farlane.

— Per dare retta a un cialtrone come Nakara? — sorrisi amaro. — Ho capito: faccio di testa mia e basta. Quando decollerà il C-130?

— A mezzanotte di dopodomani. Nel frattempo... — Grimaldi levò dal taschino una tesserina verde con tanto di fotografia — con questa accederà al poligono della sua vecchia caserma. È autorizzato a frequentarlo per quattro ore al giorno. Ho saputo che se l’è cavata bene con una S&W automatica, quindi gliene ho procurata una munita di silenziatore. Ripeto, non dovrà abbattere i leoni della savana, ma le tornerà utile. Quando collaborò con Kinasi Nakara dovette difendersi da certi assassini camuffati sotto pelli di leopardo, poi si fece largo tra le fiamme mentre le pallottole fischiavano da tutte le parti. È probabile che quest’indagine risulti più tranquilla, ma è meglio non sottovalutare i rischi.

— Dottor Grimaldi, non mi ha ancora spiegato il motivo per cui dovrò mangiare la polvere: perché Mac Farlane ha scomodato la Farnesina, oppure perché quest’ultima vuole scoprire che fine hanno fatto i farmaci? Qual è il confine fra le due missioni? E poi, erano veri farmaci?

— Il limite è lasciato al suo buon senso. Navighi a vista, Alessi le concede libertà d’azione.

La valigetta dei misteri generò ancora un flacone, che Grimaldi mi mise davanti.

— Prima di scomodarla ho recuperato la sua cartella clinica. Può partire tranquillo: tetano okay, febbre gialla okay, epatiti varie okay... queste sono pastiglie di Lariam contro la malaria, la maledizione del posto. Se ne imbottisca da ora per tutta la durata della missione e anche dopo.

E i sapori dell’ottima cena furono spazzati via dal gusto orribile d’una capsula grossa come un’oliva.
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Pioveva a dirotto quando raggiunsi l’hangar dove si erano radunati i fucilieri del San Marco.

Non feci una gran figura presentandomi a Livorno con la consueta sacca da viaggio, il soprabito intriso d’acqua e la falda del cappello che sgocciolava, in ogni modo nessuno mi chiese se avessi sbagliato posto. Non era la prima volta che si vedevano capitare fra i piedi un civile e, data la destinazione, non occorreva una gran fantasia per immaginare per chi lavorassi.

Il tenente di vascello che li comandava abbozzò un saluto toccandosi la fronte, poi un sottocapo m’indicò il carrello dove depositare il bagaglio. Mi ero appena seduto su una cassa cercando d’attaccare discorso col più giovane del plotone, quando una luce verde ruotò sul soffitto e le porte dell’hangar scivolarono sulle guide, spalancate sul buio d’una notte da dimenticare. Poteva essere l’ultimo temporale della stagione, ma la luce violacea dei lampi sciabolava un cielo da tregenda coperto da nuvole basse e scure, in lento movimento verso il mare.

Non ci fu alcun ordine, i cinquanta uomini in assetto da combattimento si alzarono e si allinearono con gli ARX 160 al fianco, in attesa del mezzo che li avrebbe condotti all’Hercules. Arrivò un bus della marina e nel massimo silenzio vi prendemmo posto, mentre il carrello con le dotazioni di reparto ci precedeva sotto una pioggia scrosciante che faceva luccicare la cerata di protezione. Procedemmo verso la pista guidati dalle luci gialle allineate sull’asfalto, che quasi non si vedeva sotto i rivoli d’acqua, tanto è vero che le ruote del bus slittarono più d’una volta. Fui l’unico a trasalire, perché gli sguardi degli altri rimasero fissi sul parabrezza spazzato dai tergicristalli.

Ci fu un moto d’interesse solo quando due fasci di luce sparati all’improvviso dalle fotoelettriche rischiararono a giorno la fusoliera del C-130, immobile al centro della pista con la rampa calata. Un attimo d’attesa e il sottufficiale in tuta mimetica al centro del vano di carico ci fece cenno di scendere. La speranza di sentire un solo commento svanì nel rumore degli anfibi che strisciavano sull’impiantito e nel tintinnio delle parti rigide degli zainetti che urtavano i tubolari del bus.

Come tutti mi sorbii la dose di pioggia battente, che finì di deformarmi il cappello, e approdai nel ventre dell’aereo, claustrofobico e maleodorante di combustibile, dominato da ombre nere in lento movimento sullo sfondo delle luci rosse d’emergenza. Chi mi precedeva e mi seguiva sapeva dove piazzarsi e lo faceva da automa, facendo poi scattare le cinture di sicurezza con un’interrotta serie di clic.

— Il signor Costa? — chiese l’uomo con la tuta mimetica inzaccherata. — Sembra che lei abbia già volato sugli Hercules, quindi sa dove trovare i sacchetti, nel caso ne avesse bisogno. Per qualunque altro problema c’è un nostro secondo capo che accompagna il volo.

Poco distante, un’ombra con mezzo volto rischiarato dallo schermo del tablet sollevò il pollice e mi indicò un ritaglio di tela grezza con una rete per spalliera. Appena mi accomodai fui affiancato da due ragazzoni col fazzoletto giallo e rosso al collo, le uniformi vissute di chi aveva parecchia esperienza al proprio attivo. Uno abbozzò un cenno di saluto, l’altro, un sottocapo di prima classe, mi ignorò, sistemò l’arma e s’immerse nella soluzione d’un rebus.

La sistemazione delle dotazioni nella corsia centrale rubò meno di un quarto d’ora, poi la rampa si alzò adagio sul riquadro di pioggia che la luce dei fari rendeva fosforescente, e l’interno della carlinga divenne ancora più demoniaco e soffocante. Una sagoma oscura passò avanti e indietro tra le file di uomini seduti, controllò le cinghie che fermavano il carico, si soffermò sulle mie imbragature di sicurezza e passò oltre, per comunicare infine qualcosa all’interfono. L’intera struttura del C-130 vibrò quando le quattro turboeliche entrarono in funzione. Il rumore sordo soffocò il gemito delle lamiere, il carrello morse l’asfalto lucido di pioggia e l’Hercules si mosse prima adagio, poi sempre più veloce, diretto alla pista di decollo. Mi aspettavo uno scramble da intercettore, invece il pilota ebbe riguardo per il mio stomaco e il mastodonte dell’aria si trovò a volare in orizzontale presto e bene, il rumore sincrono delle eliche che prometteva una trasvolata tranquilla.

E così fu, nonostante la noia di ore e ore passate nel più assoluto silenzio verbale, senza immaginare il colore del cielo o sapere se la pioggia era cessata, se incrociavamo sulle acque del Mediterraneo o volavamo sopra le sabbie del Sinai. Ogni tanto un vuoto d’aria scuoteva la monotonia del dormiveglia, una borraccia tintinnava contro qualcosa di metallico, una scritta luminosa convocava il tenente di vascello nella cabina di pilotaggio e la solita ombra passava tra le file di tute mimetiche per poi riferire all’interfono. Mi ero stancato persino d’immaginare cosa sarebbe capitato dopo l’atterraggio, e consultare l’orologio non era più una consolazione. Nello spiraglio della porta tagliafuoco, che per un attimo si aprì dinanzi all’ufficiale, scorsi un chiarore abbagliante in un cielo dorato, poi lo scarlatto delle luci di navigazione ingoiò tutto.

L’intermittente luce verde che lo sostituì dopo un tempo infinito fu accolta da un coro di generale soddisfazione, cui seguì una variazione di passo nel vorticare delle eliche. L’Hercules cominciò a perdere quota, la prora puntata verso il basso con un angolo sempre maggiore e le vibrazioni delle lamiere in crescendo. Ricomparve la scritta luminosa per indicarci che eravamo prossimi all’atterraggio e che ci aspettava una temperatura al suolo di quarantasei gradi, con un’umidità pari al novantotto per cento, poi le parole furono sostituite da cifre in rapida diminuzione. Erano i metri e i minuti che ci separavano da terra. Quando il carrello picchiò sulla pista, rimbalzando un paio di volte, incassammo tutti la testa fra le spalle, quindi il fragore degli aerofreni e lo stridore dei blocchi sul carrello presero il sopravvento. L’asfalto lasciava a desiderare, perché il C-130 rollò e beccheggiò a più riprese prima di compiere una deviazione e fermarsi.

— Reparto Bravo pronto allo sbarco — comunicò una voce, e gli uomini si alzarono come una sola persona.

Trillò un fischietto e i contorni della rampa si stagliarono su uno sfondo luminoso che si fece sempre più ampio. A poco a poco, la luce inondò l’interno della fusoliera, accompagnata da un calore che mi levò il respiro.

Sostengono gli africanisti che Gibuti sia il luogo più torrido del continente, e io lo sperimentai a mie spese, perché in un attimo mi trovai in un lago di sudore. Persino sollevare la sacca e muovere due passi mi costò una fatica immensa. Addestrati a operare in ogni clima, i fucilieri del San Marco raccolsero le dotazioni e svanirono nella luce accecante che annullava tutto ciò che si allargava ai piedi della rampa.

— Lei è atteso ai bordi della pista da un nostro blindato; deve solo percorrere una ventina di metri sulla destra — indicò il tenente di vascello, e raggiunse gli ectoplasmi che scorgevo a malapena allinearsi poco distante, entità distorte dal calore esalato dall’asfalto, o forse dalla mia incapacità di adattare la vista alla luce del sole africano, dopo tante ore di penombra.

Lasciai la fusoliera quando la respirazione e i contorni delle persone erano tornati quasi normali, anche se nella testa batteva un martello pneumatico. Il Lince si trovava poco lontano, con al volante un incursore della marina che mi squadrò dall’alto in basso quando comparvi trascinando i piedi sull’asfalto incandescente, il soprabito e la giacca infilati fra le maniglie della sacca e il cappello sformato. Mi fece cenno d’imbarcare il bagaglio e di sedermi al suo fianco, poi ripartì quando avevo un piede ancora a terra.

— La base sorge in un nulla riarso chiamato Loyada, però non ci si sta male. Con i rincalzi che l’hanno accompagnata saremo in duecentocinquanta effettivi, ma il servizio a bordo dei mercantili ne porterà via oltre la metà. Ci smazziamo i doppi turni di guardia da quando gli Shabaab somali hanno minacciato di farci saltare in aria e i giapponesi hanno segnalato un tentativo di sabotaggio a uno dei loro P-3 Orion: un cacciavite finito nel posto sbagliato. Lei non è un commerciale, vero? Il mese scorso si è fatto vivo un rappresentante di bibite e merendine che...

— Non tento di vendere niente — sorrisi. — E poi ripartirò in giornata.

— Alla Guillet è arrivato un tipo secco come un’acciuga che si è chiuso per un’ora a rapporto dal comandante: ci dobbiamo aspettare guai?

— Se sorgeranno problemi, non saranno vostri.

— Lei ha l’aria di saperla lunga, nonostante sembra sia capitato da queste parti per sbaglio.

— Lei invece è un sottufficiale incursore venuto apposta: quindi, cosa mi racconta? Cosa si fa alla Guillet, quando non ci si sventola per il gran caldo?

— Il personale dell’aeronautica monitora i droni in volo sull’Oceano Indiano, mentre noi forniamo la cornice di sicurezza attorno al centro comando e alla base operativa in aeroporto, dove lavora la squadra di manutenzione. Il resto dei fucilieri scorta le navi.

Avevamo imboccato una strada male asfaltata incassata fra due file di brutte casette a un piano, qua un palmeto disseccato, là uno slargo polveroso con una pozza fangosa dove si abbeveravano due dromedari, poi un supermarket affiancato da un distributore di benzina con dieci linee di rifornimento occupate da autocarri, e infine una moderna clinica con le pareti di cristalli atermici bruniti. Dalla facciata, il volto del presidente Xi Jinping sorrideva ai passanti.

— Impressionante, eh? L’hanno messa in piedi i cinesi in due anni, lavorando la notte. Anche la stazione di servizio e il supermarket sono opera loro. Sa quanti sono nella Chinese PLA Support Base? Cinquemila, fra uomini e donne, e tutti specializzati. Il comandante sostiene che l’ottanta per cento sono militari, anche se operano in abiti civili. Hanno costruito metà delle moderne strutture di Gibuti e continuano a innalzare palazzi, a scavare pozzi, a spianare colline e a inchiodare binari. E mentre si riposano, controllano il transito delle loro navi verso Suez e il porto del Pireo, che hanno comprato dopo il fallimento economico della Grecia. Ogni tanto, qualche loro unità da guerra si ferma nella rada, senza che i marinai scendano a terra; riparte quasi subito per proteggere i mercantili dai pirati. I pochi che hanno tentato l’abbordaggio d’una nave cinese sono finiti mitragliati e le loro barchette sono state speronate e colate a picco. Nessuno di quei ladroni di mare è stato consegnato alla giustizia dei paesi rivieraschi.

Dopo un infinito numero di sobbalzi, avevamo raggiunto una strada meglio asfaltata, questa volta fiancheggiata da palazzi tutti uguali, dove la monotonia del color ocra era interrotta da file di negozi dalle vetrine polverose e da qualche albergo costruito al centro di giardinetti.

— Sempre loro! — spiegò l’incursore. — I ricconi del posto hanno acquistato gli immobili e li hanno affittati ai kenioti, agli yemeniti e a tutti coloro che trafficano nel Corno d’Africa. Pechino è rientrata dalle spese e ha acceso una nuova ipoteca sulla politica del governo locale. Fra poco metterà mano all’aeroporto e si ritaglierà un settore tutto suo, come hanno fatto gli americani con Camp Lemonnier. I due colossi si sfidano, qui come altrove.

— E noi, con i nostri Predator in volo sull’Oceano Indiano, ci troviamo nel mezzo — osservai.

— Meglio i sorrisetti subdoli dei cinesi e l’arroganza degli americani che i camion imbottiti di tritolo di Al Shabaab. L’ultimo esploso a Mogadiscio ha ucciso centinaia di persone, e anche nella provincia secessionista del Puntland la Jihad non scherza. Lei ha a che fare con roba del genere? Non capita spesso di ospitare gente vestita come lei.

— Cosa indossa l’individuo magro come un’acciuga del quale ha parlato prima? — rimandai.

L’incursore comprese che era meglio non insistere e si concentrò sulla guida, anche perché la strada era tornata a essere una sterrata fra le sterpaglie, attraversata da qualche capra. Non si scorgeva anima viva e le uniche presenze erano quelle dei camionisti che incrociavamo a bordo di autocarri gialli di polvere. Il termometro esterno segnava quarantasette gradi e nemmeno i topi lasciavano le tane.

Il compound apparve in lontananza come un miraggio tremolante nell’afa. In un primo tempo si confuse con lo sfondo giallastro del territorio arido e stepposo, poi si materializzò in un’alta cintura di gabbioni HESCO sormontata da un certo numero di torrette, dalle concertine e dal profilo dei tetti delle costruzioni interne. Sporgeva un pennone, ma la bandiera pendeva inerte nell’aria immobile. Cavalli di Frisia e rotoli di filo spinato bordavano il terrapieno che cingeva l’intera base; unica soluzione di continuità l’ingresso, protetto da un rivellino di sacchetti di sabbia posto a breve distanza dal corpo di guardia. C’era anche un cancello di ferro, ma i battenti erano spalancati sul cortile interno, ricavato dalla disposizione ordinata dei vialetti, dei vari edifici e dei parcheggi. In cima ai gabbioni notai le numerose antenne dei sensori antintrusione, affiancate ai dispositivi antiesplosione e per la rilevazione di ordigni.

C’erano fucilieri di marina di guardia sulle torrette, ma l’ufficiale di servizio all’ingresso era un incursore del 9° dalla pelle abbronzata e dal pizzo dannunziano. La mia presenza era annunciata e non chiese niente, né salutò, ma indicò all’autista un basso prefabbricato bianco, segnato da un grande numero 7. C’era dovunque un’aria di vecchia caserma di periferia, con alcuni giardinieri locali che curavano le aiuole e spazzavano i viali interni.

— Più tardi ricondurrò lei e l’acciuga in aeroporto — salutò l’autista. — Faccia attenzione al condizionamento: qui uccide più degli aspidi, che sono già abbastanza velenosi.

Il basso edificio dove entrai era ovattato dalla penombra e suddiviso in una serie di postazioni video che garantivano l’unica illuminazione; i display rimbalzavano le immagini di ampie distese marine, di mercantili e di portacontainer in navigazione, e talvolta mettevano a fuoco i dettagli del carico. Le workstation erano gestite da sottufficiali dell’aeronautica, ma dietro la console di comando riconobbi l’uniforme bianca d’un ufficiale superiore della marina. Di fronte, un grande schermo LCD trasmetteva il fermo immagine ingrandito di una carretta del mare appoppata, la linea di galleggiamento del tutto sommersa.

Stavo considerando l’ambiente quando, da un box con i vetri oscurati, una voce dall’accento campano m’invitò a proseguire. L’individuo definito magro come un’acciuga era anche scuro di carnagione, e con una gellaba addosso sarebbe stato scambiato per uno yemenita o per un eritreo. Indossava invece un completo di lino bianco che lo faceva sembrare più alto e più scuro; le lenti azzurrine che gli coprivano metà viso non agevolavano l’approccio confidenziale.

— Sergio Reali, rappresentante di aspirapolvere — si qualificò cedendomi il passo nel salotto.

— Che fine ha fatto James Wormold? — ribattei divertito. — L’MI6 l’ha liquidato per sempre?

Sollevò un attimo gli occhiali sulla fronte e mi filò di sottecchi senza sorridere.

— Le piace Graham Green?

— Mi ha convinto Raven, l’ideale per un un’anima nera come il dottor Alessi.

— Ne ho sentito parlare, ma non l’ho mai incontrato.

— Faccia che non succeda e si goda i rompiscatole dell’AISE.

— Non sono anche i suoi superiori?

— Io sono uno dei tanti elettroni vaganti nell’etere cosmico dei servizi di sicurezza.

— Capito: la fanno svolazzare dove la terra scotta.

Il condizionamento funzionava al massimo nel silenzioso stanzino con le poltroncine di finta pelle e il terminale spento, un televisore nell’angolo e uno scaffale pieno di faldoni. La luce dell’alogena a stelo era quasi fastidiosa.

— Cosa le hanno raccontato di tutta questa storia? — chiese sedendosi con un sospiro.

— Che lei ne sa più di me — ribattei facendo altrettanto.

Se si atteggiava a sfaticato per essere laconico, aveva sbagliato atteggiamento.

— La mandano a Songea? — domandò quasi scorbutico.

— A Mtwara, a collaborare con gli inglesi.

— Già, i pescherecci attaccati e svuotati dell’intero carico. Un episodio simile a quello che ha coinvolto il nostro convoglio, ma più cruento. Ho sentito d’una decina di morti e di gente non ancora ripescata dal mare. Ci sono di mezzo due inglesi e un americano uccisi in modo barbaro.

— La sua indagine ha appurato qualche responsabilità?

— Tutti colpevoli e tutti innocenti. È andata come a Goma, in Congo, dove hanno ucciso il nostro ambasciatore. Per le autorità competenti il territorio era sicuro, quando invece pullulava di gente armata. Il confine del Rovuma è un colabrodo e chiunque può superarlo pagando dieci dollari al primo barcaiolo che incontra. L’ONG che trasportava i medicinali non aveva la scorta e neanche l’aveva richiesta; quando i banditi si sono presentati con gli AK-47 spianati, tutti hanno alzato le mani. Le casse, trasportate su ben dieci camion, si sono involate nella savana. Sono certo che i farmaci torneranno in circolazione molto presto e che arriveranno alle popolazioni dei Grandi Laghi, però dovranno essere pagati ai capibastone locali. È la legge dell’Africa!

— Kinasi Nakara è uno di loro? — sparai a bassa voce.

— L’ha conosciuto? Un bel tipo di cialtrone, ma simpatico. Mi ha ricordato alcuni boss di Secondigliano, dove sono nato, se non altro perché ha le dita coperte di anelli e vive in una residenza sfarzosa. Sono stato a casa sua, mi ha coperto di prelibatezze culinarie e non mi ha detto un accidente, anche se mi ha fatto capire tutto. I farmaci non li ha rubati lui, però gli torneranno fra le mani e li smercerà, guadagnandoci sopra qualche migliaio di dollari.

— Sbaglio o anche la distribuzione era affidata a una sua azienda non profit?

— Da queste parti il termine “gratis” non rende, quindi è sconosciuto. Nakara aveva ricevuto l’appalto governativo per consegnare i farmaci dietro un compenso simbolico di cento dollari, e questo risulta pure dai documenti che ho esaminato. I rapporti della polizia sono spazzatura, tutti i testimoni hanno manifestato la memoria corta, e chi aveva chiuso gli occhi per non vedere è diventato anche sordo e muto. Il pick-up su cui viaggiava la rappresentanza della nostra ONG si è preso una raffica in una fiancata, ma è sopravvissuto abbastanza per essere rivenduto il giorno seguente a un terzo del valore. Quando ho chiesto di poterlo visionare, mi hanno risposto che era già stato riparato e smerciato. I dieci camion con le casse dei farmaci hanno fatto perdere le tracce nella savana, ciascuno con un guerrigliero al volante, poi hanno risalito la riva del Rovuma e infine l’hanno attraversato al primo guado. I controlli di confine sono quasi inesistenti, e quando ci sono risultano affidati all’FSG, il Gruppo dei Servizi di Frontiera privato che lavora per i cinesi, ha un AD cinese, la sede centrale a Hong Kong ed è quotato alla borsa di Shanghai.

— Però lo gestisce un americano — rimarcai.

— Già, il consolidato Erik Prince che, quando ha lasciato la Blackwater, si è portato dietro il meglio dei suoi ex marine ed ex Special Forces, tutti veterani dell’Iraq, dell’Afghanistan e di molti altri inferni.

— Anche a Gibuti i cinesi abbondano.

— Visto? Il faccione di Xi Jinping campeggia davanti all’aeroporto. In Mozambico la fanno da padroni da anni, come in Angola, in Namibia e in un sacco d’altri territori dell’Africa. In Tanzania hanno subito una battuta d’arresto dopo l’opposizione del governo al rifacimento del porto di Bagamoyo, destinato a diventare il maggior scalo africano con i suoi venti milioni di container movimentati ogni anno. Continuano però a essere attivi attorno agli scali di Tanga e di Mkinga, che intendono collegare con una nuova ferrovia. Anche in questo caso il governo ha imposto lo stop, visto che Pechino ha chiesto di acquisire diciassettemila ettari di terreno adiacenti a queste località per farne non si sa cosa. Sulla lista nera sono finiti pure i progetti per l’aeroporto di Msalato e per una fattoria sperimentale nella provincia di Kilosa, perché la contropartita sarebbe stata una concessione destinata a sfruttare l’uranio presente nella regione del lago Niassa.

— Ciò nonostante, i confini dello Stato sono tutelati da un’agenzia privata quotata alla borsa di Shanghai. Un’agenzia che arruola Rambo americani con l’obbligo di comportarsi da angioletti disarmati. Una situazione più strana dell’altra, degna della peggior globalizzazione.

— Ci si deve abituare; l’Africa è cambiata come il resto del mondo, e non in meglio.

— Capisco chi mi ha detto di liberare la testa dai preconcetti, prima d’iniziare la missione.

— L’ambiente è quello: ci si adatti. Il rapporto che inoltrerò all’AISE sarà per forza di cose lacunoso e toccherà a lei riempire le righe rimaste in bianco.

— Perché non ha provveduto di persona? L’hanno richiamata troppo presto?

— Dovevo investigare sull’attacco al convoglio della nostra ONG e l’ho fatto; altro non mi competeva. Da lei pretendono di più; magari vogliono che levi le castagne dal fuoco agli inglesi. Ha già interagito con loro? Non sono tipi facili perché, quando operano nelle loro ex colonie, si considerano ancora dei padroni bianchi, e la Tanzania è stata britannica fino agli anni Sessanta. So che hanno fatto venire un superpoliziotto da Londra, un duro che ha diretto la Special Branch.

— Il quale ha scomodato il sottoscritto. Ho già lavorato con lui e non mi sono trovato male.

— Scommetto che farete le pulci alla mia indagine: i due attacchi potrebbero essere collegati.

— È possibile, ma per appurarlo occorrono prove. Forse il superpoliziotto le ha scovate.

— Non la invidio, perché dietro la strage di pescatori ci potrebbe essere Ansar Al Sunna, che negli ultimi tre anni ha messo a ferro e fuoco il Nord del Mozambico. L’ISIS ne ha certificata l’affiliazione e i sistemi impiegati sul campo ne sono la prova: massacri, attentati alle stazioni di polizia, agguati ai reparti dell’esercito, incendi di villaggi e stragi di massa. Un paio d’anni fa, una banda di assatanati ha sconfinato dalla provincia di Cabo Delgado e ha attaccato un villaggio tanzaniano nei pressi di Mtwara, proprio dove lei si troverà a operare: proprietà saccheggiate e una ventina di persone assassinate, quasi tutte decapitate a colpi di panga o sgozzate come agnelli. Sembra che i ribelli non dispongano di molte armi da fuoco, ma il guadagno che otterrebbero dalla vendita dei farmaci sopperirebbe alla carenza.

— È una pista da approfondire — commentai. — Com’è il grado di collaborazione con le autorità locali? Non ho un cattivo ricordo della polizia tanzaniana.

— Era stata formata e addestrata dagli inglesi e per un certo tempo ha funzionato a dovere, ma ora il livello di corruzione è alto e il suo grado di operatività è scaduto. Molti suoi ufficiali, radiati per aver violato mezzo codice penale, sono finiti ad addestrare i terroristi mozambicani. A Songea, il funzionario locale pendeva dalle labbra di Kinasi Nakara. Forse lei sarà più fortunato, ma non si aspetti miracoli se chi comanda la polizia mira al quieto vivere e a fare carriera.

Sergio Reali aveva parlato duro e mi aveva convinto. Mi mancavano alcuni dettagli operativi e li affrontai.

— Quanti erano gli aggressori? Si è capito chi fossero?

— Erano una dozzina, vestiti con tuniche nere e il volto coperto da bandane. Sono spuntati da dietro l’argine di un torrente secco e hanno sparato contro il pick-up, crivellandogli una fiancata. È un miracolo se nessuno è stato colpito: ospitava i tre italiani della ONG e l’autista di colore. Quando hanno invitato tutti alla resa...

— Che lingua parlavano? Swahili?

— Il kimwani. È la lingua franca di Cabo Delgado e dei banditi di Ansar Al Sunna, molti dei quali di etnia makua. Un indizio che toglie tutti i dubbi sulla provenienza della banda.

— Quindi erano africani della costa e non mercenari arabi, yemeniti o legati ad Al Shabaab.

— Erano locali, gente del Nord del Mozambico o del Sud della Tanzania. Ansar Al Sunna ha fatto proseliti anche oltre il Rovuma, soprattutto fra i ceti meno abbienti e fra coloro che negli ultimi anni hanno perso il lavoro o si sono visti espropriare i terreni dagli enti minerari stranieri. A questi aggiunga i profughi scappati dai villaggi di confine, che ritengono il governo di Maputo responsabile della loro situazione, gente che desidera sì tornare alle proprie case, ma da vincitrice! La Jihad offre loro un fucile e un nemico contro cui sparare. Gli attacchi a Palma, a Mocímboa da Praia e ai villaggi circostanti hanno causato oltre quattrocentomila profughi nella sola provincia di Cabo Delgado, e le autorità del Mozambico, per liberarsi di troppe bocche affamate, hanno fatto ponti d’oro a chi voleva fuggire dalle decapitazioni e dalle chiese in fiamme.

— Cosa pensa di suggerire all’AISE?

— Da quest’area sarà meglio andarsene... e alla svelta! Tempo sei mesi e la violenza che già sconvolge il Nord del Mozambico supererà il Rovuma e dilagherà fino alla regione dei Grandi Laghi e all’altopiano del Makonde. Via tutti da qui: operatori economici, ONG, multinazionali del petrolio e del gas, volontari d’ogni fede e cuori d’oro! Ho appreso da fonti sicure che nei distretti di Macomia, di Montepuez e di Quissanga sono attivi campi gestiti da guerriglieri salafiti formatisi in Qatar e in Arabia Saudita, veterani che hanno combattuto in Siria, nel Kurdistan e nello Yemen. Sono centri d’addestramento dove le reclute giurano fedeltà ad Ansar Al Sunna e allo Stato Islamico dell’Iraq e del Levante, che l’ha affiliato.

Uscimmo dal box e ci fermammo a contemplare lo schermo a LED che rimandava l’immagine di un EH-101 in hovering sopra un sambuco immobile nel blu intenso del mare, con gli incursori in tuta mimetica che si calavano rapidi lungo le funi per raggiungere la tolda ingombra di sacchi, di casse e di reti aggrovigliate.

— Le armi e la droga arriveranno da qualche parte, no? — chiese Sergio Reali, e mi precedette sotto il sole implacabile che calcinava il compound.

L’autista ci aspettava al fresco del Lince e questa volta mi fece cenno di sistemarmi dietro, assieme all’altro passeggero.

— Nella sacca sul sedile ci sono bottigliette d’acqua e tramezzini: servitevi! — disse, e furono le uniche parole che pronunciò per tutto il viaggio.

In compenso, ogni volta che Sergio Reali notava elementi che rimandavano alla presenza cinese sorrideva di traverso. La sintesi la fece quando ripassammo sotto il cartellone che ritraeva il sorridente Xi Jinping con la casacca grigia a quattro tasche e il colletto rigido del presidente Mao. — Al dragone sono rispuntate le zanne — commentò infatti.

Mi ripeté la stessa frase quando, superata la sezione civile dell’aeroporto, il blindato sfilò di lato a un mastodontico quadrigetto Xian Y-20 Kunpeng impegnato a scaricare decine di bancali che un’orda d’individui in tuta mimetica smistava su camion e furgoni civili.

— E sono più affilate d’un tempo — aggiunse un attimo prima di fermare il Lince dinanzi alla ridotta che sorvegliava l’ingresso a Camp Lemonnier.

Non ci furono problemi col sergente dei marine di guardia alla sbarra e il blindato procedette veloce verso la pista dove aspettava il Cessna 177 Cardinal, un monoelica ad ala alta che era meno d’un moscerino a confronto col gigante dell’aria alle mie spalle. In effetti, nemmeno gli americani scherzavano, perché un colossale Galaxy era appena atterrato e rullava un paio di piste più lontano.

— Si fida di quel tipo? Io non gli metterei in mano nemmeno il manubrio d’una bicicletta — fu il saluto del mio autista-incursore, lo sguardo rivolto al pilota del minuscolo aereo.

Non risposi e strizzai gli occhi per mettere a fuoco l’individuo che si puliva le dita in un fazzoletto più macchiato della tuta che indossava. Doveva essere un bianco d’Africa, forse un rhodesiano, di sicuro era un insabbiato che non aveva altri luoghi dove vivere. Basso, atticciato, una matassa di capelli più bianchi che biondi che sfuggiva dal berrettino sudicio, non si curava di nascondere la fiaschetta di gin che gli spuntava dal taschino.

— Dovremo sorvolare le coste della Somalia, del Kenya e di quasi tutta la Tanzania, quindi non abbia fretta d’arrivare. Faremo benzina dove potremo e passeremo la notte nel primo buco d’aeroporto che ci accoglierà. Mi conoscono e nessuno negherà l’atterraggio al vecchio Bart. Lo sbirro inglese che mi ha scelto fra altri sbandati ha detto che meno persone sanno del suo arrivo e meglio sarà per tutti, quindi io sono la persona giusta, visto che ho contrabbandato avorio e corni di rinoceronte per chiunque mi abbia pagato. Aggiungo che nessuno mi ha mai ammanettato.

L’avventura nei cieli d’Africa cominciò con una cabrata da togliere il fiato e proseguì lambendo ora le rive dell’oceano, ora scantonando all’interno, talvolta puntando sul mare aperto. L’occhio fisso alla bussola, al tachimetro e alla lancetta del carburante, il vecchio Bart si dimostrò un conversatore amabile e scaltro, raccontandomi un quarto della sua vita come se fosse stata l’intera. Se mi avevano detto che avrei viaggiato su un aereo britannico, si erano sbagliati, perché lui detestava gli inglesi da quando la regina aveva pugnalato alle spalle Ian Smith, regalando la Rhodesia ai bolscevichi di Robert Mugabe. Allora era un ragazzo e aveva visto suo padre combattere nella fanteria leggera, prima che i comunisti della ZANU lo bruciassero vivo in un silos, per poi rubargli la fattoria, il bestiame e le terre, costringendo lui a fuggire in Sudafrica. Il resto della sua vita era stata una continua lotta, prima nei reparti speciali della South African Police che mettevano a ferro e fuoco Soweto e sterminavano insorti in Namibia, poi con i mercenari di Taylor che sparavano in Liberia, e infine dovunque ci fosse da menare le mani e ammazzare africani. Gli ideali erano finiti sotto gli scarponi, da sempre seminava figli bastardi dove capitava e spendeva fino all’ultimo dollaro, perché il domani era un’incognita e la morte l’unica certezza della vita. Era anche diventato un buon pilota, che fosse ai comandi d’un elicottero o d’un aereo, e quando era libero da ingaggi s’arrangiava con tutto ciò che offriva il mercato dell’illegale. Da un anno era stato ingaggiato dal Dyck Advisory Group, e col DAG aveva partecipato alla liberazione di Palma e di Mocímboa da Praia, dopo le sanguinose incursioni da parte degli islamici. Col Cessna che volteggiava a volo radente li aveva bombardati con vecchie granate Mk2: ne aveva strappata la spilla e le aveva chiuse in un bicchiere per non far scattare la molla della leva. Era andata bene, li aveva sloggiati dalle posizioni trincerate e aveva liberato i tecnici della Anadarko, costretti a rifugiarsi nelle camere degli hotel. Per il resto era stata normale amministrazione, con i voli lungo il corso del Rovuma e qualche puntata sulle isolette Quirimbas, un paradiso naturale che la Jihad aveva fatto proprio. Poi era arrivata la richiesta del poliziotto inglese e lui aveva accettato, in cambio d’una borsa sostanziosa e del gin necessario a sciacquare l’ugola.

Ho scordato le volte che atterrammo su piste appena tracciate nella foresta o in piena savana, luoghi noti a lui e a pochi altri, dove una miserabile capanna spersa nel nulla ospitava fusti di benzina e un paio di pompe a mano per travasarla. In un’occasione, verso l’ora di pranzo, trovammo da mangiare un pugno di riso con dello stufato d’antilope, ma Bart scopriva sempre una bottiglia di gin con cui riempire la fiasca. L’aereo a elica non superava i duecentodieci chilometri orari e quelli da percorrere erano migliaia, ma il tempo era l’ultimo fattore da considerare e il mio pilota se la prendeva comoda. Per due volte trovammo delle amache su cui riposare: la prima in una desolata savana dove mi sembrò di sentir ruggire in lontananza dei leoni, la seconda in un ritaglio di foresta tropicale dove qualche mente criminale aveva aperto una pista a colpi di ruspa e di panga. Volammo di notte e di giorno senza mai affidarci al pilota automatico, con la radio che talvolta ci invitava a qualificarci e Bart che scantonava con una virata, oppure una picchiata che sfiorava le cime degli alberi o le onde del mare. Ci tenemmo lontani dai grandi centri quali Mogadiscio e Mombasa ed evitammo anche le alte vette del Kenya, preferendo nel primo caso le steppe desolate dell’interno somalo e nel secondo l’aria salmastra dell’oceano.

Quando vidi scorrere sotto l’aereo un tappeto di luci, dopo aver volato per ore su un mare d’acciaio e aver compiuto un’ampia virata, mi sentii dire che illuminavano Dar es Salaam e che mancava poco all’ultima pista.

— L’aeroporto di Mtwara? — chiesi tirando un sospiro.

— Nooo! — rispose Bart vuotando la fiaschetta. — Comunque, si goda le ultime duecentosettanta miglia di volo libero e poi farà a meno della mia compagnia.

Prendemmo terra con una serie interminabile di scossoni quando il cielo incendiava la savana in un’alba di fuoco, il sole che allungava i raggi obliqui sulla terra rossa e sulle sterpaglie disseccate. Qualche albero calcinato dalla calura cresceva attorno a quelle che erano state pozze d’acqua e adesso erano macchie brune nel terreno screpolato dalla siccità. Prima di toccare il suolo sorvolammo alcune capanne di fango col tetto di paglia, dei recinti di pietra deserti e una specie di pista polverosa che si confondeva col resto del panorama.

— Siamo a una trentina di chilometri dal Rovuma, terra di libero passaggio per tutti, compresi i terroristi. Ciò che non ha fatto la guerra, lo hanno fatto la carestia e la mancanza di pioggia, svuotando i villaggi e costringendo i pastori a emigrare. Nessuno ha ancora stabilito chi abbia occupato il vuoto, anche se in qualche occasione il DAG mi ha inviato da queste parti a lanciare bicchieri esplosivi su gruppi di intrusi sconosciuti per costringerli a sloggiare. Fino all’altopiano del Makonde e a Songea, il paesaggio e i rischi cambiano poco.

— L’attacco al convoglio italiano è avvenuto da queste parti?

— Ne ho sentito parlare, ma non ne so molto, comunque il contesto è questo: polvere e sete. Chi non fa il pastore fa il contrabbandiere; di questi tempi l’alternativa è il guerrigliero. C’erano molti jihadisti tanzaniani all’assalto di Palma ed erano più feroci dei locali: sono stati loro a demolire parte della città e ad appiccare gli incendi più rovinosi. Ah, abbiamo visite...

All’orizzonte, dove la pista svaniva contro il cielo striato da cirri dorati, si era alzata una velata nube rossastra che ricadeva ai lati di un mezzo in rapido avvicinamento. Bart sfilò da sotto il cruscotto un Bresser Hunter 20×50 e me lo passò schioccando la lingua.

— Vengono a prenderla, servizio a domicilio.

— Un collega del DAG?

— Da come guida direi proprio di no: uno dei nostri non solleverebbe tanta polvere, col rischio di farmi sapere che sta arrivando. Diamine, avrei tutto il tempo di puntargli addosso un RPG e farlo saltare in aria.

Misi a fuoco l’obiettivo e scorsi un Defender color kaki che beccheggiava e rollava tra due fontane di sabbia, talvolta affondava in un avvallamento e poi rispuntava con un balzo improvviso, per sparire subito dopo.

— Meglio il dorso d’un dromedario — commentai restituendo il binocolo.

— La schiena è sua; io risalgo in cielo e torno dall’altra parte del fiume. Mi creda: certe iniziative non dovrebbero coinvolgere gente vestita come lei e della sua età.

Aveva ragione, ma non glielo dissi e continuai a fissare la nuvola di polvere che si avvicinava facendo svolazzare lontano stormi d’uccelli e stanando dalla boscaglia facoceri, antilopi, roditori e chissà cos’altro. Considerando meglio il suolo notai che eravamo atterrati in un tratto privo di screpolature e senza gibbosità, dove la vegetazione era più rada. Bart conosceva bene la zona, non aveva voluto mettere a rischio il carrello e aveva pensato anche al veicolo che mi avrebbe condotto a destinazione.

Il Defender si fermò di fianco all’ala del Cessna e scaricò un anziano sergente dal pizzetto brizzolato che si affrettò a calzare il cappello alla boera e a spolverare l’uniforme color sabbia, prima di aprire lo sportello opposto e sbattere i tacchi. Tanto onore era riservato al comandante Mac Farlane, che, nonostante fosse in abiti civili, manteneva intatto il carisma dell’ufficiale capace e di successo, autorevole senza essere autoritario. Non lo incontravo dall’autunno precedente e la posizione di responsabilità nel COBRA non aveva giovato al suo umore, perché lo vidi piuttosto teso. Lo sapevo un funzionario impulsivo ma capace, che affrontava con decisione le situazioni più critiche. Se la sua preoccupazione nasceva dal non poter agire come desiderava, o com’era opportuno, potevo essere certo che la situazione era delle peggiori. L’esposizione a quel clima micidiale aveva schiarito la sua chioma da pel di carota, e anche la pelle del viso, maltrattata dal sole, aveva risposto riempiendosi di efelidi. Tuttavia lo spirito scozzese non si smentiva e in mezzo al campo di battaglia gli occhi celesti erano un guizzo di lame, mentre la mascella squadrata era un invito ad accettare lo scontro.

— Abbiamo collaborato in maniera così efficace che ho voluto rinnovarle l’invito sul campo — esordì mentre lasciava la vettura sotto lo sguardo del sergente sull’attenti. Memore degli sfarzi coloniali, s’era munito d’un frustino da cavallerizzo e lo batté sull’ala dell’aereo.

— Capo, non ha fatto niente di male — lo redarguì Bart, stecchino fra i denti e sguardo perso.

— Siete in ritardo di due ore; cos’è successo?

— Un controllore troppo curioso sopra Mombasa e un po’ di alti e bassi al largo di Zanzibar. Siamo stati costretti ad allungare il tragitto. Per il resto tutto normale: pit stop okay, viveri commestibili, amache comode e generi di conforto come da contratto. — Mostrò la borraccia vuota, la gettò sotto il sedile e continuò: — Un po’ più di generosità sarebbe stata ben accetta.

— Come da contratto — ribatté lo scozzese, e mi fece segno di balzare a terra.

Ci stringemmo la mano da amici di vecchia data, anche se non sapevamo quasi niente l’uno dell’altro. Avevamo collaborato in un paio d’occasioni, e ci era andata bene... e poi? Perché Mac Farlane mi aveva voluto come alleato? Possibile che nella sua posizione d’alto funzionario dell’unità di crisi britannica non conoscesse agenti più giovani e preparati di me?

— Venga, Costa, la devo informare di qualche particolare che interesserà lei e il suo governo. Il Defender è climatizzato e fra un’ora la savana sarà un incubo di calore e di polvere che brucia la gola. Il sergente non è un asso del volante, ma nel giro di tre ore la porterà dove le sarà possibile fare una doccia.
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Abbandonammo Bart al suo destino d’eterno avventuriero e puntammo verso il mondo civile lungo la pista sulla quale il fuoristrada aveva arrancato poco prima. Era un autentico roller coaster che metteva a dura prova le sospensioni meccaniche e le vertebre dorsali, con l’aggravante di durare nel tempo. La speranza che il fondo della sterrata migliorasse dopo pochi chilometri svanì quando ci trovammo a costeggiare il Rovuma, e la strada si confuse con l’argine in un vero e proprio percorso a ostacoli. L’alveo del fiume era ampio, ma le acque rosse e torbide risentivano della siccità e in alcuni tratti lasciavano all’asciutto oltre un terzo del letto. Nessun ponte e nessun traghetto agevolava il superamento del fiume; solo ogni tanto si vedeva una barca a remi arenata sul greto, riparata da un ombrellone o da un telo, sotto il quale dormiva un pescatore.

— L’azione di controllo dell’FSG è limitata — disse Mac Farlane cambiando discorso. Fino a quel momento avevamo chiacchierato delle rispettive famiglie, avevamo ricordato le peripezie passate nelle strade di Londra e avevamo constatato con piacere come lord Carfax fosse stato destituito dalla carica di decano del Club dei Quattordici per essere relegato nella tenuta in Cornovaglia ad allevare stalloni. Era un modo soft per introdurre l’argomento che mi stava a cuore, e anche per comprendere le intenzioni dell’interlocutore, che sembrava non avere fretta nell’affrontarlo.

— Il funzionario dell’AISE col quale ho parlato non mi ha descritto una situazione idilliaca. La frontiera è un colabrodo e dal Mozambico esce ed entra chi vuole.

— Tranne quelli che hanno attaccato i dhow diretti al porto di Palma — rispose lo scozzese cacciandosi fra i denti la pipa spenta. — Loro sono venuti dal mare, a bordo di almeno sei barche a motore. Un agguato da veri pirati: si sono avvicinati al convoglio dell’OMS come se fossero dei pescatori, l’hanno circondato, l’hanno investito con una valanga di fuoco che ha ammazzato tre quarti degli equipaggi e infine l’hanno abbordato senza smettere di sparare e di mollare fendenti con i loro coltellacci da giungla. Chi ha tentato di resistere è stato ucciso e poi gettato in mare. I due funzionari inglesi e l’americano sono stati sgozzati come da copione, dopo che per scherno erano stati invitati a recitare le sure del Corano. Il trasbordo delle casse è durato una ventina di minuti, e a quel punto gli assalitori sono scomparsi con i motori al massimo dei giri. Pirateria pura.

— Al nostro convoglio è successa più o meno la stessa cosa, con la differenza che non è stato ucciso nessuno e che si sono limitati a rubare i camion. Abbiamo sospetti su un parlamentare in disarmo, una specie di padrino locale invischiato in ogni genere di traffico losco. Non siamo certi che abbia legami stretti con la Jihad, ma pensiamo che si sia impossessato dei medicinali per rivenderli al mercato nero. Da uno sciacallo simile c’è da aspettarsi di tutto.

— Kinasi Nakara? Ne ho sentito parlare e l’ho messo sotto sorveglianza, ma per ora la sua posizione ha ottenuto semaforo verde.

— La città di Palma ha un aeroporto, perché non avete utilizzato un aereo per trasportare i farmaci? Meno di cento chilometri in linea d’aria e minori rischi.

— Durante l’attacco alla città del marzo 2020 un aereo delle linee interne in fase d’atterraggio è stato fatto bersaglio di colpi di mitragliera e se l’è cavata per miracolo dando gas e allontanandosi alla massima velocità. Un elicottero del DAG è stato centrato da un RPG e non è precipitato perché la testata non è esplosa, ma si è limitata a praticare un foro nella carlinga grosso come un melone. Visti i precedenti, i funzionari della OMS hanno privilegiato il trasporto via mare noleggiando sei dhow da duecento tonnellate, mossi da motori e da vele. Cinque erano destinati al trasporto delle merci, uno alla scorta.

— Composta da agenti locali o da contractor?

— Metà e metà: in totale dieci uomini armati. Hanno subito il salasso maggiore, in quanto la sparatoria si è concentrata sul loro peschereccio fin dall’inizio. Chi non è morto subito, dopo l’abbordaggio è stato mutilato e scaraventato in mare. L’esecuzione degli occidentali, ripresa da una videocamera, ha rappresentato la ciliegina sulla torta.

— Quanti pescatori erano stati ingaggiati per consegnare il materiale?

— Nessuno lo sa con esattezza, come nessuno conosce il numero degli scomparsi in mare. I morti custoditi nell’obitorio dell’ospedale di Mtwara sono tredici, i feriti in ospedale appena due, gli scampati... sono X, perché si sono dileguati e nessuno li ha più visti. Qui le cose vanno in questo modo, e non c’è da farsi troppe illusioni.

— Eppure lei mi ha richiesto sul posto.

— Ho bisogno della sua esperienza e del suo modo di analizzare i fatti. Ho lavorato con tanti investigatori, specialmente americani e francesi, però lei mi offre più garanzie per uscire da questo inghippo. Inoltre, il convoglio diretto a Songea era italiano, quindi lei è parte interessata.

— Parte... ma non persona! — sorrisi.

Sorrise anche Mac Farlane e guardò fuori dal finestrino. Viaggiavamo in aperta savana, su un terreno che alternava tutte le sfumature fra il rosso e il bruno, arso dalla siccità e quasi privo di vegetazione, con rare capanne dai tetti di paglia disseminate qua e là dentro recinti di pietre. Ogni tanto uno sparuto gregge di capre attraversava la pista, seguito da un pastore nomade che trascinava i piedi scalzi nella polvere.

— So che lei è qui da una settimana — sottolineai. — Cos’ha scoperto?

— L’unico punto fermo è l’identificazione delle armi con cui sono stati compiuti gli attacchi.

— L’agente dell’AISE mi ha parlato dei soliti AK-47.

— Niente di più errato! Mi sono fatto consegnare dalla polizia di Songea i bossoli repertati sul terreno dell’agguato che ha coinvolto i vostri mezzi e li ho confrontati con quelli recuperati sui dhow.

— Stesse armi? — domandai.

— Esatto, ma non si tratta di Kalashnikov, che impiegano l’originario 7,62×39 millimetri, oppure i calibri 5,45×39 o 5,56×45. Ho spedito il materiale a Mombasa, dove operano i nostri consulenti dell’Antiterrorismo, e la risposta è stata inequivocabile: pallottole 9×19 millimetri parabellum. L’arma ipotizzata è una SGM TEC-9 nelle varianti KG-99 e TEC-9M. Cosa ne sa, Costa?

— Che non è in uso presso alcun esercito, ciò nonostante ha goduto di un buon successo commerciale: duecentocinquantamila pezzi prodotti e venduti con facilità in tutto il mondo. La impiegano i narcos e i mafiosi, i guerriglieri di varia estrazione, i rapinatori di banche, i terroristi e i mercenari. Ha una portata di tiro limitata, una cinquantina di metri al massimo, però si nasconde facilmente addosso e, una volta esploso l’intero caricatore, qualcuno è rimasto a terra di sicuro. Non mi stupisco di vederla impiegata su questo scenario operativo.

— Di conseguenza abbiamo appurato che i banditi e i pirati erano gli stessi e che miravano al medesimo bottino. Secondo lei, a chi interessavano i medicinali?

— A chiunque li voglia rivendere per fare cassa, visto che in zona nessuno è interessato alla salute del prossimo — sorrisi amaro. — Alcuni dei nostri testimoni hanno identificato gli aggressori come africani. Avevano il volto coperto e indossavano tuniche nere, come i guerriglieri dell’ISIS che si fanno fotografare sotto le loro bandiere coperte di scritte, però il dorso delle mani era molto scuro, come l’epidermide attorno agli occhi.

— Stessa testimonianza da parte dei pescatori superstiti interrogati in ospedale. Secondo uno dei feriti, erano pirati somali passati alla Jihad, infatti hanno manovrato le barche a motore come gente esperta nel condurre gli abbordaggi.

— È probabile che Ansar Al Sunna abbia attinto volontari fra gli Shabaab, i quali alternano la pirateria al terrorismo. I gruppi sono simili, anche per composizione etnica, e la gente locale talvolta li confonde.

— L’ho sentito anch’io, ma non vorrei che ci fosse qualcosa di più fra le due bande.

A un incrocio, che quasi non si distingueva dal terreno circostante, era spuntato un cartello stradale che indicava tre chilometri a Mahurunga.

— Ci fermeremo mezz’ora per far raffreddare il motore e riempire le taniche e il serbatoio — disse Mac Farlane. — Vi troveremo l’ultimo distributore che mantiene un rifornimento costante, da lì in poi sarà tutto un optional fino a Mtwara. Tre giorni fa mi sono venuti a recuperare con una jeep militare perché il Cherokee su cui viaggiavo aveva il sensore del gasolio guasto ed ero rimasto a secco.

— Mahurunga... il nome è esotico — commentai.

— Ma non invitante. È un villaggio di pescatori, traghettatori e pastori che campa sui traffici con la riva opposta del Rovuma. Il sergente sostiene che quasi tutti gli abitanti sono in combutta con i ribelli mozambicani, e quando dice “in combutta” intende uniti da legami di sangue. Tuttavia la Castle sudafricana è ottima ed è sempre servita ghiacciata.

— Ne ha imparate di cose in una settimana — ironizzai.

— Il minimo necessario per sopravvivere; qui ci sono località dove manca l’acqua, e non parlo di quella potabile.

Lo squallore imperava sull’agglomerato di abitazioni riarse dalla calura e sulle capanne tirate su alla meglio che lo circondavano: legno, fango e sterco seccati, lamiere arrugginite e fogli di amianto quando andava bene, paglia e giunchi in alternativa. Di lato alla strada principale, un largo tratturo sfondato e polveroso, sorgevano due dozzine di case con gli esterni dipinti a vivaci colori, le antenne paraboliche sui tetti e il pick-up in sosta dinanzi all’entrata. La via attraversava il villaggio fino alla chiesa luterana che un tempo aveva avuto i muri bianchi di calce e alla piazza antistante dominata da due vetusti e colossali baobab, dove sorgevano l’ufficio postale, un ambulatorio pubblico con la cabina telefonica e l’unico luogo di ristoro decente. Mahurunga era tutta lì, ma appariva come un miraggio a chi proveniva dalla torrida savana che lambiva l’altipiano del Makonde, perché sotto la lamiera ondulata del chiosco erano posteggiati diversi fuoristrada, in attesa di fare rifornimento. I proprietari dei veicoli se ne stavano rovesciati sulle panche del bar, se così si poteva definire un bancone di legno sormontato dalla macchina del caffè e stretto fra due antiquati e rumorosi frigoriferi. Vicino a un pozzo circolare con la catena arrugginita, era allineata la batteria di bombole che alimentava i fornelli, e dalle marmitte d’argilla si levava un invitante profumo di carne speziata e di peperoni arrosto.

Mentre il sergente si accodava ai fuoristrada per fare il pieno di gasolio, Mac Farlane e io ci sistemammo sull’unica panca rimasta libera e ordinammo le nostre birre alla maman in abito fantasia che rollava fra i tavoli, scambiando battute in inglese con la dozzina di avventurieri che si sciacquavano la gola con robuste pinte di lager Safari alla spina.

— I conti pubblici sono alla canna del gas e il governo ha dovuto riaprire al turismo anche queste zone, interdette fino a cinque anni fa. Non si sono ancora verificati rapimenti o fatti di sangue, ma a mio nipote non permetterei di venirci a trascorrere le vacanze. Secondo me, quei balordi rischiano forte!

Arrivarono le nostre birre sudafricane, e due ragazzine con le treccine impastate d’argilla, accolte da fischi, lazzi e commenti salaci, cominciarono a servire ciotole di riso, piatti di pollo speziato e verdure alla brace.

— Niente polizia a Mahurunga? — domandai mentre mi pulivo le labbra dalla schiuma.

— Per le autorità centrali la stazione era troppo esposta agli attacchi da oltre il confine, così è stata chiusa. Ogni tanto passa una camionetta armata dell’esercito e la zona è sorvolata da un elicottero dell’FSG, che è in contatto permanente col comando di Mtwara. Ce ne fosse bisogno, resta operativa una squadra SWAT elitrasportata. Secondo un nostro ufficiale del SAS, chi attraversa il Rovuma ha tutto il tempo per uccidere e razziare, per poi ripassare il fiume e sparire senza lasciare traccia. Sono finiti i tempi in cui l’esercito tanzaniano aveva trovato l’energia per combattere e sconfiggere un folle tiranno come Amin Dada, ora la corruzione ha toccato i vertici e il declino del partito padrone ha fatto il resto.

Nell’aria immobile il caldo era atroce e bere significava sudare. Rinunciai alla seconda pinta di Castle e considerai con favore l’invito del sergente a raggiungerlo a bordo del Defender. Lo sparo echeggiò mentre mi alzavo e una scheggia di legno, strappata dalla panca, mi rimbalzò sull’avambraccio, prima di colpire il boccale vuoto di Mac Farlane. Rimbombò una seconda detonazione, più secca, e uno dei giovani che si stava servendo dalla marmitta centrale mollò il mestolo e cadde con la faccia nel piatto di riso. Ci fu un terzo colpo, e un’anfora esplose sopra la testa d’una delle ragazzine, che abbandonò il vassoio delle birre e si afflosciò a terra. L’eco, che si ripercosse lungo le facciate della strada deserta, fu coperta da un urlo e da dietro un angolo della chiesetta schizzò fuori un individuo dal torace unto d’olio, i jeans sfilacciati e in testa un cappello di paglia. Impugnava a due mani il panga dei tagliatori di canne e si avventò contro il tavolo dei turisti, abbattendo subito il più esposto con un fendente al collo. Il sangue schizzò dovunque e si mescolò alla birra e alle vivande, macchiò di scarlatto il cono di riso e s’allargò sulla tavola, mentre la lama tornava ad alzarsi per colpire ancora.

Avevo una pistola e la sfoderai, imitato da Mac Farlane, che sparò con l’arma al fianco ma, a dieci metri, mancò il bersaglio. Io andai a segno, però l’aggressore incassò il proiettile senza risentirne e la lama s’abbatté con violenza sul capo di un giovane che era rimasto paralizzato dallo spavento e dalla sorpresa. Lo scozzese avanzò di tre passi e fece fuoco a braccio teso. Questa volta il nero rimbalzò contro il palo che sosteneva la tettoia, abbandonò l’arma e scivolò a terra col volto devastato.

Tutto era successo in un attimo e l’attacco al tavolo dei turisti doveva servire a coprire il reale obiettivo: Mac Farlane e io! Due individui si materializzarono dietro uno scaffale di lattine, lo ribaltarono con una cacofonia assordante e ci balzarono addosso armati di asce. Vidi la loro pelle scura e le lame scintillare al sole, sentii urla d’odio o forse invocazioni religiose, poi sparai tre proiettili in rapida successione, quasi a bruciapelo, perché il primo aggressore mi era addosso. Rimbalzò via come colpito da un maglio, volò di traverso alla tavola, la travolse e rovinò al suolo, mentre un nuovo proiettile mi fischiava a una spanna dall’orecchio e andava a bucare un frigorifero.

Il colpo era partito da dietro la cabina telefonica e contro il tiratore fece fuoco il Remington 870 del sergente, riparato dallo sportello del Defender. Nello stesso istante lo scozzese sparò contro il secondo aggressore: quattro colpi della S&W automatica mirati al bersaglio grosso e tutti a segno, tanto che l’uomo abbandonò la scure, ruotò su se stesso e rotolò nella polvere.

Chi ci aveva mancati da lontano aveva rivolto l’arma contro il sergente, ma di nuovo sprecò il proiettile. Impiegava un fucile a ripetizione ordinario, un residuato bellico, forse un Mauser o un Enfield, e per due volte fece zampillare la terra vicino alla camionetta, prima di defilarsi. Il complice che lo copriva era ancora meno abile perché, da dovunque sparò, spedì l’ultima pallottola in mezzo alla piazza. Era chiaro che gli aggressori deputati a liquidarci erano i tre dotati di armi bianche, anche se tutto quello che avevano ottenuto era l’assassinio di due ignari viaggiatori.

Era strano, molto strano, e me lo ripetevo mentre muovevo i primi passi guardandomi attorno, l’arma spianata al fianco e pronta a rintuzzare qualunque assalto a sorpresa. Mac Farlane mi copriva poco distante, mentre il sergente s’era attaccato alla radio e parlava in maniera concitata. Era sceso un assurdo silenzio, nessuno apriva bocca, nemmeno al tavolo dei ragazzi, che non trovavano la forza di chinarsi sui loro amici. Il personale del locale si aggirava smarrito fra i tavoli o assisteva la ragazzina svenuta, qualche volto aveva ammiccato dietro le stuoie di cocco delle finestre, un uomo s’era azzardato a scendere in strada, ma la pistola dello scozzese l’aveva costretto a rientrare.

Passò mezz’ora prima che l’aria immobile e il silenzio venissero scossi dalle eliche dell’SA 319 Alouette dipinto a chiazze mimetiche ma col vistoso emblema del Paramount Group ben visibile sulla fiancata; lo seguiva un Atlas Oryx con i colori sudafricani, gli sportelli laterali spalancati e gli incursori con le gambe penzoloni nel vuoto, pronti a balzare a terra con le HK MP5 spianate. Sorvolarono un paio di volte il villaggio, poi il secondo velivolo forzò i rotori e scomparve verso l’interno sporcando il cielo con una scia di fumo. L’Alouette atterrò invece al centro della piazza, dinanzi alla chiesa; il pilota era una vecchia volpe del mestiere e scese in verticale fra i due baobab, appoggiando le tre ruote come sopra un tappeto d’uova. Strette nella cabina vetrata si scorgevano altre due persone: una in tuta mimetica da giungla, l’altra con addosso l’uniforme kaki della polizia e in testa il cappello a larga tesa. Il secondo puntò subito Mac Farlane, mentre il primo, che portava una Ingram a tracolla, si fermò poco distante dal mezzo per armeggiare con i fiammiferi e accendersi un Cohiba lungo una spanna.

— È ferito, comandante? E il suo collega italiano sta bene? — chiese il poliziotto, che sulle spalline recava i gradi di commissario.

Mac Farlane annuì per entrambi, poi indicò i corpi degli aggressori e le loro armi rudimentali.

— Manovalanza di bassa lega, volevano impressionarci senza spendere troppo. Ai viaggiatori è andata peggio e sarà difficile spiegarlo ai loro ambasciatori.

— Mi ero opposto alla riapertura dell’area al turismo, ma le casse del governo languono e questi disgraziati hanno pagato per gli errori di altri. Asce e panga, che Dio li maledica!

— Più un paio di fucili che non avevano imparato a usare; chi li ha impiegati li avrà gettati, prima di eclissarsi nella savana — aggiunsi raggiungendo il collega.

— Se è così, le tane dove nascondersi sono poche: li prenderemo. La SWAT ha abbastanza esperienza per riuscirci e il sergente maggiore Nokuma, che la comanda, è stato addestrato dal DAG. Mi chiamo Richard Skosana, commissario di distretto.

Il funzionario era giovane e prestante, curato nella persona e nella divisa, una leggera cicatrice tribale sulla guancia, lo sguardo pronto e un sorriso aperto alle migliori intenzioni. Aveva anche una presa di mano franca, il che non guastava in un luogo dove l’ipocrisia si esprimeva a sessantaquattro denti.

— Due giorni senza sconfinamenti e senza attacchi, era troppo pretendere il terzo — brontolò a mezza bocca il tipo in tuta mimetica, e scosse la cenere del sigaro. Era più basso del poliziotto, ma doveva essere di scorza più dura, come dimostravano certi segni in viso, residui forse d’ustioni, forse d’interventi di chirurgia plastica. Una qualche ferita al collo gli faceva pendere il capo a sinistra e anche l’incedere aveva qualcosa di innaturale; comunque, restava un uomo d’azione, come spiegavano la corporatura massiccia, i muscoli allenati, il piglio energico e lo sguardo algido ma pronto a reagire a qualunque sorpresa. — Jan van Rooyen, ufficiale di collegamento del Dyck Advisory Group. Mantengo i contatti con l’omonima unità che opera oltre il Rovuma, impegnata a dare la caccia ai terroristi... a tutti i terroristi. Nella South African National Defence Force ero capitano, lo sono anche adesso, ma ora guadagno più soldi e non ne ho ancora abbastanza. A quanto pare hanno cercato di mozzare le teste pensanti dell’indagine, che sareste voi due, ma non ci sono riusciti. Peggio per loro, perché non è saggio molestare gli scozzesi, specialmente quando sono sobri.

Mac Farlane non gradì l’apprezzamento sfacciato, ma incassò e distolse lo sguardo dal volto arrossato e arrogante del mercenario, che corrispose con uno sbuffo di fumo. Arguii che i due s’erano già scontrati e che avevano un contenzioso aperto.

— Ne cattureremo almeno uno e vi assicuro che parlerà — asserì duro il commissario.

— Se non lo facesse, passatelo a me e lo convincerò a collaborare — rise sguaiato van Rooyen.

— Capitano, i suoi colleghi le hanno segnalato movimenti oltre il fiume? — chiesi.

Non ci eravamo stretti la mano e non lo facemmo, perché il sudafricano ignorò la domanda e rivoltò col piede uno dei cadaveri. Trasudava disprezzo e odio da tutti i pori.

Mac Farlane la ripeté e per risposta ottenne un’alzata di spalle.

— A Cabo Delgado l’intelligence è a carico del Paramount Group, e i suoi spioni non hanno alcun interesse a farci fare bella figura passandoci informazioni. Se va bene, ci confermano le responsabilità d’una banda o dell’altra quando la frittata è già stata fatta e i guerriglieri sono uccel di bosco dalla loro parte del fiume.

— Allegria! — mi scappò, e van Rooyen mi fulminò con un’occhiata.

— Lei ha qualcosa da recriminare? È appena arrivato, è caduto in un’imboscata e pretende di sapere già tutto e d’impartire consigli. Aspetti qualche giorno e imparerà almeno a stare zitto.

Stavo per inalberarmi, ma Mac Farlane mi prese per un braccio e mi trattenne.

— Costa, la nostra chiacchierata non è ancora finita; dove possiamo continuarla?

— Facciamo lega fra europei civilizzati, eh? Qui il terrorismo ha fatto scuola: il Mozambico ha ottenuto l’indipendenza con le azioni terroristiche, ma non ha imparato come si fa a reprimerle. I risultati sono stati gli attacchi a Palma, a Mocímboa da Praia e alle altre città di Cabo Delgado, gli assalti ai convogli, i sabotaggi ai pozzi petroliferi e alle fabbriche. A voi è andata bene, ma non sarà sempre così. Nessuno di questi tre individui era marchiato, ma i prossimi attentatori lo saranno e allora non ci saranno di mezzo asce e panga. Oggi, i guerriglieri hanno saggiato il terreno, si sono scottati, e domani non ripeteranno l’errore di sottovalutazione.

— Marchiati? Di che marchi sta parlando? — interruppi.

— Ah, il signor Io-so-tutto non sa un bel niente e continua a ficcare il naso dove non dovrebbe. Ignoro come lei si chiami, chi sia e perché sia capitato in questo truogolo del mondo, ma le consiglio di andarsene al più presto, perché da queste parti non si collezionano santini. Qui si fa la guerra sul serio... o almeno io ci provo!

La punta del sigaro s’invermigliò e l’arrogante aspirò una boccata di fumo che avrebbe intossicato un elefante. Pure lui tossì, ma non se ne preoccupò e tornò a mollare calci ai corpi distesi a terra per rivoltarli a suo gradimento.

— Dove avete comprato quel tipo e quanto l’avete pagato? — sussurrai al commissario, che era chiaramente a disagio.

— Ce lo ha appioppato il colonnello Lionel Dyck come parte del pacchetto e abbiamo dovuto tenerlo sulla barca, anche se non ha mai imparato a remare. È un avanzo dell’Apartheid e non ha ancora capito che la storia non torna sui suoi passi. Dice che è nato in Rhodesia, perché lo Zimbabwe è un’astrazione geografica creata dai comunisti.

— Però ha addestrato la SWAT, che adesso bracca i terroristi — disse Mac Farlane.

— L’abbiamo pagato e ha mantenuto l’impegno — rispose severo l’africano. — Ora torno in volo per vedere cosa succede lungo il fiume, poi ripasserò e vi scorterò a Mtwara in elicottero.

Se ne andò veloce, giusto in tempo per non sentire lo scozzese che commentava: — Se non li intercetteranno nei prossimi dieci minuti, non li cattureranno più. È il lasso di tempo che intercorre per raggiungere il guado più vicino.

— La SWAT potrebbe già averli individuati e neutralizzati.

— In passato i guerriglieri hanno esercitato il bracconaggio e il contrabbando e sanno come rendersi invisibili. Camuffano le piroghe sotto la vegetazione, si cospargono di fango, s’immergono fra le canne e respirano con un giunco forato, come i vietcong. Al momento giusto calano in acqua la canoa e in un baleno superano la metà del fiume, dove nessuno li può acchiappare. È raro che sull’altra sponda vigili una pattuglia della polizia mozambicana, dopo che alcuni agenti sono stati sgozzati. L’FSG si mostra solo in forze e col supporto di almeno un elicottero. Il commissario Skosana è un ottimista, ma dubito che avrà successo.

— E se giocassero di contropiede e non attraversassero il Rovuma? Se appartenessero a una cellula operativa locale?

— In tal caso Skosana è avvantaggiato perché mantiene sul territorio una buona rete di spie, e quando ha detto di poterli braccare nelle loro tane non si è affatto vantato. Tuttavia, mi creda, noi oggi ci siamo scontrati con della semplice manovalanza. Il vero team d’assassini è quello che impiega le TEC-9, quello che ha attaccato i dhow e il convoglio italiano.

— È una convinzione legata ai... “marchi” cui ha accennato il capitano van Rooyen? — chiesi.

Mac Farlane annuì e si sedette su una panchina, sotto i rami calcinati del baobab. L’albero non era nuovo alle sparatorie perché, qua e là, mostrava diversi fori di proiettile, mentre un grosso ramo smozzicato sembrava tranciato dall’esplosione d’un razzo.

— Un marchio, per essere esatti, talvolta inciso a fuoco sul muscolo pettorale sinistro, in alcuni casi solo tatuato. La faccenda è complessa, ma tanto vale che la conosca, visto che ci ha sbattuto il naso. Sa come si dice “spada” in arabo? Si dice sayf. E in cinese? Si traduce chan. La parola “Sayf” è stata trovata marchiata a fuoco sul petto di due guerriglieri uccisi dai russi nel villaggio di Nakate, dopo un assalto a una miniera di rubini. Lo stesso termine è stato trovato inciso sul cadavere di un tanzaniano pochi giorni dopo, quando sette mercenari russi e venti soldati mozambicani sono finiti in un agguato e sono stati massacrati spietatamente... non senza aver prima venduto cara la pelle. Lei ha una spiegazione?

— La Sayf potrebbe essere un’unità di punta di Ansar Al Sunna, impiegata per le missioni ad alto rischio. Combattenti con precedente esperienza militare, magari acquisita in Somalia, in Congo, in Ruanda, nel Centro Africa o forse nel Sahel. I mercenari non sono una prerogativa del mondo occidentale e la Jihad islamica lo ha dimostrato arruolando migliaia di foreign fighter in tutto il pianeta.

— Sono d’accordo. Che ne direbbe però se la parola “Chan” fosse comparsa marchiata a fuoco sul torace di guerriglieri filippini vicini al movimento islamico Abu Sayyaf? È successo sette anni fa, quando l’Aramco e la British Petroleum si sono impegnate nella ricerca di giacimenti di gas nell’isola di Luzon. Gli integralisti hanno scatenato una vera e propria guerra contro le stazioni di polizia e le caserme, hanno rapito tecnici e decapitato dirigenti, hanno impiegato esplosivi e, fra le altre armi, hanno usato le TEC-9. L’unità di punta negli attacchi contro gli obiettivi protetti o sensibili si è dimostrata la Chan, diventata famosa per la ferocia e la determinazione. Morale, le società petrolifere hanno dato forfait e sono tornate a casa. Anche la Spada è scomparsa nel nulla, così come dal nulla era sbucata. Ha lasciato sul terreno una ventina di caduti, filippini reclutati fra le tribù moro delle isole Sulu e Jolo, tutti con alle spalle un passato guerrigliero. Nessuno si è fatto catturare vivo, e i rari feriti in combattimento hanno preferito farsi esplodere una granata in bocca, piuttosto che rischiare le celle governative. Due anni dopo, la Chan è comparsa sulle coste del Borneo, nel sultanato di Brunei, composta da duecento dayaki che avevano ripreso l’antica abitudine di mozzare teste. I loro obiettivi erano gli operai della Shell e i mercenari della Blackwater, impegnati rispettivamente a sfruttare e a proteggere gli impianti di estrazione. Ancora una volta l’hanno spuntata, perché i loro attacchi improvvisi si sono sempre risolti in bagni di sangue a colpi di parang. La loro forza? Il terrore che instillavano nella popolazione, la segretezza e un addestramento militare d’alto livello. Hanno avuto come avversari ex marine, ex Berretti Verdi ed ex Delta Force e non sono mai stati sconfitti.

— Una curiosità: chi ha preso il posto della Shell, dell’Aramco e della BP?

— A Luzon il contratto è andato alla Sinopec e nel sultanato di Brunei alla China National Petroleum, rispettivamente quattrocentotrenta miliardi e trecentocinquanta miliardi di fatturato annuo. La Sayf si è fatta viva anche nell’Iraq settentrionale, dove ha distrutto alcune concessioni americane e ha bruciato un ospedale. In questo caso si è dimostrata il braccio violento di un’organizzazione locale quasi sconosciuta, che ha così avuto modo di affermarsi sul territorio e di contendere ai curdi la gestione dei pozzi. Lo stesso è avvenuto nello Yemen, dove la Sayf si è schierata al fianco del movimento huthi e ha creato seri problemi alle forze saudite impegnate nella regione, molto ricca di minerali e di terre rare. In questo caso i guerriglieri erano stati reclutati in Siria e in Palestina, per essere poi addestrati in qualche buco nero del mondo... un buco nero ben protetto da nazioni che si dicono civili! Ancora una volta, nessuno di loro è stato catturato vivo. È chiaro che, nonostante i cambi di casacca, la matrice dell’organizzazione è una sola, e adesso si trova qui, armata con le solite SGM TEC-9 e l’incrollabile determinazione a usarle.

— Sono fuori dal giro da parecchio e non ne avevo mai sentito parlare: chi si è occupato a tempo pieno di questa banda d’assassini? L’MI6? La CIA?

— Ci può giurare, anche se i risultati sono stati deludenti. Un veterano del SIS mi ha detto che è stato come stringere l’acqua fra le mani: restano le dita bagnate e niente altro. Le pratiche d’arruolamento sono sconosciute, come i luoghi d’addestramento. Non si è nemmeno appurato se la Spada goda dell’appoggio ufficioso d’un governo. Fino a ora ne hanno tratto vantaggio le imprese petrolifere cinesi, però queste non esistono nello Yemen, in Iraq e in Siria, dove la Sayf ha operato come un’unità terrorista, assassinando personalità politiche e compiendo attentati contro ogni genere d’obiettivi, scuole e ospedali compresi. Si è comunque accertato che ha reclutato i suoi adepti sul luogo, in modo da sfruttarne le coperture, la conoscenza del territorio e l’invisibilità; detto per inciso, non si troverà mai un africano che combatte contro i soldati filippini. Questa gente viene addestrata nelle migliori tecniche dell’intelligence, del sabotaggio e delle incursioni, indottrinata in maniera da ottenerne la totale fedeltà e quindi impiegata in operazioni d’alto profilo. Sul nostro scenario sono evidenti i contatti con Al Shabaab somala e con Ansar Al Sunna, di cui la Sayf potrebbe costituire la punta di lancia.

— Fa parlare di sé da sei o sette anni; possibile che nessuno l’abbia inquadrata politicamente o si sia fatto un’idea della sua struttura organizzativa?

— Alla CIA sono sicuri che sia diretta da una donna, anche se nessuno è disposto a giurarlo. Alcune scelte operative sono state esaminate dall’Unità comportamentale, che vi ha visto una “mano” e un’intelligenza tipicamente femminili. Le sto vendendo ciò che gli americani hanno venduto a me prima di partire, per quello che può valere. Sul tabellone dei principali ricercati internazionali per attività sovversive, Langley l’ha piazzata al settimo posto e identificata come Madame Lin, una sagoma grigia con tanto di punto interrogativo sul volto. Perché un nome cinese? Quando gli occidentali hanno mollato la preda, la polpa è stata azzannata da Pechino, a Luzon come nel sultanato di Brunei.

— A Mtwara la comunità cinese è consistente?

— La città conta ottantamila abitanti e i cinesi sono poco meno di tremila, quasi tutti impegnati nel rafforzamento delle infrastrutture stradali, nello scavo di pozzi, nella ricerca di idrocarburi, nella costruzione di una centrale a gas, di un ospedale e di alcune fattorie modello in periferia. Com’è nel loro stile, sono invisibili: lavorano sodo e legano poco con la realtà locale. Occupano una serie di abitazioni nel quartiere di Shangani, vicino al porto. Le case erano vecchie e in pessimo stato, molte addirittura diroccate, ma i cinesi le hanno ristrutturate e ora le abitano in una specie di Chinatown, dove gestiscono lavanderie, negozi etnici, un paio di ristoranti e lo Youyi Hostel.

— Che cos’è?

— L’Ostello dell’Amicizia, un ottimo posto per il personale cinese che non risiede in città. È sempre sold out e nel suo salone ristorante è difficile trovare un tavolo.

— Ci farò senz’altro un salto — sorrisi.

— Già fatto, Costa, senza ricavarne niente. La proprietaria mi ha accolto con un sorriso e mi ha liquidato allo stesso modo, dopo avermi servito il miglior tè che abbia mai sorseggiato. Si chiama Mei Huang e a Shangani la stimano in ugual misura i cinesi, gli africani e i bianchi. Ero accompagnato dal commissario Skosana, che ha visionato il registro degli ospiti e i documenti amministrativi, trovandoli in perfetto ordine. La signora parla un inglese oxfordiano e si è offerta di tradurci tutto quello che era scritto in ideogrammi. Quando ce ne siamo andati...

— Un buco nell’acqua?

— Abbiamo appurato che Mei Huang è ciò che afferma di essere: una direttrice d’albergo in regola con licenze e permessi. Se poi è anche qualcos’altro, è tutto da dimostrare.

— Quante persone coordina?

— Una ventina fra cuochi, camerieri e domestici: secondo la polizia è gente a posto.

— Figuriamoci se non lo è! — mi scappò di nuovo.

Questa volta fu Mac Farlane ad abbozzare un sorriso sarcastico. — Costa, lei di chi si fida?

— Vuol saperlo, comandante? Nemmeno di lei.

Da lontano tornarono a farsi sentire i rotori degli elicotteri, che ricomparvero poco dopo. L’Atlas Oryx, che aveva sempre i ranger della SWAT seduti sui pianali con le gambe penzoloni, ci sorvolò un paio di volte, poi se ne andò sfumacchiando dagli scarichi. L’Alouette girò invece su se stesso e planò di nuovo fra i due baobab. Per nulla teso, anche se con un’espressione contrariata in viso, Richard Skosana scese per primo e ci raggiunse.

— Andata buca, vero? — sintetizzò lo scozzese.

— Caso strano, in riva al fiume non era ormeggiata nemmeno una piroga. Fra Mahurunga e Kitaya abbiamo effettuato un paio d’atterraggi e perquisito una dozzina di capanne, ma non c’era chi stavamo cercando. L’Oryx ha a bordo tre pastori sospettati di reticenza, perché è impossibile che non abbiano incrociato nessuno nelle radure dove pascolavano le loro greggi, però non se ne caverà niente. A questo punto ci conviene tornare tutti a Mtwara: le autorità militari segnalano movimenti di pick-up armati appena oltre il confine. Il tentativo di assassinarvi potrebbe aver rappresentato un’azione diversiva, mirata a far spostare le nostre forze verso ovest.

— Il posto di confine di Kilambo mi è sembrato poco protetto — sentenziò Mac Farlane.

— Le disposizioni del governo hanno sempre mirato al basso profilo, per non attirare le attenzioni dei salafiti. Lo sconfinamento dell’anno scorso, anche se ha avuto effetti tragici, è stato un caso isolato e l’attacco al convoglio diretto a Songea ha rappresentato un’eccezione.

— È probabile che Ansar Al Sunna alzi il tiro e punti all’azione da prima pagina — dissi.

— Forse... o forse no. I mozambicani ci hanno segnalato la presenza di dieci furgoni carichi di gente armata diretti verso Namiranga, tanto che Maputo ha ordinato ai duecento contractor della Wagner di sorvegliare il corso del Rovuma. I jihadisti potrebbero assalire la cittadina, ma anche sconfinare; Namiranga e Kilambo sorgono l’una di fronte all’altra.

— Ha già contattato il quartier generale? Cosa ne pensano i militari?

— Oltre ad aver dichiarato l’allarme rosso, non hanno assunto alcuna decisione. Aspettano gli eventi, a quanto ho capito.

Quando c’infilammo nei seggiolini dell’Alouette e stringemmo le cinture, commentavamo i fatti, increduli. La radio sproloquiava in lingua swahili, perciò non ci era dato capire una sola parola. L’unico che ribatteva era Skosana, talvolta in maniera vivace, però non c’informava.

L’elicottero s’arrampicò in cielo con un decollo da zona di guerra e in un attimo ci trovammo a volare sopra la consueta pianura rossa, in un cielo velato da vapori grigiastri che toglievano smalto alle lontane alture del Makonde. Il Rovuma prima s’allargava, poi si restringeva fino a ridursi a un pantano, quindi scorreva lento fra ammassi di vegetazione giallastra tanto alta da nascondere un uomo, per scivolare infine fra argini che sembravano d’argilla. Ogni tanto, quando le sterpaglie e i canneti si facevano particolarmente fitti, l’elicottero li sorvolava a bassa quota, e allora mi capitò di veder razzolare nell’acqua fangosa qualche pigro ippopotamo e strisciare nella mota alcuni coccodrilli, perché la sete spingeva verso il fiume i bufali selvatici e le antilopi.

— Là sotto non ci sono certo guerriglieri — commentò Mac Farlane indicando uno dei rettili, mentre scivolava in acqua come un siluro.

— Qualche guerrigliero ha provato a nascondersi fra i giunchi e non l’abbiamo ritrovato intero — disse serio Skosana.

Man mano che ci avvicinavamo alla foce, il corso del Rovuma si faceva più regolare, anche se spesso affioravano vasti banchi che rendevano impossibile la navigazione ai battelli di medio tonnellaggio. Erano tornate invece a fare la spola fra le rive le piroghe cariche di merci, spesso imbarcazioni scavate col fuoco in un tronco d’albero, e anche un paio di pontoni trainati da argani, sui quali si vedeva ammassata una folla variopinta mescolata a furgoni, biciclette, autovetture e animali da soma. Intravidi una strada di terra battuta che puntava al fiume e fra la gente carica di fardelli, sacche e sporte che vi si ammassava notai per la prima volta tre camionette armate di Browning e due BTR che procedevano in colonna.

— Rafforzano il presidio doganale di Kilambo — spiegò Skosana. — Qualche testa pensante deve aver capito che il basso profilo non paga più.

— Per invadervi e bruciare qualche villaggio Ansar Al Sunna non presenterà il passaporto — aggiunse lo scozzese allungando il collo, quasi cercasse qualcosa nella foschia opalescente che sporcava il terreno.

Immaginai che fossimo prossimi alla baia dove sfociava il fiume, a poche decine di chilometri dalla meta. L’elicottero virò verso settentrione, e infatti, fra un modesto strato di nubi che i raggi del sole finivano di dissolvere e qualche banco di caligine, apparve la pallida distesa dell’oceano, poco più d’una tenue variazione di colore sotto il cielo. Il suolo sottostante non era più rosso, ma era virato al giallo ocra, qua e là chiazzato da striminziti palmeti, da macchioni di rovi bruni, da qualche stazione di servizio persa nella polvere, dalle rovine diroccate di un’antica moschea o d’un fortino arabo di cui restava la mezza cupola d’un torrione. Puntammo sul mare, per poi compiere una conversione completa e allineare la prua verso la terraferma. La differenza di temperatura creò vuoti d’aria improvvisi, tanto è vero che l’elicottero perse di stabilità e ballò niente male mentre arrancava verso una striscia di terra ampia e curva che si staccava dalla costa per delimitare una profonda baia.

— La penisola di Msangamkuu: belle spiagge, ma brutta gente — commentò il commissario.

— Serbatoio di terroristi? — chiesi.

— Fossi un integralista non ci andrei lo stesso: brutta gente e basta!

In fondo alla baia si delineava una confusa distesa di palazzoni e di case basse e bianche, un’incredibile miscellanea di antico e moderno attraversata da un ordinato reticolo di strade che si diradava man mano che raggiungeva le periferie. Alle spalle dell’arenile si elevavano facciate di grattacieli con i vetri che luccicavano al sole e si allargavano file di tetti rossi e azzurri, sprazzi di vegetazione verdeggiavano sparsi qua e là. Mtwara era la figlia d’un grande progetto arenatosi quasi subito contro una realtà economica che ne aveva stroncati i sogni, e ora vegetava alla meno peggio, sperando nell’efficienza delle strutture portuali e nel commercio col vicino Mozambico. Accanto ai pescherecci tradizionali e ai velieri, si allungava infatti un molo di oltre trecento metri, al quale erano affiancate due moderne unità portacontainer in fase di carico, mentre un terzo mercantile aveva doppiato il capo della penisola di Msangamkuu e puntava verso la costa, dove si vedevano allineate file di magazzini e numerose gru. Fra i capannoni si snodava una minuscola ferrovia a scartamento ridotto, percorsa da una locomotiva che trascinava una teoria di pianali, diretta all’area dove si trovavano accatastati centinaia di container. Avevamo sorvolato un’altra nave fuori dalla baia; tozza e larga di bagli, se ne stava immobile sulle acque color del piombo, con la prua coperta da un eliporto circolare e dominata al centro della tolda da una possente struttura a traliccio.

Il pilota non puntò verso il cuore della città, dove ora si distinguevano le macchie viola delle bouganville che tappezzavano le facciate di molte dimore e quelle scarlatte degli ibiscus al centro dei giardini, ma doppiò il becco d’aquila che abbracciava l’insenatura, passò sopra l’arenile deserto e cominciò a scendere su un vasto prato all’inglese che toccava la strada costiera. Lo delimitava un edificio d’un bianco abbagliante, un quadrilatero di massicci muri merlati dominato a metà d’ogni cortina da un tozzo torrione circolare e sovrastato al centro della piazza d’armi da un mastio quadrato sul quale sventolava la bandiera nazionale. Si capiva che era stato un forte guglielmino, con l’ampio cortile delimitato dalla Kommandantur, dalle camerate, dai magazzini, dall’arsenale e dai depositi. L’avevano ristrutturato ad albergo di buon livello e ai piedi della torre centrale, nel mezzo d’un minuscolo palmeto, si allargava una piscina color smeraldo circondata da lettini.

— Ai tempi del Kaiser era il boma Maweni, poi è diventato il Maweni Resort sotto gli inglesi e ora è Fort Maweni: ci siamo rinchiusi lì dentro aspettando il momento del grande assalto... che non avverrà mai! — spiegò Skosana. — Vi si riunisce lo Stato maggiore interforze, che dovrebbe monitorare la situazione su un territorio che va dal fiume Rovuma agli altipiani. Vi alloggiano anche gli ufficiali di collegamento con l’esercito mozambicano e delle altre forze di supporto.

Sull’erba del prato all’inglese era appena atterrato anche l’Atlas Oryx, ma i ranger della SWAT non erano sbarcati. Poco lontano, scaldava i motori un secondo Alouette dotato di razziere e armato con una mitragliera ventrale. Alla cloche c’era un bianco, affiancato da un ufficiale di polizia.

— Spero che il mio tenente impari a pilotarlo al più resto, così potrò liberarmi di quel belga sempre sbronzo. Del resto, se non si ubriaca, non riesce a decollare — ghignò Skosana.

— C’è fermento: forse l’FSG ha agganciato la banda di guerriglieri — si augurò Mac Farlane.

— Allora mi conviene decollare subito. Se non ha superato il fiume, la attaccheremo. Andate pure a riposare, signori, quando rientrerò vi racconterò cos’è successo.

Lasciammo l’elicottero mentre le eliche riprendevano vigore e ci dirigemmo alla torre che dominava il mare, alla cui base si apriva l’ingresso principale. Il corpo di guardia era singolare: dietro i cavalli di Frisia stazionavano quattro militari in tuta mimetica con l’AK-47 spianato, due poliziotti in uniforme kaki e altrettanti domestici in giacca rossa e guanti bianchi.

— Il signor Costa? — chiese l’inserviente più anziano. — Provvediamo noi a portarle il bagaglio in camera: è la 012, proprio qui sopra. È ampia e ha una bella vista sulla baia.

— La mia è la 013, un piano sopra la sua; non si preoccupi, io non cammino con gli zoccoli — disse lo scozzese, e mi precedette nella piazza d’armi, che pareva un salotto tanto era ben tenuta. L’acciottolato scintillava sotto il sole e sembrava spalmato di cera.

— Dove andiamo adesso? Io vorrei tanto cacciarmi sotto la doccia — mi lamentai.

— Facciamo un salto nella sala operativa: vorrei capire cosa c’è di vero dietro la faccenda dell’incursione.

— Intende dire che i topi non si fanno mai vedere, se vogliono rubare il formaggio?

— Si dice così in Italia? In Scozia si usa una frase un po’ più sconcia, ma il senso è lo stesso.

La Kommandantur era stata trasformata in un elegante centro direzionale, per diventare negli ultimi mesi il quartier generale delle forze impegnate nel Sud del paese. Lo si comprendeva dai sacchetti di sabbia piazzati sui davanzali e dalla ridotta semilunare innalzata dinanzi all’entrata, a protezione di un BTR con l’equipaggio seduto sulla torretta a giocare a carte, i larghi elmetti da Vopos che quasi coprivano gli occhi dei soldati.

— La disciplina lascia un po’ a desiderare, però nessuno di quei ragazzi è scappato sotto il fuoco. Alcuni ufficiali anziani hanno combattuto contro Amin Dada e conoscono il mestiere — disse Mac Farlane rispondendo al saluto del poliziotto di servizio, che aveva sbattuto i talloni e si era irrigidito sull’attenti.

Lo seguii al primo piano della palazzina, dove si allargava la sala operativa: una fila di telefoni di bachelite vecchi di cinquant’anni che ricordava il War Cabinet londinese, alcuni computer della generazione passata, uno schermo televisivo piazzato fra due finestre e una carta dettagliata della regione, punteggiata di bandierine multicolori.

— Un po’ démodé, ma c’è tutto quello che serve: linee dirette col presidente, con i ministeri, con lo Stato maggiore e con i comandi dei reparti impegnati sul territorio. Possiamo parlare anche con i principali enti governativi del Mozambico, con i comandi delle forze aeroterrestri di Cabo Delgado e con le stazioni di polizia lungo la frontiera, e manteniamo i contatti con le unità di contractor e di sicurezza. Niente luci intermittenti che scimmiottano Cape Canaveral, ma le ausiliarie sanno dove sistemare le bandierine.

Una decina di ragazze in tuta mimetica erano infatti piazzate dietro i telefoni, mentre altre convertivano le informazioni appena ricevute in colori sulla planimetria, sotto lo sguardo severo di un sergente maggiore con tanto di frustino sotto l’ascella. C’erano alcuni giovani ufficiali impegnati ai terminali, mentre il responsabile della sala era un colonnello con i capelli bianchi e lanosi, al momento occupato a far scorrere file di cifre su uno schermo.

— Cosa c’è di vero nelle bandierine rosse oltre il fiume? — chiese Mac Farlane.

— Per ora solo voci — rispose il colonnello voltandosi verso la planimetria. — La colonna di pick-up compare e scompare lungo il confine, senza che gli elicotteri delle FADM, le Forze armate di difesa del Mozambico, riescano ad agganciarla. Da Mocímboa da Praia, da Mueda e da Nangade sono partiti alcuni reparti mobili di ranger su camionette armate e si spera che riescano a combinare qualcosa. Il quartier generale di Palma ci ha comunicato che all’operazione collabora un nucleo di Berretti Verdi e che si sono levati in volo due aerei del DAG. Per quanto ci riguarda, abbiamo fatto alzare tutto ciò che può volare fra la costa e l’altipiano e abbiamo messo in strada fino all’ultima jeep della polizia. Se anche quei bastardi dovessero attraversare il Rovuma e portare a termine un assalto, oppure un attentato in grande stile, li intercetteremo sulla via del ritorno e non avranno scampo.

— Cosa rappresentano le bandierine arancioni? Sono tutte piazzate oltre il fiume — chiesi.

Il colonnello mi guardò divertito e finì di girarsi, prima di alzarsi per stringermi la mano.

— Il signor Costa, eh? Servizi segreti? Spero che con la sua esperienza ci aiuti a mettere a fuoco la situazione, prima che anche questa riva del Rovuma si trasformi in una Babele. Le bandierine arancioni? Attentati freschi di giornata nei distretti appena oltre il confine. Solo stamattina ce ne sono stati sette: due alla periferia di Palma, con la distruzione di altrettanti distributori di benzina; due a Olumbi, poco lontano, con l’attacco dinamitardo a una scuola elementare; uno a Chitolo, dove sono state bruciate le poche abitazioni rimaste in piedi dopo l’incendio di cinquanta case avvenuto nel 2018; uno sul fiume Quinhevo, inquinato dallo scoppio di una cisterna di kerosene; e uno a Mangwaza, dove un’autobomba ha demolito la stazione di polizia, con la morte dei dieci agenti di presidio. Le bandierine verdi, solo tre per fortuna, indicano gli attacchi di due giorni fa: ieri Ansar Al Sunna doveva serrare i ranghi e si è preso una giornata di riposo.

— Mentre sul vostro versante regna la calma piatta: le bandierine nere indicano gli attacchi ai convogli italiano e inglese, se non sbaglio — annotai. — E l’altra...

— Esatto. L’altra segnala l’assalto alla prigione di Rovula, per liberare John Ahmed Nakomi.

— Bella commistione di nomi — sorrisi filando Mac Farlane, che fece altrettanto.

— Per metà è roba nostra — specificò. — Fino a diciott’anni ha fatto il rastafariano nelle strade di Newcastle: poca voglia di lavorare, un po’ di musica reggae, un po’ di marijuana e tante ragazze da sciupare in una sera, finché non ha incontrato Allah in uno scantinato, nella fattispecie di un santone monco che si era battuto in Afghanistan contro i russi. Alla Special Branch risultava che Nakomi fosse partito per la Siria come foreign fighter, invece me lo sono ritrovato fra i piedi quale braccio destro di Ahmad Umar, un guerrigliero rifinito che la CIA ha gratificato con una taglia di sei milioni di dollari.

— Ahmad Umar è una delle colonne di Ansar al Sunna nel distretto di Cabo Delgado — disse il colonnello. — Assieme ad Abdul Remane, Abdul Raim Salimo, Ibn Omar e Abu Yassim Hassan ha pianificato le operazioni contro Palma e contro Mocímboa da Praia nel marzo del 2020. E quando dico operazioni, lo faccio con tutto il rispetto, perché hanno impegnato centinaia di guerriglieri, con assalti portati dalla terra e dal mare. I jihadisti hanno occupato le città, hanno resistito per giorni e dato filo da torcere persino ai mercenari stranieri, hanno ucciso decine di civili e infine si sono sganciati con un’azione da manuale, affondando un guardacoste. Se fossero stati meglio armati, avrebbero scritto una storia diversa.

— Ho passato l’informativa all’MI6, che mi ha inviato del materiale interessante sulla sua evoluzione come guerrigliero — aggiunse Mac Farlane. — In Siria si è comportato da zelante macellaio, tanto da diventare l’addetto stampa dell’ISIS a Raqqa; prima che la città fosse circondata, è scappato nello Yemen, dove ha creato una vera leggenda nera. Il passaggio fra gli Shabaab somali è stata una logica conseguenza, ed è stato a Mogadiscio che Nakomi ha dato il meglio di sé con la strage al check-point per Afgoi, novantadue morti e centoventi feriti, e con l’attacco all’hotel Elite, ventuno morti, fra cui cinque terroristi. Ali Yassim Mohamed, il capo del movimento somalo, lo ha assunto come aiutante di campo quando ha raccolto l’eredità del keniota Aboud Rogo Mohamed, il fondatore di Ansar Al Sunna africano, assassinato dai servizi di Nairobi nel 2012. Il movimento che si è sviluppato nel Mozambico settentrionale, e che ora terrorizza tutti gli Stati della costa orientale, è frutto delle loro abilità di guerriglieri e assassini. E in questo momento John Ahmed Nakomi è libero, pronto a colpire.

— Lei lo vedrebbe come il capo locale della Sayf? — chiesi.

— Le capacità e la determinazione le avrebbe — rispose Mac Farlane con un sospiro.

Squillò uno degli antiquati telefoni e il colonnello si affrettò a rispondere, poi andò a sistemare una delle bandierine piazzate in territorio mozambicano.

— Un Mil Mi-8 della Wagner ha beccato tre pick-up appena usciti dalla boscaglia e diretti verso un guado all’altezza di Kitaya: faccio alzare in volo uno dei nostri Atlas Oryx per controllare la zona. Forse oggi i russi hanno avuto fortuna e ce li spingono fra le braccia.

Risuonò il telefono e questa volta rispose una ragazza con i gradi di sergente. Annuì e passò la chiamata al colonnello, che la chiuse dopo un paio di minuti per poi piantare una bandierina nera in mare aperto, proprio di fronte alla penisola di Msangamkuu.

— Tre pescherecci sospetti non hanno risposto alle segnalazioni della guardia costiera e pare che stiano per entrare nella baia. Fra poco verranno intercettati dai motoscafi d’altura e speriamo che non ne nasca un conflitto a fuoco. In ogni modo allerteremo le autorità portuali, i mercantili in rada e anche la nave cinese che esegue le perforazioni sotto costa.

— È da tanto tempo che va avanti così? — chiesi.

— Da stamane all’alba i telefoni non hanno smesso di squillare e le bandierine non sono mai state così numerose. Dall’altra parte del confine c’è stato un gran movimento e non vorrei che si ripercuotesse sul nostro versante.

— Una domanda ancora, Mac Farlane: cosa cercano i cinesi davanti alle coste tanzaniane?

— È possibile che nella baia di Mtwara si allarghi lo stesso imponente giacimento di gas già individuato nel Nord del Mozambico dalla Total e dagli americani dell’Anadarko. La Ming Yun lo sta appurando grazie a una regolare concessione governativa, però i risultati della sua ricerca rimangono per adesso un mistero.

— Da quanto tempo staziona in rada?

— Mi hanno detto da oltre sei mesi, ma al ministero dell’Energia non è stata ancora inviata alcuna relazione. Staremo a vedere.

Sospirai sconsolato perché al mosaico, già fin troppo complesso, si era aggiunta una nuova tessera inquietante.

Il domestico in giacca rossa e guanti bianchi non aveva esagerato, perché trovai la camera al piano nobile della torre splendida, fresca e avvolta in una riposante penombra. La portafinestra del balcone, riparata da un tendone color malva, era aperta sulla vastità della baia. La mezza bottiglia di champagne e i tramezzini croccanti mi ripagarono del viaggio allucinante appena concluso, ma non riuscii ad apprezzare la siesta. Lo squillo del telefono m’interruppe mentre sistemavo gli abiti nell’armadio e ancora non avevo ricaricato la S&W automatica.

— Dobbiamo rimetterci in volo — m’informò cupa la voce dello scozzese. — Ancora una volta siamo stati giocati e quelli sono riusciti a passare! In pieno giorno, capisce?

— Chi sono “quelli”? Chi è passato? Dove?

— Non ne ho la minima idea, ma in questa occasione non sono stati usati panga e asce. Lo sa Dio dove hanno sconfinato, ma hanno attaccato in forze la periferia di Songea e...

— Kinasi Nakara? — mi scappò con la voce strozzata.

— Le notizie sono appena arrivate in sala operativa e sono frammentarie. Circa un’ora fa, a seicentocinquanta chilometri da qui, si è scatenato l’inferno e le fiamme non si sono ancora spente.

— Ritiene sia prudente andarci? Fra poco il sole calerà e a queste latitudini il tramonto è di fatto inesistente.

— I piloti sono abilitati al volo NOE: arriveremo in circa tre ore. Mentre lei mi raggiunge, io raccolgo altre informazioni. E non scordi la pistola: le potrebbe servire ancora.
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Non la dimenticai, e nella tasca della sahariana infilai tre caricatori supplementari.

Quando lasciai l’albergo e mi avvicinai all’Alouette, che aveva messo in moto l’elica a un basso numero di giri, Mac Farlane aveva occupato il sedile dietro il pilota e caricava il tubolare di un Mossberg 500 prima d’infilarlo nell’apposita custodia. Alla cloche provava i comandi lo stesso pilota che ci aveva portati a Mtwara, ma adesso aveva un ufficiale navigatore seduto di fianco.

— Skosana è appena decollato con l’unità SWAT, nel caso i ranger di Songea non fossero sufficienti. Sul posto stanno confluendo rinforzi da Iringa: il piano prevede di chiudere la rete nell’arco delle prossime tre ore. Le strade dirette al Rovuma sono state bloccate e ai capi dei villaggi è stato ordinato di controllare e di sigillare le piste nella savana.

— Dobbiamo fidarci? — domandai.

— Nel Sud del paese l’influenza cristiana e animista è forte e i musulmani non sono ben visti da quando, oltre il confine, appiccano il fuoco alle chiese e decapitano i contadini. Si teme che la violenza dilaghi. Per un miglior controllo del territorio, il governo ha organizzato una milizia civile su base locale coordinata dai capi dei villaggi. L’armamento lascerà a desiderare, ma non la conoscenza dei luoghi.

— Si tratta proprio di Kinasi Nakara? — chiesi ad alta voce, perché il velivolo aveva forzato i motori per staccarsi dal suolo. Ci riuscì senza scossoni e, con un ampio giro attorno ai bastioni rischiarati a giorno, puntò dritto verso il cuore della città, lo sorvolò a bassa quota e in un baleno si lasciò alle spalle l’alone azzurrino delle strade di Shangani e poi quello più opaco degli altri quartieri, dove la città digradava verso le periferie.

— Il rapporto del commissario locale lascia pochi dubbi. La sua fattoria è stata attaccata, le guardie del corpo e numerosi domestici sono stati massacrati e lui stesso è stato raggiunto da raffiche di mitra, mentre tentava di arrivare al SUV blindato custodito nella rimessa. L’azione si è conclusa in meno di dieci minuti, poi gli assalitori hanno incendiato la struttura, le stalle, gli opifici e i magazzini poco distanti. Il rogo continua, nonostante gli sforzi dei pompieri.

— Magazzini? Che diavolo ci custodiva?

— Si era messo anche nel commercio delle arachidi e della sisal, e nei pressi della fattoria sorgevano numerosi capannoni per lo stoccaggio delle merci. Gli autocarri di un’altra impresa, sempre di sua proprietà, le trasferivano poi al porto per l’imbarco.

— A che ora è avvenuto l’assalto? Attorno alle quattro, immagino — osservai.

— In pieno pomeriggio, maledizione, con le strade attorno a Songea affollate di passanti, vetture, camion e furgoni. Nonostante gli ostacoli che potevano impedirne la fuga, i guerriglieri si sono dileguati. Comparsi dal nulla e spariti nel nulla, come i terroristi che hanno attaccato il vostro convoglio e i dhow dell’OMS.

— Devono per forza essersi rifugiati da qualche parte. Erano in tanti?

— Il numero è da stabilire: alcuni superstiti parlano d’una ventina, più o meno.

— Chi esfiltra venti terroristi che hanno scatenato l’ira di Dio non è uno sprovveduto. Dietro quest’incursione c’è una strategia studiata, quindi scordiamoci il solito attacco kamikaze.

— Questa è un’azione della Sayf, mirata a colpire il personaggio più in vista della regione. È la stessa tecnica impiegata dal FRELIMO quando lottava per la liberazione del Mozambico, o dalla SWAPO in Namibia, quando combatteva i sudafricani.

— La valanga si è già staccata e ci sta precipitando addosso — constatai.

— Ne sono certo anch’io: tre o quattro attacchi in meno di un mese rappresentano l’apertura d’un nuovo fronte di lotta, con Ansar Al Sunna in prima linea.

— E la Sayf come punta di lancia — annuii convinto.

Il buio della sera ci avvolgeva, appena mitigato da un tenue chiarore lontano che non riuscivo a decifrare. L’umidità velava la lucentezza delle stelle e anche la falce della luna era resa opaca dalla foschia rossastra, di sicuro sabbia in sospensione. Il motore dell’anziano Alouette lasciava a desiderare; nella cabina di pilotaggio persisteva un greve lezzo di olio bruciato e di carburante, e l’aria bollente che entrava a fiotti dalle grate non riusciva a mitigarlo. Dopo due ore di volo, cominciai ad avvertire un senso di nausea, accentuato dai sobbalzi del velivolo, alle prese con le correnti calde che si levavano dal terreno riarso e quelle fredde che condensavano l’umidità sui vetri. Dal suolo, quando ci avvicinavamo un po’ troppo, si levava un vago afrore di selvatico e di putredine, a ricordarci che le rive del Rovuma scorrevano poco lontano, impastate di limo rossastro. Talvolta, colpite da un solitario raggio lunare, si scorgevano le acque del fiume, simili a immobili pozze scintillanti. Nessuna luce sotto di noi, nessun villaggio, persino l’orizzonte appariva basso e oscuro. Ogni tanto la torcia del navigatore rischiarava per un attimo la cartina, il GPS lampeggiava e poi la cabina ripiombava nella penombra di sangue. Mi si chiusero gli occhi e sonnecchiai per un po’, ma mi accorsi quando la prua del velivolo deviò verso nord, perché il quarto di luna cambiò posizione e i suoi raggi scivolarono su una serie di alture ondulate e oscure. L’elicottero prese quota e l’aria rinfrescò. Eravamo in rotta verso l’altopiano.

— Fra poco ci siamo — disse Mac Farlane fra due sbadigli.

Il cronometro fosforescente indicava le 23.10 quando scorsi in un modesto avvallamento le prime fioche luci di un agglomerato urbano. Non rappresentavano la meta, ma i primi segni di vita sullo sfondo del vuoto assoluto. L’Alouette riprese quota e mantenne la rotta verso settentrione, finché una distesa tremolante di lumi emerse dalla foschia scarlatta e si allargò fino a occupare parte dell’orizzonte. Il velivolo si riabbassò e virò stretto, piegandosi da un lato. Sorvolò una costruzione fiancheggiata da due torri e sormontata da una cupola che mi parve un monastero medievale e se la lasciò alle spalle.

— Il convento benedettino di Peramiho, siamo a trenta chilometri da Songea — disse il pilota.

Ora volavamo bassi e nella leggera foschia si distinguevano casolari e capanne isolate, torrenti disseccati e piste di terra battuta. Superammo alcuni sbarramenti di colline e c’infilammo in un paio di valloni, poi l’orizzonte si colorò prima di porpora, quindi di scarlatto, e scorgemmo infine l’arco di fuoco. Si delineava sullo sfondo cupo del terreno e digradava verso il basso da una modesta altura, simile a una colata di lava, fino a riflettersi nelle acque d’un minuscolo lago, le cui rive erano ancora intatte. Un imponente edificio ottagonale, una fattoria costruita al tempo della dominazione inglese, bruciava in tutta la sua estensione sulla vetta della collina e il fuoco aveva raggiunto le costruzioni adiacenti, edifici in muratura che sembravano stalle e opifici. Anche grandi capanne circolari col tetto conico di paglia bruciavano. Lingue di fuoco e globi ardenti accompagnati da sordi boati disperdevano volute di scintille a notevole altezza e distanza, appiccando le fiamme alla vegetazione arida del terreno circostante.

Man mano che ci avvicinavamo al colossale rogo, lo spettrale chiarore delle fiamme illuminava i mezzi di soccorso allineati sull’unica strada asfaltata della zona: autopompe e autocisterne che avevano srotolato una ragnatela di tubi, autoradio della polizia con i lampeggianti accesi, una colonna di autocarri militari che in quel momento scaricava plotoni di soldati, ambulanze e furgoni d’ogni tipo. Nella penombra sulfurea d’una radura ai piedi della collina si vedevano parcheggiati tre elicotteri, mentre, poco lontano, un quarto si levava in volo col muso abbassato e la coda in aria. L’intervento dei pompieri mirava a salvare una fila di bassi magazzini con i tetti di lamiera che sorgeva in riva al laghetto, isolando l’area dalle spaventose fiamme che si autoalimentavano col calore, con l’aria rovente e col nuovo combustibile. Globi di fuoco rotolavano dal fianco della collina travolgendo ogni struttura e riducendola in cenere in pochi minuti. Sotto i nostri occhi, mentre cercavamo uno spiazzo per atterrare in sicurezza, vedemmo lo scheletro d’una stalla sgretolarsi in una cascata di scintille e il cucuzzolo d’una capanna avvampare d’improvviso.

Finalmente toccammo terra, con l’aria che ci bruciava i polmoni. Sopra le nostre teste la casa padronale ardeva in ogni angolo, ma nessuno se ne occupava. Mac Farlane ne chiese il motivo al commissario Skosana, che ci aveva raggiunto col comandante dei pompieri.

— Sarebbe tempo perso; della fattoria non si salverà niente — rispose l’ufficiale, che aveva la tuta coperta di nerofumo. — È dalle quattro e mezzo che tentiamo di domare questo demonio, e cominciamo solo ora a ottenere qualche risultato. Forse salveremo le case ai piedi della collinetta e la mezza dozzina di rimesse in riva al lago, ma per il resto...

— Acceleranti? — domandai.

— Ci può scommettere: benzina e non solo. Per me hanno usato ordigni al fosforo, napalm, o termite: ho visto un tratto della cancellata liquefatto. Si è trattato d’un commando ad alta specializzazione, che ha dato il meglio di sé.

— Concordo! — asserì Skosana. — Quando le fiamme si spegneranno, non so cosa troveremo fra le ceneri, ma sarà molto poco. Il commissario locale mi ha confermato che tutti i familiari di Nakara mancano all’appello: la moglie, i due figli, le nuore, i sette nipotini, il suocero di quasi cent’anni e i domestici più fidati. Quattro guardie del corpo sono state trovate all’esterno del perimetro, poco prima che l’incendio dilagasse giù dalla collina: erano imbottite di piombo, ma le loro armi non avevano sparato. Non sappiamo nemmeno quante persone erano presenti in casa al momento dell’attacco. Abbiamo recuperato il cadavere dell’onorevole perché aveva lasciato la residenza padronale da un’uscita secondaria e aveva raggiunto la rimessa dove custodiva il fuoristrada blindato. Non è riuscito a salirci: gli attentatori lo aspettavano al varco e lo hanno freddato assieme all’autista e a un agente della scorta. Quando la polizia è giunta sul posto, il fuoco era arrivato a cinque metri dal garage e non aveva ancora intaccato i corpi. Prima di filarsela per non arrostire vivi, gli agenti hanno raccolto questi...

Skosana ebbe un sorriso malinconico, levò di tasca un fazzoletto e lo aprì: conteneva sette bossoli anneriti. — Ne troveremo decine quando rovisteremo fra le ceneri, perché i superstiti hanno riferito che la sparatoria è stata d’una violenza senza precedenti. Dopo un primo boato sono cominciati gli incendi. Il resto è confuso: ciascuno ha pensato a salvare la propria pelle e basta.

— Di quanti scampati parliamo? — chiese Mac Farlane a bassa voce.

— Di una cinquantina, al momento ospitati in un circolo popolare di Songea attrezzato con cucina da campo e brande. Le loro storie sono identiche: raffiche di mitra, bombe e fiamme alte come le case. Alcuni hanno riferito d’aver visto una decina di pick-up percorrere a tutta velocità la sterrata per Tunduru e scomparire in un gran polverone, però a Tunduru non è giunto nessuno.

— Una logistica da manuale! — commentai impressionato, e rigirai fra le dita uno dei bossoli.

Lo scozzese l’aveva già esaminato e l’aveva rigettato nel fazzoletto. Mi guardò e compresi.

— 9×19 millimetri parabellum? — chiesi.

— Li spedirò a Mombasa, ma conosco già la risposta. Se non altro, avremo la conferma che le TEC-9 responsabili di questi bossoli hanno sparato contro i dhow e il convoglio italiano.

— L’azione è opera della Sayf, anche se nessuno sa da dove sia spuntata e dove sia fuggita. Io sostengo che non ha mai attraversato il Rovuma e che mai lo riattraverserà per rifugiarsi nella tana — dissi. — L’abbiamo in casa, comandante, e qui dobbiamo cercarla, perché è su questa riva del fiume che si organizza e si nasconde. Tutto il resto è fumo negli occhi.

— I movimenti di stamane sull’altra sponda... — abbozzò il commissario.

— Un depistaggio riuscito — sintetizzai.

Il cicalino trillò sulla spalla dell’ufficiale dei pompieri, che rispose subito al cellulare. Parlò in swahili e alla fine tradusse: — Abbiamo messo al sicuro le rimesse in riva al laghetto e le fiamme non le raggiungeranno. Abbiamo anche forzato le entrate per ispezionarle. Commissario, un sergente le vuole parlare.

Skosana se la sbrigò in un attimo, perché restituì subito il telefonino e ci fece segno di seguirlo: — Venite con me, signori, la notte è fin troppo giovane! — commentò scuotendo la testa.

— Notizie dai reparti impegnati sul territorio? — chiese lo scozzese.

— Zero via zero, ma a questo punto non mi stupisco di niente.

Lo seguimmo lungo una sterrata che l’impiego degli idranti aveva ridotto a un pantano, ci inoltrammo fra alcune capanne il cui tetto di paglia fumigava e superammo degli opifici con le pareti di graticcio carbonizzate, una vera selva di telai e di banchi di lavoro anneriti.

— Nakara si era riciclato come imprenditore di successo e non poteva essere diversamente, viste le amicizie di cui godeva. Qualunque attività avesse scelto, non temeva la concorrenza.

— Era un teorico delle maniere forti? Quand’era in politica non passava per agnello — osservai.

— A nessuno conveniva contrastarlo — chiosò il commissario.

Ora costeggiavamo lo specchio d’acqua, che rifletteva nel buio il terribile spettacolo dell’altura devastata dal fuoco e della villa in preda alle fiamme. Le acque stesse sembravano bruciare. Due autoradio sostavano dinanzi ad alcuni magazzini col tetto di eternit, le cui saracinesche erano state strappate dalle guide e giacevano al suolo contorte come rettili. I fari delle vetture e le lampade degli agenti impegnati nella perquisizione rischiaravano l’interno. Passando dinanzi agli ingressi, scorsi nella penombra cataste di casse e montagne di sacchi, piramidi di barili e grandi recipienti di lucido acciaio.

— Nel secondo capannone, venite...

Il sergente ci aspettava sulla soglia, armato di una potente lampada al magnesio. Il fascio di luce argentea rimbalzò subito su una cassa di metallo marchiata col leone britannico e poi su altre due contraddistinte dal tricolore; i coperchi erano stati sollevati e dai contenitori esalavano volute di vapori biancastri.

— L’ho avvertita subito, signore... e ce ne sono altre sparse un po’ dovunque — spiegò.

Mac Farlane mi diede di gomito: — La pensa come me, Costa? — domandò.

— Temo proprio di sì — risposi a mezza voce.

— Se è così, il cerchio si chiude e noi torniamo a casa.

C’erano blocchi e pellet di ghiaccio secco all’interno delle casse, coibentate con lana di roccia per proteggere un carico sensibile alle alte temperature. Scostai i vapori facendo ventaglio con le mani e recuperai una confezione di pillole antimalariche. Dal cassone con l’emblema britannico, Mac Farlane estrasse un flacone di siero contro la febbre gialla.

— Questa roba dovrebbe trovarsi in Mozambico, nelle mani di Ansar Al Sunna — disse.

— E invece è finita nei magazzini di un predone politico: come mai? Il rientro a casa sfuma.

Il sergente gettò un’occhiata alla CO2 che fumigava e cominciava a strisciare sul pavimento e disse, rivolto al commissario: — Nel capannone accanto c’è una macchina che produce questa specie di neve che brucia le mani. Con cosa abbiamo a che fare, signore? Veleno?

— Con un piano che prevedeva di conservare i farmaci rubati in questa rimessa per un certo periodo di tempo — risposi sicuro.

— C’è da perderci la testa, Costa! Ansar Al Sunna si foraggia col contrabbando dell’avorio e dei corni di rinoceronte, col commercio della droga, col traffico degli immigrati e con le rapine su vasta scala, ma non immagino perché avesse incaricato Kinasi Nakara di nascondergli la refurtiva. Perché abbordare dei pescherecci davanti alla foce del Rovuma e poi trasferire la refurtiva in un capannone oltre il confine, col rischio di farsi intercettare? Non ha senso!

— Un senso ce l’ha, ma adesso ci sfugge.

— A Londra le sue intuizioni hanno salvato parecchie persone, compreso l’ambasciatore americano: cosa le suggerisce questa incongruenza?

— Che c’è un’incongruenza... nell’incongruenza! Perché gli assalitori hanno dato fuoco alla casa e a mezza collina, però non hanno incendiato questi magazzini? Di certo non intendevano recuperare i farmaci per rivenderli. Se invece volevano nascondere la loro responsabilità negli attacchi, perché ci hanno fatto ritrovare le casse intatte?

— Fino a pochi giorni fa Kinasi Nakara era il loro basista — sintetizzò lo scozzese.

— Già, ma poi è diventato l’anello debole. Il funzionario dell’AISE l’aveva interrogato prima di ripartire, Nakara era finito al centro del mirino e quindi doveva morire. Del resto, anche lei aveva cominciato a indagare sulle sue attività.

— Faceva troppi affari e pochi erano puliti, ma da questo a crederlo complice del terrorismo ne passa di strada.

— Chi l’aveva coinvolto ha pensato che lei sapesse ciò che in realtà non sapeva e, tanto per pararsi le spalle, l’ha tolto di mezzo assieme a tutta la sua famiglia.

— Rimane sempre l’enigma dei farmaci: perché ce li hanno fatti ritrovare?

— Siamo arrivati qui per scoprire dov’erano finiti, no? Ora che lo sappiamo, possiamo levare il disturbo e tornare a casa.

— Lei è disposto a fare le valigie, Costa? Scommetto che non le ha nemmeno aperte.

— Non ne ho avuto il tempo, e poi... vorrei capire come hanno fatto i vostri medicinali, rubati in mare, a ripassare il Rovuma senza che nessuno li intercettasse per finire in questi capannoni.

— Inizio a pensare che intercettiamo ben poco — commentò il commissario. — Le agenzie private pattugliano il confine e il DAG lo sorveglia dall’alto, ma i salafiti ci sfuggono sempre. Non posso pensare che siano soltanto bravi.

— Tanto per cominciare, ricostruiamo il tragitto dei farmaci — suggerii.

— Prodotti da una ditta degli Emirati Arabi Uniti, sono arrivati via mare a Mtwara e poi smistati: una parte è stata inviata a Songea e l’altra a Palma, in Mozambico. Invece sono finiti tutti qui dentro.

— Passeremo al setaccio le attività di Kinasi Nakara e scopriremo come e perché — assicurò il commissario. Risuonò il cicalino e Skosana si riattaccò al cellulare.

Sui fianchi della collinetta ci fu un’esplosione e, squarciato il tetto di eternit, un globo di fuoco eruppe da una casupola e coinvolse nell’incendio nuove abitazioni. Ben presto fummo raggiunti da un odore dolciastro di mandorle e Mac Farlane annuì: — Tritolo! È saltato in aria l’arsenale personale di Kinasi Nakara?

— Sappiamo tutti che disponeva di una milizia personale ben armata — spiegò Skosana tornando nel gruppo. — Peccato che non gli sia servita contro un manipolo di fanatici arrivati apposta per liquidarlo. Ah, ho notizie dal quartier generale di Mtwara.

— È rispuntato John Ahmed Nakomi? — domandò lo scozzese.

— Si trova dall’altra parte del Rovuma, dove ha ingaggiato uno scontro a fuoco con i russi della Wagner e con un’unità delle Forze armate di difesa del Mozambico, le FADM. Ha attaccato il viadotto di Negomane, l’unico sul fiume. Ci sono stati diversi morti fra i mozambicani, ma è stato respinto con perdite importanti.

— Fa sempre parte dello spettacolo — affermai. — Polvere negli occhi per convincere tutti che la Sayf non si rintana sulla riva sinistra, e che si sarebbe servita del ponte per ritirarsi.

— Un ragionamento contorto ma efficace — sorrise Skosana. — L’attacco a Songea ha allertato il quartier generale di Mtwara, che ha deciso un’azione congiunta col comando delle FADM. I mozambicani batteranno la boscaglia per snidare i guerriglieri e, nel caso varcassero il Rovuma per sottrarsi alla pressione, toccherà a noi tendere la rete che li acchiapperà.

— L’ultima volta che il Mozambico ci ha provato è stato un fallimento: Ansar Al Sunna ha respinto l’attacco e al vostro confine non si è presentato neanche un cane bastonato. Il risultato è stato un passivo con decine di morti e un centinaio di feriti, senza contare i profughi obbligati ad abbandonare le loro case, bruciate per rappresaglia da entrambe le fazioni — fece Mac Farlane.

— Negli ultimi mesi l’addestramento delle FADM è migliorato e la Wagner ha schierato in campo oltre duecento mercenari. Da Maputo sono arrivati i carri T55 e i blindati porta-truppe, e il DAG può contare su tre nuovi elicotteri armati con cannoncini da 35 millimetri.

— Le azioni muscolari non hanno mai risolto questo genere di situazioni.

— A Dodoma la pensano diversamente e hanno concesso l’okay per un’azione congiunta. Le istituzioni devono dimostrare di esistere e di difendere i loro confini. Riunione generale domani pomeriggio a Fort Maweni, però voi non siete invitati.

— Come sarebbe a dire? I nostri convogli sono stati assaltati e depredati — scattò lo scozzese.

— L’alto comando ha ricordato che voi siete soltanto ospiti. Vi riferirò le decisioni assunte.

Per la terza volta squillò il cicalino e Skosana si allontanò di qualche passo.

— Costa, io ho l’impressione che ci vogliano tagliare fuori. Lei cosa propone?

Sospirai e ricordai che digiunavo da troppo tempo.

— Gradirei una cena allo Youyi Hostel; mi accompagna?

— Le ho già detto che è quasi impossibile prenotare: il ristorante è sempre pieno di cinesi.

— E allora presentiamoci senza prenotazione.

— Ci metteranno alla porta. Il servizio d’ordine è cortese ma fermo. Mi sono già interessato all’ambiente e non ho alcuna intenzione di andare a farmi rompere il naso da un monaco Shaolin.

— Monaco... chi?

— Scherzo. Dalle mie indagini risulta che i buttafuori, una ventina, sono tutti dipendenti della Haiwei Dui, un’agenzia che vende sicurezza con oltre duemila dipendenti attivi in cinquantuno paesi e ben diciotto filiali all’estero. La sede africana più importante è proprio in Tanzania e molti dei suoi operativi sono impegnati nella protezione delle ferrovie in costruzione in Africa orientale, quali la Dar es Salaam-Lago Vittoria e la Mombasa-Nairobi. È gente d’esperienza: nel 2016 ha evacuato in meno di due giorni trecento dipendenti della China National Petroleum da Juba, nel Sud Sudan sconvolto dalla guerra civile. Un anno prima, durante un attacco jihadista, tre dirigenti della China Railways furono uccisi con altri stranieri nel Radisson Blu Hotel di Bamako, nel Mali... Be’, a quanto mi risulta, chi organizzò quell’aggressione fece una brutta fine. In Africa operano oltre tremiladuecento contractor cinesi, mille in più dei soldati ONU impiegati nelle missioni di pace. Se anche non sono stati addestrati in un monastero Shaolin, sanno come muoversi sul terreno e sanno come difendersi, soprattutto senz’armi. Chi li ha affrontati, si è ritrovato in ospedale con fratture multiple. Per statuto devono agire disarmati, ma quando hanno avuto bisogno di armi e di esplosivi se li sono procurati sul posto, spuntati per miracolo. Nello Zimbabwe, dove per sbaglio hanno sparato al figlio di un deputato, hanno passato dei seri guai, ma i regali alle persone giuste hanno insabbiato i loro errori. Aggiunga che sono forze a buon mercato: un team di dodici specialisti, tutti ex poliziotti o ex membri dei Leopardi delle Nevi, costa appena novecento dollari al giorno, quanto un singolo ex SAS o un singolo ex SEAL. In meno di dieci anni Pechino ha dislocato in Africa duecentomila lavoratori e deve proteggerli in qualche modo. Oltre alla Haiwei Dui e alla DeWe Security Co., nel continente operano una ventina di agenzie e tutte fanno capo al ministero della Sicurezza di Stato.

— Servizi segreti?

— Il Guojia Anquan Bu: intelligence all’estero, controspionaggio, polizia segreta... e altro!

— Con la Ming Yun in rada e dopo quanto è successo oggi pomeriggio, una cena allo Youyi Hostel diventa un obbligo. Se i miei sospetti sono fondati, vedrà che gli allievi dei monaci Shaolin non solo terranno le mani in tasca, ma saranno ansiosi di sapere come la pensiamo.

— Li crede coinvolti?

— Un’ipotesi vale l’altra: l’assassinio di Kinasi Nakara ha spezzato fin troppi equilibri ed è possibile che i cinesi costituiscano il perno della bilancia. Qui non si muove nulla senza il loro consenso. Ceniamo allo Youyi Hostel, muoviamo un po’ le acque con la nostra presenza e vediamo cosa ne ricaviamo.

— Kinasi Nakara ha fatto una fine tragica, e con lui tutta la sua famiglia.

— Però la sua morte ci ha fatto ritrovare i farmaci rubati: interessante, no? Fino a che punto era coinvolto nei piani della Sayf? Se l’hanno ucciso perché sapeva troppo, significa che ne sapeva abbastanza. Stiamo cercando il bandolo della matassa e forse l’abbiamo trovato.

Rientrammo a Fort Maweni col disco incandescente del sole che emergeva dalle acque dell’oceano in un’alba di fuoco, il cielo appena striato da nubi di porpora, le vetrate dei palazzi di Mtwara che rimandavano scintille d’oro e le vecchie case cubiche della penisola di Msangamkuu trasformate in una tavolozza.

Nessuno fece caso alla nostra presenza e per l’intera mattinata nessuno ci cercò. Attorno alle due del pomeriggio arrivarono alcune Land Rover con la livrea maculata che scortavano una dozzina di berline tirate a lucido, precedute dal dispiegamento di un’unità di paracadutisti che prese posizione sugli spalti e nell’eliporto. Ultimo della serie, atterrò un Kamov K-29 Utility che sbarcò quattro personaggi in abito chiaro, uno col capo coperto da una bustina in pelle di leopardo, ai quali i militari del picchetto d’onore presentarono le armi. Mac Farlane mi spiegò che erano alti funzionari del FRELIMO, il partito al potere in Mozambico.

Si delineava l’operazione comune e i tempi erano stretti, perché oltre il Rovuma perdurava lo stato di tensione. Ansar Al Sunna continuava le punture di spillo contro i villaggi cristiani e le stazioni di polizia isolate, attaccava le chiese e le scuole di periferia e minacciava la navigazione costiera con sparatorie contro i dhow che rientravano dalle battute di pesca notturna. Un ambulatorio medico nei pressi di Mocímboa da Praia era andato a fuoco, e l’azione era stata così rapida e violenta che pochi pazienti si erano salvati. Nell’isola di Ibo, un’autobomba era esplosa ai piedi della fortezza portoghese, dov’erano rinchiusi i detenuti politici, e alla figlia del direttore era stata recapitata una testa di maiale. Lungo il confine tanzaniano regnava invece una minacciosa calma piatta, punteggiata di ripetuti falsi allarmi che avevano visto gli elicotteri alzarsi più volte in volo. Verso mezzogiorno, una colonna mobile composta da ranger aveva lasciato il forte, ma era rientrata poco prima dell’arrivo della delegazione mozambicana: dopo alcuni tiri di mortaio che avevano polverizzato un pick-up e il suo equipaggio, la puntata offensiva d’una banda di guerriglieri si era arenata al centro del fiume.

Il vertice nella sala operativa si concluse attorno alle sei e i delegati del FRELIMO e i generali delle FADM lasciarono Fort Maweni a bordo delle loro berline blindate scortate dalle Land Rover. Il personaggio con la bustina in pelle di leopardo fu l’ultimo a lasciare il forte in elicottero, omaggiato dallo Stato maggiore, dalle alte cariche politiche e dal picchetto d’onore.

Mac Farlane e io ce ne stavamo andando su una camionetta della polizia quando Richard Skosana la fece fermare alla sbarra.

— Si è deciso un giro di vite lungo il confine, fino all’altopiano del Makonde: le province di Songea, Mtwara e Iringa sono state proclamate zone militari sotto legge marziale — spiegò. — Da domani inizierà il coprifuoco notturno di otto ore e alcune libertà saranno soggette a restrizioni.

— Allora abbiamo fatto bene a prenotare una cena allo Youyi Hostel per questa sera. Detesto mangiare con un occhio alle lancette dell’orologio — dissi.

— Se avete trovato posto siete stati fortunati: le schede di presenza degli ospiti indicano il tutto esaurito, e anche il ristorante sarà sold out. In città sono arrivati alcuni importanti dirigenti delle compagnie petrolifere e mi è toccato rafforzare il servizio d’ordine.

— Non sono sufficienti gli emuli di Bruce Lee? Sappiamo che sono bravi — rise lo scozzese.

— A Dodoma non vogliono correre rischi e, con quello che si sta preparando, preferisco non sottovalutare il pericolo. Dall’altra parte del fiume c’è stata una giornata di fuoco, e non è finita. I vertici delle FADM hanno parlato di un inaspettato salto di qualità nelle dotazioni dei guerriglieri. Nell’ultima settimana sono comparsi i SIG SG 550 svizzeri, gli AK-47 russi e gli AK-74 ucraini. A quanto pare, i salafiti hanno ricevuto aiuti da mezzo mondo. Sono aumentati anche i lanci degli RPG, mentre un elicottero sudafricano è stato abbattuto da un SA-7. Contro i villaggi fortificati sono stati usati lanciagranate Plamya, bombe a mano russe RGD-5 e M61 americane.

— Che sono in dotazione anche al Sudafrica e al Portogallo — annotai. — I serpenti si mordono la coda, come sempre. Prendiamo atto che la Jihad ha acquistato più forza.

— Il tempo di rendere operativi i piani d’attacco e le FADM prenderanno l’iniziativa nell’intera provincia di Cabo Delgado. Alle nostre forze armate spetterà il compito di fare da incudine, mentre la polizia sigillerà il confine. Il protocollo d’intesa appena firmato permetterà ai nostri reparti di sconfinare e ai mozambicani di fare altrettanto. Non sono autorizzato a riferirvi altro.

— Novità da Songea? I guerriglieri si sono davvero volatilizzati? — domandai.

— Li stanno cercando negli anfratti delle colline, nei villaggi circostanti e in città, ma per ora l’hanno sfangata.

— Che ne sarà dei farmaci?

— Già incamerati dal ministero della Sanità e spediti al Ya Mkoa Wa Rovuma, l’ospedale di Songea. Ci occuperemo noi della distribuzione.

Mac Farlane borbottò qualcosa fra i denti e, contrariato, invitò l’autista a superare la sbarra.

— Il commissario funziona a corrente alternata: fino a ieri sembrava collaborativo, mentre... — commentai con un sospiro.

— È sensibile agli ordini di scuderia. Kinasi Nakara era un pipistrello della politica e i suoi intrallazzi hanno lambito gli interessi di gente della capitale. Dovremo guardarci le spalle, oltre che parare gli attacchi frontali. I farmaci, spariti e poi ricomparsi in un gioco di magia, sono un primo assaggio delle abilità locali. Ma ora andiamo all’Ostello dell’Amicizia e scopriamo cosa ci riserva.
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Il cielo infuocato del tramonto si rifletteva nelle spettacolari vetrate del Naiaf Beach Hotel e toglieva smalto alla palazzina che sorgeva al di là della strada, due piani sormontati da un tetto a pagoda privo di significato nel contesto del quartiere di Shangani. Il parcheggio era pieno di SUV e di minibus, tutti col logo di ditte cinesi. Un portiere dal sogghigno stereotipato accoglieva i clienti sulla soglia e li accompagnava nella hall, dove un maestro di sala nell’uniforme del presidente Mao gestiva l’elenco delle presenze.

— Non accettiamo ospiti senza la prenotazione — disse subito quest’ultimo col miglior sorriso.

— Ho telefonato io stesso. Controlli meglio: comandante Mac Farlane, inviato del governo britannico. Questo signore è un membro della delegazione italiana.

L’indice del maestro di sala scorse per l’ennesima volta l’elenco, poi la testa tornò a negare.

— Siamo certi che la signora Mei Huang risolverà la questione — insistette lo scozzese.

Il ragazzo sollevò il telefono, premette un numero con la matita e scambiò qualche frase in cinese stretto. Da dietro un paravento di lacca spuntò un giovane non molto alto ma snello e atletico, elegante nell’abito blu col monogramma sul taschino, mezza fronte coperta da una frangia ribelle e una buona metà del viso nascosta da un paio d’occhiali scuri.

— La direttrice è impegnata, ma sarà onorata di venirvi a salutare. Tutto a posto, Chang, i signori sono ospiti della casa — disse in inglese, e c’invitò a seguirlo oltre le pieghe del paravento.

Colonne di legno rosso e draghi di bronzo dorato su tre pareti, la quarta occupata dalla riproduzione in rilievo della Grande Muraglia, globi di carta oleata appesi al soffitto, pavimento di teak tirato a specchio, lini immacolati, stoviglie di porcellana, una lampada di talco su ogni tavolo e lucidi secchielli portaghiaccio: il colpo d’occhio sul salone ristorante era formidabile e i clienti che lo frequentavano lo eguagliavano. Quasi tutti erano cinesi, ma contai anche una ventina tra africani e bianchi: gli orientali con la giacca tradizionale kaki a quattro tasche, gli altri in smoking, oppure in grisaglia. Le rare donne, per la maggior parte cinesi, erano molto belle e molto giovani, indossavano vivaci abiti di shantung con i collettini inamidati e gli spacchi laterali fin troppo azzardati. Nessuna di loro parlava e tutte mangiavano composte con gli occhi bassi, senza quasi muovere le labbra. Anche i dialoghi fra gli uomini, non più di quattro per tavolo, avvenivano a bassa voce, con scarsi sorrisi e poca mimica. Il servizio era efficiente e discreto, col personale che si destreggiava rapido fra i tavoli e i battenti della cucina, coordinato dal tipo atletico che aveva ordinato a due camerieri di procurarci un posto. Lo ricavarono in un angolo di fronte all’entrata, lo prepararono in pochi attimi e ci porsero le liste scritte in quattro lingue.

— Questa sera lo chef consiglia i filetti d’anatra allo zenzero, i ravioli di verdure grigliati e la zuppa di pinne di squalo. Buona cena, signori.

— Chi è? Lo conosce? — domandai appena fummo soli.

— Si chiama Shaoran ed è l’assistente della direttrice. Se gli altri sono i monaci Shaolin, lui è il priore. Il suo nome significa “Piccolo Lupo”, e forse lo è davvero. Si muove come uno zombie programmato e Skosana l’ha definito un enigma all’interno d’un mistero.

— Guojia Anquan Bu? — sorrisi complice.

— Ci può giurare, e dei migliori — rimandò lo scozzese con un tono sicuro.

Arrivarono due camerieri per ricevere le ordinazioni, c’informarono che il tè era offerto dalla casa e ce lo versarono in piccole tazze di porcellana con uno studiato cerimoniale. Ordinammo gli stessi cibi: tagliolini in brodo di tartaruga al peperoncino, filetti d’anatra allo zenzero, verdure fritte in una pastella alla birra e un dolce al coriandolo ricoperto di mandorle tostate. Tutto fu all’altezza delle aspettative, comprese le informazioni che l’amico mi sciorinò, alternate alle imprecazioni per i bocconi d’anatra che dai bastoncini ricadevano nel piatto.

— Ha già incontrato qualcuno dei presenti? — domandai sventagliando lo sguardo sui tavoli circostanti. Il più vicino era occupato da quattro americani che bevevano birra e si comportavano sopra le righe.

— Non in modo ufficiale, ma ne ho identificati alcuni. Skosana mi ha prestato degli agenti in borghese per scattare fotografie e mi ha messo a disposizione lo schedario delle presenze VIP. Il francese con la cinesina in giallo che occupa l’angolo opposto al nostro si chiama Pierre Chabord, si trova qui da sei giorni ed è un funzionario della Total, sloggiata da Cabo Delgado dopo l’attacco salafita a Mocímboa da Praia. Ha avuto incontri con i membri locali del ministero dell’Energia e alloggia al Naiaf Beach, però cena sempre a quel tavolo in compagnia di ragazzine diverse. Probabilmente è la padrona della casa che gliele procura. I due cinesi in fondo, il magro col mento aguzzo e lo spilungone con la barbetta alla Mefistofele, sono importanti dirigenti della China National Petroleum, la società che coordina le ricerche della Ming Yun: sono qui da tre mesi e un elicottero li trasporta ogni giorno a bordo della nave. I nomi? Professor Liu Shao e dottor Wang Shang, già docenti universitari a Shanghai e autori di pubblicazioni in campo petrolchimico. Vita ritirata e nessuna frequentazione particolare, come dei veri monaci Shaolin. Poi c’è il VIP che gusta l’anatra laccata vicino alla colonna: bel tipo di levantino appartenente al mondo patinato di “Forbes”, della City e di Wall Street. Si chiama Rashid Morabit, anche se non ha niente dell’eremita morabitun. È originario della penisola araba, però vive a Montecarlo in una megavilla con guardiani ed eliporto, da dove amministra un fondo miliardario con forti interessi nel mercato energetico. È stato visto in compagnia del capitano van Rooyen e di alcuni individui legati agli interessi della Partinax Oil.

— Mai sentita nominare. È importante? Che fetta di mercato copre?

— Modesta per ora, ma è un’impresa aggressiva, che rastrella capitali da fondi speculativi attivi nelle banche offshore. Voci non controllate affermano che ci sono di mezzo i profitti del contrabbando d’armi in Medio Oriente, il riciclaggio dei guadagni dei narcos messicani, i fondi neri dell’ISIS accantonati col commercio clandestino del petrolio iracheno e gli interessi delle famiglie mafiose di New York, la crème de la crème, insomma. Si è fatta viva nei Caraibi, in Malesia e al largo della Groenlandia e, con le buone o con le cattive, ha sempre ottenuto ciò che voleva. Per gli specialisti finanziari dell’MI6 effettua operazioni losche sul dark web, è attiva nel mercato delle criptovalute e specula su tutto quello che rende cifre a otto zeri.

Stavo per chiedere chi fosse l’anziano cinese con lo zucchetto sul cranio rasato che si versava una tazza di tè a tre tavoli di distanza, quando da dietro il paravento scivolò fuori la figura che catalizzò subito l’attenzione dei presenti. La titolare dell’ostello non necessitava di presentazioni per far capire chi fosse, le bastava il sorriso sul viso di giada e la cordiale fermezza con la quale salutava gli ospiti. Me l’ero immaginata una matrona imbellettata con più anelli che dita, invece il suo unico gioiello era lo sguardo. Era il taglio degli occhi che lo rendeva unico e affascinante, capace di manifestare qualunque stato d’animo e di giustificare qualsiasi comportamento. Era difficile dare un’età a Mei Huang, complici il fisico perfetto e minuto inguainato in un abito tradizionale d’alta sartoria, l’epidermide levigata e, in primis, il portamento, a suo agio con chiunque le rivolgesse un saluto o la parola.

Si fermò a scambiare alcune battute in francese con Pierre Chabord, ignorando con signorilità la presenza della cinesina dalle palpebre bistrate e dallo spacco vertiginoso, poi salutò con un inchino i dirigenti della China National Petroleum e si rivolse in inglese a Rashid Morabit, che dichiarò di apprezzare la doratura dell’anatra laccata. Augurò una buona serata all’anziano cinese con lo zucchetto in testa e, disinvolta, sostò a parlare con i quattro boriosi texani che, dopo le birre, avevano ordinato bourbon e ghiaccio e pretendevano che sedesse al loro tavolo.

Shaoran la tolse d’impaccio con un sorriso altrettanto impagabile, poi le sussurrò poche parole. Mei Huang si voltò e ci considerò con un’occhiata, sigillata da un cenno di benvenuto. Il tradizionale abito di seta le fasciava le ginocchia e le caviglie, ma lei scivolò con eleganza fra due tavoli e si presentò tendendo la manina di porcellana.

— Comandante Mac Farlane, Shaoran mi ha appena riferito che la sua prenotazione è andata smarrita. Mi scuso per il disguido e mi auguro che la soluzione di ripiego non l’abbia contrariata. Non succederà più. Ah, lei è il signor Costa...

La manina di porcellana aveva una presa niente male e le pupille cercarono di comprendere ciò che tentavo di nascondere. Non so se ci riuscii, ma le labbra non tradirono emozioni e rimasero contratte in un’affettata cortesia.

— Ho conosciuto un suo connazionale, arrivato a Mtwara per scoprire dove fosse scomparso un carico di medicinali. Una persona squisita, che è partita troppo presto. Lei non ci lascerà nei prossimi giorni, vero?

— I farmaci sono stati ritrovati la notte scorsa e sequestrati dal governo, che provvederà alla loro distribuzione. Mi auguro che la comunità cinese non ne abbia bisogno — spiegai.

— Siamo autosufficienti e, tempo fa, ho coordinato io stessa l’invio di medicinali nella zona dei Grandi Laghi. Per fortuna sono arrivati senza subire assalti. Di questi tempi è stato un miracolo. Dopo l’assassinio dei due nostri funzionari a Bamako, non ci sentiamo tranquilli e per precauzione abbiamo accresciuto il personale della sicurezza. L’ostello ospita quasi duecento clienti e non tutti sono cinesi: capirete quindi la responsabilità che mi assumo accogliendoli, anche nei riguardi dei rispettivi governi.

— L’unico pericolo che i suoi ospiti corrono è quello di non riuscire ad alzarsi da tavola. Lei ci ha offerto una cena raffinata. L’uso spinto delle spezie suggerisce la cucina di Nanchino.

— Devo accontentare tutti e rivisitare i miei piatti, ma lei ha azzeccato l’origine del mio chef.

— Che tuttavia non soddisfa le esigenze di quel curioso cliente con lo zucchetto in testa. Non si può bere del semplice tè dinanzi alle portate che escono dalla sua cucina.

— Non lo conosco a fondo, né lui desidera mettersi in mostra. Viene allo Youyi Hostel per degustare grandi quantità di Dragon Well Longjing: è un naturista raffinato, perché si tratta d’un tè verde dal prezzo proibitivo anche in Cina.

— Forse prima s’intossica col cibo di strada, dove il riz jollof è sempre condito con una abbondante razione di mosche e tafani.

Non la turbai, perché mi porse di nuovo la mano con un sorriso fra l’educato e l’intrigante.

— Tornate a trovarci, signori, e... questa volta assicuratevi della prenotazione.

Toccati in pieno! La signora aveva saggiato le nostre difese, tratto le sue considerazioni e tentato un affondo con la forza d’una battuta. La prossima volta avrebbe schierato elementi più consistenti per metterci nei guai. Sul cliente con lo zucchetto aveva senz’altro mentito, e non aveva fatto una piega quando le avevo accennato al ritrovamento dei farmaci, però ci aveva rivelato la sua doppia natura quando ci aveva identificati e classificati come possibili avversari. Lo Youyi Hostel era qualcosa di diverso da un luogo raffinato dove gustare involtini primavera, e la sua proprietaria non era una bambola di giada dal sorriso ottimale per tutte le stagioni.

Stavamo per andarcene, quando Shaoran scortò un cameriere che ci servì due ampolle con del liquore forte aromatizzato al ginseng.

— Da parte del signore con lo zucchetto in testa; forse ha capito che parlavate di lui.

Lo guardammo, e quello corrispose con un cenno d’assenso, aspettò che restassimo soli e si avvicinò deferente al nostro tavolo, stropicciandosi le dita.

— Mi sono permesso di offrirvi un digestivo per ripagarvi dell’incombenza che sto per proporvi: il capitano Jan van Rooyen alloggia nel forte, un luogo che mi è precluso. Vi sarei grato se gli recaste un messaggio.

— Lei è il signor... — domandai.

— Zhang Wei, della Nongfu Spring, acque minerali in bottiglia.

— Un mercato interessante, signor Zhang.

— Direi proprio di sì, con i duecentomila connazionali che lavorano in questo continente e che raddoppieranno, come la loro sete. Il capitano van Rooyen dovrebbe ricordare che il popolo, il fuoco e l’acqua non si possono domare, e quindi, dovendo scegliere da quale parte stare, è tenuto a comportarsi con avvedutezza.

— Prego? — sbottò Mac Farlane, strizzando gli occhi per comprendere meglio.

— Dice un nostro antico proverbio che nessuna pentola bolle senza il fuoco d’una donna e senza la ventola che lo ravviva. Il capitano conosce la donna e, purtroppo, si è fatto schiavo della ventola, quindi si farà una ragione del mio avvertimento. Comunque, tutte le azioni risalgono al cielo e ciascuno di noi conoscerà il suo giorno di San Crispino, quando bisognerà accettare il biasimo per ciò che si è fatto o non si è fatto, si è detto o non si è detto.

— Signor Zhang, più che un avvertimento, le sue parole suonano come una minaccia — dissi.

— In questo caso perdonate il mio cattivo inglese; purtroppo ho apprezzato l’Enrico V solo leggendolo in cinese e la mia conoscenza della lingua è limitata.

Un inchino col capo rivolto a entrambi e il cinese si diresse all’uscita, tenuto d’occhio da Shaoran. Mei Huang dava retta a un russo obeso accompagnato da una giovanissima africana dalle labbra di corallo che indossava un miniabito di lamé, gli volgeva le spalle e non si girò per salutarlo, come aveva fatto con gli altri avventori.

— Costa, secondo lei il tè verde può causare stati di allucinazione? Quella che lei ha definito una minaccia lo era anche per me — affermò Mac Farlane. — Forse il capitano ci darà spiegazioni più dettagliate; per esempio, ci dirà perché ha frequentato Zhang Wei, importatore d’acque minerali...

— Ha citato prima una donna e poi una ventola, che cosa significa? — abbozzai. — Dubito che il proverbio riguardasse Mei Huang. I due si conoscono bene, anche se questa sera hanno finto il contrario, ma lui non alludeva alla direttrice.

— Pensa a...

— Madame Lin? — rimandai con un sorriso complice. — Perché no?

— È venuto anche a me il sospetto che le due siano la stessa persona, ma con ruoli diversi e ben definiti. E poi, cosa significa il riferimento a San Crispino? Da quando un anziano cinese che commercia in acque minerali cita Shakespeare?

— In tutta questa storia non abbiamo delimitato il perimetro dell’indagine — sintetizzai. — Qual è la posta in gioco? Perché i convogli sono stati attaccati? Perché i farmaci sono stati prima rubati e poi fatti ritrovare? Perché Kinasi Nakara è stato assassinato con tutta la famiglia? Dove finisce la lotta al terrorismo e iniziano gli affari privati?

— Affari privati? — sottolineò Mac Farlane.

— Quelli avvantaggiati dalla corruzione privata. Ci sono fin troppe nazioni presenti su questo scacchiere e alcune sono aggressive, tanto da nascondersi dietro Ansar Al Sunna per finanziare il loro terrorismo di Stato; in questo caso il termine “ventola” acquisterebbe un senso.

— Sinonimo figurato di tornaconto? Van Rooyen farebbe quindi da spalla a Madame Lin per guadagnarci sopra? Fiancheggerebbe la Sayf mentre afferma di combatterla? È assurdo. È un rhodesiano farcito di idee preconcette, per il quale l’Apartheid non è mai stata sotterrata e Nelson Mandela rimane un terrorista dell’ANC. Il capitano non si schiererebbe mai al fianco dei salafiti. Altri potrebbero farlo, ma non lui!

— Però lei lo ha visto intrattenersi con Rashid Morabit, il boss della Partinax Oil.

— Quello è un musulmano che beve bourbon, commette atti impuri nei locali più esclusivi della Costa Azzurra, non si genuflette come prescrive la Sharia, e invece di fare la carità ai poveri li deruba. I due potrebbero conoscersi, avere qualche traffico in comune, ma niente altro.

— Se la “ventola” gira davvero bene, si possono concludere affari interessanti — chiosai.

— Il giacimento di gas al largo di Cabo Delgado vale sessanta miliardi di dollari e potrebbe allargarsi per molte miglia oltre le acque territoriali del Mozambico. Recenti pubblicazioni scientifiche affermano che ci sono ingenti quantità di idrocarburi gassosi fin quasi al largo di Zanzibar e di Pemba, quindi entro i confini tanzaniani. È ciò che la Ming Yun cerca di appurare, per ora col beneplacito del governo locale.

— Per ora? — sottolineai.

— Dopo gli attacchi alla Total e all’Anadarko in Mozambico, le maggiori aziende di scouting hanno abbandonato le ricerche anche in Tanzania. Tuttavia, è possibile che oltre alla China National Petroleum si facciano avanti i sudafricani o i soliti americani. I texani fracassoni che gozzovigliano a quel tavolo potrebbero rappresentare la loro avanguardia.

— E la vostra BP sta a guardare con le braccia incrociate? — ironizzai dubbioso.

— Il COBRA mi ha spedito a Mtwara per indagare su un massacro e su un carico di farmaci spariti, e altro non mi compete, tanto più che adesso sono ricomparsi per essere sequestrati dalle autorità. Se anche li venderanno al mercato nero, non sono più un affare britannico.

Il rumore della raffica ci raggiunse secco e breve, seguito da tre esplosioni soffocate. Nel locale sobbalzarono tutti e notai che Shaoran portò la destra sotto l’ascella. Il massiccio cinese che controllava l’accesso al salone fece comparire un corto fucile a pompa e, come se agitasse uno shaker, mise il proiettile in canna. Dalla cucina emerse un cuoco armato di mannaia, ma Mei Huang lo bloccò con un’occhiata e questi rientrò fra i vapori.

— Mantenete la calma, signori, e continuate la cena; non è successo niente che minacci la vostra incolumità. Il locale è sicuro e protetto — invitò la donna con voce pacata e senza tradire la minima emozione. Coordinava il personale con lo sguardo, segno che i dipendenti non avevano bisogno di ordini per sapere come comportarsi.

Mac Farlane e io ci dirigemmo all’uscita, solo per essere bloccati dal Remington 870 del sorvegliante.

— È più prudente se restate qui dentro — invitò senza abbassare l’arma.

— Vi solleviamo da ogni responsabilità e usciamo — dissi mostrando la pistola nel fodero.

Ci volle la solita occhiata della proprietaria perché lo slide action ci concedesse il via libera.

— Questi signori sanno come comportarsi — fu il viatico che ci seguì oltre il paravento.

Toccati una seconda volta!

Nella reception il portiere e il maestro di sala avevano impugnato altrettante Mini UZI, e da come avevano incerottato i caricatori col nastro adesivo compresi che non erano novizi.

— Gli spari sono cessati, però ci potrebbe essere ancora pericolo — avvertì il primo.

— I colpi erano diretti contro il ristorante? Lei si trovava all’esterno e deve aver visto.

— Appena li ho sentiti mi sono messo al riparo. Sono partiti da una vettura di passaggio, un SUV infangato e col parabrezza sudicio, diretti contro una vettura che si apprestava a lasciare il nostro parcheggio. Altro non posso riferirle.

— Non era mai capitato che qualcuno sparasse contro l’ostello? — chiese lo scozzese, e per mostrarsi del mestiere sfoderò l’automatica e mise il colpo in canna.

— La nostra comunità non ha mai molestato nessuno — rispose il portiere. — Lo Youyi Hostel ha sempre servito tutti i clienti col medesimo zelo. Qui vengono europei, africani, americani, russi e cinesi, e non è mai successo nessun incidente, nemmeno il più insignificante litigio.

— Fino a oggi! — mi scappò, e ruotai la maniglia.

Mi colpì subito l’acredine del fumo e le cornee subirono le punture di mille spilli; faticai a mettere a fuoco la scena deformata dalle volute di vapori sulfurei che si levavano dal centro della strada e vorticavano sino ai primi piani delle case vicine. Negli squarci intravidi un MWM Spartan 4×4 nero appena scostato dal cordolo, il muso schiantato contro un pilone della luce, il radiatore che fumava, circondato da un tappeto di vetri rotti. Impugnai la S&W a due mani e mi feci avanti, con Mac Farlane che mi guardava le spalle e teneva d’occhio le finestre. I clacson impazzavano con cento tonalità: il traffico era stato bloccato. Sulla soglia d’un negozio c’era chi gridava e una voce di donna chiedeva aiuto nel riquadro d’una vetrina volata in frantumi. Man mano che il fumo giallo diradava, comparivano la facciata avveniristica del Naiaf Beach Hotel, con i clienti assiepati dietro le vetrate nell’attesa di riversarsi in strada. Il latrato delle sirene bitonali si faceva sempre più vicino.

Mi fermai a pochi passi dallo Spartan e considerai il corpo dell’autista accasciato sul volante, il capo e il viso devastati dai proiettili. Era un nero robusto, con addosso una palandrana grigia che si tingeva sempre più di scarlatto. Sul sedile posteriore, l’importatore di acque minerali Zhang Wei sedeva eretto contro la spalliera simile a una sfinge, le braccia abbandonate, mezza nuca asportata e il volto contratto dalla morte improvvisa. Il sangue e tutto il resto imbrattavano il lunotto posteriore con disgustosi ghirigori.

— L’acqua gassata miete vittime come il whisky al tempo di Al Capone — ammiccò Mac Farlane.

— Vero — risposi, e mi chinai a raccogliere un bossolo fra la dozzina rimbalzati sull’asfalto.

Era ancora tiepido, uguale agli altri, e rilasciava un pungente odore di cordite. Lo feci da professionista, infilandolo sulla punta della matita che per abitudine tenevo in tasca.

— Materiale simile l’abbiamo repertato poche ore fa, a centinaia di chilometri di distanza — constatai subito. — È un 9×19 parabellum. Forse la TEC-9 che l’ha esploso non ha sparato a Songea, però potrebbe averlo fatto contro i dhow, oppure contro il convoglio italiano. La Sayf mantiene la scena e, ammazzando questo cinese dai modi gentili, complica il quadro.

— Da queste parti è inutile prelevare il bossolo con la punta di una matita. Il laboratorio più vicino si trova nella capitale e funziona a singhiozzo. Non s’illuda che qualcuno rilevi impronte digitali o tracce biologiche utili, perché sarà già difficile stabilire se l’arma che l’ha sparato è stata impiegata in passato. Parecchi ufficiali della Scientifica si sono arricchiti speculando sull’acquisto dei reagenti, nonché facendosi pagare i referti dai colleghi. A Mombasa sono un po’ più attrezzati e onesti, e sono arrivati a qualche riscontro positivo. Qui gli inquirenti operano con una mentalità diversa: un cadavere mitragliato per strada fa soltanto numero in una statistica, senza rappresentare un problema giudiziario. Al termine del sopralluogo, la polizia libera l’asfalto dai bossoli, li conta e li spedisce a una ditta convenzionata per la rifusione, dalla quale riceve la mazzetta pattuita. Per confermare la responsabilità della Sayf in questi due omicidi sarà meglio inviarne qualcuno in Kenya.

— Da come il gruppo di fuoco ha agito, questo delitto è stato studiato da tempo. Zhang Wei dava fastidio perché sapeva troppo ed è finito al centro del mirino, come Kinasi Nakara. Forse non per lo stesso motivo, ma il risultato è stato identico: bersagli di una TEC-9, l’arma preferita dall’unità di punta di Ansar Al Sunna. O per lo meno, questo è quello che noi crediamo.

— Cosa le frulla in mente, signor Costa? Che dubbi si è fatto venire?

— E se la Sayf non fosse ciò che immaginiamo? Certo: non vuole gli occidentali fra i piedi e con denominazioni di fantasia ha sempre coperto le operazioni segrete cinesi all’estero, ma...

— Zhang Wei non rappresentava gli interessi occidentali, era più cinese di Confucio, eppure l’abbiamo dinanzi crivellato da proiettili 9×19. Come lo spiega?

— Mi preoccupa il fatto che non me lo so spiegare. In tutta questa storia troppi elementi suonano fasulli, a cominciare da... Madame Lin.

Lo sguardo mi scivolò d’istinto lungo la facciata dello Youyi Hostel e, riparato a metà da una tendina rossa, scorsi l’inespressivo viso di giada di Mei Huang. Si ritrasse dopo un attimo, sostituito dalla frangia laccata, le larghe lenti scure e i lineamenti scolpiti nel marmo di Shaoran. Osservavano noi, oppure lo scempio che avevamo dinanzi e del quale ci chiedevamo il motivo?

Non mi risposi, perché una camionetta carica di militari fin sui predellini inchiodò i freni contro il marciapiede, mentre due autoradio bloccavano la strada ponendosi di traverso. I soldati saltarono a terra urlando, poi spinsero via i presenti con le minacce e con i calci dei fucili; più professionali, gli agenti ricorsero ai manganelli per fare largo alla Land Rover color sabbia di Richard Skosana. Tra gli sfollagente che ammaccavano spalle e rompevano teste, il commissario non smentì il personale bon ton, senza fretta s’accese la sigaretta con un Dunhill placcato d’oro e si allacciò il sottogola del cappello alla boera. Adocchiò appena il corpo dell’autista riverso sul sedile e riservò un istante supplementare a quello dell’anziano cinese, poi inanellò una spirale di fumo e impartì alcuni ordini gutturali a due sergenti in divisa che ostentavano delle cartelle rigide. Il più giovane portava a tracolla una Nikon anni Ottanta.

— Hanno seguito dei corsi tenuti da specialisti di Scotland Yard e dell’FBI; s’incaricheranno dei rilievi e di tutto il resto, interrogatori dei testimoni compresi — spiegò quasi schifato, quindi sollevò lo sguardo verso la finestra dello Youyi Hostel, dove avevo scorto occhieggiare i padroni di casa.

— Il portiere mi ha confermato d’aver visto qualcosa, prima di trovare riparo nella hall: un fuoristrada infangato e impolverato, dal quale sono stati esplosi colpi d’arma da fuoco. Molti bossoli sono ancora a terra — dissi indicandoli a raggiera.

— I colori delle carrozzerie dei SUV in circolazione sono un optional, tanto sono incrostati di fango; quanto ai proiettili, è chiaro che gli assassini non li hanno lesinati. L’onore delle armi riservato a una vittima di prestigio.

— A un commerciante d’acque minerali — rimarcai.

Mi aspettavo un chiarimento, che arrivò.

— A me l’hanno segnalato come un importante dirigente del ministero della Sicurezza. Non si è mai esposto più di tanto e, a un certo punto, i miei uomini lo hanno lasciato perdere, perché avevano figure più significative da pedinare o tutelare. Avrebbero potuto sparare a personaggi più in vista, piuttosto che a lui.

— A chi per esempio? Al capitano Jan van Rooyen?

— Non ha digerito la sua arroganza, eh? Non è facile scontrarsi con la sua maleducazione e mantenere i nervi saldi e le mani a posto. In effetti, il capitano potrebbe essere il candidato ideale per un tiro a segno del genere, ma oggi è toccato a Zhang Wei, per una ragione che non mi importa conoscere. Per quanto mi riguarda gli hanno sparato, è morto e se ne può tornare a casa per essere seppellito in uno dei suoi ameni cimiteri confuciani. Qualunque incarico avesse ricoperto, si è concluso nel momento in cui è deceduto. Una rogna in meno per il mio governo, ora che ne pioveranno a bizzeffe.

— L’offensiva sul fronte mozambicano? — domandò Mac Farlane.

— L’esercito si prepara a entrare in azione, ma la Wagner si è già mossa con una puntata su Mandimba, dove è stata segnalata la presenza di John Ahmed Nakomi a capo di trecento guerriglieri ben armati con AK-47 e RPG-7. I russi sono decisi a liquidarla, ed è probabile che i superstiti attraverseranno il Rovuma per mettersi in salvo. Se il maggiore Maksim Novikov rappresenterà il maglio, i nostri soldati appostati lungo il fiume saranno l’incudine.

— Maksim Novikov? — chiese Mac Farlane. — L’ho conosciuto tempo fa presso la legazione russa di Beirut, dov’era assistente dell’addetto militare, e non sapevo che avesse lasciato l’armata per mettersi in proprio.

— È il braccio destro di Evgenij Prigozhin, che è in affari stretti con Putin, tanto da essere definito il suo chef personale, perciò è l’uomo del GRU in Africa orientale. Non per niente è il figlio prediletto di Dimitrij Utkin, già colonnello degli spetsnaz e poi fondatore della ChVK Wagner. Con un tipo simile al comando delle operazioni, è come se il Cremlino fosse presente sul territorio mozambicano.

L’inappuntabile commissario Richard Skosana era ben informato e gli diedi corda, visto che parlava volentieri per farci sapere quanto desiderasse abbandonare l’oscuro lavoro da sbirro di strada per ascendere all’Olimpo dell’intelligence. Che fosse ambizioso l’avevo immaginato, ma dove volesse arrivare mi era sfuggito.

— Quindi a Mandimba ci sarà battaglia — sottolineai.

— E anche a Pundanhar, dove entreranno in azione gli elicotteri del DAG, appena armati con razziere da 80 millimetri e cannoncini da 35 millimetri: materiale sbarcato dagli Antonov russi atterrati a Maputo tre settimane fa. Nelle vicinanze opera la formazione dell’emiro Abdul Rahmin Faizal, una trentina di pick-up equipaggiati con mitragliere e lanciarazzi, che ha già saccheggiato e distrutto numerosi villaggi di confine. I fuochi artificiali si vedranno da lontano.

— E lei quale ruolo ricoprirà, commissario Skosana — insistetti. — Ne ha uno, vero?

— Mi toccherà scoprire chi ha assassinato il signor Zhang Wei e il suo autista — sospirò, e di nuovo volse lo sguardo all’interno dello Spartan, dove volteggiavano già troppi mosconi verdi.

— Non ha pensato che gli omicidi possano essere collegati alla prossima offensiva? — chiesi.

— E in che modo? L’informazione che Zhang Wei apparteneva ai servizi segreti di Pechino ci è arrivata dall’intelligence americana, ma perché questo vecchietto vendesse acque minerali ai suoi compatrioti è rimasto un mistero. Il Mozambico ospita una cinquantina di agenti cinesi e altrettanti membri del GRU e dell’FSB russi, ufficialmente impegnati nella lotta al terrorismo, ma quali siano i loro compiti e i loro ruoli nessuno lo sa, anche se tutti li immaginano. In Tanzania la musica non cambia. Forse ricattano i nostri funzionari e i nostri politici per poi coinvolgerli nelle trattative partendo da posizioni di forza, forse mirano a creare aree di consenso fra la gente, ma l’esperienza m’insegna a non ficcare il naso nei loro affari, se non voglio correre il rischio di essere tagliato fuori. Zhang Wei è stato assassinato per strada: e allora? Se sono stati i suoi amici cinesi a liquidarlo non mi riguarda, se le pallottole hanno la benedizione del mio governo è meglio che chiuda la questione oggi stesso, se la responsabilità è dei salafiti toccherà all’esercito e all’intelligence saldare il conto. La polizia ne è fuori.

— La soluzione del caso le spalancherebbe le porte dei servizi di sicurezza — azzardai.

Richard Skosana incassò l’allusione come un complimento e per un attimo gonfiò il petto decorato da tre file di nastrini, poi provò a leggermi nel pensiero e non lo apprezzò.

— Signor Costa, lei sta cercando alleati? E lei, comandante Mac Farlane? Il mio dovere è mantenermi sopra le parti e, quando è il caso, far scattare le manette. Il mio impegno e la mia carriera non tollerano passi falsi, capite?

— Nessuno le chiede di compierli — continuai. — Tuttavia Zhang Wei ha appena lasciato questo locale, perciò le domando: cosa conosce di questo posto?

— So che indagare sui suoi frequentatori è una procedura da evitare. Dallo Youyi Hostel non trapela mai nulla, anche se vi entra di tutto. Comprendete di cosa sto parlando?

— Ci sta spiegando che è una cassa di compensazione delle informazioni: chi vuole averle o venderle deve superarne la soglia e darsi da fare. Zhang Wei ne aveva raccolte di interessanti e, prima di salutarci, ci ha raccomandato di riferire al capitano van Rooyen...

— Di lui abbiamo appena discusso: non piace a lei e non piace neanche a me.

— Dieci minuti prima che lo assassinassero, il vecchio spione cinese voleva fargli sapere di una certa donna che accudisce una casa...

— Ne ha parlato con voi?

— Non aveva accesso a Fort Maweni e ci ha delegati a fargli da portavoce: dal poco che ci ha detto, non era sulla lunghezza d’onda del rhodesiano — fece lo scozzese in tono dubbioso.

— La sua mi è sembrata una minaccia — calcai la mano. — Secondo lui, van Rooyen si era schierato dalla parte sbagliata e rischiava grosso, soprattutto perché c’erano di mezzo ingenti somme di denaro. La posta in gioco era troppo elevata per le sue capacità. Pare che il Giorno del Giudizio sia quello di San Crispino, ma io non ho idea di cosa significhi. Forse voleva soltanto fornirci un’indicazione, un nome... Lei ne sa niente?

— So che l’abbiamo davanti morto stecchito — constatò Skosana scuotendo il capo.

— Ha sentito parlare di Madame Lin e della Spada... la Sayf, come è nota nel mondo arabo? — chiese Mac Farlane.

— Ho anche sentito parlare dell’araba fenice e di molte altre cose, che non ho mai visto.

— Comparare i bossoli che vede sparsi qui attorno con quelli raccolti a Songea e dopo gli attacchi ai dhow sarebbe il primo passo per raccogliere prove certe.

— Si tratta di jihadisti, punto e basta; che appartengano ad Ansar Al Sunna, agli Shabaab somali oppure alla Sayf, non cambia niente. E poi chi ha detto che Madame Lin esiste davvero? È il frutto d’una libera interpretazione della CIA, in base a informazioni raccolte dai servizi inglesi, sauditi e tanti altri. Volete che metta sotto controllo lo Youyi Hostel perché la direttrice è sospettata d’essere Madame Lin? Potrei farlo, anche se i rischi per la mia carriera sarebbero grossi, perché l’influenza di quella donna negli ambienti che contano è notevole. Tuttavia so già che rimarrei con un pugno di mosche in mano: Madame Lin non si nasconde lì dentro, credetemi.

— Ho visto la signora contemplare la scena della sparatoria da dietro la tenda, e con lei c’era Shaoran; semplice curiosità o interesse particolare? — chiesi.

— I colpi d’arma da fuoco attirano tutti alla finestra: non ci vedo niente di pericoloso.

Mac Farlane mi guardò e poi cercò le pupille di Richard Skosana.

— Niente collaborazione quindi? — sintetizzò.

— Certo: posso farvi arrivare sani e salvi nelle vostre camere del Maweni Resort.

— Non è più Fort Maweni? — domandai con un sorriso intrigante.

— Per voi è meglio che rimanga il Maweni Resort — concluse il commissario, e fece cenno a un sergente di aprirgli lo sportello della Land Rover. Questi ubbidì con uno sbattere di tacchi.
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Mi svegliò l’urlo lacerante di un aereo che sorvolò il forte a bassa quota, seguito poco dopo dal pulsare ritmico delle eliche di alcuni elicotteri.

Quando lasciai la stanza notai che nell’eliporto sostava un solo mezzo, circondato da parecchi camion vuoti. I vertici del quadrato erano presidiati da carri armati T55, mentre dieci BTR erano schierati nella piazza d’armi dell’ex boma, dov’era stata piantata una doppia fila di tende. In compenso, fra tanto tintinnare di sciabole, aleggiava il profumo del bacon fritto, delle uova strapazzate e del caffè: esalava dal salone ristorante, dietro le cui vetrate sedevano numerosi ufficiali in uniforme da campagna. Al tavolo del buffet, impegnato a rifornirsi di tartine imburrate e di miele, vidi Mac Farlane che discuteva col colonnello dai capelli bianchi e lanosi che ci aveva ricevuti nella sala operativa. Sembravano entrambi tesi e di cattivo umore, soprattutto l’ufficiale, che aveva appena concluso una chiamata al cellulare.

— Sono cominciate le grandi manovre? — domandai alzando lo sguardo verso un Atlas Oryx spuntato dall’orizzonte del mare e che si apprestava ad atterrare con un grappolo di ranger affacciato ai portelloni.

— I guerriglieri non hanno la minima intenzione di attraversare il Rovuma e quelli che dovranno guadarlo alla svelta saranno i soldati mozambicani, se vorranno salvarsi. L’offensiva di Maputo si è spenta ancora prima di cominciare — spiegò il colonnello a voce bassa.

— Nelle boscaglie di Pundanhar l’emiro Abdul Rahmin Faizal ha sfoderato gli artigli e i tre elicotteri armati del DAG sono battuti in ritirata — disse Mac Farlane sedendosi a un tavolino libero. — La grossa sorpresa sono stati gli Strela, almeno due, saettati fuori dalle sterpaglie quando nessuno se li aspettava. Gli elicotteri si sono salvati per miracolo, perché i guerriglieri si sono dimostrati maldestri. Del resto, non si passa in un giorno dal panga all’alta tecnologia. Prive dell’appoggio aereo, le truppe di terra hanno ripiegato senza combattere, abbandonando tutto il materiale pesante e buona parte di quello leggero. Ci sono stati scontri di retroguardia, poi i guerriglieri si sono rifatti sulla popolazione dei villaggi di confine. Da un’ora arrivano voci di una pulizia religiosa ed etnica ai margini della savana, con le chiese, le scuole e gli ambulatori medici dati alle fiamme, le teste mozzate piantate sui picchetti e le ragazzine rapite; quanto alle madri e alle sorelle maggiori, è meglio non parlarne.

— Niente male per una masnada di sbandati che tutti credevamo armata di panga, di qualche fucile da caccia, di strumenti agricoli e di alcuni AK-47 arrugginiti — aggiunse il colonnello. — È chiaro che gli insorti, nel corso delle ultime settimane, hanno ricevuto un consistente rifornimento di armi e che l’intelligence di Maputo ne era all’oscuro. A Mandimba non è andata meglio: l’operazione notturna della Wagner contro John Ahmed Nakomi è abortita quando la colonna dei mezzi russi è stata presa d’infilata dagli RPG a cinque chilometri dall’obiettivo e Maksim Novikov è stato costretto a battere in ritirata per evitare perdite più pesanti. I salafiti lo aspettavano a braccia aperte e l’imboscata è scattata senza che il maggiore potesse far niente per evitarla. Nella provincia di Cabo Delgado anche i muri hanno le orecchie e parlano. Mentre i russi tentavano di sganciarsi combattendo come forsennati, un gruppo di fuoco guerrigliero a bordo di pick-up ha investito due compagnie delle FADM acquartierate lungo il fiume, sgominandole. Sulla nostra sponda sono arrivati solo cadaveri. Su una secca in mezzo al fiume è stato trovato il corpo senza vita di un consigliere portoghese o americano, non è ancora stato stabilito.

— Una débâcle totale — sintetizzai.

— Una débâcle annunciata — sentenziò lo scozzese mentre imburrava una fetta di pane. La ricoprì di marmellata e riprese: — I regolari mozambicani non hanno maturato abbastanza esperienza per affrontare i salafiti in campo aperto; quanto ai russi, hanno sottovalutato il rischio e l’hanno pagata salata per la seconda volta. Ci sono arrivate voci di sette morti e di una decina di feriti, ma gli scontri sono ancora in atto, perché Maksim Novikov è di scorza dura e, anche se si lecca le ferite, prepara il contrattacco. Ritenterà l’incursione nel primo pomeriggio, anche se l’effetto sorpresa è sfumato e Nakomi ha già segnato un punto a suo favore.

— Il forte è stato sorvolato da un aereo da guerra, stamattina — dissi.

— Noi rappresentiamo sempre l’incudine, anche se il martello ha perso tutta la sua forza — rispose l’ufficiale. — In attesa che le FADM si riorganizzino, teniamo alta la guardia lungo il corso del fiume, fino ai Grandi Laghi. Ci hanno informato che da Maputo e dalle provincie limitrofe stanno confluendo consistenti rinforzi, perciò la partita potrebbe essere ancora aperta. Tuttavia, il problema più grave è un altro.

Guardai il colonnello, che si era preso una pausa vuotando una tazza di caffè, e gli chiesi: — So che i salafiti pronti a scendere in campo ammontano a oltre cinquemila uomini, mentre quelli impegnati sono meno della metà; le FADM temono forse un’offensiva su scala più vasta in un altro settore, visto che la guerriglia gode d’un momento favorevole? Le vostre truppe hanno paura di essere coinvolte?

— Non parlavo di un allargamento degli scontri, ma del problema dei profughi. Le colonne militari non s’erano ancora mosse, che migliaia di persone avevano abbandonato le loro case lungo tutta la frontiera, temendo d’essere coinvolte. Visto quanto è successo nei villaggi attorno a Pundanhar, dove la gente è stata bruciata viva nelle chiese, decapitata in massa oppure mutilata delle mani e dei piedi per fungere da esempio, non avevano tutti i torti. Al guado di Kitaya sono state segnalate centinaia di persone in fila per potersi imbarcare sui pontoni e sulle canoe dei traghettatori. A Kilambo il posto di frontiera è stato chiuso, ma dietro i cancelli premono oltre cinquemila disgraziati in fuga, mentre altre migliaia sono in marcia da tutte le città settentrionali del Mozambico. A Namiranga, l’FSG mozambicano ha sparato in aria per disperdere una folla di oltre diecimila persone terrorizzate: gente stanca dei massacri, che vuole mettersi in salvo oltre il confine. Il governatore di Mtwara mi ha confermato che prima di sera sarà costretto a riaprire la frontiera, se vorrà evitare un assalto di disperati e di essere costretto a respingerlo con un bagno di sangue. Lo farà appena riceverà l’okay dal ministro degli Interni, e allora bisognerà provvedere all’assistenza di almeno quarantamila persone, il doppio di quelle che si sono riversate oltre confine quando i salafiti hanno saccheggiato Palma e Mocímboa da Praia.

— In effetti non vedo le strutture necessarie — constatai sconsolato.

— Occorrerà improvvisarle nel migliore dei modi. Aspetto la visita del direttore del porto, che mi ha promesso di far ormeggiare un paio di navi lungo il molo. Meglio di niente, se riusciranno a ospitare duemila o tremila profughi.

— Il commissario Skosana dovrà impegnarsi per garantire la sicurezza della città — dissi convinto. — Fra gli sfollati potrebbero infiltrarsi decine di guerriglieri e creare problemi di ordine pubblico. Dopo quanto è successo a Songea, e gli attacchi ai convogli umanitari, ci troviamo sulla linea del fuoco.

— Il problema riguarderà soprattutto gli sfollati. Il governo di Maputo ce li regalerebbe in massa, ma noi non abbiamo le risorse necessarie per farcene carico oltre un periodo di due mesi. Dal 2017, da quando i salafiti hanno cominciato le incursioni, sono più di settecentomila le persone che hanno lasciato le loro case nella provincia di Cabo Delgado, e la maggior parte ha cercato di varcare il Rovuma.

— Mi sono arrivati giudizi lusinghieri sul direttore del porto — disse Mac Farlane.

— Dora Russell? — annuì il colonnello. — Quando ha rilevato l’incarico, tre anni fa, il traffico era di fatto inesistente. Il bacino era poco più di uno scalo peschereccio per i dhow e per qualche carretta del mare che trasportava cereali nei paesi del Golfo. Gli inglesi l’avevano costruito per commerciare l’olio di arachidi, unica ricchezza locale, ma la politica socialista del presidente Nyerere ne aveva decretato il fallimento. Adesso gli affari vanno a gonfie vele: abbiamo le gru, i magazzini, i silos e una nuova banchina lunga trecentonovanta metri che permette l’ormeggio di due mercantili e di una nave oceanica. Per Mtwara il porto rappresenta la maggior fonte d’introiti: la via attraverso la quale si esportano in abbondanza il ferro e il carbone delle miniere di Lilanga e di Mchukuma. Nessuno avrebbe pagato una moneta bucata l’idea di Dora Russell di rivitalizzare lo scalo marittimo, ma ora dobbiamo ammettere che aveva pienamente ragione. La signora non ha sbagliato una mossa. Nel realizzare il suo progetto ha dimostrato l’energia e le capacità di un generale napoleonico: chi non le ubbidiva finiva fuori dal gioco, e questo è valso per i leader locali, per i tecnici reclutati dal governo e per le sanguisughe calate in città col solo scopo di speculare. Nei prossimi giorni le toccherà una sfida più difficile, ma sono certo che ne sarà all’altezza.

— È una di quelle donne che nell’Ottocento servivano il tè delle cinque e poi ricaricavano i fucili e i cannoni durante l’assedio di Lucknow — spiegò Mac Farlane. — Naturalmente è inglese.

— È scozzese come lei e può vantarsene. Ah, eccola che si fa viva; le ho telefonato appena sono arrivate le prime notizie sull’andamento degli scontri e scommetto che ha già in tasca una soluzione di prima necessità per ospitare i profughi. Vuol vedere che ha trovato anche la nave?

Che Dora Russell fosse una donna di carattere lo intuii dal gesto con cui si sfilò gli occhiali scuri appena entrata nel salone, dalla rapidità con la quale c’individuò e dal passo deciso con cui ci raggiunse, muovendosi fra i tavoli con l’agilità e la grazia d’una danzatrice. Della ballerina classica aveva anche la fisicità, asciutta senza essere sgraziata, un poco androgina ma dalle forme proporzionate. Non riuscii a immaginarne l’età, e non me la chiesi, perché la regolarità dei lineamenti e la luminosità dello sguardo ne facevano dal primo istante una donna bella e attraente, e tanto bastava. I pantaloni ampi e i sandali erano informali; quanto alla camicetta di seta e al fazzoletto al collo, risaltavano sull’epidermide abbronzata, appena segnata da minuscole rughe ai lati delle labbra, delle quali la signora non si curava affatto. Nessun ornamento, tranne un cronografo Tissot d’acciaio al polso e uno zaffiro montato in platino all’anulare sinistro.

— Colonnello, lei mi deve procurare un appuntamento col governatore militare. È da questa mattina all’alba che cerco di contattarlo, ma si diverte a farsi negare.

L’ufficiale la invitò a sedere e ci presentò, ma lei sembrò non curarsene e la stretta di mano fu appena formale.

— Non mi pare d’essere l’ultima ruota del carro in questa città — si lamentò, aprendo la borsa e depositando sul tavolo la fotocopia di una e-mail.

— Col disastro che stiamo vivendo, il generale Wandshura non se ne sta fra quattro mura — rispose il colonnello. — Un’ora fa sorvolava il Rovuma per ispezionare le postazioni dell’FSG e controllare come procedevano le installazioni delle strutture di prima accoglienza. Nessuno si aspettava la débâcle delle FADM, né tanto meno l’insuccesso della Wagner, perciò il lavoro da sbrigare abbonda. Ha sentito anche lei parlare dei villaggi dati alle fiamme e delle colonne di gente in fuga? Da qualche parte bisognerà sistemare questa massa di disperati, e il tempo rimasto è poco, visto che ci arriverà addosso come una mandria di bufali che scappa dal fuoco.

— L’espressione non è delle più adatte, ma rende l’idea — commentò la donna. — Pensate di dirottare questa folla su Iringa, su Songea e su Lindi? Arriverà al fiume stremata dalla fame e dalla fatica e le mancherà la forza per proseguire. Tenete presente che scappa da ieri sera, che ha la morte alle spalle da quando sono stati esplosi i primi colpi di fucile, che dispone solo degli abiti indossati e che non ha avuto il tempo di portarsi dietro una bottiglia d’acqua.

— Il suo suggerimento, signora? — chiese pacato Mac Farlane. — Da come ne parlano in città, dove la stimano tutti, lei dovrebbe già averne uno.

Compresi dallo sguardo fermo che Dora Russell non si chiese se la frase fosse elogiativa o soltanto ironica. Spinse la fotocopia dinanzi al colonnello e riprese con la voce un po’ roca: — Se vogliamo evitare che i profughi muoiano per strada, stroncati dalla fatica, bisogna riaprire la frontiera di Kilambo o organizzare un campo a Mtwara. Non vedo alternative, anche perché la città è protetta meglio di tante altre. Qui c’è un comando militare, c’è un eliporto, ci sono truppe e mezzi blindati, c’è uno stadio che può essere utilizzato al meglio, c’è un ospedale e soprattutto c’è un porto, del quale conosco l’importanza e le strutture.

— Se vorrà attrezzare a ricovero un paio di navi l’idea è ottima, però se le dovrà procurare, e non sarà semplice con la città in prima linea e gli abitanti che vorranno darsela a gambe appena possibile — osservò lo scozzese.

— Non è detto: la Golden Blazer giungerà in rada nel primo pomeriggio e ospiterà i primi profughi già domattina. È una portacontainer battente bandiera inglese lunga duecento metri e il comandante mi ha informato che, una volta sbarcato il carico, ci noleggerà anche gli shelter per un mese. Ho già pensato a dove collocarli all’interno dello scalo e a come trasformare il mercantile in una sorta di nave ospedale. Il registro navale di Dar es Salaam mi ha inoltre informata che nei prossimi giorni arriverà in rada la Sea Diamond da trentamila tonnellate. La banchina è abbastanza lunga per ospitarla e, dopo la sanificazione, potrà essere attrezzata a ricovero per almeno tremila persone. Staranno un po’ strette e non sarà l’hotel Splendor, ma offrirà un posto sicuro, dei pasti caldi e acqua potabile per tutti.

— La sua disponibilità rimane una goccia nel mare — feci notare.

Dora Russell mi guardò e alzò le spalle: lei aveva ragione e basta!

— Meglio di niente o di una compagnia di soldati con le baionette inastate schierata dietro i cancelli di Kilambo. Ho già visto una porcheria simile nell’aprile dell’anno scorso, quando a Palma regnava l’inferno, ed è stato uno spettacolo indegno, con tutto quel gas lacrimogeno che minacciava di asfissiare vecchi, donne e bambini. Il risultato? I cancelli sono stati ugualmente sfondati e la massa ha travolto tutto e tutti, perdendosi in infiniti rivoli difficili da seguire. Quanti salafiti vi sono sfuggiti sotto il naso? Cento? Duecento? Forse sono gli stessi che hanno attaccato Songea. A bordo delle navi, per lo meno, i profughi saranno controllati.

— Appoggerò la sua proposta presso il generale Wandshura — promise Mac Farlane.

— Secondo l’intelligence, le strutture d’accoglienza lungo il Rovuma rappresentano un colabrodo — ammise il colonnello. — Sono scarse e non abbiamo abbastanza agenti per controllarle in modo capillare: fra i profughi può nascondersi chiunque, come chiunque può abbandonarle senza che nessuno ne sappia niente. Cabo Delgado è una provincia multietnica, dove accanto al portoghese bianco vive l’arabo della costa e all’africano si mescola l’indiano o il malgascio.

Al tavolo si presentò un cameriere, che servì del caffè e un nuovo vassoio di crostini. Mac Farlane ne approfittò per alleggerire la tensione, accresciuta dal passaggio di due elicotteri a volo radente. Dopo una deviazione verso la baia, uno tornò indietro e puntò sull’eliporto.

— So che lei è scozzese... di dove? — domandò mentre porgeva a Dora Russell la confezione monodose di latte. — Io sono di Falkirk, località d’infausta memoria per la nostra gente.

— Eppure mi sembra che serva gli inglesi con molto zelo. Lei è di Scotland Yard?

— Distaccato al COBRA per le emergenze antiterrorismo. Mi hanno mandato a Mtwara per la faccenda dei dhow assaltati e dei medicinali trafugati. Lei ne sa niente? Dopo tutto, sono partiti dal suo porto, no?

— A quale domanda devo rispondere, visto che me ne ha poste due? Dove sono nata? A Inverness, ma ci ho vissuto solo per un anno. Mio padre era un funzionario del Foreign Office ed era sempre in viaggio, mentre mia madre era una specie di missionaria laica che insegnava ai bambini come scrivere, come pregare e come lavarsi le manine. In Inghilterra ho vissuto per pochi anni, in Scozia ancora meno: l’Africa è stata la mia vera patria. Posso affermare di averla percorsa tutta, da Alessandria fino a Cape Town. Ho studiato a Freetown, mi sono laureata in economia a Durban, mi sono fidanzata a Kinshasa, sposata a Bulawayo, ho divorziato a Malindi, dove il mio ex marito s’era invaghito d’una bionda svedese che serviva in un bar per stranieri, e adesso sono impegnata a far funzionare uno scalo portuale in cui nessuno ha mai creduto. Ho diretto un ospedale in Angola e una società diamantifera in Namibia, una compagnia ferroviaria in Kenya e una di navigazione sul fiume Congo, e mi è sempre andata bene; tutti affermano che sul campo sono la migliore, e non si sbagliano. E ora volete sapere dei farmaci? Sono arrivati al mio scalo container con una nave proveniente da Mascate e, per quanto mi riguarda, ho eseguito le direttive. Erano imballati e dovevo consegnarli ai responsabili dell’ONG italiana e dell’OMS. Il resto del viaggio era a loro carico, sicurezza compresa.

— Ha organizzato lei il convoglio dei dhow? — domandai.

— Sbaglio o lei dovrebbe interessarsi dell’attacco ai camion diretti a Songea, signor...

— Costa... Dario Costa. Il comandante Mac Farlane e io abbiamo appurato che le imboscate hanno avuto una matrice comune, perciò le conseguenze le tragga da sola.

Il ribaltamento di ruoli la contrariò per meno d’un secondo, tuttavia se ne prese altri dieci sorseggiando mezza tazza di caffè e scrutandomi di sottecchi.

— Ho di meglio da fare che seguire le inchieste giudiziarie, però posso affermare che si è trattato di un’azione infame. Non mi piace che la politica giochi con la pelle della gente. In ogni modo, per rispondere alla sua domanda, non ho organizzato io il trasporto via mare. Credo se ne siano occupati i funzionari dell’OMS, con la collaborazione del console britannico.

— Sa che i farmaci sono stati recuperati, vero? Sa che sono a disposizione delle autorità?

— L’ho sentito, come ho saputo dell’uccisione di Kinasi Nakara e dell’assalto alla sua villa.

— Aveva avuto a che fare con lui? — insistetti.

— Se volevo che un idraulico venisse a sturare le latrine degli uffici portuali ero obbligata a rivolgermi a una delle sue agenzie di servizi — sorrise divertita. — Le controllava tutte: cooperative di scaricatori, forniture di catering, carovane per le pulizie e la sanificazione delle navi, trasporti vari, niente si muoveva se non annuiva con quel testone da elefante. Era stato un politico corrotto fino al midollo, ma era di un’efficienza rara per gli standard locali. Mi sono servita della sua influenza per accedere alle stanze importanti, l’ho retribuito il giusto e l’ho scaricato prima che diventasse invadente.

— Ci ha provato, a diventare invadente? — sorrisi curioso.

— Certo, ma non sapeva che ho trascorso metà della mia carriera a respingere gli assalti e i maneggi di personaggi del suo stampo. Quando l’ha scoperto, si è ritirato in buon ordine e siamo rimasti in contatto per la normale amministrazione. Diciamo che, una volta stabilito chi comandava e chi ubbidiva, con lui si è lavorato bene.

— Era al corrente dell’arrivo dei medicinali? — domandò Mac Farlane.

— Lo sapeva la città intera e quando la nave ha attraccato c’era la banda musicale con alla testa il console inglese.

— Ritiene che chi ha fornito i dieci camion avesse contatti con lui? — chiesi. Conoscevo la risposta, ma feci ugualmente la domanda.

— Mi stupirei del contrario: Nakara sedeva in decine di consigli d’amministrazione di società pubbliche e private. Quanto al noleggio dei dhow, so che era presidente onorario della Lega dei pescatori: se apriva bocca, centinaia di bravi ragazzi si mettevano in fila per eseguire.

— Peccato che parecchi di quei bravi ragazzi siano stati assassinati senza colpa. Non l’ha più sentito o incontrato dopo l’agguato ai pescherecci? — chiese lo scozzese.

— No. I nostri contatti avvenivano esclusivamente per e-mail o per telefono su una linea protetta. Come direttrice del porto sono autorizzata a operare sui canali criptati; quanto a Kinasi Nakara, non aveva perso gli antichi privilegi e non era alieno alle nuove tecnologie.

Ci fu trambusto sulla soglia, poi il timbro volgare di Jan van Rooyen dominò il cicaleccio dei presenti. Un paio di bicchieri ruzzolarono sul pavimento e si ruppero, un cameriere svicolò per non investirlo e urtò il carrello dei piatti, con un nuovo risultato cacofonico.

— Scommetto che il miles gloriosus era sull’elicottero appena atterrato e che rientra da un volo oltre il confine. Signori, abbiamo notizie di prima mano — disse il colonnello.

Imperterrita, Dora Russell centellinò il suo caffè e si asciugò le labbra col tovagliolo.

— Miles gloriosus... — ammiccò divertita.

— Ho studiato in una missione cattolica e oltre al latino parlo il greco antico. Ah, ecco il nostro eroe che comincia a sproloquiare...

— Si può sapere che razza di continente è questo? Dov’è finita la leggendaria ferocia delle sue genti? I capi del FRELIMO ci levavano il sonno quando facevano sul serio, mentre ora non riescono a spazzare via una masnada di cialtroni che combatte col Corano sotto il braccio. Non immaginate cosa ho visto oltre il fiume: reparti interi che gettavano i fucili e cercavano scampo nella foresta, solo per farsi massacrare dai panga degli insorti. Ho sorvolato una colonna di camion abbandonata perché un intero battaglione appoggiato dai blindati non ha saputo difenderla. I villaggi di frontiera sono una cintura di fuoco.

— I tre elicotteri del DAG non hanno fatto una gran figura — sorrisi sarcastico.

— E cosa dovevano fare? Esplodere in aria, centrati dagli Strela? Abdul Rahmin Faizal li ha aspettati al varco ed è stato un miracolo se non sono stati abbattuti. Il mio Atlas Oryx si è salvato per puro caso, con due fori nel serbatoio grossi come noci: ZSU da 23 millimetri, arrivate chissà da dove e montate sui pick-up, nemmeno fossimo in Libia o in Siria. Ansar Al Sunna è andato a scuola da chi conosce il mestiere e ha imparato la lezione alla perfezione.

— Abbiamo sentito che la Wagner si stava riorganizzando per un contrattacco; ha sorvolato Mandimba prima di ripassare la frontiera? — chiese il colonnello.

Il rhodesiano aveva una bottiglia di Jack Daniel’s a portata di mano e se ne versò una tazza piena, che vuotò d’un fiato senza fare una smorfia.

— Perdevo carburante e sono rientrato, ma al sorvolo ha provveduto uno degli Alouette, e quello che ha visto non gli è piaciuto per niente. Novikov ha perso un terzo dei mezzi e ha la metà dei rimanenti ridotti male. Si è attestato a tre chilometri da Mandimba e per ora tiene testa agli assalti di Nakomi, in attesa di ricevere rinforzi da Palma. Se gli arriveranno, tenterà di riprendere la cittadina nel pomeriggio, ma non è detto che ci riesca. Pensava di avere contro trecento guerriglieri, e invece è andato a scontrarsi con una forza tripla, ben addestrata e dotata di armi automatiche. Per ora le FADM si limitano a evacuare i feriti per via aerea. Ho visto un concentramento di truppe regolari a pochi chilometri da Nangade, ma non ho idea se interverrà per appoggiare il maggiore. Contava una dozzina di mezzi corazzati fra BDM-1 e carri di T55, però le strade per Mandimba sono tratturi immersi nella foresta... e dove non c’è foresta c’è savana, con una vegetazione tanto alta da nascondere un reggimento. A questo paesaggio idilliaco aggiungete i pantani, le sabbie mobili e tutto il contorno.

— I russi l’hanno sfangata in situazioni peggiori — ricordò il colonnello.

— Vero, ma avevano qualcosa da guadagnare. Corre voce che Putin li rivoglia a casa, perché a Cabo Delgado non hanno fatto una gran figura, oppure perché servono nel Donbass. È per riabilitare la loro fama che Novikov ha forzato la fortuna e si è cacciato nella bocca del leone.

— Abbiamo sentito di migliaia di persone in fuga — disse Dora Russell.

— E ha sentito male... perché si tratta di decine di migliaia di persone in fuga. L’esodo è cominciato ieri mattina, ancora prima che risuonassero i primi colpi di cannone, e questo spiega come è stato custodito il segreto su tutta l’operazione. Arriveranno talmente tanti esuli che non saprete dove sistemarli, e fra loro s’infiltreranno decine di salafiti, pronti a infoltire i ranghi del terrorismo nostrano. Non v’invidio perché, dopo Palma, toccherà a voi affrontare scie di sangue.

— Non lo permetteremo: abbiamo ventitremila uomini e mezzi sufficienti per impedirlo.

— Davvero? Io so solo che vi ammazzano i cinesi per strada e non riuscite a catturare gli assassini. Come inizio non c’è male.

I fumi dell’alcol cominciavano ad agire sul cervello e Jan van Rooyen minacciava di diventare pericoloso, oltre che logorroico. Mac Farlane lo comprese prima di me, che ero rimasto colpito dall’ultima frase e avevo buttato lì: — Allude all’uccisione di Zhang Wei? Voleva parlare con lei, prima che lo freddassero, ma non aveva accesso al forte.

— Il capitano è stanco e ha bisogno di qualche ora di sonno — intervenne lo scozzese.

— Cinque minuti li reggo ancora, comandante. Con cosa voleva annoiarmi quel piccolo e insignificante cinese? So che commerciava in acque minerali, ma conosceva più cose di quante fosse lecito... per uno che si limita a dissetare la gente. Io non l’ho mai incontrato, e poi perché avrei dovuto farlo? Se almeno avesse commerciato in gin o whisky...

Il capitano barcollò prima di avvicinarsi al nostro tavolo e abbozzare un saluto nei riguardi di Dora Russell.

— Signora... — cantilenò, e questa volta si appoggiò alla spalliera della mia sedia per reggersi — cosa fa una bella donna come lei in compagnia di tante brutte facce? Questi signori non hanno una conversazione che possa interessarla. Posso proporle una...

— Il signor Zhang Wei voleva invitarla a scegliere uno schieramento più idoneo alle sue abilità — continuai senza alzare gli occhi sull’interlocutore.

Jan van Rooyen deglutì e guardò la tazza vuota. Aveva le labbra secche dell’alcolista.

— Di che schieramento parla, signor Costa? Si chiama così, no? È il suo vero nome, oppure gliel’hanno appiccicato i suoi capi di Roma? Non mi stupirei, visto che anche voi italiani avete messo il becco in Mozambico. Vi fa gola il gas tanzaniano, dopo quello di Maputo? È evidente che quello russo non vi basta.

— Il signor Costa... — affettò lo scozzese per smorzare i toni.

— Il signor Costa mi ha chiesto a quale schieramento appartengo e purtroppo devo deluderlo, perché milito in uno solo. Il cinese vaneggiava quando gli ha rivolto la parola.

— Ero presente anch’io quando ha aggiunto un vecchio proverbio relativo a una donna che scalda dell’acqua e ravviva il fuoco con una ventola — aggiunse Mac Farlane.

— Davvero? Cosa volete che ne sappia io di antichi proverbi cinesi.

— Potrebbe aiutarci a comprendere la metafora. È importante, considerato che quell’uomo desiderava parlarle e poco dopo è stato ucciso quasi sotto i nostri occhi.

— Vi sentite parte del mistero? Lasciate perdere, godetevi la colazione e tornate al più presto in Europa. Datemi retta: a Mtwara non si preannunciano giorni facili.

— La donna cui alludeva Zhang Wei potrebbe avere un’identità per lei — insistetti.

— Ne conosco a decine fra Dodoma e Maputo, ma nessuna di loro ravviva la fiamma con una ventola. Cosa significa in linguaggio cristiano? Potrei chiederlo a qualche escort o a qualche lap dancer dagli occhi a mandorla, perché ce ne sono parecchie sulla costa dell’Oceano Indiano, ma dubito che pratichino certe attività domestiche. Conosco anche lei, signora Russell... mi può aiutare? Lei soffia sul fuoco o si è modernizzata?

L’alcol aveva ormai attaccato le cellule neuronali e van Rooyen diventava incontrollabile. Gli ufficiali del tavolo vicino s’erano voltati disgustati, mentre al nostro la donna era a disagio. Il rhodesiano se ne accorse e, dopo aver rollato sui talloni, rincarò la dose.

— Se siete infastiditi dalla mia voce potete andare a farvi sparare fuori da qui. Oltre il Rovuma lo spettacolo è gratuito. C’è bisogno di veri eroi per fronteggiare quella masnada di assassini, ma ignoro se voi avete le facce giuste e il fegato per riuscirci. Ne dubito, visto che non avete il coraggio di mettermi a tacere. Qualcuno ci vuol provare? Ho fatto secco il mio primo cafro a sedici anni e...

— Capitano, è meglio se rimandiamo questa conversazione a un momento migliore — dissi.

— Ho fatto fuori anche delle facce pallide, sapete? Un portoghese che si era venduto al FRELIMO, un paio di consiglieri bolscevichi, un inglese e un francese che volevano imbrogliarmi... ma un italiano mi manca proprio!

— Spiacente di non poterla accontentare, almeno per ora, però adesso se ne vada a smaltire il Jack Daniel’s da un’altra parte. La signora Russell è refrattaria alle sue esibizioni e lei ha superato il limite. Oggi ha visto e vissuto l’inferno... ma adesso basta!

— Le sono grata per ciò che mi ha riferito dei profughi — tentò di sorridere la donna.

— Tempo dieci anni e noi tutti cercheremo una nuova frontiera dietro cui salvare la pelle. Ora tolgo il disturbo e vado a cambiare l’acqua alle olive.

Rischiò di ruzzolare al suolo un paio di volte prima di lasciare il salone, poi lo vidi fermare una jeep con una bestemmia e saltare a bordo con l’agilità d’una gazzella, quindi crollare sul sedile con la bocca aperta e gli occhi rivolti al cielo.

— Come macchina da guerra è impareggiabile, ma come uomo è un escremento di mosca — commentò il colonnello. — Non ha ancora capito che il tempo degli ufficiali bianchi col frustino sotto l’ascella è tramontato per sempre e aspetta che qualcuno gli rinnovi gli antichi fasti.

— Il signor Zhang Wei aveva una diversa opinione del capitano — dissi. — L’aveva posto al centro delle sue attenzioni e l’aveva collegato a una figura femminile.

— Viste le sue frequentazioni c’è poco di lusinghiero — affermò Dora Russell. — Tutte le donne che conosco, costrette a incontrarlo per una ragione qualsiasi, lo detestano. È convinto che basti sventolare una mazzetta di dollari per avere tutto e subito. Dalla titolare di una concessionaria pretendeva una Land Rover superaccessoriata, e ha rimediato un ceffone per le parole offensive che le ha rivolto. Stesso risultato con la padrona di un locale notturno di Chikongola, dove esigeva d’essere servito da una cameriera sulla quale aveva riversato i suoi interessi. È un individuo perverso, con cui preferisco non avere niente a che fare.

— Però è di casa allo Youyi Hostel, dove cena di frequente con Rashid Morabit, un nome di peso alla Partinax Oil — azzardai. Nessuno me lo aveva confermato, ma Dora Russell non era estranea agli affari riservati delle multinazionali, quindi la mia affermazione era giustificata.

— La proprietaria è una mia buona amica. È una leader fra la sua gente e io non ho alcun interesse a scontrarmi con la sua comunità, tanto più che ho assunto numerosi dipendenti cinesi. Collaboratori superefficienti, ai quali non devo ripetere due volte lo stesso ordine. Già prima del mio arrivo al vertice dell’ente portuale formavano i quadri intermedi, e mi sono guardata bene dal sostituirli. Quanto al dottor Rashid Morabit, lo conosco di vista: ho avuto a che fare con le sue navi in più occasioni e non sono mai sorti problemi. Trasportavano macchine agricole e fertilizzanti per le fattorie sociali. L’ultima è arrivata quattro giorni fa.

— Fertilizzanti? Sapevo che la Partinax Oil operava nel settore delle energie fossili: carbone, petrolio... anche gas — notai.

— La holding fa da mantello a un coacervo d’imprese impegnate in molteplici attività, tutte collegate alle economie dei paesi in via di sviluppo. È un business importante.

— Ovviamente i fertilizzanti erano destinati ad aziende agricole gestite da personale cinese.

— Non ne ho idea. Una volta sbarcato, il carico esce dalle mie competenze. La giacenza nei magazzini è gestita dalle autorità locali, che ne incassa gli utili sotto forma di affitti.

— Le navi in arrivo nei prossimi giorni trasporteranno merci della Partinax Oil?

— Le note di carico mi vengono consegnate soltanto all’entrata in porto, quindi non sono in grado di risponderle. Comunque, né la Golden Blazer né la Sea Diamond hanno a che fare con le società di Rashid Morabit.

— Il nostro uomo conduce una vita sociale brillante, sopra le righe — disse Mac Farlane.

— Nei nostri incontri di lavoro si è dimostrato una persona fin troppo concreta. Volete un mio giudizio professionale? Meglio non averlo come controparte.

— Ha trattato anche col signor Zhang Wei, il cinese ucciso ieri? — domandai.

Dora Russell rilasciò un sorriso di compiacimento e alzò le spalle: — Commerciava in acque minerali e ogni mese si faceva vivo per annunciarmi l’arrivo di decine di migliaia di bottiglie. Era una persona mite, con la quale era impossibile litigare. Telefonava, si presentava nel mio ufficio con quei suoi modi cortesi e un po’ impacciati, saldava le spese di facchinaggio e le tasse di sbarco e se ne andava senza perdere il sorriso. Non immagino contro chi sia andato a sbattere per farsi ammazzare in quel modo. La sua uccisione mi ha ricordato le scene di certi vecchi film americani ambientati a Chicago.

— La polizia è sicura che fosse un funzionario del Guojia Anquan Bu — spiegai.

La donna scosse il capo e sorrise sorpresa: — Purtroppo non conosco il cinese e non so di cosa stiate parlando. Guojia Aaa...

— Anquan Bu: il ministero della Sicurezza di Pechino. Detto in breve, il signor Zhang Wei era più d’una spia... era il capo d’una rete di spie.

— Vuol dirmi che l’avrebbero assassinato perché aveva minacciato van Rooyen?

— Non perché l’aveva minacciato, ma perché aveva indagato su di lui. Quell’individuo semina morte ovunque vada... e questo ieri, oggi e di sicuro domani.

La morte è capace di mille facce, e quella che si mostrò nella piccola città di Mtwara mi sorprese mentre mi domandavo se non fosse il caso di chiedere il rientro. La mia presenza era diventata inutile, perché la politica energetica italiana non aveva ambizioni sul gas tanzaniano. In Mozambico aveva giocato un ottimo ruolo con vantaggi reciproci, ma non mi risultava che fossero stati avanzati passi in tal senso presso le autorità di Dodoma. Kinasi Nakara era stato ucciso e l’ambiente era diventato troppo ostile perché mi intestardissi a cercare una verità che risultava estranea agli interessi nazionali.

Eppure qualcosa mi tratteneva: forse era la presenza sul campo di Mac Farlane, che aveva chiesto il mio aiuto e al quale non avevo concesso una completa collaborazione. Gli avvenimenti ci avevano travolto, eravamo stati coinvolti in un’aggressione che per poco non ci aveva uccisi, tuttavia il... “piacere” dell’indagine non ci aveva ancora convinti a mollare l’osso. Avevamo entrambi trascorso gran parte della vita dando la caccia a spioni, farabutti e assassini, e il sottile brivido di seguire una pista non ci aveva abbandonato. Difetti del mestiere? Forse. Più probabilmente era il forte desiderio di non concedere spazio alla violenza gratuita, soprattutto se aspirava a farsi sistema. Lo scozzese braccava i terroristi che avevano attaccato e depredato i dhow, io avevo per obiettivi gli assassini del magnate tanzaniano e il movente che li aveva spinti prima a colpire il convoglio e poi a uccidere il loro mandante. La posta in gioco era elevata, ma anche il rischio e la caccia avevano il loro fascino.

I giorni che seguirono maturarono ore da cardiopalmo, complici le notizie ferali che giungevano da oltre il confine. L’offensiva del governo di Maputo contro Ansar Al Sunna si era dimostrata un fallimento fin dalle prime fasi, arenandosi contro un’inaspettata resistenza che aveva visto l’impiego di armi e di tecnologie all’avanguardia. Le FADM erano state battute su ogni fronte e i suoi soldati, adolescenti imberbi con le uniformi sbrindellate e gli elmetti ereditati dai Vopos tedeschi, più indottrinati che armati, si erano aggregati alle colonne di profughi dirette verso il confine. A ventiquattro ore dall’inizio dell’offensiva, i campi di assistenza allestiti lungo il fiume rigurgitavano di sciagurati che non avevano nemmeno gli abiti per coprirsi. Il posto di frontiera di Kilambo era stato riaperto dietro un esplicito invito delle Nazioni Unite, che avevano fatto volare sul posto alcuni funzionari, al momento più frastornati dei fuggiaschi che dovevano assistere. I villaggi attorno a Mtwara erano diventati delle gigantesche tendopoli che avevano bisogno di tutto, con decine di feriti e di malati da curare, migliaia di bambini da sfamare e un incalcolabile numero di disperati che sciamava in cerca d’aiuto. L’odio salafita si era abbattuto anche su di loro, bruciati vivi nelle case e nelle chiese dove si erano rifugiati, mitragliati alle spalle mentre tentavano di guadare il Rovuma o inseguiti con i pick-up in una crudele caccia all’uomo. Tentare di scappare via mare era sconsigliabile, da quando alcuni dhow carichi di profughi partiti da Palma erano stati attaccati da battelli armati e affondati senza pietà. Una drammatica telefonata partita da una delle imbarcazioni aveva allertato il comando di polizia di Mtwara, che aveva fatto salpare tre motovedette; i soccorritori non avevano raccolto superstiti, ma avevano contato oltre centocinquanta corpi galleggiare sulle onde.

I piani messi a punto a Fort Maweni pochi giorni prima prevedevano l’intervento delle unità tanzaniane oltre il Rovuma, ma la piega assunta dagli avvenimenti aveva dissuaso l’alto comando dal metterli in atto. La collaborazione si era limitata all’impiego di alcuni elicotteri in funzione MedEvac e alla stretta sorveglianza del confine. C’erano stati scambi di colpi fra un gruppo guerrigliero che inseguiva da vicino una colonna di profughi e un reparto di mercenari sudafricani dell’FSG, e un elicottero del DAG era stato fatto segno a raffiche di mitragliatrice e costretto ad atterrare col motore lesionato. Una colonna di pick-up era ricomparsa all’altezza del ponte di Negomane, scampato a un’incursione pochi giorni prima, e l’aveva bloccato per evitarne l’attraversamento da parte di duemila persone in fuga dai villaggi ridotti in cenere. Le forze tanzaniane non erano intervenute e il massacro degli innocenti era avvenuto a colpi di panga fra le alte erbe della savana, invisibile a tutti, tranne che a Dio e agli assassini. Unica prova era stato il sangue che era scorso sul terreno indurito dalla siccità e aveva raggiunto il fiume, colorandolo d’uno scarlatto diverso dall’usuale. L’indomani, un elicottero del Paramount Group con a bordo una troupe televisiva svedese aveva superato il confine e aveva girato dodici minuti d’immagini nell’area del massacro: sono quelli finiti in rete che hanno sconvolto i benpensanti di mezzo mondo e finiranno nella spazzatura della storia perché troppo disgustosi per essere mostrati in un pubblico dibattito.

Anche la Wagner aveva fatto la sua parte: scornati dagli insuccessi dei giorni precedenti, i russi erano ripassati all’offensiva e se l’erano presa con gli abitanti del villaggio dove si era svolta la resistenza di John Ahmed Nakomi. Questa volta l’azione, appoggiata dagli elicotteri del DAG e da un MIG 21 che aveva sganciato bombe da duecentocinquanta chili, aveva sfondato la linea salafita. Settanta terroristi erano rimasti sul terreno, però i quattro tuguri di fango e canne avevano fermato l’attacco, nemmeno fossero stati le rovine di Stalingrado. E il grosso dei guerriglieri si era sganciato, proteggendo la ritirata con un infernale fuoco di mortai che aveva distrutto altri tre mezzi. La reazione di Maksim Novikov era stata degna di un Sonderkommando di Dirlewanger: il villaggio era stato bruciato, il bestiame sterminato e gli abitanti dichiarati ufficialmente... dispersi!

Ero convinto che questi episodi avessero rappresentato il culmine delle atrocità, ma mi sbagliavo, perché mai avrei immaginato la violenza dell’esplosione che, la mattina di tre giorni dopo, mi sorprese mentre mi radevo e mi fece sbattere la nuca contro la parete alle mie spalle e poi la faccia contro lo specchio. La finestra si spalancò con una tale violenza che il vetro volò in frantumi, mentre il lampadario oscillò come scosso da un terremoto. I muri del vecchio forte vibrarono e la bandiera fu asportata dal pennone, molte vetrate del ristorante esplosero verso l’interno e persino alcuni automezzi in sosta cozzarono gli uni contro gli altri. Seppi in seguito che tante persone si erano ritrovate a terra senza saperlo e che una sentinella era caduta dagli spalti. Un testimone riferì d’un lampo improvviso e poi d’una palla di fuoco che presto si era trasformata in una cortina di fiamme, preceduta da un’onda di pressione che aveva polverizzato e abbattuto qualunque ostacolo nel raggio di un chilometro dall’epicentro.

E questo si trovava nel cuore dell’area portuale. Le pesanti gru furono spazzate via dalle banchine come fuscelli, le costruzioni limitrofe spianate in un cumulo di macerie, la zona commerciale venne ridotta a un ammasso di rovine fumanti, la ferrovia decauville fu scardinata dalle traversine e accartocciata in un groviglio di ferraglia, la locomotiva sollevata di peso e scaraventata in mare con tutti i vagoni. C’era una nave ancorata al molo, la Golden Blazer, piena all’inverosimile di profughi, ed ebbe gli ormeggi strappati e le sovrastrutture mitragliate da una valanga di rottami e di schegge. La nave andò a sbattere contro la banchina opposta e vi si appoggiò con una fiancata squarciata a metà. I dhow ormeggiati nel Fishing Harbour non subirono una sorte migliore, e quelli che non affondarono con le carene lacerate si ammonticchiarono in un cumulo di carcasse rasate come pontoni. All’onda di pressione e alla sfera incandescente, che nei pressi del porto fuse le strutture di metallo, seguì una bolla di polvere densa e irrespirabile, una nuvola gialla composta da vapori nitrosi asfissianti e da microscopici residui di cemento che soffocarono chi era scampato alla deflagrazione. Non si è mai saputo quante persone passarono dalla quotidianità alla morte in pochi secondi, quante si videro incendiare i capelli e gli abiti senza comprenderne la causa, quante persero la vita mentre tentavano di sfuggire alla nuvola che si dilatava, arrivando a offuscare il cielo. Di alcune non rimase nemmeno l’ombra sul muro. Era già successo a Beirut e ricapitò a Mtwara, il male assoluto aveva copiato se stesso e i risultati erano stati peggiori.

Faticai a riprendermi dal trauma, e quando scesi in cortile massaggiandomi la fronte e la nuca, le prime camionette lasciavano i parcheggi a tutta velocità, dirette verso il luogo della catastrofe. In un caos totale i soldati cercavano di rimettere in piedi le tende volate via e numerosi volontari avevano cominciato a spazzare i cristalli rotti del salone ristorante, quasi fosse una necessità prioritaria. Le finestre erano rimaste senza vetri e sopra ogni cosa aleggiava una pesante foschia giallastra, mentre nell’aria persisteva un acuto miasma di bruciato e di polvere di cemento che seccava la gola. Il generale Wandshura, in maniche di camicia e con la cravatta allentata, parlava al cellulare circondato dal suo Stato maggiore e intanto impartiva ordini ai comandanti di reparto, che ancora non avevano radunato i loro uomini. Il pressapochismo abbondava, come la confusione. Capii subito che mancavano le informazioni su quanto era appena avvenuto.

Mac Farlane era stato sorpreso dallo scoppio mentre comunicava con Londra e s’era visto spegnere il computer sotto gli occhi, per non più riaccendersi. Interferenze magnetiche? Perdita del wi-fi? Cattivo funzionamento del web? Non lo sapeva, ma sperava di rientrare nella rete protetta il più presto possibile per dare e ricevere informazioni. Le comunicazioni con Dodoma e Nairobi erano saltate, Dar es Salaam era irraggiungibile, i centri di comunicazione americani nell’Oceano Indiano erano muti, l’isola di Socotra taceva e anche le postazioni NATO rimaste attive dopo la débâcle afghana non davano segni di vita. In navigazione al largo di Durban c’era la portaerei Roosevelt col suo gruppo navale, ma per il momento era come se non esistesse. Il silenzio tecnologico regnava sovrano e l’intelligence doveva prenderne atto e agire di conseguenza, visto che anche i cellulari avevano problemi di campo e funzionavano a singhiozzo.

— Il guaio è successo in un magazzino del porto: lo supponiamo perché è l’area più colpita dagli incendi e dove il fumo persiste più che altrove. Non abbiamo idea di quante siano le vittime, né i feriti... Quanto ai danni, sono totali. C’era un mercantile a poche decine di metri dall’epicentro dello scoppio ed è probabile che si sia disintegrato, come gli edifici prospicienti il bacino. Se questo non è avvenuto, è diventato una grande bara, perché era stivato di profughi — mi spiegò lo scozzese guardandosi attorno stranito. Solo in quel momento notò il livido che avevo sulla fronte e ammiccò. — Ferita di guerra? Io sono caduto a terra e mi sono quasi slogato una spalla. Ha idea di cos’abbiano fatto esplodere? Questa è una seconda Beirut, o per lo meno le somiglia tanto.

— Dora Russell aveva detto che una nave carica di fertilizzanti, noleggiata dalla Partinax Oil, era arrivata in porto qualche giorno fa. Forse il suo carico era ancora custodito in un dock del porto e qualcuno l’ha trasformato in una bomba. Chissà se si trattava di nitrato d’ammonio.

— Nitrato d’ammonio? Beirut non ha rappresentato il primo caso: nel 1947 Texas City fu devastata dall’esplosione di un cargo francese che ne trasportava duemilatrecento tonnellate e contò quasi seicento morti. L’esplosione fu calcolata in tre chilotoni e mezzo, una piccola bomba atomica. Altro che esplosivo sicuro, il nitrato d’ammonio ha una capacità distruttiva totale. Se poi qualcuno lo mescola col sei per cento di gasolio, c’è solo da ramazzare le macerie. Lei pensa che la Russell...

— Se non è stata travolta dallo scoppio, ci può dare una conferma su cos’ha sbarcato la nave della Partinax Oil.

— Allora facciamo un salto al porto... se ancora esiste un porto.

La città non aveva ancora assorbito il trauma della deflagrazione e gli abitanti di Shangani vagavano nelle strade come zombie, fra finestre vuote, muri sbrecciati e facciate diroccate. Nell’omonima via, in direzione del porto, le auto e i furgoni erano addirittura accatastati, alcuni mezzi bruciavano ancora e i soccorsi faticavano a farsi largo fra le rovine. Le vetrine dei negozi non esistevano più e gli scampati camminavano su tappeti di vetri infranti, fra corpi raggomitolati e coperti di sangue, mobili volati fuori dalle case e pozze di carburante acceso. Erano saltate le condotte idriche, mancava la corrente nell’intero quartiere e il gas era un problema serio perché si sentivano scoppi e dalle finestre uscivano fiammate. La stazione dei ferry era uno sfacelo, con un dhow affondato di poppa di cui emergeva solo il tagliamare e le altre imbarcazioni letteralmente sbriciolate. Il mercato ittico non esisteva più e fra le bancarelle ridotte in schegge il sangue umano si mescolava ai fluidi che colavano dalle ceste del pesce. Port Road, protetta dalle abitazioni che la separavano dall’area portuale e che avevano assorbito in parte l’onda d’urto, fungeva da avamposto e l’esercito la utilizzava per impiantarvi le prime tende. La cattedrale stava per essere attrezzata a ospedale da campo e tutta l’area circostante era intasata da ambulanze, autoradio e vetture private che scaricavano feriti. Tanu Road, la strada che vi accedeva, era un coacervo di auto che tentava di percorrerla in mezzo a veicoli ridotti a rottami fumanti, fra gente disperata che si cercava urlando e piangendo, rendendo inutili i megafoni della polizia. C’erano migliaia di persone fuori casa, e ben poche avevano realizzato cos’era successo e cosa stavano vivendo.

Raggiungemmo l’area portuale con una jeep scoperta e vi trovammo il vuoto. Tutto attorno non era rimasto in piedi più niente: ridotto a un cumulo di macerie il cento per cento degli uffici, squarciati quasi tutti i magazzini, molti dei quali ardevano ancora, scaraventata in acqua la quasi totalità delle gru, devastate le banchine e sbriciolata la metà del molo oceanico. Impressionante era la vista della Golden Blazer, sbalzata fuori dall’acqua quasi al completo e piegata su un fianco. Il ponte brulicava di soccorritori che lavoravano agganciati alle carrucole come funamboli per liberare la nave dai cadaveri riversi sul ponte, per poi calarsi sottocoperta e rivivere lo stesso incubo. I corpi allineati sull’unica banchina agibile erano decine e crescevano a vista d’occhio, scaricati da due teleferiche improvvisate. Un elicottero sorvolava l’area a bassa quota.

Non conoscevamo nessuno e cercammo collaborazione fra le spalline con più stellette, fra le uniformi con più decorazioni e fra le vetture di rappresentanza più lussuose. Ne erano arrivate fin troppe, ma dei loro occupanti non trovammo traccia, perché si erano trasferiti nell’albergo meno malconcio per una prima riunione operativa, o più probabilmente per sottrarsi all’ira dei sopravvissuti. Ce n’erano pochi in grado di reggersi in piedi e di protestare, ma il reparto antifolla schierato dinanzi alle rovine della dogana era imponente. Vagammo per mezz’ora prima d’incontrare un volto noto, e finalmente riconoscemmo quello del commissario Skosana, appena sbucato dalla hall di un albergo con le finestre sfondate circondato da autoradio impolverate e da un cordone di militari con gli AK-47 imbracciati. Era terreo in volto, forse perché qualche pezzo grosso l’aveva accusato d’imperizia e l’aveva ritenuto responsabile dell’attentato. In fondo era delegato alla sicurezza, e se qualche terrorista era riuscito a infiltrasi fino a raggiungere il porto, non era del tutto innocente. Visto quanto teneva alla propria carriera, era logico che avesse le orecchie basse come un cane bastonato.

— Non dovreste essere qui; l’area non è ancora stata bonificata. Non è la prima volta che Ansar Al Sunna fa scoppiare un secondo ordigno per falciare i soccorritori.

— Col botto che c’è stato, se ci fosse stata una seconda bomba sarebbe esplosa per simpatia — disse Mac Farlane. — Se anche non avete eguagliato Beirut, ci siete andati vicino.

— Io dico che siamo oltre. Non sono ancora arrivati i rapporti preliminari da Shangani e da Port Road e contiamo più di cento morti; anche Tanu Road è stata danneggiata fin oltre l’ufficio postale. E poi c’era tanta gente sia al porto dei pescherecci sia al mercato ittico, dove pare sia avvenuta una vera ecatombe.

— Qui attorno è rimasto in piedi ben poco — constatai guardandomi in giro. — Uffici e docks li abbiamo sotto le suole delle scarpe. Chi vi lavorava non ha avuto scampo.

— Pare proprio di no: dai primi accertamenti è emerso che la deflagrazione è avvenuta nella rimessa numero 5. C’erano delle telecamere in funzione e il momento dello scoppio è stato fissato con certezza. Mi hanno confermato che sono disponibili due registrazioni. Nessun incendio, come è avvenuto a Beirut, bensì un’esplosione improvvisa e devastante.

— Si sa cosa c’era immagazzinato? — domandai.

— Non con esattezza: aspettiamo di parlare con la dottoressa Russell, che sarà qui fra poco. Si trovava a Kilambo per organizzare il trasporto dei profughi e l’ha scampata. Non così i suoi collaboratori e la metà del personale amministrativo, rimasti travolti dalle macerie. Anche fra le maestranze in servizio c’è stata una strage, i cinesi uccisi sono tanti.

— Commissario, lei sapeva che nei giorni scorsi erano stati sbarcati dei fertilizzanti? Forse si trattava di nitrato d’ammonio.

— Quando ne arriva una partita, il mio ufficio ne viene informato. Cosa che non è avvenuta.

— È già successo?

— Importiamo Ammonal e ANFO per i lavori edili e gli scavi minerari.

— In tali circostanze il nitrato d’ammonio non era classificato come un fertilizzante.

— Infatti, e la custodia era autorizzata se il magazzino era sorvegliato e se la merce vi sostava per meno di quarantott’ore.

— Sono tutti particolari che ci chiarirà Dora Russell — commentò Mac Farlane.

— Di tempo ne avrà finché vorrà, visto che dovrà rinunciare a soccorrere i profughi. Col porto inagibile, le banchine devastate e la Golden Blazer mezza sommersa, non potrà contare sulle navi per ospitare gli scampati ai massacri di Cabo Delgado — rimarcai.

Il commissario alzò le spalle e scosse la testa: — Inventerà qualche altro espediente; niente l’ha mai fermata.

— Novità sull’agguato a Zhang Wei? — chiese Mac Farlane.

— La comunità cinese si è chiusa a riccio e con questi chiari di luna le indagini sono di fatto azzerate. Non ho investigatori da dedicare alla minutaglia, visto che devo occuparmi d’una strage di massa e di chissà quanti potenziali terroristi mescolati ai profughi. Kilambo ne è intasata e a migliaia premono lungo il corso del Rovuma per mettersi in salvo. Dall’altra parte del fiume la situazione volge al peggio: chiese in fiamme, massacri da pulizia religiosa se non si recitano con devozione le sure del Corano, villaggi devastati. La Wagner ha ripiegato per rendere conto al governo del suo operato e i reparti delle FADM faticano a mantenere le posizioni, pressati da continui attacchi portati anche con armi pesanti. Il capitano van Rooyen mi ha confermato che tre elicotteri del DAG sono inchiodati a terra per gravi danni ai motori e che il Paramount Group si rifiuta di far volare i suoi, in quanto disarmati. Al massimo garantisce l’attività di search and rescue, ma a un prezzo doppio.

— La ditta è per metà cinese e quelli gli affari li sanno fare. In questo momento il capitano van Rooyen, considerato che è l’ufficiale di collegamento, dovrebbe trovarsi in volo — dissi.

— Nessuno è disposto a rischiare la pelle per contrastare i salafiti sul territorio del Mozambico. Se attraverseranno il fiume, li combatteremo, altrimenti...

— Io dico che il fiume l’hanno già varcato, e di questo ne è convinto anche lei — ripetei.

— La parola è passata ai militari e la polizia si deve adattare e agire di conseguenza. Questo non è il momento degli Sherlock Holmes in giacca da camera e pipa in bocca, ma dei Rambo decisi a fare piazza pulita.

— Pessima soluzione, commissario. Stamane vi hanno fatto saltare in aria il porto, a cosa toccherà domani? A Fort Maweni o alla cattedrale trasformata in ospedale? La scelta è illimitata.

— Signor Costa, chi ha preso di mira? Le sue domande hanno un obiettivo ben preciso.

— Ho preso di mira il fertilizzante sbarcato pochi giorni fa da una nave della Partinax Oil e destinato alle fattorie gestite dalla cooperazione cinese. Fossi in lei, lascerei i Rambo alle loro acrobazie e metterei sotto la lente il dottor Rashid Morabit e il capitano van Rooyen. Zhang Wei lo sospettava coinvolto in maneggi strani e non si fidava di lui, tanto da informare me e il comandante Mac Farlane.

— Zhang Wei era un vecchio...

— Un funzionario dei servizi di sicurezza cinesi. Se era arrivato vivo alla sua età, significa che non era l’ultimo della classe e che sapeva come muoversi su un terreno minato come quello del capitalismo di Stato, dove devi agire da equilibrista se non vuoi essere estromesso al minimo cambiamento di corrente all’interno del Partito.

— Ancora con la storia di Madame Lin, signor Costa? Le ho già detto che non esiste.

— No? E allora chi ha causato questo scempio?

— Ansar Al Sunna o Al Shabaab somalo, è chiaro come il sole.

— L’avessero compiuto a Palma o a Mocímboa da Praia avallerei la sua convinzione, invece è saltato in aria il porto di Mtwara. Perché, commissario? Perché era facile farvi entrare un carico di fertilizzanti? Forse. Perché si sperava di cambiare certe convinzioni governative sull’impiego delle forze armate? Magari. Un fatto è certo: un personaggio equivoco come Rashid Morabit si trova in città e ha allungato i suoi tentacoli in maniera pericolosa, tanto da attirare l’attenzione del Guojia Anquan Bu. Se scopriamo a cosa mira, troviamo la chiave per dare un volto agli autori di questa strage e a quella di Songea, nonché agli assassini di Zhang Wei.

— In poche parole, come dovrei comportarmi?

— Lo tenga sotto stretta sorveglianza, controlli i suoi movimenti e badi a chi va a incontrarlo. E faccia lo stesso col capitano van Rooyen.

— Perché questo lavoro da bassa manovalanza non lo effettuano i cinesi? Il vecchio operava per loro conto, no?

— E chi ci dice che non lo facciano? L’intelligence ricama di fino quando maschera il fine ultimo, e soprattutto opera in silenzio. E poi gli obiettivi potrebbero essere diversi: a noi interessa scoprire gli autori delle stragi, a loro...

— Cosa, signor Costa? — sorrise acido Richard Skosana, sicuro di avermi messo in difficoltà.

— ... comprendere perché un miliardario arabo fa la corte a un razzista rhodesiano — ribattei.

— Bella domanda! — ironizzò Mac Farlane, e col capo indicò una Range Rover impolverata che avanzava a fatica fra i rottami della strada, ora speronando una lamiera, ora scavalcando a stento un blocco di cemento. Al volante c’era Dora Russell, i capelli raccolti da un foulard, le maniche rimboccate e le lenti azzurre sollevate sulla fronte. La confusione attorno era tale che nessuno la ostacolò e in breve ci raggiunse.

— Sono ancora lì dentro gli strateghi che dovrebbero proteggerci? — domandò rivolgendo una sarcastica occhiata al commissario e alla hall dell’albergo. — Qualcuno sa dirmi dove sono finiti i miei uffici? Che fine ha fatto il mio porto? Qui attorno non è rimasto in piedi niente.

— È un miracolo che lei si sia salvata. Se non fosse stata a Kilambo... — tentò Skosana.

— Mi troverei sotto tre metri di macerie. Qualcuno ha stabilito cos’è successo? Commissario, chi diavolo ha fatto entrare un camion-bomba nell’area portuale? Dov’erano i suoi agenti?

— È saltato in aria un suo magazzino — spiegò algido Mac Farlane. — Le telecamere hanno ripreso la deflagrazione del deposito numero 5. Nessun incendio; solo un’esplosione.

Dora Russell si sfilò gli occhiali dalla fronte e si guardò attorno. Dalla Golden Blazer continuavano a traslare corpi straziati e ad allinearli sulla banchina, dove venivano coperti da cerate simili a sacchi della spazzatura. Dai cumuli di macerie, che s’innalzavano come macabre piramidi, i superstiti estratti erano pochi. Qua e là scoppiava ancora qualche incendio, subito soffocato dai soccorritori.

— A Kilambo la polizia aveva parlato di un camion-bomba con un carico di nitroglicerina. Nessuno sapeva niente del magazzino.

— Il numero 5 — ripetei fissandola negli occhi. — Come può vedere, l’area devastata attorno al deposito è omogenea, quindi è avvenuta una sola deflagrazione e il suo effetto l’ha davanti agli occhi. Ricorda cos’è stato scaricato là dentro e da quale nave? Parliamo di merci di Rashid Morabit? Lei ci aveva accennato a un carico di fertilizzanti.

— Per esserne sicura dovrei consultare la documentazione, che, a questo punto, è finita in cenere, e anche questa è sepolta sotto tonnellate di macerie. In effetti, quattro giorni fa è arrivata in porto la Aberdeen Star, un imponente trasporto battente bandiera panamense, che ha sbarcato duemilacinquecento tonnellate di fertilizzante. Credo proprio si trattasse di nitrato d’ammonio. La nave era stata noleggiata dalla Tangerine & Sauberg, una consociata della Partinax Oil. Ne sono sicura perché era la quarta volta che questo cargo scaricava fertilizzanti. Nelle precedenti occasioni la merce era rimasta stivata nel deposito numero 5 per tre giorni, poi è stata trasferita a destinazione da una colonna di autocarri della Empire Transport Holding, una delle maggiori ditte d’autotrasporti che operano in Africa orientale.

— Ci sono di mezzo i cinesi? — domandai freddo.

— Ci può giurare: l’Empire Transport Holding è per tre quarti roba di Pechino e per un quarto di un ex oligarca russo trapiantato a Londra, un mezzo gangster scampato alle galere di Putin che si divide fra la beneficenza fasulla, le escort da capogiro e gli yacht con il sottomarino a bordo. Santo Dio, proprio in uno dei miei magazzini doveva succedere. Vi assicuro che ho sempre fatto rispettare tutte le norme di sicurezza antincendio e antiscoppio, dal divieto di fumare all’uso obbligatorio di calzature che non producono scintille fino agli abiti in tessuto antistatico. I locali sono sempre stati sorvegliati dai guardiani del DAG e monitorati da un sistema di telecamere interno ed esterno. Qualche registrazione potrebbe essersi salvata.

— Se ne stanno già occupando i miei agenti — assicurò Skosana.

— Allora li mandi al 245 di Tanu Road, dove ha sede il comando della security del porto. Ho sempre preteso la doppia registrazione dei filmati, e non mi sono sbagliata. Nel caso non trovaste nulla fra le rovine degli uffici, ci sarà materiale interessante presso il nostro centro documentale. Se nessuno le ha disattivate, le telecamere dovrebbero aver registrato fino al momento dello scoppio. Signori, se veramente è andata come pensate, noi abbiamo regalato ad Ansar Al Sunna la polvere dell’inferno e i terroristi hanno solo premuto il pulsante.

— Non è stato così semplice, mi creda — dissi convinto. — Dal punto di vista esplosivo il nitrato d’ammonio è sempre stato considerato fra i più sicuri, perché per detonare necessita di un innesco importante. Nel nostro caso è stato usato il più sensibile all’urto e alla corrente elettrica.

— Anche lei pensa all’azoturo di piombo? Nessun incendio prima dell’esplosione, come è successo invece a Beirut, ma un piccolo e potente botto che innesca una catastrofe. E qualche manina santa deve aver infilato il detonatore fra i sacchi di fertilizzante.

— Potrebbero averlo fatto a bordo dell’Aberdeen Star — interloquì Skosana.

— Lo escludo: è talmente sensibile che se cade a terra da quindici centimetri scoppia e se lo si guarda di traverso si decompone con lo stesso risultato — sorrisi. — Siamo alle prese con degli specialisti che non commettono questi errori, quindi non hanno trasbordato il nitrato innescato.

— Quando lavorerà sulle registrazioni, commissario, vedrà il suo uomo entrare nel deposito per piazzare l’innesco. Ha avuto quattro giorni di tempo per farlo — sintetizzò Mac Farlane.

— Qui non ho niente da fare, l’accompagno alla security di Tanu Road — aggiunse la donna.

— Vuol dire che rinuncia ad assistere i profughi? — domandai guardandomi ancora attorno.

— Mai! Se il porto è inagibile, non lo è la Sea Diamond, il cui arrivo in rada è previsto per domani. Per trasportare a bordo gli scampati ai massacri useremo le barche da pesca, e con quelle faremo la spola anche per i rifornimenti. E fra tre giorni arriveranno il mercantile polacco Odile e la portacontainer sudafricana Lobenguela, i cui armatori hanno già concesso la disponibilità ad accogliere i profughi. Ho guardato negli occhi quelli arrivati stamane a Kilambo e vi assicuro che vi ho visto la morte: molti non si reggevano in piedi e quasi tutti hanno evitato per un soffio d’essere ammazzati o essere resi schiavi. Ragazzini nascosti nella boscaglia si sono visti mutilare i genitori sotto gli occhi, prima che venissero arsi con un copertone imbevuto di benzina attorno al collo. Le bande di Nakomi e di Rahmin Faizal non hanno avuto pietà con chi non ha fatto atto di sottomissione; peggio è andata a quelli che hanno tentato l’espatrio e hanno fallito perché stroncati dalla sete e dalla stanchezza. È gente che non può essere abbandonata e... comunque, io non intendo farlo, con o senza un porto a disposizione.
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— Notizie da Mombasa? — chiesi. — I suoi colleghi dell’MI6 cos’hanno raccolto su Morabit?

Mac Farlane si appoggiò alla merlatura e lasciò vagare lo sguardo sulla baia. L’aria era ancora torbida per le polveri sospese e il disco del sole appariva d’un rosso pallido. La sua luce, non più riflessa dalle vetrate dei palazzi sulla Corniche, lambiva triste le rovine del porto e dei quartieri limitrofi e si perdeva in ombre oscure all’interno dei palmeti. Il prestigioso Naiaf Beach Hotel era ridotto a uno scheletro metallico, ora che le sue pareti di cristallo erano rovinate nella strada sottostante. Al largo, la sagoma della Ming Yun si stagliava contro il cielo variegato da rare nubi profilate di rame, immobile al centro d’un mare di piombo. Lontana, risuonava ancora qualche sirena.

— Rashid Morabit è un personaggio di rispetto in molti ambienti, City compresa.

— E da cosa nasce questa considerazione?

— Dal fatto che si occupa di faccende di cui nessuno vorrebbe occuparsi. Niente male come biglietto di presentazione e come arma di ricatto.

— Finanza occulta, riciclaggio, droga, contrabbando d’armi...? — domandai disincantato.

— Di tutto un po’, quando si tratta di ripulire ricchezze sospette. La compravendita del petrolio estratto dall’ISIS nel Nord dell’Iraq non è stata la sua prima impresa e non sarà l’ultima. Nelle trattative ha coinvolto dei nomi importanti, li ha fatti guadagnare bene e poi se ne è servito per coprirsi le spalle e affossare ogni inchiesta a suo carico. Poco prima della caduta di Mosul, quando ha capito che Abu Bakr al-Baghdadi sarebbe stato sconfitto, ha chiuso tutto, in meno d’un mese ha liquidato le società finite nel mirino delle intelligence occidentali ed è andato a svernare alle Seychelles con un corteo di belle ragazze. C’erano di mezzo dei banchieri e dei finanzieri legati al clan degli Erdogan e al mondo degli oligarchi moscoviti, e nessuno ha mosso un dito per indagare su dove fosse finito quel petrolio e quanto avesse fruttato. Una volta arrivati nei paradisi fiscali, i pagamenti sono al sicuro, pronti per essere riciclati in attività legali. Sa che Morabit ha finanziato club filatelici in tutti i continenti, specializzati nell’investire in francobolli rari? Ha patrocinato attività artistiche in Francia e negli Stati Uniti, ha fondato un museo d’arte moderna a Londra e ha sponsorizzato squadre di calcio in mezza Europa. E da ogni attività ha ricavato denaro pulito. Chi si è servito della sua intermediazione è diventato complice e non lo denuncerà mai, se non vorrà trovarsi con l’acqua alla gola, o magari con un cappio al collo.

— All’MI6 cosa pensano del suo interesse per i fertilizzanti? È da molto nel campo?

— Da un paio d’anni, da quando ha acquistato una ditta di Bangalore prossima a fallire. In India la manodopera è a buon mercato e la corruzione impera in ogni ambiente, quindi i guadagni stratosferici non rappresentano un optional. Ha venduto nitrato e fosfato d’ammonio a mezza Africa e nessuno se ne è mai lamentato. Ai servizi finanziari dell’MI6 risulta in trattativa per acquistare quote azionarie di diverse linee di navigazione, specializzate in rotte oceaniche.

— Le autorità di Dodoma dovrebbero addebitargli i danni di un porto distrutto e di una città mezza demolita. Chi ha corrotto qui? E dove si rintana adesso che il Naiaf Beach Hotel è ridotto a uno scheletro di metallo?

— Non ne ho idea; quanto ai suoi protettori, deve solo schioccare le dita per trovarli.

— Negli ultimi tempi verso quale settore ha indirizzato i suoi interessi finanziari? Solo sulle compagnie di navigazione e sui fertilizzanti? Ha smesso col petrolio?

— Le sue imprese rimangono all’avanguardia nel settore energetico e restano determinanti nello stabilire il prezzo dei combustibili fossili. Operano in campi minerari disseminati in tutto il mondo, dal Mare del Nord alla Malesia fino al Golfo del Messico. Rappresentano la sua vera cassaforte, finanziate con fondi perfettamente legali.

— Niente male come “lavatrice”, alla faccia dei musei d’arte e delle collezioni di francobolli.

— Il jet set pretende rispettabilità, se deve spalancare le porte a qualcuno.

— Che opinione hanno di lui nei paesi del Golfo?

— In Arabia Saudita lo impalerebbero, anche se ha parenti legati alla famiglia reale. Quelli sono oltre cinquemila e non è facile scamparla! A Teheran le cose vanno meglio, come pure nel Qatar. Rashid Morabit ha fatto dei favori agli Hezbollah libanesi contrabbandando partite di missili russi Kornet e rifornendo le milizie libiche di armi qatarine. Negli Emirati è di casa, infatti si è comprato tre appartamenti nel Burj Khalifa e una decina di suite in alcuni alberghi a sette stelle.

— Secondo lei, visto che se la passa alla grande, perché dovrebbe intraprendere una partita così pericolosa, schierandosi dalla parte di Ansar Al Sunna? Quali interessi difende, se non entrerà a pieno titolo in nessuna contrattazione?

— Costa, lei ha messo il dito nella piaga, perché è quello che dobbiamo scoprire. Non si devasta una città a titolo gratuito, e il fertilizzante deflagrato era senza dubbio di sua proprietà.

— A meno che qualcuno non voglia coinvolgerlo in un gioco più grande delle sue possibilità. Lei mi ha accennato a frequentazioni criminali, a cartelli della droga messicani e a gang mafiose.

— Ogni opzione è possibile: Rashid Morabit è un individuo che conta amici e nemici in ogni ambiente. L’alleato di oggi può benissimo diventare il più determinato avversario di domani.

— Non le sembra strano che un tipo simile vada in giro senza protezione? Io lo immaginerei più scortato del premier nordcoreano, invece pranza tranquillamente da Mei Huang e alloggia in un hotel di vetro e cristallo.

— Alloggiava, Costa... alloggiava!

— Andiamo, Mac Farlane, non hanno certo compiuto l’attentato per liquidarlo. Io credo che si volesse soltanto demolire il porto e terrorizzare la città. Obiettivi centrati entrambi!

— Non possiamo andargli a chiedere perché ha immagazzinato due tonnellate e mezzo di nitrato d’ammonio in un deposito, senza curarsi delle conseguenze.

— Lei potrebbe incontrare van Rooyen e sondare ancora una volta quanto è sincero — proposi. — Non scordi che fa affari con Morabit e che il vecchio Zhang Wei dava per scontato che fossero coinvolti in affari sporchi. Forse riuscirà a capire perché da queste parti la gente muore come le mosche.

— Mentre lei dove andrà a ficcare il naso? È meglio che lo me lo dica; l’ho coinvolta io in questa storia e non vorrei che la ritrovassero con un sorriso supplementare sotto la gola.

— Non mi risulta che lo Youyi Hostel sia rimasto danneggiato dall’esplosione — affermai.

— Cosa ci torna a fare?

— Due chiacchiere con...

— Rashid Morabit? Non lo troverà di sicuro.

— Alludevo ai due professori della China National Petroleum. La presenza della Ming Yun nella baia merita una considerazione. Tutto attorno divampano incendi, però quella nave se ne sta fin troppo tranquilla a perforare il fondo e a proseguire le sue ricerche.

— Liu Shao e Wang Shang? Non troverà neppure loro: come le ho già spiegato, lavorano quasi sempre a bordo della nave. È stato un caso se li abbiamo visti cenare al ristorante.

— Io dico che dopo l’attentato al porto non hanno lasciato la città: nessun mezzo civile può levarsi in volo e fino alla nave non ci vanno a nuoto.

— Su cosa vuole interrogarli? Non ammetteranno mai che conoscevano Zhang Wei.

— Potrebbero raccontarmi a che punto sono le ricerche della Ming Yun; se ci lavorano da mesi, dovrebbero essersi fatti un’idea di quello che c’è sul fondo della baia.

— La riceveranno con un sorriso, le risponderanno con un sorriso e la saluteranno con un sorriso, senza aprire bocca.

— Un loro connazionale è stato mitragliato a due passi da dove alloggiano, quindi potrebbero essere diventati un po’ più seri e loquaci. Lei si lavori il rhodesiano e io sfiderò i loro sorrisi inconcludenti. Ci vediamo domattina a colazione.

A dodici ore dall’attentato la piccola città di Mtwara non aveva ancora assorbito il colpo. La luce elettrica non era stata ripristinata in quasi tutte le vie attorno al porto, come pure la forza motrice. I marciapiedi erano ingombri di rottami e delle masserizie portate fuori dai negozi devastati. Le autopompe avevano ripulito il selciato dalle polveri, ma i mezzi di soccorso non avevano rimosso le vetture accatastate spesso l’una sull’altra. Le finestre senza vetri erano un patchwork di fogli di giornale e di tessuti multicolori, e di molte abitazioni erano visibili gli interni. C’erano posti di blocco ogni cento metri, e anche l’esercito era sceso in campo con i cavalli di Frisia e gli sbarramenti di sacchetti di sabbia agli angoli delle strade. Ormai era calata la sera, ma il cielo sopra l’area portuale era una cupola d’argento per via delle fotoelettriche che la illuminavano, e il crepitio dei generatori faceva da sottofondo all’incessante lavoro dei soccorritori.

La zona attorno allo Youyi Hostel era stata risparmiata dalla bufera infernale, che si era limitata a scombinare alcune file di tegole sul tetto e a scardinare un paio di imposte. La facciata era strutturalmente integra, ma sembrava mitragliata da una miriade di pallini da caccia. Come sempre, il portiere attendeva i clienti sotto una lanterna di carta oleata rossa, ma questa volta c’era un Mitsubishi a fargli da spalla. La zona era ancora senza corrente e nel cuore della lampada bruciava una fiamma che spargeva un acuto odore di cherosene; la luce, per quanto fioca, permetteva di scorgere a bordo del fuoristrada due persone affiancate.

Chiesi di poter incontrare il professor Liu Shao e il dottor Wang Shang, e quello che ottenni fu il primo sorriso di cortesia, accompagnato da un deferente inchino. La porta si aprì sul desk, gestito per l’occasione dal monolitico Shaoran in smoking bianco.

— Signor Costa, questa sera non ci sarà possibile averla fra i nostri clienti — disse in un inglese impeccabile. — Tutti i posti sono occupati e anche l’angolo che siamo riusciti a ricavarle...

Gli spiegai perché ero passato, senza riuscire a cancellargli il sorriso dalle labbra.

— Purtroppo le persone che desidera incontrare non sono rientrate dalla Ming Yun — affermò. — Le potrà vedere domani sera, se loro saranno d’accordo.

— Lo spazio aereo è chiuso ai voli civili, quindi i suoi ospiti non sono mai decollati. Li avverta che mi trovo qui e che si tratta di una questione urgente.

— Non intendo discutere con lei sulla loro presenza o no. Si accomodi fuori.

— La signora Mei Huang risolverà la questione.

— La signora Mei Huang è momentaneamente occupata.

— Appunto... momentaneamente! Dove la trovo? Nel salone?

Abbozzai un passo verso il paravento, ma Shaoran guizzò fuori dal desk e mi si parò dinanzi. Continuava a sorridere, ma aveva i muscoli tesi, pronti a scattare. In uno scontro fisico non avevo nessuna speranza di spuntarla. Lo smoking tagliato su misura metteva in risalto i muscoli allenati, e il suo sguardo era quello d’un killer, più che d’un lottatore.

— Non scordi di essere un ospite, signor Costa — sibilò, e per un attimo gli angoli delle labbra si piegarono verso il basso.

— E lei non scordi di essere un dipendente. A proposito: ha spolverato questo vaso?

C’erano un paio di ceramiche sul ripiano, pregevoli a giudicare dalla delicatezza dei colori e dalla raffinatezza con cui era stata dipinta una tenzone fra draghi, e col gomito urtai la più vicina. Oscillò, e con uno scatto il cinese allungò le braccia per afferrarla al volo, prima che cadesse dal bancone. Ci riuscì, ma non m’impedì di allungare un colpetto all’altra, che rovinò a terra con uno schianto secco. I cocci volarono fin contro il paravento. Shaoran si trovò con le mani occupate, scoperto, e questa volta il sorriso di cortesia svanì dietro una maschera d’ira.

— La signora è nel salone? — ripetei a bassa voce.

Il gioco s’era fatto duro, un raffinato pezzo d’arte era andato in frammenti e l’altro minacciava di fare la stessa fine, perché non avrei esitato a frantumarglielo fra le mani. Cosa sarebbe successo poi non lo immaginavo, ma chi riceveva i clienti indossando uno smoking bianco in un ristorante di prim’ordine non poteva azzardare più di tanto senza ledere il decoro dell’ambiente. Era un rischio, ma non possedevo altre armi per spuntarla.

E funzionò!

Il sorriso di circostanza tornò sul volto ascetico di Shaoran, che depose il vaso sul ripiano, annuì e mi fece segno di proseguire oltre il paravento. Nello stesso istante sulla soglia comparve il portiere, affiancato dai due guardiani che sostavano nel SUV. Uno impugnava un bastone a scatto, mentre le nocche del compare erano bordate da un tirapugni.

— Li tenga al guinzaglio, perché questa sera ha già combinato abbastanza guai — sussurrai.

I tavoli occupati erano pochi, e nessuno dei presenti sembrava aver fatto caso al trambusto che avevo causato. L’atmosfera ovattata, resa cupa e carica di ombre dalle tenui fiammelle che balenavano nei globi di talco, avvolgeva una decina di clienti, quasi tutti cinesi. Cercai d’istinto Rashid Morabit e non lo vidi, come non vidi il francese della Total che preferiva la compagnia delle orientali minorenni, né le due persone per le quali avevo rischiato di farmi spezzare l’osso del collo. C’era invece Mei Huang, seduta nell’angolo più lontano, impegnata ad allineare carte da gioco e a degustare del vino rosso versato in un bicchiere a bolla. Aveva lasciato l’abito tradizionale di seta filigranata per un elegante completo scuro piuttosto mascolino, e quando sollevò lo sguardo dal solitario le sue iridi ebbero un guizzo violaceo. Nella penombra la carnagione sembrava ancora più diafana.

— Il mio collaboratore è una persona difficile da convincere; come c’è riuscito? — chiese scartando una carta e sostituendola con un’altra. Questa volta le pupille mi ignorarono, ma le dita tradirono una certa emozione nel protendersi verso il mazzo.

— Ho capito che apprezzava l’arte e che non era disposto a rischiare un altro infortunio.

— Shaoran è un dipendente modello, ma spesso interpreta i miei ordini in maniera restrittiva. Dopo quanto è successo stamane al porto e dopo l’assassinio del nostro connazionale di fronte al ristorante, gli avevo ordinato di essere selettivo nel ricevere i clienti. Purtroppo ha permesso che andasse in frantumi uno dei miei Qing tardo Ottocento appartenente alla collezione della imperatrice vedova Tzu Hsi; come vede la passione del mio collaboratore per l’arte non rappresenta la migliore delle sue abilità.

L’atletico Shaoran ne possedeva altre e meno innocenti: la minaccia della signora era palese e ne presi atto.

— Gli avevo chiesto di poterla incontrare.

— Eccomi qui. Il locale si riempirà fra meno di un’ora e a quel punto sarà impossibile darle retta.

— M’interessava la sua opinione su quanto è accaduto questa mattina — mentii, per darle credito. Se voleva la guerra d’intenti ero disposto a concedergliela.

— Davvero? Non desiderava incontrare due dei miei ospiti.

— Certo, ma in un secondo tempo. Lei è un’influente esponente della comunità cinese e non può ignorare l’uccisione del signor Zhang Wei.

— La ritiene collegata all’attentato al porto? Per quale motivo? Non ho mai ricevuto minacce e il personale dell’albergo ha sempre mantenuto una posizione apolitica. Allo Youyi Hostel si viene per mangiare bene e dormire meglio. Un benpensante potrebbe recriminare sulle giovani ragazze che, di tanto in tanto, presento ai miei ospiti, ma fa tutto parte dello spettacolo.

— Conosce già il numero dei cinesi rimasti uccisi nell’attentato? Dora Russell mi ha detto che molti tecnici erano suoi connazionali, per non parlare delle maestranze.

— Vuol dirmi che i terroristi di Ansar Al Sunna ci hanno preso a bersaglio e che questo locale si trova al centro del mirino?

— Quanto è accaduto dovrebbe metterla in guardia. Io ho l’impressione che non si stia combattendo una sola guerra, bensì una guerra dentro la guerra.

— Cos’ha a che fare la morte di Zhang Wei con l’attentato al porto e con gli scienziati?

— Il suo compatriota ci ha parlato di una strana collaborazione fra il capitano van Rooyen e una signora dagli interessi poco chiari. Se è morto, significa che non aveva tutti i torti.

— E quella donna sarei io? Conoscevo a malapena il signor Zhang, anche se era cliente del mio ostello da quattro anni. Mi riforniva di acqua minerale, ma le assicuro che...

— Il rapporto riguardava il capitano van Rooyen — sottolineai, e questa volta fui io a sorridere.

— Un individuo che agisce sopra le righe e che farei a meno d’incontrare. La sua presenza è sempre sgradita e, prima se ne va, meglio è per tutti.

— Però lei ospita i due scienziati — sintetizzai. — Conosce sia loro sia van Rooyen.

Il collegamento la colpì e con uno scatto improvviso raccolse le carte. Era contrariata, ma non poteva ammetterlo. Era chiaro che, se non mentiva, sapeva più di quanto diceva.

— Le garantisco che non faccio da tramite fra quei due signori e una persona volgare come il capitano. Li tratto da ospiti e tutto finisce lì.

— Ospiti quasi sempre assenti.

— Lavorano sulla Ming Yun e rientrano la sera, ma non regolarmente. Ci salutiamo appena.

— Però oggi non si sono mossi.

— Capita che debbano riordinare i loro documenti, e io non mi permetto di disturbarli. Se vuole incontrarli, dovrà farlo in un’altra occasione. Comunque, lei prima ha parlato di una guerra dentro la guerra: a cosa alludeva?

— Al fatto che qualcuno gioca sporco e che Zhang Wei se n’era accorto. Da una parte c’è Ansar Al Sunna che attacca gli interessi occidentali e che, da un giorno all’altro, si ritrova in possesso di tecnologie militari all’avanguardia; dall’altra c’è una manina santa che preme sul coperchio d’una caldaia prossima a esplodere per un motivo che non riesco a mettere a fuoco. E quando accadrà, le assicuro che si salveranno in pochi, da qualunque parte si trovino. Il suo fornitore di acque minerali ha alluso, a modo suo, a una donna alla quale van Rooyen si è alleato per il proprio interesse. Averlo intuito ha rappresentato la sua condanna a morte, visto che sulla questione lavorava da tempo e aveva raccolto le prove necessarie a far saltare il banco. Voleva che ne parlassi al capitano, fargli capire che il suo gioco era stato scoperto e che gli conveniva scegliere la parte giusta, se non voleva subirne le conseguenze negative.

— Questioni del genere non interessano un semplice fornitore di acque minerali.

— Lo era davvero? L’abilità dialettica di quel vecchietto mi ha aperto dinanzi agli occhi uno scenario del tutto nuovo: le confesso che alla guerra dentro la guerra non c’ero arrivato.

— E cosa potrebbe cambiare? Come potrebbe cambiare? Prevede altri disastri come quello di stamattina. Prevede che qualcuno faccia saltare in aria l’ostello? Ho messo in atto tutte le misure che sono in grado di permettermi, ma non posso stendere reticolati.

— Se vogliamo impedire che accada il peggio dobbiamo collaborare; a Mtwara siamo tutti nella stessa barca, perché il nostro avversario è il più temibile che ci possa sfidare.

— Il terrorismo non è imbattibile. Molti Stati dell’Africa lo hanno sconfitto.

— Anche questo è vero, ma io non alludevo al terrorismo.

— No? Di chi dobbiamo aver paura, dopo aver visto saltare in aria un quarto della città?

— Dell’avidità di qualche eminenza grigia; lo stesso male paventato da Zhang Wei quando parlava del doppio gioco di van Rooyen e che lo ha ucciso solo per aver sussurrato il suo nome.

L’avevo lasciata perplessa e approfittai del suo silenzio per levare il disturbo. Il ristorante si stava riempiendo in fretta, tanto che quasi tutti i tavoli erano stati occupati. Ancora una volta cercai Rashid Morabit e non lo vidi, mentre dietro una colonna rossa sedeva il francese della Total, in compagnia d’una giovanissima bellezza di colore. Stavo superando il paravento di lacca, quando mi raggiunse la voce pacata di Mei Huang.

— Un momento, signor Costa...

Tornai sui miei passi, perché un paio di teste si erano girate e la pubblicità non mi garbava.

— Le persone che voleva incontrare hanno prolungato il loro soggiorno di altri tre mesi. Avrà tutto il tempo per godere della loro compagnia.

Non era quest’ultimo il vero scopo per cui Mei Huang mi aveva fatto voltare, ma per dirmi che le ricerche della nave sonda avevano raggiunto un risultato degno di essere approfondito. Per un motivo sconosciuto, la nostra chiacchierata informale le aveva messo una pulce nell’orecchio e, a modo suo, aveva cominciato a collaborare.

Annuii per ringraziare, poi superai il paravento nell’istante in cui entrava Rashid Morabit scortato da una coppia di camerieri. I nostri sguardi si incrociarono, ma nel suo non notai alcun interesse. Forse non aveva ancora scoperto la mia identità, oppure sapeva fingere a meraviglia. Optai per la seconda possibilità, visto che frequentava van Rooyen, una persona abituata a parlare a sproposito.

Quando mi riaffacciai al desk, Shaoran stava compilando una tabella, e i cocci sul pavimento erano stati spazzati via. Sollevò appena gli occhi e flautò: — La corrente non è ancora stata ripristinata e la strada per Fort Maweni è poco sicura. Mi permetta di fornirle un passaggio per evitare incontri spiacevoli.

— Risolverò il problema con un taxi — ribattei senza fermarmi.

— Insisto!

Come a un comando, la porta si aprì e si riaffacciarono i due occupanti del SUV; nella mano del più alto ricomparve l’impugnatura del bastone a scatto.

— La signora Mei Huang tiene molto alla sua incolumità; prego... — invitò il cinese.

L’anima del bastone animato scaturì dal cilindro con uno schiocco secco che da solo intimidiva. Il compare con la noccoliera, che aveva una cicatrice livida sotto lo zigomo, rafforzò il concetto con un gorgoglio. Resistere era inutile, perciò ubbidii; anche se non conoscevo le loro intenzioni. Mei Huang si era accorta d’essersi sbilanciata troppo, si era pentita e voleva seppellire l’informazione che mi aveva appena dato? Non sapevo niente di lei e ogni soluzione era possibile.

Annuii a Shaoran e mi posi fra i due, col tirapiedi armato di bastone a scatto a fare da battistrada.

— Le auguro un felice rientro, signor Costa — chiosò il cinese in smoking con l’imperturbabile sorriso.

L’aria si era fatta calda e pesante, tanto che una patina d’umidità oleosa si era distesa sulla carrozzeria del SUV. L’alone vermiglio che aleggiava sull’entrata era circondato da una tenebra profonda, qua e là picchiettata dagli scarsi lumi che languivano dietro le finestre. In direzione del porto la luce argentea d’un faro frugava lentamente nell’oscurità e faceva scintillare le sommità dei palazzi più alti. La luna era velata da un banco di vapori che ne appannava il chiarore.

Il cinese col bastone aprì la portiera posteriore e con un gesto m’intimò di salire, mentre lo sfregiato si poneva al volante e avviava il motore. Si accesero i fanali allo iodio e oltre il parabrezza la strada prese vita con tutte le sue miserie e le sue rovine. Il Mitsubishi si destreggiò a bassa velocità fra i cumuli di macerie, sobbalzò sul selciato sbrecciato e imboccò la stretta via che conduceva alla Corniche. I marciapiedi erano deserti e anche i posti di blocco erano stati ritirati. Poco prima dell’incrocio con Port Road riconobbi ciò che restava della stazione di servizio, e infatti piegammo a sinistra per il Fishing Market, ma quando si trattò d’imboccare Shangani Road, che conduceva al lungomare, la vettura prese la via opposta. Me ne accorsi perché i fari illuminarono la facciata d’una concessionaria resa orfana delle vetrine, affiancata da quello che era stato il mercato rionale, ora ridotto a una serie di stand anneriti e vuoti.

— Siete sicuri di conoscere la strada? — domandai.

L’uomo al mio fianco rimase impassibile, mentre il collega continuò a guardare oltre il vetro.

Una piramide di cristalli infranti lampeggiò sul marciapiede dinanzi al Tembo Hotel, poi l’oscurità annullò ogni cosa perché l’unica realtà illuminata dai fari era l’asfalto pieno di buche.

— Dove mi state portando? La strada per Fort Maweni è dall’altra parte.

La vettura rallentò e i fanali si spensero appena superato un incrocio. Oltre i vetri non si vedeva nulla, e solo quando un banco di vapori scivolò via dalla luna scorsi il profilo d’una fila di case basse addossate le une alle altre. Le ruote non mordevano più l’asfalto, ma talvolta scivolavano nel limo, e il lezzo che penetrava nel SUV era disgustoso. Forse nei pressi sorgeva il macello pubblico, oppure qualche conceria.

Proseguimmo per pochi minuti, poi la macchina rallentò di nuovo e infine si fermò nell’inchiostro. Il bastone animato batté sul palmo del mio vicino e sentii lo scatto dei fermi che alla partenza avevano bloccato le portiere. Nel buio risuonò il minaccioso gorgoglio che avevo udito dinanzi al desk e nello stesso istante la punta del bastone mi premette sul fianco destro. Ero arrivato al capolinea o mi si voleva impressionare? Mei Huang doveva essere una maestra nel gioco del bastone e della carota, e forse voleva immaginare cos’era capace di fare quando una curiosità indesiderata sfiorava i suoi interessi. Restava da scoprire quali fossero, oltre all’indubbia capacità di gestire lo Youyi Hostel.

Non lo scoprii, perché il buio esplose in un alone accecante mentre scendevo dal SUV e due occhi d’argento scattarono d’improvviso alle nostre spalle, a meno di venti di passi. L’intera area ne fu illuminata a giorno, rivelando un misero incrocio fra baracche di legno e ruderi allestiti con lamiere arrugginite, un campicello fangoso, una fila di squallidi orti e una puzzolente catasta d’ossa ammonticchiate. Un attimo ancora e altri due fanali avvamparono sulla nostra destra, avvicinandosi in fretta. Non riuscii a mettere a fuoco quanto succedeva, e anche quando schermai gli occhi col palmo della mano, ebbi la visione offuscata di alcuni individui che balzavano fuori dalle vetture e si precipitavano avanti di corsa.

Balenò una vampata, risuonò uno sparo, e il bastone a scatto cadde nel fango. Nello stesso istante il compare alzò le mani sopra la testa e s’inginocchiò nella melma del sentiero.

— On the ground... face down! — intimò una voce che mi sembrò di riconoscere.

L’alone accecante scemò d’intensità e nell’oscurità sfolgorarono soltanto i fanali delle vetture. Quattro individui vestiti in modo informale con magliette, jeans e camiciole, i volti nascosti da passamontagna scuri e le mani coperte dai guanti neri, ci raggiunsero e per prima cosa ribaltarono a terra l’uomo del bastone, poi ammanettarono entrambi i cinesi con i polsi dietro la schiena e li spinsero sul cofano del mezzo. La perquisizione fu rapida ed efficace, perché assieme al tirapugni finirono sul tettuccio due coltelli a lama larga e altrettante semiautomatiche QSZ-92.

Chi aveva intimato la resa avanzò nell’alone fosforescente per godersi il momento di gloria, e lo fece col frustino sotto l’ascella e l’uniforme dalla piega perfetta.

— Il comandante Mac Farlane era sicuro che si sarebbe messo nei pasticci e mi ha convinto a vigilare sulla sua sicurezza — disse Richard Skosana. — Non si sbagliava.

— Da quanto mi seguivate?

— Da quando è entrato nell’albergo e poi ne è uscito con questi due tipi preoccupati per la sua incolumità. Dove la stavano portando?

— Intendevano farmi fare un giretto per convincermi che la cucina del locale è indigesta. Shaoran si è offeso quando l’ho scavalcato e sono riuscito a parlare con la sua padrona.

— Ne avevamo discusso: lo Youyi Hostel è un locale da evitare se non si parla mandarino.

— Eppure Rashid Morabit vi sta cenando, e non dialoga in cinese.

— E lei cosa ne sa? Passa per un individuo dalle mille risorse — sorrise il commissario, e con la testa fece un gesto risoluto ai suoi agenti, che condussero via i due fermati.

— Intende arrestarli? — domandai.

— Sequestro il Mitsubishi e li faccio scortare in albergo, tanto per far vedere ai cinesi chi comanda a Mtwara. Domattina riavranno il SUV e le armi: il quieto vivere non pretende altro.

— E se al termine della passeggiata notturna mi avessero infilato fra le costole le lame d’un paio di coltelli, tanto per non far rumore?

— Mi sarei occupato delle pratiche per rispedire a casa la sua salma.

Ringraziai con un cenno della testa, chiedendomi se fosse stato Shaoran a giocarmi il tiro mancino che per mezz’ora mi aveva tenuto col cuore in gola. Non aveva sentito l’ultima battuta di Mei Huang sui due scienziati ed era probabile che volesse vendicarsi della brutta figura che gli avevo fatto fare agli occhi della padrona e dei suoi uomini. Il brutale pestaggio sarebbe stato il prezzo da pagare per il vaso Qing andato in frantumi.

Dormii male e non avevo appetito quando affrontai la colazione, al contrario di Mac Farlane, che l’aveva appena terminata e si godeva una forte carica di tabacco assieme alla terza tazza di caffè. Me ne feci portare una che aveva il sapore del petrolio e la diluii con un bicchiere di latte per poterla bere. Lo scozzese continuò a fumare, alternando le pipate con qualche sguardo al locale “Daily News”.

— Il commissario mi ha riferito che ieri sera ha dovuto toglierla dai guai: non si rompono vasi pregiati allo Youyi Hostel, e quando capita si raccolgono i cocci — sorrise a un certo punto.

— Ne è informato? I due tirapiedi erano di lingua sciolta.

— L’hanno riferito per discolparsi e Skosana li ha lasciati liberi. È un’usanza locale per mantenere il basso profilo. Presumo che lei non sia riuscito a incontrare i due scienziati.

— Infatti, però Mei Huang mi ha informato che hanno prolungato la permanenza per altri tre mesi e non mi ha negato la possibilità di vederli.

— Tanti auguri: oltre alle omonime scatole, i cinesi hanno inventato i muri di gomma.

— È chiaro che le perforazioni della Ming Yun hanno raggiunto qualche risultato e che si voglia approfondirlo. Il grande gioco si complica, perché le multinazionali occidentali non si faranno estromettere facilmente, come è successo a Cabo Delgado. Una doppia sconfitta sul campo sarebbe imperdonabile, col prezzo del gas destinato a volare alto.

— È una possibilità da valutare — ammise serafico Mac Farlane. — Per quanto mi riguarda, ho fatto un buco nell’acqua con van Rooyen: il capitano ha lasciato l’albergo in elicottero nel tardo pomeriggio e non è rientrato. Il generale Wandshura mi ha comunicato che è stato convocato a Palma per una riunione d’emergenza. Corre voce che il Paramount Group voglia ritirarsi dallo scenario mozambicano e che il DAG stia valutando l’opportunità di limitare le operazioni allo stretto necessario: niente azioni offensive, insomma. Il giudizio di van Rooyen sulla situazione potrebbe essere decisivo.

— E la Wagner? I russi sono quelli che hanno pagato il tributo più alto.

Mac Farlane alzò le spalle e abbozzò un sorriso significativo: — Il Cremlino valuterà il prezzo internazionale del gas prima di prendere una decisione, e se davvero le ricerche della Ming Yun hanno raggiunto un esito positivo, la Wagner potrebbe intensificare le operazioni oltre il confine e diventare una concorrente seria per gli interessi cinesi su questa sponda del Rovuma. Comunque, i nostri due paesi non hanno un contenzioso aperto per sfruttare il gas tanzaniano e molto presto potrebbero ordinarci di fare le valigie.

— Anche il vecchio Zhang Wei commerciava in acque minerali — constatai amaro.

Mac Farlane non raccolse il commento, fece segno al cameriere di portargli il quarto caffè e riprese: — La polizia ha visionato i filmati delle telecamere registrati prima dello scoppio: da quando il fertilizzante è stato immagazzinato, le uniche persone che hanno avuto accesso al deposito numero 5 sono state le guardie. Le ispezioni si sono svolte a distanza, sia di giorno sia di notte: i sorveglianti sono entrati, hanno acceso la luce, hanno dato un’occhiata attorno, hanno timbrato il marcatempo e se ne sono andati.

— Perciò il timer con l’azoturo di piombo è stato nascosto nel fertilizzante prima che i sacchi sbarcassero — sintetizzai. — Mi ero sbagliato quando ipotizzavo il contrario.

— Non del tutto, Costa — sorrise lo scozzese. — Una delle guardie ha ritirato il marcatempo e l’ha sostituito infilando il nuovo fra due sacchi. Il detonatore era lì!

D’istinto mi tirai a sedere.

— Quindi abbiamo la faccia dell’attentatore — sbottai.

— Che avrà già incassato la ricompensa e raggiunto i guerriglieri oltre il Rovuma, oppure si sarà defilato, facendo perdere ogni traccia. Skosana ha ammesso che al porto bastava indossare una divisa per avere libero accesso alle strutture, magazzini e uffici compresi. Oltre agli agenti di guardia, pochi per la verità, vi prestavano servizio i mercenari dell’FSG (molti dei quali sono delinquenti bianchi e neri), personale del DAG con un passato militare dubbio e un gran numero di cinesi, occupati a fare di tutto.

— Sappiamo quando quest’individuo si è avvicinato al nitrato d’ammonio?

Ancora una volta Mac Farlane scosse il capo.

— Alle 5.30 di tre giorni fa, ventiquattro ore dopo che i sacchi erano stati impilati. Dargli la caccia sarebbe tempo perso.

— Ha agito con sangue freddo, quindi potrebbe essere un terrorista con una certa esperienza.

— Ho ordinato a Skosana d’inviare il filmato a Mombasa per i rilievi opportuni. Se il suo volto risulterà anonimo per gli schedari dell’MI6, chiederemo il supporto degli americani e dei francesi. Comunque, se anche saltasse fuori la sua identità, non avremmo idea di dove stanarlo. Per ora sappiamo che in Tanzania non ha mai operato e che i servizi di Maputo non l’hanno mai indagato, come pure l’intelligence sudafricana. Con i neofiti che ogni giorno chiedono di entrare nelle file di Ansar Al Sunna, non è una novità.

— Questo fatto c’impedisce di mettere in croce Rashid Morabit, considerato che qualunque terrorista, in possesso d’una uniforme rubata, poteva venire a contatto col suo fertilizzante e trasformarlo in una piccola bomba atomica. A proposito: ieri sera l’ho visto allo Youyi Hostel; lei sa dove si è trasferito, dopo che il suo albergo è stato ridotto a uno scheletro d’acciaio? Quello non è il tipo che dorme in un sacco a pelo.

— Ha trovato una suite al Forestway Club, un gran bel posto nel quartiere di Majengo.

— Le notizie volano da queste parti — abbozzai.

— Skosana gli ha messo una squadretta alle calcagna; non vuole vederselo ammazzare sotto gli occhi, come è capitato con Zhang Wei.

— Anche il Casanova francese è sotto protezione? Con la Total interessata al gas di Mtwara, pure lui diventa un personaggio ad alto rischio.

— Condivido i suoi timori, signor Costa. Dopo quanto mi ha riferito sulla permanenza dei due scienziati allo Youyi Hostel, è chiaro che la ricerca geologica sta dando i frutti sperati, quindi anche Pierre Chabord entra nella partita, se non altro per rifarsi dello scacco subito a Cabo Delgado. Si è trasferito alla Luther House di Chikongola, un resort con piscina, palestra e un bel giro di cameriere bianche, nere e gialle. Quello non è il tipo da smentire i suoi interessi.

— Forse riesco a farci una chiacchierata: anche lui è un cliente fisso di Mei Huang.

— Cosa vuole sapere?

— Perché la Total ha mollato l’osso in Mozambico e cosa sa dell’attività della Ming Yun nelle acque di Mtwara. Il nocciolo della faccenda è tutto qui: visto che poche miglia a sud del confine ci sono interessi per sessanta miliardi di dollari, che interessi maturano un poco più a nord? Se Ansar Al Sunna e la Sayf si sono scatenati sulle due rive del Rovuma ci sarà un motivo, no? Mi dia retta: ciò che è cominciato con gli attacchi ai convogli dei medicinali non si è concluso. L’attentato al porto è collegato alla strage di Songea e all’omicidio di Zhang Wei, al tentativo di ammazzarci a Mahurunga, alle intimidazioni perché io me ne ritorni a casa e...

Lo guardai di sottecchi e mi comprese, quindi tirò una vigorosa boccata di fumo.

— ... al fatto che sono anch’io un candidato all’obitorio? L’ho messo in conto e mi guardo le spalle, ma occorre altro per farmi interrompere quest’indagine. Sono uno scozzese di testa dura... più o meno come lei, anche se non è nato dalle mie parti. Ho passato tre anni nell’inferno di Belfast e ne sono uscito senza lasciarmi alle spalle né casi insoluti né terroristi in fuga, perciò non demorderò adesso che sono alla fine della carriera. Siamo stati sfidati e abbiamo accettato il duello, vediamo come si concluderà e chi cadrà sotto il tavolo. Se capiterà a me, le assicuro che non ci finirò da solo.

Mac Farlane aveva sfoderato gli artigli, e l’esperienza mi aveva insegnato a rispettare la sua determinazione. Inoltre poteva contare sull’intelligence di Mombasa, quindi non mi conveniva ostacolarlo. Annuii e, anche se non era l’orario giusto, gli offrii da bere.

Il quartiere di Chikongola non aveva risentito della terribile devastazione che aveva sconvolto Shangani, e nelle sue strade la vita procedeva con le bancarelle dello street food allineate lungo le abitazioni dall’aspetto decoroso, gli odori aggressivi dei mercatini all’aperto, la folla che si accalcava nei negozietti polverosi e le vetture che riempivano l’aria di gas venefici fino alla grande rotonda. Gli alberghi, le camere in affitto e le pensioni d’ogni livello esponevano i cartelli del tutto esaurito, perché ospitavano i senzacasa scappati dalle dimore annichilite del porto.

La precarietà non aveva raggiunto la foresteria della Luther House, che a onta del nome non aveva nulla di puritano. Si capiva subito che circolavano dollari facili tra i giardini fioriti e i campi pettinati a green, il tutto difeso da un’alta inferriata ridondante di telecamere e presidiata da un mix di bianchi e neri in uniforme mimetica con lo scudetto del Paramount Group sulla spalla, alcuni armati di Remington 870 slide action. La sbarra proteggeva l’accesso a un lungo viale fiancheggiato da siepi costellate di fiori tropicali che conduceva al corpo centrale e a una distesa d’immacolati villini costruiti attorno a una piscina a forma di otto.

Non incontrammo difficoltà ad arrivare al desk, anche se fummo obbligati a lasciare la macchina al parcheggio esterno e a procedere a piedi, tallonati da un tipo massiccio con i capelli rossi che parlava afrikaans alla radio. Dell’antica missione protestante rimaneva una chiesetta imbiancata a calce persa fra le palme, al limite d’un laghetto coperto di ninfee, perché la rimanente struttura era moderna, tutta acciaio lucente e vetri atermici. La reception profumava di essenze orientali e si provava un certo disagio fra tanto modernariato e ornamenti tribali, sculture makonde e alta tecnologia.

Al banco, una sorridente Miss Africa inguainata in un tubino di Chanel ci confermò che Pierre Chabord aveva prenotato un trattamento da un’ora presso la spa e che si sarebbe liberato alle dieci. In ogni modo ci fece accomodare sui trespoli d’un bar ben fornito e chiamò l’addetto perché ci preparasse un paio di cocktail. Ne avevamo bisogno: le temperature rimanevano torride e la breve passeggiata sotto il sole velato da vapori ci aveva inzuppato le camicie di sudore.

Arrivarono i Negroni e prima di commentare ci guardammo attorno per valutare l’ambiente.

— I funzionari della Total se la passano bene: prima il Naiaf Beach Hotel, poi...

Mac Farlane appoggiò il cocktail sul bancone e si asciugò le labbra con un kleenex.

— Solo i cinesi fanno vita monastica: lo Youyi Hostel è il massimo che possono permettersi. In compenso non corrono il rischio di saltare in aria.

— Un privilegio che Pierre Chabord sfrutta fino in fondo. Cosa si sa della sua attività, oltre al fatto che se la spassa a spese dell’azienda, che si gode un harem permanente e che si è fatto soffiare la concessione in Mozambico?

— L’Africa orientale è il suo settore d’operazioni e si è guadagnato una buona fama a sud di Gibuti. Risulta un funzionario che conosce il mestiere, anche se dà l’impressione del contrario. Se a Cabo Delgado ha mollato l’osso, significa che c’era poco da rosicchiare.

— Quindi Ansar Al Sunna non ha avuto un peso rilevante nella sua decisione.

— Non lo so, ma la sua azienda ha rischiato grosso durante gli attacchi a Mocímboa da Praia e a Palma. I tecnici e gli operai sono stati assediati nei loro alberghi e si è temuto per la loro vita quando i salafiti li hanno circondati sparando e lanciando bombe a mano. La posta in gioco era elevata, e se Chabord ha deciso di non tentare l’azzardo, vuol dire che era meglio non mettere a rischio le vite dei collaboratori per un piatto di lenticchie.

— Quindi è meglio giocare una nuova partita in Tanzania, dove le bocce sono ancora ferme e il piatto è più ricco. Se il francese non è rientrato in sede, significa che a Mtwara i giocatori non si sono ancora seduti al tavolo. Chissà, forse lui sa quando tutto questo succederà.

— Costa, lei ha focalizzato l’attenzione sulla presenza degli scienziati cinesi, vero?

— Esatto, tanto è vero che anche Chabord è rimasto qui, nonostante l’attentato abbia devastato l’hotel dove risiedeva. Quell’individuo non è soltanto coraggioso, ma è determinato a spuntarla. Lui possiede informazioni che noi non abbiamo.

— Mi piacerebbe scoprire dove le ha ottenute, visto che l’MI6 di Mombasa non cava un ragno dal buco e... non è l’ultimo arrivato sul campo.

— Le ragazzine che Mei Huang gli procura non provengono dai bassifondi, probabilmente fanno parte del Grande Gioco, e nemmeno il nostro francese è sprovveduto. Una voce qui, un commento là, il riferimento alla partenza o all’arrivo di un nome importante: se si conosce dove collocare le tessere del mosaico, si fa presto a comporlo.

— E lei crede che Mei Huang non si sia accorta del tiro mancino del suo ospite?

— Se così fosse, Shaoran sarebbe intervenuto a sistemare le cose. Sono convinto che il nostro uomo goda ancora del vantaggio della sorpresa. Mei Huang sa per chi lavora il francese, ma ignora che le sue sgualdrinelle gli servono notizie di prima mano e senza neanche accorgersene.

— L’attività terroristica di Ansar Al Sunna l’ha costretto a ritirarsi dal Mozambico, questo è vero, ma la sua ipotesi non mi convince.

— In tal caso sarà lui stesso a smentirla; eccolo che arriva.

Pierre Chabord era emerso dalle scale che conducevano al seminterrato in accappatoio rosso e pianelle in tinta, la frangia incollata alla fronte e i capelli brizzolati appiccicati alle tempie, l’aria spavalda di chi non rinuncia all’ultima battuta. Nel disastro del Naiaf Beach doveva aver perso l’intero guardaroba, ma niente lo turbava e si muoveva con disinvoltura sotto lo sguardo ammaliato della receptionist e dei numerosi ospiti. Con ogni probabilità, nel giro delle ultime ore si era ricomprato tutto e aveva noleggiato una nuova macchina sportiva per stupire le amichette d’una sera. Mi domandai dove si trovasse al momento della deflagrazione, e per un attimo mi chiesi se non se la fosse aspettata. Le possibilità erano talmente tante e le situazioni così aperte che dovevo attendermi sorprese in ogni momento.

Il francese trascinò le pianelle fino al bancone e mollò un buffetto sulla guancia della receptionist, che ammiccò nella nostra direzione. Chabord annuì e fece segno che sarebbe venuto subito.

— Bontà sua, è di buon umore! Al Naiaf ha fatto aspettare un visitatore per mezza mattina — sospirò Mac Farlane, e vuotò il bicchiere.

— Se lo sa, significa che non mi ha raccontato tutto su di lui — dissi imitandolo.

— Suo padre era un operativo dello SDECE, e un veterano dell’MI6 giura di aver sentito parlare di Pierre Chabord come di un ex effettivo della DGSE. Comunque ora ha trasferito le sue competenze alla società petrolifera. È ascoltato ai massimi livelli, che si servono della sua esperienza per le missioni più delicate. Ha operato su diversi fronti caldi, compresi quelli del petrolio curdo in Iraq e in Venezuela ai tempi di Chavez, quando la presidenza americana minacciava l’intervento armato. Adesso il suo campo di battaglia è l’Africa orientale. Se continua a tessere i suoi intrighi in modo soddisfacente, significa che non è l’ultimo della classe.

— Peccato che si comporti da ruffiano.

— È una tecnica vecchia come il mondo.

Chabord aspettò che il barman gli preparasse un succo di frutta iperenergetico, vi disciolse un paio di pasticche e ci puntò sfoderando il miglior sorriso d’occasione.

— Io la conosco — esordì rivolto a Mac Farlane. — Lei è il poliziotto inglese arrivato a Mtwara per risolvere il caso delle medicine trafugate. Una brutta storia, con troppi interessi in ballo e troppe vittime. Ho notato anche lei a cena da Mei Huang, ma non ho il piacere di conoscerla.

— Mi chiamo Costa... Dario Costa, del ministero degli Esteri italiano.

— Capisco: la faccenda fotocopia dei farmaci rubati. In Africa non era mai capitato che le aspirine costassero più delle pallottole.

— A Cabo Delgado ne sono fischiate tante — ammiccai.

— Me la sono filata in tempo. Mi ha protetto il direttore della Standard Shartered, col quale giocavo a golf, che mi ha chiuso nel caveau delle cassette di sicurezza. Eravamo in otto bloccati cinque metri sotto terra, con tre bottiglie d’acqua e una forma di pane da far durare per chissà quanti giorni. Quando i mercenari del DAG ci hanno liberati eravamo disidratati e puzzavamo come maiali, però eravamo vivi. Al mio interprete è andata peggio, perché lo hanno arso vivo con uno pneumatico attorno al collo.

— Non teme possa accadere la stessa cosa a Mtwara? I terroristi sono appena oltre il fiume.

— Chi pensa abbia demolito il porto, ieri mattina? È stato Ansar Al Sunna e l’abbiamo in casa, ecco la verità. Ci dovremo aspettare il peggio, e nemmeno fra molto. Non passa settimana senza che qualcuno venga ucciso, e il livello di responsabilità delle vittime si è alzato di parecchio.

— Allude a Zhang Wei? — chiese Mac Farlane. — Dopo tutto commerciava in acque minerali.

— Dissetava il paese per conto dei servizi di Pechino. E non ditemi che non lo sapevate!

— Ritiene che Ansar Al Sunna l’abbia liquidato perché sapeva troppo dei rapporti esistenti con le realtà del terrorismo? A Songea viveva un pipistrello della politica come Kinasi Nakara, e pochi giorni fa è finito sotto terra per una ragione che potrebbe essere la stessa — dissi.

— Che fosse un traffichino l’ho sperimentato di persona quando mi ha offerto i servizi delle sue ditte. Cercavo un’auto a noleggio e, prima che componessi il numero di telefono, si è fatto vivo un suo rappresentante. Non ne ho fatto nulla ed è stato meglio così, perché Kinasi Nakara è morto in una maniera orribile.

— Quindi, secondo lei, esiste un legame stretto fra i cinesi e Ansar Al Sunna, mentre Zhang Wei rappresentava l’anello di collegamento, l’uomo che provvedeva alla logistica.

— Ho visto le armi impugnate dai terroristi durante l’assalto a Palma: se non erano cinesi erano russe, comunque provenivano dal mercato orientale. Chissà cosa sbarcano i cinesi con le acque minerali... E io sono certo che molto di quel materiale supera il confine, per armare i salafiti. Forse Zhang Wei ha barato su una partita di RPG e i killer islamici gli hanno saldato il conto.

— Signor Chabord, per ora la sua azienda ha rinunciato al gas mozambicano; ha scoperto a vantaggio di chi? Ansar Al Sunna non dispone di un’organizzazione tecnica e commerciale capace di gestire l’estrazione e la vendita del combustibile. L’ISIS ha tentato qualcosa di simile col petrolio iracheno, però aveva appoggi sul territorio e coperture politico-finanziarie alla corte di Erdogan: i terroristi islamici di Cabo Delgado non hanno niente di tutto questo — feci notare.

— I cinesi vorranno essere ripagati, no? Il terrorismo non necessita di motivazioni ufficiali per giustificare i soldi che gli riempiono le casse. Una volta aggiudicate le concessioni per lo sfruttamento del gas, Pechino disporrà di mille rivoli per saldare i debiti di riconoscenza.

— E lei vorrebbe impedire che anche in Tanzania avvenga quest’arrembaggio? — incalzai.

— Tenterò di spiegare alle autorità dove finisce il flusso d’armi che da alcuni anni entra nel paese e si diluisce fino a sparire, per poi ricomparire fra le mani dei salafiti. Tutto fa pensare che Ansar Al Sunna sia presente su questo territorio e aspetti il momento opportuno per scatenare la sua piena potenza. La devastazione del porto è un primo esempio.

— Ne è convinto? Se gode degli appoggi cinesi, perché ieri ha permesso che ne morissero così tanti? Anche l’area portuale è un feudo di Pechino.

— Maestranze di basso livello e tecnici rimpiazzabili in una settimana; non è stata una gran perdita per un paese che conta un miliardo e trecento milioni di abitanti. Gli alti dirigenti cinesi non hanno sentito sulla loro pelle l’alito rovente dell’esplosione, perché erano tutti al sicuro.

— E lei l’ha sentito? — chiesi con un mezzo sorriso. La domanda era provocatoria.

Chabord depose il bicchiere e mi fissò malevolo. Non s’aspettava l’attacco diretto.

— Cosa intende dire... come si chiama...? Signor Costa?

— Lei dov’era quando si è scatenato l’inferno e il suo albergo è franato in strada?

— Ero in un cantiere di Kilambo e ho visto alzarsi un vero e proprio fungo atomico sopra il porto di Mtwara. A me è andata bene una volta di più.

— Forzare il destino può essere un azzardo — sentenziò Mac Farlane serafico.

— È una minaccia? Me ne hanno rivolte tante, ma non mi hanno mai convinto a cambiare idea. Ho dovuto lasciare in fretta e furia Cabo Delgado, ma qui non succederà.

— Ora più che mai, visto che la Ming Yun ha fatto centro — buttai lì.

Lo scozzese non s’aspettava la mossa improvvisa e trasalì, ma Chabord ammiccò consenziente.

— Lei cosa ne sa, signor Costa?

— Liu Shao e Wang Shang hanno confermato le camere all’ostello per altri tre mesi, e questo significa che la ricerca ha raggiunto risultati positivi. Lei ne è al corrente, vero? In caso contrario sarebbe già tornato in Francia. Ieri era in un cantiere di Kilambo? È una cittadina di frontiera dalla quale, negli anni passati, sono partiti numerosi operai per lavorare nelle imprese di Cabo Delgado, gente che possiede competenze specifiche nel lavoro di perforazione e di scouting. Preparava il terreno per gli impegni futuri? Cercava di arruolare manodopera?

Mi aspettavo una reazione dura, ma Chabord la stemperò in un sorrisetto accattivante.

— Non si può proprio nasconderle niente, eh? Dove ha imparato a essere così ficcanaso?

— Forse abbiamo frequentato le stesse persone.

— Lei è qui da poco.

— Abbastanza per aver compreso il giro del fumo. Le ragazzine di Mei Huang, che un po’ parlano e ascoltano molto, sono il tipico esempio di frequentazioni da non trascurare se si vuole esplorare cosa nasconde la cortina di bambù.

— Mi deve spiegare la sua metafora, signor Costa, perché non l’ho compresa fino in fondo.

— Siamo certi del contrario. Lei è un individuo d’esperienza, signor Chabord, altrimenti la sua società non le avrebbe affidato un incarico dove ci sono in ballo sessanta miliardi di dollari, tanto valgono i giacimenti di gas al largo di Cabo Delgado — affermò Mac Farlane facendomi da spalla. — Laggiù le operazioni sono andate male, eppure lei ha attraversato il Rovuma per continuarle. A noi non interessa sapere se ha pagato un extra alle sue amichette, oppure se ha ottenuto le informazioni con le sue performance da uomo di mondo, tuttavia vorremmo darle un consiglio: a Mtwara l’aria si è fatta pesante per chi è entrato in contatto con l’ambiente dello Youyi Hostel. Il rischio è quello d’essere mitragliati per strada, oltre a quello di saltare in aria col proprio albergo.

— Perché sareste così interessati alla mia vita? Voi non rappresentate società partner.

— Però condividiamo la stessa realtà — ripresi a bassa voce. — Per quale motivo lei è rimasto in Africa orientale? Perché si è visto bruciare sotto il naso sessanta miliardi di dollari e ha capito che può recuperarne il doppio poco lontano? Sappiamo dei suoi trascorsi nella DGSE e conosciamo le tecniche impiegate in certe situazioni per estorcere confidenze. Le... vittime non se ne accorgono neanche e lei, alla fine, deve soltanto completare il puzzle.

— Chi viene per acquistare, finisce per vendere — sintetizzò lo scozzese divertito.

Pierre Chabord si strinse nell’accappatoio e si guardò attorno. La hall si stava riempiendo di persone appena arrivate: per la maggior parte erano slavi, con un notevole seguito di bagagli. Erano quasi tutti uomini giovani e ben piazzati, vestiti in maniera informale per non dire sciatta, i quali, in silenzio, si erano messi in fila per farsi registrare. Li coordinavano due bisonti in jeans e giubbotto senza maniche, con i bicipiti tatuati, gli zigomi marcati e un ciuffo di capelli legato in cima al cranio.

— La concorrenza cresce — ironizzai. — E questo significa che la Ming Yun non ha perforato invano. Coraggio, Chabord, su particolari del genere le sue amichette arrotondano le entrate.

Il francese si stropicciò le dita e scosse il capo.

— Non mi va di metterle nei guai. Se Mei Huang risalirà a loro, farà intervenire Shaoran, e quel tipo ha le mani dure. E poi, cosa credete che mi abbiano raccontato? Per la maggior parte sono ragazze del luogo, belle da morire ma che spesso non si capiscono neanche fra loro, per via dei dialetti diversi. È vero, mi sono accompagnato anche con ragazzine cinesi, ma in questo caso erano loro che volevano avere informazioni da me. Le ho usate come paravento.

— È ovvio che qualcuna di loro è stata a bordo della Ming Yun. Capita che anche i geni abbiano voglia di divertirsi, no? Dopo tutto, le ragazze in sua compagnia fanno sempre parte della scuderia dello Youyi Hostel.

— I cinesi vivono protetti da una campana di vetro e ciò che combinano è noto a pochi.

— Ma a lei sì — insistetti. — Perché gli scienziati hanno rinviato la partenza di tre mesi? Lo sapeva, vero? Senza volerlo, le ragazze l’avevano informata e lei ne ha immaginato il motivo.

— Cosa avrei dovuto immaginare?

— Che i giacimenti di Cabo Delgado si allargano a settentrione, lambiscono questa baia e arrivano a... Fin dove hanno trovato idrocarburi, signor Chabord? Fino al largo delle coste di Zanzibar, come si è ipotizzato?

— E voi cosa ne sapete? Chi ve ne ha parlato?

Era giunto il momento di azzardare, di sparare grosso, e non esitai a farlo.

— Le notizie escono anche dalle campane di vetro.

— Mei Huang vi ha confidato qualcosa?

Adesso era Chabord a fare domande e a me toccava giocare il tutto per tutto, sfoderando la mia miglior faccia tosta.

— L’ho vista ieri sera, ma la nostra conversazione non è piaciuta a Shaoran. L’ho spuntata io e alcuni gorilla hanno passato la notte al fresco dopo un fallito tentativo di sequestro, però non credo che ci saranno conseguenze. Per adesso conduco la sfida con i guanti di velluto.

— Le ha detto delle ricerche della Ming Yun? Perché è tornata in rada, dopo l’ultimo mese trascorso a perforare a nord? Ha trovato quello che cercava, vero?

— Mei Huang mi è sembrata molto soddisfatta, anche se non si è dilungata sull’argomento.

Il francese si crogiolò sulla poltrona e per un attimo perse il controllo dei nervi.

— Santo Dio, ancora meglio delle più rosee aspettative. Ha confermato le voci secondo cui ci sono idrocarburi per cento miliardi di dollari, vero? Una ragazzina tutto pepe e cervello aveva raccolto queste confidenze a bordo della nave, e anche in casa dei russi giravano queste cifre.

Mac Farlane faticava a contenersi e notai che cercò il mio sguardo. Io alzai le spalle.

— Il nostro incontro verteva sull’assassinio di Zhang Wei e sullo stato in cui è ridotto il porto dopo l’attentato, e non sull’esito delle trivellazioni. Per adesso queste acque non interessano alla politica energetica dei nostri paesi.

— Cento miliardi di dollari sul mercato del gas interessano a tutto il mondo. Da non crederci: la Ming Yun l’ha trovato! Un giacimento unico che dal Mozambico si allarga fino a Pemba e a Zanzibar e... magari si espande oltre. Ora la presenza della nave sonda a Mtwara ha un senso.

— Davvero?

— A Mtwara il fondale si trova a soli quaranta metri di profondità e la crosta da perforare è minima. Se le trivelle cominceranno a girare avverrà qui, sotto i nostri occhi e fra pochi giorni.

— La situazione non ci tocca, benché temiamo una recrudescenza degli attacchi — disse Mac Farlane ostentando indifferenza. — Fra un mese Ansar Al Sunna potrebbe alzare il tiro anche qui, se non altro per scoraggiare le iniziative occidentali, come ha fatto sull’altra sponda del Rovuma.

— Se è così, le nostre idee coincidono: Pechino arma i terroristi — affermò Chabord.

— Probabile, però non possiamo affermarlo con certezza — ribattei. — Ci manca la prova definitiva e purtroppo non sappiamo dove cercarla.

— La Ming Yun potrebbe rappresentare l’esca giusta per trovarla — disse il francese. — Se la nave sonda confermerà la presenza di gas, i cinesi reclameranno la concessione e da quel momento i guerriglieri rappresenteranno il loro braccio armato contro la concorrenza. A questo punto, i cento miliardi in gioco costituiranno un valido motivo perché una coalizione di volenterosi smussi le loro unghie una volta per tutte. Ho sempre avuto il sospetto che in Mozambico ci fossero i loro interessi dietro gli attacchi a Cabo Delgado, e adesso sono convinto che in questa baia Ansar Al Sunna rappresenti un formidabile cavallo di Troia.

— Acque prive di un porto efficiente — feci notare per sondare le intenzioni di Chabord.

— Purtroppo il cavallo di legno ha già superato le mura — sorrise il francese. Senza mutare espressione si alzò e si diresse verso la reception, salutandoci con un ultimo: — Niente c’impedisce di essere alleati, vero, signori? Fateci un pensiero e fatemi sapere.

Lasciammo la Luther House mentre due taxi scaricavano otto slavi dalla pelle arrossata.

— Il Cremlino rafforza i ranghi. Secondo lei, Costa, è gente della Wagner? — domandò Mac Farlane.

— Una cosa è certa: non è in Africa da ieri pomeriggio — risposi.

— Se la Gazprom ha saputo che i cinesi hanno trovato nuovi giacimenti di gas sullo zoccolo africano, non resterà in disparte. A lei la notizia è arrivata solo ieri sera... ma lei non è l’FSB! Per me gli azionisti russi si preparano al gioco pesante, e non soltanto loro.

Bloccammo il primo taxi che si liberò e saltammo a bordo. Sentii odore d’acqua di colonia, lo stesso che tanti anni prima avevo annusato nella metropolitana di Mosca. La predilezione dei russi per i profumi scadenti non era cambiata, nemmeno con quarantadue gradi all’ombra.

— Pierre Chabord se ne è andato troppo presto — mi lamentai.

— Ci ha parlato dei cento miliardi di dollari, ed è già abbastanza. Cosa le interessava sapere?

— Dei suoi rapporti con Rashid Morabit; secondo lei, l’ha frequentato? Entrambi cenano allo Youyi Hostel e devono per forza conoscersi.

— Lo credo anch’io, ma non devono per forza intrattenere relazioni d’affari. Morabit è un pirata in ogni senso del termine, mentre il francese non è il tipo che cerca d’imbrogliare la Total per un tornaconto personale. Impiega metodi poco ortodossi, ma appartiene all’intelligence industriale, che ha maturato le tecniche da quella militare. La posta in gioco è elevata, perciò ogni mezzo è ottimo per raggiungere lo scopo... e lui c’è riuscito.

Rimanemmo qualche attimo in silenzio mentre il taxi risaliva le strade in direzione del mare. L’afa era tale che dal selciato esalava una tremolante foschia. Persino le voci degli ambulanti si erano fatte roche.

— Comandante, cosa crede che succederà adesso? — domandai. — La situazione mi sembra in stallo: la bomba al porto ha rappresentato il soffio che ha spento la candela.

— Ha ragione, ma i segnali che qualcuno si appresti a riaccendere la fiamma ci sono tutti.

— Allude ai russi?

— Le autorità centrali si sono sentite vacillare la poltrona sotto le chiappe e, in previsione di tempi peggiori, hanno avallato l’intervento della Wagner in supporto all’esercito. Di fronte alle esibizioni muscolari possiamo fare ben poco.

— Potremmo informarci sulle prossime attività della Ming Yun. È tornata in rada per restare, oppure salperà per approfondire le ricerche? Secondo Chabord, la baia di Mtwara è la zona ideale per tentare una prima trivellazione.

— Costa, non la seguo.

— La nave rappresenta il fulcro dell’operazione, perciò è l’obiettivo pagante per eccellenza. Ogni organizzazione criminale che volesse sabotare la ricerca la metterebbe al centro del mirino.

— Tuttavia riteniamo che Ansar Al Sunna non abbia alcun interesse a boicottare la ricerca cinese, almeno per il momento.

— I salafiti sono una delle pedine sulla scacchiera, e adesso si sono aggiunti i russi.

— Non li vedo schierati al loro fianco, dopo le perdite subite negli ultimi tempi.

— Non possiamo escludere nulla. Le truppe messe in campo sono mercenarie e se un magnate di Mosca alza la ricompensa, per una qualsiasi ragione, la Wagner cambia bandiera.

— E quindi cosa facciamo?

— Scopriamo le prossime mosse dei cinesi.

— Mei Huang si è esposta fin troppo, vista la vicinanza di Shaoran e dei suoi picchiatori.

— Anche se il porto è stato devastato, Dora Russell rimane la responsabile dell’area e la Ming Yun è ferma al centro della baia. Quando s’impegnerà nelle operazioni di trivellazione avrà bisogno di viveri, di assistenza e di un supporto esterno. L’ufficio della signora avrà senz’altro ricevuto notizie aggiornate.

— Notizie che ci ha tenuto nascoste — affermò Mac Farlane.

— Abbiamo parlato d’altro e lei non era tenuta a riferirci nulla. Con delle domande precise, potrebbe rivelarci informazioni preziose.

— Domande del tipo?

— Se ha idea di come si svolgerà il lavoro di scouting, visto che le acque della baia ricadono sotto la sua giurisdizione e lei deve tutelarne la sicurezza.

Allo scozzese sfuggì un sospiro rassegnato.

— Lei l’ha conosciuta e le ha parlato: la Russell pensa solo a come sistemare i profughi. Dopo quanto è successo nelle ultime ore, con le colonne di disperati giunte alla periferia di Mtwara, direi che di pensieri ne ha fin troppi per la testa.
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Ne avevo tanti anch’io, perché non riuscivo a mettere a fuoco la situazione. Mi sembrava ovvio che Mei Huang fosse la residente di Pechino nell’area, ma mi sfuggiva la ragione della sua preziosa confidenza. Cercava un alleato? In tal caso, perché il Piccolo Lupo aveva cercato di giocarmi un brutto tiro? Non era in linea con le direttive della padrona e ne cercava una propria? E chi dei due era un fedele esecutore degli ordini del Comitato centrale del Partito?

La China National Petroleum era posseduta dal governo cinese tramite la SASAC, la commissione che gestisce le imprese pubbliche, una cassaforte presente sui mercati finanziari che garantisce ricchezze illimitate ai boiardi di Stato e ai loro servitori più fedeli. La consociata PetroChina, quotata nelle borse di Hong Kong e di New York, aveva avallato le stragi nel Darfur quando Pechino appoggiava il presidente Al Bashir e gli comprava l’ottanta per cento del petrolio estratto nel paese. Con i cento miliardi di gas presenti nei giacimenti dell’area c’era da aspettarsi ogni malvagità, perché la corruzione avrebbe toccato vette inimmaginabili e quindi il sangue e la dignità delle persone avrebbero perso il loro valore.

Gli uffici portuali di Tanu Road erano poca cosa rispetto a quelli andati distrutti lungo i moli. Una targa d’ottone e una freccia indicavano una palazzina a due piani che nell’esplosione aveva avuto le tapparelle strappate e qualche tegola volata nel giardino che la circondava. Una jeep presidiava l’ingresso, ma i due poliziotti erano troppo presi a leggere una rivista di boxe per fermarmi e identificarmi.

Li superai e mi presentai alla guardia giurata seduta con i piedi appoggiati sul ripiano della scrivania, alle prese con uno sfilatino che grondava salsa di sesamo, il pranzo di mezzogiorno. Chiesi di Dora Russell e, senza smettere di masticare, mi rispose che si trovava in ufficio, ma che aveva dato ordine di non essere disturbata. Quella era la sede della security e dava lavoro a tipi poco raccomandabili riciclati all’ordine pubblico, tanto che l’obeso di fronte a me ostentava uno sfollagente piombato e una Glock infilati nel cinturone, nonostante avesse una guancia incisa da uno sfregio che non era tribale. L’istinto fu quello di ribaltargli i piedi a terra, ma mi limitai a indicargli l’interfono.

— Adesso, subito... per favore! — intimai.

Forse fu il tono della voce, forse fu la grinta che riuscii a esprimere, ma lo sfilatino rimase a mezz’aria e l’indice corse al pulsante.

— Se la caccerà urlando non se la prenda con me — ragliò. — Oggi ha licenziato due colleghi perché non si sono alzati quando è entrata in ufficio.

— Se non cambierà l’olio alla divisa ne seguirà la sorte — lo salutai indicandogli la camicia a chiazze di leopardo.

C’erano impiegati civili e guardiani in uniforme nei dieci o dodici uffici ricavati nella palazzina, tutti di colore, a eccezione di un individuo esile e biondo che occupava la stanza adiacente a quella della responsabile. I corridoi erano invasi da computer e da stampanti, da ripiani metallici e da scatoloni zeppi di documenti. In quel piccolo spazio, Dora Russell cercava di riorganizzare l’attività del porto, ma era palesemente lontana dal riuscirci, nonostante la buona volontà e lo zelo dei collaboratori, che andavano e venivano come formiche impazzite. La porta del suo ufficio era spalancata e la vidi in piedi su una sedia mentre allineava una fila di faldoni in cima a un armadio. Indossava una tuta impolverata e proteggeva i capelli sotto un foulard annodato sulla nuca.

— Viene dall’area portuale? — chiesi prima che si voltasse.

Sobbalzò, ma si riprese e saltò a terra. Anche il viso era coperto di polvere in più punti.

— Ho cercato di recuperare il salvabile, ma è poco. Ciò che non è finito in cenere è stato spazzato via dallo spostamento d’aria, oppure è stato distrutto dall’intervento dei pompieri. C’era il lavoro di anni, e guardi cos’è rimasto: poco o niente.

— La gente che sta aiutando con tanto coraggio si ricorderà di lei. Nel venire qui ho visto una nave entrare in rada, e non era la Ming Yun. Le stanno dando una mano a sistemare i profughi?

— La Sea Diamond è stata autorizzata a gettare l’ancora, e nelle prossime ore cominceranno i lavori per attrezzarla a ricovero. Appena saranno state imbarcate le duemila persone previste si porterà al largo, in attesa d’altra destinazione. Forse andrà a Bagamoyo, forse andrà a Zanzibar, non so cosa deciderà il governo. Sta arrivando l’Odile polacca; quanto alla sudafricana Lobenguela, ha cambiato rotta... Mah, vedremo quello che succederà. Ho interessato l’UNHCR perché invii un funzionario e anche alcune organizzazioni private per garantire l’assistenza sanitaria e il catering: l’importante è che nessuno di quei disgraziati soffra la fame o si ammali.

— Le consiglio di essere prudente: ci sono enti non governativi che hanno trasformato le necessità delle nazioni in un’industria redditizia, soprattutto a livello politico. Alle loro spalle si muovono forze economiche che non immagina — dissi convinto.

— Io preferisco andare sul sicuro: ho già lavorato a fianco della Food&Hope di Newcastle e della Samaritan di Salt Lake City: contano su gente seria, caparbia, che opera senza secondi fini. I dirigenti hanno organizzato una missione esplorativa per valutare le esigenze sul campo: arriverà domani.

— Le operazioni militari oltre il confine hanno rallentato il ritmo ed è probabile che l’esodo faccia altrettanto.

— Il mio scopo è limitare la permanenza nei campi, già sovraffollati: con questo caldo il rischio di epidemie è fin troppo elevato.

— La penso come lei. A proposito di assistenza: l’hanno informata della permanenza in rada della Ming Yun? È rientrata dalle perforazioni al largo e non se ne andrà tanto presto. Senza le strutture portuali, sarà complicato garantirle l’appoggio necessario. I marinai e i tecnici non sbarcheranno nemmeno.

— I cinesi sono abituati a vivere la clausura. Per quanto riguarda i rifornimenti, dispongono di un elicottero e di un eliporto. A noi sono rimaste operative un certo numero di bettoline e ci restano a galla una ventina di dhow. Affronteremo le difficoltà e le risolveremo.

— Operare per alcuni mesi in un’area così disastrata sarà difficile.

— Quando sono arrivata qui, le strutture portuali non esistevano: sarà un ritorno alle origini e una sfida da superare. Quando la China National Petroleum ci interpellerà, saremo pronti a rispondere, a costo di lavorare ventiquatt’ore su ventiquattro e di saltare i turni di riposo.

— Ha idea di cosa farà la nave sonda? Non sono del mestiere e per me potrebbe sparare un missile sul fondo del mare.

— Nemmeno io lo sono, però potrebbe allargare l’orizzonte delle trivellazioni, magari bucare un po’ più in profondità, oppure più al largo, fino a far scaturire il gas per farne una valutazione preliminare sulla qualità e sugli altri parametri d’esercizio.

— Quando opererà vicino alla costa non nasceranno pericoli per la popolazione?

— Navi come la Ming Yun hanno compiuto migliaia di operazioni simili in tutto il mondo e non è mai successo niente. Se la ricerca avrà successo, le notti di Mtwara saranno illuminate per qualche tempo da un’immensa torcia che brucia i gas leggeri e velenosi. Terminate le valutazioni tecniche, qualcuno metterà un tappo al condotto di perforazione e tutto tornerà alla normalità. Se la ricerca risulterà promettente, le torce in rada saranno più d’una; questo significherebbe un successo per tutti e finalmente arriverà la ricchezza. Gli inglesi intendevano sfruttare questo porto per il miserabile commercio dell’olio di arachidi, oggi Mtwara può sperare di diventare un centro nevralgico per l’estrazione di gas.

— L’assistenza ai profughi non intralcerà i lavori della Ming Yun? Navi che entrano, navi che escono, navi che s’incrociano in una baia dove si stanno estraendo idrocarburi...

— La responsabile dell’area portuale e dell’intera rada sono ancora io e non concederò spazi di manovra a chi non si atterrà a rigide misure di sicurezza. Il fatto che mi abbiano demolito gli uffici non significa che non organizzerò riunioni in questo buco di stanza.

Dora Russell era determinata a spuntarla dovunque operasse, a non farsi intimorire da nessuna difficoltà. Negli uffici vicini le stampanti sputavano rotoli di carta e nel corridoio squillavano i telefoni. Si continuavano ad avvitare pannelli, tirare fili, ricomporre schedari, riempire faldoni e martellare chiodi, ma la direzione del porto aveva ripreso funzionare.

— E adesso, signor Costa, avrei qualcosa da fare anch’io — fu la battuta con cui mi congedò.

Mi ero fatto un’idea confusa di ciò che mi aspettava, però avevo raccolto un paio d’indizi su cui far lavorare l’intelligence. Il sospetto era vago ma, con le opportune indagini, si poteva approdare a qualche risultato positivo. Ero lontano da qualunque sicurezza, perché il terreno sul quale mi muovevo era infido, tuttavia mi era apparso uno spiraglio di verità sul quale era opportuno investigare. Ne avrei parlato con Mac Farlane, sperando che i suoi contatti all’interno dell’MI6 non gli chiudessero le porte in faccia. In una realtà dove il doppio gioco era un obbligo e i secondi fini una certezza, c’era sempre da dubitare circa la disponibilità di chi doveva fornire una risposta.

Che fosse successo qualcosa di grave lo sospettai quando vidi due elicotteri del DAG sorvolare a bassa quota il taxi su cui viaggiavo e puntare in direzione del confine. Erano armati di lanciarazzi e avevano una fretta indiavolata. A un incrocio, una vettura della polizia bloccò il traffico per lasciar transitare a tutta velocità una colonna di camionette con le M60 in ralla e di pick-up carichi di soldati in tuta mimetica, molti senza elmetto e privi di giubbotto antiproiettile, ma tutti col panga infilato dietro la schiena. Dovevano essere i ranger delle forze speciali, e se Fort Maweni li mobilitava significava che il pericolo toccava il cielo. Due incroci più avanti cedemmo il passo a cinque autocarri coperti da un telone con la croce e la mezzaluna rosse. Qualunque fosse l’emergenza, non aveva toccato la città, però l’aveva interessata a fondo.

Nell’eliporto di fianco a Fort Maweni un Mil Mi-8 Hip dell’esercito imbarcava truppe regolari, mentre un velivolo identico, ma senza contrassegni e con una livrea color sabbia, attendeva in hovering a poche spanne dal suolo che una banda di russi, abbigliati come pirati, vi saltasse a bordo. Vicino alla sbarra notai il commissario Skosana, che passava al vaglio tre unità SWAT col volto coperto dai mefisto e gli HK MP3 imbracciati.

— Mi sono perso qualcosa? — domandai.

— Il comandante Mac Farlane mi ha riferito che era impegnato altrove, perciò stavamo per partire senza di lei. Visto che si trova in città, potrebbe darci qualche consiglio utile.

— Cos’è successo? Dopo l’attacco al porto mi sarei aspettato un periodo di quiescenza.

— I salafiti sono tornati a colpire. Hanno preso di mira un campo profughi a cinque chilometri da Kilambo: non abbiamo un quadro esatto della situazione, ma sembra che ci siano andati con la mano pesante. Un rapporto della polizia locale parla di almeno cento morti e il doppio di feriti. Una strage gratuita, perché quella povera gente non possedeva nemmeno gli abiti che indossava.

— Nessuno li ha visti attraversare il Rovuma? — domandai con una punta di malizia.

— Sono piombati sulle tende come un branco di leoni in caccia. Prima hanno eliminato le guardie, poi hanno scagliato granate al fosforo, sparato contro tutto ciò che si muoveva e menato fendenti a coloro che capitavano a tiro, quindi si sono dileguati. Sospettiamo che siano venuti dal mare: sono entrati nelle nostre acque territoriali mantenendosi al largo, poi hanno virato e hanno puntato verso la costa, riversandosi su Camp Nyerere come furie.

— Non si sono avvicinati al campo profughi a bordo di mezzi ruotati? Camion, furgoni... nessuno li ha notati?

— Sembra che fossero a bordo di pick-up armati di lanciagranate Plamya e di mitragliere russe e che dopo la strage siano fuggiti verso l’interno. Trenta... forse quaranta guerriglieri, ma che ne valevano il triplo. Le vetture su cui viaggiavano erano una mezza dozzina. Da parte nostra la reazione è stata minima, perché l’esercito ha esploso meno di cento colpi. Se Ansar Al Sunna ci voleva regalare una sorpresa, ci è riuscito in pieno.

— Si è domandato chi ha fornito i pick-up, facendoli trovare col pieno di benzina e armati un attimo dopo lo sbarco dell’unità d’assalto? Ancora una volta la logistica dei guerriglieri ha calcolato i tempi al minuto. Come si dice? Praevidet ac providet! Un po’ di latino l’ha imparato studiando nelle scuole missionarie, non è così?

— Il fiume non l’hanno ripassato, perciò questa volta li intercetteremo.

— In bocca al lupo, commissario! — augurai cercando di celare il sarcasmo. Nemici ne avevo fin troppi e non mi conveniva procurarmene di nuovi.

L’Atlas Oryx di Jan van Rooyen sostava ai bordi del campo, e un addetto lo stava rifornendo di carburante e di munizioni. Oltre ad avergli rabberciato i fori incassati nelle precedenti missioni, gli avevano montato una M60 all’altezza del portellone di destra e due lanciarazzi russi ai lati, trasformandolo in un’unità da attacco al suolo, complici alcune piastre ceramicate applicate sotto la cabina di pilotaggio e dei fogli di kevlar posti a protezione dei serbatoi. Il rhodesiano stava mostrando una cartina a Mac Farlane, che non sembrava per niente interessato.

— Ah, è arrivato in tempo per la caccia grossa — esultò van Rooyen. — Alla riunione di Palma si era partiti col piede sbagliato, optando per una riduzione delle operazioni. Io invece ho consigliato di mantenere alta la pressione per alcuni giorni, di attaccare, e l’ho spuntata, anche se il Paramount ha deciso di limitarsi al supporto, all’osservazione e al search and rescue. Il mio elicottero è okay e, dopo una puntata a Camp Nyerere per vedere cos’hanno combinato quegli sciacalli, intendo unirmi ai reparti operativi. Oltre il Rovuma si sono mossi i colleghi del DAG e tocca a me coordinare le operazioni su entrambe le rive del fiume.

Il pilota disse qualcosa in afrikaans e il rhodesiano ci invitò a prendere posto in cabina.

— Staremo un po’ stretti, ma ci faremo compagnia. Dovessimo precipitare, uno su quattro si salverà; è la statistica! — rise van Rooyen, e si scolò un sorso di gin dalla borraccia d’argento.

Attendemmo che l’Hip della Wagner si staccasse dal suolo prima di azionare il rotore, quindi decollammo con una manovra da torcere le viscere e in un attimo ci trovammo proiettati prima contro il cielo bianco d’afa, poi verso l’oceano, che aveva lo stesso colore. Sorvolammo le rovine del porto e le macerie dei quartieri limitrofi, passammo sopra la Ming Yun che se ne stava appollaiata sulle acque come un’anatra all’ingrasso, ci abbassammo un attimo per identificare una nuova unità appena entrata nella baia e infine puntammo verso sud, volando lungo le coste della penisola di Misimbati. Nonostante il cielo opaco e il sole offuscato, il caleidoscopio di verdi e celesti della barriera corallina risaltava contro le sabbie dorate delle spiagge e le bianche abitazioni di Ruvula. Una motonave incrociava lentamente in direzione opposta, segnando le acque con una grande V di spuma bianca.

— È la Sahara, diretta a Dar es Salaam; se l’hanno autorizzata a salpare, invece di bloccarla per esigenze superiori, significa che non tutto è fuori controllo — disse il capitano.

— Già, mentre il mercantile fermo al largo è la Sea Diamond, pronta a essere attrezzata a ricovero per i profughi — spiegai. — Dora Russell conta molto su quell’unità e spera che sia presto raggiunta dalla polacca Odile.

— La leonessa non demorde, eh? — rise Mac Farlane. — Come le ho già detto, donne del suo stampo sparavano e caricavano i fucili durante l’assedio di Lucknow e hanno fatto la fortuna dell’impero britannico. Cosa le ha raccontato la signora...

Nel quarto d’ora in cui l’Atlas Oryx sorvolò la costa, contro la quale spumeggiava l’onda lunga dell’oceano, gli raccontai ogni particolare della nostra conversazione, con la raccomandazione di raccogliere informazioni sulla Samaritan e sulla Food&Hope, le ONG che avrebbero assicurato assistenza ai profughi nei giorni a venire. Quest’ultima aveva la sede a Newcastle, quindi l’MI6 avrebbe giocato in casa.

Van Rooyen si era impadronito della cloche e aveva delegato al pilota il ruolo di armiere, quindi l’elicottero non ci risparmiava il mal d’aria. Il capitano voleva dimostrarci quanto fosse abile ai comandi e non ci lesinava acrobazie. Picchiate vertiginose e cabrate al limite del tonneau ci portarono a sfiorare il suolo e il confine del Paradiso, facendoci defluire il sangue nelle parti sbagliate. Mi chiesi persino se Mac Farlane avesse compreso a fondo il mio racconto, e ricordo che tirai un sospiro di sollievo quando van Rooyen passò al volo piano, sfrecciando a bassa quota sui bianchi tetti a terrazza di Kilambo e sfiorando il minareto. Sorvolammo l’ampia e fangosa foce del fiume, scendemmo a lambire le rive e i canneti, poi deviammo verso l’interno, piantagioni e palmeti a perdita d’occhio, separati da radure ocra che erano terra di nessuno.

Camp Nyerere, o meglio ciò che ne restava, sorgeva in uno di questi spiazzi, un miserabile riquadro di tende bianche, capanne col tetto di paglia o di lamiera, costruzioni improvvisate e roulotte, inframmezzate da pozze d’acqua rugginosa e da distese di fango. La struttura era circondata da una rete metallica che appariva abbattuta in più punti, mentre uno dei cancelli era stato scardinato. Man mano che ci avvicinavamo distinguevamo nei dettagli i segni del violento attacco: capanne e caravan in fiamme, tende deposte come sudari su vaste zone, autobotti sventrate, camionette e autocarri militari ribaltati, un’ampia area incenerita e un ospedale da campo in preda al fuoco. Nelle vicinanze era atterrato un elicottero, mentre lungo i sentieri che s’intersecavano sostavano ambulanze e mezzi antincendio. Attorno era un formicolare di gente vestita di bianco o in tuta mimetica che si agitava, trasportava barelle, correva o cercava di contenere gli incendi.

— Santo Dio, ci sono andati davvero con la mano pesante! — commentò van Rooyen dopo aver compiuto un giro a bassa quota sopra l’intera area. — Davvero volete scendere? Io vorrei beccare tutti quegli assassini, a costo di stare in aria con i vapori di benzina.

— Un sopralluogo è fondamentale per valutare la situazione — risposi.

— Cosa c’è da esaminare là sotto? Più che un campo di battaglia, quello è un mattatoio. Già, ma voi non riuscite a scordare d’essere stati sbirri di strada.

— Atterri, capitano, e ce la sbrigheremo in fretta — ribattei.

Toccammo il suolo a poca distanza dall’altro velivolo, dinanzi a quella che era stata l’entrata principale. La torretta di legno continuava a bruciare liberando una nuvola di fumo pestilenziale e anche il corpo di guardia aveva i muri sventrati e crivellati di proiettili. La ridotta dov’era posizionata la mitragliatrice era stata demolita dall’esplosione di un razzo, l’arma era stata ribaltata e adesso indirizzava la volata al cielo. Sfondato da un pick-up, che di certo aveva la parte anteriore rinforzata da pannelli d’acciaio, il cancello era stato scardinato e ora giaceva sopra una camionetta col posto di guida e il parabrezza macchiati di sangue. E il sangue scorreva nei rigagnoli che confluivano nelle pozze, insudiciava i fianchi delle roulotte, lordava i muri e l’interno delle capanne. Decine di corpi, coperti da cerate, erano allineati lungo i sentieri melmosi, in attesa d’essere trasportati negli obitori della città.

Mi colpirono dei luccichii nella fanghiglia: erano le centinaia di bossoli espulsi dalle armi automatiche. Ne raccolsi alcuni e ne esaminai i fondelli.

— Niente vecchie conoscenze? — domandò Mac Farlane, quasi distratto.

— Sono tutti 7,62×39 e 5,45×39, sparati da AK-47, AKM e AK-74... materiale dell’Est europeo, oppure prodotto su licenza in Estremo Oriente. Se cercavamo dei 9×19 parabellum abbiamo sbagliato posto, perché qui non ne vedo nemmeno uno.

— Perciò la Sayf sembra uscire pulita... almeno da questo massacro.

— Sì, se non si è convertita ad armi meno specialistiche.

Mani sui fianchi, van Rooyen si era fermato all’ingresso del campo, in una contemplazione che mi preoccupava. Da un individuo con la sua reputazione c’era da aspettarsi di tutto. Ogni tanto rispondeva alla ricetrasmittente Motorola appesa alla spalla, poi riprendeva la posa statuaria e affettava impazienza sollevandosi sui talloni e consultando l’orologio.

— Allora, avete finito di perdere tempo qui? — domandò a un tratto. — Un drone dell’FSG ha segnalato un convoglio di pick-up fra Mahurunga e Kitaya e sembra abbia molta fretta di raggiungere Nane Mamba.

— Perciò è confermata l’esfiltrazione via terra: i terroristi sono arrivati con i dhow e se la svignano su quattro ruote — commentai.

— Non vogliono incappare nella Pebane, che avrà già preso il largo da Palma e tolto i teli alle mitragliere. Come bagnarola non è un granché, ma con le ottantacinque tonnellate di stazza è capace di maltrattare i dhow senza avvicinarsi troppo — spiegò il rhodesiano. — Meglio la via di terra per salvare i pick-up, puntando sulla velocità e sull’ombrello garantito dalla vegetazione.

— L’unico ponte sul Rovuma è troppo lontano; quei veicoli non riusciranno ad attraversare il confine in tempo — feci notare.

— Vero, ma non è lontano il pontone di Nane Mamba, capace di traghettare sei veicoli alla volta e quante capre riescono a salirci. Se i terroristi vogliono trasferire i pick-up in Mozambico, per riutilizzarli nelle prossime scorrerie, non hanno altra via per riuscirci.

Ripartimmo in volo col rhodesiano che masticava il sigaro spento, sicuro di quanto aveva appena affermato. Pilotava senza staccare lo sguardo dai comandi e dal paesaggio che, come in una pellicola, ci scorreva sotto. Appena decollati, aveva premuto una serie di tasti che avevano fatto illuminare un display posto dinanzi al secondo pilota. Il video era collegato al comando centrale dell’FSG, dal quale si era alzato il drone che aveva intercettato i fuggiaschi. Sullo sfondo grigio si notavano sei pick-up con i cassoni gremiti di uomini che, incolonnati, filavano in piena savana lasciandosi alle spalle una gran nuvola di polvere. Riconobbi degli antiquati Isuzu e Ford che correvano a tutta velocità, alcuni con la gente assiepata fin sul tettuccio della cabina di guida. Ogni tanto scomparivano in un macchione d’alberi, oppure sotto le immense cupole delle piante tropicali, ma poi rispuntavano. Gli autisti erano esperti della zona, perché riuscivano a mantenere gli pneumatici al centro d’una pista praticamente invisibile.

— Le informazioni parlavano di trenta o quaranta jihadisti, e a bordo di quei sei furgoni ci dovrebbero essere tutti. Forse non sanno d’essere stati intercettati e sperano d’arrivare inaspettati al guado. Se i russi sono stati avvertiti, li beccheranno al varco.

— Il traghetto è presidiato? — chiese Mac Farlane.

— Sulla nostra riva l’imbarcadero è sorvegliato da un posto di polizia, ma è meglio non farci troppo affidamento.

— In swahili mamba significa “coccodrillo”; per caso...? — azzardai.

— Nel Rovuma ne vivono ancora parecchi e quel guado è spesso utilizzato da persone e da animali: quando l’acqua è bassa e i pastori azzardano troppo, ci scappa sempre qualche pranzetto a buon mercato.

La radio gracchiò sommessa e il rhodesiano rispose in afrikaans; il dialogo con la voce nasale di un uomo durò a lungo, poi il capitano diede di gomito al copilota e sbottò: — L’Hip della Wagner stava pattugliando l’area interna di Kitaya, ma ora converge a tutta velocità sul pontile. Ho svegliato i colleghi dall’altra parte del fiume, affinché organizzino una calorosa accoglienza.

Il paesaggio era mutato e larghi tratti di savana avevano lasciato il posto a macchie boschive abbastanza fitte, tuttavia i pick-up avevano rallentato di poco la corsa, perché la pista continuava anche all’ombra della vegetazione. Me la immaginai come un tratturo fangoso che procedeva fra avvallamenti e ripide montagnole, dove le sospensioni venivano messe a dura prova. Infatti, quando ricomparivano, i mezzi erano distanziati e usavano il tratto di savana per ricongiungersi.

— Quanto manca a Nane Mamba? — chiesi.

— Meno di dieci minuti — rispose van Rooyen. — E i russi sono ancora po’ lontani; al diavolo, se sarà necessario, interverremo noi per primi.

Ora l’Atlas Oryx costeggiava il corso del fiume mantenendosi a una quota molto bassa, tanto che spesso il turbinare dell’elica increspava le acque. Le rive, deserte, un po’ sparivano sotto la vegetazione che si faceva sempre più impenetrabile e un po’ riapparivano, ora scoscese, ora pianeggianti, ora ingarbugliate di mangrovie e radici, ora caratterizzate da radure di terra rossa. Fu in uno di questi slarghi che notai un paio di grossi coccodrilli allungati sulla sabbia, le fauci spalancate. Al nostro passaggio, il più giovane si ridestò dal letargo e scivolò in acqua, mentre l’altro continuò a sbadigliare indifferente.

— Ogni anno sei o sette pescatori ci rimettono la vita. Quei simpatici lucertoloni ribaltano le canoe e fanno lo spuntino. Dipendesse da me li mitraglierei: quand’ero nei Selous Scout ho perso un bravo sergente a causa della loro fame perenne. La sua morte non è stata un bello spettacolo.

Van Rooyen pilotava e parlava, ma non perdeva d’occhio il display, sul quale si delineava finalmente la riva sinistra del Rovuma. I terroristi si stavano avvicinando al fiume e forse avevano già sentito, almeno da lontano, il vorticare della nostra elica. Nei tratti coperti dalla vegetazione l’obiettivo all’infrarosso riprendeva le folli corse dei pick-up che sobbalzavano sulle radici degli alberi, sfondavano i grovigli di liane e affondavano lo spoiler nella melma degli stagni, per poi riemergere alla luce del sole e arrancare a tutta velocità sulle piste scavate dai solchi dei copertoni. Chi era alla guida sapeva il fatto suo, era gente che aveva maturato esperienza nelle steppe somale o nelle boscaglie che separavano il Congo dal Ruanda, dove la guerriglia era endemica. Del resto, l’incursione era stata condotta con una precisione da manuale: Ansar Al Sunna contava su comandanti capaci, che avevano affinato le loro tecniche in anni di lotta e di vita alla macchia. Questa volta avevano però sottovalutato la tecnologia e la prontezza di reazione dell’FSG, che aveva individuato la colonna in fuga a pochi chilometri dalla salvezza.

La radio crepitò e van Rooyen rispose in inglese, per poi voltarsi a sottolineare: — L’Hip è quasi arrivato sull’area del traghetto; fra meno di dieci minuti sarà in verticale e sbarcherà gli incursori per appoggiare gli agenti di servizio, che già si sono preparati a respingere l’attacco. I salafiti non devono assolutamente impadronirsi del pontone.

In lontananza ci fu uno scoppio sordo, subito seguito da altri due, poi l’eco fu coperta da una serie di raffiche sparate da armi diverse.

— Non sono un militare: di che si tratta? — domandò Mac Farlane allungando il collo verso il finestrino per cercare di discernere qualcosa.

La foresta pluviale aveva preso il sopravvento sulla savana e volavamo sopra un uniforme tappeto verde cupo, inframmezzato da pantani e da distese di giunchi. Sul display la corsa dei pick-up continuava.

— Sono mortai da 120 millimetri e non mi piace per niente — rispose il capitano. — Significa che dall’altra riva appoggeranno l’operazione bombardando la nostra stazione d’imbarco. Non vorrei essere al posto degli agenti di servizio, perché fra poco saranno tutti morti.

— La Wagner è vicina e anche noi lo siamo — dissi guardando il cronometro. — Mancano pochi minuti, ormai.

— Come funziona il traghetto? — chiese lo scozzese. — È trainato da cavi, oppure il pontone è dotato di un motore autonomo?

— Può filarsela da solo, ed è quello che dobbiamo impedirgli di fare.

— Eppure vedo dei cavi di metallo...

— Sono i cavi guida che gli impediscono di andare alla deriva quando il motore s’inceppa, e capita ogni giorno — specificò van Rooyen.

Sotto di noi il Rovuma descriveva una stretta ansa fra rive coperte da una fitta vegetazione che non ci permetteva di scorgere cosa si estendeva oltre gli alberi. Per migliorare il nostro arco d’orizzonte avremmo potuto cabrare e sollevarci di qualche decina di metri, ma van Rooyen voleva mantenersi basso per piombare sul convoglio all’improvviso e azzannarlo prima che potesse organizzare un minimo di difesa. Il nostro rimaneva un velivolo utility attrezzato alla meglio per un’azione di guerra e nessuno immaginava cosa potessero causare delle raffiche di AK-47 su lamiere già maltrattate, contro vetri poco spessi e contro un apparato motore poco protetto.

La radio si rifece sentire e questa volta rispose il secondo pilota, che poi riferì al rhodesiano.

— I russi dicono che la stazione d’imbarco è stata colpita — borbottò il capitano.

— Il traghetto è rimasto all’ancora? — domandò Mac Farlane.

— Pare di sì; forse siamo arrivati in tempo per bloccarlo.

— Il modo più sicuro per riuscirci è uno solo — suggerii con un fine dichiarato.

— Già! — affermò van Rooyen, e abbassò il muso dell’elicottero verso il tappeto di smeraldo.

Sopra la linea dell’orizzonte, a un paio di chilometri di distanza, si levava una colonna di fumo nero, che l’afa faceva ristagnare sopra l’ombrello della foresta. Nel frattempo, altri boati in rapida successione avevano scosso l’aria.

— Capitano, i pick-up stanno per sbucare; ci siamo! — disse il secondo pilota, che attraverso il display non li aveva persi di vista.

Superate diverse radure che facevano macchia nella vegetazione e una plaga acquitrinosa disseminata di canne e sterpaglie, la foresta lasciava il posto a uno slargo di terra sanguigna sul quale spiccavano le rovine di un edificio che era stato bianco, e che ora il fuoco aveva calcinato. Il tetto a terrazza era stato sfondato, come la parete rivolta verso il fiume e la protezione di sacchetti di sabbia dinanzi all’ingresso. Il complesso ardeva, complice l’incendio d’un deposito di carburante alle sue spalle. Numerosi corpi in uniforme kaki erano sparsi nella radura, mentre altri due in tuta mimetica giacevano accanto all’imbarcadero che collegava la stazione a un pontone ancorato alla riva. Nei pressi si notavano quattro camion civili in preda alle fiamme.

— Vedo gente che si muove là sotto, e non sono soldati — constatai dopo aver messo a fuoco meglio la vista. — Indossano delle palandrane nere e hanno in testa delle kefiah o dei mefisto.

— I salafiti hanno organizzato una squadra di supporto per garantire una cornice di sicurezza e accelerare i tempi d’imbarco sul pontone — spiegò van Rooyen. — Quei terroristi erano nascosti nella foresta da ore e sono entrati in azione quando i mortai hanno aperto il fuoco. Se qualche agente era sopravvissuto al bombardamento, ora è morto con un colpo alla nuca o ha avuto la testa tagliata. Dieci e lode a chi ha progettato l’azione.

— Là, capitano...! — indicò il secondo pilota.

Un Isuzu col cassone gremito di persone armate era sbucato dalla boscaglia e si era lanciato a tutta velocità attraverso la radura, tallonato da un Ford che aveva un gruppetto di guerriglieri ammassato sul tettuccio della cabina di guida.

— Tommy, innaffia un po’ di sotto! — gridò il rhodesiano all’armiere addetto alla M60, e virò a sinistra quel tanto da permettere alla mitragliatrice d’effettuare un tiro efficace.

L’arma sparò un paio di raffiche e il terreno zampillò dinanzi e di fianco al pick-up di testa, che vi passò in mezzo indenne. Il secondo non ebbe altrettanta fortuna, perché i guerriglieri sul tettuccio ricevettero in pieno la terza raffica e ruzzolarono al suolo, chi a destra e chi a sinistra. Qualche pallottola colpì anche il gruppo ammassato nel cassone, che rispose al fuoco. I proiettili tambureggiarono sulla paratia dell’Atlas Oryx e un paio impattarono il vetro blindato, poi la M60 si rifece sentire e dominò il fragore delle armi leggere.

Con uno strappo alla cloche, van Rooyen virò e cabrò, si portò a distanza di sicurezza per valutare la situazione e infine tornò all’attacco volgendo il muso verso il suolo. Altri due pick-up erano sbucati dalla vegetazione e avevano puntato lo spoiler verso l’imbarcadero, decisi a raggiungerlo il più in fretta possibile. Dai cassoni partivano verso l’alto raffiche furibonde, ma ci sparavano contro anche dalla riva del fiume, dalle rovine della stazione e dalle propaggini della boscaglia. Il secondo pilota rispose alla sarabanda di colpi scagliando il razzo di dritta, che impattò il terreno a due metri da uno dei veicoli e lo travolse con una cascata di detriti. Molti occupanti furono sbalzati dal cassone e quelli sul tettuccio ruzzolarono a terra, ma tutti si rialzarono e continuarono a sparare.

— Pezzo d’idiota, quel mezzo dovevi sbriciolarlo, non fargli il solletico.

— Capitano, mi dia campo e ci riprovo — insistette il copilota armeggiando con un sistema di puntamento fabbricato in qualche laboratorio improvvisato e adattato all’ultimo momento.

— Ti è rimasto un solo razzo, quindi cerca di colpire il pontone.

Il secondo di bordo lasciò che l’Atlas Oryx compisse un nuovo giro sulla radura, poi adattò la palpebra all’oculare, regolò una vite micrometrica e premette un pulsante. La scia di fuoco saettò sotto il lato sinistro della carlinga e per un attimo ci privò della visuale, il contraccolpo ci fece sbattere il dorso, quindi vedemmo l’ordigno fiammeggiante sorvolare la radura e scoppiare in acqua, tre metri davanti al traghetto, che sobbalzò e mostrò la chiglia. Quando ricadde, la riva fu spazzata da un’ondata che avrebbe travolto un uomo. E infatti ne vedemmo tanti sgattaiolare fuori dai giunchi, le facce, le membra e gli abiti incrostati di fango.

— Un mese senza paga non te lo leva nessuno; mi sai dire cosa facciamo adesso? Dobbiamo rischiare la pelle volando bassi ed esporci al loro fuoco se...

Una seconda scia ardente solcò l’aria e impattò lo zatterone, disintegrandolo. Pezzi di metallo e schegge di legno in fiamme volarono al largo e raggiunsero pure le rovine della stazione. Seguì un attimo di quiete, durante il quale avvertii un vorticare di eliche vicino, quindi una girandola infuocata ci passò sopra le teste sibilando e si abbatté sulla radura, trasformandola in una fornace. Vidi un pick-up appena spuntato dalla boscaglia saltare in aria ridotto a poche lamiere, mentre un altro, centrato in pieno, si accese come un fiammifero e scomparve in una nuvola incandescente. Il fragore delle esplosioni fu coperto dalle raffiche d’una mitragliera pesante. L’Hip ci spuntò di coda, ci superò, prese campo sopra le nostre teste e scaricò il secondo missile contro l’unico veicolo rimasto indenne, che tentava di riguadagnare l’ombrello protettivo della foresta. Era un Ford scuro con lo spoiler rinforzato da una lastra d’acciaio e non scampò al tiro a segno della Wagner. Lo Spiral lo colpì sul cassone lacerandolo in due tronconi che ricaddero in fiamme al suolo, col loro corollario di corpi smembrati e di stracci che bruciavano.

I sei veicoli erano stati neutralizzati, ma il team incaricato di fornire la copertura resisteva. Il deposito dei carburanti in fiamme era separato da un misero muro, però i guerriglieri si erano rintanati fra le rovine della stazione e da lì sparavano contro tutto ciò che si muoveva. A loro s’erano uniti i salafiti balzati a terra dai pick-up e tutti assieme avevano scatenato una sparatoria infernale contro i due elicotteri, che ora giravano attorno alle macerie per chiudere la partita.

Nemmeno noi eravamo fuori pericolo, perché il vetro corazzato di fronte a van Rooyen mostrava una vistosa incrinatura, mentre alcuni fori supplementari garantivano aria fresca sia al copilota sia a Mac Farlane. Io avevo sentito tambureggiare dei colpi contro la fusoliera, però la lamiera aveva retto e avevo notato solo qualche bozza in più. Il rhodesiano masticò la punta del sigaro prima di virare a sinistra e abbassarsi poggiando sul lato opposto per permettere alla M60 di riaprire il fuoco. Il velivolo vibrò per le raffiche e l’interno della fusoliera si riempì di lampi violacei e di fumo. La bordata di piombo investì l’edificio e demolì ciò che restava del tetto, slabbrò una finestra strappandole l’unica imposta e crivellò i muri. Mentre sorvolavamo le rovine, scorsi attraverso gli squarci nella terrazza diversi gruppi di uomini addossati alle pareti.

— Visti gli eroi? Aspettano di fottersi le settantadue uri. Ora li accontento! — rise sardonico van Rooyen, e ripeté il giro sopra le macerie della stazione, invitando il mitragliere a non risparmiare raffiche. A un certo punto si pose in hovering, e chissà per quanto tempo ci sarebbe rimasto se la radio non avesse cominciato a gracchiare. Una pronuncia dell’Est, che si esprimeva in un inglese impossibile, c’invitò in malo modo a sloggiare.

L’Hip se ne stava immobile a mezz’aria dalla parte opposta della radura, il cannoncino con la volata abbassata, le ogive rosse dei sette missili da 80 millimetri che occhieggiavano nei tubi della razziera. In quella a fianco ne erano stati caricati altrettanti, pronti a saettare tutti assieme.

— Se catturassimo uno dei suoi eroi potremmo cavarne informazioni interessanti — propose lo scozzese.

— Non ci speri, Mister Scotland Yard, l’unico di quei fanatici che alzerebbe le mani sarebbe saturo di C-4 e si farebbe esplodere non appena ci avvicinassimo. L’espediente è vecchio, ma qualche gonzo ci casca sempre; meglio bonificare l’area col ferro e col fuoco. Una volta eravamo liberi di usare il napalm contro i kafir, ma adesso la guerra è diventata “umana”.

— Qualche guerrigliero potrebbe essersi rintanato nella boscaglia — feci notare.

— Non saremo così pazzi da andare a cercarlo; lo beccheremo quando tenterà di ripassare il fiume all’altezza di un guado. In alternativa, potrebbero divorarselo i coccodrilli.

L’Atlas Oryx abbandonò l’hovering con una stretta virata e si portò sopra i rottami del pontone. Ciò che non si era disintegrato, o non era affondato nelle acque melmose del Rovuma, bruciava ancora. Dal canto suo l’elicottero della Wagner aveva guadagnato qualche metro in direzione della stazione e manteneva il muso basso e tutte le armi puntate verso terra. Ormai era una questione di secondi.

— Io ci bevo sopra! — ironizzò il rhodesiano stappando la fiaschetta del gin.

La salva di sette razzi partì con un’unica fiammata, che avvolse l’Hip fino alla coda e lo fece ondeggiare. L’impatto fu tremendo, perché il poco che restava dell’edificio scomparve in un unico globo incandescente, che sparse fiamme sino al fiume. Nello stesso istante quattro funi calarono e toccarono il suolo e un gruppo d’incursori vi si aggrappò per una rapidissima discesa. Difesi dal fuoco del cannoncino, che sventagliava colpi ritmici sulla boscaglia circostante, dieci mercenari abbigliati come pirati, le multicolori T-shirt sotto i giubbotti di kevlar e una variopinta miscellanea di berretti, baschi e bandane, presero terra e si disposero a raggiera per coprire l’area. Dalla foresta non giunse alcuna reazione, ma sventagliate di AK-47 maltrattarono ugualmente la vegetazione prima che altri quattro incursori toccassero il suolo. Questi si diressero verso le rovine della stazione, da meno di dieci passi lanciarono una granata che esplose contro l’unico lembo di parete rimasto in piedi, e infine sparacchiarono colpi un po’ dovunque.

— Chissà quanti guerriglieri saranno rimasti sul campo... — dissi.

— Nessuno perderà tempo a contarli, perché prima bisognerebbe ricucirli assieme.

— Già! — commentò Mac Farlane roco. — Siamo tornati al tempo della Force Publique, che per difendere il patrimonio personale di re Leopoldo del Belgio incendiava i villaggi che non pagavano le tasse e mozzava le mani a chi fuggiva dai campi di lavoro forzato. C’è sempre chi è disposto a eseguire i lavori sporchi, e la Wagner è efficace oltre la media. Con quest’operazione il Cremlino ha inserito un piede fra il battente e lo stipite e adesso si prepara a sfondare la porta.

— I russi dovranno sempre difendersi dagli artigli del Drago. I cinesi non faranno concessioni su beni che ormai considerano di legittima proprietà. Loro hanno trovato il gas, loro si preparano a estrarlo e loro se lo godranno.

— Sì, i colossi sono altri, e se ci mettessimo in mezzo rischieremmo di essere schiacciati. La nostra parte l’abbiamo recitata, quindi adesso possiamo far calare il sipario — disse Mac Farlane.

— Fino a ieri lei non era di questa idea — gli ricordai.

— Adesso ci sono di mezzo i russi, perciò nella partita entrerà la Gazprom, che rappresenta i diretti interessi del Cremlino. Il Foreign Office non desidera che Putin gli bussi alla porta di casa e gli ricordi chi nell’area è ancora il più forte. Obtorto collo, dobbiamo rassegnarci.

Oltre il fiume risuonarono detonazioni lontane, poi sopra l’uniforme mantello verde della foresta si alzarono vampate e globi di fuoco, seguiti da colonne di fumo scuro. Scorsi anche due elicotteri, quindi la nuvolaglia li avvolse e scomparvero nel cielo che sembrava di madreperla.

— Il DAG ha intercettato i mortaisti che hanno fatto il tiro a segno contro la stazione e ha ricambiato il favore. Giornata nera per Ansar Al Sunna! — esultò van Rooyen sistemandosi meglio le cuffie. — Sentiamo come è andata...

Dopo un paio di tentativi andati a vuoto, la gutturale lingua afrikaans dilagò nella cabina di pilotaggio, invano contrastata dalla voce del rhodesiano, che voleva dire la sua. Alla fine il capitano proruppe in un’esclamazione offensiva e troncò la comunicazione.

— Il pari grado oltre il Rovuma non si contiene per la felicità. Le dritte che gli ho suggerito in volo gli hanno permesso di piombare su un convoglio di sei pick-up armati di mortai pesanti: ora se ne stanno occupando i russi del maggiore Novikov e un’unità blindata delle FADM. Dal bum-bum che ci arriva, direi che il tritacarne ha funzionato.

Il crepitio delle armi automatiche ci perveniva distinto, alternato al fragore delle esplosioni, mentre la nube oscura sopra la foresta era diventata imponente. L’Atlas Oryx volteggiava lentamente sulla radura, mentre l’Hip aveva toccato terra e sbarcato gli ultimi incursori. Il dialogo fra i due velivoli era incessante: il comandante russo premeva per una ricognizione lungo le rive del fiume, nella speranza d’intercettare qualche fuggiasco e impallinarlo come nella caccia all’anatra di palude, mentre a noi non spettava nulla ed eravamo invitati a lasciare la zona.

— Conosco il tenente Gavrilov, che comanda quella banda di cialtroni: è un avanzo del GRU riciclato a spetsnaz e ha bisogno d’essere ridimensionato. Senza l’intervento del mio elicottero starebbe ancora volando sopra Kitaya, quindi non può ordinarmi cosa devo fare. Ora atterro e lo sistemo. Fra dieci minuti arriveranno altri elicotteri, quindi per me non sarà un problema trovare un passaggio per tornare a Fort Maweni. Col mio secondo ai comandi, starete un po’ più larghi.

Jan van Rooyen balzò giù quando il carrello del velivolo non aveva ancora toccato il suolo e lo vedemmo dirigersi con passo deciso verso un tipo in tuta mimetica e stivali da cow-boy, che dava ordini da sopra un tronco abbattuto. Le scintille non sarebbero mancate, ma non erano affari nostri, quindi invitammo il pilota a farci rientrare il più presto possibile.
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Che il comandante Mac Farlane fosse mattiniero l’avevo appurato quando avevamo indagato a Londra, ma che bussasse alla mia porta alle quattro del mattino mi fece trasalire, oltre che svegliare con un nodo alla gola.

— Ha già fatto le valigie? — domandai. — Io non la seguo, perché a Mtwara mi resta qualcuno da incontrare e ho ancora da fare.

— Le avevo preparate, ma dopo le notizie che ho appena ricevuto non mi schiodo per tutto l’oro del mondo — affermò, e depose sul tavolino il tablet di servizio. — Informazioni dall’MI6 sulla Samaritan e sulla Food&Hope da Mombasa, come lei mi aveva suggerito in volo. Se i colleghi hanno fatto così in fretta, significa che hanno sentito squillare i campanelli d’allarme.

— Mi auguro che un campanello sia squillato anche nel cervello di van Rooyen, che senza dubbio ha ascoltato la nostra conversazione.

— Spera che compia un passo falso e metta in piazza il suo legame con Rashid Morabit?

— Sarebbe l’occasione per farlo friggere sulla graticola. Le due società che assisteranno i profughi sarebbero dunque collegate al nostro finanziere d’assalto?

— Anche se in modo indiretto, appartengono alla galassia della Partinax Oil. Gli AD sono ex dirigenti di società consociate, pezzi grossi in pensione che non hanno nulla da perdere nel caso venissero scoperti a compiere nefandezze. Costa, ancora una volta le sue antenne hanno captato il segnale giusto.

— Dora Russell si è già servita delle loro competenze e non se ne è lamentata — ricordai.

— Pressata dagli eventi, ha inghiottito la pillola senza accorgersi del veleno. Cosa le ha raccontato circa i suoi rapporti con Rashid Morabit?

— Che sono stati sporadici e strettamente legati all’importazione del nitrato d’ammonio.

— Quindi non c’è niente di strano se gli ha fatto immagazzinare le due tonnellate e mezzo di fertilizzante che le hanno demolito il porto. E questo ci può stare, ma perché far entrare in gioco la Samaritan e la Food&Hope?

— L’MI6 cos’ha appurato sulle loro attività? Per caso gestiscono mercenari in incognito? — chiesi con un sorriso complice. — Non sarebbero le prime ONG a farlo: con la scusa di spedire cibo e medicine, contrabbandano armi, esplosivi e specialisti della violenza.

— Ufficialmente rappresentano il top dell’efficienza e della sicurezza: la ONLUS di Salt Lake City conta su strutture e su nomi di prestigio in campo sanitario da far invidia all’Ordine dei Cavalieri di Malta. Ha operato nei peggiori inferni del mondo, dall’Africa subsahariana alla Siria appestata dalle formazioni guerrigliere fino al Myanmar, dove campare è un optional. Quanto alla Food&Hope, è un’organizzazione vecchia di trent’anni che...

— Quando è entrata nella galassia della Partinax Oil?

— Cinque anni fa, apportando una robusta iniezione di liquidità. Il suo AD si chiama Jean Rolande, già dirigente della Saloil, attuale consociata della Partinax Oil nelle operazioni di scouting petrolifero. È il personaggio giusto per le operazioni sotto copertura, con alle spalle un decennio in diversi studi legali specializzati in diritto societario. I vertici della Samaritan hanno invece un passato in aziende private collegate al mercato delle energie fossili, perciò con... un piede negli interessi della Partinax.

— Questa ONLUS dove ha elargito cibo e speranza?

— Viaggia di conserva alla Samaritan: entrambe hanno fornito assistenza alimentare in Siria, in Iraq, in Centro Africa e in Estremo Oriente. Secondo lei, è stato van Rooyen a sollecitare Dora Russell affinché si servisse delle due società anche in questo frangente?

— Su questo ci può scommettere, visto che Zhang Wei aveva notato l’assidua frequentazione del capitano con Rashid Morabit. Questo è il motivo per cui ho voluto che van Rooyen ascoltasse la nostra conversazione.

— Di conseguenza ci dobbiamo aspettare una contromossa.

— Sì, e sarà interessante esaminare sotto quale forma arriverà. L’MI6 le ha comunicato altro?

— Che nella base cinese di Gibuti, ventiquattro ore fa, sono arrivati trenta fra sommozzatori e palombari, subito ripartiti in aereo per Mtwara. Al loro seguito è decollato uno Xian Y-20, atterrato due giorni prima. Poiché l’aereo apparteneva all’aviazione militare di Pechino nessuno ha controllato cosa trasportava. Il carico era di certo costituito da dotazioni tecniche per l’appoggio a operazioni subacquee: la Ming Yun si prepara a perforare il fondale, mentre i nuovi arrivati hanno il compito di allestire e poi gestire le condotte che porteranno il gas in superficie. Non sono un esperto in materia, ma so che sono manovre complesse.

— Ha scoperto dove alloggeranno?

— Per ora sono ospiti dello Youyi Hostel, ma la loro permanenza si concluderà fra due giorni. Dopodomani l’elicottero li trasferirà a bordo della nave sonda.

— Ha una fonte all’interno dell’ostello? — abbozzai.

Mac Farlane alzò le spalle: — Sono qui da prima di lei e... mi sono impegnato.

— È affidabile?

— Non ne ho idea: è la prima informazione che mi soffia. Spiacente per lei, Costa, ma stiamo giocando ancora al buio.

— Non ha più rivisto il capitano van Rooyen? Lei ha una chiacchierata in arretrato.

— La porterò a termine in mattinata. So che è rientrato in tarda serata, che si è scolato mezza bottiglia di gin al bar del ristorante e che si è portato l’altra metà in camera. Quand’era già sbronzo ha scambiato battute con Skosana e con altri ufficiali, ha sparato un paio di idiozie razziste e poi se n’è andato. A modo suo ha festeggiato il successo di ieri.

— Nessuno sa quando rientrerà in Mozambico? La sua presenza è spesso inopportuna.

— Lo so, Costa, ma temo che dopo il grande slam di ieri ce lo dovremo sorbire per molto. La sua azione di coordinamento è stata perfetta, tanto è vero che pure il nucleo di fuoco sull’altra riva del fiume è stato spazzato via. Al commissario Skosana è arrivata la notizia di numerosi pick-up incendiati, di tre mortai da 120 distrutti e d’una trentina di guerriglieri uccisi. Dalla nostra parte è andata ancora meglio, perché i salafiti rimasti uccisi sono trentasette. Per la prima volta da quando Ansar Al Sunna ha proclamato la creazione dello Stato islamico dell’Africa centrale, le forze dei due paesi hanno collaborato in maniera efficace, con il DAG che ha agito in sintonia con la Wagner, mentre l’FSG è stato capace di sigillare la frontiera e mantenere attiva la vigilanza. Nessuno ha attraversato il fiume né da una parte né dall’altra e, con la luce del sole, i russi si lanceranno in un’operazione mai tentata prima: un rastrellamento su entrambe le rive.

— Van Rooyen, che se ne intende, l’ha definita una pazzia. Quel tipo sarà anche un pallone gonfiato, ma nel suo passato militare ci sono le operazioni in profondità contro il FRELIMO, l’ANC, lo ZAPRA e l’intera galassia dei movimenti rivoluzionari dell’Africa australe. Ho capito perché ha deciso di ubriacarsi: non vuole condividere con i responsabili l’esito d’un disastro. Nella giungla e nel bush i guerriglieri operano nel loro ambiente ideale e per loro sarà un giochetto trasformare la catastrofe di ieri nella rivincita di oggi. Gli alti comandi penseranno al colpo decisivo e invece incapperanno nella loro Little Big Horn.

— Le scelte politiche vanno oltre la strategia, e la riunione dell’altro giorno a Fort Maweni ha deciso comportamenti diversi. I russi sono stati incaricati di fare piazza pulita, anche se il capitano Jan van Rooyen non lo approva.

Il cielo schiariva fuori dalla finestra e un’alba rosata dilagava dall’oceano verso la costa. Erano gli attimi più belli della giornata: presto la tavolozza dei colori pastello che dipingeva il bianco delle abitazioni e regalava smalto al verde smeraldo della vegetazione sarebbe stata cancellata dal grigiore della cappa d’afa. Persino la brezza marina sembrava fresca e non inquinata dall’acre lezzo dei combustibili.

— Il bar del ristorante funziona h24: le va una colazione sugli spalti del forte? Il caffè non è come quello di casa mia, ma è passabile — proposi.

— Accetto l’idea, perché accompagno la colazione con la lettura dei giornali. Fra un quarto d’ora mi arriverà sul tablet la rassegna della stampa mondiale, dal “Times” al “Guardian” fino ai giornali economici americani. A lei non spediscono niente?

— Io non dovrei nemmeno essere qui — sorrisi amaro.

— Allora opera nella maniera giusta — commentò lo scozzese, e annuì deciso.

Avevano attrezzato la terrazza del torrione ovest del boma con qualche tavolino e diverse poltrone, anche se la sentinella passava sistematicamente dinanzi alla merlatura e ogni tanto il sergente d’ispezione vi faceva il suo giro. La sorveglianza lungo i camminamenti era attenta e la ronda perlustrava con metodo la piazza d’armi e gli angoli interni, compresa l’area delle rimesse e dei magazzini. Alla base del muraglione, dove un tempo si allargava il fossato e adesso erano stati piantati alberi da frutto, compariva ogni tanto una jeep, che poi si allontanava per pattugliare il parco elicotteri. Al momento ne vedevo quattro acquattati sull’erbetta del prato all’inglese, tutti col muso puntato verso il mare; all’Hip della Wagner quattro armieri tanzaniani stavano ricaricando le razziere e il nastro del cannoncino ventrale.

— Una nuova missione per i mercenari russi? — domandai.

— Dopo il successo di ieri, il tenente Gavrilov è diventato un eroe. Fra una settimana lo sarà anche il maggiore Maksim Novikov; la platea dei protagonisti si allarga.

Arrivarono due camerieri col caffè bollente, le marmellate assortite e i biscotti al sesamo, servizio inappuntabile come sempre. Mi gustai la colazione in silenzio, ammirando il disco del sole che emergeva lento dalle acque e trasformava il panorama in un caleidoscopio mutevole: ciò che un attimo prima era d’un rosa tenue diventava scarlatto e subito dopo digradava in un giallo che si stemperava nel grigio di sempre. Non disturbai la lettura dello scozzese, perché notai che era particolarmente concentrato; un paio di volte tornò a considerare delle pagine elettroniche già lette e annotò qualcosa a matita sul taccuino.

Tutto attorno, il forte si stava svegliando e un picchetto d’onore aveva salutato la bandiera salita sul pennone. Diversi autocarri e camionette avevano lasciato il complesso, il ristorante aveva cominciato a servire le colazioni, il personale civile spazzava i viali e la Kommandantur aveva aperto le porte agli ufficiali inferiori. Nell’eliporto, un’autobotte riforniva di carburante un Gazelle, mentre un camion-officina aveva affiancato un Helix con la livrea a chiazze che non avevo notato il giorno precedente. Era stato coinvolto negli scontri e, dopo un atterraggio di fortuna, necessitava di riparazioni urgenti.

— Nuovi pettegolezzi sulla famiglia reale? — chiesi a un tratto.

— Mi sono dedicato alle pagine finanziarie e ciò che ho letto mi ha lasciato perplesso: le borse hanno dato i numeri nella seduta di ieri, soprattutto quelle asiatiche.

— I centocinquantasei aerei inviati da Pechino a molestare le difese aeree di Taiwan non sono per niente tranquillizzanti, e lo stesso vale per la presenza di navi da guerra cinesi in acque vietnamite e thailandesi. Oppure è la solita Corea del Nord a minacciare di sfondare il 38° parallelo? Se i suoi soldati fossero nutriti meglio, potrebbe riuscirci — proposi ironico.

— Sui mercati di Shanghai, Hong Kong, Tokyo e anche a New York è cominciato un assalto forsennato ai titoli del settore energetico. Si vende di tutto per acquistare azioni della Sinopec, della China National Petroleum, della CNOOC e persino della storica Shaanxi Yanchang.

— Questo significa che si dà credito alle perforazioni in atto sui fondali dell’Africa orientale. I boiardi rossi di Pechino e i loro sherpa hanno avuto le dritte giuste in anticipo e si sono mossi per riempire i salvadanai personali. C’era da aspettarselo: quando la prima torcia illuminerà le acque di Mtwara, il valore dei titoli energetici volerà nella stratosfera, visto che saranno le imprese cinesi a gestire tutto. Immagino che sui mercati occidentali la Partinax Oil e le sue consociate abbiano recitato la parte del leone.

Mac Farlane scosse il capo e spense il tablet.

— Invece no! — affermò soprappensiero. — Hanno spostato il grosso dei loro investimenti sul gas e sul petrolio del Medio Oriente, dei Caraibi, dell’Indonesia e del Mare del Nord. Possedevano azioni per miliardi di dollari su questi mercati, ma hanno approfittato del ribasso delle quotazioni per fare incetta dei titoli di cui gli investitori si erano sbarazzati per acquistare le azioni della Sinopec, della CNOOC, eccetera. Non trova strano che la Partinax Oil si sia appropriata di una montagna di spazzatura finanziaria?

— Per dire la verità, mi fa paura! Una paura che si trasforma in terrore se penso che Rashid Morabit vive a pochi isolati da noi. Cosa diavolo ha in mente? Da quando è arrivato in città sono successi solo disastri, attentati e uccisioni per strada. È chiaro che sta remando contro qualcuno.

— Non abbiamo le spalle coperte, e attaccarlo frontalmente significherebbe finire a terra al primo round, senza contare che non abbiamo titolo per agire di forza — commentò Mac Farlane. — Non conosciamo niente di niente e ci tocca muoverci alla cieca.

Non seppi cosa rispondere e finii l’ultimo sorso di caffè; se anche non lo era, mi parve amaro.

Nell’eliporto era entrato un bus con i vetri oscurati, preceduto da una camionetta della Tanzania People’s Defence Force, la TPDF, e si era affiancato all’elicottero russo. Ne erano scesi venti individui in tuta mimetica che recavano in spalla sacche e zaini, gli AK-47 o gli AK-74 a tracolla, con addosso la maglietta a righe bianche e azzurre degli spetsnaz, quasi tutti privi di elmetto ma con in testa berretti, baschi e bandane. L’ufficiale al comando doveva essere Gavrilov, un individuo massiccio e rapato dalla voce roca e dai modi rudi, una Serdyukov nella fondina al fianco destro e al sinistro un kindjal infilato in un fodero arabescato. Se alla sua età era ancora tenente non doveva essere un’aquila, e se aveva scelto di fare il mercenario doveva avere qualche tara caratteriale.

Sentendo impartire ordini in russo, sia io sia Mac Farlane lasciammo perdere l’alta finanza per dedicarci al gruppo appena sbarcato dal bus, che faceva di tutto per farsi notare. I ragazzoni che si erano incolonnati in una fila disciplinata alla Luther House adesso scherzavano e berciavano come se fossero reduci da una sbronza, trascinavano i piedi e barcollavano incuranti dello spettacolo che offrivano. Il generale Wandshura e il commissario Skosana erano saliti sul torrione vicino al nostro per assistere alla partenza e, affacciato fra due merli, c’era anche il capitano van Rooyen, il sigaro tra i denti e fra le dita il primo bicchiere di Fishers London Dry Gin della giornata.

— Non mi sembrano nelle condizioni ideali per ultimare il lavoro cominciato ieri — dissi.

— La notte scorsa hanno festeggiato la vittoria senza andare per il sottile e oggi si preparano a fare altrettanto — rispose lo scozzese. — Per i mercenari russi è normale operare nelle condizioni che vede, cioè con un tasso alcolico alle stelle e la patta sbottonata. Sa cosa rispose il maresciallo Tukhachevsky quando, al tempo della guerra polacca, gli chiesero quale fosse la vera forza delle orde russe? Lui disse che l’unica loro forza era proprio quella di essere un’orda. Forse è per questa considerazione che Stalin, dieci anni dopo, lo fece mettere al muro.

Spronati dagli improperi del tenente, i venti incursori avevano preso posto nella fusoliera del velivolo, che aveva cominciato a far roteare l’elica principale e a provare il brandeggio del cannoncino. Ultimo fra i suoi uomini, Gavrilov s’era fermato per parlare alla radio e intanto guardava i due sudafricani del DAG che si avvicinavano all’Alouette SA 319, al quale i tecnici avevano agganciato due antiquati missili anticarro SS10.

— Da dove spuntano? Quella roba ha fatto la guerra del Biafra — commentai.

— Probabile, ma per distruggere i pick-up di Ansar Al Sunna bastano e avanzano. Anche oggi il DAG opererà su entrambe le rive del Rovuma, perciò prendiamola come una consolidata consuetudine: le autorità dei due paesi hanno fatto fronte comune contro i salafiti.

Il tenente finì di parlare alla radio e s’infilò nello sportello nell’istante in cui il carrello dell’Hip si staccava dal suolo. Lo fece con disinvoltura, da militare addestrato, e un istante dopo il suo viso rubicondo comparve dietro uno degli oblò di dritta.

— Ha idea di cosa stia succedendo? — domandai.

— La politica mira alla prima pagina, quindi chiede di consolidare il successo di ieri. Non importa se cento profughi senza volto e senza speranza sono stati macellati vivi; oltre trenta terroristi sono rimasti sul terreno e tanto basta!

Il velivolo russo compì una rotazione su se stesso spazzando il tappeto verde del prato, forzò le eliche e prese quota, descrisse un ampio cerchio sopra l’eliporto e infine puntò la prua verso l’oceano. Alle sue spalle, l’Alouette lo imitò, tenendosi a distanza di sicurezza.

— A questo punto la chiacchierata con van Rooyen diventa d’obbligo — ammise Mac Farlane. — Noi non siamo l’ultima ruota del carro e io voglio conoscere le decisioni operative.

— Skosana si è chiuso a riccio e...

M’interruppe un botto in aria che mi fece alzare lo sguardo: una vampata era scaturita dalla razziera destra dell’Hip, che ancora fumava. Fu un attimo, e le restanti ogive si accesero all’unisono in un’esplosione che investì la cabina di pilotaggio e poi l’intera carlinga. La seconda deflagrazione, caratterizzata da una mostruosa palla di fuoco, staccò di netto il rotore principale e lo lanciò in mare, spezzò la fusoliera in due tronconi e causò lo scoppio dell’altra razziera e dei serbatoi di carburante. Con la gola serrata dall’orrore vidi alcune sagome umane avvolte dalle fiamme agitarsi nel vuoto e poi finire in acqua, mentre tutt’attorno volavano rottami incendiati. L’Alouette fece appena in tempo a scartare a sinistra, prima che la trave di coda impazzita lo investisse e duplicasse il disastro. Non trascorse mezzo minuto e nel cielo di madreperla rimase una nube di fumo nero e grigio, punteggiata delle ultime schegge di metallo che volteggiavano in caduta libera.

— Questa poi! — feci in tempo a mormorare, prima che Mac Farlane mi spintonasse di lato e mi gridasse di seguirlo.

Scendemmo di volata dai camminamenti e raggiungemmo la piazza d’armi, dove la maggior parte dei presenti aveva udito tutto ma non aveva visto niente. C’era una jeep guidata da un caporale stralunato e vi saltammo sopra, subito imitati dal commissario Skosana e da van Rooyen, che aveva sputato il mozzicone di sigaro e bestemmiava la sua ira perché s’era macchiato la camicia di gin. Il graduato tardò un attimo ad avviare il motore, perciò il capitano lo scaraventò giù dal veicolo, per mettersi lui stesso al volante e premere l’acceleratore a tavoletta. La camionetta balzò avanti, per poco non travolse i cavalli di Frisia e le sentinelle, imboccò la strada fra scossoni e salti e puntò verso la spiaggia.

Sulla Corniche nessuno osò tagliarle la strada e in meno di tre minuti affondò le gomme nella sabbia bianca. A cinquanta metri dalla riva una larga sezione della fusoliera anteriore emergeva dalle acque, la cabina di pilotaggio priva dei vetri e una fiancata squarciata per tutta la lunghezza che ancora fumava. Dopo aver vorticato in aria, la trave di coda era carambolata sulla spiaggia e vi si era conficcata, la piccola elica che ruotava e i serbatoi ausiliari che finivano di bruciare. Il resto del velivolo era scomparso in mare, come l’equipaggio.

— Superstiti zero! — commentò Mac Farlane guardandosi attorno.

Dalle abitazioni allineate sul lungomare era spuntata gente che correva, e diverse macchine avevano deviato il percorso per raggiungere la spiaggia, ma i primi cordoni di agenti avevano bloccato i curiosi. Cominciavano ad arrivare a sirene spiegate i mezzi di soccorso, ma non c’era nessuno da soccorrere; l’unica vittima visibile era un tronco umano carbonizzato che ondeggiava sul bagnasciuga.

— Il significato militare è chiaro: bloccare sul nascere la controffensiva della Wagner e la collaborazione fra i due Stati — spiegò Mac Farlane. — Qual è il significato politico, signor Costa?

— I russi devono lasciare Mtwara e tornarsene a casa: qui non hanno niente da difendere.

— Un invito del Guojia Anquan Bu?

— Rumoroso, ma efficace. Quando lavora per Pechino, Ansar Al Sunna va lasciato in pace.

Lo scozzese mi guardò e sospirò: — Siamo davvero a questo punto?

— A pochi giorni dal suo arrivo a Mtwara, la Wagner non esiste più, e questo è un dato di fatto. Il maggiore Novikov non rischierà altri mercenari perché il messaggio è fin troppo chiaro.

— Il sabotaggio è stato perfetto: nessuno ha visto niente.

— Per la verità, mentre lei scorreva la rassegna stampa, io ho visto quattro soldati in divisa tanzaniana trafficare attorno all’Hip: sistemavano il nastro della 35 millimetri nella tramoggia e ricaricavano le razziere. E a esplodere per primo è stato uno dei missili! Se ci pensa bene, basta una carica grande come un pacchetto di sigarette applicata a un’ogiva per causare la detonazione alla semplice pressione di un radiocomando. Quando ho sentito il primo botto e ho alzato la testa, ho notato del fumo uscire dalla razziera di dritta, e subito dopo si è scatenato il finimondo. La deflagrazione di una sola ogiva ha causato per simpatia l’innesco simultaneo di tutte le altre e poi l’incendio del carburante. L’elicottero aveva i serbatoi pieni ed era una bomba volante.

— Quattro soldati tanzaniani, ha detto?

— È fuori dubbio che fossero africani, e mi sono sembrati molto efficienti... nel senso che sapevano dove mettere le mani.

— Dietro questo attentato c’è la scuola della Sayf. Una prova in più che Pechino è complice dell’estremismo islamico e lo usa per farsi largo in Africa orientale. La Spada si prepara a rinnovare i fasti del sultanato di Brunei e delle Filippine.

Il commissario Richard Skosana vagava sconsolato sulla sabbia, alternando lo sguardo smarrito fra il corpo irriconoscibile che fluttuava nella spuma untuosa e il relitto che emergeva dal mare. Forse si chiedeva quanti corpi bruciati nascondesse, oppure si domandava cosa avesse causato la tragedia, dopo una giornata di euforia come quella appena trascorsa. Poco lontano, van Rooyen non si scollava dal cellulare e discuteva masticando bile. Quando gli raccontai cos’avevo visto dall’alto del torrione, il poliziotto mi ascoltò con superficialità e alla fine scosse la testa.

— Le ho già spiegato come vanno le indagini da queste parti, signor Costa. Qui non siamo in Europa e non si lavora di cesello.

— Non si tratta d’indagini, ma di controllo del territorio, di sicurezza d’una base militare. Quattro terroristi vi sono entrati in casa e voi li avete lasciati agire indisturbati. A chi si sono sostituiti per piazzare la carica deflagrante all’interno d’una razziera? Possibile che non esista un protocollo? A chi è in carico l’approvvigionamento logistico della Wagner?

— Secondo gli accordi con le autorità di Maputo, è la nostra TPDF che deve fornire i viveri, il munizionamento e il materiale sanitario. Abbiamo in dotazione elicotteri russi, quindi i razzi da 80 millimetri non costituiscono un problema.

— Peccato che uno di questi ordigni sia stato... taroccato! — sparai deciso.

— Capisco cosa intende dire, però non immagino...

— Santo Dio, dove lo custodite questo materiale? Chi lo sorveglia? Esiste un inventario? C’è un sergente qualunque che autorizza i prelievi? Qualcuno che sappia dove vanno a finire mezzo etto di tritolo e un detonatore? C’erano quattro uomini con la divisa del vostro esercito attorno all’elicottero e si sono infiltrati con un furgone targato TPDF. Dove l’hanno preso? Chi erano? Simpatizzanti di Ansar Al Sunna arruolati per sbaglio, oppure terroristi che si sono sostituiti ai vostri uomini? Se risponderemo alla metà di queste domande, piazzeremo un punto fermo.

— Anche il governo di Sua Maestà gradirebbe delle risposte a queste questioni.

— I morti sono tutti mercenari russi; fra le vittime non ci sono né inglesi né italiani.

— Il sangue inglese è già stato versato sui dhow e a Londra è bastato; il Foreign Office non vorrebbe che capitasse di nuovo — dichiarò Mac Farlane duro.

— Nell’attacco al nostro convoglio sanitario le sventagliate di AK-47 sono volate appena un po’ più alte delle teste: non siamo del tutto neutrali, commissario Skosana — aggiunsi.

— Perciò mi suggerite d’investigare sulla TPDF. Fin dai tempi di Nyerere è sempre stata un covo di rossi: le simpatie per i compagni cinesi sono all’ordine del giorno e non sono un mistero.

— Noi non suggeriamo niente, però vorremmo delle risposte investigative precise, perché solo così potremo determinare le responsabilità — replicai con un tono deciso.

Per il giovane funzionario era arrivato il momento di lasciar perdere le ambizioni politiche e di sporcarsi le mani come un qualunque poliziotto onesto. Ma lo era davvero?

Un’imprecazione che scosse il cielo c’informò che il capitano van Rooyen aveva finito di telefonare, e infatti ce lo vedemmo piombare addosso con lo sguardo spiritato e la bava agli angoli della bocca.

— Ho appena informato il maggiore Novikov di che fine hanno fatto i suoi ragazzi e mi ha detto chiaro e tondo che non vuole più saperne di Mtwara e della TPDF. Non è una questione di soldi, ma di coperture politiche. Mi ha fatto capire che la coperta del Cremlino è troppo corta per le capacità della Wagner di operare su due fronti. In sintesi: addio alle operazioni congiunte oltre il confine. All’amico Maksim bastano e avanzano le rogne del Mozambico. Questo significa che il DAG avrà le ali tarpate e che Ansar Al Sunna sarà libero di attraversare il Rovuma a suo piacimento. Signori, prepariamoci al peggio... se un peggio può esistere.

Da Fort Maweni e dai palazzi del potere si erano mosse le autorità, e anche Dora Russell si era scomodata per ammirare lo scempio dell’Hip esploso in cielo e caduto in mare a due passi dalla riva. Bella, charmante e disinvolta come al solito, aveva affondato le suole delle Clark nella sabbia e si era inserita nel capannello dove il generale Wandshura rispondeva ai primi cronisti giunti sul posto. L’alto ufficiale, uomo d’azione e di poche parole, si trovava a disagio sotto il fuoco di fila delle domande e spesso era costretto a tacere o a trovare motivazioni campate in aria. Era circolata la voce che i quattro infiltrati nell’eliporto erano militari dell’esercito, perciò gli attacchi risultavano diretti e velenosi, e a incalzare con le domande erano soprattutto i corrispondenti della stampa estera. Anche Dora Russell era sotto pressione, ma da civile si difendeva meglio e rintuzzava gli attacchi con abbondanti dosi d’umorismo e di cinismo che spiazzavano gli interlocutori. Le strutture portuali erano andate distrutte, però era arrivata una nave per ricoverare i profughi, e altre due si sarebbero presentate l’indomani. L’Odile era un’unità polacca, ma la Red River era una nave americana e, se si era mosso lo Zio Sam, c’era da sperare che in un futuro molto prossimo ulteriori aiuti non sarebbero mancati. La signora sorrideva ottimista e assicurava che il terrorismo sarebbe stato battuto, che il popolo tanzaniano e le amiche genti del Mozambico avrebbero superato la più importante prova della loro storia recente.

— Dovrebbero nominarla ministro delle Relazioni Pubbliche — sentenziò Mac Farlane. — Un radioso futuro tra i venditori di fumo non glielo leverebbe nessuno.

— Se la Sea Diamond è arrivata in rada dovrebbero aver preso servizio anche la Samaritan e la Food&Hope — dissi. — Tuttavia non vedo la nave all’orizzonte e mi sembra che la Ming Yun si sia spostata al largo di qualche miglio.

— Dora Russell venderebbe gelati agli esquimesi, perciò andiamo a sentire cosa ci racconta — borbottò lo scozzese fendendo a spintoni la caterva di giornalisti.

La donna ci vide e con un sorriso accomodante si sganciò dal generale e dal suo seguito per raggiungerci. Sgomitò per riuscirci, ma alla fine poté tirare il fiato.

— Signori, vi devo la vita: non avrei saputo cos’altro raccontare a quella gente. I cronisti stranieri hanno messo il dito nella piaga dell’inefficienza e del pressapochismo delle istituzioni, e hanno ragione. Quanto è successo sarebbe inspiegabile dovunque... ma non da queste parti. — Si accese una sigaretta, ma subito la spense. Per la prima volta mi parve leggermente tesa.

— Davvero la Sea Diamond sta per diventare operativa? — chiesi. — Non la vedo ormeggiata.

— Si trova al largo di Kilambo, dove stanno per tornare i profughi sopravvissuti all’attacco di Camp Nyerere. Li avevano trasferiti in campi militari, ma fra un giorno potranno considerarsi fuori dagli artigli dei salafiti. In rada ci sono abbastanza dhow per garantire un rapido imbarco, poi la nave raggiungerà questa baia, considerata più sicura per la presenza della guarnigione. La marina tanzaniana invierà dei motoscafi armati per accrescere la sorveglianza.

— La Food&Hope e la Samaritan hanno fatto presto ad attrezzare la nave — constatai.

— Ci lavorano da giorni e parte delle provviste si trova a bordo. Dopo aver scaricato la copra negli Emirati, l’unità ha imbarcato i volontari ad Aden, mentre i materiai sono arrivati in elicottero da Mombasa. Ora la nave è ormeggiata davanti a Kilambo, in attesa che l’esercito scorti i convogli dei profughi al molo. Se non sorgeranno problemi, domattina la vedremo in rada, dove continuerà a imbarcare gente. Mi auguro che sia la prima unità d’una lunga serie, perché la situazione sanitaria comincia a degenerare.

— La Ming Yun si è allontanata per non essere d’intralcio? — domandò lo scozzese.

— I cinesi badano ai loro affari e fra pochi giorni cominceranno a perforare.

— Sappiamo che sono arrivati i sommozzatori e anche i palombari per il lavoro in profondità. Le hanno chiesto delle autorizzazioni particolari, visto che lei rimane la responsabile dello scalo?

— Autorizzazioni? Non è nel loro DNA; se non chiedi, non ti dicono di no.

— Come mai è sicura che in questi giorni cominceranno a perforare? — m’informai.

— Hanno chiesto un pontone d’appoggio per il lavoro subacqueo, come se fosse semplice trovarlo. Ne hanno bisogno per domani e dal ministero dell’Energia è arrivata la richiesta di una fattiva collaborazione. Corromperò qualcuno, ma alla fine li accontenterò. Piattaforme del genere prestano assistenza al personale in immersione. Oltre alle dotazioni per i lavori di saldatura e assemblaggio, ci sono le pompe per l’erogazione dell’aria agli scafandri dei palombari, le scorte di bombole per i sommozzatori e i compressori per ricaricarle, i pezzi da montare sott’acqua, i tubi coassiali e le varie valvole, comprese quelle di testa per bloccare il flusso del gas quando la trivella raggiungerà la sacca... cose del genere, insomma. Il comandante della nave è stato perentorio: vuole il pontone per domani mattina!

— Può sempre dirgli di darsi una calmata, oppure mandarlo al diavolo. Assistere i profughi è un’esigenza primaria — suggerì Mac Farlane.

— I cinesi vogliono il pontone e l’avranno: ne faccio una questione di prestigio.

Mentre parlavo con la direttrice, non avevo perso di vista Richard Skosana, impegnato in una serie di telefonate che lo avevano portato al limite del collasso nervoso e poi a un attacco d’ira. A un certo punto aveva convocato gli equipaggi di due autoradio impegnati nei check-point sulla Corniche e li aveva spediti altrove a sirene spiegate. Anche il Gazelle che pattugliava il cielo era scomparso verso l’interno con una brusca virata. Era successo qualcosa di nuovo e di grave, ma per il momento non volevo che Dora Russell ne fosse al corrente, quindi avevo continuato la conversazione come se niente fosse.

— Il commissario si è ricordato d’essere un poliziotto — commentò Mac Farlane, quando la donna rispose a un invito urgente del generale Wandshura e ci abbandonò col sorriso di sempre. La stampa si era fatta aggressiva e occorreva una figura d’esperienza per infilarle la mordacchia fra i denti.

Skosana aveva trovato un interlocutore nel capitano van Rooyen, che ancora non aveva inghiottito la bile dopo il dialogo col maggiore Novikov. Entrambi sembravano in guerra contro il mondo e decisi a combattere.

— Le disgrazie non arrivano mai sole: cos’è successo ancora? — domandò lo scozzese.

Il rhodesiano sputò a terra, ma non si attaccò alla borraccia del gin.

— Gli armieri... i quattro della TPDF... tutti morti! Un pastore li ha trovati mezz’ora fa nel suo ovile alla periferia della città. Erano nudi, incaprettati come agnelli, crivellati di colpi... una decina a testa. Sul posto ci sono due camionette della polizia e noi le stiamo raggiungendo. I salafiti li hanno intercettati sulla via per l’eliporto e li hanno sequestrati per impossessarsi delle divise, poi li hanno ammazzati. Sei mesi fa è toccato a un furgone carico di ogive per gli RPG.

— Sapete qualcosa dei bossoli? — chiesi.

— Il pavimento dell’ovile ne è ricoperto, come se quei maledetti si fossero divertiti a fare il tiro a segno — specificò il commissario.

— S’informi se li hanno riconosciuti; le munizioni per gli AK-47 sono in uso al vostro esercito.

Richard Skosana guardò entrambi di sottecchi e non riuscì a trattenere un motto d’impazienza, però non replicò e tornò a parlare al cellulare di servizio.

— Ha idea di dove possano essersi rintanati? — riprese van Rooyen. — Non lontano, perché le strade sono presidiate da posti di blocco.

— Cominciamo a stabilire da dove provenivano e a chi ubbidivano — suggerii.

— E chi vuole che fossero? Quattro cafri imbevuti di sacro Corano e disposti a vendere la pelle in un’azione suicida per la gloria di Allah. Stamane la pelle l’hanno riportata a casa, perciò sono disponibili per il massacro d’innocenti di domani. I salafiti del Mozambico dispongono di basi logistiche sulla nostra sponda, e Mtwara o Kilambo non fanno eccezione. Io mi aspetto di vederli spuntare da dietro questi merli da un momento all’altro, col Kalashnikov in pugno e il pugnale fra i denti, tanto sono di casa. Più che smascherare chi sono i loro attuali capi, bisognerebbe mettere a nudo le coperture politiche che li hanno fatti crescere fino a diventare una minaccia. Ne sappiamo qualcosa noi rhodesiani, che abbiamo combattuto la guerriglia a lungo e spesso l’abbiamo battuta sul campo, però non siamo stati capaci di tagliare la gola alla politica che la proteggeva. Eliminavamo una banda di terroristi che aveva fatto saltare in aria una scuola, e l’ONU ci massacrava con le sanzioni e col vituperio internazionale: è così che abbiamo perso le terre, le fattorie e la dignità di soldati. In Sudafrica è successa la stessa cosa, ma di questi tempi il FRELIMO in Mozambico e la SWAPO in Namibia sono ripagati con la loro stessa moneta. Chi di libertà ferisce, di libertà perisce, e non so perché m’impegno per impedirlo.

— Forse perché ci guadagna sopra — mi scappò.

Jan van Rooyen mi avrebbe fulminato con una delle sue battute al vetriolo se Skosana non avesse riposto il cellulare e non mi avesse annuito.

— Ho ordinato di raccogliere i bossoli e di portarli a Fort Maweni. Al sergente che coordina il sopralluogo non sembrano di AK-47: sono più piccoli e assomigliano a quelli repertati davanti allo Youyi Hostel, dove è stato ucciso Zhang Wei.

Lo scozzese annuì e mi guardò.

— Quando li riceverò, li invierò a Mombasa, anche se già immagino l’esito della perizia. Per il lavoro di cesello, i guerriglieri hanno scomodato la Sayf. Costa, lei ha visto fin troppo bene: quegli armieri conoscevano il loro lavoro e l’hanno svolto al meglio.

— Se siamo convinti che il Guojia Anquan Bu si serva dei salafiti per affermarsi nell’area e che la Sayf abbia compiuto quest’attentato, abbiamo un solo posto dove i terroristi si rifugiano.

— Signori, vi ho già detto che lo Youyi Hostel è un porto franco — scattò Skosana. — Non lo si perquisisce né con un mandato della magistratura, né con l’autorizzazione del primo ministro. Ne va degli interessi economici del nostro paese.

— Quattro vostri soldati sono stati incaprettati e assassinati in un ovile, e non mi pare che il governo li abbia protetti — intervenni duro.

— Costa, lei sta già pensando a qualcosa — insinuò Mac Farlane.

— Trovi il posto dove si nascondono quegli animali e le garantisco i cinquanta migliori contractor del DAG, nonché tutto l’appoggio aereo che desidera — propose van Rooyen. — Non vedo l’ora di allungare il loro collo con un tratto di corda saponata. Era il sistema usato da Ian Smith a Salisbury, e finché non sono intervenuti i piagnoni dei diritti umani ha funzionato.

— Una volta vagliate e controllate le informazioni raccolte dall’intelligence imbastiremo, una volta tanto, un’operazione che non finisca in un disastro — dissi.

— Signor Costa, io non l’ho mai stimata, tuttavia in quest’occasione mi consideri nella sua squadra — affermò il rhodesiano. — Il successo di ieri non deve restare isolato.

— Mi comunicherete ogni iniziativa, altrimenti mi avrete contro — intervenne Skosana. — Quanto a ritenere lo Youyi Hostel una centrale eversiva, è un’idea che non condivido.

— Noi non abbiamo alcuna autorità nel suo paese — disse lo scozzese. — Ci hanno inviato qui come consulenti e non compiremo azioni a vostra insaputa. Soprattutto perché non abbiamo intenzione di suicidarci.

— Al minimo sgarro sarete espulsi come persone non gradite. La Repubblica Popolare è una partner fondamentale per lo sviluppo del paese, anche se spesso si mostra invadente. I suoi rappresentanti a Dodoma contano su entrature ai massimi livelli: toccarli porterebbe al disastro.

L’invito del commissario era stato chiaro e ne prendemmo atto congedandoci con una stretta di mano alla quale nessuno dei tre credeva.

Una lieve brezza mitigava la calura e spazzava la Corniche, tenuta sgombra da una massiccia presenza della polizia. Le botteghe avevano chiuso i battenti e i curiosi erano stati allontanati e invitati a rientrare nelle case.

— Mi confessa l’idea balzana che non ha voluto far conoscere a van Rooyen? — chiese lo scozzese mentre ci dirigevamo a piedi verso Fort Maweni.

— È sicuro che ne abbia una? — sorrisi guardandomi attorno.

Anche la spiaggia di sabbia dorata era deserta e alcuni soldati la perlustravano per raccogliere i frammenti metallici persi dall’Hip durante la caduta. Teli bianchi facevano macchia e nascondevano i resti dei corpi che la risacca aveva accompagnato a riva nell’ultima mezz’ora.

— Ancora una volta ha voluto che il capitano drizzasse le antenne ma restasse a bocca asciutta. Ha affermato che la Sayf è responsabile dell’attentato, poi ha gettato l’esca dicendo che avrebbe trovato il modo per neutralizzarla. Per quale motivo gli ha inzuppato il biscottino e un attimo dopo gliel’ha levato da sotto il naso?

— Perché Zhang Wei l’ha definito in combutta con Morabit. Se l’arabo ha rapporti con la Sayf, è evidente che il capitano ne è al corrente, quindi lo avvertirà quando il commando finirà al centro del mirino.

— Quale mossa si aspetta?

— Che mi arrivi una bomba in camera, oppure che qualcuno mi spari per strada. È successo e succederà ancora. Ricorda a Londra venti anni fa e poi l’anno scorso?

— La Sayf è più letale della Black Axe e quei maledetti proiettili 9×19 sembrano inesauribili.

— Quindi occorre batterla sul tempo. Se tenterà operazioni militari contro di noi, vorrà dire che ha capito che possiamo farle male.

— Se il suo sospetto è fondato, Morabit e van Rooyen conoscono l’identità di Madame Lin.

— Esatto, perché non si fanno affari con i fantasmi. La politica, il potere e i dollari vanno a braccetto, però occorre valutare quale di questi tre elementi è l’asse portante di questa congiura. Per me è il denaro.

— Se valutiamo ciò che sta succedendo sui mercati mondiali dell’energia, ritengo che lei sia sulla strada giusta. La nostra prossima mossa?

— Scoprire la forza militare della Sayf. L’agente dell’AISE mi ha detto che l’imboscata al nostro convoglio è stata condotta da una dozzina di elementi; in quanti hanno attaccato i dhow?

— I superstiti hanno confermato più o meno lo stesso numero. Se poi vogliamo parlare della loro maestria nell’esfiltrarsi e nel mimetizzarsi nell’ambiente, rasentiamo la perfezione.

— Nelle Filippine e nel sultanato di Brunei qual era la potenza di fuoco della Spada?

— Si è sempre aggirata fra i quindici e i venti guerriglieri. Il conto torna: non è facile trovare e addestrare in breve tempo un numero elevato di commando, soprattutto se si mira a renderli il top del terrorismo internazionale. È facile che la quantità vada a scapito della qualità.

— Perciò calcoliamo venti uomini: non sono un reggimento, ma danno nell’occhio. A questi aggiungiamo lo staff, gli incaricati alla logistica, gli addetti alla manutenzione delle armi e gli osservatori dell’intelligence: trentacinque elementi, al massimo quaranta. Per me si rifugiano fuori città, in una località di facile accesso e dalla quale non è difficile scappare. Un luogo semplice da controllare, con una sola strada per arrivarci e qualcuna in più per filarsela. Questo per rendere arduo l’inseguimento e permettere ai sopravvissuti di continuare la missione fino all’eliminazione fisica. Questo posto deve essere immerso nell’ambiente circostante, visibile a tutti ma al sicuro dai sospetti. Tutto ciò richiede che i componenti della Sayf vivano in simbiosi con la struttura.

— Fossimo in Inghilterra penserei a una fattoria. Un vecchio leone del SOE mi raccontò che nel ’42 tolse di mezzo una cellula tedesca che si era stabilita nei dintorni di Larne, con lo scopo di segnalare le navi alleate in transito nel Canale del Nord e ogni tanto far saltare in aria qualche ponte o qualche centrale elettrica nell’Ulster. Come base operativa era stata scelta una casa colonica intestata a un tale Patrick Monaghan, mai esistito, come fasulli erano i membri della famiglia e gli addetti ai lavori nei campi. La cellula, composta da tredici elementi scelti da Heydrich nella sua Sicherheitsdienst, operò per oltre sei mesi e creò seri danni all’economia locale. Fu tolta di mezzo prima che organizzasse un nucleo di teste calde cattoliche specializzate nel giocare con la dinamite. Otto dei suoi membri finirono sulla forca e le tre donne si suicidarono col cianuro appena arrestate, però due unità riuscirono a dileguarsi.

— Una fattoria rappresenta una base ideale — commentai. — È defilata ma è collegata alla città, confina con spazi aperti che permettono la fuga nella foresta pluviale, gode dei servizi essenziali ma consente un’esistenza isolata, che non suscita curiosità particolari. Comandante, nei dintorni non esiste per caso un progetto che riguarda l’istituzione di una comune agricola in cui sono impegnati africani e agronomi cinesi? In caso affermativo bisognerebbe osservarla da vicino.

— Pechino ha investito molto su progetti simili, e in tanti paesi dell’Africa orientale sono state condotte esperienze di questo tipo che hanno coinvolto migliaia di giovani locali. Si sono studiate nuove tecniche per coltivare la terra e antiparassitari, si sono sperimentati nuovi concimi e moderni sistemi d’irrigazione e sono stati provati vaccini contro le malattie endemiche del bestiame. So di comunità agricole di questo tipo in Mozambico e in Kenya, ma ignoro se ne esistano nei dintorni. Proverò a informarmi.

— Jan van Rooyen non deve saperne nulla, almeno per ora — raccomandai.

— Mi terrò lontano dalla sua borraccia. Costa, lei non sospetta che la nostra iniziativa possa scatenare la reazione di Shaoran e della sua padrona?

— Se accadrà, permetteremo all’elefante di entrare nel negozio di cristallerie perché danzi in piena libertà — conclusi battendogli una mano sulla spalla.

— E perché crei un tale scompiglio da costringere Madame Lin a rivelarci il suo bel faccino — sorrise Mac Farlane.

Eravamo rientrati nel forte, dove l’isterica attività di tre ore prima era un ricordo. Superata la sorpresa e l’indignazione, l’orrore era stato sepolto, tutto era tornato tranquillo e non aleggiavano ombre sul fortilizio che fronteggiava il Deserto dei Tartari.
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Le fronde piumate delle palme e dei frangipani filtravano le luci dei globi smerigliati agli angoli della piscina e muovevano ombre sul cannone Krupp incrostato di ruggine e sulla targa d’ottone che ne giustificava la presenza. Forse era stato lasciato sul posto per permettere a chi accedeva al giardino di strofinare i fiammiferi sulla volata, per poi accendersi una sigaretta.

Lo fece anche Mac Farlane che, prima di raggiungermi, si fermò un attimo a scambiare due parole col generale Wandshura. Avevo cenato di malavoglia, messo di cattivo umore dalle notizie che arrivavano da oltre il fiume. Ansar Al Sunna aveva attaccato un deposito d’armi della marina alla periferia di Palma e aveva compiuto una razzia totale, impossessandosi di moderni AK-74 e di almeno centomila proiettili. Ce n’era abbastanza per vincere un’importante battaglia. Nei pressi della frontiera, tre RPG avevano centrato una stazione combustibili dell’esercito, coinvolgendola in un rogo che durava ancora. Dovunque c’erano stati dolorosi “morsi di lupo” che avevano costretto le forze regolari mozambicane a rinchiudersi nelle caserme e a rinunciare a ogni tipo di reazione. Erano arrivate voci su un discorso tenuto dal maggiore Maksim Novikov ai mercenari della Wagner, in cui li si diffidava dall’assumere iniziative: era un chiaro invito a tirare i remi in barca, in attesa di tornare a casa. Come se non bastasse, un team d’incappucciati aveva assassinato a colpi di pistola due istruttori militari portoghesi sulla soglia del loro albergo di Maputo, mentre al comandante dei Berretti Verdi, che viveva in una caserma della polizia trasformata in un bunker, era stata recapitata una testa di montone, con la promessa che la prossima sarebbe appartenuta a uno dei suoi uomini. Il rapporto che elencava queste amenità mi era stato consegnato da un sergente dell’intelligence militare, il quale mi aveva assicurato che la nostra riva del Rovuma non correva rischi simili, perché dal Nord del paese erano calati duemila soldati ben armati e un centinaio di poliziotti, inquadrati da ufficiali del DAG. Nei prossimi giorni era previsto l’arrivo di Lionel Dyck in persona, e questo significava che la Tanzania avrebbe goduto dell’esperienza bellica dei suoi specialisti migliori.

— Non si muove una foglia, serata torrida — commentai riponendo il rapporto.

Faceva davvero caldo e l’umidità si condensava sulla fronte in grosse gocce di sudore. Era inutile persino bere, perché gli indumenti erano diventati spugne. Anche gli uccelli della sera se ne stavano appollaiati tra le fronde senza farsi sentire.

Lo scozzese adocchiò le carte e alzò le spalle.

— Il solito elenco di disastri, che per fortuna non ci hanno ancora raggiunto. Ho trovato interessante la sua ipotesi d’una fattoria come base operativa della Sayf e ho eseguito una ricerca approfondita: ne ho individuate una decina, tutte figlie di un progetto avallato dal governo per riqualificare le aree prospicienti il Rovuma e le zone ai piedi dell’altopiano. Si basa sul riutilizzo di fattorie costruite dai tedeschi all’inizio del Novecento e dagli inglesi nel trentennio successivo, abbandonate dopo l’indipendenza per la partenza dei coloni bianchi. Il piano è stato ultimato alla fine dell’anno scorso e attualmente le unità sono operative. Vi lavorano circa cinquemila giovani di entrambi i sessi, coordinati da agronomi cinesi e occidentali. Il tutto è stato organizzato con i fondi della cooperazione internazionale e con investimenti arrivati da Pechino. Vuol conoscere una curiosità? Una di queste farms si chiama San Crispino e sorge a sei chilometri da qui. Guarda caso, è l’unica che non si avvale di tecnici occidentali.

Ero rovesciato sulla spalliera, ma mi tirai a sedere.

— L’Enrico V non ha nulla a che fare con la coltivazione di ananas e banane — dissi. — Zhang Wei intendeva inviare a van Rooyen un messaggio di tutt’altro genere: io so che tu sai cosa si nasconde a San Crispino. L’allusione al rifugio della Sayf era l’arma che doveva spaventarlo e convincerlo a spezzare il legame con Madame Lin. Era l’ultimo avvertimento, prima di una risposta che sarebbe stata letale. Ora procediamo a piccoli passi. Il prossimo è scoprire se la Sayf si nasconde davvero a San Crispino. Lei ha detto che la fattoria sorge a sei chilometri da Mtwara, perciò gode delle caratteristiche che abbiamo elencato per essere la base ideale, in primo luogo perché è insospettabile.

— Esatto. Ospita una quarantina di giovani volontari, impegnati nella coltivazione di ortaggi e di caffè; i cinesi sono una decina. In un archivio della stampa locale ho scoperto delle immagini riprese dall’alto quattro anni fa, quando il complesso è stato inaugurato.

Mac Farlane sfogliò le pagine di uno strapazzato opuscolo del Chama Cha Mapinduzi, il partito di governo, ricco di fotografie con gli studenti in camicia bianca schierati sull’attenti e i giovani in tuta da lavoro alla guida di macchine agricole, le ragazze inquadrate in ordinati cortei mentre sfilavano dinanzi al palco delle autorità. Alcune pagine erano dedicate all’attività del complesso di San Crispino, un’azienda agricola affacciata sul corso del Rovuma, al centro di campi coltivati a ortaggi secondo moderni criteri e di una piantagione di caffè. Le strutture della farm coloniale avevano ceduto il posto a stalle e a laboratori, a officine, a magazzini e a locali per la trasformazione delle materie prime. Una didascalia indicava la presenza di una mensa e di una cucina, di un ambulatorio medico, di dormitori e di una sala comune per le conferenze.

— Ce n’è abbastanza per nascondere una squadra d’incursori — commentai. — Sarebbe utile dare un’occhiata da vicino, magari dall’alto; vedo che la tenuta è al limite della foresta.

— Andiamo noi a curiosare. San Crispino, eh? “Noi pochi, noi felici pochi...”

— Comandante, qualcuno in più non guasterebbe — mi venne da dire. — Chi interpelleremo quando ci sarà da fare piazza pulita? Con van Rooyen coinvolto in prima persona, il DAG è fuori discussione. Quanto alle altre forze in campo, è meglio lasciarle perdere. La polizia conta su una valida unità d’assalto, ma non la vedo impegnata contro dei demoni che hanno imparato a uccidere in Al Shabaab o nelle formazioni salafite del Sahel. Il Paramount Group ha già dato forfait in Mozambico, mentre in Tanzania i suoi elicotteri non accenderanno i motori perché non avranno alcun interesse a farlo: la società ha la sede principale a Hong Kong ed è finanziata da capitali cinesi. L’FSG potrebbe far alzare in volo i suoi droni, come ha fatto nei giorni scorsi, ma quanto è affidabile chi li controlla da remoto, visto che i suoi titoli sono quotati alla borsa di Shanghai? Una mezza parola fuori posto e la Sayf scomparirà nella boscaglia, oppure si rifugerà oltre il fiume. Forse lei potrebbe attivare l’unità SAS di stanza a Mombasa.

— Si tratterebbe di un’operazione ad alto rischio e andrebbe preparata a tavolino presso il centro operativo delle forze speciali di Stirling Lines, dopo un accurato studio del territorio e un monitoraggio di tutte le opzioni. So come vanno queste cose, e non sempre si risolvono in fretta e in modo positivo. Noi non siamo neanche certi che San Crispino nasconda dei terroristi, e questo dubbio potrebbe bloccare l’iniziativa sul nascere.

— In Mozambico è presente un team dei Berretti Verdi americani.

— Con il comandante minacciato di morte rintanato in una caserma-bunker; lasci perdere, Costa! Lei e io ci faremo un giro nella foresta da soli, equipaggiati con un buon binocolo e una macchina fotografica. In una realtà dominata dall’alta tecnologia, dove tutti sono bravissimi a schiacciare bottoni da seduti, la vecchia HUMINT rappresenta ancora la soluzione migliore. Lei è sempre stato pieno d’iniziative: dove si procurerà il materiale, senza che il rhodesiano la scopra? Van Rooyen sta in campana e noi non abbiamo idea di chi lo appoggi.

— Qualcosa troverò. Quando conta di muoversi?

— Prima che faccia troppo caldo e dopo aver sbocconcellato qualcosa a colazione. I generi di conforto per il picnic li procuro io.

Mantenne la parola. L’indomani mattina, quando rientrai al forte a bordo di un taxi, trovai Mac Farlane che sorvegliava un meccanico dell’esercito curvo sul motore di un Bowler Bulldog. Lo specialista vi lavorava con i gomiti immersi nel vano motore e aveva gli zigomi sporchi d’unto.

— Revisione completa, GPS disinserito a scapito dei curiosi e viveri nel bagagliaio — esultò lo scozzese.

— Ho fatto la mia parte — risposi indicando la sporta di rafia in cui avevo infilato uno Zeiss Conquest HD 10×42 e una Nikon con teleobiettivo DX 70-300, il meglio che avevo trovato in un negozio di Shangani dove il proprietario non aveva finito di spazzare il pavimento dai vetri rotti e dai calcinacci. Era talmente disperato che la trattativa era durata appena dieci minuti, al termine dei quali me ne ero andato osannato come un benefattore.

— Prima di entrare a Scotland Yard ho sgobbato tre anni nel Royal Corps of Signals e come conduttore ho imparato tutto ciò che c’era da apprendere sulla guida alla cieca, col solo ausilio della cartina. Luoghi d’istruzione: il deserto dell’Hadhramaut e la foresta del Belize. Un periodo da sergente sulle autoradio, il più rischioso fra tutti, ha affinato le mie abilità al volante. Si fidi, non la manderò a schiantarsi contro un albero.

Lasciammo Fort Maweni poco dopo l’alzabandiera e puntammo nella direzione opposta al mare, lungo una strada asfaltata percorsa da rari autocarri e da molti mezzi a trazione animale. Come al solito la giornata si preannunciava torrida, con il sole malato che non riusciva a squarciare il velo di umidità e la nostra pelle che stillava rivoli di sudore. Il condizionamento del SUV aveva limiti che la fretta aveva impedito di superare, pertanto ci adattammo a viaggiare con i vetri abbassati.

Man mano che ci si allontanava dal fiume il panorama diventava più squallido, il verde opaco delle coltivazioni e dei palmeti lasciava il posto a un terreno brullo disseminato di arbusti spinosi e di alte erbe giallastre. La strada, dapprima asfaltata alla meno peggio, finiva in un tratturo schiacciato dagli zoccoli delle mandrie, che a un certo punto si trasformava in un sentiero da capre disseminato di pietrame. Era qui che il suolo si elevava in una collina diversa dal terreno circostante, a causa d’una sorgente naturale che rovesciava nella pianura un torrente destinato a perdersi nell’alveo del fiume. La presenza d’acqua e le alte temperature avevano favorito lo sviluppo abnorme d’una vegetazione selvaggia che scalava l’altura e digradava dalla parte opposta, invadendo la piana e trasformandola in un’estensione d’un verde brillante. Il sentiero da capre, ricco di curve, avvallamenti e dossi viscidi di fanghiglia, risaliva la collina fiancheggiato da una boscaglia lussureggiante costituita da foglie larghe e piumate, tronchi massicci, un intrico di liane che legava i rami e un sottobosco punteggiato di fiori colorati che spesso dovevamo sfondare con lo spoiler.

A un certo punto fummo costretti a chiudere i finestrini, per evitare d’essere divorati dagli insetti, che rimasero appiccicati a centinaia sul parabrezza. La collina superava appena i cinquecento metri, ma impiegammo due ore per risalirla, complici le liane e gli arbusti che bloccavano le ruote, oppure i copertoni che slittavano nel fango e ci riportavano indietro di parecchi passi. Mac Farlane ci sapeva fare con lo sterzo e il controsterzo, col gioco delle marce e con la scelta del terreno giusto da scalare, e alla fine lo spoiler sfondò l’ultima barriera verde e il fuoristrada riposò su un suolo pianeggiante, invaso da alberi stretti fra loro da liane e da un sottobosco formato da giunchi e da calami taglienti mossi dalla brezza rovente.

Abbandonammo il Bowler Bulldog e lo mimetizzammo con ciò che ci capitò sotto mano, quindi c’inoltrammo fra le canne badando a dove appoggiavamo le suole e a non calpestare qualche pericolosa creatura della boscaglia. Sentivamo infatti fruscii sospetti attorno ai nostri piedi e in un’occasione qualcosa di viscido si perse fra le radici di una pianta.

— Al liquido antizanzare ho provveduto, ma non al siero antiofidico — dissi levando di tasca il flacone che ci avrebbe salvato dalle punture infette.

In dieci minuti raggiungemmo la cima della collina e ci acquattammo fra la vegetazione brulicante di vita. L’animaletto più simpatico che si fermò a scrutarci sospettoso fu un ratto grosso come un coniglio, con gli incisivi sporchi di sangue. Sotto di noi si allargava una piana che si estendeva fino al lento defluire del Rovuma, un ordinato susseguirsi di terreni coltivati, campi di caffè e palmeti separati da minuscoli corsi d’acqua sbarrati da chiuse, con al centro la farm di San Crispino. Appariva simile a quella fotografata sulla rivista del Partito; forse c’erano un paio di magazzini in più, una tettoia sotto la quale erano stati ammassati fasci di giunchi, e senz’altro era stata aggiunta un’officina, dinanzi alla quale sostavano due autocarri. La tenuta era recintata da filo spinato e da staccionate, e lambita da una sterrata che approdava al cancello principale. C’erano trattori e macchine agricole che andavano avanti e indietro, furgoni che caricavano cassette di ortaggi e ripartivano verso la sterrata, e decine di persone erano sparse nei campi. Contro il verde lucente delle coltivazioni spiccavano i cappelli di paglia e le casacche bianche.

— Ora vediamo cosa c’è di strano — commentai armeggiando con lo Zeiss.

La visione risultò perfetta su tutto l’arco dell’orizzonte. Oltre alla gente impegnata nella coltivazione degli ortaggi, individuai alcuni uomini in divise kaki che compilavano tabelle: non erano africani e li segnalai allo scozzese, che li fotografò col teleobiettivo.

— Cinesi! — specificò sicuro lo scozzese. — Loro scrivono e gli altri sgobbano.

Ripercorsi l’orizzonte e mi soffermai sul più isolato dei capannoni che, lo ricordavo bene, non figurava sulla rivista di propaganda. Sorgeva quasi contro la recinzione, in quel punto sorvegliata da due telecamere. Al riparo d’una tettoia sostavano tre pick-up Isuzu imbrattati di fango e alcuni bidoni che dovevano contenere gasolio, poiché al posto del tappo mostravano una pompa a mano. Poco distante c’erano due moto da cross la cui livrea spariva sotto la mota e una jeep col cofano sollevato. Avevo appena considerato il minuscolo ingresso del capannone, quando da dietro un angolo emerse un africano alto e magro con i capelli folti e crespi, gli zigomi e i denti sporgenti. A differenza degli altri contadini indossava una T-shirt rossa che non nascondeva le costole sporgenti, dei pantaloncini militari al ginocchio che lo facevano sembrare ancora più scheletrico e dei sandali legati alla caviglia. Al mio fianco sentii il fruscio dell’otturatore della Nikon che riprendeva più immagini.

— Costa, quello ha tutta l’aria di essere somalo... o per lo meno, è magro come un somalo — commentò lo scozzese scattando una seconda serie di foto.

Il giovane si diresse verso uno dei pick-up, ne sollevò il cofano e cominciò a lavorarvi a testa bassa. Ogni tanto rispondeva al cellulare, ma se la cavava presto annuendo.

Trascorsero dieci minuti e da dietro il battente si affacciò, stiracchiandosi le membra, un secondo africano che era l’esatto contrario del primo. Aveva un fisico da lottatore professionista, che la tuta gialla faticava a contenere. Era calvo e aveva una benda nera sull’occhio destro, mentre la metà opposta del viso era segnata da un’ustione che la deformava in un rictus che scopriva la dentatura.

— Di sicuro ha lasciato la sua brutta faccia in qualche archivio — disse Mac Farlane. — Magari ha cominciato fra i Bambini di Dio ed è finito a mozzare teste nel Congo di Kabila. Che diavolo fa adesso?

Il colosso si diresse verso un secchio pieno di ghiaia, s’inginocchiò, si fasciò la fronte con una bandana rossa e, dopo un attimo di concentrazione a occhi socchiusi, vi ficcò dentro il braccio fino al gomito. Rifece lo stesso esercizio per venti volte, poi passò ad addestrare l’altra mano.

— Quel tipo spezzerebbe la schiena d’un bufalo con due dita — constatò Mac Farlane.

Dal capannone uscirono altri tre individui armati di corte mitragliette, tutti col volto coperto da mefisto scuri. Senza voltarsi, saltarono a bordo d’uno degli Isuzu. L’autista, vestito come loro con una mimetica da giungla, prese posto al volante mentre parlava alla radiolina, poi partì a razzo, scomparendo in una nuvola di polvere ocra.

— In quanti vivono là dentro? — mi chiese lo scozzese.

— Abbiamo individuato la base della Sayf e adesso non ci resta che distruggerla.

Il dialogo s’interruppe, perché entrambi mettemmo a fuoco un individuo esile e basso che si diresse verso il campione di arti marziali. Nascondeva lo sguardo dietro lenti scure a goccia, ma i capelli neri e lisci, la struttura brachicefala del cranio, gli zigomi sporgenti e il mento appuntito lasciavano pochi dubbi sulla sua origine. Indossava un completo kaki composto da una casacca a quattro tasche col colletto rigido e pantaloni alla caviglia infilati nei calzini bianchi.

— Ecco l’anello mancante, il collegamento fra la Spada e gli interessi di Pechino. Il damerino è l’omologo di Shaoran presso la Sayf.

Il cinese passò dinanzi al colosso senza guardarlo poi, all’improvviso, spiccò un balzo, a mezz’aria divaricò le gambe e con una presa a forbice gli cinturò il collo, trascinandolo in una caduta in avanti. I due corpi finirono a terra avvinghiati, ci fu un confuso agitarsi di braccia e di gambe, un incrociarsi di arti, uno scivolare armonico di mani sotto i polpacci e di femori sopra gli omeri, infine l’incavo del ginocchio dell’orientale strinse in una presa la gola dell’africano, che batté il palmo a terra in segno di resa.

— E quello da dove spunta? Dal solito tempio Shaolin? — domandai. — Cosa fa adesso?

Il nero si alzò contrito, inarcò le spalle e attese la punizione, che arrivò sotto forma di una pedata al plesso solare e poi di un gancio alla mandibola, questo vibrato con un tirapugni che mandò un bagliore di luce. L’uomo vacillò, ma non cadde, e incassò un calcio volante al viso che lo smosse appena. Tranquillo, il cinese si allontanò, mentre il gigante tornava ad affondare ritmicamente le mani nel secchio di ghiaia.

— Mi domando se gli altri... agronomi sono tutti così addestrati — commentò Mac Farlane.

— A loro aggiunga i tecnici della Ming Yun, i camerieri dello Youyi Hostel, i sommozzatori, le guardie del corpo e le decine d’inservienti che razzolano in città: abbiamo contro un team di specialisti già dislocato nei luoghi sensibili, pronto ad appoggiare dall’interno un attacco salafita.

— Dobbiamo mettere a fuoco chi è quella gente e colpirla d’anticipo. Andiamocene, Costa, qui abbiamo visto e rischiato abbastanza.

Raggiungemmo il fuoristrada e lo liberammo dalle foglie e dai rovi, dove si erano già annidati un rettile nero dal collarino giallo in compagnia d’una coppia di scorpioni rossi. Controllammo l’interno prima di salirci e scacciammo una manciata di ragni scuri e pelosi.

— Nel Belize uno di questi simpatici insetti mi ha causato una febbre durata una settimana; quando mi sono alzato dal letto non mi reggevo in piedi tanto ero debole. Mi tremavano le mani, avevo le vertigini, non riuscivo a camminare in linea retta e vedevo doppio: veleno neurotossico, mi spiegò il medico tropicale — raccontò Mac Farlane mentre collegava la Nikon al tablet con un cavetto. Si sbrigò in fretta e il materiale fotografato fluì in rete. — Se a Mombasa non scopriranno nulla, invieranno i fotogrammi a Londra. Alla fine, quelle facce ci porteranno a dei nomi.

— Peccato che non possiamo contare su una collaborazione più specifica — rimarcai.

Lo scozzese si rimise al volante e, con un’inversione che schiantò un fascio di giunchi, riportò le gomme sul sentiero.

— A cosa allude, Costa?

— All’intervento di due Reaper armati con missili Hellfire: un lancio ben coordinato e del capannone rimarrebbe in piedi ben poco. Il 22° SAS è esperto in questo genere di missioni, no? Nella regione di Kandahar più d’un capo talebano non si è nemmeno accorto di morire, e del suo corpo non si è trovato granché. Se si colpisse di notte, quando la Sayf dorme, risolveremmo metà del problema. Noi, che conosciamo la strada, potremmo garantire il successo illuminando il bersaglio con un GLD. E se l’MI6 non se la sente, può girare l’informativa alla CIA, che con le bande africane ha un conto aperto dai tempi di Black Hawk Down. Al largo di Socotra incrocia la Roosevelt, che potrebbe rendersi utile anziché limitarsi a mostrare la bandiera.

— Argomento già toccato e già chiuso: qui ci siamo noi... e noi soli! Dobbiamo agire con ciò che possediamo, anche se è poco o niente.

— Contro la Sayf le capacità militari della TPDF valgono zero — riconobbi subito.

— La lealtà del generale Wandshura non è in discussione. Se dovesse attaccare di sorpresa, con un piano originale, lei cosa gli consiglierebbe? Portare qui un reparto di ranger, facendogli attraversare quattro chilometri di foresta in piena notte sarebbe un suicidio, non le sembra? La sorpresa svanirebbe e l’accerchiamento fallirebbe in partenza.

— Appunto. La boscaglia è fuori questione, come pure un attacco massiccio dal cielo, per il semplice motivo che la TPDF non può contare su abbastanza piloti abilitati al volo NOE. Chiederli in prestito al DAG, con van Rooyen compromesso, è fuori discussione. Chi ha nascosto la Sayf a San Crispino ha avuto un’idea brillante.

— Eppure deve esistere un modo di colpire efficace — disse Mac Farlane.

— A questo punto credo proprio che ci si debba affidare all’incerto, piuttosto che al nulla. Vada per il generale Wandshura e per i suoi ranger, ma niente elisbarco in forze.

— La riservatezza e la tempestività risulteranno fondamentali, tenendo sempre presente che van Rooyen origlia da dietro la porta.

— Un evento straordinario potrebbe allontanarlo per un paio di giorni — suggerii. — Cosa ne dice di un’offensiva di Nakomi contro Kilambo e Mocímboa da Praia? Un assalto simultaneo in Tanzania e uno in Mozambico rappresentano la situazione ideale per attivare un coordinatore, no? Ha sentito anche lei quanto il capitano tenga al suo ruolo. Con le informative redatte nei giusti toni, lo spediremo a fare l’eroe da un’altra parte.

— Ci servirà la complicità del generale Wandshura.

— Gli faremo intendere che una vittoria della TPDF sul campo sminuirebbe l’influenza dei mercenari sulla politica militare del paese. Se ha dignità, non si tirerà indietro.

— A noi converrà tenere un basso profilo.

— Però saremo presenti all’azione finale, quando i ranger stringeranno il cerchio attorno al capannone e liquideranno la Sayf una volta per tutte.

— Sperare nella cattura di Madame Lin sarebbe troppo, vero? — ammiccò il comandante.

— Lei si fa viva solo quando colpisce a morte; la minutaglia la delega ai gregari. Per levarle la maschera, dovremo agire sottotraccia e non sparando raffiche di mitragliatrice.

— Abbiamo visto un pugno di uomini armati saltare su un pick-up e sparire a tutta velocità.

— Se ammazzeranno qualcuno, oppure faranno saltare in aria qualcosa, lo leggeremo sul giornale di domani, comunque Madame Lin non vi figurerà come prima attrice — conclusi.

Mi sbagliavo, perché appresi che un commando di terroristi mascherati era entrato nelle prime ore del pomeriggio nella redazione di un giornaletto d’assalto locale e aveva freddato il direttore e due cronisti. Il settimanale si chiamava “Freedom” e chi ne riempiva le pagine aveva la penna velenosa. Da tempo pungolava le autorità mettendole in guardia contro l’ingerenza di Pechino negli affari del territorio e già aveva ricevuto minacce. Quando una bomba ne aveva devastata la vetrina, le autorità l’avevano ignorato, e ciò aveva scatenato l’irruenza dei cronisti, che avevano approfittato dei fatti delle ultime settimane per riversare inchiostro al vetriolo. Se l’erano presa con le agenzie di sicurezza cinesi, con la comunità cinese in generale, con gli imprenditori cinesi che si arricchivano col sangue degli africani, con la finanza cinese che faceva soldi a palate, con i tecnici cinesi della Ming Yun che minacciavano d’inquinare la baia e persino con le maestrine cinesi dell’asilo. Anche se nessuno lo ammetteva, si dava per scontato che ci sarebbe stata una risposta... e che non sarebbe stata una risposta gentile! Tuttavia, nessuno avrebbe immaginato una sparatoria degna dei tempi di Al Capone, come quella che aveva riempito la redazione di “Freedom” di bossoli 9×19 parabellum.

Mac Farlane incontrò il generale Wandshura la sera stessa e lo mise al corrente di ciò che avevamo scoperto fra i magazzini e le coltivazioni di San Crispino. Mantenendosi sul vago, gli parlò anche del capitano van Rooyen e dell’opportunità di relegarlo ai margini dell’operazione. Il generale era un fedele membro del partito socialista al potere, tuttavia non era insensibile ai richiami nazionalistici e afferrò la palla al balzo per ridimensionare il ruolo delle milizie mercenarie, delle quali non era mai stato un convinto assertore. Si dichiarò pronto a elaborare un’informativa fasulla che avrebbe visto una consistente formazione guerrigliera puntare sui principali centri urbani lungo il confine, per vendicare i rovesci subiti negli ultimi tempi. Nello stesso documento, il generale avrebbe evocato il protocollo di collaborazione appena firmato e invitato sia il DAG sia la Wagner a delineare strategie per un’offensiva interforze. Lui stesso sarebbe intervenuto presso lo Stato maggiore delle FADM per mettere a punto un piano generale denominato Shield & Hammer che avrebbe prima bloccato l’attacco dei guerriglieri lungo il fiume e poi l’avrebbe schiacciato con la forza d’un maglio. Il ruolo di coordinamento del capitano van Rooyen risultava di primaria importanza per lo sviluppo delle operazioni, perciò sarebbe stata essenziale la sua presenza presso il quartier generale della 7a brigata di Mocímboa da Praia sin dalle prime fasi dell’offensiva. Wandshura scrisse di suo pugno il testo del messaggio, poi ordinò che fosse subito recapitato al capitano e che gli fossero messi a disposizione i mezzi per rientrare in Mozambico. Considerato che all’Atlas Oryx stavano ancora tappando i buchi e che gli altri elicotteri erano a terra per una manutenzione straordinaria in vista dell’impiego massiccio previsto nei prossimi giorni, a disposizione di van Rooyen restavano un fuoristrada blindato e il traghetto sul fiume, che faceva servizio quattro volte al giorno. L’utilizzo di un dhow a motore avrebbe ridotto i tempi, tuttavia era sconsigliato perché nelle acque dell’isola di Ibo erano state segnalate imbarcazioni armate di lanciarazzi che battevano le bandiere nere e verdi del Califfato, e inoltre alcune di queste avevano attaccato tre località rivierasche, causando numerose vittime. Se non fossero sorti problemi, l’arrivo del capitano a Mocímboa da Praia era previsto nella tarda serata del giorno seguente, quando tutti dormivano e nessuno si sognava di riceverlo. Il tempo per tenerlo isolato c’era tutto!

Mac Farlane, anche se voleva mantenere un basso profilo nell’elaborazione del piano, pretese che fossimo presenti nello studio del generale quando si definì la strategia d’intervento. Inoltre, gli archivi del SIS avevano fornito le informazioni richieste circa le identità degli individui fotografati a San Crispino. L’africano che riparava il motore del pick-up si chiamava Nurrudine Sheikh, ed era finito sul libro nero dell’MI6 per l’assassinio di una infermiera inglese commesso nel 2016 nell’ospedale di Lugh, dove era stato ricoverato dopo la cattura da parte dei servizi di sicurezza somali. In precedenza aveva operato con gli Shabaab, rendendosi autore di incendi, omicidi, traffico di droga, contrabbando d’avorio e tratta di esseri umani. Era senza dubbio un killer di temibile abilità, esperto nell’uso delle armi portatili e ben addentro ai meccanismi dell’attività terroristica. Non si sapeva nulla dei suoi legami famigliari, comunque si era mosso parecchio anche fuori dalla Somalia, addestrando reclute salafite in Ruanda e in Kenya. Scomparso da tre anni, era considerato morto, oppure “in sonno”, persino dalla CIA. Al contrario, noi avevamo dimostrato che era vivo, attivo e pericoloso.

Il colosso esperto in arti marziali si chiamava Hasani Lisimba, era originario del Niger e, oltre a spezzare le ossa ai traditori usandoli come sparring partner durante gli allenamenti di karate, era un mago con gli esplosivi. Peccato che un ordigno gli fosse scoppiato sotto il naso, che ci avesse rimesso un occhio e avesse avuto il volto devastato. Gli americani lo cercavano perché aveva tentato di far saltare in aria la macchina di un loro diplomatico a Lagos, mentre i francesi lo braccavano per una serie di attentati nella regione del Sahel, dove aveva combattuto per l’ISGS dell’emiro Walid al-Sahrawi. Aveva sulla testa una taglia consistente, ma se ne infischiava e continuava a far scoppiare ordigni per chi lo pagava meglio, governi compresi. La DGSE sosteneva che due anni prima aveva collaborato con i reparti ombra di Joseph Kabila per zittire l’opposizione di Etienne Tshisekedi e che ci fosse andato con la mano pesante per quanto riguardava gli stupri, le aggressioni e gli incendi.

Per finire, Langley ci aveva spedito il quasi nulla che aveva trovato su Zhou Fohai, prima imberbe pioniere nella Gioventù comunista, poi laureato in agronomia a Shanghai e infine probabile agente operativo del Guojia Anquan Bu. Non aveva frequentato un tempio Shaolin, ma da quanto avevamo visto a San Crispino vi aveva fatto visita più d’una volta. La CIA era sicura che avesse operato in Thailandia nel contrabbando delle pietre preziose e nel riciclo di denaro mafioso. Uno zio risultava essere infatti un influente membro della Sun Yee On di Macao, la più potente delle triadi cinesi, di recente omaggiata dai vertici del Partito per la sua lealtà a chissà quale ideale.

— Siamo messi male se la mafia ha raggiunto i vertici del Comitato centrale! — dissi. — I tre spariti a bordo del pick-up li avete identificati?

— Manovalanza criminale indottrinata e pronta al sacrificio. Due sono sconosciuti ai servizi occidentali, mentre il terzo ha un passato cruento fra le bande somale dedite alle razzie nei villaggi. La polizia keniota l’ha schedato ai primordi della carriera, quando sequestrava i turisti e rubava il bestiame. Tipi del genere si divertono quando freddano i giornalisti.

— Quando l’andremo a trovare noi si divertirà un po’ meno — commentai.

— L’importante è beccarli con la rugiada addosso, come si diceva a Scotland Yard.

— Generale, lei ha pensato a come procedere senza coinvolgere i mercenari? — chiesi.

— L’unica via praticabile è il fiume, da dove i guerriglieri non si aspettano un attacco. In poche ore posso raccogliere venti motobarche, ciascuna delle quali può trasportare dieci ranger. Per l’appoggio di fuoco ho a disposizione due Hip. Nel caso quei maledetti tentassero di scalare la collina per rifugiarsi nella boscaglia, trenta fucilieri con quattro PKM basteranno a respingerli.

— Generale, conta di radunare le forze senza fare troppo rumore?

— Proporrò di organizzare un’esercitazione notturna con i reparti di punta. I dettagli verranno forniti quando le imbarcazioni saranno salpate e quando gli elicotteri saranno in volo. Immagino che vogliate interrogare i prigionieri, piuttosto che vederli morti.

— Non conto per niente sulla loro collaborazione perché grideranno “Allah akbar” e si chiuderanno nel silenzio, in attesa d’essere giustiziati — spiegò Mac Farlane. — Nel sultanato di Brunei alcuni guerriglieri della Chan, catturati feriti, si sono strappati le bende per morire dissanguati, mentre uno si è mozzato la lingua con i denti piuttosto che parlare. Mi auguro che i salafiti tanzaniani non raggiungano un tale grado di fanatismo.

Il generale Wandshura aveva parlato chiaro e non ebbi dubbi sulla sua determinazione e onestà. Spesso i mercenari avevano messo in discussione le capacità operative dei suoi uomini, i quali, se non erano del tutto affidabili sul piano dell’addestramento e delle armi, rappresentavano pur sempre una discreta forza d’intervento.

— Quali ordini avete per il signor Zhou Fohai? — continuò il generale. — Se davvero addestra la Sayf avremo bisogno di denti aguzzi per azzannarlo. Nel caso lo catturassimo in un locale diverso dal capannone dove dormono i terroristi, senz’armi e in compagnia degli altri tecnici, ne nascerebbe un contenzioso con le autorità cinesi, che ce l’hanno... “venduto” come agronomo. Una semplice nota diplomatica arrivata dall’ambasciata di Pechino ha fatto saltare gradi ben più importanti dei miei.

— Sarà lui a dettare il nostro comportamento — sostenne pacato il comandante. — Se alzerà troppo la cresta, risponderà alle domande in qualche “buco nero”. So che nei dintorni di Mtwara abbondano, anche se il commissario Skosana ha l’aria dell’ufficiale gentiluomo.

— Sono d’accordo! — asserì il generale. — A proposito, come la mettiamo con la polizia? Le due squadre SWAT ci farebbero comodo e hanno all’attivo operazioni contro guerriglieri legati ad Al Qaeda: conoscono bene il mestiere.

— Purtroppo il loro responsabile lo conosce poco e coltiva ambizioni politiche, invece di impegnarsi nella lotta al terrorismo — asserii deciso. — Correremo il rischio e ne faremo a meno.

L’indomani mattina tirai un sospiro di sollievo quando appresi che Jan van Rooyen era partito con un fuoristrada per il posto di frontiera di Kilambo. La favola del coordinamento straordinario aveva funzionato e il rhodesiano l’aveva bevuta.

Nella mattinata Mac Farlane collaborò col generale Wandshura per trovare le imbarcazioni, racimolare le forze necessarie ed elaborare i piani operativi. Non fu semplice come si era ipotizzato in un primo momento. L’esercito non disponeva di barche a motore, pertanto si dovette requisirle ai pescatori, coinvolgendoli in prima persona dietro il pagamento di una congrua cifra. Eravamo in Africa e la prassi era consolidata, tuttavia i civili furono sequestrati nell’officina di Fort Maweni per l’intera giornata.

Mentre le imbarcazioni venivano ispezionate, revisionate e rifornite di carburante, il generale selezionò gli equipaggi. Le compagnie formate da reclute furono scartate, come quelle che contavano nelle loro file un elevato numero di islamici, e un’unità di ranger fu accantonata perché si era macchiata d’infamia, assieme a una compagnia che non aveva concluso l’addestramento avanzato. Al termine della selezione, Wandshura si ritrovò a capo di trecento uomini che avevano un’esperienza minima di combattimento notturno, ma che in compenso erano fidati.

E poi esisteva il problema dell’armamento, troppo eterogeneo per un’unità di punta che, come prima regola, aveva quella di non lesinare le pallottole. Quando Mac Farlane contò sei marche diverse di fucili, ciascuna delle quali sparava proiettili made in Moldova e made in Ukraine, sudò freddo e non scosse neanche la testa.

L’elaborazione del piano si rivelò complessa, perché la fattoria di San Crispino rimaneva un enigma. In fase di ristrutturazione nessuno aveva redatto le planimetrie, il numero dei suoi occupanti restava un mistero e come si sarebbero comportati i lavoratori impiegati nei campi era un rebus. I guerriglieri da affrontare potevano triplicare, se la loro ideologia e il loro fanatismo avevano fatto proseliti. E il personale cinese? Era costituito da allievi Shaolin travestiti da agronomi e determinati a vendere cara la pelle? Nessuno lo sapeva.

La questione degli Hip, nessuno dei quali era attrezzato con moderni strumenti per la navigazione notturna, risultava angosciante, e lo stesso elisbarco, anche se minimo, diventava rischioso. La coordinazione dei tempi si rivelò difficile, perché uno degli elicotteri soffriva di noie ai rotori che ne alteravano la velocità e l’hovering. Perché rimanesse in aria il meno possibile bisognava farlo partire in ritardo; quanto all’altro, aveva problemi al puntamento delle razziere e non disponeva del cannoncino da 35 millimetri, dato che il rinculo ne disturbava la stabilità. Come se non bastasse, i velivoli non avevano difese passive. Per risolvere questo problema Mac Farlane suggerì di dotare gli equipaggi di pistole Very caricate con illuminanti al fosforo, un palliativo che in alcuni casi aveva funzionato, grazie all’alta temperatura con cui questo elemento bruciava.

Il rapporto sullo stato delle imbarcazioni non sarebbe mai arrivato, però si dava per scontato che ciascun motore funzionava come affermava il suo proprietario, che il consumo di carburante era una roulette russa e che la silenziosità restava un optional. Per questo motivo Wandshura ordinò di requisire tutti i remi reperibili, nel caso bisognasse effettuare l’avvicinamento senza allertare la vigilanza. Un maggiore, che da sergente aveva combattuto contro Amin Dada, propose d’impiegare i lanciafiamme, nel caso la resistenza fosse risultata accanita; trovarono in un magazzino tre M2 americani, veterani di chissà quale conflitto, ne caricarono le bombole con benzina mescolata a polistirolo sciolto in acetone e con azoto, e sperarono che la vampata non incenerisse metà delle barche.

Il tramonto moriva in un cielo di porpora quando i ranger s’imbarcarono due chilometri a monte. Avevo ricontrollato la pistola e mi ero infilato in tasca una scatola di proiettili, oltre ad aver trovato in un deposito un paio di scarponcini che scaricavano l’acqua. Vicino al pennone della bandiera Mac Farlane aveva appena finito d’infilare le cartucce nel serbatoio del Mossberg 500, sotto lo sguardo divertito del generale.

— Gli agenti di Scotland Yard prestano servizio disarmati — gli ricordò ridendo.

— La fauna criminale londinese ha cambiato pelle e noi ci siamo adeguati. Un tempo, chi toccava un poliziotto finiva impiccato, adesso chi ci prova rischia di restarci secco all’istante: come vede il risultato è il medesimo.

La portatile da campo di Wandshura raschiò in swahili e il generale annuì prima di rispondere.

— Le prime imbarcazioni si stanno muovendo e anche la nostra Land Rover è pronta.

— Il commissario Skosana? — domandai.

— Si trova a Camp Nyerere per una riunione con i funzionari dell’UNHCR; dopo quanto è successo, si sono mossi persino da New York. L’emergenza umanitaria nella provincia di Cabo Delgado minaccia di diventare esplosiva, con migliaia di nuovi disperati in fuga dinanzi alle milizie salafite. All’aeroporto di Palma, nella giornata di ieri, si sono viste scene simili a quelle di Kabul, con gli aerei presi d’assalto da turbe di persone terrorizzate.

— Se continuerà la mattanza, ne vedremo di peggiori — commentò Mac Farlane.

Per non dare nell’occhio, la partenza della flottiglia era stata scaglionata in otto punti diversi della foce del Rovuma, e quando raggiungemmo il nostro luogo d’imbarco tre natanti avevano già preso il largo e risalivano la corrente. La nostra motolancia, di stazza superiore, fungeva da sede-comando e un capitano del servizio trasmissioni vi aveva installato un’antenna parabolica, delle radio da campo e un monitor collegato a un drone Orlan-10 della TPDF che si era levato in volo da dieci minuti. Era gestito dallo stesso ufficiale, che, per il momento, lo manteneva a una quota di duemila metri e lo faceva volteggiare sopra il fiume, la boscaglia e la farm di San Crispino. Le immagini spettrali rimandavano a una situazione tranquilla, con le strade d’accesso alla collina vuote, le piantagioni deserte a eccezione di rare figure che si muovevano lungo le alzaie e alcune strutture che risaltavano per la luminosità emessa dalle finestre. Quando una vettura accese il motore e sbucò da sotto una tettoia, il suo profilo scintillò sullo sfondo di smeraldo; il capitano la mise a fuoco, scattò delle foto e poi continuò a monitorare l’area, spostando il drone lungo la riva sinistra del fiume. Ci faceva da battistrada, mettendoci al sicuro da brutte sorprese.

Ne avevamo bisogno perché, abbandonata la fanghiglia sulla quale s’allungava l’improvvisato imbarcadero, ci eravamo trovati immersi nella totale oscurità. Le minuscole luci che ammiccavano lontano servivano solo a rendere più buia la notte sul fiume. Dal pantano mefitico delle rive si era levata una sottile bruma lattiginosa che, a poco a poco, si era distesa come un tremolante sudario. Sapevamo della presenza di banchi di sabbia, e il pescatore che reggeva la barra aveva spesso rallentato la velocità con un’imprecazione. In un’occasione ci vedemmo sfilare un dosso fangoso a meno di mezzo metro, in un’altra scivolammo con la prua sopra un ostacolo limaccioso e per un miracolo non ci arenammo. Comunque, avevamo raggiunto la testa del convoglio e ne avevamo assunto il comando, lampeggiando all’indietro con una torcia quando scorgevamo un pericolo nel buio. I visori notturni ci aiutavano a evitare il peggio, ma non era facile capire se rischiavamo d’andare a sbattere contro un isolotto appena affiorato o contro un ammasso di cespugli alla deriva. Ero talmente teso che mi sembrò di vedere due occhi giallastri ammiccare nella bruma e scomparire. Un attimo prima la lampada aveva lanciato uno sprazzo di luce sulla corrente oscura ed era probabile che un curioso famelico avesse voluto scoprire chi disturbava la sua caccia serale.

Le imbarcazioni s’erano raggruppate e, quando l’UAV le sorvolò, la camera termica rimandò le loro immagini appaiate che procedevano adagio, mantenendosi al centro della corrente. Sei chilometri in linea d’aria sembrano poca cosa, ma percorrerli col fiato sospeso, avvolti da un’oscurità quasi assoluta lungo un corso d’acqua sconosciuto, li rende una distanza infinita. E la caligine maleodorante di putredine accresceva l’angoscia con i lenti mulinelli dinanzi alla prora e il banco lattiginoso che si richiudeva dietro il sommesso vorticare dell’elica.

Col motore a basso regime superammo un numero imprecisato di anse, poi il capitano ordinò al pescatore di accostare alla riva. Il drone aveva segnalato che mancavano duecento metri al pontile di San Crispino, poco prima che dal cielo privo di stelle ci giungesse un battito sincrono di eliche. Erano lontane e indicavano la presenza in aria di più d’un elicottero. Ora il video rimandava l’immagine di una darsena dov’erano ormeggiate venti piroghe e un motoscafo, di alcune basse costruzioni e delle solite tettoie di lamiera usate per ricoverare i mezzi e la produzione agricola.

Una spia rossa lampeggiò su una delle radio, e il capitano c’informò che il reparto della TPDF armato di mitragliatrici si era attestato nella boscaglia in cima all’altura e che attendeva ordini. Il generale comandò lo stop ai motori e l’avvicinamento alla riva fu delegato ai remi, attorno ai quali erano stati legati degli stracci. A poco a poco, sullo sfondo oscuro si delineò la riva, prima una striscia bruna piatta e confusa, poi una barriera di vegetazione che giocava a rimpiattino con le opalescenti folate di nebbia, le palme che s’incurvavano verso il fiume e infine la sagoma incerta d’una passerella di legno. Un attimo dopo prese forma il bacino ovale dove erano ormeggiate le piroghe. L’orizzonte era sbarrato dalle coltivazioni, che in alcuni tratti affondavano le radici nella fanghiglia della sponda.

C’era una capanna di giunchi vicino all’ormeggio del motoscafo, forse il deposito di carburante. La nostra barca la superò, sfilò di lato alla passerella e affondò la prua nella mota della riva, imitata dalle altre. Lo scricchiolio delle chiglie nel fango fu seguito dai tonfi degli stivaletti dei ranger che balzavano nell’acqua bassa e dallo scalpiccio su per l’argine. Quasi nello stesso istante il primo Hip emerse dalla linea cupa della foresta e si portò in verticale sopra la tenuta. Un potente fascio di luce scaturì dall’alto verso terra, sciabolò l’area come se cercasse l’obiettivo e infine inquadrò l’edificio vicino alla recinzione dal quale avevamo visto uscire gli aspiranti martiri della Sayf.

Con uno strepito da far incassare la testa fra le spalle, anche il secondo elicottero fece irruzione sulla scena, sorvolandola con un ampio arco a bassa quota.

La prima raffica di AK-47 verso i velivoli partì da una botola aperta nel tetto della costruzione sospettata, una rosa di colpi che frantumò il riflettore. La pioggia luminosa dei vetri non aveva toccato terra, che da due finestre rivolte verso la collina eruppero altrettanti raggi di fuoco segnati dalla presenza colorata di traccianti. Le scie si infilarono dritte nella boscaglia, ottenendo la pronta reazione delle PKM appostate fra la vegetazione. Le mitragliatrici spazzarono la facciata e bucarono il tetto, interrompendo all’istante la sparatoria contro l’elicottero, che si portò a una quota leggermente superiore. Spararono anche i ranger acquattati lungo la riva, e ridussero in schegge i vetri delle finestre. I muri ribollirono di colpi e per un attimo il fumo coprì la visuale.

Compiuto il giro attorno alla tenuta, il secondo Hip ci sorvolò di nuovo e, prima di cabrare per scalare l’altura, scaricò la razziera di dritta. C’erano sette missili nei tubi di lancio, ma solo tre colpirono l’edificio. Uno non esplose e si conficcò nell’eternit del tetto, gli altri due impattarono la facciata, devastandola. Calcinacci e frammenti di legno in fiamme volarono da ogni parte, poi la nuvola di fuoco trovò sfogo dallo squarcio nel muro e salì verso il cielo illuminando il suolo fino alla sponda.

Al fosco chiarore che ci avvolse scorsi i lineamenti tesi dei ranger, pronti al balzo finale. Al mio fianco, Mac Farlane armò il Mossberg 500 e poi mi rivolse uno sguardo significativo.

— Adesso vediamo cosa succede — dissi e, tanto per darmi un contegno, sfoderai la pistola.

L’alone scarlatto svanì nella penombra solcata dalle scie dei traccianti che piovevano dalla collina e alle quali nessuno rispondeva più. Due raffiche inaspettate partirono invece nella nostra direzione, schizzandoci di fango. Erano state sparate dalla breccia aperta nel muro e ne seguì una terza più lunga, caratterizzata da un timbro più secco. Era quello di un Krinkov e fu sommerso dalla risposta corale degli uomini al nostro fianco, che non lesinarono colpi. Larghi tratti della facciata, crivellati dalle pallottole e sgretolati dalle esplosioni, crollarono in una nube di polvere. Una sagoma nera sgattaiolò fuori dalle macerie e razzolò carponi verso il parcheggio dei pick-up: una gragnola di piombo la scaraventò contro l’edificio, lasciandovela inerte. Chi impugnava l’AK-74 tentò la sortita eroica in direzione del fiume e uscì sventagliando pallottole dove capitava, per ricevere in cambio tre raffiche precise che lo abbatterono dopo pochi passi.

L’africano che lo seguì era nudo come un verme, salvo una doppia bandoliera di canapa incrociata sul petto. Mi stavo domandando dove volesse scappare, quando l’esplosione di almeno venti chili di tritolo mi fece affondare il viso nel fango e lo cancellò dalla faccia della terra. Ne vidi il bagliore, poi l’onda d’urto mi spinse indietro e mi ritrovai con gli stivaletti a mollo.

Qualcuno tentò la fuga anche dalle brecce posteriori, ma le PKM gli impedirono di andare lontano.

L’Hip che aveva sparato la salva di razzi ci risorvolò a bassa quota e il suo riflettore illuminò il campo di fuoco: volute di fumo grigio si levavano dal rifugio della Sayf. Il generale impartì un ordine in swahili e i ranger emersero dalla fanghiglia all’unisono, le armi spianate, pronti a reagire al minimo accenno di resistenza. Alcune funi penzolarono dalle fusoliere degli elicotteri, afferrate al volo da una ventina di commando vestiti di scuro che le discesero a razzo e si attestarono in ginocchio attorno all’area dell’elisbarco. Pochi gesti, e metà di questi ultimi circondarono le macerie del capannone, si appiattirono al suolo e attesero che quattro incursori vi facessero irruzione. Gli Stoner all’altezza del viso protetto dalla maschera antigas, raggiunsero le rovine che fumavano, le scavalcarono e per alcuni minuti scomparvero nell’intrico di pietrame, travi carbonizzate, brande ribaltate e arredi sconquassati, per emergere alla fine col pollice alzato.

Nel frattempo, le forze rimanenti avevano circondato i dormitori e vi erano penetrate sfondando porte e finestre. Al clangore dei vetri infranti con i calci dei fucili e agli scoppi delle microcariche che avevano fuso le serrature, erano seguiti comandi in swahili e in inglese, poi le prime persone vestite sommariamente si erano allineate dinanzi agli edifici, le mani alzate sopra la testa o appoggiate ai muri. Era stata riattivata la luce, eppure il faro dell’Hip non cessava di scandagliare con rapidi sorvoli l’attracco delle piroghe, le propaggini della collina e le sue pendici, dalle quali calavano i ranger. Una jeep armata era spuntata a tutta velocità dall’unico sentiero percorribile, aveva abbattuto il cancello e aveva spianato la ZSU da 23 millimetri contro la rimessa che ospitava gli automezzi. Alcune persone avevano tentato di raggiungerla di corsa, ma erano state bloccate da raffiche sparate in aria. Le irruzioni nei dormitori, compiute a muso duro, avevano sorpreso i coloni e gli istruttori addossati ai muri con le mani alzate, spaventati dagli elicotteri in volo a bassa quota e dalle deflagrazioni che avevano acceso la notte di roghi.

Il personale, una volta perquisito, era stato messo in fila per le identificazioni, condotte da ufficiali dell’intelligence militare giunti dalla capitale. Nessuno ne era al corrente, e anche Mac Farlane, che aveva operato a stretto contatto col generale, si mostrò sorpreso quando vide questi otto individui in abiti civili, con un cipiglio da non contraddire, crearsi un angolo di lavoro nella baracca dei carburanti. Si erano presentati all’entrata a bordo di due berline scure, senza sprecare parole avevano preso la situazione in mano e avevano cominciato a interrogare i dipendenti della farm. Una squadretta di ranger nerboruti conduceva il colono di turno nella capanna, la porta si chiudeva e, per quanto ci riguardava, tutto finiva lì. Terminato il “colloquio”, la stessa squadretta accompagnava l’inquisito insanguinato e con i polsi ammanettati fino a un autocarro coperto da un telone mimetico e ve lo faceva salire a colpi di sfollagente nelle reni. Il trattamento riservato alle donne, giovani ragazze cresciute nei campi, non si dimostrò diverso, e più d’una uscì dal capanno in lacrime e col volto tumefatto, sorretta dai soldati perché non si reggeva in piedi.

I cinesi furono bloccati col minimo della forza e scortati in riva al fiume, dove aveva parcheggiato una Land Rover con la livrea a chiazze di leopardo. Da questa erano scesi due giovani colonnelli, i quali rispondevano al solito individuo in abiti civili che ne sapeva più di tutti. A coppie, erano stati scortati a recuperare i passaporti e i documenti che ne giustificavano la presenza nel campo e quindi fatti sedere sull’argine. Quando mi avvicinai per vedere se fra loro ci fosse Zhou Fohai, l’uomo in borghese mi adocchiò in tralice e scosse il capo; per farsi comprendere meglio, l’autista della camionetta posò la destra sul calcio della Makarov.

Non insistetti e raggiunsi lo scozzese, che era entrato nell’edificio bombardato. Non era rimasto nulla in piedi e il primo particolare che mi colpì furono i ventitré teli bianchi stesi fra le macerie. Alcuni autocarri militari avevano scaricato un certo numero di sacchi neri gommati, che una ventina di soldati stavano aprendo per ricevere i corpi. Mac Farlane si aggirava in mezzo a tanto disastro scattando fotografie col cellulare e badando a dove metteva i piedi. C’era da rischiare l’osso del collo fra i detriti, le montagne di vetri rotti e le carcasse metalliche degli stipetti, che il calore aveva gonfiato fino a farli scoppiare e spargere attorno i loro scampoli di vita. In un armadio vidi allineate due serie di Krinkov, e altre armi erano disseminate un po’ dovunque.

— I posti letto sono trentasei, mentre i cadaveri sotto i teli sono solo ventitré — disse subito il comandante. — I guerriglieri uccisi qui fuori sono quattro, e arriviamo a ventisette, uno in più se contiamo lo shahid che si è fatto saltare in aria e si è disintegrato. In totale: ventotto.

— Abbiamo visto allontanarsi anche un pick-up; probabile che trasportasse terroristi, perché i coloni dormono la notte — ricordai. — L’ufficiale addetto all’UAV l’ha fotografato.

— Mi ha riferito che sul cassone c’erano quattro elementi.

— Sei guerriglieri, contando l’autista e il probabile compare al suo fianco. I salafiti in libertà hanno quindi a disposizione un mezzo capace di trasportare armi leggere ed esplosivi. Questa notte abbiamo portato a termine un gran bel colpo, ma non abbiamo fatto l’en plein. Lei ha riconosciuto Zhou Fohai fra i cinesi fermati? Quando mi sono avvicinato per controllare, per poco non sono stato arrestato.

— Quella è proprietà privata dell’intelligence militare, e se la politica deciderà di tutelarla, troverà il modo di esfiltrarla in qualche altra regione del paese senza fare chiasso. In alternativa, ci saranno delle espulsioni mirate di cui nessuno saprà nulla e tutto finirà lì.

— Zhou Fohai è l’uomo di punta e sarebbe un guaio se si fosse trovato sul pick-up — dissi.

— Ora che il nido operativo è stato distrutto, lo Youyi Hostel rappresenta il rifugio ideale.

A sottolineare le parole dello scozzese, i due lanciafiamme irrorarono di combustibile ardente uno dei dormitori, che si trasformò in un rogo.

— Ne valeva la pena? — domandai.

— I ranger vi hanno trovato degli AK-47 e i coloni non hanno fornito spiegazioni. Forse qualcuno di loro stava per affiliarsi ad Ansar Al Sunna.

— Con la complicità dei cinesi, che dormivano con loro e di sicuro sapevano delle armi.

— A questo punto il ruolo di Pechino è chiaro, anche se non diventerà mai ufficiale.

— Reclutare e usare i salafiti in chiave antioccidentale. In questa fattoria i monaci Shaolin facevano proseliti, e non vengano a raccontarci che nessuno sapeva niente.

— Io mi domando cosa sapeva van Rooyen — commentò Mac Farlane soprappensiero.

— La chiave rimane Rashid Morabit: perché in questi giorni si trova a Mtwara?

— Perché a bordo della Ming Yun hanno raggiunto l’obiettivo e si preparano a sfruttarlo. Al successo scientifico si aggiunge quello economico.

— Eppure Rashid Morabit si è dissociato dagli utili della finanza cinese e continua a correre in proprio. Se aggiungiamo che è un farabutto, dobbiamo aspettarci giorni bollenti.

— È qui da solo e gli sarà difficile arruolare mercenari per sabotare la nave, tanto più che il tempo non gioca a suo favore: domani, o dopodomani, la nave sonda si prepara a perforare.

— È vero, e abbiamo ancora un pugno di salafiti ben addestrati in fuga — mi scappò.

Avevo le idee confuse, ma un sospetto prendeva forma. E se tutto non fosse stato come sembrava? Se la Sayf avesse ricoperto il duplice ruolo d’unità d’assalto al servizio di Ansar Al Sunna e di quinta colonna agli ordini di Rashid Morabit? Non era la prima volta che la mano destra ignorava ciò che faceva la sinistra, però c’era sempre un unico cervello a coordinarle. E se esistevano un cervello e due mani, c’era pure un braccio operativo, e van Rooyen era la figura perfetta per questo ruolo. I tasselli cominciavano a incastrarsi e pensai che il vecchio Zhang Wei li aveva allineati molto prima di noi. Restava da mettere a fuoco la figura di Mei Huang, amica di tutti e alleata di nessuno, ma per adesso era impossibile decifrare il suo sorriso.

— Secondo il comandante dei genieri, l’edificio è crollato per la presenza di esplosivi, oltre che per l’impatto dei razzi. Dagli effetti significa che ce n’era immagazzinato parecchio. Logica vuole che la Sayf abbia disseminato in città e in periferia un certo numero di covi e che si prepari a servirsene. Il commissario Skosana deve impegnarsi per impedirlo.

Mentre parlavo, tenevo d’occhio il manipolo di tecnici cinesi alle prese con l’intelligence militare. Una volta identificati, erano prelevati dalla fila allineata lungo l’argine e scortati a un bus arrivato con le berline degli uomini in borghese. Per contro, i lanciafiamme se l’erano presa col resto delle tettoie e dei capannoni e li avevano trasformati in roghi. Ora le acque del Rovuma non erano più oscure, ma sembravano bruciare come la fattoria e il cielo che la sovrastava.
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— Jan van Rooyen è deciso a spellarci vivi — sbottò lo scozzese prima d’imburrare i crostini e spalmarli di marmellata.

La stanchezza, il volo in elicottero da San Crispino e la tensione non avevano influito sul suo appetito, mentre io ero a pezzi e la doccia bollente non mi aveva rimesso in forma. Tormentato dai crampi, avevo vegetato per un paio d’ore in uno stato di doloroso dormiveglia, finché le note dell’alzabandiera erano giunte come una liberazione. Mi ero appena versato il caffè, quando il comandante mi spiattellò il tablet sotto il naso.

— Ci ritiene responsabili del suo viaggio a vuoto a Mocímboa da Praia, e non so dargli torto; quando si è presentato al quartier generale, gli hanno riso in faccia come al più stupido degli allocchi. Con Wandshura non vuole discutere, ma esige spiegazioni da noi e ci fissa un appuntamento al Duck Swamp per oggi a mezzogiorno.

— Ha ricevuto la comunicazione sul tablet di servizio? — chiesi.

— Spedita dal suo cellulare alle ore 0504. Le risparmio il messaggio, ma lo può immaginare: l’afrikaans è una lingua colorita.

— Perché non le ha scritto in inglese?

— Gli avevo raccontato che da ragazzo avevo vissuto per tre anni a Pretoria, dove mio zio dirigeva una fabbrica di carni in scatola. Mi ero fatto sbattere fuori dal college per una storia con una donzella che ne sapeva più di me, e così mio padre mi raffreddò i bollenti spiriti spedendomi a inscatolare quarti di manzo. Ne approfittai per imparare la lingua e tante cose delle quali ero digiuno. Mi hanno aiutato a entrare prima nel Royal Corps of Signals e poi a Scotland Yard. Quando van Rooyen ha scoperto che avevo vissuto a Pretoria al tempo in cui i bianchi e i neri viaggiavano su bus separati e si servivano di latrine diverse, mi voleva abbracciare.

— Oggi le vorrà sparare, visto che ha contribuito a tagliarlo fuori dal blitz su San Crispino.

— Rimangono un pugno di terroristi in fuga e c’è gloria per tutti. Ho appena chiesto notizie di Zhou Fohai a Skosana e mi ha risposto che non gli risulta fra gli identificati. Mi chiedo se sia un dono dell’intelligence militare al governo cinese, oppure se il nostro uomo non fosse alla fattoria.

Provai una fitta al cuore, ma non lo diedi a vedere. Con Zhou Fohai in libertà, i superstiti della Sayf avevano un capo. Se a questo si aggiungeva la presenza di covi e la disponibilità di depositi d’armi nell’area, bisognava ripartire da zero per immaginare il prossimo campo di fuoco. Quale poteva essere? Lo Youyi Hostel dell’enigmatica Mei Huang, oppure la nave sonda? Le lancette di un invisibile orologio proseguivano la loro corsa e soltanto Madame Lin sapeva quando, dove e perché avrebbero fatto scattare la suoneria.

Mi limitai a guardare Mac Farlane che faceva colazione con appetito, interrompendola ogni tanto per rispondere ai messaggi che gli arrivavano sul tablet.

— Mombasa ha confermato il calibro di tutti i proiettili che abbiamo inviato all’esame: la Sayf ha assassinato Zhang Wei, ha attaccato i convogli e ha liquidato l’impero di Kinasi Nakara. Non è una novità, ma almeno abbiamo un punto fermo. Inoltre si è rifatto vivo il capitano, che conferma l’appuntamento al Duck Swamp. Il messaggio è partito dal suo cellulare criptato un attimo fa e sottolinea che deve per forza incontrarci. Accenna allo Youyi Hostel e alla padrona di casa e sottolinea che i fatti non sono quelli che sembrano. Cosa diavolo vuol dire, Costa?

— Noi lo sosteniamo da tempo — sottolineai. — Cos’è il Duck Swamp e dove si trova?

Lo chiedemmo a un cameriere che apparecchiava il tavolo vicino e ci rispose che si trattava di un lodge in disarmo a una dozzina di chilometri dalla città, un luogo perso nella polvere finito in malora dopo che l’idea di farne un centro d’equitazione era fallita. Ciò che restava erano alcune staccionate, una stalla senza tetto e un paio d’edifici di legno corrosi dalle termiti: un rifugio per pastori nomadi e homeless che la gente di buon senso evitava, se non voleva finire derubata o con la gola tagliata. A quanto sembrava era il regno degli scorpioni rossi e di chi aveva fatto di questi insetti letali il proprio emblema.

Lasciai mano libera a Mac Farlane perché organizzasse al meglio la spedizione e trascorsi il resto della mattina impegnato in un dialogo a distanza con i referenti romani, ai quali la questione non importava più di tanto. Gli interessi nazionali nell’area erano limitati a operazioni di scouting quasi ultimate e non coinvolgevano le acque tanzaniane. L’attacco al convoglio sanitario era stato incruento, pertanto era già stato archiviato come uno scotto da pagare in una regione dove la sicurezza era una chimera. Restava la mia presenza a Fort Maweni, ma ero pur sempre un Articolo 7, spendibile senza troppi rimpianti. Erano stati gli inglesi a richiedere la mia presenza, pertanto toccava a loro garantire la mia incolumità e levarmi dai pasticci. Dietro questi termini ironici lessi il cinismo del dottor Alessi, ma tanto valeva che me ne infischiassi e che continuassi la missione badando a salvare la pelle.

Con un misto di sollievo e di disgusto riposi il tablet nella custodia, ne cambiai la combinazione alfanumerica per l’accensione e scesi nel cortile preparato alle peggiori esperienze. Vidi arrivare Mac Farlane al volante di una Land Rover che pareva avesse attraversato il Sahara, tanta era la polvere rossa che la ricopriva, il corpetto di kevlar sopra la casacca mimetica e l’automatica S&W nella fondina a spalla. Guidava con una mano e nell’altra stringeva una lattina di birra che grondava umidità.

— Pronto a qualunque sorpresa? — chiese facendomi cenno di salirgli a fianco.

— Il rhodesiano genera sorprese con la sola presenza — risposi. — Lei cosa si aspetta?

— Che ci impali per averlo fatto correre a vuoto fino in Mozambico. Non è mai stato un tipo docile e, se lo si stuzzica nell’orgoglio, è capace di qualunque reazione.

— Glielo ha fornito lei il codice del suo tablet di servizio?

— L’ho condiviso con tutti i responsabili della sicurezza. Lei non ha lasciato recapiti a nessuno, vero?

— Io sono un outsider che non dovrebbe neanche trovarsi qui, inoltre nessuno mi ha chiesto niente.

Prese bene la mia esternazione e partì con una sgommata che fece guardare in basso le sentinelle di fazione sugli spalti.

Superata la bidonville che cinturava la periferia in un’area di miseria e di degrado, lasciammo la rotabile diretta a nord e imboccammo una sterrata polverosa che contava più buche che sassi. Attorno regnavano il vuoto e il silenzio, immersi in uno squallido panorama caratterizzato da greggi di capre mimetizzate col colore del suolo, da mandrie di bovini pascolate da ragazzini seminudi e sudici ma col cellulare a tracolla, da ovili costruiti con pietre ammassate alla rifusa e da palme nane asfittiche quasi prive di foglie. Mentre guardavo oltre il finestrino mi chiedevo perché un posto simile rimandasse alle anatre di palude, quando nei dintorni l’acqua era un miraggio.

Mac Farlane mi lesse nel pensiero e, mentre emergevamo da una nube scarlatta che ci aveva tolto la visuale, disse: — Fino a cinquant’anni fa un braccio del Rovuma lambiva quest’area e sotto le pietre si trovano ancora gli scheletri dei coccodrilli, ma, a un certo punto, le acque sono state assorbite dal terreno e, nel giro di poche stagioni, è rimasta una desolata landa di sabbie fluviali larga una trentina di chilometri. L’ideale per far galoppare i cavalli in piena libertà e per garantire il successo a un lodge frequentato da nababbi in vena d’emozioni forti, magari interessati alla caccia illegale. Peccato che l’impresa non sia andata in porto.

Annuii e non risposi, incantato a considerare un colossale baobab spaccato da una cicatrice che avrebbe offerto rifugio a due persone. Proseguimmo nella polvere per qualche chilometro, con la sterrata che si era trasformata in una pista rovente fiancheggiata da basse dune e da ammassi di rovi spinosi. Il relitto del lodge si delineò come un miraggio su uno sfondo tremolante d’afa, una costruzione bassa e larga che si elevava dal terreno come una palafitta adagiata su una terrazza rettangolare, il tetto sfondato, le finestre slabbrate, qualche tratto di parete strappato o divorato dalle termiti. L’affiancavano le strutture scoperchiate delle stalle, le staccionate d’un paio di recinti e un rugginoso traliccio in cima al quale ruotavano, cigolando, le pale di una ventola. Era rimasta una vena d’acqua nel sottosuolo e i costruttori intendevano sfruttarla per rendere il complesso autonomo.

Abbandonammo la pista e ci inoltrammo fra le basse dune di sabbia color ruggine, puntando dritti sulle rovine dell’albergo. Man mano che ci avvicinavamo, la struttura si faceva più minacciosa, complice il silenzio e la tensione che ci attanagliava. Quando la raggiungemmo ci rendemmo conto dello sfascio che l’aveva colpita: le sezioni costruite in mattoni avevano resistito alla meno peggio, ma quelle in legno erano uno sfacelo. La piattaforma che la circondava, e che doveva costituire il pavimento di un’elegante veranda, era stata qua e là privata del tavolato, mentre il poco che restava mostrava profondi segni di corrosione da insetti. Erano rimasti pochi battenti e le finestre erano occhi vuoti su un interno da non considerare. Alla piattaforma si accedeva scalando una manciata di gradini di pietra e, dove questi mancavano, il vespaio rigurgitava d’immondizia. In alcuni punti erano stai accesi dei piccoli fuochi, qua e là erano sparsi dei tappeti sfilacciati e in un angolo c’era una sdraio di rafia.

— Chissà perché van Rooyen ci ha fissato un appuntamento in un letamaio simile — si chiese lo scozzese guardandosi attorno.

La faccenda non mi aveva convinto dall’inizio e man mano che procedeva mi piaceva sempre meno. L’esca d’importanti rivelazioni sull’attività dello Youyi Hostel era troppo ghiotta per non schiodarci dalla comoda sicurezza di Fort Maweni. A questo punto: cosa facevamo lì? Il sospetto diventò una quasi certezza, tanto che, nonostante i quaranta gradi all’ombra, mi sentii gelare il sudore lungo la schiena.

— Van Rooyen è già arrivato e ci aspetta dentro — conclusi.

Nel mare di sabbia ondulata una creatura sibilò e guizzò da dietro una duna. Le dita di Mac Farlane corsero all’impugnatura della pistola.

— Lo penso anch’io e non mi piace. Se volevano farci uscire dal forte, ci sono riusciti.

Appoggiate su fusti di benzina, le porte che non erano finite in legna da ardere fungevano da ripiani. Ce n’era una in ogni vano, ingombra di resti di cibo, di lattine vuote e d’ogni genere di rifiuto. Nonostante il caldo e la violenta luce solare, i locali mettevano i brividi con i larghi tratti di parete sfondati, le finestre aperte sul profondo silenzio della distesa di dune e il rumore dei nostri passi che calpestavano calcinacci e rottami. Avanzammo con cautela, gli indici sui grilletti delle pistole, in quelli che sarebbero dovuti diventare il salotto buono e la reception, ispezionammo la grande cucina e passammo a visitare le previste camere da letto, quasi tutte aperte su verande.

Non ci aspettavamo niente di buono, e infatti nella penultima stanza, una delle più interne e priva di porta finestra, ricevemmo la mazzata allo stomaco. Seduto su una sedia da campeggio, gli avambracci appoggiati fra avanzi di cibo stantii e il dorso eretto contro lo schienale di tela, van Rooyen ci attendeva con i lineamenti irrigiditi da una morte improvvisa. Gli occhi sbarrati erano fissi sull’ingresso, quasi attendessero la nostra comparsa, mentre i lineamenti e le labbra trattenevano il rictus beffardo con cui il capitano aveva affrontato l’intera vita. Dapprima non scorsi tracce di sangue attorno, poi notai una macchia scarlatta sul colletto della sahariana. Estrema nota di scherno, aveva dinanzi il cellulare che ci aveva fatto cadere nella trappola.

— Ci siamo, comandante, adesso tocca a noi — commentai riponendo l’arma.

— Sequestrato al rientro da Mocímboa da Praia e ammazzato, dopo averlo usato per metterci nel sacco. Conoscevano ogni sua mossa.

— Che fine hanno fatto secondo lei? — domandai guardandomi in giro.

— Sono acquattati nei dintorni per spiare il nostro arrivo e adesso preparano la resa dei conti. La distruzione del covo di San Crispino va lavata col sangue, e la Sayf non può smentire la sua capacità operativa. Fra dieci minuti ci sarà addosso.

C’era una breccia nella parete e vi lanciai un’occhiata: la distesa di dune appariva sempre deserta. Mi accostai al corpo e provai a toccarlo. Era rigido e freddo.

— È morto da ore, forse da stamane all’alba, perciò i messaggi non li ha inviati lui. Chissà chi ha informato gli assassini della sua missione e dei suoi spostamenti...

Lo scozzese annuì senza rispondere, girò attorno al corpo e si chinò a esaminare il dorso.

— Santo cielo, Costa: ha un anello che gli spunta dalla nuca — esclamò stupito. — Pensavo che l’avessero strangolato, ma mi sbagliavo. Che accidenti gli hanno fatto?

Non era il caso d’occuparsi di pratiche forensi, ma la curiosità mi spinse a dare un senso allo stupore del comandante. In effetti, alla base dell’osso occipitale spuntava un anello metallico dorato, dal quale colava il filo di sangue rappreso notato sul colletto della giubba.

— A Londra mi è capitato di vedere armi d’ogni tipo, ma questa è nuova. Ritiene sia una diavoleria da... monastero Shaolin? Sua Beatitudine Zhou Fohai è sempre a piede libero.

— L’anello è l’impugnatura d’una minuscola lama, del tutto affondata fra le prime vertebre cervicali. Non so dirle fra quali, però la morte è stata istantanea. Una lesione simile procura il blocco delle funzioni vitali, a cominciare dalla respirazione. Altro che antica pratica Shaolin, questa è alta scuola incursori.

— Che è poi la stessa cosa — constatò lo scozzese.

— Gli assassini l’hanno fatto accomodare come se dovesse aspettare qualcuno e, quando meno se l’aspettava, l’hanno colpito alle spalle. È probabile che il capitano non abbia sospettato d’essere stato sequestrato per essere liquidato. È composto e rilassato, quasi fosse fra amici.

— L’arma potrebbe rappresentare la firma di Mei Huang e del Piccolo Lupo Shaoran, perché il messaggio alludeva a certe loro responsabilità nei fatti appena avvenuti. Quanto a essere stati allievi d’un... monastero Shaolin, ne hanno entrambi l’aria.

— Le punte saldate su un anello sono senz’altro un artificio orientale. Facevano parte della panoplia delle scuole ninja, poi trasmessa ai cugini cinesi e coreani durante la guerra continentale della fine del sedicesimo secolo. Un ritorno a casa, visto che queste tecniche erano state descritte dal solito Sun Tzu nell’Arte della guerra, quando aveva trattato del sabotaggio e della difesa personale delle spie inviate oltre le linee nemiche. Mi pare che in Giappone si chiamasse kakute ed era un anello dotato d’una o più punte, spesso avvelenate. Somigliava a una fede nuziale ed era l’arma d’elezione delle donne killer, l’ideale per uccidere nel sonno.

— Un altro punto a sfavore della padrona dello Youyi Hostel. Diventano un po’ troppi, non le sembra? Dovunque c’è un cadavere, lei si trova nei paraggi, oppure è coinvolto il suo staff.

Avvertii il rombo lontano d’un motore e con un gesto zittii il collega.

— Non hanno perso tempo — commentai dirigendomi all’uscita.

Raggiungemmo la veranda, che offriva un giro d’orizzonte più vasto: due dense nuvole di polvere avanzavano ondeggiando fra i dossi. Aleggiavano all’inizio della plaga e, quando le ruote delle vetture slittavano, si sollevavano alte fontane di sabbia.

— Ci rimangono pochi minuti e mi auguro che lei abbia un piano — abbozzai.

— Ne ho uno solo: liquidiamo a fucilate tutti quelli che si frappongono tra Fort Maweni e questo schifo di posto; lei ne ha in mente uno migliore, signor Costa?

Alzai le spalle e risposi deciso: — Facciamolo, e alla svelta!

Corremmo alla Land Rover e spalancammo il cofano del portabagagli sul Mossberg 500, su un Remington 870 e su sei scatole di munizioni. C’era un corpetto di kevlar e l’indossai.

— Questa roba mi è costata otto pacchetti di Marlboro e un po’ di rivistine osé. Affrontiamo quei bastardi fuori o dentro il lodge? Le pareti hanno più brecce che mattoni.

— Un minimo di riparo ce l’offriranno, ma adesso leviamoci da qui...

Una delle due vetture, che da lontano pareva un SUV, si era fermata ai piedi d’una duna e aveva scaricato una figura scura, che cercava di guadagnarne la cima reggendo un tubo in spalla.

— Diciamo addio alla nostra Land Rover — salutai, spingendo di lato Mac Farlane.

Salimmo i gradini due alla volta, infilammo l’entrata, ma non facemmo in tempo ad appiattirci contro il muro perché il sibilo che scaturì lontano si materializzò in una deflagrazione che scosse la struttura e in una vampata che la penetrò, spazzando il pavimento con un soffio rovente. Centrata dall’RPG, la Land Rover scomparve in una nuvola di fuoco per poi sollevarsi in aria e schiantarsi contro gli scalini, sfondandoli. L’altro SUV continuò a rollare fra le barcane fino a portarsi a una trentina di passi, poi scodellò quattro individui che vestivano tuniche nere con scritte bianche sul petto, avevano il volto coperto e impugnavano armi automatiche. Erano ben addestrati, perché si sparpagliarono senza attendere ordini e scomparvero fra le dune.

— Sono come minimo in otto — commentò Mac Farlane armando lo slide action.

Lo imitai col Remington e dissi: — Entreranno da ogni parte; come la mettiamo, comandante?

— Spariamo su quelli che si avvicinano e facciamo tanto rumore. Un’anima pia potrebbe avvertire le autorità che qui si stanno facendo i fuochi artificiali.

— Anche il suo tablet è fuori uso? — chiesi mostrando il mio cellulare. Un attimo prima l’avevo provato e avevo avvertito un sibilo, poi interrotto da un rumore di carta strappata.

— Jamming d’alta tecnologia, se ha zittito un arnese come il mio, fabbricato e testato dal GCHQ. Adesso siamo davvero soli, perché la polizia di Skosana non verrà a toglierci dai guai.

Sbirciai oltre lo stipite e vidi che anche l’altro fuoristrada aveva scaricato i quattro occupanti al riparo dei dossi. Eravamo fronteggiati da un semicerchio di figure nere acquattate nella sabbia, impegnate a guadagnare terreno strisciando sulle ginocchia e sui gomiti.

— Ne beccherò a bruciapelo un paio da sotto la casa. La carcassa della Land Rover, finita contro i gradini, mi offrirà un minimo di riparo — dissi, e le mie parole furono coperte dalle raffiche di parecchie armi automatiche. Schegge di legno volarono via da un infisso e corpi metallici rimbalzarono fra le lordure del pavimento.

— Io li terrò impegnati da qui; in bocca al lupo, Costa!

Mentre ispezionavo i locali, avevo individuato fra le tavole dell’impiantito la botola che immetteva nel vespaio. La raggiunsi, frantumai il lucchetto col calcio del fucile e sollevai lo sportello: un metro sotto di me si allargava una semibuia distesa di sabbia nella quale erano infilati i pali che sorreggevano il pavimento. Anche questo perimetro era lacerato da brecce, quindi era aperto a incursioni. M’infilai nella botola, mi chiusi il coperchio alle spalle e avanzai carponi fra i pali, mentre sopra la testa il suono cupo del Mossberg 500 faceva da contrappunto agli spari secchi dei mitra. Raggiunsi i rottami fumanti della nostra Land Rover e mi acquattai per valutare la situazione.

Protetti dal fuoco amico, non intenso ma preciso, quattro guerriglieri avevano guadagnato un’ulteriore quindicina di passi. Uno di loro era stato ferito, aveva abbandonato l’arma e cercava di raggiungere un avvallamento fra due dune. Il fucile a pompa di Mac Farlane sparò un altro colpo e uno sbuffo di terra zampillò poco distante da una sagoma scura. La risposta fu immediata e da dietro un dosso saettò un secondo razzo che impattò la facciata.

Mi augurai che lo scozzese si fosse gettato per tempo con la faccia sul pavimento, perché l’ordigno penetrò il legname e deflagrò trascinandosi dietro una cascata di rottami. L’impiantito tremò, fui inondato da una pioggia di polvere che mi levò il fiato, mentre nuove raffiche si abbattevano sull’edificio.

Preannunciavano l’assalto, e infatti i due guerriglieri che si erano spinti più avanti scattarono in piedi e si avventarono sul lodge sparando contro la breccia dietro la quale era appostato Mac Farlane. Me li vidi arrivare addosso e si presero in pieno le quattro cartucce caricate a pallettoni, che li sollevarono di peso e li scaraventarono cinque metri indietro. Volarono via, le tuniche nere sbrindellate e i mitra che ruzzolavano nella sabbia.

Seguì un attimo di silenzio, rotto da due colpi sparati in serie dal comandante, che costrinsero il terzo guerrigliero a gettarsi prono dietro la cresta d’una barcana e a rinunciare all’azione. Il grosso degli attaccanti mi aveva individuato e sapeva che doveva sloggiarmi dal vespaio se voleva penetrare nella hall dal basso. Appostati su due piani, con due angolazioni diverse di tiro, potevamo mantenere a lungo la posizione.

Come previsto, scorsi due figure nere sgattaiolare di lato e poi lavorare di gomiti sulla sabbia per raggiungere uno squarcio nel tavolato alla mia sinistra. La coppia avrebbe cercato di attaccarmi su due fronti, magari aiutata dai compagni che avrebbero centrato di nuovo la carcassa della Land Rover per coprire l’assalto sul fianco, pertanto mi allontanai dal rottame. Strisciai via imprecando contro i muscoli che rispondevano male agli stimoli del cervello e mi appiattii al suolo dietro un palo maestro.

Il sibilo arrivò quasi subito e il terzo razzo impattò sulla carcassa del fuoristrada un attimo dopo. La testata era esplosiva, non perforante, e la Land Rover volò in aria e ricadde in fiamme poco lontano. Il rotolare dei rottami sul terreno coprì male l’urlo che eruppe dietro l’apertura, e la figura paludata di nero, il volto coperto fino agli occhi, si materializzò contro la luce del sole che feriva la vista. Il mitragliatore sputò fuoco a caso nella semioscurità e sentii i proiettili fischiarmi sopra la testa e di lato. Il Remington rispose una volta sola e andò a segno.

Avevo tirato da supino, mirando al bersaglio grosso che ostruiva la breccia; l’urto dei pallettoni scaraventò via il sicario e ridiede luce al vespaio, appena in tempo perché vedessi un cilindretto metallico carambolare sulla sabbia.

Negli attimi che seguirono realizzai che era una RG-42 d’assalto, un centinaio di grammi di tritolo più adatti a stordire che a uccidere. Feci in tempo a incassare la testa fra le spalle e ad aprire la bocca, e il vespaio fu scosso da uno scoppio che lo riempì di fumo e di polvere. Ero intontito dal fragore e dallo spostamento d’aria, un filo di sangue mi colava dal naso e la testa pareva piena di calabroni, tuttavia dovevo impedire al secondo guerrigliero di superare la breccia. E così esplosi altri due colpi in rapida successione, per fagli intendere che ero pronto a impallinarlo se si fosse affacciato.

La risposta arrivò con una raffica che maltrattò i pali, seguita da passi veloci che scalpicciavano nella sabbia. La posizione era diventata indifendibile, perché il prossimo attacco con le bombe a mano avrebbe contemplato ordigni a frammentazione, che non si sarebbero limitati a ledere i timpani.

Mi riportai sotto la botola, la percossi col calcio del fucile per far sapere a Mac Farlane che riemergevo e, con le scarse forze rimaste, la ribaltai.

La volata del Mossberg 500 mi si appoggiò sulla nuca, poi la voce dello scozzese mi rinfrancò: — Quanti ne ha beccati? Io ne ho ferito uno, ma si è sganciato ed è sparito dietro una duna. Adesso ci tiene sotto tiro. Là fuori ne sono rimasti come minimo tre.

— Hanno bombe a mano e possono farla finita quando vogliono — risposi. — È questione di pochi minuti. Ah, ecco che si rifanno sotto...

Attraverso una crepa nel muro avevo visto due guerriglieri procedere carponi fra le barcane, sfruttando al meglio le pieghe nel terreno. Nutrite raffiche di copertura partivano da lontano e le tavole di legno, corrose dalle termiti, si sgretolavano in nuvole polverose. Ribaltammo alcuni battenti e li accatastammo dietro la principale direttrice d’attacco, li rinforzammo con tutto ciò che ci capitò sotto mano e ci preparammo alla resistenza finale, tanto più che i guerriglieri superstiti avevano quasi raggiunto la veranda. Sapevano come muoversi e, saggiata la nostra capacità di fuoco, ci fecero sprecare cartucce preziose: quando pensammo di vederli spuntare da dietro una certa duna, ci spararono addosso da tutt’altra parte e per poco non ci colpirono. Ormai avevano toccato la piattaforma e qualcuno di loro, non visto, poteva essere penetrato nel vespaio.

Il colosso vestito di nero sbucò infatti dalla botola, il mezzo busto avvolto dalle vampate del mitragliatore. Ci gettammo giù in tempo per evitare la gragnola di piombo, ma quando io replicai con due proiettili la mezza figura era riaffondata sotto il pavimento. E sulla veranda balzò il guerrigliero che avevo visto strisciare fra le dune, protetto da raffiche che sforacchiarono i ripari improvvisati. Mac Farlane tirò a vuoto, prima che una pedata abbattesse l’ostacolo crivellato di colpi e liberasse la porta. Sparai anch’io, ma l’assalitore scantonò e la rosa di pallettoni sbriciolò un tratto d’infisso. Non contai quanti avversari ci attaccavano, perché il guerrigliero annidato nel vespaio riemerse ammantato da un’altra nuvola di piombo che solo per caso andò a vuoto. I vapori di cordite ci bruciarono la gola.

— Costa, lei...

Il botto esterno, anche se lontano, ci coprì la testa di calcinacci. Echeggiarono nuove raffiche, ma il loro timbro era diverso. Seguì uno scoppio soffocato, caratteristico d’un serbatoio di gasolio che esplodeva. Da sotto il pavimento ci arrivò l’arrancare frenetico di due piedi che abbandonavano il vespaio, e in pochi secondi la sparatoria diventò ossessiva. Non sporgemmo la testa finché le raffiche calarono d’intensità e risuonò il raschiare d’un motore in fase d’avviamento. Fra gli spari isolati ruggirono altri due motori, poi calò il silenzio, rotto da un remoto ululare di sirene.

— Costa, lei ci capisce qualcosa? — domandò Mac Farlane con un filo di voce.

— Siamo vivi, comandante, e questo significa che qualcuno ci ha voluto bene — risposi.

Ne approfittammo per riempire i tubolari dei fucili, poi rimuovemmo gli sbarramenti ridotti a un colabrodo e ci avventurammo sulla veranda. Nella landa desolata che circondava il Duck Swamp non c’era anima... viva! Uno dei mezzi con cui erano arrivati i guerriglieri della Sayf bruciava in lontananza, sporcando l’orizzonte di caligine bruna, mentre l’altro era scomparso. In compenso, la sabbia tratteneva i solchi di tre vetture che erano giunte sino a metà della radura e poi si erano allontanate con sterzate che denotavano una notevole abilità. Dovevano essere camionette leggere, equipaggiate con pneumatici larghi e montate da almeno quattro uomini ciascuna. Calcolai dodici elementi, al massimo quindici, contando i conduttori. La metà di loro era balzata giù dai fuoristrada per affrontare i salafiti, e infatti vedevo le orme impresse dagli stivaletti sulle creste delle dune. Tuttavia, ciò che colpiva erano le tuniche nere disseminate sulla sabbia, quattro macchie scure che risaltavano nella luce del sole contro la terra vermiglia. La più vicina era quella del colosso penetrato nel lodge e che non era riuscito ad allontanarsi molto. Giaceva supino fra due dossi, l’arma imbracciata, perdendo alcuni rivoli di sangue che il terreno assorbiva con rapidità. Aveva due granate appese alle bandoliere e dalla fascia in vita gli spuntava il manico arabescato d’uno yatagan.

— Vediamo se l’abbiamo già incontrato — disse Mac Farlane abbassandogli il bavaglio che gli nascondeva la bocca e il mento. Apparve il volto d’un africano devastato da un’ustione violacea e privo dell’occhio destro. Il torace era segnato da sei fori di proiettile.

— Hasani Lisimba, l’eroe che rompeva le ossa agli infedeli usandoli come cavie durante gli allenamenti di karate. Qualche grammo di piombo gli ha dimostrato chi è il più forte — dissi.

— Avrei preferito dimostrarglielo io — commentò lo scozzese passando oltre.

Tre camionette della polizia, un fuoristrada BMW con targa civile e un autocarro colmo di agenti avevano invaso la radura e si erano disposti in un ampio semicerchio. Trillarono i fischietti, gli uomini balzarono dai mezzi e si dispersero fra le dune. Dal SUV sbarcò Richard Skosana, le lenti scure a nascondere le intenzioni. Ci raggiunse e si fermò a ponderare la scena, con l’aria di chi pretendeva spiegazioni.

— Gli uomini che hanno interrotto la festa non erano poliziotti — commentai.

— Allude alla festa che vi voleva morti? Non mi prendo meriti che non ho, signor Costa. Mi sono mosso dopo una chiamata anonima che vi diceva in pericolo al Duck Swamp. Ho raccolto più agenti che ho potuto e sono accorso. — Sollevò per un attimo gli occhiali sulla fronte e scrutò le sagome nere disseminate fra le dune, poi rivolse lo sguardo prima alle rovine dell’albergo, quindi all’orizzonte vuoto.

— Li avete liquidati tutti voi? — rimandò algido.

— Solo tre o quattro, gli altri sono stati uccisi dalla gente che lei si è lasciata scappare.

— Abbiamo allestito posti di blocco fra qui e la città: se non sono fantasmi li prenderemo.

— Tanti auguri — ironizzò Mac Farlane. — Se l’è squagliata anche una vettura dei terroristi; ignoro quanti figli di puttana avesse a bordo, ma le assicuro che sono letali. Contro di noi hanno usato armi automatiche, RPG e bombe a mano. All’interno del lodge troverete il cadavere del capitano Jan van Rooyen: l’hanno ucciso per attirarci in trappola e... ci sono riusciti, anche se non è finita com’era nelle loro intenzioni.

Skosana si morse le labbra e per un attimo apparve perplesso, però si ricompose subito.

— Lo sapevo in missione a Mocímboa da Praia — commentò.

— L’hanno intercettato al rientro ed eliminato. È probabile che siano coinvolti i cinesi dello Youyi Hostel. Commissario, per la seconda volta le consiglio di rivoltare quel locale come un guanto: Mei Huang deve spiegarci da quale parte sta — insistetti.

— Signor Costa, le ho già spiegato che questo argomento è chiuso.

— È chiuso oppure è tabù? — incalzai.

— Non lo si tocca, punto e basta. Prima vi ho visti chini su un corpo: l’avete riconosciuto?

— Può farsi bello agli occhi della CIA e dei servizi francesi: si tratta di Hasani Lisimba, un salafita con un pedigree di tutto rispetto. Era fra gli scampati alla retata di San Crispino ed è stato subito rimesso in azione: segno che la Sayf difetta di gente. Senza dubbio lei identificherà altri terroristi. L’hanno già informata di quanti sono i guerriglieri rimasti sul terreno?

— Tre giacciono vicino alla casa, mentre fra le dune ne conto quattro: sette in tutto, dunque.

— Uno se l’è filata col fuoristrada, quindi erano in otto — sintetizzò Mac Farlane.

— Perciò in circolazione ne restano al massimo tre o quattro. Come vanno gli interrogatori dei coloni fermati alla fattoria? Se ne occupa lei? — chiesi.

— Sono stati presi in carico dai servizi di sicurezza; quanto agli agronomi cinesi, sono stati trasferiti a Bagamoyo.

— Nessuno di loro aveva notato che nel capannone in fondo al campo avvenivano fatti strani? I guerriglieri della Sayf non partecipavano alle attività della fattoria, ma lavoravano sui motori di mezzi che non avevano nulla a che fare con la conduzione agricola, praticavano arti marziali e si muovevano a loro piacimento.

— Prima che la polizia militare li portasse via, ne ho interrogati tre, ma ne ho cavato poco. Mi hanno detto che dovevano lavorare senza fare domande e badare ai fatti propri, pena una dura lezione e il rientro immediato ai villaggi. Nessuno ha saputo dirmi il numero esatto dei salafiti.

— Questo significa che non conosciamo il numero esatto dei terroristi rimasti a piede libero.

— Caro Costa, i suoi tre o quattro possono diventare cinque o sei, senza contare che Zhou Fohai non è stato tradotto a Bagamoyo assieme agli altri tecnici. Vuole scommettere che il guerrigliero fuggito da Duck Swamp sul fuoristrada era lui?

Dalla cresta d’un dosso un agente ci fece dei cenni.

— E adesso cosa c’è ancora? — sbottò Skosana irritato.

Mentre ci dirigevamo verso l’avvallamento indicato, passammo dinanzi ad altri due corpi ai quali i poliziotti avevano scoperto i volti. Il primo aveva la pelle troppo chiara per essere del luogo e i suoi lineamenti erano nilotici; poteva essere un somalo o un keniota. Sui dorsi delle mani avevano scritte rosse.

— Sure coraniche, una professione di fede e una specie di marchio — spiegò il commissario.

— Miliziani della Sayf? Ha notato queste scritte altre volte?

— Su alcuni caduti di Ansar Al Sunna e anche di Al Shabaab.

Mac Farlane scosse il capo e mi filò di traverso: — Questo non ci aiuta, Costa.

— Non in questo caso... — concordai, fermandomi dinanzi al secondo cadavere. Una raffica lo aveva raggiunto in pieno torace da distanza ravvicinata, dilaniandogli il corpetto di kevlar. Un proiettile gli aveva attraversato il collo e probabilmente gli aveva spezzato le vertebre cervicali.

— Nurrudine Sheikh, il meccanico di San Crispino — lo riconobbe lo scozzese.

Salimmo sulla cresta dove si erano radunati alcuni agenti e guardammo in basso: l’uomo che giaceva supino sul fondo dell’avvallamento non indossava la tunica nera con le scritte bianche, ma una mimetica da deserto, aveva il volto coperto da un cappuccio color sabbia e aveva lasciato cadere un mitragliatore col caricatore tubolare disposto sopra il castello. Era stato colto da una raffica alle spalle e il terreno s’impregnava del suo sangue.

— Il mitra è del tipo Chang Feng; tre anni fa uno uguale sparò in un pub di Soho contro un gruppo di boss di una triade. Fece una strage prima che i commensali alzassero gli occhi dai loro involtini primavera — disse subito Mac Farlane. — Materiale di prim’ordine, considerato che è in dotazione ai Leopardi delle Nevi, le unità di élite della polizia cinese.

— Scopritegli il volto — ordinò Skosana al sergente chino sul corpo.

Quando il sottufficiale eseguì l’ordine strizzai gli occhi, e non per la luce del sole. Al mio fianco lo scozzese imprecò nella sua lingua; quanto al commissario, discese di corsa il pendio e si piegò incredulo sulle orbite sbarrate e sui lineamenti distorti di Shaoran. Notai i solchi lasciati sulla sabbia dal fuoristrada fuggito e immaginai che il Piccolo Lupo avesse tentato di fermare un guerrigliero aspettandolo al varco. Gli era andata male, perché a sua volta era stato sorpreso alle spalle e assassinato con una raffica. I bossoli sparsi sulla sabbia erano i soliti 9×19 parabellum.

— Mei Huang ci dovrà più di una spiegazione — dissi a bassa voce. — I suoi tirapiedi ci hanno salvato la vita, ma il loro capo ce l’ha rimessa e nessuno può negare che siamo nel pieno d’una guerra fra orientali, dove Ansar Al Sunna e la Sayf fanno soltanto da strumento di morte.

— Ci dovrà anche spiegare perché, dopo aver avvertito la polizia, ha scatenato i suoi Shaolin per farci sopravvivere. Costa, io non mi raccapezzo più. Pensavamo di avere contro i suoi uomini, e invece ci proteggevano. Scommetto che ci seguivano da quando abbiamo lasciato il forte.

— Ne sono convinto, dunque una visita allo Youyi Hostel è d’obbligo. Commissario, lei finga di non aver sentito; l’iniziativa è soltanto nostra e ce ne assumiamo ogni responsabilità.

— Non è il caso di ficcare il naso là dentro; l’atmosfera sarà elettrica e voi rischiate forte.

— Io mi auguro che salti fuori qualche brandello di verità — conclusi, voltandogli le spalle.

Ero sconvolto dallo sguardo fisso al cielo di Shaoran e non mi andava di discutere con un poliziotto che non si era sciupato la piega dei pantaloni. Inoltre, a sparare e a uccidere il cinese era stata senza dubbio una SGM TEC-9, pertanto il cerchio di sangue si stava chiudendo.
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Il disco del sole calava in un cielo che bruciava quando un’autoradio ci scaricò nel piazzale di Fort Maweni. La metà degli ufficiali del presidio ci aspettava nel salone ristorante, dove il generale Wandshura aveva organizzato un incontro per conoscere come si erano svolti gli avvenimenti e come aveva fatto van Rooyen a cadere nella trappola della Sayf.

Che il capitano fosse stato atteso al varco e sequestrato apriva scenari inquietanti soprattutto per un’intelligence impreparata come quella che operava a Mtwara. Nessuno si spiegava come fosse stato attivato il suo cellulare di servizio, che era criptato, e come fosse stato elaborato il linguaggio in fase di chiamata, visto che a noi era arrivato in chiaro. I casi erano due: o tra i guerriglieri militava una talpa cui erano note le procedure informatiche in vigore nel DAG, oppure van Rooyen, ignaro, si era prestato al gioco e aveva collaborato all’imboscata inviando il messaggio. E il pagamento per il tradimento era stato il kakute piantato fra le vertebre cervicali, visto che ormai la sua figura era diventata inutile e pericolosa. Dopo tutto, il vecchio Zhang Wei l’aveva visto più volte in compagnia di Rashid Morabit, il cui legame con la Sayf era sospetto.

Le nostre risposte rimasero di proposito nel vago, in maniera da poterci sganciare il più presto possibile. Al nostro attivo restavano i terroristi uccisi, e almeno un paio di loro erano personaggi d’un certo calibro. Sulla figura di Shaoran e sulla presenza di operativi collegabili allo Youyi Hostel la sorpresa fu unanime, ma nessuno avanzò ipotesi. Il generale avrebbe organizzato un tavolo di lavoro col commissario Skosana, in maniera da preparare una linea comune da sottoporre alle autorità di governo. Era evidente che la presenza cinese in città e nella regione restava un tabù inviolabile, se non si voleva finire esautorati da provvedimenti che arrivavano da molto in alto.

Mac Farlane e io rispondevamo soltanto a noi stessi e, appena fummo in grado, scantonammo per organizzare una visita lampo all’ostello. Questa volta eravamo in possesso della classica pistola fumante ed eravamo decisi a farci spiegare perché il fidato Shaoran, il campione che condivideva in toto le responsabilità con la padrona di casa, si era fatto ammazzare per salvare le nostre vite. E non era tutto, perché dietro l’operazione emergeva un accurato lavoro d’intelligence: non solo i nostri passi erano stati spiati, ma erano stati tutelati.

Una doccia bollente e un paio di bistecche di cudù aromatizzate con lo zenzero avevano cancellato la tensione nervosa e la fatica accumulate nelle ultime ore. Quando Mac Farlane fermò il fuoristrada di fronte allo Youyi Hostel era calata l’oscurità e le lanterne rosse di carta oleata rischiaravano un gran numero di vetture parcheggiate dinanzi al ristorante. Alcune erano berline, altre SUV di grossa cilindrata, quasi tutte avevano l’autista in livrea in attesa al volante e molte erano sorvegliate da bodyguard bianchi dall’aria vissuta, se non truce. Non suscitammo particolari attenzioni quando zigzagammo fra le macchine, ma notai che alcuni guardaspalle misero mano ai cellulari. Chi invece ci sbarrò la strada con fare deciso fu il cinese fuori dalla porta.

— Signori, perdonate, ma la vostra presenza questa sera non è gradita — flautò compito.

Mi chiesi se nel pomeriggio questo tipo avesse partecipato alla sparatoria del Duck Swamp e mi dissi che era possibile, perché aveva una contusione bluastra sulla fronte.

— Non siamo qui per cenare, ma per incontrare la tua padrona — specificò Mac Farlane.

— Non mi risulta che abbiate un appuntamento, pertanto vale quanto ho appena detto.

— Sei sicuro che la tua padrona non abbia niente da dirci? — sbottai. — Potrebbe succederle qualcosa di spiacevole domani, oppure questa sera stessa. Da qualche tempo a Mtwara regna la violenza e i colpi possono arrivare da ogni parte e in ogni momento. Ti vuoi assumere la responsabilità d’un incontro mancato? Te la senti di essere la causa di un danno maggiore?

Il portiere rimase impassibile, ma dietro di noi un paio di spalloni si diedero di gomito.

— Non insistete, la signora non è qui e non potete raggiungerla nel luogo dove si trova.

— No? — scattò lo scozzese. — E dove si è cacciata, dopo aver fatto sparare al tuo capo?

— Non comprendo ciò che sta dicendo, comandante.

— Comandante? Quindi sai chi sono. E cos’altro sai?

— So che non potete incontrare la direttrice del locale.

— E va bene; se è così, vogliamo vedere il professor Liu Shao e il dottor Wang Shang. Hai ricevuto ordini precisi anche nei loro riguardi? Sappi che l’incontro con i due scienziati era stato programmato dalla tua padrona nei giorni scorsi — sparai deciso.

— Non raccontarci che si trovano sulla Ming Yun, perché sappiamo che sono rientrati in elicottero nel pomeriggio. Li hanno visti — azzardò lo scozzese, piantandogli gli occhi in faccia. Era una menzogna spudorata, ma tanto valeva tentare... e funzionò.

— Devo domandare se sono disposti a incontrarvi.

— Avvertili che in caso contrario saranno tradotti a Fort Maweni dalla polizia.

Il giro di telefonate fu rapido, poi sulla soglia s’affacciò il responsabile del desk scortato da un buttafuori. Era quello che, quand’era stato assassinato il vecchio Zhang Wei, aveva impugnato con determinazione un fucile a pompa; probabile perciò che fosse stato uno dei nostri salvatori.

Non lo dava però a vedere e l’espressione da mutria ci accompagnò fino al salotto dove ci aspettava il dottor Wang Shang. La barbetta caprina gli conferiva un aspetto mefistofelico, accentuato dallo sguardo obliquo e da un convulso tic delle mani, che gli faceva stropicciare le dita come se sbriciolasse pane. Il fatto che sul tavolino fossero deposte due tazze e una teiera di porcellana significava che il suo superiore se l’era filata in tempo per non incontrarci.

— È da tempo che desideravamo vederla — esordì pacato Mac Farlane cercando il suo sguardo.

Non lo trovò, perché il cinese s’infilò un paio d’occhiali scuri. Aveva tutte le intenzioni di non esporsi troppo e le manifestò col sorriso cortese con cui rispose: — Il professore e io abbiamo trascorso sulla nave più tempo di quanto pensavamo. Ormai siamo alla stretta finale e non possiamo permetterci errori.

— Abbiamo visto un pontone accostarsi alla Ming Yun: appoggerà il lavoro dei palombari? Avete individuato il giacimento e vi apprestate a perforare? — continuò lo scozzese.

— I tempi non sono così serrati. Occorreranno due o tre giorni di duro lavoro perché venga fissata la valvola di testa e il giacimento possa essere posto in sicurezza e valutato.

— Allude alla classica torcia accesa nella baia? — chiesi, ricordando le parole di Dora Russell.

— Più o meno è così, ma quando la torcia brucerà i gas leggeri e velenosi, la Ming Yun avrà abbandonato il pozzo e si sarà spostata altrove per riprendere le ricerche.

— Abbiamo sentito parlare di giacimenti imponenti.

Il dottore si strinse nelle spalle e accentuò lo stropicciare convulso delle dita.

— Diciamo pure... vantaggiosi per un’economia giovane come quella tanzaniana.

— Le sacche di gas monitorate a nord sono altrettanto promettenti? — domandai sornione.

— Lo appureremo quando avremo reso operativo il pozzo Drago Uno.

— Ah, si chiama così? Il professor Liu Shao è della sua stessa opinione?

— Diciamo che è ottimista.

— Spingerà le sue ricerche fin nelle acque di Zanzibar e di Pemba? — incalzò Mac Farlane in tono leggero.

— La geologia e le scienze collegate non sono una religione, tuttavia speriamo di ottenere un lusinghiero successo anche in acque lontane.

— Un successo dal quale il suo paese ricaverebbe significativi benefici — affermai.

— Noi scienziati non ci occupiamo di politica, ma di questioni tecniche. Il progetto che ci ha portato qui riguardava il ritrovamento e lo sfruttamento di gas naturale nell’area di Mtwara, e abbiamo raggiunto un risultato apprezzabile; il resto non ci compete.

— Il professor Liu Shao era noto per essere uno dei personaggi più facoltosi dell’Accademia delle scienze prima di transitare alla China National Petroleum — insinuò Mac Farlane.

Non mi chiesi come l’avesse appurato e se fosse vero, ma lo stratagemma era ottimo per saggiare l’autostima e la moralità dell’interlocutore. Infatti un nervo gli vibrò sulla guancia e per un attimo le labbra assunsero una piega amara.

— Se è un uomo di successo, se lo è meritato. Ora, per esempio, sta elaborando gli ultimi grafici prima di ordinare ai palombari di chiudere il pozzo. È il momento più critico, perché entrano in gioco pressioni elevate, condizioni geologiche estreme e dinamiche che mutano da giacimento a giacimento. Quello di Mtwara è il primo dell’area, qui tutto è nuovo e tutto può accadere. Una svista, oppure il semplice caso, possono far volare la trivella fuori dal condotto con la velocità e la forza d’un missile al decollo, con le conseguenze relative. Avete mai visto il mare prendere fuoco? È successo quando la concentrazione dei gas ha superato il rapporto di solubilità con l’acqua e, a contatto con l’aria, i vapori si sono accesi per autocombustione, innescando un incendio che si è propagato per miglia e miglia. I disastri capitati a bordo delle piattaforme petrolifere, come quelli che hanno devastato il Golfo del Messico o le coste del Mare del Nord, sono incidenti risibili se paragonati ai danni causati dai giacimenti di gas andati a fuoco. Lavoro da sette anni col professore, ma ancora non mi ha permesso di mettere mano ai suoi calcoli, tanto sono complessi. Se è diventato un personaggio stimato, ripeto, se lo è meritato.

— Non dubitiamo delle sue competenze di scienziato, però... — azzardai.

— Ha un carattere difficile e non concede confidenze a chi non gravita nel suo ambiente, tuttavia immaginate il carico di lavoro e le responsabilità che si è assunto. E tutto questo per ogni torcia di gas che arderà fra qui e il confine col Kenya.

— Lei ritiene che sia possibile sabotare la valvola di testa una volta installata, far gorgogliare il gas in mare e poi dargli fuoco? — chiese Mac Farlane.

— Possibile ma stupido. Dovessi tentare un sabotaggio, lo farei quando la Ming Yun ha la trivella infilata nel pozzo. Otterrei il rogo della nave e l’innesco ideale per l’intero giacimento. Provate a spegnere milioni di metri cubi di gas che irrompono ad alta pressione da un foro largo poche decine di centimetri, col rischio che il pozzo salti in aria e trasformi la baia in un cratere.

Senza che lo cercassi, il mio sguardo incrociò quello dello scozzese.

— È già successo qualcosa di simile? — m’informai.

— In acque malesi una piattaforma da perforazione è andata perduta in poche ore a causa di un banale incidente: l’elmetto d’un operaio ha rotto una lampadina non schermata in un ambiente dove la concentrazione di gas leggeri era elevata, con conseguenze disastrose. Ci sono state decine di vittime, con gli operai trasformati in torce umane che si tuffavano nelle fiamme ancora più alte che si alzavano dalle acque sottostanti. Il fuoco ha divampato sul mare per giorni, prima che i sommozzatori della marina riuscissero a otturare la condotta con una colata di cemento. Un’operazione ad alto rischio, perché il primo tappo è schizzato via e ha solcato le acque con la velocità d’un siluro. A Mtwara non deve succedere niente del genere: noi non siamo attrezzati per risolvere questo tipo di emergenze.

— Eppure sapete di operare in una zona a rischio. La guerriglia ha sconfinato dal Mozambico e un vostro connazionale è stato assassinato poche ore fa da una banda di terroristi islamici. Una persona che lei conosceva bene, dottor Wang Shang.

— Non immagino come possa essere successo, perché Shaoran non ha mai mostrato una particolare tendenza alla violenza. Manteneva l’ordine nel locale e adempiva al suo compito con energia, ma c’è differenza fra questa e la violenza.

— È stato coinvolto in un conflitto a fuoco — sottolineò Mac Farlane.

— I particolari non mi riguardano. Se è andata come dice lei, è evidente che i suoi doveri lo hanno condotto dove occorreva che fosse presente. In questi ultimi tempi, la nostra vita è stata difficile sulle coste orientali dell’Africa: abbiamo subito aggressioni e siamo stati colpiti da attentati che hanno causato la perdita di vite umane. Sono sicuro che il compagno Shaoran si trovava dalla parte giusta quando è stato ucciso e che stava operando a vantaggio del suo paese.

— Chi potrebbe garantircelo è introvabile: la signora Mei Huang ha abbandonato l’ostello senza lasciare un recapito — sorrisi, immaginando la risposta.

— Da quando sono rientrato, nel primo pomeriggio, non l’ho incontrata nemmeno io.

— È possibile che in questo momento si trovi sulla nave?

— Può essere. Però la compagna Mei Huang si sposta spesso per lavoro; so che ha interessi nei maggiori centri della regione e che talvolta vede gente a Dodoma e a Dar es Salaam.

— Interessi di che tipo? — abbozzò lo scozzese.

— Rapporti di lavoro, assunzioni di dipendenti, transazioni bancarie; non è semplice gestire lo Youyi Hostel, con le sue frequentazioni... variopinte! Le questioni relative alla sicurezza, per esempio, rivestono la massima importanza e fanno capo a lei.

— Ho visto un addetto al desk maneggiare un fucile a pompa con fin troppa padronanza.

— Quasi tutto il nostro personale che opera all’estero ha un passato militare. Io stesso sono stato ufficiale in un’unità di difesa chimica della marina.

— Nel caso la signora si trovi a bordo della Ming Yun, potrebbe aiutarci a incontrarla? Dopo quanto è successo a Shaoran, la situazione si è fatta pericolosa.

Wang Shang si strinse nelle spalle e allargò le braccia: — Avete visto la bandiera che sventola sulla nave? È quella della Repubblica Popolare, e questo significa che la Ming Yun figura nei ruoli della marina militare, anche se è registrata come unità ausiliaria. A migliaia di chilometri di distanza è terra cinese, come potrebbe esserlo il mio appartamento di Shanghai. Se ritenete che Mei Huang si trovi sulla nave e volete incontrarla, rivolgetevi alle autorità consolari che, risalendo la scala gerarchica, informeranno il capitano.

— Se si trova sulla Ming Yun vi si è rifugiata per tutelare la propria incolumità — affermò Mac Farlane.

— Oppure per evitare di rispondere alle nostre domande, che avrebbero richiesto riposte dettagliate — conclusi.

Lo lasciammo con un’espressione corrucciata in viso: forse pensava di aver pronunciato la classica parola di troppo, anche se non ricordava quale.

Stavo cercando il portiere, quando nella semioscurità scarlatta lampeggiarono vividi due fanali: parcheggiato in doppia fila riconobbi il fuoristrada di Richard Skosana.

— Costa, secondo lei il commissario è già sul libro paga di Pechino, oppure mira a crearsi una posizione di prestigio nei prossimi anni, quando saranno i cinesi ad avallare i membri del suo governo? — chiese Mac Farlane allungando il passo verso la nostra vettura.

— Non mi sembra corrotto fino al punto di tradire il suo paese.

— Cosa intende dire? O meglio: cosa intende fare?

— Poiché Skosana si è scomodato a venire fin qui, possiamo fargli recitare una parte — risposi a mezza voce.

Il colloquio con lo scienziato non mi aveva tranquillizzato. Ora che immaginavo Mei Huang al sicuro sulla Ming Yun e che mi era stata spiegata la pericolosità delle operazioni da effettuare nei prossimi giorni, avevo cominciato a elaborare uno scenario plausibile di quanto poteva succedere.

Il commissario ci raggiunse mentre aprivamo le portiere per svignarcela e, quasi a volerci impedire di partire, si mise dinanzi allo spoiler e appoggiò i palmi sul cofano.

— Lo sapete cosa avete rischiato entrando là dentro? I cinesi piangono uno dei loro uomini, e non possono nemmeno raccontarlo in giro. Il gioco valeva la candela? La signora Mei Huang vi ha degnato della sua presenza, oppure si è già messa al sicuro?

— Lei cosa ne pensa? — rimandò algido Mac Farlane.

— Cinque ore fa i miei uomini l’hanno vista a Kilambo, mentre s’imbarcava su un dhow.

— Perciò ora si trova sotto la custodia della Marina Popolare, al riparo dalle nostre domande. Abbiamo ovviato all’inconveniente scambiando quattro chiacchiere col dottor Wang Shang. Non si è sbilanciato sulle abilità di Shaoran, né ci ha spiegato dove si fosse procurato un’arma in dotazione ai Leopardi delle Nevi, ma dal punto di vista tecnico è stato esauriente — spiegai.

— In che senso, signor Costa?

— Ci ha raccontato come procederanno i lavori sottomarini per liberare la trivella e tappare il condotto con la valvola di testa. La Ming Yun ha fretta di salpare per andare a perforare altrove; tempo un paio di giorni e lascerà la baia.

Skosana parve sorpreso e lo diede a vedere serrando le labbra; Mac Farlane lo fu di più, ma rimase impassibile.

— Pensavo che la nave si fermasse come minimo una settimana — affermò il poliziotto.

— Il dottore ha parlato di meno di trentasei ore: nella giornata di dopodomani la nave sonda lascerà l’ancoraggio. Il rischio è forte ma, per fortuna, è limitato nel tempo.

— Quale rischio?

— Wang Shang ce ne ha accennato come a una possibilità remota... eppure possibile. Se il gas dovesse scaturire in maniera incontrollata, oppure la sistemazione della valvola di testa dovesse riuscire imperfetta, il rischio sarebbe quello di trasformare la baia in un... quale parola ha usato?... cratere, se ricordo bene. Sì, proprio cratere! Gliene sto parlando perché lei avverta le autorità preposte: dopo aver visto saltare in aria il porto, non vorrei che l’intera città andasse a fuoco. Comunque, ancora trentasei ore di cardiopalmo, poi la Ming Yun salperà.

— Quando sono cominciate le trivellazioni nessuno ci ha parlato di questo pericolo. Dora Russell ha preteso un’analisi dei rischi, che risulta agli atti del ministero dell’Energia.

— Il loro lavoro è all’inizio: non possono permettersi passi falsi e di perdere una commessa di quest’importanza. Quanti sono i dollari in ballo? Cento miliardi?

— La cifra è proprio quella... se non superiore.

— La Ming Yun ha fretta e vuole proseguire le operazioni di scouting in acque diverse. Qui ha finito e questo spiega la presenza a bordo di Mei Huang.

Mac Farlane mi guardò perplesso: se la mia boutade sulla permanenza della nave in rada l’aveva spiazzato, questa seconda trovata gli cavò un colpetto di tosse.

— Lei pensa che ci lasci per sempre? — chiese il poliziotto.

Per un attimo mi domandai se non nutrisse una particolare attrazione per la padrona dello Youyi Hostel, poi mi dissi che un rampante del suo stampo poteva solo ammirarne le capacità. Comunque, tutto era possibile.

— Un suo uomo è stato ucciso in un’azione militare che ha visto coinvolta un’unità salafita, e il parallelismo è ovvio. Perché il Piccolo Lupo si trovava al Duck Swamp? Che i cinesi di stirpe han disprezzino i musulmani lo dimostra il contenzioso in atto con le genti uigure, ma qui ci troviamo in Africa e non in Asia.

— Pensate che ne nascano delle ritorsioni? Non da parte dei cinesi dello Youyi Hostel, ma da gente venuta da fuori. È già capitato che Pechino si sia attivata per saldare questioni di questo tipo: incendi che sembravano occasionali e non lo erano affatto, rapine che erano esecuzioni mirate di soggetti coinvolti in traffici...

— Se la ritorsione coinvolgesse la Sayf e Ansar Al Sunna, noi faremmo salti di gioia — ammise Mac Farlane con un’alzata di spalle. — Il Guojia Anquan Bu farebbe il lavoro sporco a vantaggio di tutti e i salafiti capirebbero che Mtwara non è congeniale alle loro imprese.

— Una soluzione che le autorità non possono permettersi, perché non avrebbero abbastanza agenti per fronteggiarla. Ve l’immaginate una guerra segreta caratterizzata da cadaveri decapitati fatti ritrovare in strada, o con il collo forato da anelli triforcuti? Una ritorsione simile aggraverebbe una situazione già fin troppo compromessa. In questi ultimi due giorni il numero dei rifugiati è triplicato e il controllo d’una tale massa di persone assorbe per intero le nostre energie. La Sea Diamond è finalmente entrata nella baia e ha cominciato a imbarcare i primi duecento profughi, che diventeranno mille domattina e raddoppieranno in giornata. Tutta questa gente va controllata, perquisita e schedata, con tanto di impronte digitali e fotografie, quindi ciascun profugo viene sottoposto a un colloquio di venti minuti, necessario per redigere le informative da inoltrare all’intelligence militare. Nessuno ci assicura che, in mezzo a tanti disperati, non ci siano infiltrati salafiti desiderosi di farsi saltare in aria o di sgozzare il vicino di branda mentre dorme. Finora è andato tutto bene e la quasi totalità degli immigrati e stata alloggiata nei campi in attesa d’essere imbarcata. Fra tre giorni dovrebbero arrivare in rada anche la polacca Odile e l’americana Red River e la situazione migliorerà un po’, ma tutto questo non vale per l’impegno dei miei agenti. Ce ne sono alcuni che non smontano da giorni; quanto all’ufficio investigativo, è stato cooptato dai servizi segreti. Io stesso ho fatto fatica a trovare un autista per il mio fuoristrada, e non è detto che domani ci riesca di nuovo.

— Comprendiamo le sue difficoltà, ma è necessario che lei concentri tutte le sue attenzioni sulla nave sonda cinese — dissi. — È proprio lì che si è rifugiata Mei Huang.

— Signor Costa, quella donna è diventata la sua ossessione. Cosa pensa stia tramando, dopo aver sacrificato il suo miglior collaboratore per salvarle la vita?

— A questo punto la mia ossessione è diventata la Ming Yun — ammisi guardando in tralice Mac Farlane, che annuì. Non riuscivamo a levarci dalla testa lo scenario apocalittico evocato dal dottor Wang Shang.

— Quella nave è diventata un pericolo solo perché Mei Huang vi ha trovato rifugio?

— No, commissario, intendevo dire che la nave non rappresenta un pericolo, ma che è essa stessa in pericolo — conclusi infilandomi nel fuoristrada.

Avevo lanciato l’esca e ora dovevo pazientare che la preda abboccasse. Da buon ex poliziotto, Mac Farlane aveva compreso il mio piano e aveva avallato le mie parole. Nessuno dei due era certo che la trappola scattasse e funzionasse, ma i tempi che ci eravamo imposti erano stretti e noi puntavamo proprio su questo particolare per raggiungere un pieno successo. Davamo per scontato che i membri sopravvissuti della Sayf fossero al massimo tre o quattro, però l’agguato del Duck Swamp aveva dimostrato che l’organizzazione poteva arruolare gente fra i guerriglieri di Ansar Al Sunna, e di questi nessuno conosceva il numero. L’area di Mtwara ne ospitava in sonno poche decine, oppure un paio di migliaia? E poi, a cosa miravano? Dopo la distruzione del porto, l’unico obiettivo pagante rimaneva il giacimento di gas, il cui incendio poteva trasformare la baia in un cratere. Ancora mi chiedevo perché la Sayf, un’unità operativa creata per servire gli interessi di Pechino, avesse cambiato bandiera tanto da assassinare Shaoran, ma poi mi rispondevo che tutti i suoi membri erano africani e che solo Zhou Fohai era cinese... e per giunta imparentato con un boss delle triadi, un grande esperto nel riciclaggio di soldi sporchi. Se la bassa forza poteva essere ingannata a livello ideologico, convinta che in fondo distruggeva ricchezze legate al capitalismo occidentale, Zhou Fohai poteva aver venduto l’anima al diavolo per un bel gruzzolo alle Cayman. E l’uomo che l’aveva convinto a saltare la barricata, Rashid Morabit, era presente in città da troppo tempo. Zhang Wei, vecchia volpe dell’intelligence, aveva capito che si era creata una strana dicotomia fra l’operato di Mei Huang e quello della Sayf, ed era stato tolto di mezzo. Era come se l’organizzazione avesse cambiato padrone per seguire interessi diversi. Fra tanti agguati, tante stragi e tante rovine, facevo fatica a dare un senso a quanto mi accadeva attorno.

Dalla padella, Mac Farlane cadde nella brace quando mi annunciò che sarebbe stato messo in croce da una commissione inviata da Londra per valutare il suo operato. Il Foreign Office non aveva digerito che gli aiuti umanitari si fossero volatilizzati a vantaggio di sconosciuti e che un suo funzionario non fosse stato capace di spiegare come tutto ciò era avvenuto. A quanto pareva, esigevano una testa spendibile per non far cadere nel cesto quella del ministro in carica, o addirittura quella del capo del governo.

L’indomani mattina non incontrai il comandante fra i tavoli della colazione, il che significava che la tempesta si avvicinava e che il collega non era affatto sicuro di uscirne indenne. Io non subivo simili pressioni, pertanto ne approfittai per salire in cima alla torre e rilassarmi scrutando l’orizzonte con lo Zeiss.

Dopo la devastazione del porto, il traffico mercantile era stato dirottato quasi tutto su altri scali, i dhow scampati al disastro avevano ridotto l’attività a poche uscite giornaliere e anche l’andirivieni delle piroghe e delle bettoline che collegavano la terraferma alle penisole si era fatto inesistente. Quasi al centro della rada, tozza e bassa sull’acqua, la Ming Yun se ne stava immobile affiancata dal pontone, meta d’un pellegrinaggio di natanti d’ogni forma e dimensione, con l’elicottero che faceva la spola fra la costa e la piattaforma dell’eliporto. Il ponte della nave e l’unità d’appoggio brulicavano di tute rosse e gialle, un esercito di piccole formiche colorate che scalava le murate o le discendeva inerpicandosi o calandosi lungo robuste reti. A bordo della chiatta ferveva l’attività dei palombari, impegnati nei laboriosi riti della vestizione, le testiere di metallo che luccicavano ai raggi del sole. Il traliccio che ospitava la trivella ricordava un variopinto albero di Natale, tanti erano gli operai che lo scalavano, o lavoravano a cavalcioni dei suoi tiranti. Sulle ali di plancia c’erano degli individui in tuta blu che parlavano ai cellulari, mentre due uomini in uniforme bianca andavano avanti e indietro sulla tolda, fermandosi ogni tanto per impartire ordini col megafono.

Lontana qualche miglio, la Sea Diamond se ne stava appollaiata sulla superficie d’acciaio del mare, ormeggiata al fondale da robuste catene calate a prora e a poppa. Era un mercantile a due fumaioli che nascondeva l’età e gli acciacchi sotto robuste mani di vernice, comunque dava l’impressione d’essere un’unità solida, ancora in grado di sfidare la micidiale salsedine del Mar Rosso e le burrasche dell’Oceano Indiano. Lo scafo era dipinto di nero, mentre le opere di sovraccoperta erano pitturate di verde e di rosso. I casseri e larghi tratti della tolda erano protetti da teloni bianchi, così da garantire un certo riparo dal sole. Un dhow veleggiava lento verso la riva, lasciandosi alle spalle una fila di persone che risaliva lenta i gradini della scaletta calata a babordo, per raggiungere il ponte di coperta. Fra loro c’era di tutto: donne avviluppate negli abiti fantasia coi bambini piccoli sistemati sul dorso e quelli più grandi tenuti per mano, giovani a torso nudo e coi jeans tagliati al ginocchio, anziani sussiegosi che si facevano largo con i lunghi bastoni dei capi tribù e certi individui in camicia e cravatta, le dita strette attorno ai manici delle valigette di pelle. C’era gente d’ogni condizione sociale e d’ogni età, che desiderava soltanto sentirsi sotto i piedi il tavolato d’una nave, dove nessuno avrebbe sgranato raffiche di AK-47.

Se un peschereccio aveva appena lasciato la Sea Diamond, altri due si avvicinavano veleggiando di bolina, stracarichi di persone fin sopra i tettucci delle cabine. Li affiancava una lancia della polizia, dalla quale gli agenti invitavano i profughi a non spostarsi in massa su un solo lato dell’imbarcazione. I dhow avevano preso il largo da un piazzale ricavato fra le macerie, circondato dai reticolati e presidiato da poliziotti e da soldati armati, meta ultima d’un corteo di autocarri militari che continuavano a sbarcare derelitti coi loro poveri stracci.

Concentrai l’attenzione sull’attività che vi si svolgeva e vidi che gli agenti scortavano i nuovi arrivati verso una lunga fila di tavoli accostati, dove avveniva il controllo delle identità e il rilascio delle autorizzazioni per l’imbarco. Poco distante era stata innalzata una tenda di tela scura per le attività di fotosegnalazione. Non mi arrivavano né le voci né i suoni, ma immaginai che vi regnasse la più totale confusione, perché spesso i poliziotti intervenivano a manganellate per sedare le risse, mentre i soldati usavano i calci dei fucili per costringere i profughi a mantenere le file. Sopra il piazzale aleggiava un polverone giallo che raggiungeva la linea di dhow ormeggiati a un pontile appena costruito, il miraggio finale di chi aveva superato i controlli e sperava finalmente di raggiungere la Sea Diamond.

Chi si muoveva in piena libertà era invece una pletora d’individui in tuta gialla, gente che saliva e scendeva dai pescherecci che rifornivano la nave di attrezzature e di viveri. Mi chiesi chi fossero queste persone, soprattutto quando ne vidi tre che calzavano berretti di colore diverso raggiungere la nave, correre su per le scalette, spintonare di lato chi creava ostacolo e sparire dietro i teli parasole. Era evidente che i controlli decantati dal commissario Skosana non valevano per tutti.

Un secondo battello scaricò una decina di uomini in giallo che costrinse parecchi profughi a lasciare le file e li coinvolse nello scarico di grandi casse con lo stemma dell’UNHCR. Dora Russell aveva detto che il mercantile avrebbe imbarcato duemila rifugiati, però nel piazzale ce n’erano ammassati il doppio e l’afflusso non cessava. Non sapevo cosa pensare, anche se ero sicuro che entro un paio di notti qualcosa sarebbe successo.

Nell’arco della mattina salii più volte in cima alla torre per tenere d’occhio la situazione, ma fin dopo mezzogiorno i camion continuarono a scaricare profughi e i dhow a trasportarli a bordo della nave. La Sea Diamond doveva essere affollata all’inverosimile, ben oltre i limiti di sicurezza. Ne accennai col generale Wandshura, che non si preoccupò perché l’imbarco avrebbe liberato un consistente numero di soldati dalla vigilanza e li avrebbe resi disponibili per l’impiego sul campo.

Ne parlai anche con Mac Farlane, quando si sganciò dalla commissione, ma non era dell’umore giusto per affrontare l’argomento. I pezzi grossi del Foreign Office l’avevano umiliato, censurando tutte le azioni intraprese e invitandolo a rientrare a Londra appena possibile. Tanto per cambiare, l’avevo condotto in cima alla torre, gli avevo consegnato il binocolo e l’avevo invitato a farlo scorrere sull’intero arco della baia. Per sollevargli il morale mi ero procurato una mezza bottiglia di Aultmore Twenty Years Old e lo aiutai a vuotarla prima di vedergli spuntare un’ombra di sorriso.

— Quegli idioti del ministero non hanno idea di quello che sta per succedere e pensano alle casse dei farmaci finite nelle mani sbagliate e ai bambini col pancino gonfio che non potranno curarsi. Ho cercato di far comprendere alle loro teste ottuse che la partita si gioca su un altro piano e che le tigri del mondo hanno sfoderato gli artigli per piantarli nel ventre dell’Africa. Mi hanno affrontato con la politica dei buoni sentimenti, quindi vadano al diavolo: se qualche settimana fa hanno perso un carico di medicinali, fra poco si vedranno soffiare sotto il naso un intero continente... e non se ne accorgeranno nemmeno. Non saranno gli unici a tenere gli occhi chiusi nel nome del quieto vivere, e allora, come ha detto il piccolo caporale Bonaparte, quando la Cina si desterà, il mondo sarà coperto di macerie... Cosa vuole che guardi con questo binocolo? Il tramonto sul mare? Bellissimo: acque di fuoco, e speriamo che non lo diventino davvero.

Era al terzo bicchiere robusto, quindi potevo cominciare a... parlargli di lavoro.

— Abbiamo fatto credere a Skosana che la Ming Yun lascerà la rada entro domani, perciò, se accadrà qualcosa, succederà questa notte. Il commissario non è un uomo che sta zitto, quindi le nostre parole potrebbero aver già raggiunto l’orecchio giusto.

— Neanche noi sappiamo ciò che succederà — brontolò lo scozzese ammirando il fondo del bicchiere. Per acuirgli lo spirito d’osservazione glielo ricoprii con un dito di whisky.

— Se mi mettessi nei panni di Rashid Morabit dovrei ammettere di non possedere neanche un temperino per sabotare il lavoro della nave sonda. Eppure so che devo farlo. Come? Per ore ho visto degli individui vestiti di giallo imbarcare casse sulla Sea Diamond: vettovaglie? Può essere, ma non penso che la polizia abbia forzato i sigilli dell’UNHCR per appurarlo. Nella stiva può essere stata calata una tonnellata di esplosivo senza che nessuno se ne sia accorto.

— E da chi? Dai suoi individui vestiti di giallo?

— Tanto per cominciare vorrei sapere chi sono.

— Sono i volontari della Samaritan. Per potenziare gli organici, l’ONG ne ha reclutati un centinaio fra i giovani locali. Sono addetti ai lavori gravosi, come il carico e lo scarico delle merci. L’assistenza diretta ai rifugiati è invece delegata agli effettivi dell’organizzazione, che, nella Samaritan, sono quasi tutti americani.

— Sarebbe a dire? — chiesi sorseggiando un goccio di liquore.

— Ci sono i medici, gli infermieri, le ostetriche, i cuochi e gli addetti alle cucine, gli incaricati dello svolgimento delle pratiche burocratiche per le richieste d’asilo...

— Questa gente si distingue dal colore del berretto? Ne calzavano di diverse tinte.

— Esatto. Il personale della Samaritan non ha abbandonato lo spirito mormone e mantiene una certa gerarchia: cappellino verde per i sanitari, blu per gli addetti alle cucine e così via.

— Lei mi sembra ben informato.

— Dopo il grande tsunami, mi trovavo a Giacarta per recuperare la documentazione della legazione britannica e ho avuto occasione di vederli all’opera. Sono molto efficienti, soprattutto nell’arruolare e coordinare la forza-lavoro locale.

— In effetti, gli uomini che ho visto salire a bordo erano quasi tutti africani — ammisi. — A questo punto direi che abbiamo scoperto il... cavallo di Troia di cui potrebbe servirsi Morabit.

Mac Farlane inghiottì a vuoto e depose il bicchiere sul parapetto del bastione.

— Per fare cosa, Costa? Cos’hanno a che spartire i profughi che scappano dal Mozambico col...

— Non loro, ma la nave che li ospita. Lei non la utilizzerebbe per attaccare la Ming Yun e causarle danni totali? Danni che coinvolgerebbero l’intera rada e forse la città. Una devastazione attribuita ad Ansar Al Sunna, che la rivendicherebbe con orgoglio, ma in realtà mirata a tutelare interessi molto diversi.

— Chi volesse trasformare la baia in un cratere, non avrebbe nessuna possibilità di salvarsi. Non sono un esperto, ma penso che se la nave sonda dovesse esplodere o incendiarsi...

— E allora? Quale salafita non sarebbe disposto a trasformarsi in un martire della fede? I rari superstiti della Sayf rimasti in circolazione ne sarebbero fieri. Un pugno di guerriglieri decisi potrebbe impossessarsi dei centri vitali della Sea Diamond e trasformarla in un ordigno di distruzione di massa. Terroristi ben armati, che sapessero dove colpire e chi neutralizzare, non avrebbero difficoltà a impadronirsi del mercantile. L’attacco all’Achille Lauro di tanti anni fa ha fatto scuola.

— Dovrebbero sempre attraversare le maglie della sicurezza, raggiungere la nave e imbarcarsi.

— E se l’avessero già fatto con addosso le tute gialle della Samaritan? Io ho visto quella gente salire e scendere dalla nave senza rendere conto a nessuno. Gli agenti davano per scontato che operassero al cento per cento per la ONG, ma è davvero così?

— L’assunzione dei locali segue regole precise: fotosegnalazione alla polizia, un colloquio informativo con i funzionari dell’organizzazione, badge con la fotografia, le impronte digitali e una banda magnetica per superare i vari check-point. Skosana non è uno sprovveduto, i suoi uomini sono stati addestrati da istruttori occidentali, mentre quasi tutti gli ufficiali hanno avuto a che fare con gli ispettori di Scotland Yard. Se non erano più che validi, venivano rispediti a casa.

— Quasi tutti? — sottolineai. — Chi altri si è occupato dell’addestramento dei quadri?

— Qualche egiziano, qualche russo, qualche portoghese... Certo, è una forza che non fornisce il cento per cento di affidabilità, ma ha raggiunto un grado di efficienza accettabile. E poi, nel nostro caso, si tratta di controllare l’accesso a un luogo d’imbarco e a una nave ferma al largo.

— Se la Sayf tenterà un’azione terroristica, lo farà occupando la Sea Diamond. Nel breve lasso di tempo che noi le abbiamo imposto, non ha a disposizione altri mezzi per compierla.

— Già, la sua disinformazione! Se così fosse, dovrebbe operare priva della testa pensante. Zhou Fohai è cinese e, fra tanti africani, spiccherebbe come una mosca nel latte. È un’ipotesi che non considero nemmeno, perché ritengo la Sayf una sua creatura, incapace di raggiungere qualsiasi obiettivo senza la sua presenza sul campo. Zhou Fohai è l’individuo che l’ha plasmata, che ha liquidato Shaoran, che ha tolto di mezzo Jan van Rooyen, che ha assassinato una vecchia volpe dell’intelligence come Zhang Wei e, soprattutto, è l’individuo che è sempre riuscito a farla franca. Chissà perché, mi viene da identificarlo come Madame Lin! Tutti, in base a discutibili profili della CIA, pensano che si tratti di una donna, e invece ha imbrogliato il mondo una volta di più. L’unico difetto in grado di creargli problemi è l’aspetto! Cosa ci fa un cinese in mezzo a tre o quattromila africani disperati?

— Si nasconde dietro la missione di un volontario della Samaritan ma, una volta a bordo, non è detto che debba eseguirla.

Mac Farlane cercò nel fondo della bottiglia l’ultimo sorso di whisky: era finito.

— Da Madame Lin mi aspetto ogni sorpresa, ma non che si trasformi in un fantasma.

— E se Zhou Fohai fosse salito a bordo come uomo di fatica, come cuoco o come lavapiatti?

— La Samaritan recluta questa gente fra i disoccupati della zona.

— Anche i cuochi? Ne servono tanti. Un cuoco cinese, inquadrato in una ONG, non dà per nulla nell’occhio. E in Africa orientale, che è ormai un feudo di Pechino, men che mai!

— Ma il badge elettronico, la fototessera, i permessi, le pratiche...

— Comandante, non scordi che abbiamo a che fare con Madame Lin. L’abbiamo provocata, perciò attendiamo la sua risposta, che arriverà inaspettata e sarà cruenta, com’è nel suo stile.

Lo scozzese ebbe uno scatto d’ira e scagliò il bicchiere giù dai bastioni.

— A questo punto mi sento le mani legate; cosa dobbiamo fare? Mei Huang è sparita, chi ci circonda è inaffidabile e la baia sta per trasformarsi in un braciere che noi stessi abbiamo contribuito ad accendere.

— Cosa dobbiamo fare? Il nostro mestiere di sbirri: per esempio controllare se sulla Sea Diamond si è imbarcato un cinese. Non è detto che debba essere proprio un cuoco, a noi va bene anche un paramedico o un contabile. Il volto di Zhou Fohai l’abbiamo schedato e dobbiamo solo vedere se corrisponde a quello dell’individuo cui è stato rilasciato il badge elettronico. In pochi giorni quel tipo può cambiare il nome, ma non rifarsi la faccia!

— Come avrebbe fatto a infiltrarsi fra le tute gialle?

— Anche la Samaritan appartiene alla galassia della Partinax Oil, creatura di Rashid Morabit: Zhou Fohai ha giocato in casa e per imbarcarsi sulla Sea Diamond non si sarà sforzato troppo.

— Il suo ragionamento fila, anche se non spiega ciò che dovrà succedere. Lei mi fornisca il movente per il quale ci troviamo a un passo dal baratro e io la seguirò all’inferno.

— Evitiamo di caderci dentro e forse lo scopriremo.
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La centrale di polizia era sconvolta da un caos totale, complici la luce appena saltata e la folla di rifugiati sbarcata da due pullman. Le strutture d’accoglienza allestite nell’area portuale erano al collasso, la Sea Diamond non era più in grado d’imbarcare uno spillo e dai campi profughi continuava ad arrivare gente. Quasi non bastasse, la polacca Odile era trattenuta al largo da motivi burocratici e la Red River non era nemmeno comparsa all’orizzonte. Correva voce che la nave americana soffrisse di problemi ai motori, e c’era chi su queste illazioni polemizzava per accrescere il disagio. Quando raggiungemmo il cancello della caserma, perché si trattava proprio d’una vecchia caserma inglese, la confusione aveva raggiunto l’apice, col cortile invaso dagli automezzi e gli agenti che, invece di rendere fluida la situazione, la complicavano con la burocrazia. Nessuno sapeva niente e tutti creavano difficoltà sparando ordini inutili.

Per trovare un parcheggio ricorremmo alle minacce e per scoprire dove si era cacciato Richard Skosana alzammo la voce. Lo rintracciammo nella sala operativa, un locale pieno di fumo e di rabbia che tratteneva il lezzo del sudore esalato durante l’ultima riunione, al termine della quale nessuno aveva capito cosa si era deciso. Sedeva a capotavola, le maniche rimboccate e il colletto della camicia slacciato, lui che non si sarebbe mai sfilato la cravatta. Nella stanza regnava il caos di un incontro tumultuoso e finito male, col pavimento disseminato di cartacce, le bottiglie d’acqua rovesciate sul tavolo, i mozziconi di sigari e sigarette seminati dovunque. Qualcuno aveva dato in escandescenze, perché un quadro pendeva sbilenco dalla parete e i vetri scintillavano al suolo.

— Hanno scaricato tutte le colpe su di me — si lamentò appena ci scorse sulla soglia. — Nella capitale vogliono la mia testa e si rifiutano d’inviarmi gente specializzata nella gestione delle emergenze. Non hanno la minima idea del numero di profughi arrivati fino a oggi e già pensano di spedirne a Mtwara altri diecimila. Il confine sul Rovuma è diventato ingestibile, molti uomini dell’FSG hanno disertato, e anche i mercenari del DAG hanno rinunciato a fare gli eroi, dopo l’assassinio di van Rooyen. L’aria si è fatta rovente e nessuno vuole essere il primo a prendere fuoco. I vertici pretendono di trasformarmi nel capro espiatorio d’una situazione creata dalla loro incapacità, ma io non sono disposto a sacrificarmi.

— Vuol dirci che la stanno boicottando? — domandai.

La concentrazione di fumo nella stanza era tale che tossii e anche a Mac Farlane lacrimarono gli occhi.

— Vogliono vedere la situazione scoppiarmi fra le mani. La Red River perde pressione da una caldaia, la Odile non ha le carte in regola con le normative sanitarie... diavolo, c’è ancora gente che fa ballare le scartoffie!

— Ha contattato Dora Russell? È il tipo giusto per sbrogliare le matasse ingarbugliate.

— Si alterna fra Mtwara e Kilambo, dove la Odile ha gettato l’ancora. Sul posto è arrivato un idiota che non la fa ripartire se non ha le carte in regola per operare come unità di soccorso, ed è impossibile smuoverlo dalle sue intenzioni. Io cosa devo fare? Dove sistemo i rifugiati che continuano ad arrivare dai campi d’accoglienza e dalle stazioni di polizia di confine? Songea ha sbarrato le strade con i posti di blocco, e così ha fatto Lindi. La Sea Diamond è satura da oggi pomeriggio e non è in grado d’accogliere più nessuno.

— Volevamo parlarle di questa nave — disse lo scozzese, ma Skosana lo zittì con un gesto della mano.

— Potrebbe affondare con tutti quelli che ha a bordo e il mondo non perderebbe niente — commentò astioso. — Ora mi chiedo perché poltrisce in rada, invece di salpare e andare altrove a procurare problemi. Qui ne ha creati fin troppi e non ha ancora finito. Comunque, tutti coloro che vi sono saliti sono stati identificati e schedati e le loro generalità sono al vaglio dell’intelligence militare. A questo punto io me ne lavo le mani.

— Allude anche al personale della Samaritan? — chiesi. — Quanta gente della ONG è presente sulla nave?

— La questione non è di mia pertinenza, bensì delle autorità portuali... se ancora esistono. È Dora Russell che deve mantenere i profughi in buona salute ed evitare che si gettino in mare.

Pensò d’essere stato spiritoso e fece una risatina isterica. Aveva i nervi a pezzi e mi chiesi se fosse opportuno continuare la conversazione. Skosana s’era visto precipitare il mondo addosso, non aveva capito d’essere sopravvissuto al disastro e pensava alla carriera che si era volatilizzata.

— Alludevo ai controlli sui membri delle società di soccorso. Se ne sono occupati i suoi uffici? — insistetti.

— I volontari stranieri arrivano al porto col pedigree vagliato alla fonte e la Samaritan se ne fa un vanto, perché non ha mai avuto la classica mela marcia. Giungono con i documenti in ordine e i tesserini plastificati muniti di fotografia e di banda magnetica per superare i check-point. Il responsabile della sicurezza è un ex maggiore della gendarmeria francese che conta su collaboratori qualificati, assunti fra ex agenti dei servizi segreti di mezzo mondo. Lo stesso discorso vale per il personale della Food&Hope.

— E per quanto riguarda la manodopera reclutata sul posto?

— Necessita di un permesso rilasciato da questo comando, ma, con i tempi che corrono, le maglie sono larghe. I miei uomini assumono le informazioni nelle moschee e nelle parrocchie, qualche volta fanno un salto nei quartieri di provenienza, ma non calcano la mano. Dopo tutto, quegli uomini devono svolgere incarichi che non prevedono mansioni di responsabilità. Quando la Samaritan ottiene la nostra approvazione, rilascia il badge e il volontario prende servizio.

— Quindi è sempre la ONG che rilascia il documento d’identità — sintetizzai.

— Certo, visto che i volontari diventano suoi dipendenti.

— Capito — commentò Mac Farlane. — Da quanto tempo controllate i requisiti dei locali?

— Da quando i profughi sono affluiti in massa, da due mesi a questa parte.

— È possibile esaminare gli elenchi degli ultimi giorni?

— Non li chieda a me, perché io non faccio lo scribacchino. Al primo piano c’è un’ispettrice che coordina l’ufficio controlli amministrativi, e se non le hanno messo in mano un manganello, dovreste trovarla dietro la sua scrivania.

— La Samaritan vi ha comunicato i nominativi dei suoi operativi anche in quest’occasione?

— Ci ha rilasciato una copia dei tesserini di riconoscimento.

Mac Farlane e io ci scambiammo uno sguardo di speranza, ma Skosana non lo comprese perché era troppo interessato a considerare le sue sfortune. Ancora una volta aveva avuto la soluzione del problema a portata di mano e non l’aveva colta.

Ci muovemmo a gomitate nel caos che imperava sulle scale e nei corridoi della centrale di polizia, procedemmo a spallate fra profughi che agitavano documenti sgualciti e agenti dallo sfollagente facile, assordati da un vociare che rimbombava fra le pareti. Finalmente raggiungemmo il primo piano, per vederci spianare sotto il naso le volate di tre AK-47. I corridoi erano controllati dall’esercito e numerose scrivanie erano state occupate dall’intelligence militare, con la quale era meglio non questionare. Se con la polizia c’era il rischio di farsi rompere il naso da una randellata, con gli 007 in tuta mimetica, il basco cremisi e gli occhiali scuri portati anche la notte, le possibilità di finire in una discarica con il collo spezzato erano elevate.

Accennai il nome di Richard Skosana a un sergente che grondava sudore e arroganza. L’uomo sputò di lato, poi intascò i passaporti nei quali avevo infilato venti dollari e sparì in uno stanzino da cui uscivano suoni e grida niente affatto rassicuranti. Ricomparve qualche minuto dopo col volto da mutria, ci restituì i documenti senza i soldi, spintonò di lato due soldati e ci fece avanzare nel corridoio.

Mac Farlane gli chiese dove potevamo trovare l’ufficio controlli amministrativi e ne ricavò un grugnito che spiegava tutto: se volevamo arrivarci, dovevamo alleggerirci di altri quaranta dollari.

Nel budello semibuio, impregnato dal lezzo di tabacco e di pratiche ammuffite, non c’era gente che strepitava, ma il silenzio e l’andirivieni d’individui senza sguardi rendevano la tensione palpabile. La stanza che cercavamo era l’ultima in fondo e aveva la porta aperta, dalla quale usciva il fruscio d’una stampante. La donna china a impilare fogli aveva passato di poco la quarantina e doveva aver fatto una dieta a base di patate e di manioca. Superava i cento chili e la tunica nera che le lambiva i sandali non bastava a snellirne la figura. I lineamenti erano evidenziati da un trucco che su altri volti sarebbe apparso volgare, ma che sul suo faceva risaltare il taglio degli occhi e la carnosità delle labbra, la linea decisa del mento e la voluminosa capigliatura riccia, che mostrava qualche traccia d’argento. Appese allo schienale della sedia, ciondolavano un paio di manette e una Webley 38 infilata in un fodero a spalla.

— L’ispettore Kamaria Mandawa? — chiese Mac Farlane adocchiando la targhetta sul tavolo.

— Se siete giornalisti europei e vi manda Skosana per liberarsi della vostra presenza, vi dico subito che non ho tempo da dedicarvi. Ciò che succede lo vedete da voi e non sono necessari altri dettagli. Fra qualche ora usciremo tutti di testa e allora scoppieranno i fuochi artificiali.

— Lei ne sa qualcosa? — buttai lì per niente divertito. Se l’ultima frase era una battuta, con quello che si preparava era inopportuna.

— Io so che non lascio il servizio da due giorni e che continuano ad arrivarmi cartacce. Non vedo un solo viso, ma è come se ne vedessi diecimila, o forse più.

— Comprese le facce di cinesi? — chiese Mac Farlane. — A noi ne interessa una in particolare.

L’ispettore smise per un attimo di smazzare i fogli e ci guardò con occhi diversi.

— Non pensavo che i due stranieri arrivati a Fort Maweni s’interessassero al mio lavoro. Qui c’è burocrazia e poco altro, quello che faccio io riguarda poco i piani nobili.

— Lei registra le identità di chi accede alla Sea Diamond, profugo o volontario che sia.

— E allora? È gente senza storia e che mai ne avrà. Può ritenersi fortunata se è arrivata viva fin qui. Avete sentito del massacro di Camp Nyerere?

— Noi non vorremmo che si ripetesse, forse con modalità diverse ma con effetti di gran lunga peggiori.

— Un terrorista di fegato si è unito ai profughi e prepara il colpo grosso? La documentazione che ho archiviato è stata vidimata dall’intelligence militare. I suoi mastini li avete visti: individui che conoscono il fatto loro e in caso contrario sanno come ovviare all’inconveniente.

Lo scozzese aveva la pressione alle stelle, ma seppe controllare il tono di voce: — Vorremmo sapere se fra il personale della Samaritan che avete imbarcato in queste ore figura un cinese.

La donna rimase un attimo perplessa, poi depose i fogli sulla scrivania e annuì.

— In effetti, ne è salito uno stamane. Un’autentica mosca bianca, perché la quasi totalità dei volontari stranieri è americana, con la rara presenza di qualche europeo. Nella Food&Hope accade il contrario, ma gli asiatici sono comunque pochi in entrambe le società.

Questa volta lo scozzese e io ci scambiammo uno sguardo soddisfatto.

— Quindi il suo ufficio possiede una copia del tesserino? — chiesi con la voce strozzata.

— Se desiderate che ve la mostri, dovete presentarmi le autorizzazioni, compresa quella dell’ufficio qui accanto. Dicono che sia più facile entrarvi, che uscirne.

— Ispettore, sospettiamo che dietro la falsa identità di quel cinese si nasconda...

— Un pericoloso terrorista? Conosco la storia ed è vecchia come la mia carriera in questa stanza. Niente da fare, signori, la pratica del cinese resta dove si trova. Vi serve altro?

— Sapere se si è imbarcato da solo — risposi.

— I battelli non si sprecano per una persona soltanto: se ha raggiunto la nave era senz’altro in compagnia di altri.

— Che hanno lasciato il nome e il volto nel suo computer — ribattei. — Le ripeto che siamo qui su mandato del commissario Skosana e che siamo autorizzati a consultare i documenti.

— In alternativa andiamo nell’ufficio vicino e torniamo con gente più convincente — aggiunse il comandante. — Gli zombie con gli occhiali scuri saranno felici di risolvere un caso che domani comparirà sulle prime pagine... americane, europee e magari cinesi! Ispettore, l’attaccamento al protocollo non le farà onore, tanto più che causerà una tragedia al cui confronto la distruzione delle strutture portuali risulterà un banale fatto di cronaca locale.

— Con questi chiari di luna rischio il posto — si schermì la donna.

— Se la strategia del cinese raggiungerà il suo obiettivo, quello che lei rischierà sarà il luogo dove vivere. Coraggio, immagino che il nostro uomo non si sia presentato come Zhou Fohai. Con chi era? Da quante persone era accompagnato? Pretendiamo facce e nomi... e lei li ha!

— Esigo che ci sia un testimone quando vi passerò le informazioni, magari un ufficiale dei servizi di sicurezza.

— Se lo scordi! — risposi stizzito. — Sappiamo che quella gente ha manovrato per nascondere documenti e persone e non vogliamo averla fra i piedi. Sospettiamo complicità negli alti livelli, e l’intelligence è attiva dovunque ci si muova. Ne va anche della sua sicurezza personale...

La donna adocchiò la Webley 38 appesa alla spalliera della sedia.

— Io non ho paura dei loro intrighi — affermò decisa.

— Allora ci fornisca i nomi e le foto, e quando avrà acquisito una posizione di prestigio in questa brutta storia, non le servirà la pistola per tutelarsi. Ha detto che un cinese si è imbarcato in queste ore: quando? Era il cuoco, vero? — azzardai.

— Si sbaglia: era una specie di mediatore culturale, uno di quegli esperti che devono tenere tranquilli i rifugiati e prepararli al destino gramo che li aspetta. Sapete che quasi nessuno di loro torna a casa e che quasi tutti si riducono a mendicare e a morire di fame nelle periferie delle grandi città? Una volta che le cosiddette organizzazioni umanitarie li hanno abbandonati al loro destino, diventano il popolo dell’abisso.

Mentre parlava si guardava attorno con aria circospetta e intanto faceva scorrere schermate sul computer. Ogni tanto borbottava a mezza voce frasi smozzicate, poi riprendeva a cercare.

— Se ricordo bene si è imbarcato sul battello delle undici e mezzo o di mezzogiorno... sì... esatto... erano circa le undici quando mi ha presentato i documenti e la fotocopia del badge. A quell’ora il caos era all’apice e mancava il tempo per focalizzare situazioni e presenze. Mi sono passate sotto gli occhi centinaia di facce in poche ore, e se non si fosse trattato di un cinese con quella particolare mansione, me ne sarei scordata. Ah, ecco qui: una persona giovane... adesso la ricordo... sì, era giovane. Tuta gialla, berrettino marrone e una cartella di cuoio.

— Il nome, ispettore — incalzai al limite dell’esasperazione.

— Ecco qui il nome e il viso: dottor Dong Fang Kun. Davvero giovane... — Ruotò lo schermo e allargò la fotografia del tesserino. — Il nome non è quello che avete pronunciato prima, ma il viso vi ricorda qualcuno, scommetto.

Avevamo visto Zhou Fohai per pochi attimi attraverso le lenti d’un binocolo mentre atterrava Hasani Lisimba e poi se ne andava impettito, eppure non avemmo dubbi nel riconoscerlo: stessa conformazione brachicefala del cranio, stesso mento a punta, stessi zigomi... Senza gli occhiali scuri sulla sella del naso aveva un aspetto abbordabile e meno ieratico, ma il suo rimaneva un viso da considerare con parecchi sospetti.

— È il nostro uomo — spiegò Mac Farlane. — Ora la faccenda riguarda anche lei, perché la sua identità è fasulla. Abbiamo prove concrete che sia un advisor collegato al movimento salafita.

— Quante tute gialle c’erano con lui? — interruppi secco. — Le sono sembrate ai suoi ordini?

— Lui era senz’altro il personaggio più autorevole della squadra. Comunque, aveva quattro uomini al seguito, tutti africani.

— Che mansioni ricoprivano?

— Addetti alla sanificazione degli ambienti. Ho registrato le loro schede con i cartellini.

— Ci stampi le foto — ordinò Mac Farlane.

— Ricorda se quando si sono diretti al porto avevano un automezzo? — chiesi.

— Ho disposto l’imbarco di una serie di attrezzature; se avevano un furgoncino o un pick-up quando sono arrivati, lo hanno abbandonato al momento di salire sul battello.

— Di che attrezzature si trattava? Ha stilato un elenco?

— C’erano una ventina di fusti di disinfettante e le pompe necessarie a irrorarlo. Autorizzo l’invio di materiali simili quando aumenta la concentrazione di profughi, e mi pare che sulla Sea Diamond si sia ecceduto. Avevano parlato di duemila persone, ma ne hanno imbarcate il doppio.

— Però queste apparecchiature non le aveva mai viste in dotazione a un cinese — mi scappò, e la donna s’irrigidì contrariata.

— Quel tipo non aveva niente a che fare con i tecnici della disinfezione; lui era un mediatore culturale. Ogni tanto si fanno vivi, soprattutto quando si mescolano etnie diverse e aumenta il rischio di confronti violenti.

— Tuttavia il dottor Dong Fang Kun è arrivato assieme a loro.

— Questo non posso affermarlo; magari è arrivato per conto suo e poi si è ritrovato con gli altri davanti alla mia scrivania. In comune con loro aveva soltanto la tuta gialla.

— Fusti di disinfettante! — riprese sottovoce Mac Farlane, e ancora una volta mi filò in tralice. — Ha idea di quanto materiale si trattava? Dieci litri per fusto, venti...?

— Mi hanno comunicato soltanto il numero dei barili ed erano venti — rimarcò l’ispettore.

Pensai che, se eravamo fortunati, eravamo alle prese con almeno duecento litri di roba potenzialmente letale. Si trattava di esplosivo oppure di un gas tossico? Comunque, non era certo disinfettante e in quel momento si trovava già a bordo della nave. Dove? Era tutto da scoprire.

— La Sea Diamond ha già attraccato in questo porto, vero? — chiesi.

La donna annuì e si rilassò sullo schienale della sedia.

— Ci viene tre o quattro volte ogni anno e il suo equipaggio non ha mai creato problemi di ordine pubblico. Col comandante che si ritrova, sarebbe impossibile: dopo una bravata è di rigore lo sbarco immediato col relativo licenziamento.

— Lo conosce?

— È un greco e si chiama Mikis Panaiotis: è un vecchio lupo di mare e sa come trattare il suo equipaggio. Ha sulle spalle trent’anni di navigazione, quasi tutti impiegati a solcare l’Oceano Indiano. Ho sentito che è uno specialista di queste acque, e non c’è da dubitarne.

— Altre informazioni sul suo conto? Sposato, divorziato, amanti in ogni porto dove sbarca? Se la spassa, oppure è ligio al basso profilo? — insistetti. — Ha qualche tallone d’Achille?

— Il mio mestiere non prevede di fare i processi alle intenzioni. Sono un ispettore di polizia e mi basta che tenga a freno i suoi uomini quando la nave è ancorata in rada. Viene in centrale solo per consegnare l’elenco con i nominativi dell’equipaggio e le fotocopie dei passaporti.

— Gente di ogni paese, immagino — interloquì lo scozzese.

— Dai greci agli spagnoli, dagli indiani ai malesi, e tutti... stagionati! Panaiotis non vuole fra i piedi le mezze cartucce e le matricole. Anche senza i profughi da assistere, la vita a bordo è dura.

— Dov’è stata immatricolata la nave e a chi appartiene? A poppa c’è la bandiera panamense.

— Appartiene a un cartello armatoriale con sede nelle Virgin Islands... una piccola società inserita in una ditta appena un po’ più grande, che fa capo a una galassia di ragioni sociali da far perdere la testa.

— Un incontro con Mikis Panaiotis è d’obbligo: lui deve sapere chi ha imbarcato — concluse Mac Farlane, e intascò le copie dei badge appena sputate dalla stampante.

Alla luce delle fotoelettriche, squadre di operai liberavano la zona portuale dalle rovine, file di autocarri lasciavano l’area colmi di macerie per fare posto a camion vuoti che si allineavano di fronte al filo spinato. Si lavorava da giorni, ma ciò che restava da fare levava il fiato. Tende mimetiche e leggeri prefabbricati cingevano a mezzaluna l’area che la mattina avevo visto invasa dai rifugiati, ora deserta nel chiarore abbagliante dei riflettori. In mezzo a una montagna di detriti, era stato scavato un sentiero che conduceva a un minuscolo molo sufficiente per l’attracco dei dhow e di qualche battello. Il pontile si allungava nell’acqua oscura, sorvegliato da una sentinella, e raggiungeva un peschereccio sul quale due dozzine di tute gialle trasportavano sacchi e casse. Il capitano, quando ci vide arrivare, si scansò e continuò a fumare.

— Quando salpa il battello? — domandai.

— Appena avranno finito di caricare; forse tra un’ora o forse dopo l’alba — rispose annoiato.

Il peschereccio aveva i suoi anni e la salsedine ne aveva corrose la chiglia e le murate; un tempo si serviva di alberi con le vele latine per navigare, ora sostituiti da un motore affondato sottocoperta che sfogava i fumi attraverso due alti tubi da stufa che foravano la tolda. I cinque uomini d’equipaggio, coperti da stracci più che da abiti, aspettavano disposizioni bevendo Coca-Cola e sgranocchiando arachidi sul cassero di poppa. Quando c’imbarcammo ignorarono la nostra presenza e continuarono a chiacchierare.

Dinanzi alla prua del dhow la rada si allargava silenziosa e la luna si rifletteva nelle acque nere tracciandovi una via d’argento che lambiva l’orizzonte. In lontananza, immobili al centro della baia, occhieggiavano le quattro luci di posizione della Ming Yun, mentre la Sea Diamond mostrava il fanale rosso di babordo a poche miglia dall’evanescente linea costiera, picchiettata da tremolanti bagliori.

Rimanemmo accanto alla passerella finché un cellulare trillò fra i cenci del comandante del battello e tutti i suoi uomini scattarono in piedi. Le tute gialle avevano finito di ammassare vettovaglie e qualche santo in Paradiso aveva autorizzato la partenza. Il soldato ritirò la passerella, un motore asmatico tossicchiò sotto i nostri piedi e i due tubi di lamiera sputarono un fumo nero che puzzava di kerosene. Il peschereccio prese il largo poco dopo la mezzanotte, tagliando le onde piatte con un beccheggio impercettibile e lasciandosi a poppa una scia fosforescente.

— Comandante, che distanza c’è fra le due unità? — chiesi.

— Mi spiace, ma non ho l’occhio del marinaio; forse sei o sette miglia.

— Ha notato che la nave sonda offre il fianco alla prua del mercantile?

— L’ideale per uno speronamento in piena regola, con le conseguenze del caso. Se la Ming Yun non ha ancora estratto la trivella dal pozzo e tappato il condotto, non c’è da stare allegri.

— E perché avrebbe dovuto farlo, visto che è stata la nostra disinformatja a Skosana ad accelerare i tempi? Il capitano non si sogna neanche di salpare.

— L’abbiamo fatto per costringere la Sayf a mettere il naso fuori dalla tana, ma non so se ce la faremo a fermarla in tempo.

— Sappiamo come condurrà l’operazione e possiamo precederla. Per primo avvertiremo il capitano Panaiotis del pericolo che sta correndo, poi non faremo muovere la nave dal suo ancoraggio. I terroristi a bordo sono quattro, cinque con Zhou Fohai, e li aspetteremo al varco.

— Lei è ottimista. Quella gente ha già piazzato almeno duecento chili di esplosivo sulla Sea Diamond e nessuno ne sa niente.

— Lo sappiamo noi, ed è sufficiente! Visto quello che intendono fare, l’avranno sistemato in un locale di prua, in modo da ottimizzare l’effetto. Una volta a bordo, avremo il tempo per renderlo inoffensivo.

— Beato lei che ne è convinto, Costa. E poi, cosa ci aspetta?

— Per far salpare il mercantile dovranno catturare il comandante, occupare la plancia e far partire le macchine. Zhou Fohai potrebbe sequestrare Panaiotis e costringerlo a raggiungere la timoneria, poco prima occupata da un paio dei suoi uomini. All’altra coppia resterebbe il compito di obbligare i motoristi ad avviare le eliche. È gente che ha già ucciso e che non avrebbe remore a sventagliare raffiche di proiettili 9×19. Eliminata una mezza dozzina di persone a sangue freddo, tanto per dare l’esempio, ogni resistenza cesserebbe di colpo. I profughi se ne starebbero fermi, inchiodati dal terrore. E se qualcuno si accorgesse che il mercantile punta dritto contro la fiancata della Ming Yun, cosa potrebbe fare? Mettersi a urlare? Buttarsi in mare? Convincere gli altri a reagire? Quest’ultima ipotesi verrebbe stroncata a raffiche di mitra dall’alto dell’ala di plancia e, considerato l’affollamento, senza sprecare una pallottola.

— Il personale di macchina potrebbe rifiutarsi di avviare i motori.

— Col rischio di farsi sparare? Sepolto nelle viscere della nave, non capirebbe ciò che sta succedendo. Potrebbe trattarsi d’un sequestro per condurre la Sea Diamond altrove. Dirottare un mercantile con a bordo quattromila profughi costituirebbe una fantastica cassa di risonanza per qualsiasi organizzazione terroristica, quando, in realtà, il vero obiettivo è un altro.

Mac Farlane, che aveva riposto le fotocopie dei badge in tasca, le allargò su una pila di sacchi e le illuminò con la torcia del cellulare.

— Identificare queste facce tra migliaia di persone è impossibile: ci toccherà aspettare che agiscano, ma nessuna di loro si farà catturare senza resistere. L’esperienza c’insegna che preferiscono farsi saltare in aria piuttosto che arrendersi e, con duecento chili di chissà che cosa nelle vicinanze, è un’evenienza da scartare a priori.

— Vediamo con chi abbiamo a che fare — invitai.

Lo scozzese scosse la testa e arricciò le labbra pieno di dubbi.

— Nizar Kamag, Faridi Nyoni, Kassim Yondani e Kelvin Zayd: no, non ho mai avuto a che fare con questi individui. Dai nomi sembrano kenioti o tanzaniani. Se avessimo il tempo...

— Non l’abbiamo né per identificarli né per raccogliere informazioni sulle loro imprese. Se militano nella Sayf consideriamoli pericolosi, altamente addestrati e pronti a immolarsi. Per ora ricordiamoci le loro facce.

Il dhow scarrocciava alla massima velocità consentita dal motore asmatico e saturava l’aria circostante di fumo. Quando arrivammo sottobordo al mercantile avevamo la nausea, e non era colpa del mal di mare, perché la baia era una distesa di minuscole onde bordate da creste d’argento. Dalla murata gridarono qualcosa, poi calarono la scaletta di babordo.

Vista dalla tolda del peschereccio, la Sea Diamond appariva come una montagna di metallo sulla quale riverberava l’infernale luce cremisi del fanale di posizione, una struttura immensa e immobile che ci schiacciava.

Il capitano del battello, da dietro la ruota del timone, ci ordinò di salire per primi e poi ragliò all’equipaggio di sbrigarsi a scaricare sacchi e casse. Un odore nauseabondo aveva sostituito il lezzo di kerosene combusto esalato dalle ciminiere, l’afrore di migliaia di persone ammassate in condizioni disumane negli spazi ristretti d’una nave costruita per altri scopi, gente che aveva occupato ogni metro della coperta e ogni angolo dei sottoponti.

Ce ne rendemmo conto quando emergemmo dalla scala e per poco non calpestammo due disgraziati che dormivano addossati alle murate, malamente avvolti in sudici stracci e in lembi di coperte termiche, circondati da avanzi di cibo, bottiglie di plastica e ogni genere di rifiuti. Gli oblò e i boccaporti erano stati spalancati per far circolare l’aria e rendere vivibili gli ambienti di sottocoperta. Sullo sfondo, una sorda cacofonia mescolava gemiti, pianti di bambini, preghiere, imprecazioni e ordini. Non riuscii a immaginare la bolgia che imperava nei sottoponti, con centinaia di persone che si disputavano un metro di cabina o un lembo di giaciglio.

Fra le tute gialle che vagavano come ectoplasmi nella semioscurità operavano venti poliziotti in tenuta antisommossa, più impegnati a lavorare di sfollagente che ad assistere i profughi. Li comandava un ispettore in maniche di camicia con tanto di distintivo che pendeva dal taschino, in testa l’elmetto di kevlar e in pugno un frustino di pelle zigrinata che, se usato con energia, strappava l’epidermide. Ci vide impegnati a scavalcare una decina di corpi accatastati attorno a una pila di salvagenti riciclati a cuscini e provvide a scudisciate a farci strada, per poi domandarci chi eravamo e cosa facevamo in quella marea di disperati. Gli chiedemmo del capitano e ci indicò i vetri della plancia di comando, spiegandoci che non si muoveva dalla timoneria da quando aveva ceduto la sua cabina a un’orda di folli che minacciava di gettarsi in mare o di darsi fuoco.

— Arrivano qui senza arte né parte, con i salafiti che mordono a sangue le loro chiappe, e si permettono di ricattarci. Quando diavolo saranno in rada le altre navi? — si lamentò, spintonando via una ragazzina che barcollava per la stanchezza.

Poco lontano scoppiò un tafferuglio e l’ispettore ci abbandonò per andare a scudisciare dorsi e natiche, urlando ai suoi agenti di imitarlo perché la situazione sarebbe degenerata se non venivano impiegati certi metodi.

Occorsero le bestemmie e le maniere feroci di due poliziotti per farci raggiungere l’ala di plancia, e solo salendo la scaletta emergemmo dai miasmi che minacciavano di soffocarci.

— Il capitano Panaiotis — chiese Mac Farlane a un marinaio dalla pelle fuligginosa, forse un malese che si era attrezzato per la difesa infilando nella cintura una chiave inglese.

Per un attimo temetti che ce la mollasse sulla testa, invece indicò un volto cupo che ci osservava da dietro i vetri della plancia.

L’interno della timoneria era condizionato e i filtri abbattevano buona parte del mefitico sudario che avvolgeva il mercantile. Le luci rosse di emergenza regalavano profili sinistri ai tre individui presenti nel locale, uno impegnato al telefono, uno a far scivolare il binocolo su ciò che accadeva sul ponte sottostante e il terzo ad aggrottare la fronte per immaginare cosa facevamo nel suo regno. Una porta tagliafuoco era aperta sull’adiacente sala nautica, un profluvio di schermi al plasma allineati alle pareti e di cartine arrotolate sui tavoli. Ci presentammo con i documenti ufficiali, ottenendo in cambio un’alzata di spalle.

— Se non venite qui con una tonnellata di riso, o con la promessa di liberarmi della metà dei profughi, risparmiate il fiato e levatevi di torno — esordì il capitano masticando un mezzo sigaro spento.

L’uniforme bianca era visibilmente reduce da una recente ispezione alla sala macchine, regno di oli, grasso e sudiciume, e lo stesso valeva per le dita con le quali sollevò la tesa del berretto sulla fronte rugosa e sullo sguardo d’acciaio. Il greco era basso e tozzo, quasi pingue, un fascio di muscoli e di energia che la pelle bruciata dal sole faticava a contenere. Lo testimoniava la mimica del viso, atteggiata a espressioni rudi e decise, per nulla inclini al compromesso.

— Allora, signori, cosa venite a propormi? Qui non s’imbarca più nessuno perché le latrine scoppiano, l’infermeria è piena di gente che vomita e il resto della nave minaccia di diventare un lazzaretto. Si era parlato di mille persone, invece siamo arrivati a quattro volte tanto. I viveri promessi sono la metà, l’acqua potabile scarseggia, i volontari civili sono peggio dei poliziotti e soprattutto mancano le disposizioni per salpare. In questa rada, con la Ming Yun che trivella pozzi a meno di sette miglia, io non mi fermo un giorno di più. Che incarichi ricoprite nei vostri paesi? Potete aiutarmi?

— Capitano Panaiotis, il nostro attuale incarico è quello di non farla saltare in aria con tutta la nave — dissi allargando le fotocopie dei badge sulla chiesuola della bussola. — Questi individui hanno intenzione di provarci fra poche ore e voi non potete impedirlo.

— Far saltare in aria la Sea Diamond? Mi prendete in giro? Ce ne vuole di esplosivo per cacciare a fondo 30.000 tonnellate di lamiere. Questa non è una volgare tinozza ammaccata, anche se percorre rotte secondarie e conta su un equipaggio che è meglio perdere che trovare.

— Comandante, il Titanic ne pesava 46.000 ed è stato affondato da uno sperone di ghiaccio, la Costa Concordia ne pesava 114.000 ed è stata rovesciata su un fianco da una modesta roccia sottomarina. Noi sospettiamo che la sua nave abbia in pancia circa due quintali di alto esplosivo e che i titolari di questi tesserini intendano scagliarla a tutta forza contro una fiancata della Ming Yun. Cosa possa succedere lo immagini da solo.

Avevo parlato di getto, picchiettando l’indice sui volti dei terroristi, e continuai: — Questi individui sono a bordo, l’ordigno è già stato stivato e il piano per occupare la plancia è stato studiato nei minimi dettagli. Capitano, cosa è disposto a rischiare per impedirlo?

Il greco deglutì e mi piantò gli occhi sotto il naso, un filo di bava che gli colava dalle labbra.

— Signori, forse non ho esaminato bene i vostri documenti — sibilò.

— Più che le nostre carte dovrebbe guardare queste facce: appartengono a quattro terroristi che si spacciano per disinfestatori della Samaritan e che hanno imbarcato sulla sua nave venti contenitori di materiale sospetto. Chi ha la più pallida idea di dove sia stato stivato? Qui c’è molta confusione, ma lei ha la fama di essere un comandante preciso.

— Delle questioni logistiche si occupa il commissario di bordo.

— Lo avverta del pericolo e gli ordini di raggiungerci in plancia. Avete armi?

Mikis Panaiotis si guardò attorno e scosse il capo.

— Dagli assalti dei pirati somali ci si difende con artifici passivi come le barriere, i getti d’acqua ad alta pressione, il vapore surriscaldato, la velocità e l’abilità dei timonieri nel far rollare lo scafo e causare così il ribaltamento dei barchini attaccanti. Nel caso d’arrembaggio, disponiamo di rifugi blindati nei quali resistere fino all’arrivo dei soccorsi. Le armi possono portare a comportamenti compulsivi, perciò l’armatore le ha vietate.

— Almeno delle pistole, un paio di fucili... — insistette Mac Farlane.

— In cassaforte ho tre Colt 45 per mantenere l’ordine nel caso qualche marinaio faccia le bizze, ma non mi sono mai servite. I tempi del Bounty sono tramontati per sempre.

— Controlli se sono cariche e le tenga a portata di mano — invitò lo scozzese.

Ancora stupito, il capitano sollevò la cornetta di un telefono di servizio, schiacciò un paio di tasti e pronunciò alcune frasi in greco con tono perentorio. Poco dopo, dalla scaletta dell’ala di plancia emerse un giovane in camicia bianca e pantaloni corti, con due strisce dorate sul berretto e sulle controspalline. Aveva l’aria affranta e affaticata di chi è stato privato del giusto riposo. I due si scambiarono una dozzina di frasi in greco, poi il capitano ce lo presentò.

— Janis Teropulos, il commissario di bordo. Se non è impazzito in queste ultime ore, non gli succederà più. Si ricorda bene dei quattro disinfestatori della Samaritan e dice che li ha alloggiati nel primo sottoponte, assieme ad alcuni addetti alle cucine.

— Vogliamo sapere dei venti barilotti: dove sono stati immagazzinati? — domandai.

Avevo parlato in inglese e il giovane mi comprese.

— In uno sgabuzzino della stiva prodiera. Non c’era nient’altro di disponibile e a loro andava benissimo, anche se dovevano discendere quattro ponti quando dovevano rifornirsi.

— Altroché se andava bene! — ironizzò Mac Farlane. — Stiva prodiera...

— Mi pare si tratti di bidoncini metallici — precisai.

— Sono cilindri di lamiera col tappo svitabile, poco ingombranti e facili da immagazzinare.

— Dobbiamo metterli subito in sicurezza — insistetti.

Mentre il comandante ragguagliava l’ufficiale su quanto gli avevo raccontato, imboccammo una serie di scalette metalliche che affondavano nelle viscere del mercantile, immergendoci in un inferno impossibile da immaginare. La realtà superava la fantasia, perché ogni metro di pavimento era un bivacco, ogni cabina era una scatola metallica che rigurgitava sudore, miserie e disperazione. Teloni di plastica suddividevano i vani merci e gli hangar in centinaia di padiglioni, ma il rispetto, la dignità e la privacy restavano chimere in ambienti così affollati. Dovunque posavo lo sguardo i corpi si accavallavano in grovigli inestricabili di membra e di abiti cenciosi. Il caldo era soffocante e quella che si respirava non era aria.

— Abbiamo quasi finito le soluzioni saline, e le flebo di glucosio sono agli sgoccioli — disse il commissario. — I medici della Samaritan prevedono che molti di questi disperati non vivranno; la maggior parte di loro è disidratata e ha nelle gambe due settimane di cammino nella savana sotto il sole a picco e con niente nello stomaco.

Non ricordo per quanto tempo durò l’attraversamento delle bolge, ma dopo una camminata chilometrica in un budello metallico che odorava di muffe, caratterizzato da continui scricchiolii, ci fermammo di fronte a una porta tagliafuoco chiusa da una serratura a combinazione numerica.

— È una cambusa che abbiamo attrezzato a deposito — specificò il commissario battendo una serie di cifre. — I sanificatori conoscono la combinazione e, quando hanno bisogno, scendono a rifornirsi. Finora hanno prelevato due contenitori per bonificare i servizi igienici del ponte 3.

Entrammo in un bugigattolo di pochi metri quadrati di forma più o meno triangolare, le pareti tappezzate da sacchi di farina e di riso fino al soffitto, al centro una piramide di barilotti metallici che brillavano sotto la luce delle lampade di sicurezza.

— Siamo sotto il livello del mare? — domandai al capitano.

— La linea di galleggiamento è un paio di metri sopra di noi.

— Le pareti si restringono fin quasi a toccarsi — sottolineai.

— Convergono nel tagliamare: siamo nella prua della Sea Diamond.

Mentre parlavo avevo contato i contenitori: erano diciotto. L’aveva fatto anche Mac Farlane, che chiese al commissario: — È sicuro che quelli mancanti non siano finiti altrove?

— Sono stati usati. Ho visto i tecnici della Samaritan travasare il disinfettante nei serbatoi dei sanificatori, poi me ne sono andato perché non volevo che il fenolo mi bruciasse i polmoni.

— La sceneggiata era preparata bene — commentai. — Ne apriamo uno?

Mac Farlane annuì, ma i due ufficiali si mostrarono meno entusiasti.

— Forse è meglio avvertire l’ispettore di servizio sul ponte, qui servono gli artificieri.

— Col risultato di mettere in allarme i nostri quattro aspiranti shahid — rimarcai.

Non notai artifici sospetti attorno ai coperchi a vite, così forzai il primo, che ruotò facilmente. Ancora prima di sollevarlo avvertii un acuto odore di ammoniaca e distolsi il viso. Un sacchetto di plastica conteneva una decina di chili di cristalli di colore giallo scuro nei quali era affondato un cilindretto trasparente contenente una polvere grigia, una minuscola batteria e un paio di fili, sotto i quali riposava un liquido argenteo.

— Accidenti, Costa, abbiamo rischiato forte: quello è un detonatore a mercurio — indicò Mac Farlane. — Se il metallo liquido arriva a contatto dei fili chiude il circuito e innesca il sistema.

— Davo per scontato che i capi dei fili non fossero troppo vicini al mercurio, altrimenti il trasporto sul dhow avrebbe costituito un pericolo troppo alto. Questo detonatore è stato ideato per esplodere dopo un urto estremamente violento.

— Una collisione! — bofonchiò Mikis Panaiotis, e l’abbronzatura non bastò a mimetizzare il pallore delle guance. — Cos’è quella specie di zucchero di canna che c’è nel sacchetto?

— Di sicuro non è tritolo, che è giallo pallido, né RDX, che si presenta sotto forma di cristalli bianchi... — specificò Mac Farlane.

— Ci sono di mezzo i cinesi — intervenni — quindi questo è uno dei loro esplosivi più potenti. Io opto per il CL-20, di cui sono i maggiori produttori e fornitori al mondo. Gli americani lo chiamano HNIW. Ne ho visti gli effetti in un attentato contro una fabbrica in Italia e le assicuro che non è rimasto in piedi niente. Come potere distruttivo è superiore all’RDX e all’HMX, il che è tutto dire.

— Ce n’è tanto da devastare la nave sonda e poi incendiare la baia. Quanto ne conterranno questi fustini?

— Sono da venti litri e questi cristalli, se ricordo bene, hanno un peso specifico superiore a due: calcoliamo... poco meno di cento chili?

— Abbastanza per staccarci la prua... se dopo la collisione avremo ancora una prua — disse Panaiotis scuotendo la testa. — Avete detto che si tratta di un esplosivo prodotto e usato in Cina, cos’hanno a che fare i cinesi con questa storia? Io so di salafiti che hanno incendiato la frontiera col Mozambico e costretto migliaia di persone a scappare senza guardarsi alle spalle.

— I cinesi giocano un ruolo fondamentale in questa faccenda, tanto è vero che la nave di fronte a noi batte la bandiera della Repubblica Popolare. Qui a bordo ne ospitate uno pericoloso: è l’uomo che ha procurato il CL-20 e che coordina l’azione delle quattro tute gialle.

Mikis Panaiotis tornò a grattarsi la nuca e brontolò: — Vero, ne abbiamo solo uno, ma gode delle migliori referenze della Samaritan.

— Voi lo conoscete come il dottor Dong Fang Kun, ma fino a due giorni fa si chiamava Zhou Fohai, un altro nome di fantasia. Lo sa solo Dio per chi lavora, ma è intenzionato a trasformare questa baia in un mare di fuoco e ha buone probabilità di riuscirci — spiegò Mac Farlane. — Si è imbarcato come mediatore culturale con l’avallo della Samaritan, di fatto coordina i quattro eroi che hanno sistemato questo esplosivo a ridosso del tagliamare della sua nave. Commissario, lei sa dove alloggia il nostro uomo? Quale membro influente della missione, dovrebbe godere di un trattamento di riguardo.

— I privilegi sono esclusi, perché ogni metro della Sea Diamond vale tanto oro quanto pesa — rispose Janis Teropulos. — Gli abbiamo procurato un vano a mezza nave, nel primo sottoponte. Necessitava di un terminale con la connessione attiva e quella stanza rappresentava l’unica possibilità. Mai più incontrato.

— Ricorda se aveva bagagli? — domandai.

— Solo due grosse sacche gialle col logo della Samaritan. Ma davvero...?

— Ci può scommettere! — lo interruppi. — Due giorni fa ha ucciso un uomo.

Prima che il commissario replicasse, gli infilai sotto il naso la fotocopia del badge.

— È lui? — chiesi.

L’ufficiale annuì e poi filò di sottecchi il superiore.

— Non ho scuse per quanto è successo e mi ritenga il solo responsabile.

— Rimedi all’errore invitando i quattro galantuomini a spostare i fustini — dissi. — Inventi una scusa, dica che deve trovare spazio per nuova gente... la spari grossa, ma li obblighi a venire giù.

— Saranno armati — obiettò Mikis Panaiotis.

— Non delle TEC-9, perché non possono nasconderle in mezzo ad altre persone — spiegai. — Le SGM si trovano nelle sacche del cinese. I nostri quattro martiri avranno delle pistole, forse dei coltelli, ma se li affronteremo adesso saremo nelle condizioni migliori per batterli.

— E se si fossero già attivati per impadronirsi della nave? La mezzanotte è passata e l’alba sorge presto a queste latitudini.

— Capitano Panaiotis, lei è l’uomo chiave dell’intera operazione: senza la sua cattura, la sua collaborazione e l’occupazione della plancia, i terroristi non possono tentare niente. Se anche costringessero i macchinisti ad avviare i motori, dove andrebbe a sbattere il mercantile? No, finché lei è libero, la Sayf ha le mani legate... e lei adesso è qui con noi! Ora occupiamoci dei magnifici quattro e mettiamo in sicurezza il materiale esplosivo.

— Leviamo i detonatori? — chiese lo scozzese detergendosi la fronte.

— Per quello che serve! Il CL-20 è sensibilissimo agli urti, e isolarlo dai detonatori potrebbe non bastare. Comunque, se è andata bene finora... facciamolo!

Mentre il capitano e Mac Farlane svitavano i coperchi, cominciai a sfilare delicatamente il bussolotto col mercurio dal corpo del primo contenitore. L’operazione si presentava sicura perché in tutti i casi il livello dell’argento vivo era stato mantenuto basso e il rischio che andasse a chiudere il circuito elettrico era inesistente. Chi aveva eseguito il lavoro sapeva il fatto suo e contava sul preciso momento dello speronamento per innescare la deflagrazione. Una volta tanto, la precisione maniacale dell’attentatore aveva giocato a nostro vantaggio.

Mentre noi disinnescavamo il CL-20 sfilando i cavetti dalle ampolle, il commissario di bordo aveva risalito le scalette per andare a chiamare gli aspiranti shahid. Gli avevamo concesso venti minuti, nella speranza che i quattro sabotatori fossero rimasti nella loro cabina e che il cinese, per una ragione o per l’altra, non avesse anticipato i tempi. Non conoscevamo nulla del suo piano e ogni nostra mossa era un azzardo basato sul cinquanta per cento delle probabilità. In ogni modo, quando sfilammo i fili dall’ultimo detonatore, tirammo un sospiro di sollievo e considerammo la mossa successiva.

Prima di lasciare la plancia, Mikis Panaiotis aveva tolto le tre Colt 45 dalla cassaforte e ne aveva consegnate due al timoniere e all’ufficiale di rotta, con l’ordine di sparare in testa a chiunque si fosse affacciato alla timoneria. La terza era finita in tasca di Janis Teropulos, il quale ci aveva confidato di non aver mai tirato un colpo in vita sua. La situazione era tutt’altro che favorevole, ma il tempo stringeva.

Quando sentimmo la voce del commissario sopra le nostre teste e poi dei passi che scendevano rapidi la scaletta metallica, accostammo la porta tagliafuoco e ci appiattimmo contro le pareti. Vicino a me, Mikis Panaiotis staccò un’ascia dal suo sostegno a muro e la sollevò, pronto a colpire, quindi intimò: — Qui dentro nessuno spara un solo colpo, chiaro?

Annuimmo, poi io levai la sicura al primo estintore che mi capitò sotto mano, mentre Mac Farlane palleggiava una chiave inglese per saggiarne il peso. Nello stretto corridoio le voci si avvicinavano, alternate ai passi che discendevano i gradini facendosi più forti.

— Coraggio, ragazzi, il capo mi ha ordinato di far trasportare a poppa i vostri bidoni. Questo spazio è destinato ai rifugiati. Mi avete capito?

— A noi invece è comodo tenerli qui, perché possiamo servirci del boccaporto numero 8, che è sopra le nostre teste — rispose una voce gutturale.

— Okay, ora il boccaporto numero 8 lo impiegate per trasportare i fustini in coperta, per poi stivarli a poppa. Muovetevi o avverto il responsabile della Samaritan. A proposito, non conosco ancora il suo nome...

La risposta arrivò sotto forma di un colpo violento che rimbombò fra le lamiere, come se un corpo vi fosse stato sbattuto contro con forza. Seguì un’imprecazione in greco, poi un gemito soffocato e lo stramazzare sul pavimento di un oggetto pesante. La porta tagliafuoco si spalancò e Mac Farlane si vide sfilare sotto il naso una tuta gialla lanciata alla carica. L’africano non si rese conto della nostra presenza, anche se d’istinto alzò gli occhi verso la lampada accesa; quando se ne avvide e si voltò verso lo scozzese, si prese in pieno volto la testa della chiave inglese, che gli maciullò la mascella e gli fece sputare diversi denti. L’uomo travolse una pila di sacchi, rimbalzò contro la parete metallica e portò la destra alla tasca, ma Mac Farlane lo prevenne affondandogli il pesante utensile nel plesso solare e, quando il salafita si piegò per la fitta, lo colpì sulla nuca con uno schianto d’ossa rotte.

All’esterno seguì una bestemmia e il secondo nero si fece sotto con una Tokarev in pugno, ma il getto del mio estintore lo accecò e gli levò il respiro. Mentre barcollava, lo percossi di punta in pieno torace e quindi sotto il mento, scaraventandolo nel corridoio. Indietreggiando, incespicò nel corpo prono del commissario, dal cui dorso spuntava il manico di un survival con l’impugnatura a noccoliera. L’intera lama era affondata nella schiena.

La Colt 45 era caduta a poca distanza e il salafita si chinò per afferrarla, tuttavia lo precedetti schiantandogli l’estintore sul cranio, e anche questa volta avvertii lo scricchiolio di qualcosa che si sbriciolava.

Tutto si era svolto in pochi attimi e il terrorista che aveva affondato il pugnale nella schiena di Teropulos era ancora disorientato. Gli lanciai addosso la bombola e lo centrai al torace; era alto e massiccio, l’estintore rimbalzò al suolo, ma gli levai comunque il respiro. Sbatté la nuca contro la parete, rimbalzò a sua volta, e mi avrebbe caricato a testa bassa se l’ascia di Panaiotis non avesse sibilato nell’aria e, dopo una doppia capriola, non gli si fosse conficcata fra le costole.

Il sangue schizzò sulle lamiere, sul pavimento e anche sul viso dell’ultimo africano, che aveva estratto la Makarov ma non l’aveva armata. Mi capitò sotto mano un secchio pieno di finissima polvere antifiamma e gliela scagliai in faccia accecandolo, poi roteai il recipiente e lo colpii con tutta la forza di cui fui capace. Lo presi prima su una guancia, quindi sotto il mento, scaraventandolo verso Mac Farlane, che l’aspettava con la chiave inglese impugnata come una mazza da golf. La botta sulla guancia opposta lo stese orizzontale senza un gemito, mentre la pistola rimbalzava fra i nostri piedi e finiva in un angolo.

Il tempo di guardarci attorno, considerare che non c’erano altri avversari, e ci chinammo sul commissario di bordo, ormai al centro di un’ampia pozza rosso vivo. La lama aveva leso qualche importante vaso polmonare e Janis Teropulos se ne era già andato con la schiuma sulle labbra e le palpebre rivolte all’indietro.

— Povero ragazzo, un colpo solo e ben assestato, da veri professionisti — commentò il capitano.

— Gente addestrata nell’uso del coltello — specificai.

— Non l’hanno spuntata, e questo è uno scacco al re per noi — sintetizzò lo scozzese.

— Se ci sbrighiamo, daremo scacco matto anche al cinese — conclusi guardandomi attorno.

Il guerrigliero con la lama dell’ascia piantata nel torace non dava segni di vita, mentre gli altri tre respiravano ancora, seppur debolmente. Trovammo una fune e la usammo per immobilizzarli.

— Ora diamo la caccia alla tigre del mondo — incitò Mac Farlane a denti stretti. — Teropulos aveva accennato a una mezza cabina nel primo sottoponte.

— L’unica con una connessione attiva — ricordai. — Devono essere poche su un mercantile riciclato a nave ospedale!

— Appunto — sottolineò Panaiotis sfilando di tasca il cellulare. Scambiò poche frasi in greco, poi disse: — So dove si trova; andiamo!

Raccolse la Makarov caduta al guerrigliero e la Colt 45 persa dal commissario, le armò con una destrezza che denotava una certa dimestichezza, le infilò nella cintura dietro la schiena e ci precedette su per la scaletta.

Risalimmo i vari sottoponti, sempre in preda al caos, e sbucammo in un’ampia rimessa suddivisa in minuscoli stand da teli bianchi impregnati di lisoformio. L’odore pungente irritava la gola, ma era necessario, perché i giacigli accatastati ospitavano centinaia di persone. Le porte delle uniche due cabine si aprivano vicino a un gazebo destinato a infermeria, preso d’assalto da una turba di donne con i bambini dietro la schiena, da gente ferita o debilitata e da anziani che a stento si reggevano in piedi.

— Se il cinese esce dalla stanza e si mette a sparare fa una strage — obiettò il capitano.

— L’alba si avvicina e potrebbe essere in cerca dei suoi shahid... visto che non sono in grado di rispondergli al cellulare — ribatté lo scozzese con un accento quasi divertito.

— In tal caso recupereremmo le SGM senza troppi sforzi. Era giunto a bordo con due sacche gialle e la sua cabina è senz’altro il luogo più sicuro dove custodirle — constatai.

Superammo a spintoni e a gomitate il formicaio di rifugiati bisognosi di cure mediche e Panaiotis si fermò di fronte alla cabina 13.

— È questa; vediamo se il numero ci porterà fortuna! — ammiccò. — Intanto, è inutile bussare.

La serratura era scadente e il battente rimbalzò contro l’infisso quando il capitano mollò la spallata. Lo coprimmo con le pistole spianate, ma l’interno era deserto. Il computer era acceso sul salvaschermo: l’Adele Bloch di Klimt. La brandina era intatta, il fornelletto freddo, il frigorifero vuoto. Mac Farlane richiamò il desktop: vuoto anch’esso. Un angolo della stanzetta era occupato da un armadietto di metallo e quando Mikis Panaiotis si avvicinò per aprirlo lo fermai bloccandogli il polso.

— Costa, lei pensa... — abbozzò lo scozzese.

— Se Zhou Fohai è andato via, qui non tornerà più, perciò... che Sansone muoia con tutti i filistei! Ci è andata fin troppo bene quando il comandante ha sfondato la porta, e non è il caso di sfidare la sorte una seconda volta.

Erano passati due decenni da quando avevo frequentato l’ultimo corso antisabotaggio, ma ricordavo come forzare uno sportello che sospettavo minato. L’istinto portava l’incauto a spalancarlo e a strappare un filo collegato a una molla tesa che, se rilasciata, mandava un pistone a sbattere contro la capsula detonante e causava l’esplosione. Bisognava invece agire dallo spiraglio usato dal sabotatore per preparare la trappola, in genere un’apertura appena superiore ai cinque o sei centimetri. L’abilità consisteva nell’isolare il cavetto, bloccarlo con una pinza, reciderlo e accostare delicatamente il percussore all’innesco. C’erano infiniti sistemi per neutralizzare quest’operazione, per esempio congegni elettronici che attivavano la carica giocando sulla differenza di potenziale fra il pistone e la capsula detonante, ma dubitavo che Zhou Fohai se ne fosse servito. Il suo compito consisteva nel sequestrare il mercantile e trasformarlo in una bomba, non nel preparare trappole esplosive a prova di artificiere, perciò le sue dotazioni non dovevano essere all’avanguardia. Ero conscio di correre un rischio, ma il livello era accettabile.

Infatti, quando scostai appena l’anta dell’armadietto notai subito il sottile spago sistemato in alto, dove non l’avrei visto, se non l’avessi cercato.

— Santo Dio, le due sacche gialle! — esclamò Panaiotis indicandole con gli occhi.

— E mentre le contemplavate guardando in basso, sareste saltati in aria — rimarcai indicando il cavetto sopra le nostre teste.

— Maledizione! — imprecò Mac Farlane, e si asciugò la fronte con la manica.

Non avevo gli strumenti adatti, ma fu sufficiente afferrare il filo tra il pollice e l’indice e chiedere al capitano di reciderlo a monte della presa. Un lupo di mare del suo stampo doveva per forza avere una lama in tasca, e difatti sfoderò un coltellino svizzero col quale tagliò lo spago. La tensione della molla mi sorprese e per un secondo temetti di non poterla bilanciare, oppure che il filo mi scivolasse fra i polpastrelli, invece mantenni la presa e, delicatamente, appoggiai il pistone sull’ampolla che conteneva il fulminato di mercurio. Il battente era libero e lo spalancai sulle due sacche gettate sul fondo.

— Di cosa dovevamo morire, Costa? — chiese lo scozzese indicando il sacchetto di plastica che conteneva uno stucco grigiastro nel quale era ficcato il detonatore.

— Nel plastico si può mescolare qualunque porcheria: C-4, probabilmente — risposi.

Presi la prima sacca e l’aprii: conteneva una tuta di ricambio, biancheria, oggetti per la cura personale, un mazzetto di detonatori e una cinepresa digitale ultimo modello.

— A cosa gli sarebbe servita? — chiese Panaiotis.

— A filmare com’è fatto l’inferno — risposi tirando la cerniera della seconda.

Conteneva otto pineapples Mk-2 americane, sei panetti d’esplosivo al plastico, un discreto numero di caricatori e quattro SGM TEC-9.

— La quinta se l’è portata dietro — spiegò Mac Farlane.

— Se voleva filmare la grande impresa significa che lo spettacolo era destinato a qualcuno di molto importante, perciò Zhou Fohai non aveva intenzione di trasformarsi in uno shahid come i suoi complici. Come sperava di sopravvivere al disastro che si apprestava a scatenare? — chiesi.

— Uno schianto a prora avrebbe avuto scarse conseguenze a poppa, dunque, abbandonando la plancia in tempo, il nostro amico avrebbe potuto trovarvi un rifugio, se sapeva dove rintanarsi — disse il capitano. — Se la Sea Diamond non fosse colata a picco subito, come credo, aveva buone possibilità di salvarsi... a patto che qualcuno fosse venuto a recuperarlo nell’arco di qualche ora.

— Allude a una stanza a prova di fuoco, dotata di filtri per l’aria? — abbozzò lo scozzese.

— Avete niente del genere a bordo? — domandai.

— Abbiamo parecchi locali simili, dove i due terzi degli uomini si sarebbero rifugiati nel caso la nave fosse stata occupata dai pirati somali. Sono disseminati lungo tutto il mercantile, e io ho dato l’ordine di attrezzarli a ricovero per i profughi.

— Se a poppa c’è uno di questi bunker, potrebbe essere stato sgomberato dai falsi sanificatori con una scusa qualunque — ipotizzai. — Basta appendere un cartello sulla porta perché tutti lo rispettino senza fare troppe domande.

— Lei crede che si sia rifugiato lì dentro, dopo aver scoperto che i complici erano scomparsi e che l’attentato era fallito? — chiese Mac Farlane fissandomi. — È una casamatta sicura, dalla quale sarebbe difficile stanarlo. Ricordiamo che dispone d’una TEC-9 e, forse, di esplosivo. Io penso che tenterà di raggiungere la terraferma appena gli sarà possibile. Non nuoterà fino al molo, perciò si servirà d’uno dei dhow di collegamento. Altre vie di fuga non ce ne sono.

— Il primo peschereccio arriva all’alba — disse Panaiotis. — Trasporta i viveri freschi e l’acqua, poi imbarca i profughi che durante la notte hanno avuto problemi di salute. Con oltre tremila persone, c’è sempre qualcuno da ricoverare in ospedale.

— Capisco — dissi, guardando l’orologio. Era da poco passata l’una. — Lo cattureremo quando cercherà di filarsela. Rischiare lo scontro a fuoco in un ambiente angusto, con centinaia di persone a fare da spettatori, sarebbe da incoscienti.

— Concordo — annuì il capitano. — Tuttavia non immagino come farà un cinese a mimetizzarsi in mezzo a tanti africani. Nella mezz’ora appena trascorsa ha raggiunto facilmente il bunker perché nessuno lo cercava, ma fra poco farà chiaro, il ponte sarà sorvegliato dalla polizia e ci saranno anche i miei marinai, che hanno gli occhi buoni e sanno come usare una spranga di ferro.

— Zhou Fohai potrebbe dipingersi il viso col lucido da scarpe — rise lo scozzese. — Un ladro irlandese, arrestato dalla polizia liberiana per contrabbando di diamanti, lo fece dieci anni fa. Evasione riuscita, ma lo catturarono mentre cercava d’imbarcarsi su un mercantile francese. Il gran caldo l’aveva fatto sudare troppo e il make-up gli era colato dalle guance.

— Beato lei che mantiene il buon umore — commentò Panaiotis. — Io non ci riesco con chi mi ha piazzato un quintale d’esplosivo nella prua della nave e se ne va in giro con un mitra e chissà quanti caricatori. Adesso torno in coperta e avverto l’ispettore di ciò che ci aspetta.

Il funzionario che avevo visto maltrattare i profughi col sorriso sulle labbra non brillava per acume e, appena informato, propose un blitz con i suoi agenti paludati come marziani, ma del tutto privi d’armi automatiche. Suggerì di dotarli delle TEC-9 appena sequestrate, ignorando che armi simili richiedevano un buon grado d’addestramento per non spararsi sui piedi, ma alla fine lo convincemmo che bisognava agire con calma e attendere che il cinese si scoprisse. Se proprio voleva collaborare, poteva inviare i suoi uomini a sorvegliare la cabina-rifugio.

Per nostra disgrazia i vani bunker nell’area di poppa erano sei e nessuno sapeva quale bisognava tenere d’occhio; il cartello per allontanare i curiosi non c’era, oppure era stato tolto. L’operazione correva perciò sul filo dei minuti, da quando Zhou Fohai emergeva dalla massa dei profughi a quando metteva piede sul dhow, e non erano possibili errori, perché la SGM non doveva assolutamente sparare in mezzo alla gente.

Erano circa le quattro e avevamo raggiunto Mikis Panaiotis sulla plancia di comando quando le acque della baia cominciarono a esalare una densa foschia lattiginosa. La caligine si allargò a macchia d’olio rendendo evanescenti prima i fanali di posizione e poi la sagoma della Ming Yun, quindi assorbì le luci disseminate lungo la costa, aumentò di spessore e in capo a un’ora fluttuò sul nostro ponte. Lente volute, sature d’umidità oleosa, strisciarono fra la gente ammassata sui casseri e sulla tolda, per poi turbinare pigre verso l’alto e premere contro le vetrate della timoneria. In breve ci trovammo avvolti da una realtà grigia e insondabile, che poteva nascondere ogni insidia.

Il comandante raddoppiò la guardia in plancia e attivò la strumentazione elettronica, quindi partì per una nuova ricognizione nei sottoponti, accompagnato dall’ispettore. Voleva ripassare dinanzi a tutti i vani bunker di poppa, nel caso gli fosse sfuggito il particolare che indicava la presenza del terrorista. Quando ritornò, un chiarore diafano e spettrale permeava la plancia: il disco del sole era emerso dalle acque, ma la foschia ne assorbiva la luce.

— Novità? — chiese al secondo di bordo, che si alternava fra la timoneria e la sala nautica e non perdeva di vista gli schermi.

— Nessuna. La Ming Yun è sempre ancorata al suo posto e nella rada non sono entrate altre navi. Un quarto d’ora fa la bananiera Sékou Touré si è staccata dalla penisola di Msangamkuu e ha puntato verso nord. Dalla costa è salpato il dhow col carico di provviste; sarà sottobordo fra una ventina di minuti.

— Di che provviste parliamo, comandante? — chiesi.

— Sacchi di riso, cibo in scatola... tutto ciò che serve a sfamare questa gente. Ieri sono state issate a bordo trenta casse di conserva di pomodoro, oggi non lo so cosa arriverà. Chi risolveva questi problemi era il povero commissario. Il servizio navetta sbarca di tutto, dagli antibiotici alla farina di manioca fino alle scarpe... poco, ma di tutto!

— Il materiale vi arriva imballato, ovviamente.

— A svuotare le casse, nell’arco della giornata, provvedono gli addetti della Samaritan.

— E i dhow riportano gli imballaggi a terra il giorno dopo — proseguii.

— Per riempirli di nuovo e farli tornare a bordo. Non abbiamo spazio nemmeno per la gente, quindi non possiamo ingombrare la nave con le casse vuote per troppo tempo.

Mac Farlane non aveva perso una frase e annuì: — Costa, forse abbiamo capito come se la filerà Zhou Fohai. L’andirivieni delle casse faceva parte del suo piano di riserva, nel caso lo speronamento della Ming Yun fosse fallito. Secondo lei, i complici si trovano fra i volontari della Samaritan, oppure tra l’equipaggio del peschereccio?

— Madame Lin non bada a spese quando deve recuperare i suoi elementi di punta: alcuni addetti dell’ONG trasporteranno la cassa fino al peschereccio; quanto ai marinai del dhow...

— Pirati somali buoni per tutte le stagioni — aggiunse Panaiotis. — Nessuno li controlla se si impadroniscono con la forza di un battello e poi si mettono in fila per caricare le vettovaglie. Con la penuria di pescherecci che si è creata dopo la devastazione del Fishing Harbour, un dhow in più da utilizzare per i rifornimenti è oro colato.

— Eccolo che accosta sottobordo: in campana, ragazzi! — invitai.

Due lampade che rilasciavano un alone giallastro avevano forato la nebbia a tribordo e avanzavano lentamente appena sopra il livello del mare, dirette alla base della scala. A poco a poco si delineò la forma dell’imbarcazione, un natante tozzo e largo di bagli, con un solo albero privo di velatura e un motore che singhiozzava a poppa. A bordo cinque individui divisi fra il cassero di prua, il timone e le murate. Con una certa abilità il dhow accostò al mercantile, poi quello che doveva essere il capitano saltò sulla piattaforma della scala e parlò in inglese col responsabile del carico, un malese dai modi bruschi e l’aspetto reso sgradevole da una bandana stretta in fronte. Questi infilò un fascio di fogli in una cartella e ordinò ai marinai di togliere la cerata che copriva il carico. Comparvero due piramidi di barili metallici ingabbiati in robuste reti e una pila di voluminose casse attraversate da catene. Il responsabile del carico mise mano alla radiolina e nella plancia di comando gracchiarono le sue poche parole, quindi il secondo ufficiale premette una serie di pulsanti, le braccia di una gru ruotarono fuoribordo e un argano fece cigolare una fune metallica munita di gancio fin sul ponte del dhow.

Il trasbordo del materiale si svolse in fretta e gli uomini della Samaritan, dotati di carrelli, lo dirottarono verso i boccaporti, dov’erano pronti altri verricelli e altri ganci per calarlo sottocoperta. Nel frattempo, quattro volontari in tuta gialla avevano trasportato una decina di casse a ridosso della murata di tribordo, in attesa che la gru le agganciasse e le depositasse sulla tolda del battello. Tutte queste operazioni avvenivano in mezzo alla gente accalcata sul ponte, con gli agenti che spingevano indietro per ottenere spazio e gli uomini della ONG che rischiavano di schiacciare i più deboli.

Dalla postazione dietro la vetrata, il secondo di bordo comandava le manopole della gru, tenendo d’occhio un pannello che allineava cifre colorate.

— Cosa ci legge? — chiesi a Panaiotis.

— I parametri di carico, quali il grado di oscillazione e il peso delle casse.

— I colli sembrano uguali, perciò se uno pesasse di più...

— Crede che il cinese si sia già infilato in uno degli imballaggi?

— È l’ultima possibilità che gli resta per tornare a terra ed è troppo scaltro per non sfruttarla.

— Finora le tare sono rimaste più o meno costanti — assicurò il secondo di bordo.

— Occhio alle differenze! — raccomandai, e al mio fianco Mac Farlane infilò il colpo nella canna nella S&W.

Sottobordo, l’equipaggio del dhow lavorava come se niente fosse, sganciando i colli quando toccavano il ponte e accatastandoli contro la murata. Non riconobbi nessuno dei marinai che ci avevano trasbordato durante la notte. Mi colpì il fatto che indossassero delle casacche ampie, l’ideale per nascondere armi corte e lame infilate nella cintura. Considerai anche le tute gialle che agganciavano le casse e notai che un paio di loro portavano a tracolla dei tascapani.

— Centocinquantadue libbre, signore... poco oltre i settanta chili di peso netto — segnalò il secondo senza smettere di sollevare il carico.

— Attenzione agli addetti della Samaritan, chi non è un guerrigliero è complice — dissi, e il capitano si attaccò al cellulare per contattare l’ispettore, che negli ultimi minuti aveva pensato bene di rendersi irreperibile.

— Lo intercettiamo sul dhow? — chiese lo scozzese avviandosi all’ala di plancia.

— Se ci sarà da sparare non rischieremo vittime innocenti — annuii, sfoderando la pistola.

— Voglio esserci quando lo prenderete. Dove è finito quel dannato poliziotto? E tu, buono a niente, cerca di calare adagio quella cassa perché contiene un pezzo raro e pregiato!

Ci precipitammo sul ponte e discendemmo la scaletta fino al cassero del peschereccio; il capitano cercò d’impedirci di saltare a bordo, ma Panaiotis lo respinse con una spallata e, estratta la Colt 45, lo obbligò a starsene quieto piantandogli la volata fra le costole.

— Quella cassa la ispezioniamo — specificò Mac Farlane, e fece cenno al secondo ufficiale di cominciare a calarla. La testa dietro il vetro della plancia annuì e la puleggia cigolò.

— Se la facciamo cadere sul ponte evitiamo la fatica di schiodarla e il nostro cinese si ammorbidisce un po’. Con i polipi funziona! — ironizzò Panaiotis e, agitando la pistola, obbligò l’equipaggio del dhow ad ammassarsi attorno al timone.

Il comandante sbraitò qualche frase in swahili, ma il greco lo spinse via con una grinta che non ammetteva discussioni: — Là in fondo e le mani bene in vista. Il primo che si agita troppo si becca un regalino in mezzo agli occhi, chiaro?

— E lo stesso succede a chi si azzarda a sollevare la maglietta — aggiunsi.

Non so se mi compresero, ma tutti alzarono le mani e ubbidirono in silenzio. Sopra la murata del mercantile si affacciarono il volto dell’ispettore e le visiere calate d’un paio dei suoi agenti.

— Cos’è la storia... — abbozzò il funzionario, ma non finì.

La breve raffica eruppe dalla cassa all’improvviso e si piantò nel tavolato. Schegge di legno volarono tutt’attorno e una mi raggiunse alla guancia. Due o tre colpirono anche Panaiotis, che era il più vicino, e lo fecero barcollare. Incolume, Mac Farlane rispose al fuoco con quattro colpi, coperti da una nuova raffica molto più intensa, ma che uscì dal fianco della cassa. Sparai anch’io contro il fondo dell’imballaggio, che oscillava a tre metri dal ponte e, dall’alto, l’ispettore tirò contro il coperchio.

Il capitano del dhow approfittò della confusione per sollevare la casacca, ma il greco lo vide con la coda dell’occhio e fece fuoco prima che toccasse il calcio della pistola. Allora scoppiò il finimondo. I due agenti e l’ispettore aprirono il fuoco sull’equipaggio ammassato attorno al timone, falciandolo. I corpi crollarono uno sull’altro, un paio di pistole rimbalzarono sul tavolato, chi tentò di rialzarsi per raggiungere la murata e tuffarsi in mare fu centrato alla schiena e ricadde poco distante. La frizione che controllava la discesa della fune metallica si sganciò e la cassa si schiantò sul ponte, facendolo tremare. Era crivellata di fori e volò in mille pezzi, facendoci ruzzolare fra i piedi un corpo rattrappito chiuso in una tuta gialla macchiata di scarlatto, fra le mani la SGM TEC-9 che, per fortuna, rimbalzò lontano. Il volto appariva devastato da almeno due proiettili, di cui uno l’aveva raggiunto in fronte, ma riconobbi subito i lineamenti delicati di Zhou Fohai.

— Preso? — domandò Mikis Panaiotis con la pistola ancora spianata. Il volto gli sanguinava.

— Tolto di mezzo! — specificò Mac Farlane, riponendo la sua nel fodero.

Sopra le nostre teste ci fu un’altra sparatoria. Lungo la murata accorsero diversi agenti e la voce dell’ispettore urlò qualcosa in swahili. Dalle bisacce di quattro volontari della Samaritan, uno dei quali era stato ucciso, erano saltate fuori delle PPK Type 52, ma la questione si era risolta in fretta e le manette erano scattate prima che ci fossero altri morti.

— Il nostro ispettore si è svegliato — disse il capitano della Sea Diamond. — Gli pagherò da bere.

Mac Farlane sorrise sornione, mi batté una mano sulla spalla e sospirò: — Costa, anche questa volta siamo riusciti a chiudere il cerchio.

— Davvero? Io non ne sarei così sicuro.

— Non le tornano i conti? La Sayf è stata azzerata con l’eliminazione fisica del suo capo.

— È vero, ma non mi spiego perché Mei Huang si trovi a bordo di una nave che doveva saltare in aria. Non è da lei rischiare tanto... anche se era l’anima del complotto.

— Che si trovi sulla nave sonda è una nostra ipotesi; magari ha preso il largo nel pomeriggio di ieri — obiettò Mac Farlane.

— Io sono convinto del contrario; comunque, possiamo sempre fare un salto sulla Ming Yun e farci ringraziare per averle salvato la vita. Adesso siamo pari. Ce lo deve, non le sembra?
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Quando lo Xian Y-20 Kunpeng posò il carrello sulla pista, i vetri della sala partenze vibrarono. Capitava spesso che l’aeroporto di Dar es Salaam ospitasse giganti del genere, e i passeggeri in transito non se ne curarono, anche se il pavimento tremò sotto i loro piedi. L’atterraggio del cargo volante cinese aveva fatto ritardare di mezz’ora gli altri decolli, e gli aerei se ne stavano allineati sotto il sole, in attesa dei semafori verdi che li autorizzavano a procedere con gli imbarchi. Colonne di transfer stazionavano dinanzi alle uscite, ma la polizia non si decideva a far aprire le porte. La climatizzazione funzionava a singhiozzo per i continui cali di corrente e non migliorava l’umore della gente, complici i bar interni chiusi per motivi ignoti e i distributori delle bibite che le servivano a una temperatura di trenta gradi. I disguidi nelle partenze avevano trasformato il salone in un bivacco di gente rovesciata sulle poltroncine, di bambini in lacrime e di spazzatura che debordava dai cestini.

Avevamo raggiunto il salotto VIP con largo anticipo rispetto alla partenza del volo per Nairobi-Zurigo delle 11.20, e le due ore trascorse in quella specie di forno pesavano sul sistema nervoso, anche se l’ambientino profumava di spezie, aveva le pareti di cristallo aperte sulle piste e non risentiva della confusione esterna. Una telefonata partita dal ministero degli Interni aveva convinto il direttore dello scalo a concederci per l’intera mattinata l’uso del salotto e a dirottarvi qualcun altro, quando si fosse presentato al banco del controllo passaporti.

Sobbalzai quando il cellulare vibrò in tasca a Mac Farlane e questi rispose con un semplice monosillabo.

— Sta arrivando — mi confermò, e deglutì. Non l’avevo mai visto così teso e pallido.

Sul pavimento del corridoio risuonò il rotolare di un trolley, alternato al passo pesante d’una coppia di stivaletti militari e al ticchettare di tacchi femminili. Un agente si annunciò battendo le nocche sulla porta vetrata, poi lasciò passare Dora Russell che, per la prima volta, mi parve sorpresa dagli avvenimenti. Si sfilò gli occhiali firmati, guardò me, poi lo scozzese e infine il poliziotto che le chiuse l’uscio alle spalle.

— Non sapevo che vi avessero invitato alla conferenza di Losanna patrocinata dall’UNHCR — disse dopo l’attimo di smarrimento. — Per lo meno non viaggerò da sola.

— Questo è poco ma sicuro — rimarcai invitandola a occupare uno dei divanetti.

— La vostra testimonianza su quanto succede in Africa orientale aiuterà la raccolta di fondi e soprattutto risveglierà le coscienze assopite degli europei. La Sea Diamond è salpata ieri per Stone Town col suo carico di disperati. Quanto alla Odile, ha gente sdraiata sul ponte che non dispone neanche d’una coperta. Il comportamento delle autorità locali è vergognoso: pretendono di controllare ogni cassa, d’ispezionare da cima a fondo ogni dhow che trasporta merci alla nave e di verificare l’identità dei volontari a ogni viaggio. Ritenevo il commissario Skosana una persona di buon senso, invece si sta dimostrando un ottuso burocrate.

— E come la mette con la Ming Yun? — intercalò Mac Farlane.

Se avevo immaginato una qualunque alterazione nell’espressione di Dora Russell, mi ero sbagliato. La domanda le scivolò addosso come se non fosse stata fatta, e persino il turbamento mostrato all’entrata nel salotto non aveva lasciato traccia.

— È difficile che i tecnici cinesi sbaglino le previsioni. Allo Youyi Hostel hanno organizzato un banchetto d’onore per domani sera, presieduto da un alto funzionario dell’ambasciata.

— Un punto di vantaggio per la direttrice Mei Huang — disse Mac Farlane. — La credevo ancora a bordo della nave sonda.

— Davvero? Per quanto mi riguarda, non ho più avuto l’occasione d’incontrarla.

Calò un attimo di silenzio, e ne approfittai per lanciare il sasso e frantumare lo specchio: — In tal caso l’avrebbe accusata del suo tentato omicidio e di tutto il resto. Da quando lei ha fatto uccidere il suo braccio destro, la sua stessa vita era in pericolo e ha rimediato rifugiandosi al largo. Se il CL-20 fosse esploso, lei avrebbe raggiunto un doppio successo: si sarebbe liberata della sua avversaria e avrebbe portato a termine il piano del suo complice Rashid Morabit.

— A proposito: ho sentito che ha preso il volo ieri mattina — aggiunse lo scozzese. — Partito per Zurigo, come lei... e poi rotta per New York! Al suo arrivo avrà parecchio da farsi perdonare dai padrini di Cosa Nostra, perché i dollari che gli avevano affidato da far lievitare all’infinito si sono ridotti a carta straccia. Prima o poi troveranno la sua testa in una discarica. La più formidabile operazione di insider trading mai tentata sui mercati è finita in una bolla speculativa che gli è scoppiata fra le dita. Aveva venduto l’argento per guadagnare l’oro, e si è ritrovato fra le mani spazzatura. La Partinax Oil, che con la débâcle tanzaniana doveva diventare una leader sul mercato dell’energia, da qualche giorno affoga nei debiti e trascina a fondo i titoli che volevano speculare sul suo successo. Aveva puntato sui mercati alternativi degli idrocarburi... che sono rimasti alternativi e basta! La China National Petroleum ha vinto sull’intera linea e il dragone cinese ha di nuovo inferto lo scacco matto a tutti.

— Non era nostra intenzione dargli una mano, ma è andata così — sorrisi alzando le spalle.

Se avessimo parlato a una statua, avremmo ottenuto lo stesso risultato, e Dora Russell si permise persino un pallido sorriso di circostanza.

— Mi volete spiegare di cosa state parlando? Io dirigo uno scalo portuale e ora mi occupo dell’assistenza ai profughi di questa guerra infame. Le oscillazioni in borsa dei mercati dell’energia non mi hanno mai riguardato. L’insider trading e la Partinax Oil? Non appartengono al mio mondo.

— Ovvio, visto che lei è più interessata al contante — replicai. — Quanto avrebbe guadagnato cash per la sua consulenza criminale? Qualche centinaio di milioni di dollari da occultare in una banca caraibica, a pochi passi da dove si sarebbe trasferita per goderli? Dubito che li avrebbe occultati in un paradiso fiscale europeo, perché anche il vecchio continente è a portata degli artigli del dragone. Come recita l’avvertimento d’un eroe del cinema di serie B: “Chiunque offenda la Cina, dovunque si trovi, dev’essere punito”.

— Cercate d’intimidirmi? Allora dovete spiegarmi il motivo per cui mi avete sequestrato in questa stanza.

— Intimidirla? Il suo complice Zhou Fohai era legato a una importante triade, e fra mafiosi non ci si ammazza, se non si sgarra. Dall’affondamento della Ming Yun avrebbero guadagnato in tanti e l’ombrello protettivo della criminalità organizzata le avrebbe garantito un esilio dorato in luoghi irraggiungibili. Comunque, devo complimentarmi per l’abilità con cui ha saputo gestire la sua doppia immagine. Solo il vecchio Zhang Wei aveva smascherato il suo doppio gioco, ma lei lo ha fatto uccidere prima che avesse i mezzi per intervenire. Ignoro fino a quale punto avesse condotto la sua indagine, quali prove avesse raccolto, però aveva appurato la complicità fra il petroliere Rashid Morabit, il capitano van Rooyen e... lei.

— Il denominatore comune? — intercalò Mac Farlane. — La Sayf, la punta di lancia di Ansar Al Sunna, che lei aveva reclutato in Africa, addestrato e impiegato negli attacchi ai convogli umanitari. La Sayf... la Spada, come aveva chiamato il suo gruppo di fuoco quando aveva operato nel Kurdistan e nello Yemen; Chan, sempre la Spada, quando aveva spazzato via la concorrenza dai pozzi petroliferi nelle Filippine e nel Sarawak. La Sayf, che ha prediletto l’arma tradizionale della malavita internazionale, la SGM TEC-9. L’ha usata anche a Songea e al largo di Mtwara, ma...

— Non per depredare i convogli e impossessarsi dei farmaci — aggiunsi. — In quelle casse non c’erano medicinali, perché erano già finiti nel deposito del suo complice Kinasi Nakara, assassinato in maniera brutale quando, interrogato da un funzionario dell’AISE, era diventato l’anello debole della sua catena criminale. Lei, la direttrice del porto, li aveva facilmente dirottati appena sbarcati e li aveva sostituiti con armi destinate ai guerriglieri. Si affermava che i disperati di Ansar Al Sunna attaccassero i villaggi armati di vecchi fucili e di panga, ma quando si è trattato di fronteggiare i mercenari russi della Wagner hanno messo in campo dotazioni moderne. Chi aveva provveduto a rifornirli di AK-47, di RPG e di tutto il resto? Come erano arrivate queste dotazioni? Mimetizzate in presunti convogli umanitari, attaccati e depredati al momento giusto. Quello italiano era composto da dieci camion, quindi ce n’era di materiale da distribuire.

— Mi ritenete capace di imprese davvero impossibili.

— Queste sono imprese da niente, perché il suo capolavoro l’ha fatto gestendo l’altra faccia della Sayf, trasformandola nella longa manus del potere criminale. Quando ha depredato i convogli di armi e ha compiuto altre imprese terroristiche come elemento di punta di Ansar Al Sunna, la Spada ha agito per conto di Pechino in chiave antioccidentale; quando ha assassinato Zhang Wei, Shaoran e il capitano van Rooyen, lo ha fatto per mascherare la sua alleanza con i poteri mafiosi.

— A questo punto mi accuserete di aver fatto saltare in aria il porto di Mtwara, che io avevo organizzato con abnegazione e anni d’impegno — aggiunse la donna con una punta di sarcasmo che né io né lo scozzese raccogliemmo.

— In Italia si direbbe che, dopo aver fatto trenta, ha fatto trentuno! La nave carica di profughi non poteva sostare lungo il molo, bensì doveva trovarsi in rada, pronta a muovere contro la Ming Yun e a speronarla con la prua imbottita di CL-20. Per ottenere questo risultato, ha reso inagibile lo scalo grazie allo scoppio di un deposito dov’erano custodite tonnellate di nitrato d’ammonio, immagazzinate con tutti i crismi della legalità dal suo complice Rashid Morabit. Sugli effetti non esistevano dubbi, visto quanto era successo a Beirut e a Texas City. A questo punto tutte le tessere del mosaico sono finite al posto giusto. Ci manca ancora di conoscere la sua vera identità, ma ci arriveremo. Lei è sulla piazza da una ventina d’anni, anche se il suo aspetto non lo suggerirebbe, ma a tradire e ad accomunare la sua partecipazione a tante imprese è la maledetta abilità con cui le ha condotte. Possiamo affermare che non ne ha sbagliata una, finché non ha pensato di uscire dal Grande Gioco e mettersi in proprio, affidandosi alle intenzioni di un raider della finanza come Rashid Morabit. Un individuo determinato a compiere il grande salto e a chiudere in bellezza, col beneplacito di Cosa Nostra, delle triadi e... di chi altri? Possibile che fra gli oligarchi di Pechino nessuno sapesse niente di questo colossale insider trading? Eh sì, a conti fatti si tratta proprio di una colossale frode finanziaria imbrattata di sangue. Chi si muove a livelli così alti, non lo fa se è privo d’una valida copertura politica. Wu Xiaohui, l’amministratore delegato della compagnia assicurativa Anbang, finì in un carcere durissimo per molto meno, mentre il finanziere Lai Xiaomin fu processato e giustiziato con un colpo alla nuca perché... non si era comportato bene nei riguardi del Comitato centrale del Partito! Entrambi non erano soli nella scalata al successo e chi li aveva protetti finì nella polvere con loro.

— A questo punto tocca a lei, signora Russell: deve aggiungere qualcosa prima del colpo di scena finale? — chiese Mac Farlane. — Vuole raccontarci qualcosa del suo duello mortale con Mei Huang? Una lotta condotta in punta di piedi, ma non meno spietata. Una guerra durata pochi giorni, fatta di sorrisi e di fair play, un conflitto che non poteva essere svelato al mondo se non si voleva rendere nota la complicità della Sayf con i terroristi di Ansar Al Sunna. Un duello che ha portato alla morte di Shaoran e al mancato disastro della nave sonda. Lei deve aver mostrato una grande pericolosità, se la sua avversaria è stata costretta a rifugiarsi sulla Ming Yun.

Dora Russell sbirciò il minuscolo Rolex con diamantini incorporati e alzò le spalle.

— Il mio gate sta imbarcando e devo andare. La nostra conversazione è stata brillante, ma è rimasta senza senso pratico, perché io non ho spiegazioni da fornire alle vostre illazioni. Ho gestito lo scalo portuale, finché ce n’è stato uno, ora mi occupo di assistenza ai profughi, ed è tutto quello che m’interessa. Conosco la signora Mei Huang perché gestisce un ostello frequentato da persone utili alla mia attività, ma vi assicuro che non ho mai conosciuto terroristi. Se quella donna, al contrario, li ha bazzicati, non è un problema mio. E adesso, se l’agente di guardia alla porta non ha un motivo valido per trattenermi, devo lasciarvi ai vostri dubbi, perché io non ne ho.

D’istinto lanciai un’occhiata alla schiena del poliziotto che presidiava l’entrata e, oltre la sua mole massiccia, vidi ondeggiare un’ombra.

— Vogliamo chiarirci le idee fino in fondo? — domandai.

— E dopo? L’aereo per Zurigo sta ultimando l’imbarco.

— In questo paese non abbiamo alcuna giurisdizione, perciò se ne potrà andare quando e come vorrà — spiegò Mac Farlane.

— Se proprio dovrà salire su un aereo, le do la mia parola che ci salirà — assicurai.

— Mi avete raccontato una montagna di assurdità, alle quali non ho nulla da aggiungere.

— Per iniziare, può rivelarci la sua vera identità — continuò Mac Farlane. — L’unica Dora Russell nata a Inverness più o meno quarantadue anni fa è deceduta all’età di tre mesi, la Dora Russell che si è laureata a Freetown lo ha fatto trent’anni fa, quella che si è sposata a Bulawayo non è la stessa che ha divorziato a Malindi, perché il cognome del marito è diverso. Qualunque nome ci sia scritto sul suo passaporto, lo ritengo un falso, basato su ripetuti furti d’identità effettuati da... come vogliamo definirlo?... un ente straniero altamente qualificato? La CIA non aveva sbagliato quando aveva identificato Madame Lin come una donna dalla personalità poliedrica, ben addestrata e determinata a raggiungere i propri obiettivi a qualunque costo. Lei ha demolito una struttura portuale pur di riuscirci, il che è tutto dire.

— L’assurdità delle vostre affermazioni le qualifica e pertanto...

— Col passaporto che ha in tasca lei rimane una cittadina britannica: vuole che contatti il Foreign Office per sbugiardarla? Mi creda, ho qualcuno di meglio per farle cadere la maschera.

L’agente sulla soglia si scostò e cedette il passo all’esile figura di Mei Huang. Nel completo kaki di taglio maschile, la tesa del berrettino calata sulla fronte, pareva ancora più minuta e inoffensiva, ma sapevo che era un’impressione superficiale. Il suo stato d’animo l’avevo appurato durante l’incontro a bordo della Ming Yun quando, con una freddezza da professionista, aveva puntualizzato ogni avvenimento, senza preoccuparsi di specificare la sua attività. Entrò nel salotto senza degnare d’uno sguardo l’altra donna, si sedette sulla poltroncina d’angolo e si accese subito una sigaretta.

— Allora, signora Mei, vuol rivelarci la vera identità di... — cominciò Mac Farlane.

— Scommetto che non la ricorda nemmeno lei, tante ne ha cambiate. È la sua specialità crearne di nuove, per poi cancellarle e sparire. Tutto ciò che resta è una scia di sangue.

— Non hai ancora imparato a stare zitta? — disse Dora Russell senza scomporsi.

— Se parlare significa venderti al nemico, direi che è la soluzione più consona. Hai tradito tutti, hai assassinato il migliore dei miei uomini, hai minacciato di uccidere me e hai messo a rischio l’economia del tuo paese: cosa pretendi? Questi signori desiderano conoscere da quale inferno sei strisciata fuori: perché non glielo racconti? Be’, allora lo faccio io... per il poco che ne so, perché tu rimani un mistero anche per me! Su di te corrono poche voci e non so nemmeno se siano tutte vere, comunque si racconta che tu discenda da una stirpe di pirati trasformatisi prima in avventurieri, poi in commercianti e infine in banchieri. Personaggi del diciannovesimo secolo, dei tempi di Raffles e di James Brooke, che con la loro sete di potere e la capacità di tessere intrighi si sono affermati nella colonia di Hong Kong fino a diventare leggende, proprietari di linee di navigazione e di una banca di primaria importanza a Kowloon. Ospiti fissi ai ricevimenti del governatore britannico, dopo l’annessione del territorio alla Cina nel 1998 sono stati sempre presenti alla corte dei nuovi mandarini del potere rosso. Parlo della dinastia dei banchieri Moreland, perfettamente inserita nel quadro decretato da Deng Xiaoping: “Un paese, due sistemi”. Tu sei figlia di questo scenario: studi ed esperienze all’estero con l’unico scopo di servire i tuoi nuovi padroni. Sono anche i miei padroni, però io non li ho traditi, ed è per questo che ti condanno al loro giudizio. Per vent’anni hai assecondato i loro voleri in molti Stati del Medio ed Estremo Oriente, hai ottenuto lusinghieri successi, ti sei pure meritata il soprannome di Madame Lin, perché tutti sapevano per chi lavoravi, ma nessuno ti ha mai identificata. Una perfetta spia cinese dalla pelle e dai lineamenti europei, una figlia britannica di Hong Kong al servizio di Pechino. L’hai servita bene, la tua patria, fino a quando il germe della corruzione non ti ha bruciato il cuore e il cervello! Non m’interessa conoscere la ragione per la quale hai saltato la barricata, se per qualche torto subito o per il fascino discreto della borghesia, se hai venduto l’anima per una villa ai Caraibi o per un paio di scarpe adorne di diamanti, dopo tutto sono affari tuoi. Io so solo che hai arruolato e addestrato la Sayf per allontanare gli interessi economici occidentali dall’Africa orientale, che hai organizzato i suoi uomini affinché affiancassero in maniera efficace l’integralismo islamico, ma che poi l’hai usata per i tuoi interessi personali. L’attentato al porto, gabellato come un’eroica impresa di Ansar Al Sunna, è stato un capolavoro di perfidia, un perfetto atto di disinformatja. Madame Lin, hai infinite colpe da farti perdonare e non è detto che ci riuscirai.

— Il suo cognome è quindi Moreland? — domandai.

— Al Club dei Quattordici ne sapranno di più delle imprese di suo padre e dei suoi avi. Per quanto ci riguarda, accontentiamoci: abbiamo identificato chi ha ordinato gli attacchi ai convogli, chi li ha compiuti e il movente. Per quel che concerne la sua punizione, possiamo delegarla ad altri.

— C’è ancora un particolare che vorrei chiarire — azzardai. — Perché è stato ucciso Shaoran? Era soltanto un gregario, anche se in gamba.

Mei Huang spense la sigaretta sotto il tacco e alzò le spalle.

— Avevamo saputo che avrebbero catturato Jan van Rooyen al suo rientro da Mocímboa da Praia e che l’avrebbero usato per attirarvi in una trappola al Duck Swamp, e io avevo ordinato a Shaoran di vigilare sulla vostra incolumità. Sapevo che indagavate sulla complicità del capitano con Rashid Morabit, sapevo che lo sospettavate invischiato nella morte di Zhang Wei perché l’aveva visto complottare col petroliere, quindi ero certa che sareste finiti al centro del mirino. Quando il mio braccio destro vi ha visti uscire da Fort Maweni sul SUV, e mi ha informata, ho pensato che la trappola stesse per scattare e gli ho ordinato di entrare in azione.

— Con l’appoggio dei boy del suo locale? — chiesi con un sorriso quasi divertito.

— Può essere... ma anche no! Ho molti amici dentro e fuori dallo Youyi Hostel. Ne è seguito uno scontro a fuoco e Shaoran è stato colpito a morte. Anche senza l’uniforme era un soldato ed è morto da patriota; credo che il Comitato centrale del Partito ne onorerà la memoria con una ricompensa al valore. Dopo un fatto del genere, col fiato di Madame Lin sul collo ma senza le prove per smascherarla, mi sono rifugiata sulla nave sonda. Peccato che ignorassi le sue intenzioni, che erano proprio quelle di trasformare il mio nascondiglio in un rogo. Così facendo, toglieva di mezzo la sua accusatrice e scatenava l’inferno.

— Ha idea di quale livello raggiunga la congiura dalle sue parti? Chi, assieme a Madame Lin, sarebbe asceso all’Olimpo dei nuovi mandarini? — domandai.

Se i sorrisi cinesi sono enigmatici, quelli delle donne cinesi sanno essere sublimi. Senza dire nulla spiegano tutto.

— Fra i servitori del popolo non esistono i traditori, ma solo i compagni che sbagliano: nel nostro caso è sicuro che qualcuno ha sbagliato e pertanto subirà una dura e lunga rieducazione. Purtroppo questo non sarà il destino di... Madame Lin, perché lei non è annoverata fra i servitori del popolo. Lei si è posta fuori dal sistema, dunque dovrà pagarne le conseguenze.

Questa volta i lineamenti di Dora Russell si contrassero e le sue dita serrarono l’impugnatura del trolley.

— L’invito a richiedere l’assistenza del Foreign Office è sempre valido, ma temo che lei non risulterà affatto di nazionalità inglese — flautò sarcastico Mac Farlane.

— Poiché è maestra nel rubare le identità, s’inventi un’altra nazionalità — aggiunsi.

— Non avete prove contro di me — sibilò la donna.

— Le prove vanno bene per i tribunali, ai nostri comuni amici non servono — rispose Mei Huang, e con lo sguardo sfiorò la vetrata.

Sulla pista erano iniziate le operazioni di scarico dello Xian Y-20 Kunpeng, sul cui impennaggio di coda spiccava la bandiera rossa a cinque stelle della Repubblica Popolare.

— Non siamo lontani da casa, compagna Lin, perché quello è un aereo militare, quindi è terra cinese. A questo punto io posso solo augurarti un felice viaggio di rientro. I membri del Comitato centrale vorranno farti delle domande precise, perciò spero che tu abbia una buona memoria per quanto riguarda i nomi e le situazioni. Non ci sono persone pazienti fra i colleghi del Guojia Anquan Bu.

Oltre la porta vetrata il poliziotto si era allontanato e la sua funzione era stata assunta da due amazzoni dal viso inespressivo e dagli occhi a mandorla; indossavano le divise blu della Haiwei Dui, erano armate di sfollagente e alla cintura ostentavano un paio di manette.

Dora Russell, o Madame Lin che fosse, mi fissò stranita, le labbra socchiuse. Per la prima volta la vidi spaventata.

— Signor Costa, lei mi aveva assicurato che...

— ... che sarebbe salita su un aereo, e infatti ci salirà — precisai con un sorriso tutto cinese.
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