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«Noi tutti oggi esistiamo e pensiamo nell’orizzonte della storia e dei suoi destini, ma non viviamo più nell’ambito del mondo naturale. Ci manca l’unico mondo, quello che è più antico e durevole degli esseri umani. Mondo e mondo umano non sono equiparabili. Il mondo fisico può essere pensato senza fare alcun riferimento all’esistenza degli esseri umani, ma nessun essere umano è pensabile senza il mondo».

Scritti nella piena maturità, questi saggi ruotano intorno a uno dei problemi oggi più dibattuti: il rapporto con «la natura – intorno a noi e in noi stessi», come Orlando Franceschelli precisa nell’Introduzione, richiamando la cruciale critica teorica mossa da Löwith a Heidegger.

Löwith analizza il passaggio dalla visione greca del cosmo fisico, frutto di un’indagine ammirata e rispettosa, alla con cezione del mondo come creazione di Dio – esemplare il confronto con Teilhard de Chardin – e infine allo spaesamento o nichilismo cosmologico in cui precipitano la coscienza e le società moderne che, emancipatesi dalla fede nella creazione, riducono la natura a un mero oggetto da usare a nostro piacimento.

Da questi passaggi è alimentata anche la prospettiva di progresso illimitato che invece Löwith invita a riesaminare con spirito critico: senza alcuna svalutazione degli avanzamenti compiuti grazie alla scienza e alla tecnica, e senza cedere al rassegnato fatalismo con cui ormai guardiamo a un progresso tecnologico che sentiamo incombere su di noi ma i cui effetti pratici riusciamo sempre meno a controllare.

Ritenuto un’anticipazione quasi profetica anche da autorevoli teologi, oggi, a cinquant’anni dalla morte di Löwith, questo richiamo a riconciliare le nostre vite e la storia con la realtà naturale – col cosmo – di cui sono parte risulta ancora più utile: un richiamo filosofico, etico-politico ed ineludibile per comprendere le sfide del presente e fronteggiare l’epocale crisi ambientale e socio-sanitaria in cui ormai è coinvolto l’intero pianeta.


Karl Löwith (Monaco 1897-Heidelberg 1973) è stato una delle figure più significative del panorama filosofico del XX secolo. Formatosi alla scuola di Husserl e Heidegger ne prese successivamente le distanze. Nel 1934 fu costretto a lasciare la Germania, dove rientrò nel 1952 dopo anni di esilio in Italia, Giappone e Stati Uniti. Tra i suoi saggi Donzelli ha pubblicato K. Löwith - L. Strauss, Dialogo sulla modernità (1994) e, tradotti e curati da O. Franceschelli, Spinoza. Deus sive natura (1999) e Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche (20182).
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«La natura – intorno a noi e in noi stessi»
Introduzione di Orlando Franceschelli


Ammesso che all’essere umano riuscisse di dominare il mondo della natura […], allora l’essere umano non sarebbe più essere umano e il mondo non sarebbe più mondo.

La domanda è: per noi c’è ancora un’istanza che possa costituire un limite al progresso in sé illimitato, oppure è inevitabile che l’uomo faccia tutto ciò che può fare?1

Karl Löwith



1. Problemi e domande ineludibili.

I saggi di Karl Löwith (Monaco, 9 gennaio 1897-Heidelberg, 26 maggio 1973) qui pubblicati ruotano tutti intorno al problema che maggiormente ha interessato la sua ricerca filosofica: il rapporto degli esseri umani con «la natura – intorno a noi e in noi stessi»2. Nel nostro tempo segnato da crisi ecologiche e sanitarie, sviluppi formidabili della scienza e della tecnica, guerre, migrazioni e crescenti disuguaglianze socio-economiche, questo è il problema diventato ormai drammaticamente attuale. Insieme all’interrogativo etico-politico espressamente sollevato da Löwith nelle pagine che vi apprestate a leggere: è «inevitabile che l’uomo faccia tutto ciò che può fare», oppure c’è «ancora un’istanza» in nome della quale possiamo individuare e stabilire un limite alla crescente trasformazione (e spesso distruzione) della realtà naturale di cui siamo capaci noi esseri umani, a cui certamente anche la tracotanza antropocentrica non fa difetto?

A confrontarsi con questi ineludibili problemi teorici e pratici sollecitano tutti i lavori di Löwith divenuti autentici classici della storiografia filosofica: Da Hegel a Nietzsche (1941), Significato e fine della storia (1949), Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche (1967). Ma dai saggi qui proposti, scritti nella piena maturità al pari del coevo Dio, uomo e mondo appena citato, emerge con immediata chiarezza il richiamo alla possibilità di definire e praticare un rapporto più responsabile e solidale – criticamente riconciliato, come vedremo – tra il cosmo fisico o mundus rerum che non esiste per noi e il «mondo civile» o mundus hominum che in questa sovrumana realtà naturale siamo in grado di creare grazie alle capacità di pensare e agire di cui pure disponiamo noi umani.

In particolare, Mondo e mondo umano (1960) e La fatalità del progresso (1963) presentano in modo più disteso il «naturalismo cosmologico» di Löwith e l’antropologia ed etica dell’eco-appartenenza che coerentemente ne discendono. Ma proprio sull’attualità di questa sua concezione, sobriamente costruttiva, del mondo, dell’uomo e della storia3, gettano una luce non meno significativa anche gli altri due saggi qui proposti: Teilhard de Chardin. Evoluzione, progresso ed escatologia (1962) e La questione heideggeriana dell’Essere: la natura dell’uomo e il mondo della natura (1969), che non a caso riecheggia persino nel titolo Mondo e mondo umano, di cui richiama esplicitamente anche alcuni passaggi.

2. Il mondo della natura e una (cripto)teologia incapace di pensarlo.

Con Martin Heidegger, com’è noto, Löwith ha intrattenuto un confronto ininterrotto e che affonda le radici già nelle nude vicende biografiche di entrambi. Tornato infatti in Germania dopo la partecipazione da giovane volontario alla prima guerra mondiale e la prigionia trascorsa nel nostro paese anche per curare una grave ferita4, Löwith si era deciso a studiare, prima a Monaco (1917-19) e poi a Friburgo (1919-22), «contemporaneamente filosofia e biologia». Quest’ultima con il botanico Karl von Goebel e con il premio Nobel Hans Spemann, due grandi scienziati che – puntualizza Löwith nel Curriculum vitae (1959) scritto per il suo ingresso all’Accademia delle Scienze di Heidelberg – suscitarono in lui «quel senso della passione scientifica puramente fine a se stessa che è andato largamente perduto nella filosofia contemporanea»5. A Friburgo invece, filosofia aveva continuato a studiarla presso la scuola fenomenologica di Husserl e del suo assistente Heidegger, dal quale finì per essere ben presto attratto e maggiormente influenzato.

Ebbene, La questione heideggeriana dell’Essere offre una valutazione praticamente definitiva dei rapporti biografico-teorici di Löwith – «il più dotato di tutti gli allievi di Heidegger», come teneva a ricordare Hans Jonas6 – con l’intera opera del suo maestro di un tempo. Rapporti segnati da una riserva teorica di fondo, emersa ben presto e ribadita con la massima chiarezza anche in questo saggio concepito come contributo per i festeggiamenti degli ottant’anni di Heidegger, ai quali Löwith si ritrovava a partecipare nella veste di un allievo che certo non rientrava – come subito chiarisce – tra quelli «che hanno continuato a pensare nella direzione da Lei intrapresa» e hanno «accolto positivamente la Sua domanda sull’Essere»7. Non solo. Su questo rapporto allievo-maestro da sempre problematico era calato anche un ulteriore peso: l’adesione di quest’ultimo al nazionalsocialismo (con annessa esibizione del distintivo del partito messo in bella mostra da Heidegger ancora nel 1936 in occasione della conferenza su Hölderlin tenuta all’Istituto di cultura italo-germanico di Roma. E lasciato all’occhiello persino durante le ore trascorse in compagnia del solo Löwith e di sua moglie Ada)8. Per tacere degli aspri dissapori sviluppatisi tra loro specie dopo il ritorno di Löwith in Germania da docente di filosofia a Heidelberg9, ossia negli anni successivi a quelli trascorsi in Italia (1934-36), Giappone (1936-41) e Stati Uniti (1941-52) dove era emigrato sentendosi costretto ad abbandonare, a causa del clima e dei provvedimenti antiebraici imposti dal nazismo, l’insegnamento all’Università di Marburgo ottenuto grazie all’abilitazione conseguita proprio con Heidegger.

Anche sul piano umano dunque, tra allievo e maestro si era consumata una rottura non solo profonda ma anche inevitabile, se è vero – come Löwith non manca di ribadire – che «la filosofia è una questione che concerne tutto l’uomo» e perciò rende impossibile separare ricerca e relazioni personali. E del resto: proprio la compenetrazione di vita e indagine filosofica aveva finito per attrarlo più verso Heidegger che verso Husserl. Perciò non sorprende né che Heidegger avesse accolto con un certo disappunto che ai festeggiamenti in suo onore prendesse parte anche Löwith; né che quest’ultimo, appena dopo aver ricordato con gratitudine l’amicizia concessa da Heidegger a un suo «giovane studente di ventidue anni», non esiti a passare, quasi bruscamente, da queste reminiscenze personali alla questione su cui maggiormente gli premeva richiamare l’attenzione. E precisamente: alla carenza teorica da lui rinvenuta in tutta l’elaborazione di Heidegger, nella quale – questo è il punto – non aveva mai trovato una trattazione adeguata della «natura – intorno a noi e in noi stessi». Una simile mancanza Löwith l’aveva riscontrata già in Essere e tempo, in cui Heidegger non era riuscito a cogliere che «la morte livella, rende tutti uguali» e perciò costituisce non «la possibilità più propria, bensì una necessità naturale, che attende tutti noi e rispetto alla quale ci troviamo nella stessa condizione di chiunque altro»10. Ma secondo Löwith il problema della natura non era stato affrontato neppure con la domanda sull’Essere elaborata dopo la celebre svolta (Kehre) avviata da Heidegger quando ai suoi stessi occhi, come scrive a Hannah Arendt il 6 maggio del 1950, l’analitica dell’Esserci sviluppata in Essere e tempo era apparsa poco più di un «soggettivismo soltanto modificato»11.

È vero che un certo «rovesciamento del modo di inquadrare la questione» Heidegger l’ha tentato a partire dai saggi L’origine dell’opera d’arte e La cosa, nei quali «per la prima volta sono nominati cielo e terra». Ma si tratta – aveva concluso Löwith già in Mondo e mondo umano – di un tentativo compiuto ricorrendo a «un linguaggio non adatto a un confronto critico»12. I toni usati quasi dieci anni dopo e in presenza del festeggiato sono indubbiamente più cortesi e concilianti. Löwith, ad esempio, riprende da Mondo e mondo umano l’annotazione sul rovesciamento appena citata, ma evita di riproporne la netta conclusione sulla carenza di criticità. Si sbaglierebbe però a non ricordare o a sottovalutare che egli ribadisce apertis verbis il punto cruciale del suo dissenso teorico, ossia che proprio il mondo della natura anche dal secondo Heidegger è evocato «senza essere interrogato e discusso». Si tratta evidentemente di una puntualizzazione non marginale e che Löwith, ancora nel 1969, si propone «di far valere, di contro alla domanda sull’Essere»13 successiva a Essere e tempo, confermando così, in sostanza, sia la conclusione di Mondo e mondo umano che le critiche avanzate già in Heidegger – Denker in dürftiger Zeit del 195314. In questi saggi, dopo ampie citazioni dei passaggi dedicati da Heidegger alla descrizione del Quadrante (Geviert) di Cielo e Terra, Mortale e Immortale15, Löwith non aveva esitato a chiedere «se è possibile prendere in rigorosa serietà questo gioco di pensieri fatto con parole senza rendersi ridicoli di fronte a se stessi». E a proposito di questo «inutile monologo» heideggeriano aveva concluso riproponendo un ammonimento di Wittgenstein: «I problemi filosofici sorgono quando il linguaggio fa festa (wenn die Sprache feiert)»16.

Questi saggi (quelli del 1951 e 1952) «hanno suscitato molta agitazione e il maestro si è infuriato», si legge in una lettera scritta da Löwith a Leo Strauss. E conclusa significativamente con un «sorry, non posso farci nulla»17. Ben più di Strauss infatti, a Löwith premeva ribadire sia «l’estraneità totale, di provenienza teologica, di Heidegger nei confronti della natura», sia la propria convinzione che per gli stessi filosofi ormai era diventato semplicemente necessario riflettere seriamente sulla storia naturale e sulle teorie evoluzionistiche «se non si vogliono trascurare, troppo facilmente, le scienze naturali». Era insomma necessario riconoscere che la storia degli umani ha «il suo luogo legittimo» anche nella natura, e riorientare di conseguenza la propria ricerca in una direzione esattamente opposta alla «costruzione iperfisica» proposta da Heidegger con la sua storia dell’Essere18.

È dunque per queste ragioni che anche nella Prefazione scritta per la traduzione italiana dei Saggi su Heidegger, Löwith ha tenuto a ribadire che la ricerca heideggeriana è essenzialmente cripto-teologica, ossia ambigua e irrisolta nei confronti della religione, e negativa nei confronti della scienza. Lo stesso timore che a causa della «metafisica della soggettività la terra si farà deserto» da Heidegger è indagato soltanto dal punto di vista di un’iperfisica e nichilistica storia dell’Essere. Più precisamente: egli interpreta anche questa desertificazione soltanto «come conseguenza del tramonto della verità dell’Essere» e non come un processo e un «risultato dell’industria e della tecnica moderne»19. A Löwith invece premeva analizzare proprio il ruolo dell’industria e della tecnica, più che una sovrumana storia o ventura dell’Essere. E ciò per due ragioni di fondo.

La prima è che era ben consapevole dell’importanza dell’analisi marxiana dell’«“autoalienazione” dell’uomo in una società che produce tutto come “merce”». Fin dalla fine degli anni venti infatti, Löwith si era interessato a questa analisi per indagare «il potere obiettivo della struttura sociale» sull’esistenza del singolo individuo, provando anche a confrontare la critica marxiana dell’alienazione con la visione della razionalizzazione di Max Weber. Senza fare alcuna concessione, come ben documentano anche i seguenti saggi, né a filosofie della storia più o meno ideologiche, né ancor meno a una «trasformazione della filosofia in marxismo»20. Il che non impedì a Heidegger di equiparare già un simile confronto con Marx all’essere degli accesi marxisti. La seconda e più generale ragione nasce dalla convinzione che proprio «chi oggi pensa» non può non tenere in seria considerazione anche le teorie di Darwin, Marx, Freud o Einstein21. Da queste due ragioni sono sorrette anche le aspettative legate all’uscita dei Saggi su Heidegger in Italia, «dove in seguito alla situazione politica – si legge nella Prefazione scritta per questa edizione – non si può evitare di fare i conti con il materialismo storico e quindi con la scienza e la religione». E perciò ci si poteva attendere che l’atteggiamento «negativo di Heidegger nei confronti della prima» e quello «ambiguo nei confronti della seconda» fossero affrontati impegnandosi in «una discussione critica che né sminuisca la forza di questo pensatore, né ne ignori le debolezze»22.

Siamo negli anni sessanta dello scorso secolo, ossia in un contesto politico-culturale ben diverso da quello dei nostri giorni. Ma a ben vedere, questo invito di Löwith a discutere criticamente il pensiero heideggeriano dovrebbe essere non meno attuale anche per chi pensa oggi. E veramente è difficile rileggerlo senza sentir riecheggiare più di qualche accento del congedo che da Heidegger ha finito per prendere anche un altro eminente conoscitore del suo laboratorio filosofico, Franco Volpi, che di Heidegger, come è stato ricordato di recente, «non fu solo “l’apostolo” appassionato […], ma anche un suo critico distaccato, acuto e dialettico»23. A Volpi non era certo sfuggito che proprio Löwith si era accorto dei punti deboli dell’analitica esistenziale fin da quando aiutava «il piccolo mago di Messkirch» – così gli studenti avevano soprannominato Heidegger – nella correzione delle bozze di Essere e tempo24. E proprio in quegli anni – sia concesso precisare – era alla ricerca di una propria strada non per tornare a prima di Nietzsche, ossia a qualche forma di metafisica più o meno cripto-teologica, bensì per andare oltre il suo esperimento filosofico naufragato sugli scogli della volontà di potenza. Come infatti documenta la monografia Jacob Burckhardt. L’uomo nel mezzo della storia (1936), già nella prima metà degli anni trenta Löwith aveva regolato definitivamente i conti con la seducente magia degli estremi di Nietzsche ed era approdato alla saggia moderazione di Burckhardt; mentre Heidegger – come ha puntualizzato lo stesso Volpi – ancora negli anni quaranta si sentiva costretto ad andare in giro «ripetendo: “Quel Nietzsche mi ha distrutto”»25.

Volpi ha accompagnato il suo «goodbye Heidegger»26 con l’avvertimento, sempre opportuno, che le critiche mosse al mago o sciamano di Messkirch potrebbero non cogliere nel segno. In definitiva però, anch’egli ha guardato alla «fantasia speculativa» di Heidegger con una severità che, se da un lato testimonia il «“pudore” che […] contrassegnò sempre il suo modo di riflettere e di essere»27, dall’altro richiama da vicino le critiche di Löwith: dando libero corso a questa fantasia, Heidegger ha finito per fare «della metafora una filosofia, e della filosofia una metafora». E nel tentativo di pensare l’Essere come evento-appropriazione (Ereignis) ha fatto ricorso a immagini e concetti che aspiravano a essere alternativi alla vecchia metafisica mentre in sostanza ne riproducevano la fattispecie28. «Enigmatico – suona la conclusione – non è tanto il pensiero dell’ultimo Heidegger, bensì l’ammirazione supina e spesso priva di spirito critico che gli è stata tributata e che ha prodotto tanta scolastica»29. Sembra difficile non riconoscere che Löwith rientri a pieno titolo tra quelli che hanno sempre avuto non solo critica consapevolezza di tutte le debolezze di Heidegger, ma anche poca inclinazione ad atteggiamenti di ammirazione più o meno supina. Non a caso nella Prefazione alla seconda edizione dei Saggi su Heidegger (1960) cita l’invito di Nietzsche a ripagare i propri maestri strappando le foglie della loro corona. Ed esattamente nell’incontro del 1969, ricordando di proposito i giudizi di Heidegger «su consorterie, scuole e adepti», non esita ad avanzare persino il sospetto che anche quest’ultimo sia d’accordo con questo invito30: da cosa infatti, se non da un’apprezzabile autonomia di giudizio, gli scolari sono stimolati a sviluppare gli insegnamenti ricevuti dai maestri?

In fondo, verrebbe da chiedere a proposito della riduzione heideggeriana della filosofia a immagini e metafore in cui il pensiero si inabissa: una simile festa del linguaggio non dipende anche dal fatto che proprio «la natura – intorno a noi e in noi stessi» dal mago di Messkirch non è stata mai criticamente interrogata e discussa? Più precisamente, dal fatto che le sue metafore sono tanto impegnate a essere radicalmente post-metafisiche quanto ancora cripto-teologiche e perciò anche incapaci di pensare criticamente l’essere, quello con la lettera minuscola: la physis di cui sono parte anche le vite e la storia di noi esseri umani? E che è una realtà sempiterna, sovrumana, ontologicamente autarchica e ben poco corrosa da quel «nulla che annienta» (das nichtende Nichts) che Heidegger si è ostinato a contrapporle con la sua domanda sull’Essere, ancora condizionata dall’iperfisico e teologico pregiudizio della creatio ex nihilo31.

3. L’evoluzione cosmica e ciò che «visibile non è».

Sui rapporti tra scienza, filosofia e fede ritorna anche il saggio dedicato a Teilhard de Chardin, il gesuita e paleontologo francese spesso ritenuto una sorta di Darwin cattolico. Con le sue idee di «evoluzione, progresso ed escatologia» – così il sottotitolo – Löwith si confronta offrendo quasi una prova concreta di quella discussione critica da lui auspicata anche riguardo alla forza e alle debolezze dell’analitica dell’Esserci e della domanda sull’Essere elaborate da Heidegger. E lo fa sollevando riserve di segno opposto: mentre queste ultime gli sembrano condizionate da atteggiamenti ambigui verso la religione e negativi verso la scienza, le posizioni di Teilhard gli appaiono condizionate da tre componenti (fede, scienza, progresso fino a traguardi ultra-umani) rivendicate esplicitamente ma assemblate in una sintesi che, anche sul piano scientifico, è ben più problematica di quanto ritenga lo stesso Teilhard.

Com’è noto, le concezioni teologiche e metafisiche del Dio-persona e creatore di ascendenza biblica, indicate col termine «teismo», hanno una storia variegata e complessa. Al suo interno infatti non sono mancate neppure esortazioni a disprezzare questo mondo (contemptus mundi), o almeno – come suggeriva anche Plotino, il mentore neoplatonico di Agostino – a fuggire da esso «verso la cara patria celeste» di cui saremmo esuli e che può essere vista soltanto a patto di non guardare più la bellezza ingannevole del cosmo fisico, ossia nella propria «interiorità abbandonando la visione degli occhi»32. Da un simile interiorismo – e acosmismo – e dalla condanna della concupiscentia oculorum che ne consegue, ha sentito il bisogno di prendere decisamente le distanze lo stesso teismo impegnato a dialogare con la scienza moderna e a collocare l’uomo e la sua storia dentro l’evoluzione del cosmo. Di questo teismo evoluzionistico è stato promotore indubbiamente anche Teilhard, desideroso di arrivare a Dio senza distrarre lo sguardo dalla storia evolutiva dell’universo e della Terra33. Löwith evidenzia con approvazione la sensibilità mostrata dal gesuita e scienziato francese per la stupefacente realtà e complessità del cosmo e del fenomeno umano al suo interno. A differenza, ad esempio, degli esistenzialisti che, da Jaspers e Heidegger fino a Sartre, proprio non riescono ad avere «occhi per l’ordine […] del mondo in se stesso»34.

Tuttavia, a Löwith preme esaminare anche in che misura le idee di Teilhard sull’evoluzione dell’universo siano fondate su verità effettivamente visibili. E a riguardo osserva che quando il gesuita paleontologo parla del genere umano destinato a svolgere un ruolo eccezionale all’interno di un’evoluzione dell’universo che, a sua volta, starebbe progredendo verso quel «Qualcuno» (corpo mistico del Cristo cosmico e Dio-Omega) in cui dovrebbero convergere tutte le cose, egli fonda questo antropocentrismo e questa «forma superiore di “panteismo”» non tanto su dati di fatto accertati scientificamente e su valide argomentazioni, bensì su presupposti teologici e metafisici quali il tomismo e l’escatologia di Paolo, secondo cui alla fine dei tempi «vi sarà soltanto Dio, tutto in tutti»35. A Löwith però tenere insieme visione scientifica dell’evoluzione e teologia paolina sembra ben più complicato e problematico di quanto sostiene di poter vedere lo stesso Teilhard, convinto che – come scrive ne Il fenomeno umano – «nelle vicinanze del Tutto, Scienza, Filosofia e Religione convergono». A rendere infatti necessaria una simile convergenza, conclude Löwith, non bastano gli occhi della scienza e della filosofia. E neppure le elaborazioni di Teilhard innovative fino all’audacia. Sono indispensabili gli occhi della fede e della speranza. E forse una tensione mistica, certo non estranea al padre gesuita francese. Del resto: lo stesso Teilhard non si è trattenuto dal sospettare che molti di coloro che hanno letto Il fenomeno umano alla fine potrebbero non aver capito se con questo libro egli li «ha guidati in un mondo dei dati di fatto o in un mondo dei sogni».

Si può dunque anche sospendere il giudizio sulla plausibilità o meno delle audaci congetture di Teilhard. È difficile però non notare che a parlare «dell’evoluzione contemporaneamente come “svolgimento e speranza”» sia stato lo stesso Teilhard. E che un simile, contemporaneo richiamarsi a dati di fatto e virtù teologali sia ben poco casuale, «considerato che in realtà è l’attesa mossa da una fede ricolma di speranza che gli consente di “vedere” ciò che visibile non è»36. Come accade anche per la meta verso cui Teilhard vedeva progredire l’evoluzione: una riunificazione dell’umanità destinata a sfociare nell’avvento di una noosfera persino transumana37. Da questa fiducia illimitata – o cieca? si chiede Löwith – nelle possibilità del progresso, Teilhard era indotto persino a sostenere che solo a coloro che osano spingere i propri aneliti «fino al punto estremo di simili possibilità» va riconosciuto di essere «i più umani tra gli uomini»38.

Com’è noto, rilievi analoghi a questi di Löwith, e a lui ben noti39, sono stati mossi a Teilhard anche dai teologi che con le sue audaci elaborazioni si sono impegnati a dialogare, mentre la gerarchia cattolica non faceva altro che censurarle e impedirne la pubblicazione. E a ben vedere, la stessa «discussione critica» delle idee di Teilhard da parte di Löwith suona quasi come un ammonimento a non concepire il teismo evoluzionistico con arroganza epistemologica, antropocentrica e prometeica, inclusa quella ancora oggi mostrata da taluni suoi sostenitori anche cattolici40. Löwith infatti solleva problemi difficilmente eludibili da ogni teologia interessata a definire un rapporto critico tra ciò che plausibilmente si sa e si vede e ciò che si crede e si spera di sapere (e di vedere). Insomma: una teologia impegnata a confrontarsi lealmente con la scienza e la filosofia moderne. Senza sottrarsi alle difficoltà – alle prove – che un simile confronto si ritrova a dover sostenere, come ben sanno gli odierni fautori del teismo evoluzionistico, del pan-en-teismo o del più recente post-teismo, che si colloca ormai oltre le religioni per mettersi «in ascolto del Mistero senza nome»41. Solo affrontando questi problemi, a cominciare da quelli sollevati dalla presenza del male, è possibile decidere, senza tradire la propria critica rettitudine, quale plausibile «grado di fiducia» meritano le nostre credenze e conoscenze42.

Ovviamente – ed è persino superfluo ribadirlo – è alla coscienza di ognuno di noi che è affidata l’individuazione del proprio punto di equilibrio tra ricerca scientifica, presupposti teologici e indagine filosofica. A praticare una simile ricerca (o epistemologia e pedagogia della plausibilità)43 educano anche la laicità e lo spirito di dialogo, indispensabili visto il pluralismo che connota la sfera pubblica delle nostre società liberali e sempre più meticce. Perciò il puntuale confronto di Löwith col tentativo teilhardiano di dare un Dio all’evoluzione è istruttivo non solo per i problemi che affronta, ma anche in rapporto a un’altra questione che, specie nel nostro paese, è sempre attuale. E nel caso di Teilhard è collegata anche alle molteplici proibizioni a lui inflitte dalle autorità ecclesiastiche, alle quali «egli, seppure con dispiacere, si sottomise per obbedienza»44: la questione dell’effettiva capacità di impegnarsi con laica rettitudine e lealtà in quello che di solito viene indicato come confronto alto e costruttivo tra credenti e non-credenti. È tra i protagonisti di un simile dialogo che anche Löwith rientra a pieno titolo.

Non a caso infatti le sue ricerche, si pensi alla ben nota questione della secolarizzazione45, sono state discusse con interesse anche da eminenti teologi, tra cui – per citare qualche nome – Oscar Cullmann, Reinhold Niebuhr, Wolfhart Pannenberg, Jürgen Moltmann. Mentre proprio il suo naturalismo cosmologico, attratto non più «dall’eschaton ma dall’amor mundi»46, potrebbe costituire un interlocutore laico e leale di ogni testimonianza religiosa impegnata a evitare a-cosmismi più o meno nichilistici47 e a valorizzare l’eco-appartenenza di tutti gli esseri viventi alla realtà naturale o casa comune, come invitano a fare la Laudato si’ di papa Francesco e la teologia sensibile all’ecologia integrale. Non sorprende dunque che gli stessi teologici abbiano riconosciuto che anche la visione della Terra come un unico organismo vivente avanzata da James Lovelock – la celebre ipotesi Gaia – altro non abbia fatto che illustrare dettagliatamente ciò che Löwith aveva esposto «da un punto di vista filosofico e in nome di una riscoperta della natura». La ricerca di Löwith infatti «anticipa profeticamente la crisi ecologica e precorre la riflessione che poi l’affronterà»48. Di più: il suo naturalismo filosofico, interessato a indagare con scettica equanimità il binomio mondo-uomo sentendosi alle spalle il trinomio Dio-uomo-mondo49, riesce comunque a stimolare lo stesso credente a resistere sia alla «tentazione di negare il mondo e onorare soltanto Dio» che alla tentazione di conferire al mondo lo splendore che invece può competere solo a Dio50. Perciò gli esiti della ricerca löwithiana possono contribuire non poco anche a rimuovere ogni equivoco sulle ragioni e sui valori di cui sa essere portatore il moderno naturalismo non polemicamente anti- ma criticamente post-religioso. A cominciare dalle «etichette nichilistiche o relativistiche» su cui pure viene appiattito51. Anche quando – giova precisare – si avanza il sospetto che «sostenere una spiritualità che dimentichi Dio onnipotente e creatore» equivalga a voler prendere il Suo posto e «a pretendere di calpestare la realtà creata da Lui senza conoscere limite» (Laudato si’, n. 75): sospetto veramente ingeneroso, quasi un’ironia della sorte, se rivolto a un naturalismo filosofico e cosmo-logico che è impegnato a riflettere – come precisato fin dall’inizio di questa Introduzione – sulla nostra radicale eco-appartenenza, sul rapporto agire umano-realtà naturale, e conseguentemente anche sul possibile limite del progresso.

4. Tra logos del cosmo, Logos divino e nichilismo moderno.

Il naturalismo di Löwith invita innanzitutto ad avere occhi e considerazione per il cosmo (dal greco kosmeo, ordinare, abbellire) in cui e di cui effettivamente viviamo. A saperlo vedere anche praticando le virtù della scepsi filosofica: ricerca e accettazione delle argomentazioni più plausibili, sopportazione dell’incertezza del conoscere ogni volta che ci sembra onesto e saggio ammettere socraticamente di non sapere. La sua visione cosmica della «natura – intorno a noi e in noi stessi» è sempre alimentata da un simile impegno a rimettere in discussione i propri pregiudizi e dalla consapevolezza che, se «la teologia metafisica da Cartesio a Hegel e le sue prove dell’esistenza di Dio» ci sembrano ormai sorpassate52, e se all’evoluzione cosmica non si guarda con «la fede ricolma di speranza» di un Teilhard, allora al centro delle nostre riflessioni – e del nostro agire – non può non tornare l’indagine del cosmo fisico. Più precisamente: un’indagine teorica, mai polemica nei confronti del sentimento religioso, ma anche effettivamente non più condizionata dall’idea che l’esistenza e i processi evolutivi dell’universo trovino il loro fondamento e il loro senso nel disegno e nell’opera di una Mente divina e in qualche modo consapevolmente creatrice.

Elaborare criticamente un simile passaggio dal trinomio Dio-uomo-mondo al binomio mondo-uomo non equivale certo a proporre un ritorno alla cosmo-teo-logia classica, che considerava divino il cosmo fisico. Piuttosto, il naturalismo filosofico di Löwith sollecita – ed educa – ognuno di noi a valutare con rettitudine se è almeno plausibile concepire la totalità bio-cosmica come una realtà generata e governata da madre natura: dalla physis degli antichi Greci. Löwith indica con l’espressione «logos del cosmo» appunto le capacità «creatrici» della materia-physis che genera spontaneamente (automaton), ossia grazie al proprio logos, il «mondo in quanto ordine universale» di cui anche noi umani siamo soltanto una delle molteplici componenti53.

Proprio a questo logos physikos immanente a madre natura e – come vedremo – «mai identico con autocoscienza», la tradizione teistica antepone il Logos divino del Dio-persona che in principio e consapevolmente ha creato il mondo e l’uomo, unica creatura fatta a Sua immagine e chiamata a interloquire con la presenza – per quanto nascosta o misteriosa – di questo Padre. E quindi anche a confidare nella Sua promessa di una futura Gerusalemme celeste: nella gloria escatologica (futurismo teologico). Il cuore del naturalismo filosofico consegnatoci da Löwith risiede esattamente in questo: da un lato, nel mettere in guardia contro ogni de-naturalizzazione del mondo e dell’uomo, a cominciare dal creazionismo biblico sostanzialmente teo-centrico ma che certo assegna all’uomo un ruolo privilegiato nel disegno del Creatore54; dall’altro, nel richiamare l’attenzione sull’esistenza e la funzione di un logos della materia-physis capace di generare l’intera compagine bio-cosmica. Ai Greci, non condizionati dal teismo e che «ricercarono in ultima analisi il logos del cosmo, non già il Signore della storia»55, proprio questa compagine appariva come «la realtà più grande e degna di ammirazione», di cui anche gli esseri umani – i mortali – e le loro vicende storiche (pragmata) erano soltanto una parte fragile e caduca.

Ovviamente Löwith sa bene sia che i processi di generazione e corruzione non riguardano soltanto quello che Aristotele definiva il mondo sublunare, e sia che molti mondi possono sorgere e perire nel divenire senza inizio e senza fine (sempiterno) prodotto dalla vitalità spontanea e ontologicamente autarchica della materia-physis, come del resto sostenevano già Democrito e Lucrezio. E come oggi ci ricorda la scienza che studia le relazioni di caos e ordine – caosmo – presenti nei processi evolutivi della fucina cosmica alimentata dalla materia-energia56. Sa bene insomma che anche il mondo – la finestra cosmica – in cui viviamo è contingente e che i filosofi non hanno alcuna conoscenza empirica da contrapporre a quelle della comunità scientifica che, falsificando o corroborando programmi di ricerca, perviene a conoscenze sempre più precise dei fenomeni naturali. Il problema infatti, come abbiamo già visto a proposito della sua critica a Heidegger, è costituito non dagli scienziati che sarebbero incapaci di pensare ma da coloro che pretendono di pensare prescindendo dal confronto con la scienza. E perciò finiscono con l’avere a che fare non tanto con la ricerca di ciò che è più plausibile «bensì solo con affermazioni e ipotesi incontrollabili». Löwith invece rivendica come ineludibile il confronto con i crescenti risultati delle scienze positive. Ma appunto: proprio questa rivendicazione è ben lontana dal suggerire sia che la scienza abdichi alla propria metodologia sperimentale («atteggiamento negativo» alla Heidegger), e sia che la filosofia abdichi alla propria indagine teorica della totalità bio-cosmica che esiste per natura.

A Löwith infatti preme definire una visione del mondo compatibile con i risultati delle scienze ma che non si limiti a essere né una forma di scientismo né una «fisica senza physis»57. Insomma: che aspiri a essere una fisica con la physis, un naturalismo effettivamente filosofico e cosmologico, ossia impegnato a dimostrare che il mondo può essere plausibilmente concepito come un tutto generato dal logos physikos della materia-energia, superando così anche ogni disgiunzione di biologia e fisica che in qualche modo ci impedisca di avere occhi e considerazione per la «natura nella sua naturalità»: per il cosmo nel quale viviamo ed è stato generato dal «logos della physis»58.

Ebbene, riconoscere la plausibilità di un simile naturalismo consente di realizzare la seguente, duplice acquisizione: 1) nessuna visione teistica e nessuna interlocuzione uomo-Dio può ancora presentarsi – o almeno: non dovrebbe – come necessaria; 2) il cosmo, pur non essendo più per noi quello divino dei Greci o, ancor meno, quello provvidenziale del panteismo stoico59, torna a essere il «systema o compagine» del cui ordine continuano a far parte anche il vivere e il morire della moderna umanità criticamente emancipata sia dalla cosmoteologia classica che dall’antropoteologia biblica. Il naturalismo cosmologico infatti consente di affrancare il nostro pensiero – e agire – anche dalle traduzioni mondane o secolarizzazioni subite nella modernità dal depositum fidei di ascendenza biblica: filosofie della storia, religioni del progresso, storicismo assoluto, idealismo, esistenzialismo. Per tacere delle varie forme di vero e proprio nichilismo cosmologico che finiscono per proporre quei pensatori che, persino quando non muovono più dalla fede nella creazione di mondo e uomo da parte di un Logos divino, non tornano – meglio: non si rassegnano – a concepire entrambi come «creazione» di un logos physikos. Anzi, non esitano a concepire il mondo naturale a partire dalle prestazioni della loro soggettività e perciò soltanto in negativo: come assenza di autocoscienza, come semplice res extensa matematicamente misurabile e in definitiva a disposizione di ogni manipolazione da parte del moderno homo faber. Insomma, non esitano a proporre, in sintonia con la «fisica senza physis», una visione della realtà basata sull’identificazione logos-autocoscienza (ontologia della coscienza) e perciò radicalmente antropocentrica e destinata a sfociare nel nichilismo cosmologico. Come conferma esemplarmente l’idealismo assoluto di un Hegel, che non a caso ha spinto il proprio «orgoglio assoluto della soggettività» fino al più radicale disprezzo della natura. E come almeno in parte finiscono per fare anche gli esistenzialisti che nel cosmo fisico si sentono spaesati o gettati – da chi? – invece di riconoscere che anche loro, al pari di tutti gli altri esseri viventi, sono emersi dai processi evolutivi della materia-physis e appartenenti alla totalità bio-cosmica, se è vero che il mondo non è il frutto di una creazione divina e che anche Homo sapiens al mondo non si è messo da solo60.

A queste manifestazioni di soggettivismo nichilistico ha cercato di reagire anche Teilhard, proponendo però una cosmogenesi cristocentrica e comunque diretta o attratta dal Dio-Omega, offrendo così una versione evoluzionistica dell’equiparazione senso-logos-autocoscienza che al creazionismo teistico è connaturale e che il soggettivismo moderno continua a presupporre e far propria, spesso sentendosene un legittimo erede secolare. Löwith invece ha cercato di riguadagnare una concezione del binomio mondo-uomo non condizionata da questa equiparazione. A suo parere infatti, proprio quando si indaga la realtà naturale l’identificazione di senso e scopi consapevolmente perseguiti rappresenta non la soluzione ma il cuore del problema61. Più precisamente, se a questa realtà e a questo problema cerchiamo di guardare effettivamente senza cedere a pregiudizi teologico-metafisici (creazione, interiorismo a-cosmico, ontologie della coscienza, soggettivismo), allora risulta del tutto plausibile e saggio approdare non a una svalutazione, o addirittura negazione, bensì a una rivalutazione del logos physikos e della sua peculiare sensatezza. Vale a dire: di una sensatezza non equiparabile a quella che possiamo attribuire a un agente o Intelligenza consapevole che persegue determinati scopi (un essere umano, un Dio), ma che possiamo vedere incorporata nella compagine bio-cosmica che si offre al nostro sguardo e alla nostra considerazione. Non è esattamente l’arroganza soggettivistico-antropocentrica che impedisce di riconoscere con ammirazione questa sensatezza soltanto naturale ma innegabilmente presente nella spontanea creatività di una materia-physis capace di generare il cosmo e la vita? Per considerare e ammirare la bellezza e l’organizzazione del mondo, di un paesaggio, di un albero, è necessario considerarli opera di una Mente collocata dentro o sopra la realtà fisica e che, seguendo vie più o meno misteriose, comunque starebbe perseguendo un proprio consapevole disegno? O ancora: è necessario illudersi, mossi da un narcisismo antropocentrico certo seducente, di poter trasferire – secolarizzare – le prerogative di una simile Entità alla creatività dell’homo artifex?

A riconoscere «quale meraviglia di organizzazione vi sia nella vitalità di un organismo», Löwith ha cominciato fin da quando, studiando biologia al liceo, aveva potuto osservare al microscopio il flusso protoplasmatico presente nei filamenti di un fiore62. E proprio l’aver saputo coltivare anche filosoficamente un simile interesse l’ha stimolato non poco a diventare – e restare – consapevole del fatto che lo stesso Homo sapiens, nonostante le sue capacità creative ma che indubbiamente «non si è inventato da sé», neppure avrebbe potuto emergere dai processi evolutivi di una fucina cosmica che non fosse già provvista di un proprio logos physikos, rispetto al quale anche la nostra creatività e la nostra autocoscienza non costituiscono alcuna differenza assoluta o salto ontologico. È vero piuttosto il contrario, può replicare infatti Löwith a chi lo accusa di proporre un «naturalismo incerto» e un ritorno alla natura quasi mitologico: «Siamo natura nonostante logos, lingua, riflessione e trascendenza perché la natura ha in se stessa un logos che non è mai identico con autocoscienza»63.

E del resto: quando la comunità scientifica descrive i formidabili processi chimico-fisici che hanno dato origine alla vita e le mutue relazioni di cui continuano a essere protagonisti gli oceani, le foreste, le piante; quando si cerca di riprodurre nei robot le modalità di «agire» tipiche di animali e vegetali64; quando cerchiamo di affrontare l’odierna crisi eco-logica (appunto: analizziamo i problemi riguardanti il logos immanente all’oikos o ambiente-dimora in cui viviamo), di contrastare gli eco-cidi perpetrati da un’economia predatoria, di tutelare la biodiversità, gli ecosistemi e la bellezza del paesaggio, di riconoscere diritti costituzionali agli ambienti naturali65; quando facciamo tutto ciò non stiamo anche confutando ogni nichilismo cosmologico e provando ad avere di nuovo occhi, considerazione critica e passione etico-politica precisamente per la sensatezza di ciò che è soltanto naturale e quindi per quel logos physikos che la rete cosmica della vita e le complesse relazioni esistenti tra gli organismi viventi ha saputo generarle, sebbene senza perseguire alcun disegno o senso-fine consapevole? A rispondere positivamente a questa domanda ci sollecita il naturalismo cosmologico di Löwith, in grado di indicare una terza via tra quella proposta da chi concepisce il mondo a partire dal disegno e quindi dal senso-scopo voluti da un Soggetto cosciente che agirebbe prima o dentro l’evoluzione cosmica (come rivendicava già Platone anteponendo l’azione di un’intelligenza demiurgica alla fisio-logia dei presocratici e all’atomismo democriteo), e quella proposta da chi, pur avendo abbandonato ogni meta- o iperfisica, alla physis non è disposto a riconoscere neppure l’ammirevole creatività di un proprio logos66.

Ovviamente, proprio le capacità generative e ordinatrici di un simile logos, che la stessa scienza rinviene studiando la finestra cosmica nella quale viviamo, sono per molti versi ancora sconosciute e tali potrebbero restare forse per sempre, come ben sanno tutte le persone educate a riconoscere e sopportare il proprio socratico non-sapere senza per questo desistere dalla propria ricerca scientifica e filosofica. Come dire: sono educate a praticare con rettitudine l’epistemologia e la pedagogia della plausibilità più che acritici misterianismi67.

Tuttavia, le ragioni per cui Löwith propone una critica radicale di ogni de-naturalizzazione del mondo e dell’uomo – creazionismo, arroganza antropocentrica, nichilismo cosmologico, antropomorfismo – appaiono davvero evidenti e fondate. Ai suoi occhi – e a quelli di ogni sostenitore di un coerente naturalismo filosofico – queste concezioni (apertamente rivendicate o criptiche) favoriscono sempre una visione non adeguata della «natura creatrix» e «affrancata da padroni superbi» (dominis privata superbis) mirabilmente descritta già da Lucrezio, nella cui opera non a caso anche Löwith rinveniva una puntuale riproposizione della visione classica della civilizzazione68. De-naturalizzare infatti significa sempre sottovalutare sia le capacità generative e ordinatrici di madre natura, sia il fatto che essa è una madre che nel suo sempiterno divenire, magari con un terremoto o una pandemia, distrugge ciò che prima ha generato. Al punto che può ben fare a meno anche di noi esseri umani, come già ha fatto a meno di tante altre specie estinte. In breve: de-naturalizzare il cosmo espone sempre a qualche «rovesciamento della proporzione naturale tra mondo e mondo umano»69. Perciò la pars destruens del naturalismo cosmo-logico di Löwith mette in discussione ogni concezione del mondo sostanzialmente antropo-logica, ossia orientata a svalutare le spontanee capacità generative e ordinatrici del logos della physis e a far diventare l’umana agentività una sorta di logos-senso del mondo. Il che è esattamente ciò che avviene sia quando, mediante qualche forma di antropomorfismo, trasformiamo madre natura in una persona e le attribuiamo caratteristiche tipicamente umane quali volontà, sentimenti, perseguimento di fini consapevoli; e sia quando, invece di indagare e valutare criticamente la fucina bio-cosmica che ci ha generati e ci ospita, ci sentiamo autorizzati, se non a proporre un vero e proprio nichilismo cosmologico, almeno a ridurre il nostro conoscere unicamente all’accrescimento del potere di manipolazione che esso permette di esercitare su cose e altri esseri viventi.

5. Progresso (senza limite?) e possibile saggezza di un naturalismo cosmologico.

Superata ogni svalutazione della realtà naturale, la pars construens della ricerca löwithiana sollecita a ridefinire in positivo il «nostro rapporto complessivo col mondo, e quindi col tempo»70, come ormai ci chiede di fare, con urgenza, anche la crisi ecologica in cui siamo sempre più immersi. E il primo passo in questa direzione altro non può essere che l’elaborazione di un’antropologia «cosmologicamente fondata» o dell’eco-appartenenza, cioè consapevole della reale posizione che la nostra specie – la natura non l’essenza umana – occupa nella positiva realtà del cosmo fisico. E perciò consapevole anche del fatto che la materia-physis e la totalità bio-cosmica da essa generata e di cui siamo parte resta pur sempre il fondamento e l’orizzonte anche della nostra esistenza cosciente e attiva. Al punto che noi esseri umani, per quanto capaci di «uscire dalla natura, e-sistere [ek-sistieren], trascendere e riflettere», non smettiamo mai di essere coordinati col mondo naturale. Neppure quando di questa radicale co-appartenenza non abbiamo diretta coscienza, come ad esempio avviene ogni giorno durante le ore di sonno71.

Solo da un’antropologia che sappia, da un lato, riconoscere l’«unitario dualismo» (biologia e capacità culturali) costitutivo della natura umana, e, dall’altro, non attribuire all’umanità eccezionali destini cosmici o soprannaturali, può nascere anche quell’etica dell’eco-appartenenza suggerita da Löwith sempre con innegabile sobrietà. Più precisamente: senza mai dimenticare che ognuna/o di noi può-deve attribuire un senso a valori e scopi da perseguire mentre si ritrova a vivere e ad agire da ospite in un cosmo sovrumano, indifferente al bene e al male e dopo essere nato – anche grazie a una buona dose di casualità – proprio in quel periodo storico e proprio in quel posto. Un’etica insomma coerente col moderno «disincanto del mondo» di cui ha parlato anche Max Weber72, e perciò effettivamente in grado di aiutare ognuno di noi e le nostre società a incamminarsi verso una plausibile e saggia riconciliazione con ciò che significa «vivere sulla Terra in maniera terrena» insieme a tutti gli altri esseri viventi generati da madre natura73. Senza mai sottovalutare che se è vero che «noi siamo natura e siamo storia e perciò possiamo comprendere sia l’una che l’altra», non meno vero è che anche noi esseri umani non siamo entrambe le cose nello stesso modo originario. Infatti: «Prima che coltiviamo la natura, agiamo storicamente e includiamo la natura nel nostro mondo [insomma: prima di ogni manifestazione della nostra agentività], noi siamo già, per natura, l’uomo capace di avere una storia»74.

Certo: questa riconciliazione col nostro essere soltanto una piccola parte del cosmo fisico – «particula naturae», diceva Spinoza – può rivelarsi tutt’altro che agevole. Ci chiede di non smarrire «il senso della caducità di tutte le umane vicende»75 e si appella alle capacità della nostra semplice umanità: al paziente esercizio della ricerca scientifica e dell’indagine filosofica che educano ad analizzare con rettitudine l’effettiva plausibilità di tutti i nostri umanissimi pregiudizi. A cominciare dalle visioni sacre del mondo (panteismo spinoziano incluso), dalle prospettive di salvezza più o meno soprannaturale, dai destini eccezionali assegnati al genere umano, tipo quelli ancora proposti, sebbene per ragioni diverse, dall’heideggeriana domanda sull’Essere e dalla cosmogenesi teilhardiana. Di un simile esercizio è frutto il naturalismo filosofico e cosmologico che consente «soltanto» di riconciliarsi con la contingenza, la finitudine e le opportunità delle nostre vite. Probabilmente però esso è tutt’altro che sterile anche agli occhi di chi, al pari e persino più di Teilhard, è interessato a vivere interloquendo criticamente col Dio o Mistero o Mente che si crede e si spera stia agendo all’interno o al di sopra dell’evoluzione cosmica. Stia attuando tramite essa e tramite noi esseri umani un suo consapevole disegno.

A ben vedere infatti, proprio di un laico esercizio di ricerca scientifica e confronto filosofico si avverte sempre più il bisogno almeno per non cedere a uno degli atteggiamenti etico-politici oggi più pericoloso: accettare con rassegnato fatalismo la sottomissione della scienza e della tecnica a logiche mercantili, arroganza antropocentrica, volontà di potenza. E quindi anche alle manipolazioni (e distruzioni) della realtà naturale che questi orientamenti valoriali possono favorire. Tanto più da parte da chi, sentendosi estraneo o comunque poco interessato alla realtà naturale in cui di fatto tutti viviamo, proprio da questo spaesamento o nichilismo cosmico crede di essere quasi autorizzato a comportarsi come nuovo e incontrastato dominus: a non riconoscere limite alcuno alla propria volontà-capacità di afferrare, dominare e trasformare ogni cosa. Inclusa ormai la stessa natura umana, il clima, l’intero sistema-Terra (come si propone di fare la geo-ingegneria), ampliando così anche i pericoli a cui può esporre una potenza tecnologica che è volta, come già la generazione di Löwith paventava lucidamente, non tanto «a rendere utilizzabile per l’uomo una realtà naturale già data, ma a creare un mondo artificiale»76. Alla nascente Europa cristiano-moderna questo hanno suggerito di fare, con la loro equiparazione scienza-potenza, anche il francescano Ruggero Bacone prima e l’uomo di Stato Francesco Bacone successivamente. Entrambi in sostanziale continuità con la tradizionale interpretazione antropocentrica del mandato di Dio all’uomo a diventare «possessorem et dominum mundi»77. Non a caso oggi anche la teologia più sensibile al confronto con la scienza e con la filosofia moderne, alla tutela dell’ambiente e alla dignità di tutte le creature, assume atteggiamenti sempre più critici nei confronti di ogni arroganza antropocentrica: comincia ad annoverarla con crescente consapevolezza tra le cause della crisi ecologica «profeticamente anticipata» (Moltmann) anche da Löwith e giunta a minacciare gli ecosistemi dell’intero pianeta, ormai almeno in parte ri-plasmato da attività umane sempre più autoreferenziali e allarmanti.

È vero infatti che il progresso ha sempre portato con sé vantaggi e rischi. Oggi però entrambi ci richiedono maggiore attenzione che nel passato, se solo si pensa al possibile impiego delle biotecnologie: dobbiamo usarle per attuare il diritto di tutti alla salute e per curare ferite ambientali e disuguaglianze, oppure per trasformare coloro che hanno una buona carta di credito in degli uomini-cyborg potenziati fino a diventare una trans- o post-umanità? Altro non possiamo fare che assecondare o subire un’idea di progresso concepito, più che come miglioramento della nostra convivenza con la realtà naturale, come illimitato superamento di questa, come sostituzione di tutto ciò che è soltanto naturale con qualcosa (si pensi all’avvento del meta-verso prospettato dalle piattaforme informatiche che gestiscono e manipolano a loro piacimento i big data) che sia sempre meno naturale e sempre più artificiale? Domande a cui è ancora più difficile rispondere se non si dimentica che le concrete utilizzazioni della tecnologia, anche nelle nostre società, sono controllate in buona parte da gruppi di potere (socio-economici e militari) che spesso riescono a condizionare sia le istituzioni democratiche che l’ulteriore sviluppo della ricerca.

Il naturalismo cosmologico consente di affrontare anche tali sfide etico-politiche senza cedere né ad alcuna svalutazione dei concreti progressi (puntigliosamente elencati da Löwith: socio-economici, sanitari, culturali) che l’umanità ha compiuto e può ancora compiere proprio grazie alla scienza e alla tecnica, né ad alcuna fiducia più o meno cieca in un progresso acriticamente accettato come illimitato. E conseguentemente senza cedere neppure a quello strano «miscuglio di ammirazione per i progressi della tecnica e di paura di fronte alle loro conseguenze» da Löwith lucidamente indicato come l’atteggiamento che nelle nostre società si rischia di adottare con fatalistica rassegnazione78. Miscuglio ancor meno rassicurante in un tempo in cui le trasformazioni causate da noi umani hanno portato l’intero sistema-Terra in una nuova era geologica: l’Antropocene. E i quotidiani allarmi della comunità scientifica e delle organizzazioni internazionali confermano ampiamente il timore, avanzato già dal mito di Prometeo, che il progresso può rivelarsi tanto più pericoloso quanto più è perseguito con tracotanza (hybris) e senza alcuna lungimiranza.

Anche dall’opportuna rivisitazione della lezione di questo mito nasce l’invito di Löwith a rimettere in discussione l’operare di industria e tecnica moderne quando, invece di essere al servizio del bene comune, finiscono soltanto per trasformare in senso distruttivo i processi biologici e l’ambiente naturale in cui e di cui viviamo, insieme a tutti gli altri ospiti del pianeta. E veramente basta pensare ai disastri ambientali che ancora continuiamo a causare e alle armi sempre più sofisticate che si continua a mettere al servizio delle guerre ancora combattute un po’ ovunque nel mondo, per rendersi conto di quanto sia ben poco retorico l’interrogativo sollevato da Löwith riguardo all’alternativa tra impegno volto a individuare «ancora un’istanza che possa costituire un limite al progresso in sé illimitato» e fatalistica rassegnazione all’idea che sia «inevitabile che l’uomo faccia tutto ciò che può fare»79. Alternativa ancora più ineludibile e inquietante per coloro che né sottovalutano l’indubbia capacità di noi esseri umani di «creare» anche distruggendo, né dimenticano, per dirlo con Bertrand Russell, che se l’umanità imparasse a servirsi «della scienza in modo saggio, cadrebbero le barriere che ancora ostacolano il miglioramento del mondo»80.

Ad affrontare anche questo interrogativo senza prospettare ri-sacralizzazioni della realtà naturale e senza cedere ad alcun fatalismo più o meno rassegnato e deresponsabilizzante, può aiutarci non poco la revisione radicale del nostro rapporto col mondo e col tempo a cui Löwith ha saputo contribuire col suo naturalismo cosmologico. E segnatamente col suo impegno a richiamare, proprio a partire dal riconoscimento filosofico della naturalità del mondo, almeno la possibilità di un rapporto più ragionevole e solidale – criticamente riconciliato – tra mundus rerum e mundus hominum: tra il sempiterno mondo della natura che non esiste per noi, e il «mondo civile» che in questa sovrumana realtà possiamo creare mediante cultura, scienza, agire solidale e lungimirante, potenza tecnologica finalizzata innanzitutto a fronteggiare le attuali crisi ecologiche e disuguaglianze socio-economiche81.

Sembra difficile non convenire sull’urgenza che a una simile riconciliazione tra mundus rerum e mundus hominum dovrebbe essere attribuita da ognuno di noi e dalle nostre comunità. E tanto più dalle cittadine e dai cittadini che le crisi e le sfide dell’Antropocene cercano di affrontarle con la critica consapevolezza dei compiti a cui ci chiama quella cittadinanza cosmopolitica «nel senso vero della parola» di cui ha parlato anche Löwith; e che oggi più che mai non può non essere impegnata nella concreta attuazione dei diritti che a ognuno di noi è giusto riconoscere in quanto abitante-ospite della Terra, più che in nome del popolo a cui «per caso storicamente si appartiene»82. Non senza ragione – giova ricordare – proprio sulla casualità del posto in cui si viene al mondo e che induce a ridimensionare l’importanza della nazione a cui pure si appartiene per nascita e formazione, Löwith ha richiamato l’attenzione anche nel confronto con la produzione teologico-filosofica di Hermann Cohen, pensatore ebreo-tedesco tra i più eminenti. Confronto concluso dall’ebreo-tedesco Löwith con una sintesi davvero significativa del naturalismo cosmologico e – possiamo ben dire – del cosmopolitismo dell’eco-appartenenza che questo naturalismo educa a rivalutare: col richiamo alla consapevolezza che fondamentale non è tanto «l’ambiente storico-culturale in cui casualmente si nasce», oppure «la correlazione tra Dio e uomo», bensì la totalità bio-cosmica e la relazione sempre reciproca tra essa e noi esseri umani83.

A una cittadinanza alimentata da un simile cosmopolitismo e certo in sintonia con non poche Carte costituzionali (nazionali e internazionali) guardano con crescente interesse donne, uomini e giovani che non si limitano a confidare, più o meno egoisticamente, che loro saranno tra quelli che dalle attuali sfide eco-tecnologiche e crescenti disuguaglianze usciranno comunque vincenti84. A ben vedere, anche questo futurismo dei vincitori trae alimento da quella cieca «volontà di progresso» e da quell’ossessionato «vivere esclusivamente del futuro e perciò nel timore e nella speranza»85 che Löwith ha giustamente criticato. E che oggi più che mai si rivelano ben poco all’altezza sia dei rischi che delle opportunità del presente: dell’autentico, unico tempo opportuno (kairos) di ogni vita86.

Certo: nessuno è immune dal rischio di accettare con fatalistica rassegnazione o di fronteggiare con posture futuristiche ed egoistiche non solo i problemi che hanno sempre accompagnato ogni vita, ma anche le sfide di fronte a cui ci mette oggi il segmento di Antropocene in cui ci ritroviamo a pensare e agire. E veramente sarebbe ingenuo coltivare facili aspettative sui destini pubblici di una saggia e solidale etica dell’eco-appartenenza maturata mediante l’equanime esercizio dell’epistemologia e pedagogia della plausibilità e di un’interazione anche pedagogica (e samaritana) con la sofferenza che ci circonda87.

Allo stesso Löwith tuttavia, mentre sperimentava da emigrante la barbarie di un mondo sconvolto da totalitarismi e guerra, è riuscito di mettere a fuoco e seguire sempre questo orientamento: considerare come aspetto fondamentale della storia «l’esperienza del male e del dolore prodotto dall’agire […] degli uomini in essa», da un alto; e dall’altro sforzarsi di praticare le virtù antieroiche della pazienza e dell’indulgenza senza però dimenticare che ogni «completa rassegnazione [è un] atteggiamento privo di merito perché facile è la rinuncia quando ci si priva del più»88. Ecco: se anche in questo nostro tempo di mali comuni ci impegniamo a riflettere adeguatamente su un simile orientamento senza derubricare nessuna delle sue due acquisizioni, allora possiamo anche chiederci con critica rettitudine cosa sia esattamente il più di cui proprio il naturalismo cosmologico educa a non privarsi. E constatare quanto sia plausibile identificarlo con le opportunità che la nostra condizione naturale pure ci consente di coltivare: col cooperare per quanto è possibile alla riduzione di ogni sofferenza e alla fioritura di ogni terrena felicità. Riduzione e fioritura sempre parziali e precarie. Eppure proprio per questo destinate a rivelarsi tanto più ragionevoli e apprezzabili quanto più ci educhiamo ad avere occhi e considerazione per «la natura – intorno a noi e in noi stessi».

Anche una simile, solidale saggezza dell’eco-appartenenza e del presente, forse non è del tutto preclusa alle capacità di sentire, pensare e agire di Homo sapiens.
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Ove possibile, per le citazioni degli autori riportate da Löwith si è ricorso a traduzioni italiane disponibili, indicate nel corpo del testo o nelle note, riprodotte tutte secondo la numerazione degli originali.


Il cosmo e le sfide della storia


Mondo e mondo umano

Noi tutti oggi esistiamo e pensiamo nell’orizzonte della storia e dei suoi destini, ma non viviamo più nell’ambito del mondo naturale. Conosciamo numerosi mondi storici lontani dal nostro, mentre il mondo della vecchia Europa, il nostro proprio mondo, si sta disgregando. Ci manca l’unico mondo, quello che è più antico e durevole degli esseri umani. Questo pre-umano e sovra-umano mondo del cielo e della terra, che si fonda esclusivamente su se stesso e sostiene se stesso, supera infinitamente il mondo che vive e passa insieme agli esseri umani. Mondo e mondo umano non sono equiparabili l’uno all’altro. Il mondo fisico può essere pensato senza fare alcun riferimento all’esistenza degli esseri umani, ma nessun essere umano è pensabile senza il mondo. Noi veniamo al mondo e da esso ci accomiatiamo; non è il mondo ad appartenere a noi, ma noi ad appartenere al mondo. E questo mondo non è soltanto un’idea «cosmologica» (Kant) o un mero «orizzonte-totale» (Husserl) o un mondo-«progetto» (Heidegger), bensì il mondo stesso, assolutamente autonomo: id quod substat. Si possono progettare soltanto differenti immagini del mondo, ma non il mondo stesso. Anche un satellite progettato dall’uomo può orbitare intorno alla terra soltanto perché e fino a quando segue le leggi del mondo fisico. Originariamente la cosmologia non è una visione antropologica del mondo. Piuttosto: ad avere un proprio logos è lo stesso cosmo fisico, e ogni interpretazione del mondo, da Eraclito fino a Nietzsche, orienta se stessa seguendo naturalmente il modo in cui il mondo stesso si presenta.

E tuttavia: che cos’è il «mondo», se non è semplicemente l’insieme di tutte le cose conosciute e sconosciute? È vero che in ogni cosa si manifesta qualcosa in quanto mondo, e che chi fosse in grado di esprimere compiutamente un solo fenomeno porterebbe con ciò ad espressione il mondo intero. Questo però non si lascia ridurre a ogni cosa che in esso è presente. Stelle e granelli di sabbia, alberi centenari e mosche che vivono un giorno fanno parte tutti allo stesso modo del mondo, ma questo non sembra essere un oggetto uguale agli altri; abbraccia ogni cosa senza poter essere colto in se stesso. Il mondo è la realtà più grande e più ricca, e contemporaneamente è vuoto come una cornice senza quadro.

I. Una prima e anche ultima definizione formale del mondo è che esso è l’uno e l’insieme di tutto ciò che esiste per natura. È l’uno non in senso numerico, giacché esso non è un mondo tra diversi altri mondi, ma in quanto è l’unico tutto di un solo mondo. Il senso della sua unicità si definisce a partire dal senso della totalità che include tutta la possibile molteplicità, in modo tale che il mondo è il tutto-unico ed è uno in un senso particolare. Ma tutti gli essenti da che cosa sono congiunti nell’unità senza pari dell’universo o del mondo? Il legame che tiene insieme ogni singolo e differente elemento, facendone un tutto unitario, può essere soltanto un ordine nel quale ogni cosa è coordinata a un’altra. Terra, atmosfera terrestre e radiazione cosmica non sono condizioni semplicemente esterne della vita, nel senso che conterrebbero soltanto determinate componenti materiali ed energie necessarie alla vita e dalle quali provengono stimoli chimici a cui l’organismo reagisce; piuttosto, gli esseri che vivono sulla Terra formano insieme alla Terra piena di vita un’unità vitale di ordine superiore, che si struttura come un sistema di reciproco coordinamento1. E dal momento che tutta la vita terrestre dipende dal ritmo delle stagioni e perciò è condizionata non solo da fenomeni tellurici ma anche cosmici, è possibile individuare, per esempio mediante lo studio dei differenti strati del plancton di un lago dell’interno di qualche paese, cicli cosmici che corrispondono ai periodi di undici anni delle macchie solari. L’essere umano, per quanto possa uscire dalla natura, e-sistere [ek-sistieren], trascendere e riflettere, non è escluso da questa appartenenza e da questo coordinamento alla totalità del mondo naturale, anche se di ciò non è direttamente consapevole. La coordinazione, ad esempio, del movimento e dell’orientamento del nostro corpo con il campo gravitazionale della Terra, per mezzo di uno specifico organo situato all’interno dell’orecchio, avviene inconsciamente, come accade per l’orientamento dell’uccello migratore che è guidato dalla mutevole posizione del sole. Di un simile ordine che armonizza molteplici cose nell’unità di un tutto è inoltre peculiare che esso non esiste una volta in un modo e un’altra volta in modo diverso. Per costituire un ordine, esso deve essere sempre così come è. Ma di ciò che è sempre così come è e non può essere altrimenti, si dice che è necessario. Qualora il mondo non fosse un affidabile ordine del mondo nella totalità del suo movimento, allora non sarebbe affatto un mondo. E se si ammette che i suoi ambiti sono più o meno perfetti, allora il suo ordine e il suo coordinamento formano nello stesso tempo un ordine gerarchico e non si può eludere la seguente domanda: quale rango occupa l’essere umano nella totalità di ciò che esiste? È forse il fine di tutta la creazione, essendo a immagine di Dio, oppure è una «malattia della Terra», un caso improbabile o un Esser-ci (Da-sein) incomparabile nel quale si rischiara l’essere di tutto l’essente? Oppure l’uomo è e rimane un enigma visto che né emerge nel mondo in assoluta armonia con esso né proviene da un’origine sopramondana?

Il mondo, essendo l’uno e l’insieme di tutto ciò che esiste per natura, è un ordine-del-mondo, ed essendo una totalità armoniosa è perfetto e bello – queste sono le determinazioni che contraddistinguono la parola greca per mondo: esso è un kosmos. Un caos non è un mondo. Anche la storia mondiale può essere considerata come un «mondo» e come un campo di ricerche scientifico-filosofiche soltanto a condizione che essa segua, nel suo corso e processo, una regola e un ordine determinati. Da Agostino fino a Hegel una simile regola ordinatrice della storia è stata rinvenuta nel progresso ininterrotto verso una meta, in cui alla fine giunge a compimento l’inizio del movimento storico. Chi potrebbe però, con Hegel, Dilthey e Croce, ancora credere nella storia come «ultima religione»2 dei colti, dopo che si è spezzata la spina dorsale di questa fede, la fede nel progresso nella sua forma originariamente sopramondana e in seguito mondanizzata? Chi potrebbe ancora sostenere, con Hegel, che la «storia universale» è il «giudizio universale» in quanto essa nel suo sviluppo porta necessariamente a compimento ciò che è giusto e giustificato? Come si potrebbe mai giungere a riassorbire interamente il mondo nella storia universale, fino al punto che ormai il concetto storico del mondo codetermina e soverchia anche il concetto naturale del mondo? Affinché un simile capovolgimento possa essere riconosciuto come tale, occorre richiamare alla mente almeno brevemente la concezione naturale del mondo. E visto che per noi una simile concezione è andata radicalmente perduta, fino al punto che la stessa fisica moderna rinuncia a riconoscere la natura nella sua naturalità3, occorre indirizzarsi verso una visione più antica, per la quale il mondo era un cosmo fisico – cosa che verosimilmente continua sempre a essere. È vero infatti che ci sono una scienza moderna della natura e una costruzione moderna del mondo, le quali proprio per questo devono a loro volta necessariamente diventare antiquate, ma non esiste né una natura moderna né un moderno mondo della natura, e problematico è non il susseguirsi storico delle diverse interpretazioni del mondo, bensì quale di esse si avvicini maggiormente alla verità del mondo.

Per definire un concetto naturale del mondo possiamo utilizzare – né più né meno che come punto di partenza – una delle numerose trattazioni greche Sul cosmo, e precisamente uno scritto pseudoaristotelico così intitolato4. È dedicato ad Alessandro Magno, del quale Aristotele era precettore e insegnante. Una simile dedica è in piena sintonia con la finalità dell’opera e viene giustificata col fatto che partecipare alle ricerche sulla realtà più grande ben si addice alla grandezza di un dominatore. La realtà più grande, il cosmo, richiede, per essere compresa, un ampio modo di pensare da parte di un uomo dotato di nobile indole. E in effetti: che cosa ci potrebbe essere di più grande della totalità del mondo? Formalmente la si potrebbe definire nello stesso modo in cui Anselmo definiva Dio: come ciò di cui non si può pensare nulla di più grande. La dedica dello scritto ad Alessandro Magno suona quindi del tutto comprensibile. Essa però si trova in contrasto col modo di pensare moderno. Ben più in sintonia con quest’ultimo risulterebbe dedicare a un sovrano di rilevanza storica uno scritto sulla storia universale, come fece Bossuet che all’erede al trono di Francia dedicò le sue conferenze sulla storia universale. Hegel ha visto in Napoleone lo «spirito del mondo» della storia universale che passava a cavallo per le strade di Jena; che Aristotele potesse scorgere in Alessandro il logos del cosmo non è neppure immaginabile.

Il trattato sul cosmo inizia così: «Più volte mi è parso che la filosofia sia un’occupazione celeste, soprattutto quando si innalza alla contemplazione della totalità cosmica e della verità che in essa si cela. La conoscenza di questa più grande e somma realtà compete massimamente alla filosofia, essendo ad essa affine» [391 a 1 sgg.]. In quanto è la conoscenza più ampia ed elevata della totalità degli esseri, la filosofia va oltre la Terra e tutto quanto è terrestre, oltre il mondo-ambiente e il mondo-sociale dell’uomo, giacché volge lo sguardo alla volta stellata del cielo che, in senso sia spaziale che per rango, è la realtà più grande e somma. E in quanto tale rappresenta il grande, naturale tema della filosofia, il cui compito è appunto quello di indagare la verità nascosta di questo mondo visibile. Il trattato continua così: «Considerato tuttavia che non è possibile inoltrarsi fisicamente nello spazio celeste, lasciare la Terra e osservare direttamente quella sfera celeste, lo spirito umano ha osato intraprendere sulle ali dell’amore il viaggio verso la conoscenza più elevata, avvicinando così nello spirito ciò che nello spazio è collocato alla distanza più grande» [391 a 8 sgg.]. Chi invece sa fare soltanto rapporti su un luogo o su un grande fiume, ha la vista corta e va compatito perché chiude gli occhi davanti allo spettacolo del cosmo, che è di gran lunga quello più stupefacente. Lo scritto prosegue analizzando il cosmo nei particolari, ossia in riferimento alla sua physis e al suo movimento: alla materia e al movimento dei corpi celesti, della Terra, del mare e dei venti, del fuoco e dei terremoti, della vita delle piante e degli animali. «Mondo» significa in questo trattato sia mondo celeste (ouranos) e sia universo (kosmos). I due concetti5 si sovrappongono spesso inavvertitamente, sebbene ouranos indichi in primo luogo l’estrema sfera celeste che abbraccia tutto, e kosmos rappresenti tutta la realtà, in sé articolata e ordinata, che in questa sfera è contenuta. Il logos del cosmo contenuto dal cielo è costituito dall’agire e dal governo nascosti del mondo in quanto ordine universale. Il mondo è un systema o compagine. Questa però non è una semplice armonia, bensì un combinarsi di cose che si contrappongono: di pesante e leggero, caldo e freddo, secco e umido. Il trattato spiega questa compagine di elementi scompaginati mediante un paragone del cosmo con la polis: come in una città, in cui regni l’ordine, l’efficace unione assicurata da tutto l’assetto costituzionale tiene insieme esseri umani di diversa condizione: giovani e vecchi, maschi e femmine, poveri e ricchi, deboli e forti, falliti e uomini di successo, allo stesso modo anche l’ordine cosmico costituisce un accordo tra elementi con tendenze divergenti. Tuttavia, viene chiesto alla fine quasi per sminuire questo confronto tra ordine cosmico e ordine politico: «Quale ambito potrebbe eguagliare l’ordine del mondo celeste» [397 a 5], le regolari orbite di una moltitudine di astri e del sole, grazie a cui esistono l’avvicendarsi del giorno e della notte, dell’estate e dell’inverno, i flussi delle maree e sulla Terra ogni crescere e ogni perire? Quest’ordine, evidente soprattutto nel cielo e in virtù del quale il mondo è un cosmo, nel trattato viene definito anche ananke e moira, ossia come un destino inevitabile che assegna a ciascuno il suo. L’ananke o destino6 fa sì che ogni cosa sia come è: ciò che è adesso, ciò che già è stata e ciò che ancora sarà. E la filosofia, da Aristotele fino a Hegel, non si è occupata di niente altro che di ciò che esiste sempre e necessariamente, non già di ciò che una volta è così e un’altra volta in modo diverso, ossia si verifica soltanto per caso e quindi non caratterizza la natura o la sostanza duratura delle cose e del loro regolare mutamento.

Dalla coscienza moderna, educata in senso storicistico, una simile visione cosmica del mondo viene considerata una concezione storica dei Greci, che perciò non potrebbe essere vincolante per noi. Eppure anche noi, prima e dopo ogni scienza, facciamo distinzione quotidianamente fra cielo e terra, fra ciò che è ordinato e ciò che è caotico, ciò che è necessario e ciò che è casuale, e facciamo affidamento sul movimento regolare dei corpi celesti e sull’ordine naturale di ogni sorgere e perire terreni. Anche il moderno scienziato della natura non può evitare di prevedere un qualche ordine, sia pur mobile, quando ricerca regole e leggi. Il calcolo non si fonda sull’arbitrio di un intelletto calcolante, bensì sulla disposizione delle cose che è ordinata e perciò calcolabile. In un caos privo di regole non si potrebbe fare alcuna ricerca. E in linea di principio quest’ordine dato per natura non viene toccato dal fatto che lo si spieghi teleologicamente, meccanicamente oppure dinamicamente, e che, grazie all’accresciuta precisione delle misurazioni, sia concepito in base a leggi statistiche. E se le scoperte della fisica e dell’astronomia moderne non consentono più di limitare la variabilità al mondo sublunare, ciò comporta sicuramente una correzione fondamentale riguardo alla nostra conoscenza del mondo. Questo sapere scientifico però non tocca la nostra percezione immediata e neppure il nostro rapporto quotidiano col mondo, che si attiene, esattamente come prima, alla differenza tra cielo e terra, e all’ordine immodificabile dei loro movimenti. Vivere sulla Terra in maniera terrena significa già sempre e per sempre: vedere il cielo e il sole, e con ciò il mondo. Soltanto dopo aver esalato l’ultimo respiro l’essere umano rinuncia alla diversità della Terra.

Un tale ordine però non è presente, a quanto pare, nell’umano mondo storico, il cui movimento e mutamento non si possono prevedere poiché in esso tutto avviene per lo più diversamente da come era prevedibile. Perciò nel trattato greco sul cosmo non si parla di questo mondo. E se è vero che di ciò che è casuale non può esserci alcuna conoscenza sostanziale e alcuna scienza, allora effettivamente occorre chiedersi se i pragmata storici possano mai essere un possibile argomento della filosofia e non soltanto della storiografia che riferisce semplicemente gli avvenimenti. Una filosofia della storia universale, quale Hegel l’ha concepita per la prima volta a partire dalla teologia della storia, sarebbe possibile soltanto se gli avvenimenti della storia formassero un cosmo storico e quindi un mondo ordinato, nel quale una decisione e un avvenimento di rilevanza storico-universale si susseguono con intima necessità passo dopo passo. Tuttavia, chi potrebbe prescindere dal fatto che nella storia non avviene nulla che non avrebbe potuto accadere, secondo quanto si può umanamente giudicare, anche diversamente? È evidente che il mondo storico, il mundus hominum, non si muove con lo stesso, necessario ordine del mundus rerum, nel quale manca il campo di azione dell’arbitrio umano e della libertà. Le rivoluzioni storiche non si svolgono come le ri-voluzioni cosmiche, ossia come rotazioni regolari. Ora però chi, come Hegel, rinviene proprio nelle stesse, grandi rivoluzioni storiche un necessario «progresso nella coscienza della libertà» e in generale un ordine che progredisce a livello storico-universale, costui si vede costretto a far vedere la necessità entro la libertà dell’arbitrio umano e dell’umano volere. A questo serve nella filosofia hegeliana della storia «l’astuzia della ragione», che mette d’accordo gli interessi e le passioni degli esseri umani con le intenzioni nascoste dello Spirito del mondo. A partire da Vico, il «mondo civile» viene concepito come un mondo creato dall’uomo stesso, un secondo mondo, ossia quello della storia distinto e contrapposto al primo mondo della natura, il quale non è una nostra creazione. Il materialismo storico di Marx, che programmaticamente si propone di trasformare il mondo mediante una critica della realtà esistente, è soltanto l’estrema conseguenza atea della posizione biblica che si rifà alla volontà creatrice di Dio, senza la quale non esisterebbe alcun mondo. Con ciò l’essere umano, che secondo la fede biblica è il fine e il signore di tutta la creazione essendo a immagine di Dio, diventa di nuovo il punto di partenza e il fine di una creazione. Il mondo diventa il nostro mondo. Il sovrumano cosmo fisico cade nell’oblio, e il mondo viene completamente umanizzato. Diventa mondo umano. E insieme a questa perdita del mondo la natura umana si volatilizza in una esistenza storica. Per valutare un simile rovesciamento della proporzione naturale tra mondo e mondo umano, nella sua origine e nella sua portata, seguiamo alcuni passaggi che hanno condotto dal cosmo greco all’umano mondo cristiano, e infine al concetto heideggeriano del mondo come un «in-vista-di».

II. Il frammento 30 di Eraclito così si esprime riguardo al mondo: «Quest’ordine universale, che è lo stesso per tutti, non lo fece alcuno tra gli dei o tra gli uomini, ma sempre era è e sarà fuoco sempre vivente, che si accende e si spegne secondo giusta misura» [I presocratici, a cura di G. Giannantoni, Laterza, Bari 1969, I, p. 202]. In quanto cosmo perenne, sempiterno, senza fine e senza inizio, a cui non manca nulla essendo l’uno e il tutto di ogni cosa esistente, esso è perfetto come un circolo o una sfera. È completamente sufficiente a se stesso e in quanto tale divino7. Neppure la svolta socratica ha potuto offuscare questa libera visione dello spettacolo del mondo. L’allontanarsi di Socrate dal mondo naturale e il suo volgersi alle questioni riguardanti la costituzione della polis e dell’anima umana non ha impedito a Platone, nel Timeo, di ideare di nuovo una cosmologia, senza la quale anche la sua Repubblica non sarebbe immaginabile, visto che il principio dell’ordine cosmico e quello dell’anima e della comunità umana è uno solo e sempre lo stesso. Anche il vivere in comune degli esseri umani in una polis non può attuarsi in modo ordinato, se non è concepito in conformità del cosmo. Il magnanimo, in quanto essere umano ben equilibrato, è in sintonia col cosmo. A questo riguardo, filosofi greci e sapienti orientali pensano in modo del tutto simile, ossia entro un orizzonte cosmo-politico nel senso vero della parola.

La questione, sollevata già nell’antichità, se il giusto ordine della polis sia una riproduzione dell’ordine cosmico, o se, al contrario, questo sia soltanto un paradigma per la polis reale, pone un’alternativa che non resta sospesa in un indecidibile equilibrio poiché per l’idea di ordine in quanto tale è comunque decisivo lo spettacolo del mondo celeste, nel cui movimento regolare si mostra con evidenza la stabilità di un ordine sovrumano e immodificabile, mentre per il mondo storico-politico un ordine paragonabile a quello cosmico costituisce un problema a tal punto che tutta l’elaborazione di Platone ruota intorno alla sua realizzazione. Ma un simile ordine, per la saggezza greca e orientale, può essere realizzato solo quando il disordine del mondo umano si conformi all’ordine già esistente nel mondo celeste. Nell’opera della vecchiaia, Le leggi (903 c; cfr. anche 966 e), Platone scrive: «E anche tu, piccolo uomo, sei una di tali parti [del cosmo] che senza sosta mira al tutto e tende ad esso, nonostante la sua straordinaria piccolezza. Del resto, in quest’ordine di cose, a te sfugge come ogni generazione avvenga perché nella vita del tutto sia presente l’essenza della felicità; sicché non è per te che esiste la vita, ma piuttosto sei tu che esisti per la vita del tutto» [Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1991, p. 1689] – l’esatto contrario della dottrina biblica della creazione, dalla quale è scaturita l’intera meta-fisica della soggettività in tempi postcristiani. Convenendo con Platone, Senofonte (Memorabili, I, 4, 8) fa dire a Socrate: «E tu credi di avere un po’ d’intelligenza? – E ritieni che altrove non esista affatto l’intelligenza, soprattutto considerando che nel tuo corpo hai una piccola parte di terra, che pur è tanta, un’esigua parte d’acqua, che pur è tanta, e che il tuo corpo è stato messo insieme da qualcuno che ha preso dalla grande massa degli elementi una piccola parte di ciascuno? Se l’intelligenza non esistesse affatto, come puoi pensare che solo tu, per un caso fortunato, te la sei portata via, e che questi elementi, infiniti di numero e immensamente grandi, sono stati sistemati in bell’ordine, a quanto supponi, da una forza non intelligente?» [Socrate. Tutte le testimonianze, a cura di G. Giannantoni, Laterza, Bari 1971, p. 95]. Anche noi lo pensiamo, in contrasto con ogni visione razionale, quando parliamo di storia universale e di storia dello spirito prescindendo dal mondo della natura, e quando facciamo nostra la tesi dello storicismo, formulata da Dilthey, secondo la quale dal mondo della natura non possiamo trarre un senso per la vita umana, dato che senso e significato sorgono soltanto con l’uomo, che esiste storicamente. Per i Greci invece, il cosmo stesso ha in sé un logos, e gli uomini mortali differiscono dal cosmo eterno, poiché con il loro movimento circolare gli astri sono in grado di riallacciare l’inizio con la fine, mentre, come singoli, gli uomini periscono e sopravvivono alla loro fine soltanto mettendo al mondo una nuova generazione.

Se però il cosmo non è più riconosciuto come la realtà somma e ottimamente ordinata, o almeno come la più grande delle cose visibili8, se la realtà più elevata e di maggior valore, il summum bonum, è un Dio creatore, invisibile ma degno di fede, e se tutto il mondo non è che una creazione personale ma caduca, allora si apre la strada a una concezione antropologica del mondo ispirata dalla fede nel Dio biblico, e che è alla base anche della nostra concezione storica del mondo. La storia sacra si trasforma in storia universale. Il mondo, da creazione voluta da Dio, finisce per diventare un mondo in funzione dell’uomo. Un simile passaggio dal cosmo sovrumano al mondo umano era già stato preparato dalla tarda antichità. È vero che il latino mundus corrisponde al greco kosmos, e che espressioni come «praeclara mundi natura» ed «aeterna sidera mundi» si possono ritradurre direttamente in greco; ma la celebrazione romana del mundus, che rivive ancora negli inni dei padri della Chiesa, giunge alla propria fine col declino del mondo romano-ellenistico e col sopravvento del cristianesimo. Plinio fu l’ultimo che poteva ancora dire: «Mundus sacer est, aeternus, immensus; totus in toto, immo verum ipse totum; infinitus et finito similis; omnium rerum certus et similis incerto; extra, intra, cuncta complexus in se; idemque rerum naturae opus et rerum ipsa natura» [Il mondo è sacro, eterno, sconfinato, tutto intero nel tutto, o meglio, coincidente con il tutto, infinito e apparentemente finito, determinato in ogni cosa e apparentemente indeterminato, capace di abbracciare in sé tutte le cose, dentro e fuori, ed è insieme una produzione della natura e la natura stessa; Plinio, Storia naturale, ed. it. diretta da G. B. Conte, prefazione di I. Calvino, Einaudi, Torino 1982, I, libro II, 1, p. 215]. Ma già per gli stoici il mondo diventa la semplice dimora del cittadino cosmopolita romano. Esso perde la sua perfetta autonomia, nella stessa misura in cui, nella tarda antichità, l’uomo si rifugia sotto terra per praticare culti misterici, e nelle catacombe cristiane si richiama al rapporto con un Dio sopramondano, perché l’unica cosa che ancora gli sta a cuore sono Dio e la propria anima. La celebrazione del cosmo si trasforma in disprezzo e superamento del mondo. Un frammento risalente al I o II secolo d.C. ha annunciato profeticamente questo venir meno della venerazione per il cosmo: «Un giorno il cosmo, venuto a noia agli uomini, non sarà più ammirato né ritenuto degno di essere venerato. Questo bene sommo nella sua totalità, la cosa migliore che sia mai esistita, che esista e che mai potrà essere vista, verrà a trovarsi in pericolo. Diventerà un peso per l’uomo e sarà disprezzato. Così questo cosmo nella sua interezza non sarà più amato, quest’opera meravigliosa, questa gloriosa costruzione, questo uno, unico, variamente formato, che può essere scorto e onorato, lodato e amato da coloro che vedono» [cfr. Kranz, Kosmos cit., p. 95].

L’Antico e il Nuovo Testamento non conoscono il cosmo quale inteso dai Greci. Se il mondo è una creazione di Dio in funzione dell’uomo, creazione che si compie nell’uomo-Dio Cristo, esso come mondo naturale è depotenziato e de-naturalizzato; viene a mancargli il fondamentale «da se stesso» tipico dell’auto-movimento e dell’auto-conservazione della physis. È vero che nel Nuovo Testamento cosmo ancora significa anche universo, nel senso di creazione; ma in primo luogo significa l’ecumene, la dimora dell’uomo che si è allontanato dal suo creatore, per sistemarsi mondanamente nel mondo, invece di attraversarlo come un pellegrino diretto al regno di Dio. Il cosmo sempiterno diventa il saeculum, il tempo mondano che passa9, trascorso il quale Dio creerà un nuovo cielo e una nuova terra. Il mondo, che per la concezione greca è verità, vita e luce, diventa una nozione contrapposta alla natura divina di Cristo figlio di Dio, che adesso è anch’egli verità, vita e luce. La trasformazione e il capovolgimento del concetto greco di cosmo da parte di Paolo e Giovanni furono sanciti definitivamente da Agostino. Amare mundum acquistò lo stesso significato di non cognoscere Deum. Dopo il peccato originale di Adamo anche il cosmo fisico è divenuto bisognoso di redenzione. Kosmikos, appartenente al mondo, acquistò lo stesso significato di carnale e terreno, di empio e mondano. La philia dell’uomo con il cosmo e del cosmo con se stesso si capovolse nel contemptus mundi. Il mondo è un gran mare nel quale i pesci più grossi ingoiano i più piccoli, e chi lo ama amat amarum. Soltanto Cristo ha liberato il mondo da se stesso, mundum de mundo liberavit. La «simpatia» reciproca delle cose nel cosmo, che è uno e perfettamente ordinato, si scompone in due mondi antitetici i quali – e questo è significativo – non hanno un nome naturale, bensì storico-politico, tratto dal mondo romano: la civitas Dei è simbolo della Gerusalemme eterna e la civitas terrena della Babilonia peritura [cfr. Kranz, Kosmos cit., pp. 106-8]. La distinzione cosmologica tra sfera celeste eternamente immutabile e mondo sublunare sottoposto al mutamento ricompare come distinzione teologico-antropologica di due forme contrapposte di esistenza: quella dei credenti e quella dei non credenti, quella di coloro che sono rinati in Cristo e quella di coloro che sono stati generati soltanto per vie naturali.

All’interno della tradizione cristiana ha continuato a muoversi, nell’età moderna, anche ogni ri-mondanizzazione del mondo, che come tale era stato de-mondanizzato. La secolarizzazione rimane pur sempre una secolarizzazione del saeculum cristiano. Il cosmo, questa realtà massima e somma, diventa in Descartes un mondo esterno, esteso semplicemente nello spazio, rispetto a un mondo soltanto interiore, in precedenza divenuto cristiano o anima. Il dubbio metodico e la distruzione del mondo permettono a Descartes, passando per la via indiretta di una dimostrazione dell’esistenza di Dio, di attuare la nuova costruzione del mondo da un punto di vista fisico. Il criticismo di Kant distrugge, insieme alla dimostrazione ontologica dell’esistenza di Dio, anche quella cosmologica e quella fisico-teologica, al fine di salvarne una morale. Il mondo unico e che tutto abbraccia viene scomposto in due mondi disparati, dei quali uno si fonda sulla libertà, mentre, quanto all’altro, sarebbe sufficiente disporre di un pezzo di materia per poter costruire da esso un mondo in base a leggi meccaniche. «Il cielo stellato sopra di me» non ha nulla in comune con la «legge morale in me», se la natura dell’uomo viene ridotta alla moralità, e se il mondo esterno, senza vita né spirito, viene ridotto a un meccanicismo cosmico. Ma neppure ogni successiva revisione e critica della distinzione fondamentale di Descartes tra mondo (res extensa) e uomo (res cogitans), tipo quelle attuate da Husserl e da Heidegger, è in grado di ristabilire il concetto naturale del mondo, che il cristianesimo ha denaturalizzato e umanizzato. Il tentativo husserliano di mettere tra parentesi l’«ingenua fede nel mondo» mediante una riduzione ideata appositamente allo scopo di fondare questa fede per via trascendentale muovendo dalla coscienza dell’Io, e l’analoga analisi heideggeriana della reale mondità del mondo, che assume come punto di partenza l’«in-vista-di» dell’Esserci che è cura e si prende cura, rimangono interamente nell’ambito del ripiegamento cartesiano-agostiniano10 dell’uomo su se stesso e sul suo proprio rapporto col mondo. Ciò che differenzia Husserl e Heidegger da Descartes non va ricercato nella metafisica post-cristiana della soggettività, bensì nella rinuncia a una dimostrazione dell’esistenza di Dio, che in Descartes aveva ancora la funzione di dare un fondamento alla verità problematica dell’esperienza del mondo e di se stesso. Ciò che però li accomuna a Descartes e all’idealismo tedesco è innanzitutto il voler fondare e giustificare il mondo e persino «rendere ragione di esso», risalendo a un’origine ulteriore, ossia il volerlo fondare «in modo originario» – fenomenologico-trascendentale oppure ontologico-fondamentale – come se il dato di fatto del mondo, immemorabile e di cui nessuno è responsabile, fosse capace e bisognoso di una motivazione. La causa della loro riflessione che mira a fondare il mondo rimane pur sempre la tradizionale sfiducia cristiana nell’attendibilità del mondo. Essi non vogliono comprendere se stessi a partire dal mondo; temono di «diventarne preda» e di oggettivare l’autocoscienza.

È vero che dopo Essere e tempo di Heidegger si parla spesso dell’Esserci come «essere-nel-mondo», ma il mondo di tale Esserci non è il cosmo bene ordinato, bensì il nostro più vicino e più ampio mondo-sociale e mondo-ambiente, che ancora possiede anche una qualche forma di ordine solo in quanto è un mondo che gravita intorno all’uomo che è cura e si prende cura. I due trattini dell’espressione essere-nel-mondo non possono mettere chiaramente in evidenza il mondo come l’uno e l’autonomo tutto di ciò che esiste per natura. Essi non mirano neppure a questo, perché vogliono dimostrare che il mondo che per l’uomo è «naturale» non è che un esistenziale «momento strutturale» dell’Esserci sempre proprio, per il quale nel suo essere ne va di se stesso, e quindi contemporaneamente del mondo in quanto suo proprio essere-nel-mondo. Non si può neppure contestare che il mondo concepito in un simile modo sia quello a noi più vicino e per noi quotidiano, ma la domanda che occorre farsi è se a partire da esso ci sia possibile comprendere il mondo stesso nella sua grandezza e totalità. In definitiva, il mondo incomincia a mostrarsi come tale solo quando non si muove più lungo la linea delimitata dal guinzaglio dell’Esserci preoccupato di se stesso, ma si muove girando intorno a se stesso11.

Nel saggio L’essenza del fondamento, nel quale l’analisi del mondo contenuta in Essere e tempo viene ulteriormente sviluppata, Heidegger ha preso posizione positivamente riguardo al concetto antropologico del mondo, senza tuttavia porre in questione la sua provenienza cristiana. La disamina prende avvio dall’osservazione che «cosmo» non designa tanto la totalità dell’ente nel suo insieme, quanto piuttosto un modo di essere. La totalità degli enti può configurarsi cosmicamente o caoticamente. Anziché trarne la conseguenza che il cosmo, nel senso in cui lo intendono i Greci, è in primo luogo un ordine del mondo12, Heidegger ne deduce che non soltanto il mondo concepito in senso cristiano, ma già il cosmo greco è «relativo» all’Esserci umano, sebbene al tempo stesso lo comprenda in sé. Il cristianesimo, afferma Heidegger, ha solo «radicalizzato e chiarito» la relazione essenziale del mondo all’uomo. Per comprovare questa presunta relatività del mondo all’Esserci, Heidegger si richiama al frammento 89 di Eraclito, nel quale si dice che i desti vivono in un solo mondo comune, mentre i dormienti vivono ognuno in un proprio mondo. Ma questa distinzione significa effettivamente che tanto il mondo dei desti quanto quello dei dormienti «appartengono» all’Esserci umano, e sono quindi relativi a noi e nulla in se stessi? Oppure la frase di Eraclito non significa, al contrario, che il cosmo – «lo stesso per tutto e per tutti» – soltanto ai desti appare per ciò che esso è veramente, ossia nella sua sovrumana autonomia? L’ordine eterno del mondo, come lo videro i Greci, non è relativo all’Esserci nel senso di Essere e tempo, il cui concetto del mondo trae origine dall’esperienza cristiana dell’esistenza. A nessun pensatore greco è mai venuto in mente che l’indagine dell’essere e del mondo debba essere preceduta, per ragioni metodologiche, da un’analisi fondamentale dell’Esserci isolato e ripiegato su se stesso. Il cosmo greco si rapporta all’uomo solo in quanto anche il mondo degli esseri umani ordinato secondo giustizia rinvia all’ordine del cosmo nella sua grandezza e nella sua totalità. Dal punto di vista esistenziale invece, è impossibile parlare di un ordine-cosmico; la caratteristica di ogni filosofia dell’esistenza infatti è esattamente la rinuncia radicale a un simile ordine. Questa filosofia conosce soltanto un «orientamento mondano» (Jaspers), «progetti del mondo» (Heidegger) e la libertà priva di fondamento dell’autodeterminazione (Sartre), ma non ha occhi per l’ordine proprio ed eterno del mondo in se stesso. Un ente in se stesso privo di ordine, che essenzialmente «e-siste» – in «situazioni limite» o come una «fatticità gettata» o come un «buco» esistente «per sé» entro la totalità degli enti in sé – non può accorgersi del carattere cosmico del mondo. Può e-sistere soltanto come singolo isolato o nella comunicazione con gli altri, e storicamente in una determinata situazione della storia universale. Il mondo allora non è il cosmo fisico il cui logos nascosto può essere indagato, bensì il «fenomeno-del-mondo»13 relativo a noi, e in quanto tale un «fenomeno della trascendenza». Se però il mondo non ha originariamente il proprio fondamento nella libertà di un progetto del mondo, e se non è un «momento strutturale» del nostro Esserci più proprio, bensì un ordine del mondo esistente per natura da sempre e per sempre, anche la questione heideggeriana della mondità del mondo non può essere posta senza tener conto della naturalità della natura. La natura però non si può rivelare a un «Esserci» incorporeo e asessuato14. In Essere e tempo si parla della natura soltanto come di un ente intramondano tra altri enti e come «caso limite», perché essa non «e-siste» come l’uomo, non è «utilizzabile» come uno strumento, né «semplicemente presente» come un sasso. Che con la natura vivente le cose stiano in modo diverso da come stanno rispetto all’ente intramondano e al mondo dell’«in-vista-di», da Heidegger viene effettivamente osservato in una nota15, senza che però sia messa in questione l’impostazione esistenziale dell’analisi del mondo. Anche l’esperienza della «natura» si deve fondare nella «cura». Un rovesciamento del modo di inquadrare la questione avviene soltanto nei saggi Vom Ursprung des Kunstwerks [M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Id., Sentieri interrotti, ed. it. a cura di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1997, pp. 3-69] e Das Ding [Id., La cosa, in Id., Saggi e discorsi, ed. it. a cura di G. Vattimo, Mursia 1991, pp. 109-24] nei quali per la prima volta sono nominati cielo e terra, ma in un linguaggio non adatto a un confronto critico.

La provenienza cristiana del concetto esistenziale del mondo in Heidegger non emerge con chiarezza ma indirettamente, a partire dal suo orientamento ontologico-fondamentale e mediante un rinvio a Kant, del cui concetto antropologico del mondo Heidegger dice che è ancora decisamente quello di Agostino, senza però la sua valutazione negativa della mondità. Lo stesso si può dire anche della concezione del mondo proposta da Heidegger in Essere e tempo. La sua analisi del mondo può essere completamente invertita in un’analisi dell’esistenza umana, dal momento che la relatività dell’Esserci al mondo non è che l’altra faccia mondana della relatività del mondo all’Esserci. Il mondo «ci» (da) è solo in quanto l’essere umano «e-siste». E conseguentemente la frase contenuta in Essere e tempo: «Per l’Esserci ne va di questo essere stesso» equivale a dire: «Per esso ne va del mondo». Parimenti la frase: «L’Esserci esiste in vista del mondo» (L’essenza del fondamento) equivale ad affermare: «In vista di se stesso». Se tuttavia si ammettesse che il mondo è ora e sempre un cosmo che per natura sussiste e vive secondo un proprio ordine, al cui interno ci sono tra l’altro anche nature pensanti o esseri umani, allora non sarebbe più il mondo ad appartenere a un Esserci inserito nel mondo ed e-sistente, bensì sarebbe quest’ultimo ad appartenere al mondo. Se viene analizzata criticamente, la tesi fondamentale di Essere e tempo, l’Esserci è un «essere-nel-mondo», rifiuta due punti di vista: il mondo non ricade nella sfera interna di un soggetto per sé semplicemente presente e il soggetto non ricade nella sfera esterna di un mondo in sé semplicemente presente. Nonostante questo duplice rifiuto, la soggettività esistenziale dell’Esserci più proprio prevale in modo inconfondibile; essa è fondamentale per la questione dell’essere di tutto l’ente e della mondità del mondo. Il mondo «appartiene» all’Esserci, anche se è questo a essere contenuto dal mondo. Il fatto che l’uomo, in ogni trascendere, si trovi «in mezzo» all’ente, nell’analisi heideggeriana dell’«in-essere» e dell’«essere-in-mezzo» si presenta di nuovo come un momento esistenziale della nostra determinata situazione emotiva, e precisamente in contrapposizione al dato di fatto che noi ci troviamo sempre già in un mondo che esiste già da sempre. Soltanto un concetto del mondo fondato sull’uomo può indurre a stabilire, in accordo con Essere e tempo, che un «in-vista-di» è il «carattere primario del mondo». La parola in-vista-di [umwillen] rinvia a un volere [Willen] che – in vista di se stesso – progetta un mondo; non l’unico mondo, ma uno tra altri, il mio proprio mondo e il nostro proprio, storico mondo-ambiente. La volontà umana ha la libertà di crearsi un mondo, è creatrice e fondatrice di mondi. La «trascendenza» di cui discutiamo, il trascendere verso il mondo, considerato con riguardo al «fondamento» sulla cui essenza ci si interroga, altro non è che la libertà stessa. Certo: una libertà fondamentalmente finita, il cui progetto è gettato; eppure proprio per questo tanto più fortemente condizionata e limitata come libertà. Soltanto una simile libertà, viene detto alla fine de L’essenza del fondamento, può rendere possibile che per l’Esserci un mondo si faccia mondo e si imponga.

Anche il mondo dal quale abbiamo preso le mosse trattando dello scritto greco Sul cosmo a suo modo si impone, ma non perché sia un esistenziale, bensì perché la sua enorme potenza e la sua ordinata immensità oltrepassano e superano infinitamente l’Esserci umano. Se si resta all’interno di una prospettiva antropologico-esistenziale, non si può vedere che il mondo naturale si forma e si trasforma continuamente da sé, dato che la natura di tutto l’essente è una realtà assolutamente autonoma, che sussiste da sé e da se stessa trae il proprio movimento. Entro la prospettiva esistenziale, al massimo la natura può riaffacciarsi soltanto nella constatazione che l’Esserci che forma mondi è nello stesso tempo già compenetrato e dominato da ciò che egli supera, che l’Esserci, attonito, è avvolto dalla totalità degli enti entro cui si ritrova. La corrispondenza, che include l’opposizione reciproca, di rapportarsi a ed essere situato in, di progetto ed essere gettato, di superare ed essere contenuto, e in generale di potenza e impotenza, mostra però ancora una volta che l’interpretazione heideggeriana dell’«in-essere» e dell’«essere-in-mezzo» presuppone un Esserci per il quale in primo luogo ne va non già della totalità del mondo, bensì del suo più proprio poter-essere-un-tutto. Se soltanto l’«angoscia dinanzi all’essere-nel-mondo» rivelasse il mondo come mondo, e se l’essere in quanto tale si mostrasse solamente nella nientificazione di tutto l’essente naturale, allora attenersi alla sostanziale grandiosità e bellezza del mondo naturalmente ordinato sarebbe veramente un’ingenua fede nel mondo e una superficialità esistentiva. E tuttavia: perché non ci si dovrebbe poter attenere a questo mondo esistente per natura, se proprio esso conferisce a tutto ciò che è la propria esistenza e il proprio essere-così? A questa domanda Heidegger, nello scritto sull’umanismo, dà una risposta assai istruttiva, che è anche la chiave del suo modo di affrontare la questione dell’essere distinto da ogni ente: sarebbe lo «scuotimento di tutto l’essente» nel «momento attuale della storia mondiale» a far sorgere la questione dell’essere in quanto tale [M. Heidegger, Lettera sull’«umanismo», ed. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1995, p. 78]. Questa fondazione storica della questione dell’essere a partire dalla storia mondiale, la quale in questo scritto ha lo stesso significato di mondo, è tanto lontana dalla cosmo-ontologia greca quanto affine all’antropo-teologia cristiana. In un passo drammatico delle Confessioni [XI, 4, 6], Agostino interroga l’intero universo degli enti – cielo e terra, mare e aria e tutto ciò che al loro interno vive – per sapere se essi siano Dio, e tutti gli rispondono: «no» – «Egli però ci ha creati». Nello stesso modo si esprime Heidegger: «Ovunque e per quanto ogni ricerca indaghi l’ente, essa non trova mai l’essere». Essa incontra sempre soltanto l’ente – «e nient’altro». Per questo motivo però essa non riesce a cogliere la questione dell’essere, nella quale deve addentrarsi attraverso l’esperienza del niente. «Ex nihilo omne ens qua ens fit»: una frase mediante la quale Heidegger rovescia quella classica di contenuto opposto «ex nihilo nihil fit» e «supera» (aufhebt) in un duplice senso la creatio ex nihilo, privandola del proprio contenuto teologico [M. Heidegger, Che cos’è metafisica?, in Id., Segnavia, ed. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, pp. 59-77, qui pp. 61 e 76]. Il mondo del quale parla Essere e tempo, e che di fatto appartiene all’Esserci dell’uomo, è sempre il nostro mondo umano, e in quanto tale è il mondo della storia e non la totalità degli enti.

E tuttavia, per tornare così alla questione sollevata all’inizio: che cos’è il mondo stesso, se non è né la mera somma di tutte le cose in esso presenti, né un’idea cosmologica e neppure un mero orizzonte totale o un progetto realizzato dall’Esserci umano? Il nostro abituale modo di parlare del «mondo» non dà tuttavia ragione a quelli che, sulla scia della tradizione cristiana, fanno proprio il concetto antropologico del mondo come motivo conduttore per la comprensione del mondo in generale? Noi parliamo del «mondo intero» e con ciò intendiamo non già l’universo, bensì tutti gli esseri umani; noi definiamo qualcuno «uomo di mondo» quando si sa comportare abilmente nelle relazioni umane; discutiamo su «come va il mondo» e ci informiamo in proposito leggendo non trattati di astronomia ma storie universali e giornali; parliamo di mondo «antico» e «nuovo», «occidentale» e «orientale», di «guerre mondiali», di «crisi mondiali», di «ore del mondo» e forse persino di un «controllo del mondo». E d’altra parte, il «mondo» intero si può concentrare in una singola persona al punto che, con la rottura o con la perdita del rapporto con un altro essere umano, il mondo intero si frantuma e va perduto. In tutte queste parole tedesche composte con «mondo» (Welt), che hanno espressioni corrispondenti in altre lingue, noi con mondo indichiamo sempre il mundus hominum, il nostro mondo storico, tanto il mondo sociale che ci coinvolge emotivamente quanto quello che ci ha preceduti e quello dei posteri, e giustamente lasciamo alle scienze naturali tutto il rimanente mondo. Il mondo naturale però non è il mondo del bambino o del contadino, quello di un poeta o di un pensatore, e ancor meno è un mondo capitalistico o comunistico, cristiano o pagano. Il mondo della natura non si può assolutamente determinare in modo adeguato a partire dal nostro rapporto con esso. Anche lo spazio cosmico non si lascia ricondurre ai posti, luoghi e oggetti ordinati spazialmente da noi uomini, come se esso fosse soltanto qualcosa da comprendere in senso privativo, ossia a partire dalla sua mancanza di carattere ambientale. È vero che la natura elementare si manifesta con particolare evidenza nel confronto con un ambiente coltivato dall’uomo, ma gli elementi stessi, per esempio la potenza del fuoco e dell’acqua, non si possono comprendere in modo adeguato rifacendosi alla regolazione di un fiume o a un impianto di riscaldamento. In questo modo si scopre sempre soltanto quello che Heidegger stesso chiama la «natura ambientale» del mondo a noi più vicino. Soltanto il mondo più vicino può essere descritto in maniera convincente come «totalità di circostanze» che si articola in «nessi di rimandi», i quali rinviano tutti a un «in-vista-di», in base al quale tutte le cose del mondo-ambiente si strutturano in relazione a un per- e a un a-che, un in-vista-di, un con-cui e un per-cui. Ma non appena si lasciano le quattro pareti della propria abitazione, la propria residenza, il paese e il popolo ai quali per caso storicamente si appartiene, e si esce dalla civilizzazione del «mondo civile» [italiano nel testo], anche all’odierno cavernicolo appartenente al mondo storico probabilmente si rivelano l’elementare potenza e l’uniforme immensità del mondo che non è il nostro e che rimanda non a noi come al suo «in-vista-di», bensì soltanto a se stesso.

Una tale concezione eccentrica del mondo, in cui l’uomo non occupa alcun posto centrale e il cui girare non gravita intorno all’ambiente umano, oggi risulta inattuale per due ordini di ragioni: in primo luogo perché è una contemplazione, nel senso che presuppone l’atteggiamento della «teoria» ossia del puro esaminare, distinto dalla circospezione tipica della prassi quotidiana; e in secondo luogo perché il mondo sempiterno contemplato da questa visione teorica non è quello che ci incalza ogni giorno con il suo impeto provocato dal momento storico, ma è un mondo che apparentemente sembra non riguardarci per nulla, perché non è un mondo per noi.

III. La visione teorica del mondo non rappresenta un «modus deficiens» della circospezione della vita pratica, e neppure un semplice «guardare a bocca aperta» tutto ciò che è ancora soltanto semplicemente presente e non più immediatamente utilizzabile16, ma è quell’atteggiamento di fronte alla totalità del mondo visibile grazie al quale soltanto è possibile vedere questo mondo che esiste già sempre come un tutto completamente autonomo. La circospezione della quotidiana vita pratica, che afferra e assale le cose, si intende di queste e di quelle cose allo scopo di servirsene e di trasformarle, ma non sa scorgere la totalità del mondo, che non esiste in vista di qualche altro scopo e che non si lascia neppure trasformare. Ma poiché la scienza naturale dell’età moderna e la sua filosofia hanno rinunciato all’ethos originario della teoria in favore dell’intervento e della critica, per giustificare la visione puramente teorica del mondo è ora necessario considerare da vicino il mutamento intervenuto nella relazione tra visione teoretica e intenzione pratica. Questo ripensamento del senso originario della teoria filosofica e del suo declino in una speculazione edificante e in ideologia, mira in pari tempo a far ritenere di nuovo possibile la ripresa di un simile senso. Tuttavia, rimanere in tal modo fedeli alla concezione classica della filosofia in quanto episteme theoretike appare alla nostra coscienza storica come un regresso impossibile al mondo greco ormai passato, nel quale vi erano ancora schiavi e liberi, uomini gretti e filosofi. Se però, nonostante ciò, rimaniamo fedeli al concetto greco di filosofia, ritenendolo classico, non è per ripristinare una tappa ormai passata della storia, ma perché siamo persuasi che i Greci abbiano fatto una scoperta che – come ogni prima scoperta – rimane vera per sempre, anche se viene del tutto seppellita e continuamente dimenticata o se cade in discredito poiché non vi sono più filosofi che hanno la buona coscienza di indagare teoricamente il mondo. I Greci scoprirono una volta per sempre che vi sono un vedere e un intendere che sono liberi dalle restrizioni della quotidiana circospezione pratica, la quale si muove nell’ambito delle nostre rispettive intenzioni. Chi per esempio entra in un’aula vede e riconosce con uno solo sguardo tutto quanto lo riguarda immediatamente in quella situazione, ma vede anche soltanto questo: posti liberi o occupati, posti comodi o scomodi, una finestra aperta oppure chiusa, volti sconosciuti o conosciuti. In modo simile si comportano pure gli animali: essi percepiscono nel loro ambiente soltanto quanto tocca il loro interesse istintivo. Per riconoscere però che un’aula è in generale uno spazio, che questo si trova all’interno dello spazio cosmico e che gli esseri umani, in questo luogo intenti ad ascoltare, sono esseri umani pensanti e quindi qualcosa di molto ambiguo, è già necessaria un’astrazione filosofica, un desistere dalla circospezione normalmente abituale e dall’intenzione che la guida. Con un simile guardare senza altra intenzione se non l’amore del puro intendimento, inizia il filosofare come theorein senza altro scopo. Per questa ragione esso è una faccenda per pochi e tuttavia in generale accessibile a tutti. È infatti caratteristica propria dell’essere umano il non essere vincolato a ciò che lo riguarda e lo tocca immediatamente, si tratti di qualcosa di istintivo o di esistentivo.

Peculiare degli esseri umani sono l’andatura eretta e la circospezione che grazie a questa si è resa libera17, e consente di raggiungere una distanza teorica rispetto al mondo e a tutto ciò che è in esso, e a partire dalla quale possono provare stupore e riflettere. Grazie a un simile stupore riflessivo, diventa sconosciuto ed estraneo ciò che per lungo tempo si è creduto di conoscere ed è apparso sempre familiare. Ognuno conosce il «mondo» nel quale ci si muove tutti i giorni, eppure un giorno ci si domanda stupiti che cosa siano il mondo e l’uomo e che cosa significhi ritrovarsi da essere umano nel mondo. Il fenomeno che prima di ogni altro suscita stupore non è naturalmente l’uomo che si stupisce, bensì il mondo stupefacente, nel senso che la direzione naturale dello sguardo è un guardarsi intorno che si dirige verso l’esterno e non una riflessione su noi stessi che, essendo un ripiegamento, presuppone l’essersi già volti a quello che noi stessi non siamo. Il tema primo e originario della filosofia è la totalità di ciò che esiste per natura, ossia il mondo, e la teoria filosofica è il modo di comportarsi grazie al quale questa totalità diventa scientificamente accessibile. Ammesso che la filosofia sia pur sempre, o almeno può essere di nuovo, ciò che essa da sempre è stata, un voler sapere per amore del sapere, allora essa non può servire né a uno scopo né a un’utilità ulteriori. Giudicata da quest’ultimo punto di vista, essa è tanto inutile quanto priva di scopo, un’occupazione per oziosi, e quindi niente agli occhi di un’epoca che organizza persino il tempo libero.

Nelle Storie di Erodoto il re Creso dice al sapiente greco Solone: «Ho sentito dire che hai percorso viaggiando molti paesi, filosofando per amore della pura theoria» [I, 30]. Ciò non significa che Solone durante i suoi viaggi meditasse su profondi problemi, tratti da un libro di storia della filosofia, bensì che viaggiò per quei paesi soltanto per amore del vedere e del sapere. Anche Erodoto praticava la filosofia allo stesso modo, viaggiava per diversi paesi mosso dal desiderio di esplorare, senza con questo andare alla scoperta di uranio o di giacimenti petroliferi avendo di mira il loro sfruttamento tecnico. Viaggiò attraversando l’Asia Minore per la gioia di vedere cose che non aveva ancora visto – si potrebbe dire per «curiosità», volendo chiarire ulteriormente il significato di un simile theorein. Col cristianesimo (Agostino) una simile curiosità greca cadde in discredito e fu ridotta a cupiditas rerum novarum, a curiositas per cose inutili. Per i Greci invece, la cui vita era essenzialmente dedita all’osservazione e alla contemplazione – vita «visiva» come la definisce Yorck von Wartenburg dal suo punto di vista cristiano – la possibilità di praticare il theorein rappresentava la forma suprema di esistenza e di attività umana. E la forma suprema di esistenza essa lo è poiché è quella più libera da tutti gli scopi pratici: è una libera osservazione del mondo e di tutto ciò che di esso e in esso si manifesta. La disposizione d’animo che accompagna la teoria filosofica è l’osservare e l’indagare ricolmi di stupore. Come nessun altro filosofo prima e dopo di lui, Aristotele ha concepito lo stupirsi come continua origine del filosofare, e grazie a ciò ha posto chiaramente in luce il carattere «teoretico» della metafisica in quanto scienza prima. A suo parere, il primo stadio del puro intendimento è costituito dal vedere come percezione sensibile, in quanto esso è esercitato e valutato per se stesso e non è soltanto al servizio della circospezione pratica. Con la percezione, spesso ripetuta, sperimentata e ricordata, si forma l’esperienza, e mediante questa la scienza teoretica. La semplice esperienza si riferisce a casi singoli, la teoria a molti casi simili o a tutti i casi. A scopi pratici, per esempio per la guarigione da una determinata malattia, in certi casi chi ha esperienza pratica indovinerà che cosa sia giusto fare più facilmente e più rapidamente del puro teoreta che conosce soltanto regole generali. Nonostante ciò, l’intendimento teoretico viene ritenuto più valido della capacità di orientarsi soltanto in campo pratico, perché abbraccia con lo sguardo la totalità e conosce il suo principio, anche se non ha dimestichezza con tutte le singole particolarità che di volta in volta si presentano casualmente. E quanto più una scienza risale ai principî, tanto più è teoria nel senso stretto del termine, ossia un sapere per amore del sapere. Chi si muove entro la prassi dovrà certamente sapere anche come una cosa è fatta e come essa si comporta di conseguenza – dovrà per esempio conoscere il materiale con il quale vuole fabbricare qualcosa – ma questa circospezione della prassi è limitata non soltanto in confronto alla realtà della cosa, ma anche rispetto al tempo. La conoscenza pratica è interessata soltanto a ciò che ha importanza ora e nel prossimo futuro, mentre è caratteristico della conoscenza dei principî, propria dell’osservazione e dell’indagine teoretiche, il voler rendersi conto di ciò che sempre o almeno per lo più è come è.

Aspirare a una conoscenza siffatta soltanto per amore del sapere, il cui oggetto adeguato non è ciò che ci incalza in un determinato momento ma ciò che esiste perennemente senza divenire mai urgente, una simile vita teoretica rappresenta – secondo Aristotele – il modo migliore, per l’uomo, di essere in sommo grado presso di sé e nello stesso tempo presso la cosa stessa. Fa parte della natura dell’uomo che egli – al di là di ogni limitata intenzione e circospezione pratica – sia capace di vedere per amore del vedere e di sapere per amore del sapere, e che perciò dedichi la sua vita allo sviluppo della teoria, invece di farsi assorbire interamente dai negotia. Tutte le altre scienze possono essere anche più necessarie, dice Aristotele, ma nessuna è di maggior valore. Chi aspira al sapere per amore del sapere è come un signore libero, indipendente e che, invece di esistere in funzione di un altro, basta a se stesso. Mentre chi è ossessionato dalle necessità quotidiane vede sempre solo quel tanto che di volta in volta rientra nella sfera casuale dei suoi interessi e delle sue intenzioni, chi filosofa è capace di stupirsi del fatto che le cose siano come sono e non altrimenti. Chi si stupisce e si meraviglia di questo ha l’impressione di non comprendere ciò da cui è sorpreso, e per superare questa oscurità incomincia a riflettere. Si inizia però a cercare questa forma di osservazione e di intendimento teoretici solo quando la gran parte dei bisogni pratici è soddisfatta. E dal momento che la maggior parte degli esseri umani è costretta per tutta la vita a provvedere alla soddisfazione di innumerevoli bisogni pratici, dedicarsi alla filosofia è occupazione quasi più che umana. Il presupposto pratico della teoria in quanto intendimento in vista del mero intendimento è dunque che i bisogni comunemente più urgenti e necessari siano stati già soddisfatti, affinché ci si possa occupare in libertà di ciò che dal punto di vista di tali bisogni appare superfluo, inutile e senza scopo.

Lo stupore nasce spontaneamente innanzitutto di fronte al fatto sorprendente del mondo visibile, alla regolare rivoluzione del sole, alle fasi della luna e al movimento delle stelle, in generale di fronte al mondo celeste e a tutto ciò che vive sulla terra, nel suo sorgere e perire. Di questo fa parte il sorprendente dato di fatto «essere umano» e la possibilità dello stesso stupore sorta con l’essere umano. Lo stupirsi di fronte a ciò che sorprende mantiene da quest’ultimo una distanza che è costitutiva di ogni sapere e conoscere teoretico18. Probabilmente gli animali, a modo loro, conoscono il loro ambiente molto meglio e più precisamente di noi, ma non lo riconoscono, nel senso che essi non hanno la libertà di osservare le cose con uno sguardo teoretico. Lo stupore intento a osservare e studiare qualcosa non si impegna istintivamente e neppure esistentivamente in essa, ma rimane in sé stesso – come lo spettatore di una rappresentazione che ad essa partecipa effettivamente senza però sostenervi direttamente alcuna parte. L’osservazione e lo studio di qualcosa di sorprendente avvince lo sguardo, ma in modo tale che, dedicandosi a ciò liberamente, esso si arresta stupito, si mantiene tranquillo e saldo. In definitiva, ciò di cui lo stupore si stupisce è che qualcosa sia precisamente così come è, che sia così e non altrimenti. Chi vuole il mondo diversamente da come è, chi lo vuole cambiare non sa che cosa sia la filosofia e confonde il mondo con la storia universale, e questa con un artefatto degli esseri umani.

Ciò che Aristotele disse sulla filosofia duemilacinquecento anni or sono, nell’introduzione alla Metafisica, è stato ripreso alla lettera da Hegel. Nella prefazione della Scienza della logica Hegel cita la Metafisica di Aristotele [A 2, 982 b] riguardo alla fondazione della filosofia come episteme theoretike, e poi prosegue direttamente così: «Infatti il bisogno di occuparsi di puri pensieri presuppone un lungo cammino, che lo spirito umano deve aver percorso. È per così dire il bisogno del già soddisfatto bisogno di necessità, il bisogno nascente dalla mancanza di ogni bisogno, cui lo spirito dev’esser giunto, il bisogno di astrarre dalla materia dell’intuire […], dalla materia dei concreti interessi della brama, degli istinti, della volontà […]. Nelle tranquille regioni del pensiero che è giunto a se stesso, ed è soltanto in sé, tacciono gli interessi che muovono la vita dei popoli e degli individui. “Da tanti lati, dice Aristotele […], la natura dell’uomo è dipendente; ma questa scienza che non viene cercata per un uso, è, sola, la scienza libera in sé e per sé, che perciò non sembra essere un possesso umano”» [G. W. F. Hegel, Scienza della logica, a cura di C. Cesa, Laterza, Bari 1968, I, pp. 12-3]. Da questa libertà della scienza filosofica, la cui forma più pura è la «logica», Hegel trae la conseguenza, estremamente singolare per il nostro odierno modo di pensare, che lo studio di essa convenga soprattutto alla gioventù, essendo questa ancora libera dalle necessità e dagli interessi quotidiani della vita oppressa dal bisogno.

IV. Il concetto classico di teoria ha continuato a vivere nel concetto cristiano di contemplatio19, con riguardo alla conoscenza di Dio e al primato di questa rispetto a tutte le attività e a tutte le forme di conoscenza pratica20. Soltanto con Francesco Bacone e con il programma delle scienze naturali dell’età moderna, si è mutato il rapporto tradizionale tra teoria e prassi, fino a che in ultimo Marx ha tratto l’estrema conseguenza dal superamento hegeliano della speculazione filosofica, innalzando la prassi storico-sociale a metro di valutazione critica della teoria. La svalutazione della speculazione filosofica attuata da pragmatismo, filosofia della vita ed esistenzialismo non è che l’epilogo borghese di questo rovesciamento di principio, e la «sociologia del sapere» non fa che ampliare e differenziare la dottrina marxista dell’ideologia. La tendenza fondamentale del processo moderno che va dalla scienza «operativa» di F. Bacone alla marxiana teoria pratica della società, ha tratto origine non dalla scienza che si occupa direttamente del mondo umano, ma dalla moderna scienza della natura. È questa ad aver posto, per la prima volta e in linea di principio, la natura al servizio della storia umana.

In nome della «proficience» e dell’«advancement», vale a dire del progresso che dà vita alle novità21, F. Bacone si oppone alla tradizione irrigidita della scolastica aristotelica, allo scopo di fondare un nuovo metodo di indagine della natura e di metterlo alla prova per via sperimentale. Il rinnovamento delle scienze, ossia delle scienze della natura, viene perseguito in vista della sua applicazione a favore della comune utilità. Bacone divide perciò la «natural philosophy» in una filosofia «speculativa» e una filosofia «operativa»; soltanto la prima è teoretica, mentre la seconda è pratica e perciò deve fare ricorso all’«arte dell’invenzione», nel senso che le scoperte della scienza non vanno più lasciate al caso, ma devono essere regolarmente pianificate e sistematicamente promosse. La scienza passa dall’interessarsi alla scoperta della natura delle cose all’inventare. L’antichità avrebbe fatto invenzioni di comune utilità molto modeste perché allora, secondo «il modo di pensare epicureo», si attribuiva valore al sapere per amore del sapere, e di conseguenza si teneva in poco conto la sua applicazione tecnica. Ciò che Bacone aveva di mira non era la conoscenza della realtà che è perenne e rimane identica a se stessa, bensì l’inesauribile progresso della scienza. A suo parere, la dignità della scienza risiede nell’accrescimento e avanzamento di ciò che merita di essere conosciuto sul piano pratico, come risulta evidente già dai titoli delle sue opere, De dignitate et augmentis scientiarum e The proficience and advancement of learning. Lo scopo della scienza e dell’arte dell’invenzione esercitate in un simile modo è l’incremento del dominio umano sulla natura, ottenuto mediante la produzione tecnica di artefatti inventati. Il sapere è già di per sé potere, se è vero che lo scienziato si può impadronire della natura e soggiogarla attraverso il sapere, al fine di instaurare mediante questa «interpretation of nature» il «Kingdom of man». La volontà di sapere propria di una simile scienza non sorge da un «bisogno nascente dalla mancanza di ogni bisogno». Al contrario: essa stessa è soltanto lo strumento in vista di un fine pratico, ossia della soddisfazione di bisogni che a loro volta sono stati creati dall’arte dell’invenzione.

Mediante queste fondamentali idee-guida del rinnovamento baconiano delle scienze è già tracciato il cammino percorso dalla scienza fino ai tempi nostri. Per quanto, infatti, le scienze della natura continuino a pretendere di essere puramente teoretiche, e apparentemente lascino ai tecnici l’applicazione pratica dei loro risultati, pure dal loro sviluppo effettivo risulta il contrario, ossia il fatto che la scienza teoretica, che dovrebbe essere autosufficiente, si ritrova al servizio delle applicazioni pratiche che la utilizzano. Noi non ci troviamo di fronte a una scienza puramente teoretica che successivamente viene anche applicata praticamente da altri. Sono piuttosto i bisogni, praticamente esistenti e artificialmente inventati, della moderna società borghese a porre al proprio servizio la maggior parte delle scienze teoretiche. L’impresa scientifica moderna, non soltanto delle scienze della natura ma anche della medicina, della giurisprudenza e dell’economia politica, non potrebbe essere mantenuta in attività se non fosse direttamente o indirettamente di pubblico interesse.

Ciò che Bacone, da pratico uomo di Stato, aveva progettato per il rinnovamento delle scienze, alcuni decenni dopo fu ugualmente assunto come programma dal filosofo Descartes. Anch’egli, in quanto fisico, voleva utilizzare la scienza della natura per dominare la natura. Nella sesta parte del suo Discorso sul metodo scrive: «Ma non appena ebbi acquisito alcune nozioni generali di fisica e avendo cominciato a saggiarle in diversi problemi particolari […], credetti di non poterle tenere occulte senza peccare gravemente contro la legge che ci obbliga a promuovere, per quanto è in noi, il bene generale di tutti gli uomini. Esse infatti mi hanno fatto vedere che è possibile giungere a conoscenze utilissime per la vita e che, invece di quella filosofia speculativa insegnata nelle scuole, se ne può trovare una pratica, mediante la quale, conoscendo la potenza e le azioni del fuoco, dell’acqua, dell’aria, degli astri, dei cieli e di tutti i corpi che ci circondano così distintamente come conosciamo i vari mestieri dei nostri artigiani, potremmo noi pure servircene per tutti gli usi cui sono adatte, diventando così quasi signori e padroni della natura»22.

Grazie a un simile cambiamento del rapporto tra teoria e prassi, ha finito per trasformarsi anche la nozione di teoria in quanto tale: la pura teoria ha perso di valore rispetto alla prassi, divenendo mera teoria, che deve conformarsi alla prassi. Tale mutamento risulta particolarmente evidente in un popolare saggio di Kant sul detto comune che qualcosa può anche essere giusto in teoria, ma non è valido nella pratica. Kant distingue una prassi pensata e una prassi reale. La prassi pensata ritiene anche di poter fare a meno di norme e di principî teoretici, la prassi veramente efficace applica invece norme teoretiche, anche se di ciò non ha consapevolezza. Quando una teoria non vale nulla per la prassi vuol dire che l’uomo della prassi non conosceva a sufficienza la teoria. Se non si fa che andare a tentoni con tentativi empirici, dice Kant, non si va avanti, e d’altro canto è contraddittorio attribuire alla teoria un valore meramente teoretico e negargliene uno pratico. Una prassi senza teoria è tanto poco possibile quanto maneggiare macchine senza avvalersi della meccanica teoretica, secondo i cui risultati opera ogni meccanico pratico. Se teoria e pratica non concordano tra loro, vuol dire che la teoria della meccanica è ancora incompleta. Lo stesso, dice Kant, vale anche per la teoria filosofica, per esempio per quella che si occupa di ciò che è bene e di ciò che è male. Se un’etica filosofica non vale nulla per la prassi, è perché essa è insufficiente già come teoria. È vero che le fortuite condizioni empiriche possono ostacolare o impedire l’attuazione pratica di una morale teoreticamente valida, ma la verità di una morale filosoficamente valida non diventa per questo falsa.

Nonostante questa riabilitazione del primato della teoria sulla prassi, giustificare – come fa Kant – la teoria in vista della prassi implica già un allontanarsi da quella teoria che Aristotele aveva fondato a partire dalla sua differenza dalla prassi. Con la distinzione kantiana di una ragione teoretica da un lato, e di una ragione pratica dall’altro, viene abbandonato l’ethos teoretico come condotta filosofica della vita. Alla distinzione cartesiana tra una «morale provvisoria»23 – della quale fa parte l’accettazione della tradizione di fatto vigente, e, qualora si è costretti ad agire, della cieca decisione che non si affida ad alcuna tradizione – e una scienza della natura definitiva, matematica, corrisponde in Kant la separazione di legge morale e legge naturale. Il «cielo stellato sopra di me» e la «legge morale in me» sono tanto lontani l’uno dall’altra quanto il mondo fisico, ridotto a meccanismo inanimato, è lontano dalla natura umana ridotta soltanto alla moralità. Dall’idealismo tedesco, da Fichte fino a Hegel, che non aveva alcun rapporto sostanziale con lo sviluppo delle scienze naturali, il concetto teoretico della scienza era effettivamente conservato sotto forma di «dottrina della scienza» filosofico-trascendentale ed esageratamente radicalizzato come costruzione aprioristica di tutto ciò che esiste; ma l’inevitabile conseguenza di simili costruzioni iperfisiche è stato che mediante il compimento hegeliano si giunse a un esito finale a cui seguì una sollevazione generale contro tutta la metafisica intesa appunto come speculazione filosofica. Per la sinistra hegeliana radicale la costruzione hegeliana, fondata sull’«Idea» assoluta, diventa un’«ideologia», cioè una funzione della prassi storico-sociale; e l’unica cosa che Marx riteneva di aver imparato dalla hegeliana Fenomenologia dello spirito, questa «scienza delle esperienze della coscienza», era che l’uomo crea il suo mondo e se stesso mediante il lavoro sociale, ossia producendo praticamente. Un «bisogno nascente dalla mancanza di ogni bisogno» non esiste né per Marx, né per Feuerbach, né per A. Ruge, M. Hess, B. Bauer e Kierkegaard. In forme e direzioni differenti, essi promuovono tutti insieme una «realizzazione» della filosofia, sia essa sociale, politica o esistenzialistica.

«I filosofi» – suona una celebre tesi di Marx – «hanno soltanto diversamente interpretato il mondo; ma si tratta di trasformarlo». L’elemento nuovo e rivoluzionario di questa tesi proviene, come sempre in Marx, dalla sua decisa radicalità. Molti altri filosofi – da Platone fino a Nietzsche – hanno posto sostanzialmente in questione la situazione di fatto esistente, e hanno anche compiuto tentativi per rendere possibile la realizzazione politica delle loro idee, ma nessuno ha preteso – come invece ha fatto Marx riallacciandosi al compimento (Voll-Endung) hegeliano della filosofia in un mondo divenuto interamente intellegibile in quanto «concepito» – che ora la filosofia dovrebbe uscire da se stessa, superare se stessa e rinunciare a se stessa, che dovrebbe diventare marxismo, per realizzare di fatto il principio hegeliano della razionalità del reale e per portare a livello razionale un mondo ancora irrazionale. Secondo Marx però in Germania, dove i pensieri rivoluzionari trovano espressione soltanto filosofica24, questo non può attuarsi direttamente senza ricorso alla teoria filosofica. A tale scopo occorre una «critica teoretica» non soltanto della realtà pratica contemporanea, ma innanzitutto delle teorie generalmente accettate, non essendo queste che l’espressione ideologica della situazione reale. Una simile critica, in Marx, si dirige dapprima contro la teoria inglese dell’economia politica e contro la filosofia hegeliana dello Stato, per giungere in seguito a porre in questione i rapporti socio-economici e politici nella loro interezza, e con essi i modi in cui finora hanno vissuto gli esseri umani. Marx infatti era persuaso che, vivendo come si viveva allora, l’uomo non fosse ancora precisamente un uomo, bensì soltanto un bourgeois, un avido privato, e inoltre, in contrasto con questo, anche un cittadino dello Stato.

La teoria filosofica, che da Aristotele fino a Hegel fu considerata, essendo quella più libera, l’attività suprema e perciò la più degna dell’uomo, per Marx si riduce in tal modo a critica della realtà esistente, la quale a sua volta ha soltanto la funzione di preparare la trasformazione del mondo reale. Tuttavia, mediante una rivoluzione non si possono cambiare né l’ordine del cosmo né la rivoluzione degli astri, ma soltanto il mondo della storia, e anche questo soltanto nella misura in cui siamo noi stessi a crearlo. Dimostrare che siamo noi stessi ad averlo creato e che per tale ragione possiamo conoscerlo era l’impegno che si era assunto Vico25, sebbene la sua Scienza Nuova fosse ben lontana dal proporsi di cambiare mediante una critica la «natura comune dei popoli», il «mondo civile» [italiano nel testo]. Se Marx, prendendo le mosse dalla filosofia hegeliana, rovescia il concetto classico di teoria come attività umana suprema, in quanto più libera di ogni altra, nel concetto di critica teorica della realtà esistente in vista di un mutamento rivoluzionario, ebbene la possibilità di assumere questo punto di partenza e di compiere un simile rovesciamento gli viene offerta dal fatto che Hegel26 ha definito la fuoriuscita dalla teoria verso la prassi come una semplice modificazione dello Spirito che è presso di sé, e ha definito la volontà come il volgersi dello Spirito verso l’esterno. Per Hegel la volontà è soltanto «un particolare modo di essere del pensiero: il pensiero in quanto si traduce in esistenza, in quanto impulso a darsi esistenza» [Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto cit., p. 304]. Per Marx, al contrario, da ciò consegue che nel pensiero i rapporti fattualmente esistenti si traducono nella forma della coscienza. E dal momento che Hegel – al pari di Aristotele – non si è limitato a comprendere l’attività teoretica come la più libera da ogni bisogno pratico, ma ha fatto della libertà del volere una fondamentale determinazione positiva dello Spirito, questa possibilità di sostituire lo Spirito con la volontà e la volontà con lo Spirito, essendo entrambi determinati dalla libertà, ha permesso ai suoi discepoli più radicali di arguirne che già anche Hegel in linea di principio fosse un rivoluzionario.

Il marxismo, nel senso della dottrina marxiana, non è in realtà nient’altro che il «superamento» (Aufhebung) della filosofia hegeliana ottenuto mediante la sua «realizzazione» nella prassi della vita storica. E poiché Marx vide nella filosofia hegeliana la fine ormai compiuta dell’intera tradizione filosofica, il superamento della filosofia hegeliana costituisce contemporaneamente un superamento della filosofia in generale. Perciò un marxismo consapevole di se stesso non può lasciare ancora sussistere accanto a sé la filosofia, poiché questa è giunta realmente alla sua fine se il primato della teoria rispetto alla prassi è stato rovesciato e quest’ultima smaschera la teoria in quanto ideologia. L’inizio di un simile rovesciamento risale però alla distinzione baconiana tra una scienza teoretico-speculativa e una scienza pratico-operativa, e alla sua giustificazione del sapere come potenza sociale. La possibilità di questa equazione di sapere e potere fu alimentata dalla pretesa moderna che la scienza della natura debba essere al servizio del «Kingdom of man», in modo che il progresso nella conoscenza della natura possa favorire il progresso nel dominio su di essa, e con ciò il miglioramento progressivo del mondo umano. Questa pretesa moderna è divenuta per noi già così ovvia che quasi non ci si chiede più: ma perché la scienza filosofica che indaga la totalità del cosmo deve porsi al servizio del regno dell’uomo e del progresso? La risposta a questa domanda l’ha data Bacone con un rinvio alla tradizione biblica, la quale ci dice che l’uomo è «the most excellent work of nature», essendo l’unica creatura fatta a immagine di Dio e il fine di tutta la creazione. «And therefore therein the haethen opinion differeth from the sacred truth; for they supposed the world to be the image of God, and man to be an extract or compendious image of the world; but the Scriptures never vouchsafe to attribute to the world that honour, as to be the image of God, but only the work of his hands; neither do they speak of any other image of God, but man»27. A partire da una simile posizione particolare e privilegiata dell’uomo entro la totalità del mondo, si spiega in ultima istanza perché in Bacone l’indagine filosofica del mondo naturale si sia spostata dalla fisica e dalla metafisica verso questioni di «morals» e «politics», e quindi verso il mondo umano con il suo progresso storico. Se l’uomo è l’essere supremo nella totalità del cosmo, la visione e l’indagine dell’ordine eterno dell’universo naturale perdono il primato che avevano nel mondo classico, e il carattere «sovrumano» della visione aristotelica della teoria parla non più a loro favore bensì contro di esse28.

La distinzione baconiana tra una «natural philosophy» e una «human philosophy», con l’enfasi posta su quest’ultima, si fonda dunque sulla distinzione cristiana tra uomo e mondo, secondo la quale l’uomo, in quanto immagine di Dio, è per principio più vicino al creatore che non tutte le altre creature. Per il pensiero naturale dei Greci l’opera suprema della natura non era l’uomo mortale, bensì gli astri con il loro eterno movimento circolare29. E parimenti anche la frase di Pascal30, secondo cui l’intero universo non può reggere al confronto con un unico pensiero dell’uomo dato che l’uomo ha conoscenza di se stesso e del mondo mentre questo non sa nulla né di sé né dell’uomo, è concepibile soltanto sulla base di un’e-sistenza (Ek-sistenz) cristiana, posta fuori e distinta dal mondo, e della sua autocoscienza. Un simile pensiero è tanto estraneo all’esperienza greca di sé e del mondo quanto lo è tutta la filosofia dell’autocoscienza, che da Agostino e attraverso Descartes e Pascal arriva fino alla nozione di «essere-per-sé» di Sartre.

Storicamente la filosofia ha avuto origine nell’antica Grecia, grazie all’esperienza del mondo come cosmo fisico, per essere in seguito eclissata dalla dottrina cristiana di Dio e della creazione, mentre da ultimo, nell’età moderna, si è finito per fondare la totalità degli enti a partire dall’autocoscienza umana e per concepire la «sostanza» come «soggetto». In conformità ai diversi principî assunti come punto di partenza – il mondo quale inteso dai Greci, il Dio creatore biblico o l’uomo moderno cosciente di se stesso – si modifica anche il senso degli altri concetti a ciò corrispondenti. Essi non sono né equivalenti né indifferenti l’uno rispetto agli altri. Chi, come Tommaso nella Summa, presuppone l’esistenza di Dio creatore come principio di tutto ciò che esiste e pensa l’uomo come immagine di Dio, non può avere dell’uomo e del mondo la stessa concezione dei presocratici, che come punto di partenza prendono il cosmo nella sua autonomia, in esso rinvengono anche il divino e chiamano l’uomo il «mortale». E Greci e cristiani a loro volta concepiscono Dio e il mondo diversamente dall’uomo emancipato, senza vincoli, che trae da se stesso il proprio punto di partenza e per il quale il mondo è un’«idea» cosmologica della nostra ragione (Kant) o una determinazione «esistenziale» del nostro Esserci (Heidegger), e Dio è un «postulato» morale oppure è assente.

Tuttavia, questo processo storico non è un continuo «progresso nella coscienza della libertà», dal momento che il passaggio dal mondo greco al cristianesimo si configura come una frattura netta e decisiva, mentre lo sviluppo dalla tradizione cristiana alla posizione assunta dalla coscienza nella modernità ha soltanto mondanizzato il saeculum cristiano. Se il divino non è più un predicato del cosmo e in quanto tale non appartiene più allo spettacolo offerto dal mondo, ma è un soggetto di fronte al mondo e sopra di esso, il suo creatore-persona, e se l’uomo non è più un essere vivente del mondo dotato di linguaggio e capace di produrre artefatti, bensì un partner di Dio unico nel suo genere, allora il possibile passo successivo è costituito appunto dalla moderna costruzione del mondo attuata mediante l’intelletto inventivo di un uomo che, avvalendosi della scienza, imita l’originario progetto divino del mondo31. E se l’uomo di oggi non avverte più alcun timore di fronte alle potenze cosmiche e alcun profondo rispetto di fronte alla riproduzione, alla nascita e alla morte in quanto fenomeni fondamentali di tutta la vita terrena, forse ciò accade perché il cristianesimo ha dissacrato il cosmo vivente e in generale non conosce più il mondo in quanto cosmo. L’essere umano ormai è sulla via di realizzare, mediante la sua arte o techne, i pensieri del trattato greco Sul cosmo richiamati in precedenza e di inoltrarsi effettivamente nello spazio cosmico, ma certo non per venerare e ammirare queste «sacre sfere», bensì per estendere e consolidare il proprio dominio – in conformità alla promessa biblica. Il fatto che per mezzo della tecnica e della scienza, divenute universali, l’uomo moderno emancipato fa tutto ciò che può fare e non «imita»32 più la natura ma la viola e la domina senza conoscere limiti, forse potrebbe avere la sua ragione più remota e profonda ancora nel modello a lungo storicamente efficace di quel Dio la cui volontà creatrice ha fatto il mondo in funzione dell’uomo33. E tuttavia il mondo, a cui apparteniamo, non può mai né divenire il nostro mondo né essere identificato col mondo che condividiamo con gli altri. Il mondo rimane sempre quello che è: sovrumano e assolutamente autonomo. Ammesso che all’essere umano riuscisse di dominare il mondo della natura come se fosse il proprio mondo-ambiente e di portare a compimento l’equazione baconiana di sapere e potere, allora l’essere umano non sarebbe più essere umano e il mondo non sarebbe più mondo.
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17 Si veda a riguardo E. Straus, Die aufrechte Haltung. Eine anthropologische Studie, in «Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie», 1949, 117, pp. 367-79.
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26 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 4, Zusatz [Lineamenti di filosofia del diritto, ed. it. a cura di F. Messineo, Laterza, Bari 1965, § 4, Aggiunta, pp. 303-5].

27 F. Bacon, The Philosophical Works, a cura di J. M. Robertson, London 1905, p. 91 (Of the Proficience and Advancement of Learning, II, 6, 1) [«E per questo in ciò l’opinione dei pagani differisce dalla verità sacra: ché essi supponevano che il mondo fosse l’immagine di Dio, e l’uomo immagine esatta e compendiosa del mondo, mentre le Scritture non consentono mai di attribuire al mondo la dignità di immagine di Dio, ma solo di opera delle sue mani, e non parlano d’altra immagine di Dio, oltre l’uomo», in F. Bacone, La dignità e il progresso del sapere divino e umano, in Id., Scritti filosofici, ed. it. a cura di P. Rossi, Utet, Torino 2009, pp. 129-3671, qui pp. 222-3].

28 Si veda L. Strauss, The Political Philosophy of Hobbes. Its Basis and its Genesis, Clarendon Press, Oxford 1936, pp. 79 sgg. [La filosofia politica di Hobbes, in Id., Che cos’è la filosofia politica?, ed. it. a cura di P. F. Taboni, Argalia, Urbino 1977].

29 Aristotele, Etica Nicomachea, VI 7, 1141 a sgg.

30 Pascal, Pensées, n. 793 e n. 347 [secondo l’edizione Brunschvicg].

31 Si veda a riguardo Y. von Wartenburg, Bewußtseinsstellung und Geschichte. Ein Fragment aus dem philosophischen Nachlaß, Niemeyer, Tübingen 1956, p. 14: «L’atteggiamento (di radicale trascendenza) della coscienza cristiana ha reso possibile, grazie alla libertà rispetto al mondo che esso consente di raggiungere, il sorgere della moderna coscienza meccanicistica e costruttivistica».

32 Si veda a riguardo H. Blumenberg, Nachahmung der Natur. Zur Vorgeschichte der Idee des schöpferischen Menschen, in «Studium Generale», 1957, 10, pp. 266-83.

33 Cfr. K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, Kohlhammer, Stuttgart 1953, pp. 183 sgg. [Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, prefazione di P. Rossi, trad. it. di F. Tedeschi Negri, Il Saggiatore, Milano 1998, pp. 228 sgg.].


Teilhard de Chardin.
Evoluzione, progresso ed escatologia

Teilhard de Chardin, fino a quando ha vissuto, era noto come paleontologo soltanto a una ristretta cerchia di specialisti della materia. Parigi, Pechino e New York, dove è morto nel 1955, sono state le città in cui ha lavorato e ha rielaborato in un sistema i risultati dei suoi viaggi – attraverso Cina e Mongolia, India, Birmania e Giava, Etiopia e Sudafrica – dedicati alle ricerche sul campo. In quanto membro della Compagnia di Gesù, gli era congeniale la dimensione internazionale della sua vita e del suo lavoro. E apparentemente non gli procurò alcuna difficoltà anche nel conciliare la sua fede con lo spirito delle moderne scienze naturali orientato verso il progresso. Al contrario, gli sembrava necessario raccordare l’universale comandamento dell’amore di Dio e del prossimo con quanto oggi sappiamo circa la costituzione dell’universo e la tendenza della storia del mondo a livello planetario. Il cristianesimo gli sarebbe sembrato insipido e anacronistico qualora non fosse riuscito a santificare anche l’evoluzione del mondo fisico e la comparsa dell’uomo, considerandole come oggi possiamo presumere che si siano realizzate. Per lui il mondo era «le milieu divin», l’ambiente divino. Offriva sacrifici sull’«altare del mondo» e su quelli della Chiesa, che mentre era in vita gli impedì di accettare le cattedre universitarie che gli venivano offerte e di rendere pubblici i suoi pensieri, Chiesa alle cui decisioni egli, seppure con dispiacere, si sottomise per obbedienza. Soltanto dopo la sua morte, a un gruppo di colleghi, ammiratori e amici riuscì di pubblicare i suoi scritti. Nel frattempo, grazie a numerose presentazioni, recensioni e discussioni, Teilhard è diventato di moda, e c’è da temere che questa popolarità si fondi sul punto più debole del suo originale tentativo; egli soddisfa il bisogno ideologico di «sintesi»: tra scienza e religione, tra cosmologia e antropologia, tra escatologia e fede nel progresso. L’ottimistica fiducia del suo pensiero che abbraccia l’intero universo sembra arrivata al momento opportuno, per subentrare all’assenza di speranza e al disagio causato dall’«assurdità» dell’esistenza umana, senza cadere nel materialismo storico dei marxisti. Ma nonostante questa sospetta popolarità, Teilhard non è certo un nuovo Ernst Haeckel che risolve gli enigmi dell’universo, bensì uno studioso di scienze naturali collocato nel cristianesimo e che ardisce oltrepassare i confini professionali delle scienze e riflettere sull’essere umano situandolo realmente nella totalità di ciò che esiste. Perciò è da prendere seriamente in considerazione da un punto di vista filosofico, anche se dovesse emergere che egli trascura difficoltà scientifiche, filosofiche e teologiche con troppa generosità, fretta ed eleganza.

Il suo capolavoro Le phénomène humain [Il fenomeno umano, ed. it. a cura di F. Mantovani, Queriniana, Brescia 20012] cominciò a scriverlo a Pechino tra il 1938-1940 e lo terminò nel 1947 a Parigi. Non meno istruttivo per la sua visione complessiva dell’uomo in rapporto alla generale storia evolutiva del mondo, è lo scritto Le groupe zoologique humain [Il posto dell’uomo nella natura, ed. it. a cura di A. Tassone, Jaca Book, Milano 2011] terminato nel 1950. La Cosmogenesi è l’ambiente al cui interno appare il fenomeno «uomo». Teilhard pensa di riconoscere che l’essere umano, a differenza di quanto si poteva ritenere in passato, non è «il centro immobile di un Mondo già del tutto formato» – una sostanza stabile e che rimane immutata – ma occupa «una posizione di asse principale, una posizione polare» nell’evoluzione di un universo che è «in via di avvolgimento» verso una sempre più rapida crescita della «complessità» della materia, e con ciò verso una continua e crescente «interiorizzazione» il cui indice è costituito dalla formazione di un sistema nervoso centrale dotato di cervello [Il posto dell’uomo nella natura cit., pp. 1-4; Il fenomeno umano cit., pp. 30-1, 279-80]. «Interiorizzazione» concepita come concentrazione della generale evoluzione della vita nell’uomo, nel quale essa diventa cosciente di se stessa. L’uomo è né più né meno che «l’evoluzione divenuta cosciente di se stessa» (J. Huxley) [Il fenomeno umano cit., p. 206], il che però significa anche che ora l’uomo consapevolmente assume su di sé l’evoluzione e la fa proseguire ulteriormente. Grazie alla coscienza, che è una forza analoga alla cieca energia della natura e della vita e non soltanto un cogito cartesiano che si esaurisce nella cognizione, l’essere umano è in grado di modificare e determinare il volto della Terra e del mondo. La concezione teilhardiana della posizione speciale dell’uomo, essendo una visione cosmica, si trova in esplicito contrasto con la filosofia esistenzialistica. L’essere umano non è un’autoreferenziale «e-sistenza» (Ek-sistenz) gettata nel mondo e collocata al di fuori di esso. È invece un fenomeno eccezionale all’interno del generale mondo fenomenico e la via per accedere alla comprensione dell’evoluzione passata e futura. La questione dell’uomo e del senso dell’umana esistenza è effettivamente centrale, ma non perché a essere in discussione siamo noi stessi o perché è a noi stessi che ci sentiamo più vicini, bensì perché l’uomo in quanto genere umano è la chiave per comprendere l’intera evoluzione fisica e biologica, la cui «questione principale» e il cui «parametro» è appunto l’uomo. E lo è a tal «punto che ci basterebbe capire l’Uomo e avremmo capito l’Universo – così come l’Universo resterebbe incompreso se non riuscissimo a integrarvi in modo coerente l’Uomo tutto intero» [Il posto dell’uomo nella natura cit., p. 3]. Ma l’uomo pensante e cosciente di se stesso può inserirsi nel tutto del mondo naturale soltanto a patto che anche quest’ultimo abbia a sua volta uno spirito. Il mondo naturale non avrebbe potuto generare il fenomeno «uomo» se la natura fosse per principio senza vita e senza spirito.

Che la physis stessa abbia un logos e che il cosmo in quanto tale abbia un ordine era anche l’esperienza e la concezione dei Greci. La differenza sostanziale tra l’accettazione classica di un cosmo vivente e pieno di spirito e la moderna cosmogenesi di Teilhard condizionata dalla Bibbia risiede però nel fatto che a un fisico e a un metafisico greco non sarebbe mai venuto in mente di considerare l’uomo mortale come l’asse e la punta avanzata dell’intera evoluzione del mondo e di identificare, al pari della metafisica postcristiana da Cartesio a Hegel, lo spirito (logos) con l’autocoscienza e di innalzare questa a fondamentale determinazione ontologica. Per Teilhard il cosmo coincide con la storia del mondo che, perseguendo finalisticamente e perciò sensatamente un’irreversibile «Ortogenesi», prende avvio dall’atomo originario e dalle galassie per arrivare alla vita organica sulla Terra e, all’interno e oltre questa, all’uomo consapevole di se stesso, il cui pensiero inventivo cambia il mondo. Questo passaggio all’uomo, però, non costituisce una differenza assoluta rispetto agli esseri viventi preumani. In che modo infatti l’uomo, questo frutto di una produzione naturale, potrebbe inventare in generale qualcosa se già la natura non fosse inventiva e non facesse, andando a tentoni, numerosi tentativi prima di produrre qualcosa di nuovo? Un vertebrato che distende le sue ali piumate allo scopo di librarsi in volo, e l’essere umano che fabbrica aerei con la tecnica, attestano entrambi che la natura ha uno spirito, sia esso dotato o non dotato di coscienza. Anche l’uomo non si è inventato da sé la propria capacità inventiva. E ugualmente anche il gioco dell’energia e delle passioni del cuore degli uomini, la forza di attrazione dell’amore e la forza di repulsione del disgusto, non sono meno fisici dell’universale forza di attrazione e repulsione presente nel nucleo di un atomo o nelle molecole. Piuttosto: ciò che è umano e artificiale è una forma umanizzata di ciò che è fisico.


Se, a uno stato prodigiosamente rudimentale forse, ma già nascente, non esistesse una qualche propensione all’unione a partire dalla molecola, sarebbe fisicamente impossibile che l’amore si manifestasse più elevato, in noi, allo stato ominizzato. Per il fatto di aver accertato la sua presenza in noi, abbiamo il diritto di supporre la sua presenza, almeno incoativa, in tutto ciò che esiste. E in realtà, osservando intorno a noi l’ascesa convergente delle coscienze, ci rendiamo conto che esso non manca da nessuna parte. Platone lo aveva intuito, e lo ha espresso in termini immortali nei suoi Dialoghi (p. 246; cfr. anche pp. 197-8)1.



Un simile pensiero rivolto all’universale, e perciò filosofico in quanto concepisce ogni singola cosa particolare a partire dalla sua relazione con ciò che è comune e con il tutto, non può non pensare nell’orizzonte della dimensione sovrumana dello spazio e del tempo cosmici. Per valutare correttamente il fenomeno umano, si deve iniziare non dalla moderna coscienza storica, bensì rendendosi conto del fatto che gli esseri viventi simili agli umani esistono solo da uno o dieci milioni di anni, i primati da circa trenta, i mammiferi da circa sessanta, la vita animale da circa cinquecento milioni di anni, quella vegetale da circa un miliardo di anni e che la Terra esiste da circa tre miliardi di anni. All’interno di un simile, cosmico periodo temporale, la distinzione tra epoca storica e preistorica diventa relativamente poco importante. La storia documentata mediante fonti scritte non è la «storia universale» ma la storia molto limitata degli esseri umani, e questa storia molto recente, inclusa la cosiddetta età moderna, è ancora pur sempre la diretta prosecuzione del Neolitico e nell’essenziale rimane sulla stessa linea di sviluppo e di avanzamento. Se paragonate ai resti dei primitivi utensili, le più recenti conquiste della tecnica basata sulla scienza testimoniano un enorme progresso nel dominio sulla natura, ma non un mutamento fondamentale nel modo di essere uomo. Dal punto di vista della storia della Terra e della cultura, potremmo dire: «Abbiamo solo adesso rotto gli ultimi ormeggi che ci trattenevano ancora al Neolitico» [Il fenomeno umano cit., p. 200], e da ciò si chiariscono anche gli scossoni che ora cominciano a verificarsi nella vita sociale, religiosa e intellettuale. Per discutere in via di principio dell’uomo, la preistoria si rivela più istruttiva delle epoche storicamente documentate, poiché solo la preistoria mostra la differenza specifica tra l’umano e il preumano. Ciò che costituisce una differenza realmente fondamentale, una novità e un paradosso non si manifesta soltanto in una determinata epoca storica, ma si verifica «alla soglia della riflessione» grazie alla nascita del pensiero, in una genesi che, al pari di ogni genesi, rappresenta un salto al quale biologicamente corrisponde una mutazione ereditaria. Ma la genesi in direzione dell’uomo è empiricamente afferrabile e razionalmente comprensibile tanto poco quanto lo è il primo apparire dell’essere vivente monocellulare o del primo animale terrestre. Non potremo mai sapere come si è arrivati ai primi Cinesi o ai primi Greci. Nonostante la trasformazione anatomica di scarsa rilevanza, con l’Antropogenesi si avvia una nuova era del mondo e del tempo. «La Terra si riveste a nuovo», trova nell’uomo la propria coscienza, nel senso che si contorna con una «Noosfera», con un involucro di energia spirituale che è reale e attiva al pari delle altre invisibili energie del cosmo. Che la storia delle origini, decisiva per tutta l’ulteriore storia evolutiva, si sottragga all’osservazione e alla verifica, che ci sia e permanga un «blanc d’origine», è una legge generale valida anche per la ricerca storica in senso proprio.


Quando, in qualsiasi campo, una cosa veramente nuova comincia a sorgere intorno, noi non riusciamo a distinguerla, – per la buona ragione che bisognerebbe vedere nel futuro il suo accrescimento, al fine di notarne la nascita. E quando, dopo che è cresciuta, ci volgiamo indietro per ritrovarne il germe e i primi abbozzi, sono proprio quelle primissime fasi, che a loro volta si nascondono, distrutte o dimenticate. Dove sono i primi Greci e i primi Latini, pur così vicini a noi? Dove sono le prime spole, i primi carri, i primi focolari? Dove (di già) sono i primi modelli di automobili, di aeroplani, di cinematografi?… In Biologia, in Sociologia, in Linguistica, ovunque: simile alla gomma nelle mani di un artista, il Tempo cancella ogni tenue linea nei disegni della Vita. Attraverso un meccanismo il cui dettaglio, ogni volta, sembra evitabile e accidentale, ma la cui universalità dimostra che esso rispecchia una condizione fondamentale della nostra conoscenza, embrioni, peduncoli, fasi iniziali di sviluppo qualunque esse siano, via via svaniscono ai nostri occhi verso l’indietro. All’infuori degli stati ottimali ormai stabilizzati, all’infuori dei compimenti consolidati, nulla (né in forma di «testimoni» e neppure di tracce) sussiste di ciò che fu prima di noi. In altre parole, soltanto le espansioni terminali dei ventagli si prolungano sino al presente, nei loro superstiti, o con i loro fossili. Non dobbiamo quindi per nulla stupirci se le cose, retrospettivamente, ci sembrano sorgere del tutto compiute (pp. 113-4).



Teilhard si immagina la comparsa dell’uomo sulla Terra come una rivoluzione biologica all’interno dell’evoluzione, come un’invasione esplosiva della coscienza che avanza immediatamente attraverso il campo della vita spirituale, come una crisi del «riavvolgimento» e della concentrazione della vita su se stessa. La vita raggiunge nell’uomo una «coscienza di secondo grado» e grazie a ciò la capacità di trasformare la faccia della Terra nel corso di appena alcuni millenni. Se per caso un’altra ramificazione dell’albero della vita avesse varcato questa soglia critica prima degli esseri umani, allora questi probabilmente non sarebbero emersi, e la Noosfera sarebbe stata prodotta da un’altra ramificazione.

Il fenomeno «uomo» diventa comprensibile in tutta la sua straordinarietà soltanto a patto di mettersi davanti agli occhi la sua prima comparsa all’interno della storia della Terra e dell’universo. Lo si deve immaginare ignorando la Terra attuale per scoprire ciò che è straordinario nel suo primo ingresso sulla scena. Dal Pliocene a oggi la Terra si è modificata ben poco, e un piccolo territorio del nostro continente, come ad esempio il bacino di Parigi (la Senna, la Loira, i depositi pedemontani), considerato dal punto di vista topografico e climatico, era all’incirca come è oggi già verso la fine del Pliocene. E parimenti gli animali di quel tempo, fatta eccezione della grande fauna estinta (elefanti, rinoceronti), fanno tutti parte di specie ancora oggi viventi, sono insomma quasi il nostro mondo.


E tuttavia un mondo ossessionato (se così si può dire) da un’enorme assenza. In questo quadro quasi familiare, in effetti nessun Uomo – non un sol uomo in vista. Tanto che un viaggiatore trasportato per miracolo sul nostro pianeta a quell’epoca, per quanto poi non così lontana (uno o due milioni di anni fa), avrebbe potuto percorrere la Terra intera senza incontrare alcuna persona. Senza incontrare nessuno, ripeto. Cerchiamo di sentire fino in fondo la stranezza, il disorientamento e la solitudine che queste semplici parole trasmettono… (Il posto dell’uomo nella natura cit., pp. 51-2).



Con l’improbabile comparsa e la rapida diffusione dei primati, dei quali ancora sopravvivono solo gruppi isolati, mentre molti altri gruppi, che pure si erano ampiamente diffusi, sono completamente estinti, tutto si modifica:


Uomini dappertutto […] a sazietà. Uomo che ingombra tutta la vista con le sue case, i suoi animali domestici, le sue fabbriche. Uomo esteso come un’inondazione su tutto il paesaggio e su ogni residuo di fauna selvaggia. Al che, di fronte a un tale cambiamento compiutosi in così poco tempo, sale alle labbra la domanda seguente: tra i due stadi, tra le due epoche (pur geologicamente così vicine) che cosa è avvenuto che abbia dato luogo a una tale metamorfosi? O quale alterazione profonda nel regime dell’evoluzione? (ibid., p. 52).



A questo misterioso presentarsi-sulla-scena rinvia il titolo Le phénomène humain. Esso vuol dire tre cose: 1) l’essere umano va collocato all’interno della complessiva realtà fenomenica del cosmo, è un fenomeno del mondo e della natura; 2) compare, nel senso di emergere e di manifestarsi, in una determinata era della storia della Terra (come sostiene un altro scritto di Teilhard, L’apparition de l’homme) [Le singolarità della specie umana, trad. it. parziale a cura di L. Galleni, Jaca Book, Milano 2013]; 3) l’emergenza di una simile, nuova apparizione è un «fenomeno» nel senso che è qualcosa di straordinario e di sorprendente. Per riconoscere un simile fenomeno nella propria peculiarità, ossia come è l’uomo, occorre vederlo nella sua generale appartenenza alla totalità della realtà fenomenica. E il sistema dei sistemi è costituito dall’Uno e Tutto del mondo vivente, la cui evoluzione, secondo la convinzione di Teilhard, tende verso gli esseri umani. Con questo presupposto Teilhard si colloca effettivamente non sul terreno della scienza, bensì su quello dei dogmi cristiani. «Ultimus […] generationis totius gradus est anima humana et in hanc tendit materia sicut in ultimam formam […] homo enim est finis totius generationis» (Tommaso, Summa contra Gentiles, III, 22). L’uomo è un’apparizione centrale non per se stesso e non perché resta sempre il punto di riferimento di tutto il proprio campo visivo, bensì perché nell’uomo il divenire dell’universo o della creazione si con-centra e si riassume come in un estremo vertice. La percezione del mondo intero si sviluppa in tutta la sua pienezza soltanto quando il proprio punto di vista soggettivo coincide con l’articolazione oggettiva delle cose.

L’uomo pensante rappresenta di per sé, secondo i diversi livelli ai quali può essere considerato, un frammento isolato che entra in sintonia con la totalità del mondo se si avvede della sua integrazione con esso.

Intuire la verità dell’universo manifesto, vedere il mondo mediante la conoscenza sensibile rappresenta l’ethos teoretico che sostiene e feconda il pensiero di Teilhard nella misura in cui non si spinge verso inaudite costruzioni sorrette dalla speranza e dalla fede. Vedere sempre di più e sempre più acutamente – il che vuol dire nello stesso tempo: distinguere sempre più chiaramente e vedere insieme ciò che si è distinto – significa coscienza che si accresce e visione più elevata. All’acutezza e alla capacità di sintesi dello sguardo «si commisurano la perfezione di un animale (e) la supremazia dell’essere pensante» [Il fenomeno umano cit., p. 27]. Il nostro vedere abituale è miope e opaco, vede soltanto la superficie esterna delle cose a noi più vicine, ma non il loro interno e ciò che le smuove, le ragioni dei movimenti. Perciò non vediamo ciò che nelle cose più semplici è straordinario e sorprendente. Non abbiamo sentore dei problemi più grandi perché essi ci vengono incontro nelle forme più familiari. «Quanti gabbiani ho visto, quanti esseri umani hanno visto gabbiani senza accorgersi del mistero che con essi si libra nel cielo». Il normale uomo e turista di oggi, interessato alla semplice «visita alle curiosità di un luogo» (sightseeing), in genere non vede nulla. Fotografa per poter mostrare agli altri mediante la riproduzione delle immagini ciò che egli stesso non ha visto.

Il senso del vedere però, al pari di ogni senso umano, va molto oltre ciò che è visibile al senso fisico. Ne capiamo qualcosa in riferimento alla materia, appena essa diventa significativa per noi. Per poter vedere realmente ciò che l’essere umano è e significa nella totalità del mondo, c’è bisogno di un senso dello spazio immenso e del tempo sterminato nei quali, all’interno del divenire cosmico, si è compiuta la generazione dell’uomo; e conseguentemente c’è bisogno di un senso del numero sbalorditivo con cui, nel campo tanto della fisica dei corpi piccoli e grandi che dell’evoluzione biologica, occorre fare i conti se si vuole vedere un fenomeno del mondo nella sua giusta proporzione.


Possiamo, per anni, guardare il cielo stellato senza tentare, neppure una volta, di immaginarci veramente la distanza, e quindi l’enormità delle masse siderali. Del pari, per quanto familiarizzati siano i nostri occhi al campo di un microscopio, rischiamo di non «realizzare» mai la sconcertante caduta di dimensioni che separa, l’uno dall’altro, il mondo dell’Umanità e il mondo di una goccia d’acqua. Noi parliamo con esattezza di esseri misurabili in centesimi di millimetro. Ma abbiamo mai tentato di ricollocarli alla loro scala nel quadro in cui viviamo? Eppure questo sforzo prospettico è indispensabile se vogliamo penetrare nei segreti o semplicemente nello «spazio» della vita nascente (p. 86).



Per rintracciare, sotto la giustapposizione, l’unità strutturale delle concatenazioni e degli insiemi, c’è bisogno inoltre di un senso della novità qualitativa nell’emergenza di forme compiute, di un senso del movimento sotto il velo di apparente stabilità e costanza, nonché di un senso dell’organico. Siamo abituati a pensare agli esseri umani soltanto nell’orizzonte dei secoli e delle poche migliaia di anni della nostra coscienza storica. Quando però si discute del primo apparire dell’uomo, cruciale più di ogni altro, oppure dei futuri abitanti della Terra che non saranno più soltanto Europei, Russi, Cinesi, gialli, neri o bianchi, allora occorre saper pensare in termini di ere della storia della Terra e del cosmo. In questa storia l’apparizione dell’uomo segna una data ancora molto recente e perciò essa è ancora piena di possibilità che potrebbero andare oltre gli attuali modi di essere uomini e delle quali ci forniscono una prima idea le tendenze totalitarie e planetarie dell’epoca che ora sta iniziando.

Il punto di vista che determina la concezione teilhardiana della totalità cosmica è costituito dalla visione, ormai dominante, del carattere processuale del mondo, secondo la quale quest’ultimo non è niente di dato una volta per sempre e di immobile, niente che è così come è, bensì qualcosa che è diventato e continua a diventare ciò che è in lunghi periodi di tempo, una visione secondo cui il mondo della natura è la storia del cosmo e della natura.


Uno dei più curiosi fenomeni intellettuali che si siano prodotti, da circa mezzo secolo, nell’ambito del pensiero scientifico è certamente l’invasione graduale, irresistibile da parte della Storia nel campo della fisica e della chimica. I primi elementi della Materia hanno cambiato la loro condizione quasi assolutamente matematica in quella di realtà contingente e concreta; la Fisica e la Chimica, dipartimenti del Calcolo, stanno assumendo a poco a poco la figura di capitoli preliminari di una «Storia naturale del mondo». Quale capovolgimento nella nostra rappresentazione dell’Universo (Il posto dell’uomo nella natura cit., p. 16, con lievi modifiche).



La particolareggiata, metodica perspicacia che è stata impiegata (Gottl-Ottlilienfeld, Rickert, Windelband, Dilthey) al fine di dimostrare che spirito e storia sono un privilegio esclusivo dell’uomo e che di una storia della natura e del mondo fisico si potrebbe parlare soltanto in un senso metaforico, non tiene conto del fatto che anche l’essere umano è una produzione della natura e che la physis non è priva di un logos. Ciò che è generato dalla natura e ciò che è prodotto dall’uomo consapevolmente e mediante la tecnica sono cose realmente differenti eppure non separate da un abisso. Lo slancio vitale che ci sorregge e ci sospinge arriva a noi da lontano, non è un manufatto dell’uomo. Ci sono soltanto un unico mondo e un’unica energia, e questo mondo è in divenire in uno spazio che sempre di più viene conosciuto come spazio-tempo.

L’immensità della dimensione spaziale del cosmo è stata intuita e indagata già da tempo, e la scoperta del telescopio ha riavvicinato distanze inimmaginabili. La dimensione temporale non si lascia riavvicinare da nessuno strumento ed è stata riconosciuta solo più tardi. Pascal avvertiva ancora soltanto l’abisso dell’abbandono dell’uomo nello spazio cosmico poiché la fisica del XVII secolo scorgeva nell’ordine naturale ancora un invariabile presente. Per quanto lo spazio fisico fosse diventato più ampio, rimaneva tuttavia indipendente dai mutamenti temporali, la tradizionale «Historia naturalis» era concepita non come una storia che scorre anche nel tempo e porta alla luce sempre qualcosa di nuovo, bensì come descrizione di ciò che permane.


Per scoprire l’età reale della Terra, e poi degli elementi, bisognava che l’Uomo si interessasse fortuitamente a un oggetto di media mobilità: la Vita per esempio, oppure i vulcani. È quindi attraverso una sottile fessura, quella della «Storia naturale», allora nascente, che la luce, a partire dal XVIII secolo, ha cominciato a filtrare nelle maggiori profondità, sotto i nostri piedi. La durata ritenuta necessaria per la formazione del Mondo era, a quegli inizi, assai modesta. Ma l’impulso era dato, – la via era aperta. Dopo le mura dello Spazio, scosse dal Rinascimento, il pavimento (e di conseguenza il soffitto!) del tempo, da Buffon in poi, ha vacillato a sua volta (pp. 202-3).



Attualmente invece l’intera immensità dello spazio appare come la sezione del punto temporale di un tronco le cui radici affondano nell’abisso del passato e i cui rami si protendono verso un lontano Avvenire. Il Totum e il Quantum dell’universo si trasformano in una cosmogenesi da cui non sono esclusi né la materia né gli elementi chimici e ancor meno le forme della vita e l’uomo pensante.


Alla scala media dei nostri organismi e delle nostre strutture, la velocità non sembra alterare la natura della Materia. Ma sappiamo oggi che ai valori estremi raggiunti dai movimenti atomici, essa modifica profondamente la massa dei corpi. Tra gli elementi chimici «normali», la stabilità e la longevità sembrano rappresentare la regola. Ma ecco che questa illusione è stata eliminata dalla scoperta delle sostanze radioattive. In rapporto alle nostre esistenze umane, le montagne e gli astri appaiono modelli di maestosa stabilità. Vediamo ora che, osservata sulla lunghissima durata, la crosta terrestre è in via di incessante modificazione sotto i nostri piedi, mentre i cieli ci trasportano in un ciclone di stelle (p. 50).



A partire dalle scoperte fisiche e biologiche dell’ultimo secolo, noi siamo spinti a guardare a tutti i fenomeni naturali da un punto di vista spazio-temporale. La coscienza «storica» è entrata nel cuore del modo di pensare delle scienze naturali, ma non perché tutto ciò che è pensato dall’uomo sarebbe la manifestazione di una situazione storico-temporale, bensì perché il nostro campo visivo della costruzione cosmica si è ampliato e approfondito fino al punto che, dalla presunta costruzione stabile che era, è diventata un unico processo, nel senso di trasformazione temporale. Teilhard concepisce questa trasformazione nei termini di una progressiva evoluzione. Con ciò si afferma, nella comprensione dell’universo, una nuova dimensione che è avvolgente come lo era l’antica congettura greca di un sorgere e perire che a periodi si ripete. Mediante l’idea dell’evoluzione, il sorgere e perire che sempre si ripete viene trasformato in un movimento non più reversibile, orientato verso sintesi sempre più complesse: dall’atomo alla macromolecola al protoplasma e infine al cervello dell’essere umano pensante.


Uno dopo l’altro, tutti i campi della conoscenza umana si mettono in moto, trascinati insieme da una stessa corrente di fondo, alla ricerca di qualche sviluppo. Una teoria, un sistema, un’ipotesi, l’Evoluzione? […] Assolutamente no: ma, molto più di ciò, una condizione generale alla quale devono conformarsi e soddisfare ormai tutte le teorie, tutte le ipotesi, tutti i sistemi, se vogliono essere pensabili e veri. Una luce che illumina tutti i fatti, una curvatura che tutte le linee devono subire: ecco ciò che è l’Evoluzione (p. 204).



All’interno di questa visione di un’evoluzione progressiva, che svolge un ruolo preminente in riferimento al carattere processuale del mondo, è incluso anche l’uomo. Egli è divenuto ciò che è adesso, ma non è per niente sicuro se è già diventato ciò che potrebbe essere in seguito. Al pari di Condorcet, Saint-Simon e Auguste Comte, Teilhard concepisce il possibile «progresso» come un’universale legge della natura che l’uomo può consapevolmente favorire – in direzione di uno scopo voluto da lui stesso. All’obiezione che il progresso frutto della storia umana e lo sviluppo naturale non sono la stessa cosa e che il pensiero e il volere consapevoli di se stessi iniziano soltanto con l’uomo, Teilhard replica: proprio perché soltanto l’uomo prende l’evoluzione nelle sue mani, una simile potenzialità deve essere stata presente già negli stadi più arcaici dello sviluppo del mondo. Una determinata quantità di elementare coscienza – detto con Leibniz: una percezione non chiara – deve essere stata imprigionata nella materia affinché potesse emergere un’appercezione che, nella forma di un pensiero dell’umanità moltiplicato per milioni di volte, umanizza la Terra. L’intensità e la «temperatura» della coscienza si può alzare indefinitamente, ma a ogni stadio essa è collegata a una determinata struttura materiale e biologica, e ogni energia spirituale ha come correlato un dispendio di energia fisica.

Ma con quale diritto noi parliamo di forme di vita progredite, ossia più elevate e più perfette, e non soltanto di forme diverse e nuove se non pensiamo ingenuamente in modo antropocentrico e non presupponiamo noi stessi come fine dell’evoluzione universale?


Sul fatto generale che vi sia una evoluzione, tutti gli studiosi, abbiamo detto, sono ora d’accordo. Ma sul problema di sapere se tale evoluzione sia orientata, è ben diverso. Chiedete oggi a un biologo se egli ammette che la Vita, attraverso le sue trasformazioni, vada da qualche parte: nove volte su dieci egli vi risponderà: «No», – e lo sottolineerà anche con passione. «Che la materia organizzata sia in continua metamorfosi, vi direbbe, e che questa metamorfosi la faccia scivolare col tempo verso forme sempre più improbabili, – è ciò che balza agli occhi. Ma quale scala potremmo trovare per valutare in modo assoluto, o semplicemente relativo, queste fragili costruzioni? Quale diritto abbiamo noi, per esempio, di dire che il Mammifero – fosse pure l’Uomo – è più progredito e più perfetto dell’Ape o della Rosa? […] In qualche modo, partendo dalla cellula primitiva, possiamo ordinare gli esseri in cerchi via via più ampi, secondo l’intervallo di Tempo che li separa. Ma al di là di un certo grado di differenziazione, non sapremmo più stabilire, scientificamente, una qualche priorità tra queste varie ideazioni della Natura» (p. 133).



Teilhard non si lascia turbare da una simile obiezione. Ritiene di poter dimostrare che nell’intera biosfera regni una direzione, che dà un asse all’evoluzione, e che non costituisca alcuna illusione prospettica il presumere che un gatto o un delfino siano esseri viventi più perfetti, ad esempio, di un ragno o di un’ape, i cui istinti sono rigidamente canalizzati. Nel comportamento degli animali superiori compare già un’«aura di libertà» e un bagliore di individuale vita interiore. E tuttavia, per quanto Teilhard si affatichi a rendere ragionevole la propria idea di un’evoluzione universale e progressiva, sa bene egli stesso che a riguardo non si ha a che fare con una constatazione di dati di fatto, bensì con una spiegazione problematica basata su precise congetture che fungono da guida. Se per il momento tralasciamo la questione della plausibilità o implausibilità della sua congettura fondamentale, e se mettiamo da parte la domanda su «a che scopo» il mondo e l’uomo sono qui, allora resta da esaminare: come vede Teilhard la «spiritualizzazione» della Terra per mezzo degli esseri umani e che cosa gli dà la rischiosa certezza di poter esplicare in modo così positivo i primi indizi delle ultime conseguenze di una simile umanizzazione?

Teilhard designa come «passo della riflessione» (pp. 153 sgg.) o «coscienza del proprio Io» il tratto distintivo dell’uomo, che manca anche alla scimmia più intelligente per quanto possiamo evincere dal suo comportamento. Il salto alla coscienza del proprio Io significa non solo che si comprende, si percepisce e si riconosce qualcosa – questo lo fanno anche gli animali –, ma che l’uomo ha contemporaneamente autocoscienza di ogni cosa che percepisce fuori di sé. Autocoscienza in relazione alla quale il mondo è un oggettivo mondo esterno. La crescente centralizzazione dell’organizzazione complessiva che è possibile constatare nell’evoluzione degli esseri viventi raggiunge nell’Io cosciente dell’uomo una nuova soglia. L’oltrepassare questa soglia non entra in contraddizione con la continuità dell’evoluzione, se il passaggio rappresenta un progresso in direzione di un’organizzazione più elevata in quanto più concentrata. In un simile oltrepassare si modifica la condizione interna di un essere vivente unitamente alla sua organizzazione complessiva.


Gli spiritualisti hanno ragione nel difendere così aspramente la sicura trascendenza dell’Uomo sul resto della Natura. E neppure hanno torto i materialisti quando sostengono che l’Uomo è soltanto un nuovo termine nella serie delle forme animali. In questo caso, come in tanti altri, le due evidenze antitetiche si risolvono in un movimento, – purché a tale movimento venga attribuita la parte essenziale del fenomeno, così altamente naturale, di «cambiamento di stato». Sì, dalla cellula all’animale pensante, come dall’atomo alla cellula, uno stesso processo (sovraeccitazione o concentrazione psichica) si svolge senza interruzione, sempre nel medesimo senso. Ma, per la stessa continuità del processo, è inevitabile, dal punto di vista della Fisica, che certi salti trasformino bruscamente il soggetto sottoposto all’operazione (pp. 158-9).



Lo sviluppo del cervello è in realtà un indicatore particolarmente chiaro di un simile salto in avanti, ma il cervello non avrebbe potuto perfezionarsi senza le corrispondenti metamorfosi della struttura fisica.


Se l’essere dal quale l’Uomo è nato non fosse stato bipede, le sue mani, al momento giusto, non sarebbero state in grado di liberare le mascelle dalla loro funzione prensile, e pertanto la spessa fascia dei muscoli mascellari che imprigionava il cranio non si sarebbe allentata. Grazie alla stazione bipede che liberava le mani, il cervello ha potuto svilupparsi; e per la stessa ragione, nello stesso tempo, gli occhi, avvicinandosi l’uno all’altro, su una faccia raccorciata, hanno potuto convergere, e fissare ciò che le mani prendevano, avvicinavano e in tutti i sensi presentavano: l’atto stesso, esteriorizzato, della riflessione! (pp. 159-60).



Tanto poco ci è possibile osservare il salto verso un sostanziale mutamento di stato nel suo momento iniziale, tanto chiare ci appaiono invece le sue conseguenze. Dal momento che la vita si concentra su se stessa nell’uomo, ora l’uomo all’inverso può concentrare su se stesso l’intero mondo che lo circonda. All’umana coscienza del proprio Io corrisponde una consapevolezza del mondo in grado di cambiare il mondo e che è differente dalla consapevolezza degli ambienti specifici nei quali sono imprigionati gli animali. Di conseguenza, il salto dall’essere vivente preumano all’uomo ha anche una retroazione sull’intera vita extraumana della Terra. Esso determina non solo che l’uomo trasforma gli animali selvaggi in animali domestici e umanizza il proprio ambiente mediante la produzione di una cultura; determina anche un mutamento della condizione dell’intero pianeta. Mediante l’essere umano la Terra viene spiritualizzata, e soltanto mediante lui sorge lo «Spirito della Terra». L’apparizione dell’uomo significa dunque non solo che un nuovo essere vivente nasce sulla Terra, bensì che con l’apparizione dell’uomo inizia una nuova era del mondo e del tempo.


Di conseguenza, il passo storico della Riflessione, risituato in seno alle cose con le sue reali dimensioni, è molto più importante di ogni altra frattura zoologica, anche di quella che segna l’origine dei Tetrapodi, oppure degli stessi Metazoi. Tra i gradini successivamente superati dall’Evoluzione, la nascita del Pensiero segue direttamente la condensazione del chimismo terrestre o la stessa apparizione della vita, alle quali soltanto è paragonabile in ordine di grandezza. Il paradosso umano si risolve diventando smisurato! Questa prospettiva […] ci sconcerta agli inizi perché contraddice l’illusione e le abitudini che ci inducono ad apprezzare gli eventi in base al loro aspetto materiale. E ci sembra tanto sconfinata perché, immersi come siamo nell’umano come i pesci nel mare, facciamo fatica a emergere mentalmente per riconoscerne la specificità e l’ampiezza. Ma guardiamoci attorno più attentamente: questo improvviso diluvio di cerebrazione; questa invasione biologica di un nuovo tipo animale che gradualmente elimina o sottomette a sé ogni forma di vita che non sia umana; questa irresistibile marea di campi e di fabbriche; questa immensa edificazione di materia e di idee in continuo sviluppo. […] Tutte queste manifestazioni che noi contempliamo per giornate intere, senza tentare di capire, non ci gridano forse che, sulla Terra, qualche cosa è «planetariamente» cambiato? (pp. 170-1).



In un primo momento è cambiato del tutto impercettibilmente, anche a causa dei rapporti numerici, visto che alla fine del Terziario, quando il Sinandropo già squadrava le pietre, gli Andropoidi e le grandi scimmie erano ancora più numerosi dei loro odierni resti, e l’uomo non era ancora diffuso in gran numero sulla Terra e non condizionava l’intera biosfera. E visto inoltre che a partire dai primi gruppi umani sedentari disseminati qua e là si delinea un ulteriore percorso, ma nessun salto che conduca alle sviluppate civiltà antiche: nell’America centrale, nell’arcipelago polinesiano, in Cina e India, e infine alla civiltà egizia e sumerica. Soltanto a questo punto la nostra scienza e coscienza storica introducono un salto che, da un secolo a questa parte, definiamo «epocale». La sua origine, considerata da un punto di vista storico, affonda le proprie radici nel XVII secolo, in un sapere e potere nuovi, mediante i quali si compie un mutamento decisivo che ora sta trasformando anche tutte le popolazioni extraeuropee. Ancora due secoli fa, l’economia europea era modellata sul suolo e la sua distribuzione era definita, come nei primi tempi della società umana; l’economia regolata astrattamente dal denaro non svolgeva ancora alcun ruolo in grado di modificare tutti i rapporti di proprietà e di scambio, e i primi Automi erano più dei giocattoli che forze in grado di trasformare il mondo. Nel frattempo l’uomo, grazie ai progressi rivoluzionari della scienza, si è emancipato da tutte le autorità e tradizioni valide fino a oggi, al fine di creare ciò che Teilhard chiama «la Terra moderna». Noi non ci sentiamo più da nessuna parte a casa, ma non perché siamo «senza dimora», bensì perché possiamo trovare una sistemazione ovunque, persino in una capsula metallica che orbita intorno alla Terra alla velocità di trentamila chilometri all’ora. Dietro a questa inaudita mobilità e attività spazio-temporale del mondo moderno, la cui caratteristica Goethe rinveniva profeticamente in ciò che chiamava il «Veloziferische» [J. W. von Goethe, Sämtliche Werke, a cura di H. Fleig, D. K. V., Frankfurt a.M. 1993, XXXVII, p. 333], ci sono uno spirito cambiato e una nuova forma di esistenza umana. Un simile cambiamento della nostra condizione è unito all’ansia, e anche a un’incerta speranza.


Ciò che, nel corso di quattro o cinque generazioni, ci ha resi, checché se ne dica, così diversi dai nostri avi – così ambiziosi – e anche così ansiosi, non è certo la semplice scoperta e il dominio di altre forze della Natura. Se non sbaglio, in definitiva, è l’aver preso coscienza del movimento che ci trascina, – e con ciò l’aver scoperto i temibili problemi posti dall’esercizio ragionato dello Sforzo umano (p. 201).



C’è un’ansietà originaria, che è collegata al dato di fatto della coscienza del proprio Io ed è antica quanto la stessa umanità. Ma c’è anche un’ansietà della civilizzazione, che sorge dalla situazione moderna.


È impossibile accedere a un ambiente fondamentalmente nuovo senza passare attraverso i tormenti interiori di una metamorfosi. Il bambino non è forse terrorizzato quando apre per la prima volta gli occhi? […] Per adattarsi a linee e a orizzonti smisuratamente ampliati, la nostra mente deve rinunciare alle comodità dell’ambiente ristretto che le è familiare. Deve ricreare un equilibrio in tutto ciò che aveva saggiamente ordinato nella sua piccola interiorità. Abbagliamento nell’uscire da un ambito oscuro. Emozione nell’emergere bruscamente sulla sommità di una torre. Vertigine e disorientamento. […] Tutta la psicologia dell’inquietudine moderna legata al repentino accostamento allo Spazio-Tempo (p. 211).



Non si sa con sicurezza se ci sia o meno un esito conveniente dello sviluppo e se esso possa essere raggiunto, e ci si chiede se in generale valga la pena tutto questo affannarsi in vista di nuovi progressi, se non sia meglio entrare in sciopero. Proprio perché l’uomo vive con scienza e autocoscienza, egli può anche rifiutarsi di assecondare la generale tendenza del mondo moderno. Sarebbe la «crisi dell’Evoluzione», osserva a riguardo Teilhard, qualora l’uomo potesse continuare ad aspirare a qualcosa solo se fosse sorretto dalla speranza che il fine è raggiungibile.


Gli spiriti «positivistici e critici» possono anche andar dicendo che la nuova generazione, meno ingenua della precedente, non crede più in un avvenire e in un perfezionamento del Mondo. Coloro che scrivono o ripetono queste cose hanno forse pensato che, se avessero ragione, ogni movimento spirituale sulla Terra virtualmente si bloccherebbe? Sembrano credere che la Vita, priva di luce, di speranza e dell’attrattiva di un futuro inesauribile, possa continuare tranquillamente il suo ciclo. […] Forse, ancora per qualche anno, vi sarebbero fiori e frutti, per abitudine. Ma il tronco si troverebbe in realtà separato dalle sue radici. Anche con enormi quantità di energie materiali, anche sotto il pungolo diretto della paura o di un desiderio, l’Umanità senza il gusto di vivere, cesserebbe ben presto di inventare e di creare un’opera che, in anticipo, saprebbe condannata. E, colpita alla sorgente stessa dello slancio che la sorregge, essa si disgregherebbe e cadrebbe in polvere, per nausea o ribellione. […] Se il progresso è un mito, se cioè davanti al lavoro noi possiamo dire: «A che serve?», il nostro sforzo si esaurisce di colpo e trascina nella sua caduta l’intera evoluzione, poiché siamo noi l’Evoluzione. Non esiste, checché se ne dica, un’«energia della disperazione». Queste parole, in realtà, esprimono un parossismo di speranza quando tutto è perduto. Ogni energia cosciente, come l’amore, […] si fonda sulla speranza (pp. 215-6).



Per raggiungere il fine sperato dell’evoluzione, occorre una riunificazione di tutti gli esseri umani nell’«umanità», per la quale le nozioni valide fino a oggi di «associazione», «società di massa», «nazioni unite» non sono sufficienti, ma la cui venuta è inarrestabile e che sarà una riunificazione non meno reale di quanto sono state quelle avvenute fino a oggi in popoli, razze, Stati, classi, ceti e famiglie. L’uomo del futuro non sarà Europeo, Russo, Americano, Cinese, Africano eccetera, bensì abitante della Terra e l’umanità in ogni persona. Mediante questa imminente riunificazione di tutti gli esseri umani in un’unica umanità, sorgerà una nuova e più elevata coscienza, che sulla base del sapere scientifico guiderà lo sviluppo in senso progressivo. La fisica, la fisiologia e la chimica sono in grado, grazie alla conoscenza degli ormoni, di orientare già tra breve tempo lo sviluppo del corpo e del cervello umani in una direzione voluta, di controllare l’ereditarietà e le nascite, e perciò non si potrebbe un giorno riuscire anche a produrre artificialmente albumina e aprire così la strada alla produzione di nuovi esseri viventi?


In realtà, se lo studio del Passato ci fornisce un certo apprezzamento delle risorse possedute dalla Materia organizzata in stati di dispersione, non abbiamo ancora alcuna idea della possibile entità degli effetti «noosferici». La risonanza di milioni di vibrazioni umane! Un intero strato di coscienza che preme nello stesso tempo sull’Avvenire! Il prodotto collettivo e additivo di un milione di anni di Pensiero! […] Abbiamo mai tentato di immaginare ciò che queste grandezze rappresentano? (p. 266).



Noi però siamo ancora abituati a commisurare il valore dell’intelligenza e dell’energia spirituale in relazione alle capacità di singoli individui geniali, e a restare scettici di fronte al loro innalzamento realizzato mediante una concentrazione collettiva.


Sarebbe difficile dire se sulla Terra vi siano ancora degli Aristotile, dei Platone o degli Agostino (come dimostrarlo? E, del resto, perché no?). Ma è chiaro che, appoggiandosi le une alle altre (e cioè in modo di costituire un’unica volta o un unico specchio), le nostre anime moderne vedono e sentono oggi un Mondo che (per dimensioni, legami e virtualità) sfuggiva a tutti i grandi uomini del passato. Ora, si oserebbe forse obiettare che a questo progresso della coscienza non corrisponde alcun avanzamento nella struttura profonda dell’essere? In questo senso, le cose più inattese sono forse quelle che maggiormente dobbiamo attenderci. Con la crescente pressione dello Spirito sulla superficie del Globo, ci si può anzitutto chiedere seriamente se la Vita non riuscirà un giorno a forzare ingegnosamente gli sbarramenti della sua prigione terrestre – sia trovando il mezzo di invadere altri pianeti inabitati – sia, avvenimento ancora più vertiginoso, stabilendo un collegamento psichico con altri focolai di coscienza attraverso lo spazio. L’incontro e la fecondazione di due Noosfere. […] Supposizione che in un primo tempo può sembrare insensata, ma che comunque non fa altro che estendere allo Psichico una scala di grandezza di cui nessuno ormai pensa di contestare la validità per la Materia. La coscienza si formerebbe in definitiva per sintesi di unità planetarie. Perché no, in un Universo la cui unità astrale è la galassia? (pp. 266-7).



Teilhard non esita minimamente a definire i «più umani tra gli uomini» coloro che hanno il coraggio di spingersi, con le loro speranze e i loro aneliti, fino al punto estremo di simili possibilità e di mettere la propria fiducia nella «freccia dell’umano» in sintonia col progresso della scienza. D’altra parte, tra ricerca scientifica e religione sussisterebbe una differenza molto più esigua di quanto si pensa comunemente. Ai dubbiosi invece dice:


Mezzo milione, o forse un milione di anni furono necessari affinché la Vita passasse dai Preominidi all’Uomo moderno; – e per il solo fatto che quest’Uomo moderno sta ancora lottando per liberarsi di se stesso, dopo aver intravisto al di sopra di sé un livello ancora più elevato, noi cominciamo già a disperare! Errore di prospettiva anche in questo caso (p. 237).



Perciò Teilhard non ha alcuna esitazione a valutare positivamente lo sviluppo della storia mondiale orientato verso il Totalizzato e il Totalitario, visto che la tendenza moderna alla totalizzazione sarebbe così spaventosa ed enorme soltanto perché «deve forse deformare qualcosa di magnifico, ed essere molto vicino alla verità» [Il fenomeno umano cit., p. 239], vale a dire alla verità della progressiva tendenza alla planetarizzazione dello «Spirito della Terra». La fede di Teilhard nella crescente potenza dello spirito della Persona nel mondo era forte – o cieca? – fino al punto che egli credeva di poter spiegare, nel senso positivo di unificazione, spiritualizzazione e persino di rievangelizzazione, anche gli aspetti massificanti e distruttivi della tendenza universale a un totale dominio della Terra ad opera di un’umanità motorizzata e standardizzata. Egli pensava che Auguste Comte, Ernest Renan e l’intero secolo XIX non si erano sbagliati quando parlavano di una religione della scienza: «Il loro errore è stato quello di non vedere che il loro culto dell’umanità implicava la reintegrazione, in forma rinnovata, delle stesse forze spirituali che pretendevano di eliminare» [Il fenomeno umano cit., p. 265]. Vano e insensato sarebbe l’ammonimento che l’uomo non dovrebbe interferire con le forze del mondo al fine di strappare al loro gioco energie immense, invece di limitarsi a guidare consapevolmente i processi istintivi della natura per mezzo di un’energetica umana, nel senso di perfezionare un’organizzazione razionale della Terra.

Il cristianesimo, a parere di Teilhard, è conforme alla legge della crescente complessità e centralizzazione dell’organizzazione biologica e dell’unificazione di tutti gli esseri umani pensanti, già solo perché esso esige qualcosa di universale ed è un movimento spirituale il cui messaggio si rivolge a tutti i popoli, a tutte le razze e a tutte le classi. Teilhard è della singolare opinione che l’impulso del cristianesimo delle origini non si sia per nulla indebolito ed esaurito nel tempo attuale, ma che abbia guadagnato sempre di più in intensità e propagazione, mentre alle altre religioni mondiali non è riuscito di stare al passo col progresso e di adattarsi alla moderna consapevolezza di uno spazio-tempo sterminato. Soltanto il cristianesimo soddisfa le condizioni che sono richieste a una «religione dell’Avvenire». Che anche l’incredulità religiosa possa avere un futuro e che possa essere sollevata la questione del «futuro di un’illusione» (Freud), a Teilhard non viene neppure in mente. È affascinato dalla dottrina di Paolo (Lettera ai Colossesi, 1, 15 sgg.), secondo cui tutte le dominazioni e podestà del cosmo sono state create per mezzo di Cristo e in vista di lui, e secondo cui chi è nato di nuovo in Cristo guarda non indietro ma avanti. E poiché Teilhard pensa in linea di principio a partire dalla speranza in un finale compimento storico del processo evolutivo e all’interno della fede nel significato straordinario dell’uomo per l’evoluzione del mondo, anche la sua ricerca paleontologica è interessata in primo luogo non al passato preistorico, bensì al futuro escatologico dell’uomo, alla luce del quale – ammesso che di luce si tratti – tutti i gradini dell’evoluzione altro non diventano che indicazioni provvisorie di possibilità future. «Il passato», scrive in una lettera, «mi ha svelato l’edificio del futuro. E se ci si occupa in primo luogo del futuro, tutto il resto (ossia ciò che non è più gravido di futuro) deve essere sorpassato. Proprio per poter parlare del futuro con un certo diritto, è essenziale che io diventi più che mai coscienziosamente uno specialista del passato». In questo orizzonte del futuro, per Teilhard, passano senza difficoltà l’uno nell’altro punti di vista che apparentemente sembrano inconciliabili: la teoria biologico-filosofica dell’«Evolution creatrice» sostenuta da Bergson, la positivistica fede nel progresso dell’Illuminismo e l’attesa cristiana di un futuro regno di Dio e corpo mistico di Cristo. Il domenicano Olivier Rabut ha descritto eccellentemente una simile sintesi:


L’opera religiosa del P. Teilhard de Chardin consiste […] nel creare una sintesi del paolinismo e dell’evoluzione. Secondo S. Paolo, Cristo sarà il centro e il capo dell’intera creazione. Tutto […] è in attesa dell’ordine nuovo, nel quale Cristo dominerà sull’universo; una pienezza sarà conferita a tutte le cose quando Cristo, unendo a sé in un solo corpo tutti i salvati, regnerà effettivamente sul mondo e lo consegnerà al Padre. Ecco ciò che Teilhard intende con le sue idee sull’evoluzione generale che continua nell’evoluzione umana. Ma egli intende anche troppo, perché le sue concezioni sono contestabili, proprio in quei punti che sono più determinanti: la costituzione di un superorganismo umano, considerato come uno strumento ed una disposizione al servizio del Regno di Dio [O. Rabut, Dialogue avec Teilhard de Chardin, Éditions du Cerf, Paris 1958; Incontro con Teilhard de Chardin, trad. it. di E. Laro, Borla, Torino 1962, p. 130].



Considerata nel suo insieme, la costruzione di Teilhard è una nuova metamorfosi nella storia dell’idea di «regno di Dio», ma non nel senso di una sua secolarizzazione bensì di una ricristianizzazione di sue forme secolarizzate. La croce della fede nel progresso di Condorcet, Saint-Simon e Auguste Comte, per Teilhard, risiede non nel fatto che la loro fede si spinga troppo lontano, bensì nel fatto che essa viene rovinata dalla previsione di una fine naturale di ogni progresso umano ad opera della morte termica della Terra.


Finché le nostre costruzioni riposeranno con il loro intero peso unicamente sulla Terra, è evidente che spariranno con la Terra. Il vizio radicale di tutte le forma di Fede nel Progresso, quali si esprimono nei simboli positivisti, è di non eliminare definitivamente la Morte. A che serve scoprire, al vertice dell’Evoluzione, un focolaio qualsiasi, se questo focolaio può e deve disgregarsi un giorno o l’altro? […] – Per soddisfare le supreme esigenze della nostra azione, Omega non deve essere assoggettato alla caduta delle forze che tessono l’evoluzione (p. 251).



A che scopo dunque tutti gli ulteriori progressi se, dopo qualche milione di anni, l’umanità alla fine deve comunque estinguersi e se il problema della morte individuale e collettiva non trova alcuna soluzione? Per essere credibile l’evoluzione progressiva deve pervenire, al termine delle proprie possibilità terrene, a un compimento soprannaturale nel punto «Omega», in una metamorfosi cosmico-cristologica, al di là dell’intero Spazio-Tempo. Se l’umanizzazione della Terra si innalza fino al punto Omega e la Terra arriva alla propria fine insieme a tutta la vita, allora una simile ascesa può essere pensata soltanto come il varcare un’ultima soglia, grazie al quale anche il fenomeno «uomo» giunge a completa-perfezione. Per raggiungere il proprio fine, quest’ultima fase dell’evoluzione cosmica deve passare attraverso un punto di decomposizione. E l’ultima fase del fenomeno «uomo» deve sfociare in una vita immortale presso Dio.

Teilhard vuole «vedere» e rendere visibile niente di meno che la «destinazione» del mondo e dell’uomo nel senso di un perché o meta finale. Ha una grande sensibilità per quanto stupefacenti siano il mondo e l’uomo in esso, ma non rinuncia alla domanda troppo umana sul perché essi esistono. È evidente che porre una simile domanda non è conciliabile con l’accettare il mondo come un dato di fatto immemorabile che abbraccia ogni cosa, che esiste in vista di niente di ulteriore, senza alcun perché e senza alcuna destinazione concepita come un lontano scopo finale. L’assunzione che il mondo dovrebbe avere una destinazione, e precisamente nel senso non di un postulato morale ma di un fine universale e oggettivo, è inconciliabile non solo col riconoscimento della sua effettiva contingenza, ma anche con l’assunzione di un continuo sorgere e perire. Che l’abbozzo teilhardiano dell’intero sviluppo della storia fisica del mondo e dell’uomo rappresenti un’impresa audace, che esso sollevi grandi questioni e apra ampie prospettive interrogandosi sull’uomo in quanto tale e nella totalità dell’esistente, sulla sua particolarità e a partire dalla comunità, tutto ciò non può essere contestato. E tuttavia, la sua opera non è una ricerca libera da pregiudizi, anzi è animata da un unico, decisivo pregiudizio. Sarebbe certamente agevole dimostrare che anche ogni ricerca scientificamente delimitata non può procedere senza presupporre pregiudizi che la guidino. Ma non ogni pregiudizio è equivalente a ogni altro. Ci sono quelli che nella loro spiegazione e interpretazione si dimostrano veri e danno buoni risultati, e altri per i quali le cose non stanno così. Teilhard conclude le proprie riflessioni, tra sé e sé, con l’annotazione che molti dei suoi lettori alla fine potrebbero chiedersi se egli li ha guidati in un mondo dei dati di fatto o in un mondo dei sogni. A questo replica che tutto ciò che egli si è immaginato sulla base della visione complessiva dell’evoluzione cosmica che giunge a compimento nell’uomo non sarebbe più fantastico di ciò che oggi si verifica nelle scienze della natura.


Una macchia che appare su una pellicola. Un elettroscopio che si scarica improvvisamente. E ciò basta perché la Fisica si veda costretta a riconoscere nell’atomo l’esistenza di poteri fantastici. Parimenti, se si tenta di inquadrare tutto l’Uomo, corpo e anima, in campo esperienziale, si è costretti a ridimensionare totalmente, in rapporto a lui, gli strati del Tempo e dello Spazio. Per far posto al Pensiero nel Mondo, ho dovuto dotare la Materia di interiorità; immaginare un’energetica dello Spirito; concepire in senso opposto all’Entropia, una Noogenesi ascendente; dare un senso, una freccia e dei punti critici all’Evoluzione; far sì che, alla fine, tutte le cose convergano in Qualcuno. In questa ri-organizzazione dei valori, posso aver sbagliato più volte. Altri cerchino di far meglio. Il mio unico desiderio è di aver fatto percepire, insieme alla realtà, alla difficoltà e all’urgenza del problema, l’ordine di grandezza e il modello che la soluzione non può evitare. Capace di contenere la persona umana, non potrebbe esservi che un Universo irreversibilmente personalizzante (p. 270).



Di primo acchito, sembra convincente, ma è plausibile soltanto perché ciò che, nella fisica moderna, appare fantastico ai profani è il risultato di esperimenti e calcoli verificabili, che tra l’altro rendono possibile lanciare un uomo nello spazio e poi farlo tornare sulla Terra. C’è una fantasia scientifica che mediante i progressi della scienza può dimostrare se stessa e dare buoni risultati, e una speculazione metafisica e teologica che rimane del tutto non vincolante poiché essa per principio si colloca oltre ogni possibilità di essere dimostrata. Non è un caso che Teilhard parli dell’evoluzione contemporaneamente come «svolgimento e speranza», considerato che in realtà è l’attesa mossa da una fede ricolma di speranza che gli consente di «vedere» ciò che visibile non è. Quando Teilhard assicura che egli si dà premura di vedere la storia dell’evoluzione come naturalista lasciando da parte metafisica e teologia, pure un tale proposito scientifico viene continuamente intralciato da un pregiudizio escatologico. La giustificazione di una simile escatologia dell’evoluzione, offerta da Teilhard nella veste di apparente scientificità, consiste in questo: nel fatto che la stessa fiducia nella scienza a lungo andare non potrebbe essere conservata se lo svolgimento dell’universo non avesse un ultimo senso riposto in uno scopo. Che esso ne abbia uno in realtà non è dimostrabile, e proprio per questo c’è bisogno di una scienza che si elevi fino alla totalità del tempo e in tal modo includa anche il futuro, il che però non risulta possibile senza speranza e fede. «Scienza, Filosofia e Religione convergono necessariamente nelle vicinanze del Tutto» [Il fenomeno umano cit., p. 26].

Teilhard presuppone che il Tutto del mondo abbia una destinazione futura e che il mondo perderebbe la propria destinazione se non esistesse l’uomo che conduce la cosmogenesi al proprio fine. L’uomo, sostiene Teilhard, è «insostituibile» non come individuo per altri individui (per i quali comunemente ognuno è sostituibile, persino nel caso di una perdita irreparabile), bensì come genere. Con questa tesi della insostituibilità degli esseri umani viene decisa già anche la questione che sta alla fine e all’inizio di ogni riflessione filosofica sull’esistenza dell’uomo: se sia meglio essere o non essere. Al cospetto di una simile questione prima e ultima, le possibili prese di posizione riguardo al fatto dell’esistenza si dividono. In una lettera del 1923 Teilhard scrive:


Ieri sera lunga conversazione col dottore e con un altro passeggero su argomenti di filosofia morale. Siamo arrivati alla conclusione che le nostre divergenze riguardavano punti fondamentali come il seguente: «È preferibile essere o non essere?». In effetti credo fermamente che qui si ponga, in ogni pensiero, un’opzione fondamentale, un postulato che non è dimostrabile ma da cui dipende tutto. Se si assume che l’essere è preferibile al suo contrario, è difficile fermarsi senza arrivare a Dio. Per chi ammette il contrario, ogni discussione diventa superflua [P. Teilhard de Chardin, Lettere di viaggio, raccolte e presentate da C. Aragonnès, trad. it. di M. Rago e V. Dominici, Feltrinelli, Milano 1962, p. 9].



Teilhard inoltre ha varcato una soglia in un altro senso diverso da quello della riflessione: vale a dire la soglia dell’umana vanità che ha fiducia in se stessa soltanto se ha successo con i contemporanei. Il 30 ottobre del 1929 scrive dalla Cina:


Quanto più vado avanti nella vita, tanto più sento che il vero riposo consiste nel «rinunciare» a se stesso, nell’ammettere cioè che non ha nessuna importanza essere «felice» o «infelice» (nel senso corrente di queste parole). La buona riuscita o la soddisfazione personale non meritano che ci si soffermi, se le abbiamo, o che ci si turbi, se sfuggono o ritardano. Solo vale l’azione fedele, per il mondo, in Dio. Per riuscire a veder questo e a viverne, bisogna compiere un certo passo o far subire un capovolgimento a ciò che pare l’abitudine generale degli uomini. Ma una volta compiuto questo gesto, quale libertà per lavorare e per amare! […] La mia vita è ora interamente penetrata da questo «disinteresse», che sento crescere a mio favore, mentre continua a crescere il gusto profondo che mi chiama verso tutto ciò che è reale al fondo del reale [ibid., p. 101].



Qui «amare» non può significare ciò che indica comunemente: un desiderio ardente di autorealizzazione in un altro essere umano. Significa piuttosto disinteressata apertura alla totalità di ciò che esiste e continuamente ancora si trasforma. La pura poesia e la pura religione, ha affermato una volta Teilhard, sono «la risonanza del Tutto».

 

1 Le citazioni sono tratte, salvo diversa indicazione, da Il fenomeno umano [ed. it. cit.].


La fatalità del progresso

Spesso il concetto di progresso viene inavvertitamente scambiato con quello di sviluppo. Noi parliamo di paesi «sottosviluppati» e con questo termine indichiamo quelli che devono soltanto ancora svilupparsi appropriandosi del progresso della civiltà occidentale. Parliamo di progresso della scienza o anche del suo sviluppo. Hegel afferma persino che la verità stessa avrebbe la tendenza a «svilupparsi», ossia a dispiegarsi nella storia dello Spirito. Ma poiché questo dispiegarsi porta a gradi sempre più ricchi e più elevati, Hegel indica col termine «progresso» nella coscienza della libertà il principio della storia complessiva dello Spirito che si sviluppa nel mondo. Entrambi i termini, sviluppo e progresso, rappresentano nella loro struttura formale un divenire che si differenzia rispetto a un essere immutabile. E poiché indicano un divenire verso qualcosa, sviluppo e progresso sono orientati al futuro. In un tempo senza futuro, in un presente eternamente ritornante, sviluppo e progresso sarebbero superati. Il progresso quindi è un movimento del divenire indirizzato verso qualcosa di futuro; ma non ogni divenire e non ogni sviluppo è già di per sé un progresso. Le acque di un fiume si muovono verso qualcosa, ma lo scorrere dell’acqua non costituisce un progresso. Ogni organismo vivente sviluppandosi si muove verso qualcosa, ma non progredisce. Il seme di una pianta si sviluppa, cresce e diviene albero; un ovulo fecondato diventa animale adulto; un embrione umano diviene un uomo adulto e i mutamenti che si producono in queste trasformazioni sono così grandi che in ciò che alla fine diventa un essere vivente non si riconosce più ciò da cui il divenire originariamente è cominciato. Questo divenire e questo trasformarsi naturali non si protraggono però all’infinito verso trasformazioni sempre nuove, ma hanno un fine determinato in ciascun individuo secondo la propria specie. Un essere vivente che si è pienamente sviluppato ed è giunto al termine naturale del suo divenire è diventato ciò che era fin dall’inizio conformemente alla sua originaria predisposizione. La direzione del divenire guida e regola in precedenza tutto il risultato finale, e suscita anche le energie da ciò richieste. Se il seme di una determinata pianta non fosse stato destinato fin dall’inizio a divenire, per esempio, un faggio, allora non si sarebbe sviluppato, secondo una ben determinata successione, in questo modo e non in un altro.

Anche la storia dell’evoluzione nelle sue grandi linee descrive un progresso che porta dall’essere vivente monocellulare fino all’essere umano soltanto a patto che si prenda come criterio di valutazione del progresso la crescente differenziazione dell’organizzazione biologica e il formarsi di un sistema nervoso centrale fornito di cervello. E quindi si interpreti in senso teleologico la successione delle manifestazioni della vita appena ipotizzata, presupponendo così che tutta la natura tendesse fin dall’inizio alla generazione degli esseri umani. Un simile schema della storia evolutiva ignora però che già numerose specie animali altamente differenziate si sono estinte e che anche l’uomo potrebbe estinguersi se le condizioni di vita sulla Terra dovessero storicamente cambiare. L’emergere dell’uomo, in generale, non può essere compreso immediatamente sulla base della sua origine animale, così come non lo si può comprendere sulla base di una creazione divina. A differenza di tutti gli altri esseri viventi non umani, l’uomo ha la possibilità di assumere una posizione di fronte alla propria esistenza naturale e al proprio morire. Egli può semplicemente accettare il fatto della sua esistenza, oppure può prenderlo a cuore o rifiutarlo. Deve volere la sua stessa vita poiché ha anche la possibilità di distruggere se stesso. Perciò non può neppure semplicemente svilupparsi, ma deve fin da bambino intraprendere da sé i propri passi per poter vivere da uomo. I primi passi e progressi decisivi per il nostro diventare uomini riguardano l’imparare a camminare e parlare, per poi apprendere a lavorare e a formare se stessi nella lavorazione di qualche altra cosa. Così l’essere umano, e lui soltanto, coltiva e forma se stesso mentre coltiva la natura.

Indubbiamente anche l’uomo è una sorta di pianta-in forma-umana, che attraverso il divenire perviene all’essere che gli è proprio. Egli cresce dalla fecondazione dell’ovulo fino alla nascita e dalla condizione di lattante fino alla pubertà, che è il termine naturale della crescita, ed è il motivo per cui dopo lo si può definire un adulto. Ma l’uomo biologicamente adulto non è eo ipso un essere umano compiutamente sviluppato, maturo. I più rimangono per tutta la loro vita bambini cresciuti, immaturi, infantili. Perciò è evidente che per diventare uomini non è sufficiente svilupparsi naturalmente, essendo a tal fine necessari particolari passaggi e avanzamenti. Ma il progresso nello sviluppo individuale dell’uomo e nei mutamenti generali della storia umana non lascia intravedere alcun compimento naturale. Non arriva mai alla meta, continua sempre ad andare oltre e la fine non è mai prevedibile.

Questa storia complessiva degli esseri umani, mai del tutto compiuta, si fonda in primo luogo sul fatto che l’uomo non lascia la realtà naturale così come essa è, ma coltiva la Terra mediante il lavoro, e conseguentemente la denaturalizza e addomestica animali selvaggi. Ogni progresso è originariamente un progresso nell’appropriazione della natura, e mediante questa appropriazione una trasformazione della natura in qualcosa di appartenente all’uomo. La cultura, a differenza di come avviene per la physis, non si costituisce da sé, τῷ αυτΟμάτῳ; essa è un frutto dell’umano progredire oltre la natura e di un allontanarsi da essa. Un simile progresso nella modificazione della realtà naturale è mediato dall’umano potere, dall’arte. Ma per l’uomo ogni artefatto è tanto naturale quanto i processi automatici della vita organica; egli infatti non può vivere da uomo senza coltivare l’ambiente che lo circonda, e con ciò se stesso. La differenza tra la più elementare modificazione della realtà naturale mediante utensili primitivi e la produzione mediante la più moderna apparecchiatura tecnica può essere grande quanto si vuole, ma non è una differenza di principio; infatti: il progredire oltre la natura e il distaccarsi da essa, un simile progresso appartiene fin dall’inizio alla natura degli esseri umani. La storia [Geschichte] originaria dell’uomo, nella quale è già rintracciabile il progresso, non comincia solo con la storia documentata da fonti scritte [Historie], ma ha il suo inizio nella preistoria, nell’epoca primordiale dell’umanizzazione. Lucrezio ha descritto questo progresso non diversamente da come ha fatto Herder nel suo Idee per la filosofia della storia dell’umanità. Progressi, così come i regressi a questi correlati, si danno soltanto nella storia della vita umana. E quando questi progressi, peculiari dell’uomo in quanto uomo, nella trasformazione della natura, e con ciò anche di se stesso, raggiungono il loro scopo e una loro relativa conclusione, allora si parla di compimento o perfezione. Non perfezione assoluta, ma relativa e precisamente in un duplice senso: in primo luogo perché i criteri di valutazione della perfezione differiscono a seconda delle tendenze fondamentali di ogni cultura, e in secondo luogo perché soltanto un essere imperfetto come l’uomo può anche per-fezionare se stesso. Un essere assolutamente perfetto, come viene concepito Dio, non è nella condizione di perfezionarsi ulteriormente mediante un progresso; se potesse farlo, allora non sarebbe stato già perfetto. Ma a suo modo perfetto è anche un essere naturale e vivente che diventa semplicemente come è e non può essere diversamente.

L’essere umano, essendo dotato di così tante potenzialità, è imperfetto e tali sono anche le sue opere. Un ponte costruito a regola d’arte da un uomo può sempre essere progressivamente migliorato e perfezionato; il filo che il ragno, da milioni di anni, trae sempre uguale dal suo corpo per appendervisi e tessere con esso la sua tela, non è né suscettibile né bisognoso di miglioramenti. Il massimo che un’opera dell’arte umana può raggiungere, si tratti di una costruzione o di una poesia o di un quadro, è di presentarsi come se essa non potesse essere diversamente da come è, come se fosse un’opera dotata di un’interna necessità naturale, oltre la quale non può esserci alcun progresso. Ma essendo un’opera dell’umano volere e potere, essa potrebbe essere anche diversamente da come è. E in generale potrebbe sia esistere che non esistere affatto. Perciò ogni arte umana rimane inferiore alla natura proprio perché ogni potere umano soggiace al progresso.

Della storia dell’attività umana fanno dunque parte essenzialmente progressi che sono possibili fino a un certo, relativo grado di perfezione. Si tratta di determinati, singoli progressi al plurale. Essi non si fondano su una fede nel progresso e sono non un’illusione bensì una manifestazione della storia umana. Essi però non ci dicono che la storia in quanto tale e nella sua totalità è un movimento ininterrotto in avanti, ossia un progresso al singolare e orientato al raggiungimento di un fine.

Nel V libro del De rerum natura, in collegamento con la storia naturale del mondo, Lucrezio descrive la storia dello sviluppo della vita terrestre e nel finale quella del genere umano (vv. 925 sgg.), visto che anche l’uomo è una produzione della Terra e che questa è ancora relativamente giovane e, al pari del cielo, non immutabile e sempre la stessa bensì sorta in un dato tempo e perciò anche destinata di nuovo a sparire (vv. 324-379). Questa suprema legge del sorgere e del perire comprende, in conformità con la natura, anche il progresso apportatore di civiltà del genere umano. Che questo sia progredito a mano a mano nel corso del tempo (paulatim progrediens) – nella tecnica dell’agricoltura e della navigazione, nella costruzione di città e nella formulazione di leggi per la convivenza civile, nell’affinamento delle comodità gradevoli per la vita, nella pittura e nella poesia, «finché con le arti si giunse al culmine più alto» (v. 1457) – un simile progresso nello sviluppo del genere umano, per Lucrezio, non significa che l’uomo diventi progressivamente sempre migliore nella sua struttura essenziale. Infatti, tutte le nuove conquiste portano con sé anche nuovi pericoli e nuovi mali (vv. 1418 sgg.). «Ergo hominum genus incassum frustraque laborat»: «Dunque il genere umano a vuoto e invano si travaglia/ sempre e consuma in affanni inutili la vita» (vv. 1430-1431). Non sa porre un limite all’avidità e contenerla per potersi innalzare fino al vero piacere. «E questo a poco a poco ha sospinto la vita in alto mare/ e ha suscitato dal profondo grandi tempeste di guerra» (vv. 134-135) [Lucrezio, La natura, a cura di F. Giancotti, Garzanti, Milano 2000].

Questa visione classica del progresso conserva la sua sobria verità non da ultimo grazie alla descrizione della peste di Atene che conclude il poema e mediante la quale viene annientata ogni speranza in un progresso ancora da venire. La morte è il limite assoluto di tutti gli esseri mortali, tra i quali Lucrezio annovera anche il cielo e la Terra poiché anche essi hanno avuto un’origine e un giorno soccomberanno alla rovina della loro forma attuale (vv. 325 sgg.).

Un mondo, il mondo della tradizione cristiana, separa questa descrizione classica del progresso da tutte le filosofie della storia postcristiane, che hanno di mira un compimento, un perfezionamento. F. Schlegel ha sintetizzato correttamente l’ascendenza cristiana del nostro pensare e agire in senso progressivo nella frase: «Il desiderio rivoluzionario di attuare il regno di Dio è il punto elastico di ogni cultura progressiva e l’inizio della storia moderna» [Athenaeumsfragmente, n. 222]. Questo desiderio è rivoluzionario perché rovescia il senso originariamente naturale delle re-volutiones, ossia delle orbite regolari dei corpi celesti, mentre tutta la cultura postcristiana è progressiva perché essa ha sempre di più mondanizzato la teologia della storia dal procursus verso il regno di Dio di Agostino fino al «progresso nella coscienza della libertà» di Hegel e all’attesa di un regno terreno della libertà di Marx. Ma colui che considera gli accadimenti storici aprioristicamente nella prospettiva del futuro e di un progredire verso questo, o anche nella prospettiva di una progressiva decadenza, costui scorgerà in ciò che è accaduto fino a ora soltanto i momenti preliminari di una preistoria che non ha ancora raggiunto il proprio fine. Come per i padri della Chiesa l’Antico Testamento era solo una praeparatio evangelica e una promessa per il futuro, adempiutasi soltanto col Nuovo Testamento, così ora l’interpretazione del passato diviene in generale una profezia rivolta all’indietro: si comprende il passato come un’ingegnosa preparazione del futuro. Certamente la fiducia cristiana in un compimento futuro è stata smarrita dalla moderna coscienza storica, ma il tenere lo sguardo rivolto al futuro e a un compimento indeterminato ha continuato a essere dominante. Un libro edificante del XVII secolo, di John Bunyan, al suo tempo largamente diffuso, descrive in forma allegorica The Pilgrim’s Progress, ossia il progresso «from this world to that which is to come». Tuttavia, già nello stesso secolo si comincia a non vedere più nel mondo a venire un regno di Dio concepito come al di là del mondo terreno e della sua storia, bensì un regno dell’uomo, un migliore mondo futuro. La destinazione trascendente dell’uomo lasciò il posto a un fine immanente. Non si «trascendeva» più verso Dio, concepito come il summum bonum, bensì in direzione di un mondo umano suscettibile di essere progressivamente migliorato. Ma a essere animate verso il futuro non sono soltanto le radicali filosofie del progresso di Turgot e Condorcet, Saint-Simon e Comte, il cui comune modello di progresso è costituito dalle «scienze», ossia dalla scienza matematica della natura, bensì anche il capovolgimento di queste filosofie nelle teorie di una decadenza progressiva in senso negativo, secondo le quali sembra che l’intera storia dell’Europa altro non sia che un unico, conseguente venire alla luce del «nichilismo», che giunge a compimento «in un’epoca della completa assurdità» (Heidegger).

L’idea di progresso, che costituì il filo conduttore lungo cui si mosse tutto il pensiero storico del XVIII e XIX secolo, in realtà venne messa in questione in via di principio già da Rousseau (1749) e, un secolo più tardi, è stata derisa in modo insuperabile da Leopardi, Flaubert e Baudelaire1. Nella coscienza generale tuttavia, la fede nel progresso è stata messa in dubbio soltanto a partire dalla prima guerra mondiale. Fino ad allora essa aveva costituito l’orgoglio e la speranza dell’umanità civilizzata. Pochi anni prima della guerra apparvero due libri del sociologo e filosofo francese Georges Sorel intitolati Les illusions du progrès e Réflexions sur la violence. Entrambi gli scritti erano il segno di un’epoca che riteneva di essersi messa alle spalle la violenza grazie al progresso della civilizzazione. Sorel era andato oltre questa fede «borghese» nel progresso. D’altra parte però, nonostante questa rinnovata incredulità in un progresso non violento della civilizzazione, è innegabile sia che anche Sorel, sotto l’impressione della rivoluzione russa, si proponesse di superare le condizioni esistenti, e sia che si facciano sempre ulteriori progressi che vengono messi ben in mostra nelle esposizioni universali. Il disprezzo della fede nel progresso, divenuto abituale nel mondo dei dotti, è miope come lo erano le aspettative moralistiche che in precedenza si erano collegate al progresso scientifico. Come noi ormai discutiamo ben poco se i capolavori letterari degli «antichi» siano superati dalle opere dei «moderni», perché non riteniamo decisivi né gli uni né gli altri ma «comprendiamo» entrambi in eguale maniera nella prospettiva di un modo di pensare storicamente condizionato, così è ormai ben poco discutibile che per lo meno la tecnica e la medicina supportate dalle scienze della natura abbiano fatto, nell’ultimo secolo, progressi enormi e abbiano non solo realizzato ma persino superato le aspettative che ad esempio Bacone e Cartesio avevano nel XVII secolo e Turgot, Condorcet e Comte avevano nel secolo XVIII e XIX. Ma la scienza matematica della natura che poi si sviluppa sul piano tecnico non è affatto una scienza tra le altre scienze, bensì quella che da un secolo ha foggiato e in seguito determinato l’insieme della vita pubblica di tutta l’umanità civilizzata. Anche chi al progresso non crede più e fa della fede nel progresso una specie di religione, fa uso però continuamente dei progressi che di fatto vengono realizzati e non può fare a meno di loro o sfuggire a essi. Non c’è più alcuna isola fortunata che il progresso non possa raggiungere. Capovolgendo la frase di Nestroy, «In generale il progresso ha questo in sé, che può apparire molto più grande di quanto sia in realtà» [J. Nestroy, Der Schütling, 1847, atto IV, scena 10], si potrebbe dire: «In generale il progresso ha questo in sé, che in realtà è molto più grande di quanto appaia». Ma noi quasi non riusciamo più a vederlo, perché ormai siamo abituati quotidianamente a esso.

L’idea di progresso riguarda in primo luogo i progressi nelle scienze e nelle arti, e la parola progrès originariamente è stata utilizzata sempre al plurale. In Germania la parola Fortschritt cominciò a essere usata intorno al 1750, accanto al termine più antico Fortgang, come calco del termine francese. E con la rivoluzione francese il termine progrès acquisì lo stesso significato di nouveauté. La ben nota querelle des anciens et des modernes svoltasi in ambito letterario, la disputa sugli antichi e sui moderni a cui presero parte Fontenelle in Francia, Swift in Inghilterra, Vico in Italia e Lessing in Germania, si decise a favore dei moderni che avrebbero fatto progressi rispetto agli antichi e ancora continuano a farli. La Francia fu per lungo tempo il paese che per primo si mise alla testa della marcia verso il progresso. Nel nostro tempo, la nozione di Occidente e della sua civilizzazione progressiva si è spostata in America, che ora, da quando ha assunto una posizione egemonica sull’Europa, viene considerata semplicemente come l’Occidente. La grande concorrente dell’America è ora la Russia, da quando si è progressivamente industrializzata e modernizzata mediante la tecnica collegata alla scienza. Nella visione americana del progresso è dominante adesso come in passato il positivismo scientifico di Auguste Comte, in quella russa il marxismo inteso come «socialismo scientifico». Le due concezioni condividono la stessa volontà di progresso di tipo scientifico-positivista e la fiducia nella costruzione di un mondo migliore. In entrambi i casi tuttavia, l’origine storica di una simile volontà di progresso si trova non in questi stessi paesi ma in Europa e nelle filosofie della storia europee. Quanto sia decisiva anche per il pensiero marxista la fede nel progresso emerge già dal fatto che i critici marxisti del mondo borghese giudicano e distinguono tutti i fenomeni letterari a partire dal punto di vista, fin troppo semplicistico, del loro carattere «progressivo» o «reazionario». Ma anche in America il termine «progressivo» esprime già di per sé un giudizio di valore positivo. Questa valutazione positiva del progresso è diventata generale, insieme all’inizio dell’industrializzazione, a partire dal 1830 poiché nulla era più evidente del progresso, ad esempio nella sicurezza e previdenza sociale, nella lotta contro epidemie, malattie e mortalità infantile, nella diffusione di cultura e sapere per mezzo dell’istruzione obbligatoria, di periodici e giornali2. Un paese che abbia ancora una popolazione con un’alta percentuale di analfabeti e nel quale servizi igienici, elettricità, telefono e simili progressi costituiscono ancora una rarità oggi è considerato ovunque un paese arretrato. Il numero delle scuole in cui si impara a leggere e scrivere, l’altissima tiratura di giornali, la diffusione quanto più possibile vasta di apparecchi radio-televisivi, le enormi edizioni della Pocket e della Everyman’s Library o dei libri tascabili della Rowohlt in Germania, tutto ciò è la prova di un progresso avvenuto nell’auspicabile diffusione di cultura e sapere. La stessa cosa si potrebbe dire in riferimento all’economia. Una quantità progressivamente maggiore di beni di consumo, che appena qualche generazione fa erano un lusso riservato a una ristretta cerchia di benestanti, è diventata accessibile a tutti e una necessità per tutti. Ciò che originariamente era un lusso ora è diventato un bisogno comune perché lo standard di vita, cioè la domanda, cresce incessantemente, essendo incessantemente sollecitata ad accelerare e a elevarsi. All’interno di un simile ambito molto vasto, nel quale rientrano sia la cultura che l’economia, il progresso non rappresenta affatto un’ideologia invecchiata o un’illusione, bensì un dato di fatto storico di primissima importanza.

Grazie alla penetrazione della tecnica favorita dalla scienza e dall’industria e del progresso a esse collegato, ormai sta cambiando tutto molto rapidamente anche nei paesi asiatici, e tale mutamento sta avvenendo non a caso sotto la direzione del comunismo marxista, considerato che in questi paesi il marxismo ha preso su di sé la funzione di favorire il progresso tecnico-scientifico. In Oriente il «comunismo» ha un significato del tutto diverso da quello che ha da noi, e al massimo può essere paragonato con gli inizi rivoluzionari del movimento operaio europeo. Il comunismo rappresenta in Oriente l’incarnazione del progresso, una sorta di religione secolare del progresso. In India, Cina, Africa, gli esseri umani per secoli non hanno conosciuto alcun radicale e rivoluzionario desiderio di progresso. Ma una volta che si è fatta l’esperienza del progresso, si mette in movimento qualcosa che non può essere più fermato. Il desiderio di progresso diventa esso stesso progressivo. Così è accaduto in Occidente, e così accade oggi anche in Oriente. Nehru lo ha riconosciuto chiaramente quando ha dichiarato che i progressivi cambiamenti sociali dovrebbero procedere in modo sufficientemente veloce per poter mantenere in vita le attese a essi collegate; tanto più rapido è il ritmo con cui si fanno progressi, tanto meglio è per la realizzazione delle riforme. Come dire: una specie di gara tra il progresso effettivo e il suo progressivo desiderio. In se stesso il progresso non conosce limite ed è insaziabile perché più viene conseguito e più viene preteso e agognato. Se ancora pochi anni fa occorrevano venticinque ore di aereo da Francoforte a New York e ora ce ne vogliono soltanto sei, non si vede per quale ragione questo percorso non dovrebbe essere compiuto ben presto in un tempo ancora più breve. E se la durata media della vita è stata allungata da quaranta a sessanta anni, in seguito si cercherà di arrivare da sessanta a novanta. E così avviene con ogni cosa rispetto alla quale in generale si possono compiere progressi.

Il progresso di cui si può parlare in modo del tutto ragionevole, in quanto è un dato di fatto universale, non è collegato a una generica scienza, ma a una scienza ben definita, la moderna scienza della natura, quella affermatasi nel XVII secolo e che fino al XIX secolo è stata considerata la scienza vera e propria. E ancor più tale viene considerata effettivamente anche oggi. Il suo modello metodologico può essere rintracciato nel progetto cartesiano di un’universale scienza matematica avente per scopo la spiegazione e il dominio delle forze naturali. Similmente per Kant la «scienza del mondo» di Newton, come egli chiamava la fisica matematica, è l’unica vera scienza. E ancora Comte ha concepito la scienza della storia sociale come «physique sociale», e Pareto lo ha seguito in questo orientamento verso le scienze della natura. Quando poi nel XIX secolo, sull’esempio di Hegel e di Marx, si afferma che, a differenza delle scienze della natura, le scienze della storia hanno un ambito di comprensione più vasto e sono più fondamentali, ebbene alla base di un simile «materialismo storico», o anche idealismo, insomma: alla base dello storicismo, c’è l’esperienza della rivoluzione francese, ossia l’esperienza che l’uomo si può «mettere sulla testa» e può trasformare il mondo secondo la propria volontà. In riferimento a questa storia moderna e rivoluzionaria del mondo umano, Gerhard Krüger3 ha detto a buon diritto che la storia è diventata per noi il problema più urgente, più vasto e più grande. Tuttavia, questo preminente significato acquisito dalla storia contraddice solo apparentemente il predominio di fatto della scienza naturale: infatti la stessa storia è diventata così urgente soltanto perché le scienze hanno compiuto progressi che hanno portato, nella nostra vita storica, tutti quei radicali mutamenti di cui abbiamo parlato. Almeno nell’ultimo secolo la storia si è guadagnata così tanta attenzione perché la tecnica collegata alla scienza, e non per ultima la tecnica militare, ha continuamente modificato i rapporti tra gli esseri umani, con un ritmo progressivo. La moderna scienza della natura è una potenza che modifica e distrugge la tradizione. In quanto progredisce continuamente, essa non lascia intatto nulla di ciò che esiste. Per noi la storia non è più un accadimento pieno di mutamenti inserito in un mondo naturalmente ordinato, piuttosto: tutto ciò che per noi è «mondo» viene fatto entrare in un simile processo storico e in esso riassorbito. Questa storia divenuta tanto avvolgente e pressante si configura come l’opposto di tutto ciò che permane, dura e si ripete. E poiché la sua fondamentale caratteristica moderna è il mutamento radicale e progressivo di ogni cosa stabile, proprio per questo è impossibile rinvenire nella storia un punto fermo e voler affermare a partire da essa qualcosa destinato a restare stabile per sempre.

Ciò che oggi è diventato quotidiana realtà di un progresso rivoluzionario, e della quale a malapena ancora ci accorgiamo, originariamente è stato un programma utopico. Il moderno insorgere della tecnica collegata alla scienza si annuncia già in alcuni pensatori del tardo medioevo capaci di vedere molto in anticipo rispetto ai tempi, a cominciare da Ruggero Bacone, un frate francescano del XIII secolo nel cui pensiero magia, alchimia e astrologia trovavano un notevole collegamento con la matematica4. Entrambe, magia e scienza matematica della natura, dovevano servire a manipolare le forze della natura e a sottometterle al potere degli esseri umani. Ruggero Bacone progettò già a quel tempo una specie di scienza sperimentale, mediante la quale il sapere doveva diventare praticamente utilizzabile per la trasformazione e il dominio delle forze elementari della natura. Il termine «esperimento» indicava allora un’azione magica tramite cui si può ottenere un certo potere sull’uomo e sul mondo circostante. In Bacone vive già la moderna passione per la ricerca, che tenta per via sperimentale tutto ciò che in generale si può immaginare e fare. Si immaginò, ad esempio, navi automatiche, aeroplani e sottomarini al fine di accrescere la potenza dell’uomo e liberare le forze nascoste della natura, con l’intenzione di renderle utili agli esseri umani. Per lui la scienza non è più una theoria aristotelica, ossia un voler sapere per il sapere, bensì un voler sapere che va coltivato per la sua pratica utilità, in un modo analogo all’esperimento alchemico, mediante cui si produce oro per l’utilità dell’uomo. L’idea di progresso che è alla base della sua scienza sperimentale ha la propria origine ancora nell’alchimia, ma nella sua tendenza è già moderna perché sostiene la superiorità, per il tempo ancora del tutto rivoluzionaria, delle scienze profane sulle scienze teologiche. E lo fa precisamente mediante l’argomento che soltanto le scienze profane possono conseguire miglioramenti e progressi pratici. In Ruggero Bacone tutto ciò avviene a servizio e a vantaggio della Chiesa, e con questo scopo aveva ricevuto l’incarico da papa Clemente IV. La sua nuova scienza sperimentale doveva servire al dominio dei papi sul mondo in un periodo critico per la Chiesa, nel quale orde di Mongoli avevano fatto irruzione nell’Occidente cristiano. Secondo la convinzione di Bacone, uno Stato mondiale cristiano poteva essere ancora fondato unicamente mediante un nuovo dominio tecnico-scientifico del mondo. Egli propose al papa di sostituire le tradizionali missioni inviate presso i pagani per annunciare la fede con missioni scientifiche; soltanto queste infatti avrebbero potuto indurre gli esseri umani ad accettare ancora le verità di fede. Della sua visione di un simile dominio scientifico sul mondo fanno parte anche nuovi mezzi di distruzione: la polvere da sparo, della cui produzione già era a conoscenza, e l’invenzione di specchi ustionanti che dovevano bruciare ogni esercito nemico alla più grande distanza. Si immaginava già anche materiali speciali che, mediante veleni e sostanze contagiose, avrebbero dovuto annientare i nemici dei cristiani. Nello stesso tempo, elaborando questi suoi progetti, egli badava bene al fatto che questi mezzi di sterminio di mirabilis utilitas avessero riguardo per il sangue dei seguaci della retta fede. Era convinto che Luigi il Santo avrebbe potuto risparmiarsi la sua crociata se fosse arrivato in Terrasanta con gli specchi ustionanti e con alcuni esperti. E fondava la sua scienza sperimentale su alcune parole della Bibbia, tratte dal Genesi, secondo le quali Dio ha creato l’uomo a sua immagine affinché assoggetti la terra. Contemporaneamente però, egli si richiamava anche al mito di Prometeo, che definiva «ricercatore» e «filosofo».

Un’altra manifestazione di uomo prometeico di fede cristiana fu nel XV secolo Cristoforo Colombo. Anch’egli visse ancora nel clima magico-ermetico tramandato dal medioevo, nel timore di un imminente giorno del giudizio e contemporaneamente nell’appassionata ricerca dell’oro del nuovo mondo, che presumeva si trovasse nelle vicinanze del Giappone. La sua certezza di poter raggiungere le Indie per mare, scoprendo così per errore l’America, era fondata su certe argomentazioni di Ruggero Bacone e sulla profezia di Isaia di un nuovo cielo e di una nuova terra. Egli ha concepito la sua audacissima impresa come una missione cristiana. Il rovescio della sua coscienza missionaria emerge dal fatto che, già nel secondo giorno dopo la scoperta del nuovo continente, promise al re di Spagna la riduzione in schiavitù degli indigeni e la loro deportazione in Spagna, unitamente all’annuncio della scoperta dell’oro. Due anni più tardi il papa Alessandro VI promulgò un editto col quale si tracciava una linea dal Polo Nord al Polo Sud al fine di ripartire le sfere di interessi della Spagna e del Portogallo.

Un secolo più tardi, il filosofo e uomo politico Francesco Bacone concepì l’utopia della Nova Atlantis e programmò metodicamente il progresso della scienza (advancement of learning) finalizzato alla «proficiency». Il motto del suo progetto suona: «Scientia et potentia in idem coincidunt», sapere e potere procedono di pari passo. Quanto più si sa, tanto più si progredisce nel dominio della natura. Con un simile motto Bacone ci ha fornito la chiave per capire lo sviluppo moderno fino ai nostri giorni. La scienza è solo in parte teoretico-speculativa, e ciò che Bacone richiedeva era che essa diventasse sempre più pratico-operativa allo scopo di essere utile «for the kingdom of man». Mediante la scienza l’uomo dovrebbe forzare la natura verso trasformazioni finalizzate a un cambiamento del mondo concepito come progressivo miglioramento. È da questo punto di vista che Bacone si è paragonato a Colombo, come mostra già il titolo Nova Atlantis. Il suo fine programmaticamente dichiarato è: «Poter realizzare tutte le cose, per quanto è possibile», ad esempio mediante la trasformazione degli elementi, la produzione di sostanze artificiali, e non da ultimo mediante l’elisir di lunga vita [F. Bacone, La nuova Atlantide, in Id., Scritti filosofici cit., pp. 821-65, in particolare pp. 855-64]. Nel frattempo, ciò che Bacone ha immaginato è diventato quasi interamente realtà: accelerazione della fioritura delle piante, incremento delle dimensioni dei frutti e degli animali, allevamento di nuove specie, trasformazione di specie diverse l’una nell’altra, esperimenti condotti sugli animali mediante vivisezione e sostanze velenose, far morire e rianimare artificialmente, ingigantire e rimpicciolire al massimo, rendere sterili o fecondi, allevamento artificiale di esseri deformi. Negli impianti scientifico-industriali della sua utopia ci sono già stazioni meteorologiche, celle frigorifero, ambienti climatizzati per trattamenti terapeutici, centrali per utilizzare l’energia idrica, grattacieli, apparecchi per il riscaldamento e persino rimedi artificiali per ingrassare o dimagrire.

Questa scienza operativa progettata da Bacone nel XVII secolo divenne un’autonoma scienza matematica della natura con Cartesio, Galilei e infine Newton. Il tratto essenziale di questa epoca è costituito dalla definitiva autonomizzazione della scienza matematica della natura, ossia dal suo staccarsi da tutto ciò che non può essere quantitativamente e meccanicamente classificato, vale a dire dalla separazione della scienza della natura dalla vita del cosmo e da tutte le questioni teologiche e morali. Soltanto ora il mondo naturale si trasforma, da qualcosa che sta di fronte a noi, in un oggetto che si può manipolare mediante calcoli ed esperimenti in funzione della utilitas e della potentia.

Questa nuova situazione, venutasi a creare con la moderna scienza della natura, in filosofia è stata intuita con chiarezza per la prima volta da Kant. Egli ha riconosciuto senza riserve la conquista del mondo attraverso la scienza oggettivizzante. Ma ha colto anche che una simile scienza non può essere utilizzata in riferimento a ogni manifestazione della vita e agli esseri umani in quanto persone morali. E perciò ha separato la ragione teoretica dalla ragione pratica e posto la sfera propria dell’uomo non nel sapere teoretico della scienza bensì nei postulati morali. L’unico che si sia volto contro una simile scissione di uomo e natura e contro la fisica moderna, è stato Goethe. Inoltre, e in modo impareggiabile, egli ha messo al centro del Faust la problematica della volontà prometeica tesa a dominare il mondo mediante la tecnica, avendo previsto che col XIX secolo sarebbe iniziata un’epoca in cui lo scopo preminente del progresso sarebbe stata la ricerca di sempre maggiore potenza, ricchezza, celerità, ossia ciò che Goethe definiva il «Veloziferische» [cfr. supra, p. 79]. In una lettera del 7 giugno 1825 egli scrive a Zelter: «Ora tutto […] è ultra, tutto è proteso a trascendere in modo irrefrenabile, nel pensare come nel fare. Nessuno si conosce più, nessuno afferra l’elemento in cui si muove e agisce, la materia che tratta. […] I giovani vengono ben presto eccitati e poi trascinati da un simile vortice; ricchezza e celerità sono ciò che il mondo ammira e ciò a cui ognuno aspira; ferrovie, […] battelli a vapore e tutte le possibili facilitazioni nelle comunicazioni sono ciò che ricercano le persone di cultura, al fine di superarsi, di superistruirsi, finendo proprio in questo modo col persistere nella mediocrità. E questo sarà anche il risultato complessivo, ossia che si diffonderà una cultura media. […] Veramente questo è il secolo adatto agli uomini pratici che afferrano tutto con facilità e che, forniti di una certa destrezza, sentono la loro superiorità sulla massa, sebbene essi siano ben lungi dall’essere particolarmente dotati» [Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, Insel, Leipzig 1915, II, pp. 339-40]. E a conclusione dell’ultima edizione delle sue opere curata da lui stesso, Goethe ha posto la poesia Pandora, in cui Prometeo ed Epimeteo sono i simboli della lacerazione del tempo a venire. Epimeteo come modello di colui che vede, sente e rinuncia, colui che ancora contempla il mondo come cosmo, e di fronte a lui Prometeo come modello del Faust, di colui che senza sosta fa piani, è incessantemente attivo, utilizza tutto: l’«homo faber» che può fare ogni cosa5.

La fatalità di un simile sviluppo progressivo ora risiede però proprio in ciò che apparentemente lo giustifica: il suo enorme successo. Passare dalla teoria cinetica dei gas alla macchina a vapore, dalla teoria dei quanti alla scissione dell’atomo è la via che conduce a quel rivolgimento grazie al quale adesso la Terra è ricoperta da un sopramondo tecnico fatto di strutture industriali e di traffici; un rivolgimento che fa accrescere la popolazione in modo progressivo e rende ormai possibile in un attimo sentire, parlare, vedere e volare in tutto il mondo. Le utopie scientifiche di Jules Verne – viaggi intorno alla Terra in ottanta giorni, spedizioni negli abissi marini, razzi inviati verso la Luna con uomini a bordo – sono già state superate, per il momento ad eccezione dell’ultima. Mediante questi enormi successi del progresso scientifico, il fisico prende ora il posto del teologo: il progresso pianificabile ha assunto le funzioni della Provvidenza. La visione delle missioni scientifiche cristiane del frate francescano Bacone si è realizzata in forme non cristiane, ma in un modo tale che al posto dell’ottimismo del progresso di un tempo è subentrato il fatalismo del progresso. Due guerre mondiali hanno scosso nel volgere di una generazione la sicurezza della fede nel progresso del XVIII e XIX secolo e risvegliato la consapevolezza che nella pianificazione e trasparenza razionali di questo sopramondo tecnico sono all’opera processi oscuri e inevitabili. Otto Hahn, lo scopritore della scissione dell’atomo, ha avvertito l’affinità della fisica atomica con l’ambito elementare della magia e l’ha esposta in uno scritto a cui ha dato il significativo titolo Moderne Alchemie. Vi si afferma tra l’altro: «Se noi anche oggi indichiamo col termine alchimia la trasformazione artificiale di un elemento in un altro, allora probabilmente solo gli scienziati del nostro secolo potranno essere definiti veri alchimisti». Effettivamente infatti la fisica moderna opera non solo la trasformazione di determinati elementi in altri, ma anche la produzione sintetica di nuovi elementi del tutto sconosciuti in natura. A queste scoperte, inimmaginabili appena una generazione fa, si accompagnano, nel campo dell’infinitamente piccolo e infinitamente grande, tentativi che vanno ben oltre i vecchi propositi di progresso poiché essi sono volti non solo a rendere utilizzabile per l’uomo una realtà naturale già data, ma a creare un mondo artificiale di forze. In parallelo a questo progressivo sviluppo scientifico si realizza la progressiva trasformazione e dissoluzione delle vecchie tradizioni europee dal punto di vista religioso e morale, sociale e politico. Le due guerre mondiali hanno stimolato nuove invenzioni, che a loro volta hanno retroagito sulla politica. Le utopie di un tempo sono diventate realizzabili, e il problema sembra essere «ancora per poco» quello di trasformare anche l’uomo in modo tale che possa competere con le sue stesse invenzioni. Il lamento di Nietzsche, che si leva ancora oggi, che l’uomo moderno è senza dimora (heimatlos), è divenuto privo di contenuto. Noi non ci sentiamo più a casa da nessuna parte, perché possiamo esserlo ovunque dopo che l’essere umano, grazie alla scienza, ha potuto sistemarsi in una capsula di metallo in modo tale da poter orbitare in un’ora intorno a tutta la Terra.

Ora però l’uomo prometeico ha sperimentato di aver bisogno di provvedimenti speciali e radicali se non vuole distruggersi a causa delle forze produttive che egli stesso ha scatenato. Da una simile intuizione scaturì già cento anni fa il problema centrale di Marx, quello della «autoalienazione». In opposizione alla lucida intuizione marxiana del carattere antireligioso del moderno progresso scientifico, i teologi sia cattolici che protestanti cercano di persuadere se stessi e i propri uditori che questo progressivo sviluppo sia voluto da Dio e che la Radio Vaticana sia qualcosa che rinnova il miracolo del dono delle lingue avvenuto nella Pentecoste. Lo stadio, che oggi sta iniziando, nello sfruttamento delle forze naturali mediante la scienza collegata alla tecnica, è rappresentato dall’ingresso nell’era dell’atomo, e dal momento in cui è stata sganciata la prima bomba atomica nessuno può più sottrarsi al dilemma del progresso. Nell’epoca degli arsenali bellici di tipo atomico, il progresso scientifico fa sì che ognuno tema i progressi altrettanto rapidi o persino più rapidi compiuti dall’altro che può sempre diventare un nemico. E perciò si è spinti verso un reciproco e progressivo bisogno di progredire. La storia della produzione di armi atomiche, esposta nel libro di Robert Jungk Heller als tausend Sonnen [trad. it. Gli apprendisti stregoni. Storia degli scienziati atomici, Einaudi, Torino 1958], è molto istruttiva per come riesce a mettere in luce la schizofrenia dei ricercatori e dei politici responsabili. I fisici che inventarono questa meravigliosa arma scaricarono sui politici la responsabilità dell’impiego della loro invenzione subito dopo il primo bombardamento atomico contro il Giappone, mentre i tecnici e i militari, che avevano compiuto il bombardamento, ritennero responsabili i fisici per la loro invenzione. Dopo un passeggero turbamento della propria coscienza, la maggior parte dei fisici atomici dell’America ritornò negli istituti pubblici di ricerca e riprese a fare esperimenti con i miliardi ricevuti a tale scopo dallo Stato, dall’esercito e dalla marina.

Eppure anche questa storia non è così nuova come sembra, visto che il prototipo di simili lacerazioni della coscienza è stato già Alfred Nobel, l’inventore del materiale di distruzione più terribile del suo tempo. Mediante la produzione della dinamite, Nobel aveva sperato di ottenere che in futuro si rinunciasse alla guerra. Dopo il naufragio di questa speranza si ritirò in un volontario esilio e istituì poco prima della morte il premio Nobel, con una parte del quale si onorano gli sforzi volti a favorire la pace nel mondo, mentre con un’altra parte si ricompensano i meriti scientifici che rendono possibile fabbricare le più moderne armi di annientamento.

Nel 1955 diciotto premi Nobel di tutto il mondo, da un lato, si sono messi «al servizio della scienza» e, dall’altro lato, a riprova del dilemma tra progresso e annientamento, hanno ammesso la loro perplessità riguardo alle possibili conseguenze di questa scienza spinta sempre verso nuovi progressi. E come nel dramma di Eschilo i Prometidi barattano la capacità loro negata di prevedere il futuro col più ingannevole dei doni di Prometeo, la cieca speranza, così anche questo appello dei fisici atomici è animato dalla speranza che tutte le nazioni decidano liberamente di rinunciare alla violenza. Il timore di fronte alla fine viene però celato mediante la prospettiva di enormi progressi e vantaggi pacifici. Una strana coincidenza di fatalismo e volontà di progresso contraddistingue oggi ogni considerazione circa il procedere della storia. Il progresso incombe ormai su di noi, è diventato per noi una fatalità.

La domanda è: per noi c’è ancora un’istanza che possa costituire un limite al progresso in sé illimitato, oppure è inevitabile che l’uomo faccia tutto ciò che può fare? C’è ancora una misura della libertà per tutto e per nulla? In questo punto decisivo il moderno pensiero postcristiano, che in realtà non è più credente nel senso biblico ma ancora continua a ritenere che il mondo sia stato creato per l’uomo, si differenzia dal pensiero dei Greci che si manifesta nel mito di Prometeo.

Se si considera il mito di Prometeo6 nel suo insieme se ne possono ricavare molteplici insegnamenti: gli esseri umani ricevono i doni di Prometeo – e si tratta dei doni propri degli esseri umani in quanto tali e che li distinguono dagli animali e dagli dei – unitamente ai pericoli che li accompagnano. Un’esaltazione senza riserve della potenza tecnica in Grecia non si è mai avuta. Prometeo libera effettivamente gli esseri umani per mezzo del dono da lui sottratto agli dei, ma non offre loro alcuna redenzione ed egli stesso si ritrova punito e messo in catene da Zeus. E noi stessi, noi che oggi siamo alla fine di questa storia originaria, una fine che chiamiamo inizio dell’era atomica, siamo parimenti sia resi liberi che incatenati dal nostro potere. Che il rendere liberi possa incatenare, l’ottimismo progressista del XVIII e XIX secolo non l’aveva previsto. E se Comte cent’anni fa credeva di poter prevedere che il progresso della scienza e dell’industria avrebbe reso impossibili grandi guerre di annientamento, noi invece nei riguardi del progresso siamo passati dall’essere ottimisti all’essere fatalisti. Il progresso va avanti da solo irrefrenabilmente, e noi non riusciamo più a trattenerlo e a farlo tornare indietro, circostanza che getta una singolare luce sulla tesi di Hegel che la storia sia una storia del progresso della libertà.

Nel culto di Prometeo, i Greci hanno espiato il furto del fuoco celeste ricorrendo al mito del Prometeo incatenato poiché essi avevano un’acuta percezione del fatto che una simile sottrazione del fuoco avrebbe dotato gli esseri umani di un potere che necessita di essere tenuto fortemente sotto controllo se non si vuole che per gli esseri umani diventi qualcosa di rovinoso. In questo mito si annuncia un timore sacro di fronte a ogni intromissione nelle forze della natura, nel cosmo fisico che i Greci sentivano come qualcosa di divino, a differenza di quanto sentivano verso ciò che è opera artificiale dell’uomo. Ora ogni timore sembra essere svanito. Si vive in un miscuglio di ammirazione per i progressi della tecnica e di paura di fronte alle loro conseguenze. Si sperimenta liberamente, si calcola tutto ciò che è possibile calcolare e si fa anche tutto ciò che si può fare. Dalla primitiva epoca del mito fino alla fine del medioevo ogni invenzione e ogni intromissione era accompagnata da culti e sacrifici religiosi volti ad ammaliare le forze naturali che si evocavano, come in Grecia avveniva in occasione di ogni fondazione di città, che feriva la sacra terra, e per il varo di ogni imbarcazione che penetrava nel mare. Un ultimo residuo, per lo più non riconosciuto, di simili consuetudini sacrificali è la bottiglia che viene rotta sulla prua di una nave pronta a scendere in mare, oppure il fascio di nastri che si mette sul punto più alto del tetto di una casa di nuova costruzione. E tuttavia non si può neppure dire che l’atteggiamento delle moderne scienze naturali nei confronti della natura, non avendo alcun timore reverenziale, costituisca un sacrilegio. Per essere un sacrilegio si dovrebbe presupporre che il mondo della natura, il cosmo fisico, fosse qualcosa di sovrumano, di sacro, di divino, e non soltanto un sistema di rapporti tra quanta di energia descrivibile mediante equazioni matematiche. E fino a quando noi non rivedremo interamente il nostro rapporto complessivo col mondo, e quindi col tempo, ma continueremo a presupporre, in accordo con la storia biblica della creazione e con le motivazioni cristiane delle moderne scienze naturali, che il mondo della natura esiste per l’uomo, è difficile scorgere in che modo possa avvenire qualche cambiamento nel dilemma del progresso.

Progresso, abbiamo detto all’inizio, può esserci soltanto in un tempo che sia per essenza futuro. In un eterno presente, sviluppo e progresso sono eliminati. Ma la moderna coscienza storica – in opposizione al senso classico e letterale del termine «Historie» – è contraddistinta invece dal vivere esclusivamente del futuro e perciò nel timore e nella speranza; l’attesa del futuro è l’elemento in cui nuota la volontà di progresso. La questione decisiva che sorge di fronte alla nostra ossessione del futuro sembrerebbe dunque questa: se il tempo del mondo sia un tempo senza inizio e senza fine o eterno, a differenza del tempo finito degli esseri umani. Ma anche del tempo finito non si può parlare in maniera sensata se si esclude la possibilità di un tempo eterno. Soltanto se si dà qualcosa come un tempo del mondo senza inizio e senza fine, nel quale sorge sempre qualcosa di nuovo e scompare qualcosa di vecchio, allora anche il progresso può perdere l’importanza sproporzionata che esso attualmente ha per noi, poiché non conosciamo nulla che permanga.

 

1 Si veda a riguardo K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen [Löwith, Significato e fine della storia cit., in particolare pp. 104 sgg.].

2 Cfr. su ciò W. Mühlmann, Okzident und Orient, Gestern und Heute: Idee und Problematik des Fortschritts, in «Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft», 1957, 1.

3 G. Krüger, Grundfragen der Philosophie: Geschichte, Wahrheit, Wissenschaft, Frankfurt a.M. 1958.

4 F. Wagner, Wissenschaft in unserer Zeit, Köln-Graz 1957. Per quanto segue si è fatto uso di questo saggio a cui si rimanda con gratitudine.

5 Un secolo dopo (1929), in Regardes sur le monde actuel (Œuvres, II, pp. 1022 sgg.), Valéry ha riassunto in questi termini ciò che si pensa sia il progresso, una volta che si prescinda da ogni considerazione di ordine morale, politica ed estetica. Esso si riduce a due cose: il rapido aumento della potenza (meccanica) disponibile e l’accresciuta precisione nelle previsioni volte a pianificare la sua possibile utilizzazione. Nessuno può dubitare che, da un secolo a questa parte, potenza e precisione dei calcoli si siano perfezionate. Un eccesso di mezzi disponibili determina sempre di più anche i possibili scopi. «Peut être quelche observateur assez lointain, considérant notre état de civilisation, songerait-il que la grand guerre ne fût qu’une conséquence très funeste, mais directe et inévitable du dévoloppement de nos moyens? L’étende, la durée, l’intensité, et même l’atrocité de cette guerre répondirent à l’ordre de grandeur de nos puissances. Elle fut à l’échelle de nos ressources et de nos industries du temps de paix; aussi différente par ses proportions des guerres antérieures que nos instruments d’action, nos ressources matérielles, notre surabondance l’exigeaient» [«Un osservatore esterno, considerando da una certa distanza il nostro grado di civiltà, penserebbe forse che la Grande Guerra non è stata altro che una conseguenza molto funesta, ma diretta e inevitabile, dello sviluppo dei nostri mezzi? L’ampiezza, la durata, l’intensità e anche l’atrocità di questa guerra corrisposero all’ordine di grandezza delle nostre potenze. Essa fu commisurata alle nostre risorse e alle nostre industrie del tempo di pace; le sue proporzioni furono tanto diverse da quelle delle guerre precedenti quanto esigevano i nostri strumenti di azione, le nostre risorse materiali e la nostra sovrabbondanza», P. Valéry, Sguardi sul mondo attuale, ed. it. a cura di F. C. Papparo, Adelphi, Milano 1994, pp. 144-5].

6 K. Kerényi, Promethesus. Die Menschliche Existenz in griechischer Deutung, Rowohlts, Hamburg 1959 [Prometeo: il mitologema Greco dell’esistenza umana, in Id., Miti e misteri, introduzione di F. Jesi, trad. it. di A. Brelich, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 191-264].


La questione heideggeriana dell’Essere:
la natura dell’uomo e il mondo della natura


Il y a deux choses dans un auteur.

Ce qu’ils ont d’imitable et cela fait leur influence.

Ce qu’ils ont d’inimitable et cela fait leur prix.

Ce qu’ils ont d’imitable les propage et tend à les abolir.

L’autre partie les conserve.

P. Valéry



Per l’ottantesimo compleanno di Heidegger

La prima cosa che vorrei esprimere, in questa particolare occasione, è la mia personale gratitudine per aver potuto partecipare a questa celebrazione, anche se non rientro tra gli allievi che hanno continuato a pensare nella direzione da Lei intrapresa. Se ciononostante mi considero Suo allievo, non è tanto perché io abbia accolto positivamente la Sua domanda sull’Essere, quanto per la ragione che Lei è stato l’unico maestro che mi ha fatto provare quanta capacità di penetrazione e di concentrazione può esserci in una lezione di filosofia, e perché sempre Lei, nel disorientamento che seguì la prima guerra mondiale, seppe darmi stimoli decisivi all’autoriflessione, ponendo con rigore certe istanze, certi criteri, e aprendo nuove prospettive; ossia, per dirlo con una delle Sue espressioni concise: perché Lei in generale dimostrava le «differenze»: quella fra ciò che vale qualcosa, e ciò che non vale niente.

Mi consenta di ricordare le parole che Lei stesso ebbe a scrivermi in alcune lettere fra il 1919 e il 1929; rientrano fra le cose più preziose che possiedo degli anni in cui ero studente, e oggi vorrei ringraziarla espressamente per aver onorato allora della Sua amicizia un giovane di ventidue anni. Nel 1925 mi scriveva: «Oggi c’è da rallegrarsi nell’essere al di fuori di ciò che fa tendenza o meno. È lì, dove le cose invecchiano velocemente, che deve mancare il terreno. […] E poiché l’intelligenza e la propensione alla scrittura sono cresciute all’inverosimile […], sarà difficile essere in grado di dimostrare differenze in modo “obiettivo” per gli altri» (30 giugno 1925) [per la traduzione di queste lettere cfr. M. Heidegger - K. Löwith, Carteggio 1919-1973, ed. it. a cura di G. Tidona, Edizioni Ets, Pisa 2017, p. 186]. Ma per quanto concerne la valutazione dell’attività da Lei svolta e del suo proseguimento da parte degli allievi, mi sono attenuto a quanto Lei stesso mi scriveva nel 1924: «La maledizione del lavoro che ho da compiere consiste nel doversi muovere nell’ambito della vecchia filosofia e teologia, e perfino criticamente riguardo a dimensioni irrilevanti come le “categorie”. Si ha l’impressione che attraverso la critica si debba opporre a ciò che si è negato qualcosa dal contenuto corrispettivo. E ciò come se il lavoro dovesse fare scuola, indicare una direzione, proseguirne una già data, compensare. Il lavoro è però limitato a una sua singola attuazione e può essere svolto solo da me – a partire dalla singolarità di questa costellazione di condizioni» (26 marzo 1924) [Heidegger - Löwith, Carteggio cit., pp. 165-6]. In questa singolarità e in questo isolamento di un solitario, rispetto a cui non poteva ingannarmi la grande influenza da Lei esercitata in seguito, avvertivo la Sua differenza essenziale rispetto a Husserl, che uniformandosi all’idea da lui coltivata di filosofia come scienza rigorosa, volle e poté operare creando una propria scuola, mentre Lei insisteva sempre sulla maturazione di una propria autonomia, e anche da Essere e tempo non si aspettava alcun effetto immediato. «Mi è del tutto indifferente che si segua o no Essere e tempo. Inoltre non mi sono aspettato nemmeno per un momento che il mio lavoro generasse da un giorno all’altro impulsi diretti e autentici. Dovrei avere una scarsa comprensione di ciò che voglio se non sapessi che tutto prima deve passare a lungo attraverso la chiacchiera. Io comunque non mi ero neppure sognato che dal mio operato nascesse una moda e si generasse un vaniloquio professorale, anche se in apparenza animato da buone intenzioni […]. Sono grato al destino di essere ancora […] capace di resistere a questo continuo e uggiolante mormorio. Se mi trovassi costretto a deporre la mia opera a causa di questo commercio, allora anche a dispetto di una interiore necessità creativa mi voterei al completo silenzio» (3 settembre 1929) [ibid., p. 233].

«La gioventù», mi scriveva in quella stessa lettera, «non ne vuol sapere nulla di personaggi settari ed è riconoscente […] quando viene condotta al di là di ogni disputa scolastica e della grevità dotta» [Heidegger - Löwith, Carteggio cit., p. 232]. Pensando a questo Suo giudizio su consorterie, scuole e adepti, credo di aver citato non senza la Sua approvazione (nella prefazione al mio scritto critico-polemico1) queste parole di Nietzsche: «Male è ripagato il maestro di cui si rimane sempre soltanto scolari. E perché non volete strappare le foglie della mia corona?». Ebbene, l’ambito della Sua significativa influenza non si è certo ristretto per il fatto che io ne abbia strappate! Gli stimoli che ho ricevuto da Lei nei miei anni giovanili hanno continuato ad agire ciò nonostante, o forse proprio per questo. E io ho formulato le mie critiche non solo dopo gli anni di emigrazione, ma già nel mio scritto di abilitazione2. Dopo la Sua nomina a Marburgo, Lei mi ha non solo concesso ma consigliato con decisione di trasferirmi e di cogliere un’occasione per guadagnarmi da vivere in una libreria di Roma, anziché trascorrere presso di Lei il periodo di studio in vista del conseguimento dell’abilitazione. «L’opportunità a Roma arriva di proposito. Non sarebbe il primo che si prepara all’abilitazione in Italia. Se poi contestualmente Lei lavori da libraio o collazionando manoscritti […], non mi pare che ci sia alcuna differenza. Al suo posto ne attingerei a piene mani. Rimanere seduti qui è un tormento, in qualche modo si sta solo a sentire e ad interessarsi per la propria attività. Se qualcosa mi spingesse ad andare in Giappone – cosa da escludere con una certa sicurezza – sarebbe il desiderio di sottrarmi ai miei allievi, dato che a loro per primi non viene in mente di studiare da qualche altra parte. Qui tanto è tutto infeltrito dai favoritismi» (21 agosto 1924) [Heidegger - Löwith, Carteggio cit., p. 170]. Quando poi Le consegnai il mio scritto, nel 1927, e Lei si dichiarò disposto ad accettarlo, mi scrisse generosamente: «Che Lei sia allineato alla mia impostazione o no, non è per me un criterio di approvazione o di rifiuto; e neanche se Lei abbia capito a fondo il mio lavoro in tutti i suoi obiettivi fondamentali. Che poi Lei a tratti si sia facilitato la critica e abbia sottovalutato la difficoltà dei problemi e dei loro presupposti, l’ho riportato in note a margine esclusivamente nel Suo interesse. Le consapevoli stoccate al fianco e gli attacchi nascosti sono congruenti alla condizione emotiva in cui si producono i primi lavori. Tra un decennio simili gesti si saranno calmati» (20 agosto 1927) [ibid., p. 212] – una prognosi fin troppo ottimistica! Da allora sono già passati quattro decenni, senza che io abbia perso quell’abitudine. E due anni più tardi, quando una volta temetti che Lei avesse preso a male la mia divergenza, mi scrisse: «Ma come potrei biasimarLa per una cosa simile! Avrei potuto impedire la sua abilitazione senza alcuno sforzo e nel modo più comodo. Trovi uno solo tra i bonzi regnanti che avrebbe accettato di abilitare un allievo con un tale lavoro criticamente avverso! Non me lo attribuisco come merito, solo mi stupisco quanto poco Lei comprenda […] del mio atteggiamento […] ogni volta che Lei, come le Sue considerazioni lasciano intendere, prevede un attrito o un’irritazione» (3 febbraio 1929) [catalogata 3 settembre 1929 nell’ed. it. cit., p. 234].

Perché queste reminiscenze personali? Dipende dal fatto che non posso parlare adeguatamente del mio rapporto con il lavoro filosofico della Sua vita senza coinvolgere anche la nostra relazione personale. Se la filosofia è una questione che concerne tutto l’uomo, la sua «esistenza», allora non è possibile separare persona e cosa. Anche su questo punto mi ero espresso con Lei per iscritto nei miei primi semestri friburghesi, dato che non mi riusciva in alcun modo di conciliare la Sua insistenza sull’intento scientifico-concettuale del lavoro filosofico con il pathos esistenziale che mi era diventato familiare grazie alla frequentazione di Nietzsche e Kierkegaard. «Innanzitutto la discussione è condizionata dall’errore fondamentale, che fate sia Lei che Becker, di misurarmi (non importa se in via ipotetica o no) con lo stesso metro di paragone di Nietzsche, Kierkegaard […] e non so quali altri filosofi profondi e creativi. Nessuno Vi impedisce di farlo – ma bisogna aggiungere che io non sono un filosofo. Non mi sogno neanche di produrre anche solo qualcosa di comparabile; non ne ho neanche l’intenzione. […] Non è possibile stabilire chi di voi due mi intenda adeguatamente – o dalla parte di chi io stia; e ciò che dico non deve fungere da oziosa mediazione, al contrario: Lei e Becker mi siete ugualmente lontani – semplicemente in direzioni differenti. […] Io posso certamente sottolineare il valore della ricerca, ma in senso sostanzialmente diverso in cui vanno le preoccupazioni di Becker. Inoltre considero la persona come decisamente importante, ma nelle oneste possibilità di compimento di cui dispongo senza alcuna mira di creatività, ovvero assumendomi il rischio di mietere risultati che, paragonati a quelli dei grandi, risultano di scarsa importanza, nel caso in cui tale raccolto venga veramente effettuato solo a partire da me stesso» (19 agosto 1921) [Heidegger - Löwith, Carteggio cit., pp. 99-101].

E ora veniamo alla vera questione che riguarda il mio rapporto con il Suo lavoro. Io avevo studiato contemporaneamente filosofia e biologia, e già al ginnasio ero stato stimolato dall’insegnamento che mi veniva impartito in ambito biologico. Qui, indagando al microscopio il flusso protoplasmatico presente nei filamenti di un fiore e il movimento di alghe monocellulari e di infusori, scoprii per la prima volta quale meraviglia di organizzazione vi sia nella vitalità di un organismo. Quello che non trovavo nella problematica esistenziale-ontologica, era la natura – intorno a noi e in noi stessi. Ma quando manca la natura, non viene a mancare un ente o un ambito di enti fra gli altri, bensì viene smarrita la totalità degli enti in quanto tale e che non può essere aggiunta in un secondo tempo a titolo di integrazione. Che cosa dovrebbe essere infatti la natura, se essa non fosse l’unica natura di tutto ciò che esiste, la cui forza produttrice fa in generale nascere da sé e poi perire ogni cosa che è, e quindi anche l’uomo? In Essere e tempo la natura mi sembrava scomparire nella comprensione esistenziale di fatticità e gettatezza. A queste mie primissime preoccupazioni e resistenze Lei rispose: «Neanche la “natura” dell’uomo è qualcosa esistente di per se stessa e appiccicata allo “spirito”. La domanda è: sussiste una possibilità di ottenere a partire dalla natura un motivo e un filo conduttore fondamentale per l’interpretazione concettuale dell’esserci o dello “spirito” – oppure di nessuno dei due – bensì originariamente dalla totalità della determinazione costitutiva dell’essere, all’interno della quale l’esistenziale, nell’intenzione concettualizzante, sia in posizione di precedenza ai fini della possibilità di un’ontologia tout court? Ciò perché l’interpretazione antropologica diventa comprensibile come interpretazione ontologica solo sulla base di una generale e chiarita problematica ontologica» (20 agosto 1927) [Heidegger - Löwith, Carteggio cit., p. 214]. Se io, però, a prescindere dalla Sua sottolineatura dell’interpretazione concettuale, vengo posto di fronte alla seguente questione ontologica: «che cosa è dunque questa natura che presuppongo come realtà prima e ultima?», allora posso dare soltanto una risposta, la stessa che Lei indicò una volta a proposito dell’«essere»: la natura è «se stessa» – assolutamente autonoma (id quod substat)3, sussistente per sé e in costante movimento. Ma per quanto concerne la misteriosa natura e non-natura dell’uomo, tentavo di uscire d’impaccio cercando di concepire l’esistenza [Existenz], che sta al di fuori di ogni natura e la trascende, come ambiguità ontologica4: l’uomo, come natura pensante, può vivere in carne e ossa solo in quanto assume su di sé il proprio esserci; egli però può farsi carico di sé solo perché per natura è già qui e vive, si rapporta a se stesso e pensa. La determinazione tradizionale dell’uomo come un animal rationale, che Lei combatte su tutta la linea e fa risalire all’oblio dell’essere da parte della metafisica, torna così a riaffacciarsi; essa ha il vantaggio di non determinare l’uomo in maniera univoca, unitaria e unilaterale per mezzo dell’anima o dello spirito, della coscienza o dell’esistenza, oppure come «ci» dell’essere, ma come un dissidio vivente di animalità e razionalità. La modalità estrema di questo dissidio si manifesta nella possibilità dell’autoannientamento: nel fatto che l’uomo è l’unico essere vivente che ha non solo l’istinto di autoconservazione, ma anche la «libertà di fronte alla morte». In riferimento a questo nucleo centrale dell’analitica dell’Esserci divenne chiara ai miei occhi la differenza decisiva quanto al punto di partenza e alla finalità. Non mi ero infatti mai reso conto che l’«essere per la morte», inteso in senso ontologico-esistenziale, potesse essere separato dal fenomeno naturale della vita, e quindi anche dall’atto di morire, e che in generale una comprensione della vita potesse risultare possibile soltanto mediante una riduzione a livello privato della costituzione esistenziale dell’essere5.

La morte è in Essere e tempo la fine – da ricondurre entro l’esistenza – dell’Esserci come essere-nel-mondo sempre proprio; e l’essere per la morte è una possibilità di esistenza autentica. La libertà per la morte, di cui si parla in caratteri a doppia spaziatura (§ 53) in vista del proprio poter essere un tutto, si fonda proprio sul fatto che nessun Esserci umano ha mai deciso liberamente se venire nell’esistenza oppure no (§ 44 c). L’uomo è gettato nel suo «Ci» e deve «assumersi» in proprio la nullità della sua fine per poter esistere liberamente e progettarsi in vista delle proprie possibilità. La libertà per la morte è l’«istanza suprema» del nostro essere-nel-mondo (§ 63). Ma questa istanza suprema di una libera esistenza non vuole essere in alcun modo intesa come libertà di autoannientamento. Al contrario: essa risospinge l’uomo alla sua esistenza del momento, per far operare in essa l’incombenza della morte. L’annientamento di sé sottrarrebbe invece all’Esserci il terreno per un autentico essere per la morte.

Che nonostante questo concetto esistenziale della morte venga pensata anche la possibile realtà dell’autoannientamento, ce lo mostra il riferimento (§ 44 c) allo «scettico» che nella «disperazione del suicidio» mette fine alla sua vita e sopprime con ciò anche ogni atteggiamento nei confronti dell’incombere della morte. La morte, interpretata in senso esistenziale, è e rimane tuttavia una possibilità d’essere, di cui l’Esserci deve sempre farsi carico, e invero è la possibilità più estrema, la più autentica, la più propria, non riferibile ad altri o ad altro, insomma insuperabile (§ 50). La morte intesa in senso esistenziale non è giungere alla fine, decedere e morire; piuttosto fonda il morire esistenzialmente nell’essere per la morte! – L’esperienza della morte di altri, che sono morti prima di noi, cioè l’unica esperienza che di fatto abbiamo della morte, interessa da questo punto di vista tanto poco quanto il processo fisiologico del morire. Ciò che all’analisi esistenziale interessa in riferimento alla morte è unicamente la possibilità di un proprio atteggiamento nei suoi confronti.

In questa parte centrale dell’analitica dell’Esserci non potevo seguire il Suo ragionamento; anche quando infatti l’Esserci assume se stesso, esso non può assumere allo stesso modo anche la propria fine, in quanto la fine reale non è la possibilità più propria, bensì una necessità naturale, che attende tutti noi e rispetto alla quale ci troviamo nella stessa condizione di chiunque altro. La morte livella, rende tutti uguali. Proprio la morte ci insegna in maniera inconfutabile che l’uomo è uguale all’uomo. Essa non è affatto separabile dal fenomeno generale del vivere e del decedere. Nascita e morte, inizio e fine di ogni esistenza, il cui presupposto naturale è il processo della generazione, non si possono concepire esistenzialmente, in quanto non si fondano su un comportamento consapevole e volontario. Semplicemente accadono, a prescindere dalle nostre possibilità o dal nostro poter-essere. E come potrebbe mai venire in mente di intendere la morte come un essere incombente della propria morte, se non avessimo visto morire altri? Certo, nessuno contesterà che l’esperienza della morte che facciamo riguardo agli altri sia qualcosa di molto toccante, in cui percepiamo la nostra generale nullità umana – ma neppure che è qualcosa di profondamente pacificante, nel senso che il morto entra nella perfetta quiete e nel silenzio di una vita giunta come sempre a compimento. Requiescat in pace è, e rimane, l’iscrizione funebre più appropriata. Più di così della morte non si può dire; essa non è una chiave per comprendere il nostro Esserci, anche se appartiene alla natura dell’uomo, in quanto è un essere vivente sulla Terra. Ciò che della morte può angosciare durante la vita non è la morte stessa, quanto la rappresentazione immaginaria di vivere l’esperienza della morte, e la lotta che il moribondo combatte con essa. «La morte ci parla con voce profonda, per non dirci nulla»6.

Il sonno, si potrebbe aggiungere, ci parla con voce impercettibile per dirci che un’analisi dell’uomo rivolta all’Esserci nello stato di veglia passi sotto silenzio la metà dell’esistenza umana. Supponiamo che un giorno ci addormentassimo senza più risvegliarci, e senza più poterci relazionare a noi stessi e al mondo, in questo caso saremmo morti. Ciò mostra che il sonno è l’altro lato di tutta la nostra esistenza vivente, ed è tanto poco separabile da questa, quanto poco è separabile dalla mortalità degli esseri viventi anche il più proprio essere per la morte.

La natura dell’uomo non appare solo in tutta la corporeità, con i suoi sensi che dischiudono il mondo e con l’impulso vitale della sessualità, ma soprattutto nel fatto poco appariscente che noi, per un terzo della nostra esistenza, dormiamo e restiamo in vita senza coscienza. Se non si presuppone – con la tradizionale ontologia dell’essere auto-cosciente, dell’essere per sé e dell’Esserci in rapporto a se stesso – che l’uomo sia così come si conosce e come si comporta quando è consapevole, ma si chiarisce una buona volta cosa significhi che egli è un essere umano anche quando non è per sé e non si rapporta a se stesso e al mondo, ossia quando dorme, allora muta l’intero modo di vedere quello che noi siamo e come siamo nella totalità degli enti naturali.

Richiamandomi all’analisi descrittiva della veglia sviluppata da E. Straus7, vorrei cercare di concretizzare la mia tesi sulla natura dell’uomo sostenendo che ogni pensiero su se stessi e sul mondo presuppone che si sia desti e che non si stia dormendo e sognando. L’avvicendarsi di questi stati dell’umano Esserci, tale per cui solo nella veglia «ci» si è autenticamente, va di pari passo con una diversità di atteggiamento corporeo. Per dormire ci si corica, la veglia comincia con il destarsi e l’alzarsi, ed è essa stessa uno stare alzati. Le funzioni organiche proseguono nel sonno in maniera inconscia, così come avviene anche durante la veglia, ma tutta la sensibilità e la motricità, e quindi anche l’apertura nei confronti del mondo che ci circonda, si affievoliscono quando siamo addormentati. Nel sonno l’uomo è ritirato in se stesso, vive in un mondo dei sogni, fino a quando col risveglio non torna di nuovo nel mondo del giorno che condivide con gli altri. Non appena siamo desti, ci ricolleghiamo subito al tempo che precedeva il sonno, come se nelle otto ore intercorse non fosse accaduto proprio nulla. Non continuiamo la vita del sonno, ma trattiamo il sonno solo come un’interruzione della vita vissuta da svegli durante il giorno, e che riprendiamo nel punto in cui era stata interrotta dal sopraggiungere del sonno. Pertanto noi non viviamo in modo ininterrotto, bensì in una prosecuzione discontinua dell’esistenza desta e della sua temporalizzazione ottenuta mediante la memoria e l’attesa. La nascita, la venuta alla luce del mondo, è il primo elementare risveglio, che il neonato avverte presumibilmente come uno shock, di cui però non abbiamo una vera e propria coscienza e non possiamo conservare alcun ricordo. Ugualmente non abbiamo memoria dei primi quattro o cinque anni di vita, che pure sono così decisivi per tutto il successivo sviluppo umano. Ma anche dopo la nascita il neonato trascorre ancora la maggior parte del tempo a dormire. Questo alternarsi periodico di veglia e sonno non è ancora ben definito negli animali inferiori: essi non sono né svegli né addormentati. Soltanto nell’uomo adulto si crea un’alternanza regolare secondo le ore del giorno. Certamente l’uomo civilizzato è in grado di superare e di spezzare questa determinatezza naturale; può ridurre il tempo del sonno, limitandolo a poche ore, e fare della notte il giorno, ma nessun essere umano può vivere senza dormire. Svegliandosi l’uomo si ridesta al sentimento di sé e all’autocoscienza. Solo attraverso questa relazione con noi stessi ogni altra cosa in seguito si erge come qualcosa d’altro rispetto a noi. Diventa ciò che sta di fronte al nostro io. Quando risvegliandomi pervengo alla coscienza di me stesso, con ciò è già fatta anche l’altra esperienza, che c’è anche dell’altro oltre a me stesso. L’essere sveglio è l’equivalente del porre, divenuto abituale, la differenza fra sé e ciò che è altro da sé, una differenza che nel sonno svanisce di nuovo. Il passaggio dalla veglia al sonno, l’addormentarsi, non significa però che il sonno sia solo una forma sbiadita di veglia. Per addormentarsi può essere certo necessario un tempo più lungo o più breve, ma il passaggio come tale avviene in maniera repentina, per mezzo di un’improvvisa e non più cosciente interruzione della continuità della vita da svegli. Tutto d’un tratto non si è più qui per sé, bensì si è andati via e si resta ancora presenti solo per gli altri che sono svegli, e anche per costoro lo si è in maniera diversa da prima. In modo rapido come l’addormentarsi avviene anche il risveglio, sebbene sia preceduto da uno stato di semicoscienza, prima di aprire gli occhi e di alzarsi. Per addormentarsi si chiudono gli occhi, cioè ci si chiude all’impressione sensibile proveniente dal mondo circostante. Ciò che viene vissuto in sogno, anche se sognato con vivacità, è pur sempre un mondo di sogno, in cui non valgono le leggi della vita da svegli. Nel sogno ogni cosa può trasformarsi in un’altra: persone, avvenimenti, cose assumono ruoli e posizioni diverse, sovrapponendosi e addensandosi le une alle altre. Una persona può avere le sembianze di A, ma comportarsi come B e trasformarsi in un terzo individuo ancora. Tutto può trapassare in altro, senza resistenze. Ciò che nella vita desta è stato dimenticato, represso e rimosso, può ricomparire nel sogno. Ciò che a lungo è stato dimenticato può essere ricordato, così come, al contrario, talvolta è presagito ciò che verrà in futuro. Nel sogno si è immediatamente presso di sé, tuttavia non, come accade nella vita da svegli, nel modo dell’essere altro presso di sé, in quanto la vita del sogno non conosce l’atto dell’autodistinzione. Si è sempre e ripetutamente cercato di fissare un criterio oggettivo con cui distinguere fra veglia e sogno, per giungere alla conclusione negativa che tale criterio non c’è. La spiegazione di ciò risiede nel fatto che la differenza fra l’esser desti e il sognare risulta appunto solo nell’atto dell’auto-distinzione, che è l’improvviso destarsi dal sonno e dai suoi sogni. Anche quando si sogna di sognare, non vuol dire che si è svegli, e il dubbio se qualcosa sia stato solo sognato oppure si sia realmente verificato non può essere tolto in sede teorica.

Nell’antropologia di Rosenkranz8, ispirata alla Fenomenologia dello Spirito di Hegel, il sonno e il suo mondo di sogni vengono correttamente interpretati a partire dalla vita da svegli e in vista di questa, in quanto il sonno e i suoi sogni rappresentano una privazione della vita desta e cosciente, e non sono in grado di comprendere e interpretare se stessi. Tutto ciò che è inconscio viene interpretato, in quanto non-conscio, a partire dalla coscienza, e se si vuol sapere che cosa siano sonno, sogno e inconscio, non si può dormire, sognare e vegetare in uno stato di incoscienza. Sebbene vi sia questa priorità metodologica della coscienza e dello spirito autocosciente per la comprensione di quei processi che, per la loro stessa essenza, si compiono inconsciamente, bisogna però osservare che la condizione umana prima della nascita, la sua condizione originaria nel senso letterale del termine, è quella di incoscienza e sonno, alla quale facciamo ritorno ogni giorno, in quanto anche l’essere umano adulto e sveglio non può vivere esclusivamente come sé cosciente. Se potesse farlo, non sarebbe un essere umano in carne e ossa, bensì uno spirito senza natura o un fantasma. Il presupposto dell’ontologia della coscienza da Cartesio a Hegel, e oltre fino alla filosofia dell’esistenza, secondo cui l’essere che è autoconsapevole e che si rapporta a se stesso consapevolmente costituisce il criterio decisivo anche per la comprensione dell’essere che vive senza esserne cosciente, è un presupposto che afferma soltanto una mezza verità. Se lo si prende per la verità intera, esso risulta falso, in quanto l’essere cosciente di se stesso è preceduto da una modalità di esistenza umana che non è determinata dalla coscienza desta. Il fatto che la coscienza sia determinante per la comprensione dell’inconscio non significa che essa lo sia anche per cogliere ciò che il vivente è in quanto tale, cioè qualcosa d’altro e di più rispetto a una semplice mancanza di coscienza. Anche ipotizzando che tutto l’essere preconscio, subconscio e inconscio avvenga in vista del farsi cosciente, l’altra metà della verità non cesserebbe per questo di essere sempre vera, ossia la verità per la quale, anche durante la nostra vita e la nostra esistenza cosciente e desta, la stragrande maggioranza delle cose accade senza coscienza e noi per lo più non sappiamo fino a che punto la physis dell’uomo in carne e ossa si spinga in profondità e in ampiezza fin dentro alla sua esistenza cosciente. Tutti i processi vegetativi e organici si compiono anche nell’uomo, per tutta la vita, inconsciamente e perciò con grande sicurezza. Non potremmo neppure pensare e parlare se il nostro cervello non fosse costantemente irrorato di sangue. E non è possibile neppure pensare in base alla volontà deliberata di farlo: è necessario che qualcosa ci venga in mente involontariamente; i pensieri devono giungere come se ci fossero capitati in sorte, e collegarsi gli uni con gli altri. Essi però non ci arrivano nemmeno dall’essere senza vita e privo di natura che si rivolgerebbe a noi con pensieri e parole.

In conformità a quanto ho fatto a proposito della natura dell’uomo, ho cercato di partire dalla natura anche in riferimento al mondo. Esso è per i nostri sensi corporei un mondo della natura, in quanto i sensi con cui percepiamo le cose del mondo sono a loro volta un prodotto della natura; perciò bisogna supporre fin da principio che essi corrispondano a ciò che viene percepito. L’occhio si forma alla luce e in essa per essa. Il mondo della natura è, in termini formali, l’unità e la totalità di ogni cosa che sussiste per natura. Il rapporto che compone unitariamente in un tutto ogni singolarità e ogni differenza può essere soltanto un ordine, in cui ogni singolo membro è associato a un altro. L’essere umano, per quanto possa uscire dalla natura, e-sistere [ek-sistieren], trascendere e riflettere, non è escluso da questa appartenenza e da questa coordinazione alla totalità del mondo naturale, anche se di ciò non è direttamente consapevole. La coordinazione, ad esempio, del movimento e dell’orientamento del nostro corpo con il campo gravitazionale della Terra, per mezzo di uno specifico organo situato all’interno dell’orecchio, avviene inconsciamente, come accade per l’orientamento dell’uccello migratore che è guidato dalla mutevole posizione del sole. Di un simile ordine che armonizza molteplici cose nell’unità di un tutto è inoltre peculiare che esso non esiste una volta in un modo e un’altra volta in modo diverso. Per costituire un ordine, esso deve essere sempre così come è. Ma di ciò che è sempre così come è e non può essere altrimenti, si dice che è necessario. Qualora il mondo non fosse un affidabile ordine del mondo nella totalità del suo movimento, allora non sarebbe affatto un mondo. E se si ammette che i suoi ambiti sono più o meno perfetti, allora il loro coordinamento diventa nello stesso tempo un ordine gerarchico e la seguente domanda non può essere evitata: quale posizione occupa l’essere umano nella totalità di ciò che esiste per natura? Probabilmente una molto subordinata, se la commisuriamo alla totalità del mondo fisico. Quest’ultimo, infatti, è pensabile anche senza alcun rapporto essenziale con l’Esserci dell’uomo, mentre nessun uomo è pensabile senza mondo9. Veniamo al mondo e ci accomiatiamo dal mondo; esso non ci appartiene; siamo invece noi ad appartenere a esso. Questo mondo della natura è sempre lo stesso e non si modifica in base al variare delle nostre interpretazioni. Ai tempi di Aristotele era lo stesso che ai tempi di Newton e di Einstein. È impossibile raggiungere una determinazione esaustiva del mondo della natura partendo dal nostro modo di rapportarci a esso e di comprenderlo. È vero che la natura elementare si manifesta con particolare evidenza nel confronto con un ambiente coltivato dall’uomo, ma gli elementi stessi, per esempio la potenza del fuoco e dell’acqua, non si possono comprendere in modo adeguato rifacendosi alla regolazione di un fiume o a un impianto di riscaldamento. In questo modo si scopre sempre soltanto quello che Lei stesso chiama la «natura ambientale» del mondo a noi più vicino. Soltanto il mondo più vicino può essere descritto in maniera convincente come «totalità di circostanze» che si articola in «nessi di rimandi», i quali rinviano tutti a un «in-vista-di», in base al quale tutte le cose del mondo-ambiente si strutturano in relazione a un per- e a un a-che, un in-vista-di, un con-cui e un per-cui. Ma non appena si lasciano le quattro pareti della propria abitazione, la propria residenza, il paese e il popolo ai quali per caso storicamente si appartiene, e si esce dalla civilizzazione, anche all’odierno cavernicolo appartenente al mondo storico probabilmente si rivelano l’elementare potenza e l’uniforme immensità del mondo che non è il nostro e che rimanda non a noi come al suo «in-vista-di», bensì soltanto a se stesso.

Effettivamente a partire da Essere e tempo si parla molto dell’Esserci come essere-nel-mondo, ma il mondo di questo Esserci non è il cosmo ordinato, bensì il mondo circostante a noi più vicino, che condividiamo con gli altri. E non è neppure dubitabile che il mondo così inteso sia il nostro mondo prossimo di ogni giorno; resta da chiedersi, però, se a partire da esso si renda accessibile il mondo stesso nella sua grandezza e interezza. Alla fine il mondo comincia ad apparire proprio là dove non corre più restando tenuto al guinzaglio dell’Esserci, ma dove ruota su se stesso. La cosa più estrema che di esso si rivela nella prospettiva esistenziale è che l’Esserci, formatore del mondo, è al tempo stesso intonato e dominato da ciò che esso stesso trascende, è preso e catturato dall’ente nella sua totalità, in mezzo a cui si trova. Ma la reciproca opposizione e corrispondenza di rapportarsi-a e sentirsi situato-in, di progetto e gettatezza, di superamento e irretimento, in generale di potenza e impotenza, rivela soltanto, ancora una volta, che la Sua interpretazione dell’«in-essere» e dell’«essere-in-mezzo» ha luogo a partire da un Esserci, il cui interesse primario non è la totalità del mondo, ma il suo più proprio poter essere un tutto. Nel saggio Dell’essenza del fondamento, in cui viene proseguita l’analisi del mondo di Essere e tempo, viene positivamente affrontato il concetto antropologico di mondo. La discussione prende le mosse dal fatto che il termine «cosmo» non connota tanto l’universo dell’ente, quanto piuttosto un modo dell’essere. La totalità dell’ente può avere una costituzione cosmica oppure caotica. Ma anziché trarne la conseguenza che il mondo, inteso in senso greco, è in primo luogo un ordine del mondo10, viene detto che non solo il mondo in senso cristiano, bensì già il kosmos greco è relativo all’Esserci umano, sebbene nello tempo stesso il cosmo abbracci l’uomo interamente. Il cristianesimo non avrebbe fatto altro che accentuare e chiarire questo riferimento essenziale del mondo all’uomo. Per comprovare questa presunta relatività del mondo all’Esserci, Lei si richiama al frammento 89 di Eraclito nel quale si dice che i desti vivono in un solo mondo comune, mentre i dormienti vivono ognuno in un proprio mondo. Ma questa distinzione significa effettivamente che tanto il mondo dei desti quanto quello dei dormienti «appartengono» all’Esserci umano, e sono quindi relativi a noi e nulla in se stessi? Oppure la frase di Eraclito non significa, al contrario, che il cosmo, «lo stesso per tutto e per tutti», soltanto ai desti appare per ciò che esso è veramente, ossia nella sua sovrumana autonomia? Il kosmos greco ha una relazione con l’uomo solo nel senso che anche il retto ordine del mondo umano rinvia all’ordine esemplare del mondo cosmico. Un ente, in se stesso privo di ordine, che essenzialmente «esiste» – in «situazioni limite» o come una «fatticità gettata» o addirittura come un «buco» che se ne sta «per sé» nella totalità delle cose che sono –, non può scoprire il carattere di kosmos del mondo, né la naturalità della natura. Quest’ultima non può aprirsi a un Esserci privo di sensibilità e di corpo. Della natura si discorre in Essere e tempo solo perché essa è un ente intramondano accanto ad altri e costituisce un «caso limite», in quanto né «esiste» al pari dell’uomo e né è «a portata di mano» come un mezzo, o «semplicemente presente» come un sasso. Che con la natura vivente si abbia a che fare con una faccenda ben diversa da quella dell’ente intramondano e del mondo dell’«in-vista-di» viene di fatto osservato in una nota11, senza però mettere in questione l’impostazione esistenziale dell’analisi del mondo. Anche l’esperienza della natura deve fondarsi nella Cura. Un rovesciamento dell’indirizzo dell’indagine avviene solo nel trattato Sull’origine dell’opera d’arte e nello scritto La cosa, dove vengono nominati per la prima volta il cielo e la terra.

Con questo vorrei concludere il mio tentativo di far valere, di contro alla domanda sull’Essere, il mondo della natura che in questa continua a sussistere senza essere interrogato e discusso. Ma al tempo stesso credo, nonostante tutte le critiche insufficienti e le spiegazioni lacunose, di essere d’accordo con Lei su un punto: che l’essenziale è qualcosa di semplice – forse nel mio caso qualcosa di troppo semplice.
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Appendice


Discorso in occasione del conferimento della laurea honoris causa da parte dell’Università di Bologna

Vi ringrazio sentitamente per il grande onore che mi avete fatto conferendomi il titolo di dottore della vostra Università, la più antica di Europa, ammirata per i suoi molti illustri studiosi. Tutti sappiamo che l’Europa sembra non solo invecchiata, ma anche aver ormai concluso il ruolo esercitato una volta. E sappiamo che antico non equivale più a vedersi riconosciuta l’autorità di una tradizione consolidata. La nuova generazione, che non salva nulla del passato, non è in pace col presente e perciò pensa soltanto al futuro, oggi mette in discussione ogni tradizione e ogni autorità, con ragioni che in parte sono ben motivate e in parte no. Difficilmente però si potrebbe ambire al titolo di «filosofo» se da simili crisi e cambiamenti storici – siano essi in meglio o anche in peggio – ci si lasciasse deviare dalla considerazione di ciò che nella natura dell’uomo e di tutte le cose umane rimane costante. E di questa natura che non muta è peculiare che l’essere umano non si senta mai soddisfatto dell’esistente, che faccia sempre nuovi progetti, che sia ambizioso, avido e solo raramente disposto a essere benevolo, paziente e in accordo con se stesso.

Io stesso appartengo a quella generazione di borghesi che sono nati ancora prima del passaggio di secolo, sono stati adolescenti e divenuti adulti durante la prima guerra mondiale e hanno iniziato gli studi universitari dopo la guerra. A questi tempi di guerra risalgono la mia prima conoscenza con l’Italia e il mio immutato amore per l’italianità [in italiano nel testo]. Era l’estate del 1915 quando il mio reggimento fu trasferito dalle trincee sul fronte francese al fronte italiano sulle montagne. Salimmo col nostro pesante equipaggiamento da Bressanone verso le Dolomiti per prendere posizione sul monte Il Falè di fronte a Cortina d’Ampezzo. Durante un pattugliamento notturno nella valle di Ampezzo, mi imbattei improvvisamente in un gruppo di bersaglieri. Ne seguì uno scambio di colpi da entrambe le parti e rimasi a terra ferito fino a quando non venni caricato sul rimorchio di un autocarro e trasportato in un ospedale di Belluno, dove fui curato con moltissima cordialità da un medico di Palermo.

Dopo circa sei mesi, fui portato in un campo di prigionia a Finalmarina, poi a Forte Sperone sopra Genova, a Volterra, a Trebbio, presso quello che un tempo era un castello mediceo, e infine alla Certosa di Calci da dove, essendo ormai non più idoneo al servizio militare, attraverso la Svizzera e mediante uno scambio di prigionieri feci ritorno in Germania con la Croce Rossa. La Certosa di Calci era abitata soltanto da cinque monaci certosini provenienti dalla Francia e molto avanti negli anni. In obbedienza alla rigida regola del loro ordine, essi vivevano in completo isolamento dal mondo. Ignoravano del tutto che da due anni era scoppiata una guerra e ci chiesero come ciò fosse accaduto. Quando raccontammo loro che l’occasione della guerra era stata l’uccisione dell’arciduca d’Austria, celebrarono un ufficio funebre in suo suffragio: questa fu la loro unica e indubbiamente cristiana risposta all’accadimento della guerra.

Non farei volentieri a meno di un simile, duro tempo di guerra e di prigionia. Per ogni giovane infatti era ed è semplicemente naturale desiderare di uscire dagli abituali rapporti familiari e borghesi, sperimentare l’avventura, mettersi alla prova e mettere in gioco la propria vita. Noi volontari di 17-18 anni arrivammo a noi stessi attraverso l’esperienza della guerra. Attraverso il semplice riflettere su se stessi – sia esso motivato in senso religioso come per Kierkegaard o in senso sociale e politico come per Marx – a se stessi non è dato giungere. E io quando avrei avuto di nuovo tanto tempo a disposizione per pensare quanto ne ebbi negli ospedali e nelle fortezze della prigionia italiana? Tramite la Croce Rossa potevo procurarmi i libri; lessi Schopenhauer, Nietzsche, Feuerbach, del quale durante le ore notturne discuteva con me un giovane cadetto austriaco, e un ufficiale ungherese mi diede da leggere Geschlecht und Charakter (1903) di Otto Weininger.

Quando ero tornato in Germania e, durante la rivoluzione di Monaco, ero fuggito a Friburgo per studiare presso Husserl e l’allora del tutto sconosciuto giovane Heidegger, mi sentivo privilegiato rispetto a coloro che non avevano fatto la guerra. Veramente è tanto bello essere giovani quanto è importante saper diventare più vecchi e più maturi nel giusto modo. E di ciò fa parte la capacità di imparare a rinunciare e a mantenere un certo scetticismo correttamente inteso nei confronti di ogni pretesa e illusione. Questo umano scetticismo io ho imparato a conoscerlo e ad apprezzarlo negli italiani che dovevano sorvegliarci nei campi di prigionia. È un’eredità tardoromana e con una connotazione cristiana, in quanto essa è frutto della consapevolezza della caducità di ogni cosa che riguarda noi esseri umani. E non da ultimo della cosiddetta storia. Una volta e molto appropriatamente, Benedetto Croce ha detto che la superiorità dei fascisti italiani rispetto ai nazionalisti tedeschi era stata proprio quella di non aver creduto al loro duce con lo stesso fanatismo di questi ultimi.

Si può solo sperare che questo scettico senso di umanità non venga mai meno. In anni successivi a quelli della prigionia, quando nel 1934 dovetti emigrare verso l’Italia, io questa umanità l’ho conosciuta e apprezzata di nuovo a Roma, presso l’Istituto italo-tedesco diretto da Giuseppe Gabetti, grazie ai suoi assistenti Carlo Antoni, Delio Cantimori e Luigi Scaravelli. Tutti e tre ci hanno già lasciati, e vorrei commemorarli con amicizia a conclusione della presente circostanza.
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