

[image: Copertina. «Esorcisti contro Satana» di Fabio Marchese Ragona]







Indice






	Copertina

	L’immagine

	Il libro

	L’autore





	Frontespizio

	ESORCISTI CONTRO SATANA

	Prefazione. di padre Paolo Carlin

	Introduzione

	1. Il racconto di una suora posseduta 

	2. Papa Francesco risponde: «Così rompo le scatole al demonio»

	3. Papi, frati ed esorcismi nel recinto di Pietro

	4. La guerra del demonio

	5. Vade retro

	6. Grandi esorcisti contro Satana

	7. Don Egidio racconta

	8. Altri casi di possessione narrati dagli esorcisti

	Appendice

	Ringraziamenti

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	ESORCISTI CONTRO SATANA

	Inizio del libro

	Copyright











Il libro




Gli esorcismi, le possessioni diaboliche, l’antica lotta tra il Bene e il Male: c’è chi li trasforma in romanzi e film dagli effetti speciali, ma quanto davvero si sa sull’argomento? L’azione del demonio sulla vita dell’essere umano non è solo una leggenda; è qualcosa di reale e riconosciuto, una trappola in cui chiunque, senza accorgersene, può cadere, soprattutto in questi tempi segnati da guerre, pandemie e catastrofi naturali.

Per questo, nel suo nuovo libro, Fabio Marchese Ragona ha deciso di riaccendere i riflettori sul nemico dell’umanità, Satana, portando la testimonianza di importanti esorcisti e di vittime che hanno trovato il coraggio di raccontare il proprio faccia a faccia col maligno.

Cosa lega papa Francesco a una giovane suora, vittima di possessione diabolica? Perché in Ucraina numerosi esorcisti hanno iniziato a praticare il rituale a distanza nei confronti del presidente Putin? Perché la mistica Natuzza Evolo e il giudice beato Rosario Livatino sono stati nominati dal demonio durante alcuni esorcismi? Domande che trovano risposta in queste pagine, arricchite da un’intervista inedita sul tema concessa dal pontefice all’autore e da una memoria, rimasta fino a oggi chiusa in un cassetto, scritta da padre Gabriele Amorth, il celebre esorcista scomparso nel 2016. Ascoltare chi ha incontrato il Male e lo ha sconfitto non è solo importante, ma necessario: solo così si può giungere preparati alla sfida con “il principe di questo mondo”, riconoscerlo e dare il proprio contributo per fermare l’avanzata delle tenebre.








L’autore
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ESORCISTI CONTRO SATANA











«Siate sobri, vegliate. Il vostro nemico, il diavolo, come leone ruggente va in giro cercando chi divorare.»

1 Pietro 5, 8








Prefazione

di padre Paolo Carlin




L’autore in questo testo affronta coraggiosamente un tema difficile e delicato. Difficile in quanto non conosciuto e soggetto a pregiudizi superficiali e superstiziosi. Delicato in quanto riguarda la sofferenza reale e concreta di persone che, nella maggior parte dei casi, vengono considerate soggette a disturbi psichici.

Con chiarezza e coraggio, Fabio Marchese Ragona porta il lettore a conoscenza di una realtà spesso trascurata e a volte dimenticata: la realtà spirituale dell’anima, che insieme al corpo è parte integrante della totalità della persona umana.

In un mondo contemporaneo che si dirige sempre più verso la perfezione estetica (con la cura esasperata del corpo) e verso il materialismo, ecco che può arrivare, inaspettato, il nemico: il maligno che tenta continuamente di devastare la profondità dell’essere umano, deformando, alterando il libero arbitrio, la volontà, i sensi e la memoria.

A fronte della fenomenologia dei casi narrati, l’autore, con grande sensibilità, mette in luce la profonda sofferenza che si cela dietro a ogni persona colpita. Ed evidenzia soprattutto gli aiuti che la vittima può ricevere, nel momento in cui diventa consapevole della propria realtà, se è determinata a combattere per la propria liberazione.

Il dato oggettivo, dietro fenomenologie che possono sembrare frutto di invenzione cinematografica, è la sofferenza fisica, psichica e spirituale che le persone colpite vivono. Una sofferenza che raddoppia quando la vittima vive una mancanza di comprensione e accoglienza da parte di amici e familiari.

Noi esorcisti constatiamo nella maggioranza dei casi la solitudine, l’isolamento che queste persone, alle volte anche insieme ai loro parenti più stretti, sperimentano intorno a loro. Però questa sofferenza può diventare, per mezzo della fede in Gesù Cristo, motivo di forza, di crescita, di maturazione, di gioia nella liberazione che Cristo risorto, vincitore sul demonio, apporta attraverso la preghiera e la fede della Chiesa, che viene in aiuto della persona tormentata.

L’autore include nel testo un’intervista a Sua Santità papa Francesco. La sua testimonianza conferma e sottolinea l’esistenza di una realtà malevola, incorporea, spirituale, che cerca di allontanare l’uomo dall’amore di Dio e del prossimo: Satana. Papa Francesco ribadisce l’importanza di conoscere il nemico e le modalità con cui egli agisce, anche attraverso le cose ordinarie della vita, tentando di stravolgere l’ordine della nostra esistenza, infatti, oltre il dato certo della sofferenza delle persone attaccate dal maligno, è altrettanto certa la mancanza di spiegazione razionale, scientifica e naturale di tale sofferenza.

Come anche non c’è spiegazione razionale sul fatto che un’apparente malattia psichica o psichiatrica possa terminare o guarire con una preghiera di esorcismo. Appare invece chiaramente che, per la fede della persona sofferente e per la fede della Chiesa che interviene attraverso il suo sacerdote, dopo un percorso costante, tali sofferenze prima si alleviano e poi scompaiono. Al di là dell’azione ordinaria (tentazione) e straordinaria (possessione, vessazione, ossessione, infestazione) del maligno, il fine dell’autore è rivolgere la mente e il cuore a colui che ha vinto il Male e ha sconfitto la morte: il Signore risorto Gesù Cristo! È Lui e solo Lui il centro e il protagonista di ogni storia raccontata in questo libro, perché tutto è sotto il controllo di Dio affinché tutto concorra al bene dei suoi figli.

Sì, nella fede in Cristo risorge e vince il bene e si rafforza il legame con il liberatore dell’umanità. È la risurrezione di Gesù che testimonia e concretizza la sconfitta del diavolo, creatura angelica ribelle, portando l’uomo crocifisso dal male alla risurrezione e alla vittoria.

C’è un’unica condizione per avere ed essere nella grazia di Dio: credere ed essere in comunione con Gesù. «Credi tu questo?» è la domanda che Gesù fa a Marta e a Maria piangenti per la morte di Lazzaro. Solo dopo il loro assenso Lazzaro torna in vita. Se nel mondo esistono ancora la morte, la sofferenza, l’opera del demonio, è perché l’uomo è disobbediente a Dio. Infatti l’origine del male sta in Satana ma la causa del male sta nell’uomo che non ha Dio nella mente e nel cuore.

Ciò che è scritto in questo testo possa far riflettere profondamente l’anima del lettore, affinché scopra e aderisca all’amore di Dio padre, che nel figlio Gesù ci viene incontro nella storia, divenendo uno come noi e vivendo come noi la vita di ogni giorno. Solo Lui ci indica la via che porta alla vita eterna e alla vittoria sul male.

Padre Paolo Carlin, OFMcap

Coordinatore nazionale AIE

(Associazione Internazionale Esorcisti)








Introduzione




Il mondo contemporaneo sta subendo un attacco senza precedenti, ferito da eventi dolorosi che stanno cambiando il volto dell’umanità, sempre più spinta sulla strada dell’idolatria, della menzogna e dell’odio. In questo nuovo secolo, funestato negli ultimi tempi da guerra e pandemia, si riaccendono i riflettori sull’antica lotta tra il bene e il male, Satana, che, «sciolto dalle catene» e attraverso l’inganno, cerca di sedurre l’uomo e trascinarlo a sé, verso il precipizio. Lo vediamo nei conflitti che senza pietà causano stragi di innocenti, nella sete di potere di chi orchestra attacchi e bombardamenti, nelle persecuzioni verso chi professa la fede, nella guerra, ben più sotterranea, di chi all’interno della Chiesa semina zizzania, non con le armi, ma con la lingua. Lo stesso papa Francesco, già da diversi anni, sta mettendo in guardia l’uomo dal lasciarsi ingannare dai cosiddetti “demoni educati” che riescono a spingere i più deboli verso azioni sconsiderate, lontane dagli insegnamenti del Vangelo. Stiamo vivendo una lunga e intensa «ora del demonio», un momento storico dove a prevalere sono il male e il peccato, con un numero sempre maggiore di persone che si allontanano dalla fede per seguire il «principe di questo mondo». Nei mesi del lockdown, secondo i dati del Servizio Antisette della Comunità Papa Giovanni XXIII, si è registrata un’impennata nelle adesioni ai gruppi satanici ed esoterici: soprattutto gente fragile, segnata da malesseri psicologici, che in diversi casi è arrivata a compiere l’estremo gesto del suicidio. Qualcuno, deluso dagli affetti, dalla situazione lavorativa post Covid-19 o finito sul lastrico a causa dell’aumento dei prezzi dopo lo scoppio del conflitto in Ucraina, attira volontariamente a sé il demonio attraverso rituali magici, sedute spiritiche e invocazioni, per chiedergli amore, soldi o successo. Qualcun altro invece diventa vittima inconsapevole, confidando la propria sofferenza fisica e spirituale a chi gli sta accanto e aprendo così gli occhi a chi è in agguato, in attesa di qualcuno da tentare e attrarre dalla parte del male.

In questo volume, alla mia voce si alterneranno quelle in prima persona dei protagonisti di questa lotta contro l’armata delle tenebre, che si racconteranno nel modo più semplice e onesto: gli esorcisti, giovani e anziani sacerdoti incaricati dal vescovo di cacciare i demoni seguendo un antico ed efficace rito e, in alcuni casi, anche le vittime di possessione diabolica che, protette dall’anonimato, testimoniano il loro lungo e doloroso faccia a faccia con Satana. Troverete storie realmente accadute in tempi recenti, e che oggi è possibile raccontare grazie a una minuziosa ricostruzione dei fatti da parte dei diretti interessati e di coloro che erano presenti al rito. Una battaglia intensa che si svolge nel nascondimento, lontana dalle luci dei riflettori, per rispettare la sofferenza di chi è finito nelle mani del demonio. Tra le testimonianze raccolte, oltre a quelle delle vittime e dei sacerdoti, anche quella straordinaria di papa Francesco che, dopo essere stato citato dal maligno durante l’esorcismo di una giovane suora (narrato nel primo capitolo), per la prima volta, con un’intervista inedita rilasciata a chi scrive, ha accettato di raccontare la propria esperienza col mondo degli esorcismi, confidando di non averne mai praticati, a differenza del suo predecessore san Giovanni Paolo II.

Lo scoprirete negli episodi raccontati nelle pagine a seguire: il demonio cerca ogni possibilità, studia ogni mossa per far perdere le vittime nel suo abbraccio di morte. Cosa fare? Evitare il dialogo con il maligno, evitare di cadere nelle sue trappole, farcite di minacce e menzogne, e tornare alla preghiera: quella semplice, genuina, ritrovata soprattutto da chi ha subito l’attacco più feroce del demonio e ha raggiunto la liberazione definitiva dopo anni di sofferenze personali e familiari. Oggi, con grande fede, queste donne e questi uomini, affiancati da coraggiosi esorcisti, decidono di condividere il loro terribile incontro col diavolo. Senza paura, con la convinzione che l’ora del demonio, il suo “momento di celebrità”, possa arrivare presto al capolinea.








1

Il racconto di una suora posseduta




Quella che segue è la testimonianza di una suora che ha vissuto l’esperienza della possessione diabolica, e che è stata esorcizzata tra il 2017 e il 2018.

Piccoli disturbi e capelli bianchi

I miei problemi iniziarono quando avevo trentaquattro anni. Dopo gli studi svolti in una università pontificia di Roma, nel 2015 la mia congregazione mi mandò in un convento della capitale, molto vicino al Vaticano, dove ero solita recarmi quasi tutti i giorni per approfondire i miei studi e per dare, sporadicamente, un aiuto a un anziano cardinale che viveva con alcune mie consorelle. La madre superiora, suor Giovanna, una santa donna, in convento mi assegnò il compito di badare alle suore più anziane e allo stesso tempo di lavorare in cucina, dando una mano a chi già svolgeva quel ruolo da diversi anni.

Vivevo la mia vocazione con grande amore verso il prossimo e verso il Signore. Ero felice, offrivo le mie piccole sofferenze per i poveri e trovavo conforto nella gioia che donavo alle anziane della comunità, trascorrendo tempo con loro, facendo qualche lavoretto di sartoria e curando spesso i loro malanni.

Dopo aver trascorso un paio di anni in serenità in quel convento, incontrando i fedeli e partecipando alle attività della comunità, iniziai ad avere alcuni piccoli problemi di salute.

“Stupidaggini,” dicevo tra me e me “stupidaggini in confronto alle sofferenze delle mie consorelle che non riescono quasi nemmeno a camminare.”

Non davo molto peso a quei disturbi, che si manifestavano con piccoli attacchi di tosse o lievi dolori allo stomaco, in particolare dopo aver assistito alla santa messa celebrata dal cardinale. Un giorno però accadde un episodio che destò la mia attenzione in modo particolare e, lo ammetto, mi spaventò molto. Dalla notte alla mattina, mentre mi preparavo in bagno prima di scendere in refettorio per la colazione, notai allo specchio che una grossa ciocca dei miei capelli neri era diventata completamente bianca. La controllai più volte. Non c’erano dubbi, il colore era cambiato. Non riuscivo a darmi una spiegazione logica e razionale e per tutto il giorno il pensiero rimase fisso su quella strana visione di me allo specchio con quella ciocca di capelli bianchi. Anche in quel caso, pur essendo molto preoccupata, pensai però di non farne parola con nessuno, nemmeno con suor Gemma, una consorella con cui parlavo generalmente di tutto, senza filtri.

«Suor Chiara, ti vedo sovrappensiero, tutto bene?» mi chiese qualche mattina dopo la madre superiora.

La tranquillizzai dicendo che avevo ricevuto una telefonata dai miei parenti e che ero un po’ in ansia per una cugina che avrebbe dovuto sottoporsi a un intervento chirurgico a Milano. Anche in questo caso, non le dissi nulla a proposito di quella ciocca bianca e dei problemi di salute che ormai mi accompagnavano da circa un mese e che diventavano sempre più frequenti.

La svolta avvenne passate un paio di settimane da quella domanda della madre superiora: dopo una notte più o meno tranquilla, mi svegliai alle 4 del mattino molto indolenzita, con due grandi piaghe su entrambi i palmi delle mani. Un dolore molto forte quasi mi paralizzava. Le lenzuola erano sporche di sangue, e anche la mia veste era insanguinata. La paura prese il sopravvento, non riuscivo a capire cosa stesse succedendo. Anche in questo caso non riuscivo a darmi alcuna spiegazione: non mi ero tagliata, e non mi era accaduto nulla di insolito prima di andare a letto. L’unica cosa che riuscii a fare fu prendere la coroncina del rosario e iniziare a pregare intensamente. Il dolore non passò ma trovai grande conforto.

Dopo la preghiera, con la complicità del silenzio che dominava su tutto il monastero, scesi di nascosto in infermeria per recuperare garze, disinfettante e cerotti: provavo vergogna per quanto mi stava capitando ma allo stesso tempo iniziavo a sentire il bisogno di parlarne con la superiora. Trovai ciò che mi serviva per la medicazione e lo presi per portarlo in cella, facendo attenzione a non farmi vedere da qualche altra consorella che, di certo, trovandomi lì a quell’ora si sarebbe preoccupata. Ero in forte imbarazzo: chissà cosa avrebbero pensato se avessero visto quei segni sulle mani! In quei frangenti pregai di continuo il Signore, la Madonna e la nostra fondatrice perché mi aiutassero a capire, perché potessi offrire tutto quanto mi stava accadendo per il bene del prossimo. Ero giovane e tanto impaurita: nonostante il mio tentativo di non far rumore per non farmi scoprire, feci cadere in corridoio ciò che avevo preso in infermeria, suscitando la curiosità di una consorella che, sentendo quel fracasso, aprì la porta della sua cella.

«Suor Chiara, che succede? Tutto bene? Hai bisogno?»

Feci cenno col capo, lasciando intendere che non mi serviva nulla, ma suor Giacinta, una suora di quelle toste, dalle braccia nerborute, si avvicinò e notò le mie ferite alle mani.

«Oh mamma santissima, suor Chiara, ti sei tagliata? Che hai fatto? Vuoi che andiamo in ospedale? Serviranno dei punti qui…»

Provai a tranquillizzarla. Ma quelle voci in corridoio avevano attirato l’attenzione di altre consorelle. Arrivò anche la madre superiora.

«Che succede qui?» esclamò suor Giovanna col suo accento veneto e con un sorriso sulle labbra.

A quel punto vuotai il sacco. La superiora rimase qualche momento in silenzio. Poi chiese a tutte di scendere in cappella a pregare. Erano già le cinque del mattino. Non riprendemmo più il discorso per un po’.

Mi portai quelle piaghe sulle mani per tanto tempo e nessuna delle consorelle, per fortuna, provò ad approfondire. Ci affidammo soltanto alla Madonna.

I messaggi della “Signora”

Qualche tempo dopo accadde qualcosa di ancora più allarmante. Era una giornata grigia e piovosa. Il vento da ore scuoteva i frassini fuori in giardino, non dava tregua. Per questo avevamo chiuso in anticipo il grosso portone di legno del convento e ci eravamo radunate in refettorio per la cena. Dopo aver pregato, avevamo servito in tavola una buona minestra, preparata da suor Anna con le verdure del nostro orto. Le aveva raccolte giusto in tempo, prima che il temporale ci sorprendesse. Eravamo pronte ad assaporare quella squisitezza autunnale, quando, all’improvviso, mandando giù il primo boccone, sentii sgorgare dentro di me qualcosa, come un fuoco che mi attraversava le vene. Non ebbi il tempo di chiedere aiuto: caddi a terra, come svenuta. Suor Giacinta mi prese appena in tempo, prima che battessi la testa sul pavimento. Per fortuna aveva abbastanza forza per reggermi!

Ero entrata in una sorta di trance. Le consorelle, in seguito, mi raccontarono che avevo gli occhi sbarrati e muovevo le labbra come se stessi parlando con qualcuno. Le garze che avevo alle mani si riempirono repentinamente di sangue: le due ferite si erano riaperte. Ricordo soltanto che in quei momenti ero come una spettatrice esterna di quanto stava accadendo e vedevo la sagoma di una donna con una corona in testa, che tendeva le braccia verso di me. Cori angelici accompagnavano quell’ombra che diventava sempre più luminosa e invocava pace su tutti. Quando mi ripresi, ero chiaramente sotto choc. Accerchiata dalle mie consorelle, con grande difficoltà e col fiatone, come se avessi corso una maratona, raccontai a tutte ciò che avevo visto, senza riuscire a trattenere le lacrime. Suor Giacinta mi sorreggeva ancora, suor Gemma mi teneva una pezza bagnata sulla fronte. Scottavo. Su due piedi fu convinzione comune, anche della madre superiora, che quanto accaduto in refettorio non potesse che essere un segno della Madonna che, attraverso la mia umile esistenza, voleva comunicarci qualcosa.

Episodi del genere si verificarono altre quattro o cinque volte. Succedeva quasi sempre mentre la comunità era riunita: in giardino, in cappella, in refettorio. Una volta accadde mentre mi trovavo insieme alle consorelle anziane che accudivo. Una di loro, suor Maria, una vecchina ormai novantenne originaria di Salerno, mi raccontò che durante quelle visioni, quei momenti di trance, i miei occhi trasmettevano gioia e amore. E che sembrava quasi che mi sollevassi da terra. In effetti, in un’altra occasione accadde qualcosa di incredibile. Fu l’episodio decisivo, che convinse la madre superiora a indagare bene sul fenomeno. Eravamo in cappella, stavamo recitando il rosario alla Madonna di Pompei quando all’improvviso le piaghe iniziarono a sanguinare. Il segno che stavo di nuovo per perdere i sensi.

«Suor Gemma, sta per accadere» ebbi il tempo di dire alla mia vicina di seduta.

E così successe dopo qualche secondo. Le consorelle mi raccontarono che iniziai letteralmente a sollevarmi da terra. Era un caso che gli specialisti definiscono “levitazione”. Qualcosa di inspiegabile, di incredibile.

“Ma nulla è impossibile a Dio” pensammo in un primo momento.

Io non ricordo davvero nulla di quei frangenti. Sentivo soltanto ancora quel fuoco che mi attraversava tutto il corpo. E poi buio totale. Mi risvegliai a terra, completamente sudata e con le mani ancora insanguinate. E avevo nella testa un nuovo messaggio della Madonna da comunicare.

«Pregate per la pace, pregate e fate penitenza, pregate e spogliatevi di tutto. Solo così potrete donare la Luce a chi ne ha bisogno.»

Dopo aver assistito a quella scena di me che mi sollevavo da terra, le mie consorelle erano davvero senza parole. Alcune erano terrorizzate, altre in lacrime. Tutte avevano iniziato a pregare. La madre superiora, quando gli animi si tranquillizzarono, chiese di vedermi in privato quella sera stessa.

«Suor Chiara, passa da me verso le 18, facciamo due chiacchiere».

Obbedii a suor Giovanna e mi presentai nella sua stanza all’orario stabilito. Mi fece sedere e provò a tranquillizzarmi. In quel momento di grande affetto e di confidenza le raccontai anche della ciocca di capelli che era diventata bianca. Volle vederla. Rimase senza parole.

«Vedi, suor Chiara,» mi disse con fare materno tenendo una mano sulla mia spalla «è chiaro che quanto sta avvenendo in comunità da qualche mese è un segno del sovrannaturale. Ma dobbiamo stare attente, perché dove c’è amore, dove c’è pace, dove c’è fratellanza, ogni tanto il nemico si può annidare per creare scompiglio e seminare zizzania. Capisci cosa voglio dire?»

«In che senso, madre?» chiesi con un pizzico di ingenuità.

«Nel senso che nessuno ha dubbi sulla tua buona fede, ma ho parlato in confessione con un bravo sacerdote che mi ha messo in guardia su quanto sta accadendo. Non sempre tutto è come appare. Può esserci dietro qualcosa di brutto…»

«E cosa dobbiamo fare adesso?» domandai con un pizzico di imbarazzo, mentre la paura cresceva dentro di me.

«Pregare, suor Chiara. Dobbiamo pregare. E poi ti devi fidare di me. Ti fidi di me? Vuoi ascoltarmi?»

«Certo, madre. Farò ciò che mi chiederà.»

Suor Giovanna informò il vescovo di quanto stava accadendo e da quel momento iniziò a vietarmi la partecipazione alla vita comunitaria, spiegandomi con fare materno che lo faceva per proteggere tutte le suore e allo stesso tempo evitarmi altre sofferenze. Io inizialmente ero un po’ triste per quella decisione, pensai di essere un intralcio per tutte loro, ma poi capii cosa stava facendo suor Giovanna, quando mi resi conto che, rimanendo sempre più spesso da sola, le piaghe si rimpicciolivano e gli episodi di trance diventavano davvero sporadici. La superiora mi chiese inoltre di non accudire più le suore anziane.

«Dedicati piuttosto allo studio» mi diceva. E mi consegnò alcuni libri da leggere.

Accadeva comunque che i disturbi si ripresentassero in forma più o meno lieve durante la santa messa, soprattutto la tosse insistente e la riapertura delle piaghe. Anche la ciocca di capelli bianchi era sempre lì e pian piano sembrava espandersi. Erano episodi molto sporadici rispetto ai giorni e alle settimane precedenti. Io avevo comunque intensificato le preghiere e adesso tutta la comunità di suore stava pregando per me.

Satana in convento

Una mattina, mentre stavo leggendo uno dei cinque libri consegnatimi dalla superiora, suor Giovanna mi mandò a chiamare da una consorella.

«La madre vorrebbe che tu scendessi per presentarti una persona.»

«Certo, dille che sto arrivando» le risposi.

Sistemai bene le garze e le fasce sulle mani: non volevo che gente esterna alla comunità vedesse ciò che mi era successo. Raggiunsi velocemente la sala dove mi stavano aspettando. Era il salone della ricreazione dove la nostra piccola comunità si radunava di tanto in tanto per un festeggiamento o per una tombola nel tempo di Natale.

Entrando, trovai suor Giovanna seduta a uno dei tavoli e accanto a lei un frate carmelitano sulla settantina, pochi capelli, occhi chiari. Aveva accanto a sé una borsa nera. Mi sorrisero entrambi.

«Suor Chiara, ti presento padre Marciano a cui ho tanto parlato di te» disse la superiora.

Il frate si alzò in piedi e, nel salutarmi, mi fece un segno di croce sulla fronte, benedicendomi.

In quel preciso istante sentii dentro di me che qualcosa stava accadendo. Qualcosa che mi ricordava quelle sensazioni che avevo avuto prima di entrare in trance. E credo se ne accorse, in qualche modo, anche lui perché mi squadrò letteralmente dalla testa ai piedi. Poi chinò il capo e iniziò a pregare un Padre nostro in latino. Il malessere aumentava, le garze iniziarono di nuovo a macchiarsi di sangue: le piaghe sui palmi si erano riaperte.

«Come ti senti?» disse poi il frate con una voce roca e gelida, dopo aver notato ciò che stava accadendo alle mie mani.

«Sto meglio, grazie. Ma lei è qui per aiutarmi?» chiesi.

«Padre Marciano è un medico speciale» disse scherzando la superiora.

«Sono un vecchio amico di suor Giovanna e trovandomi da queste parti son passato per conoscerti, avendo saputo della tua storia» aggiunse il frate.

«Posso pregare per te?» continuò.

Gli dissi ovviamente di sì e aprì repentinamente quella borsa nera in pelle ormai consumata dal tempo. Fu in quel momento che capii che padre Marciano era un esorcista. Tirò fuori una stola viola, un crocifisso, un aspersorio per l’acqua benedetta e un libro dalla copertina marrone con su scritto: De exorcismis et supplicationibus quibusdam.

Poi disse qualcosa all’orecchio alla madre superiora che andò subito via, chiudendosi le porte alle spalle. Restammo da soli, io e lui. E il frate mi chiese di sedermi.

«Sorella, credo che dietro a questi messaggi che ricevi, dietro a questo malessere, ci sia la mano del demonio» sentenziò mentre lo guardavo terrorizzata.

«Ho notato le tue reazioni quando ti ho benedetto con il segno della croce in fronte e quando ho recitato la preghiera in latino. Sono chiari segni…»

Rimasi in silenzio.

Senza aggiungere altro, indossò la stola, prese il crocifisso e lo poggiò sulla mia fronte. Iniziò a recitare delle formule in latino.

Ricordo che nel momento in cui la croce mi toccò sentii un fortissimo bruciore, come se mi stessero mettendo qualcosa di infuocato sulla testa. E fu quasi naturale indietreggiare di scatto. Ero ancora lucida, ma sentivo montare una rabbia incontrollabile contro di lui. Quando iniziò a benedirmi con l’acqua gli urlai: «Smettila! Brucia!!!».

La mia voce aveva assunto un tono profondo.

Presto mi resi conto che non riuscivo a controllare quelle parole. Ancora una volta ero spettatrice esterna di quanto avveniva. Il demonio, a quanto pare, aveva preso il controllo del mio corpo. Dopo tanti mesi di prese in giro aveva mostrato il suo vero volto.

Ho ricordi vaghi e confusi di quel primo incontro; padre Marciano durante il rito continuava a ripetere: «Dimmi perché sei venuto qui, vattene da questa donna di fede, lascia questa casa del Signore».

Il demonio rispondeva: «Sono qui per mostrare a tutti la mia forza, per farle tutte mie».

Era chiaro che Satana voleva corrompere l’intera comunità e se la madre superiora non avesse preso subito provvedimenti, ci sarebbe probabilmente riuscito.

«Guardati, scappi come un gatto, stolto che non sei altro! Non corromperai nessuno» diceva l’esorcista con fermezza.

In effetti, mi raccontò in seguito il carmelitano, mi ero rannicchiata in un angolo della stanza e avevo assunto le movenze di un felino che cercava di graffiarlo e di proteggersi con le mani da quelle frecce infuocate: l’acqua benedetta e le preghiere.

«Prete bastardo, verrò stanotte e ti tirerò il collo» gli urlai, senza riuscire a controllare quelle parole che di certo non facevano parte del mio vocabolario. La mia voce era diventata adesso quasi un sibilo di serpente e il sangue continuava a sgorgare dalle mani.

Inoltre sentivo il desiderio di togliermi le vesti, di togliere il velo e di provocare fisicamente il frate che però, senza farsi turbare, continuava a ripetere: «Non sei niente, sei solo una piccola scimmia dinanzi al Signore. Vattene e lascia in pace questa anima. Che è di Dio. Non è tua. È consacrata a Lui».

«Noooo, è consacrata a me, ormai è mia, è mia, è mia, e porterà anche le sue sorelle da me.»

«Non farmi ridere, sciocco! La loro fede è forte, non senti le loro preghiere come ti colpiscono e ti indeboliscono?»

Padre Marciano aveva organizzato tutto sin dall’inizio: quando aveva parlato all’orecchio della madre superiora, non solo le aveva chiesto di uscire ma le aveva anche consigliato di radunare le altre suore e di recitare il rosario per me. Senza sosta. Mentre lui mi esorcizzava, loro, a pochi metri da noi, all’interno della cappella, stavano pregando intensamente per la mia liberazione.

«Vuoi che le chiami tutte qui dentro, così ti colpiranno ancora più forte?»

In quel momento sentii le forze che mi abbandonavano e caddi a terra. Satana era scappato via. Ma solo momentaneamente.

Il demonio terrorizzato dal papa

Gli incontri con padre Marciano divennero sempre più frequenti. Mi riceveva nel suo convento e andavo sempre accompagnata dalla madre superiora e da suor Giacinta, che essendo robusta riusciva a dargli una mano a tenermi ferma quando mi dimenavo troppo. In quei momenti infatti sembrava che le mie forze fossero quadruplicate. Andavamo due o tre volte al mese e nel corso di quelle sedute il frate riuscì a far ammettere al demonio diverse cose.

«Siamo un esercito e ci prenderemo questo agnello e tutto il gregge» disse una volta.

«Mi divertivo a far credere a queste stupide che i messaggi fossero di quella là» ammise la volta successiva, riferendosi alla Madonna, senza però mai nominarla.

«Quando lascerai questa creatura?» chiedeva il frate con insistenza.

Ma il demonio rispondeva sempre in modo vago, senza mai dare una risposta chiara. Faceva sempre e soltanto riferimento a «quella là». Tanto che l’esorcista pensò che l’uscita fosse collegata a qualche occasione mariana.

Un giorno il carmelitano riuscì anche a fargli dire il suo nome: «Sono Satana, Satana, e non andrò mai via. Lei è mia!».

Io mi sentivo sempre molto male durante quegli incontri: le piaghe alle mani erano sempre più profonde, sentivo la testa come se mi stesse per esplodere, lo stomaco completamente in subbuglio. In alcuni momenti avevo anche istinti autolesionistici. Ma offrivo tutto al Signore. E lo stesso facevano le mie consorelle, che offrivano continue penitenze per la mia liberazione.

Una mattina di gennaio il frate mi mise al collo una coroncina del rosario benedetta da papa Francesco in persona durante un’udienza generale di qualche settimana prima. Accadde qualcosa di portentoso. Con tutte le forze, durante la fase di trance, provai a strapparla via dal collo ma sembrava esser diventata d’acciaio. Un paradosso: pur avendo una forza incredibile non riuscivo a tirar via una semplice coroncina. Il demonio urlò al frate: «Bastardo, toglimi questo cappio dal collo! Toglilo, è stretto, brucia!».

Il Signore era con me e mi sosteneva.

Passarono le settimane e le manifestazioni demoniache non si fermavano. Ricordo che un giorno, era il febbraio del 2018, mi portarono in San Pietro ad assistere alla messa del santo padre per i consacrati. La madre superiora volle così, visti gli effetti “benefici” della coroncina del rosario benedetta dal papa.

«Che sia la volta buona che papa Francesco ci dà una mano!» disse quasi scherzando.

Anche padre Marciano era presente alla messa, insieme ai suoi confratelli.

Quando papa Francesco passò accanto a noi in processione prima della celebrazione, avvertii forti disturbi, le mani presero a sanguinare copiosamente e la tosse aumentò di colpo, trasformandosi quasi in versi animaleschi. A quanto pare, quella vicinanza fisica col vicario di Gesù Cristo sulla Terra poteva esser fatale per il demonio, che soffriva come un cane. Suor Giacinta, che su indicazione della madre superiora ormai mi affiancava in tutte le occasioni pubbliche, dovette portarmi di corsa fuori dalla basilica, per evitare di destare scandalo tra i fedeli che seguivano la celebrazione. Stavo letteralmente facendo dei versi da bestia. Nessuno, sembra, si accorse di nulla. A parte il frate, che da lontano mi teneva d’occhio.

«Domani mattina venite a trovarmi» disse con fare perentorio alla madre superiora a messa terminata, quando papa Francesco era già andato via.

L’esorcismo, l’indomani, fu molto lungo. Il demonio, mi raccontarono, era arrabbiatissimo per quanto accaduto il giorno prima.

«Hai visto quante bastonate hai preso ieri?» gli disse il frate con tono beffardo.

«Quell’argentino di m…, parla sempre male di me, prega sempre, lo odio ma è troppo forte» rispose Satana.

«Vattene o ti riporto da lui…» lo minacciò il carmelitano.

«Hai visto quanti guai gli creo a quello? Ma lui non se ne va via, è forte…» replicò il demonio scocciato.

Padre Marciano continuò la preghiera del rito: a quel punto il diavolo si dileguò e io ripresi pienamente controllo del mio corpo.

La battaglia finale

Era arrivato il mese di maggio, il mese dedicato a Maria. L’esorcista volle incontrarmi l’8, il giorno della supplica alla Madonna di Pompei. Questa volta però informò la madre superiora che sarebbe venuto lui in convento. E chiese che tutte le suore fossero presenti al rito, nella stessa stanza, per pregare in contemporanea, come durante il nostro primo incontro. Fu un momento di grande sofferenza per tutte quante, costrette a vedere ciò che il demonio riusciva a fare. Ma la forza della preghiera, ne ero certa, avrebbe sovrastato il nemico. Era già sera, avevamo chiuso bene il portone per assicurarci che nessuno potesse entrare. Nonostante i medici glielo avessero sconsigliato, volle partecipare all’esorcismo anche suor Maria che, pur novantenne e molto acciaccata, aveva una fede di ferro. Si presentò con la sua coroncina del rosario e una grande immagine della Madonna di Pompei.

«La Madre di Dio ti aiuterà, vedrai che oggi finirà tutto» mi disse quasi sottovoce per non farsi sentire dal frate.

Una nostra consorella sudamericana invece portò un’immaginetta di papa Francesco e una di Giovanni Paolo II. Suor Gemma portò quella di santa Gemma Galgani, suor Giacinta aveva con sé un’immagine di san Michele arcangelo. Eravamo tutte “armate”, la battaglia contro il Male stava per cominciare.

Padre Marciano, indossata la stola, iniziò a pregare il rito in latino.

Le mie reazioni erano molto violente. Cercavo di saltare via ogni volta che lui si avvicinava. Oltre a suor Giacinta, anche altre consorelle questa volta mi immobilizzarono a terra. E pregavano senza fermarsi un attimo.

Il sangue mi sgorgava dalle mani e, mi riferirono, anche sulla fronte mi comparve una piaga profonda a forma di croce rovesciata.

Il demonio urlava: «Smettetela, siete delle nullità, non siete niente, sarete mie».

Cercava di impaurirle. Ma con grande sorpresa, trovai un enorme coraggio nelle mie consorelle: di fronte a quelle minacce, iniziarono a pregare con voce ancora più forte.

Furono venti minuti davvero intensi, sentivo il cuore indurito dall’odio ma allo stesso tempo un forte desiderio di pace, come se tutte quelle preghiere fossero ossigeno per i miei polmoni. L’acqua benedetta mi colpiva come frecce di fuoco, poi persi il controllo. Ho solo ricordi confusi del frate che pregava con forza davanti a me e dei canti intonati dalle mie consorelle mentre il rito andava avanti. Mi dissero che avevo iniziato a ruggire come un leone e che provavo continuamente a sfilarmi quella coroncina del rosario dal collo. Senza alcun risultato. Poi il demonio cominciò a urlare: «Mandatela via, mi fa male, mandatela via, non voglio tornare laggiù…».

«Dimmi, in nome di Cristo Salvatore, chi deve andare via?» chiese l’esorcista.

«Quella, mandala via, guarda come ama le sue figlie, quella donnaccia» rispose Satana.

La Madonna di Pompei a quanto pare era lì e lo stava bacchettando per bene!

L’esorcista intensificò le preghiere, le consorelle iniziarono a recitare in coro la supplica e ci fu un mio urlo fortissimo. Liberatorio. E poi, improvvisamente, la pace.

Ero finalmente libera. Il diavolo se l’era data a gambe. Dio è grande!

Il frate si fece da parte e disse alle consorelle di avvicinarsi: mi accerchiarono. Avevo ripreso il mio colorito. Le piaghe alle mani erano sparite. Nessuna traccia. Come se non ci fossero mai state. La madre superiora mi sfilò il velo e controllò i capelli: erano tutti neri. Nessuna ciocca bianca. La mia Via Crucis era conclusa. Suor Giovanna mi abbracciò commossa: «Votati alla Madonna di Pompei» mi disse.

Quella sera padre Marciano celebrò una messa di ringraziamento insieme a tutte noi, nella sala ricreazione, proprio dove era avvenuta la liberazione definitiva. La liberazione di suor Chiara Maria. È così che oggi mi chiamo, come voto alla Madonna di Pompei.
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Papa Francesco risponde: «Così rompo le scatole al demonio»




Il caso raccontato da suor Chiara Maria mostra quanto il demonio sia infastidito dalle preghiere e dalle parole di papa Francesco che da sempre, nei suoi discorsi e nelle sue omelie, mette in guardia i fedeli dall’azione subdola del maligno, che secondo Bergoglio non è affatto un mito o una metafora. «Il principe di questo mondo» dice il pontefice «ci attacca perché non vuole la nostra santità, non vuole la testimonianza cristiana. Ci tenta per allontanarci da Gesù e lo fa inizialmente lievemente, ma cresce: sempre cresce. Poi cresce e contagia un altro, si trasmette a un altro, cerca di essere comunitario. E alla fine, per tranquillizzare l’anima, si giustifica. Cresce, contagia e si giustifica1.»

A parte gli esorcismi a distanza di Pio XII e quelli già conosciuti di Giovanni Paolo II, non ci sono prove di altri papi contemporanei che abbiano compiuto il rito per cacciare il demonio. Non fece mai esorcismi Giovanni XXIII e nemmeno Paolo VI, che nel 1972 denunciò come «da qualche fessura» fosse entrato «il fumo di Satana nel Tempio di Dio». Non ne praticò Giovanni Paolo I nei suoi trentatré giorni di pontificato, e non ne ha mai praticati Benedetto XVI, seppur in più occasioni il demonio si sia manifestato attraverso alcuni fedeli nel corso di celebrazioni solenni o udienze dell’allora pontefice. Accadde sicuramente in due occasioni, in piazza San Pietro: durante una messa della primavera 2012 con il cardinale Angelo Bagnasco, all’epoca presidente della CEI, e durante un’udienza generale del maggio 2009 quando padre Gabriele Amorth, all’epoca esorcista della diocesi di Roma, accompagnò due giovani posseduti in piazza. Racconta il padre paolino: «Benedetto XVI si gira ma non si avvicina. Vede le due donne e vede i due giovani uomini per terra che urlano, sbavano, tremano, danno in escandescenze. Vede lo sguardo d’odio dei due uomini. Uno sguardo diretto contro di lui. Il papa non si scompone. Guarda da lontano. Alza un braccio e benedice i quattro. Per i due posseduti è una scossa furente. Una frustata assestata su tutto il corpo. Tanto che cadono tre metri indietro, sbattuti per terra. Adesso non urlano più. Ma piangono, piangono, piangono. Gemono per tutta l’udienza. Quando poi il papa se ne va, rientrano in se stessi»2.

Nemmeno papa Francesco ha mai praticato un esorcismo, così come conferma in questa intervista inedita: dopo aver letto il racconto della religiosa vittima di possessione diabolica, il pontefice ha eccezionalmente accettato di rispondere a qualche domanda sul tema.

Santo padre, nella testimonianza della suora indemoniata, si legge che il demonio parlando di lei avrebbe detto: «Lo odio, parla sempre male di me. Hai visto quanti guai gli creo?». Come prendere queste affermazioni?

Non conosco personalmente il caso e non posso quindi dare una valutazione. Ma è davvero possibile che io rompa le scatole al demonio, perché cerco di seguire il Signore e fare ciò che dice il Vangelo. E questo gli dà fastidio. Allo stesso tempo è contento sicuramente quando commetto qualche peccato. Lui cerca il fallimento dell’uomo ma non ha alcuna speranza se c’è la preghiera.

Ha mai avuto a che fare direttamente con persone indemoniate?

Quando ero arcivescovo di Buenos Aires ho avuto diversi casi di persone che son venute da me dicendo di essere indemoniate. Le ho mandate a consulto da due bravi sacerdoti “specialisti”: non sono guaritori, ma esorcisti. Uno si chiama Carlos Alberto Mancuso ed era esorcista nella diocesi di La Plata. L’altro era il mio confessore, padre Nicolas Mihaljevic, gesuita nato in Croazia. Entrambi mi hanno detto successivamente che di queste persone soltanto due o tre erano realmente vittime di possessione diabolica. Le altre soffrivano di ossessione diabolica, che è cosa ben diversa perché non avevano il diavolo in corpo. Questo è bene specificarlo.

E da pontefice ha mai praticato esorcismi?

No, non è mai successo. Se dovesse accadere chiederei il supporto di un bravo esorcista, come facevo già da arcivescovo.

Su Benedetto XVI è stato detto da più persone che durante il pontificato ha subito l’attacco del diavolo – che ci tenta sempre – ma che, pur avendone sofferto, ha resistito bene. Paolo VI nel 1972 disse che il fumo di Satana era entrato per qualche fessura nel tempio di Dio. Il diavolo dunque può agire anche in Vaticano e attaccare il papa?

Certamente il demonio prova ad attaccare tutti, senza distinzioni, e cerca di colpire soprattutto coloro che hanno più responsabilità nella Chiesa o nella società. Anche Gesù subì le tentazioni da parte del diavolo e si pensi anche a quelle di Simon Pietro a cui Gesù disse: «Vattene via da me, Satana». Anche il papa quindi è attaccato dal maligno. Siamo uomini e lui prova sempre ad attaccarci. È doloroso, ma di fronte alla preghiera lui non ha nessuna speranza! E poi è vero, come disse san Paolo VI, che il diavolo può entrare anche nel tempio di Dio, per seminare zizzania e mettere gli uni contro gli altri: le divisioni e gli attacchi sono sempre opera del demonio. Lui cerca di insidiarsi sempre per corrompere il cuore e la mente dell’uomo. L’unica salvezza è seguire la via indicata da Cristo.

Bisogna aver paura del demonio?

Io penso che ci sono dei demoni molto pericolosi e parlo dei diavoli “educati”. Ne parla anche Gesù, lo leggiamo nel Vangelo di Luca: dice che quando il cattivo spirito è cacciato via, vaga per il deserto cercando sollievo. Ma a un certo punto si annoia e quindi torna a “casa”, da dove era stato cacciato, e vede che la casa è sistemata, è bellissima, come quando lui era dentro.

Cosa succede a quel punto?

Va a prendere altri demoni più cattivi di lui, li porta, entrano in quella casa, educatamente, suonano il campanello, vanno prendendo possesso in modo educato. L’anima non avendo cura di esaminare la coscienza non se ne accorge. O per tiepidezza spirituale li lascia entrare. Questi sono terribili. Perché ti ammazzano. È la possessione più brutta. La mondanità spirituale copre tutte queste cose. Non c’è scampo: il demonio o distrugge in modo diretto con le guerre e con le ingiustizie oppure lo fa educatamente, in modo molto diplomatico, così come racconta Gesù. Ci vuole discernimento.





1. Papa FRANCESCO, Omelia della messa a Santa Marta dell’11 aprile 2014.




2. Gabriele AMORTH e Paolo RODARI, L’ultimo esorcista. La mia battaglia contro Satana, Piemme, 2012.
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Papi, frati ed esorcismi nel recinto di Pietro




L’esorcista di Bergoglio

Padre Carlos Alberto Mancuso è stato per oltre trent’anni esorcista della diocesi di La Plata, a circa sessanta chilometri dalla capitale argentina Buenos Aires. Aveva cominciato quasi per caso, negli anni Ottanta, quando il suo vescovo lo mandò ufficiosamente da alcuni indemoniati. Quando era ancora un seminarista, il giovane Carlos si interessava di esoterismo, spiritismo e massoneria. Aveva una certa infarinatura sui temi legati al fenomeno della possessione diabolica e così quando si presentarono i primi casi a La Plata, il vescovo, al corrente di quella sua preparazione, lo chiamò. Dopo diversi mesi di pratica, al fianco del potente esorcista argentino padre Antonio Sagrera, Mancuso venne nominato ufficialmente esorcista diocesano, non appena il suo maestro si fece da parte per l’età avanzata. Prima di ritirarsi anch’egli a vita privata, padre Carlos, conosciuto in tutto il paese, riceveva, ogni venerdì dalle 17 alle 20 nella casa sacerdotale di Avenida 60, centinaia di fedeli in cerca di aiuto, di una parola di conforto, di una benedizione o una preghiera di esorcismo. Su circa cento persone, soltanto dieci avevano realmente bisogno di un esorcismo. E per questo venivano riconvocate per un secondo incontro. In fila per ore ad aspettarlo davanti all’ingresso della struttura religiosa, tra questi uomini e donne ce n’erano anche alcuni arrivati dalla capitale e che avevano già bussato alla porta dell’arcivescovo di Buenos Aires, il cardinale Jorge Mario Bergoglio. A raccontare l’episodio è lo stesso padre Mancuso, che ricorda lucidamente: «L’arcivescovo Jorge mi mandava gli indemoniati della sua diocesi perché li esorcizzassi a La Plata. Lui non aveva ancora esorcisti in diocesi. Ricordo che mi mandava delle persone ogni settimana, spesso accompagnate da sacerdoti o da familiari. Una volta mi mandò una ragazza a cui aveva regalato una coroncina del rosario di colore celeste. Me la ricordo ancora. È entrata nel mio ufficio e poi, una volta in cappella, la prima cosa che ha fatto è stata schiaffeggiarmi. Mi diede una sonora sberla! Mi fece volare gli occhiali e non riuscivo a leggere le preghiere. A quel tempo non ero ancora molto pratico con gli esorcismi. Ricordo ancora bene il viso di quella giovane perché non aveva un bell’aspetto, ma molti anni dopo mi mandò una foto in cui appariva come una bella ragazza, elegante, ben vestita. Niente a che vedere con quella che avevo conosciuto io, deformata completamente dal demonio»1.

Dopo il conclave e l’elezione a pontefice, avvenuta nel marzo del 2013, Bergoglio non ha più toccato l’argomento “esorcismi” con padre Mancuso, il quale ha continuato a seguire le omelie del papa, soprattutto quelle in cui mette in guardia dall’azione del maligno. «Non mi ha affatto sorpreso sentirlo parlare del diavolo, adesso che è papa,» racconta l’esorcista «Paolo VI parlava esplicitamente del diavolo, Giovanni Paolo II ha compiuto esorcismi, Benedetto XVI partecipava a congressi di demonologhi specialisti; tutti loro riconoscono che il ruolo del diavolo nella storia è reale nella sua qualità di antagonista di Cristo2.» Il sacerdote, che ha trattato circa duecento casi di reale possessione usando un rito del 1615, ha più volte raccontato la sua esperienza, dicendo di non aver mai avuto paura del demonio: «Non lego l’indemoniato» racconta «come fanno gli altri esorcisti; lo adagio su un tappeto, su un cuscino, a faccia in giù, e ognuno dei miei quattro assistenti gli blocca uno dei suoi arti. Alcuni posseduti sono più forti di altri, non ci sono mai due casi uguali. E ciò significa che non tutti i posseduti si comportano allo stesso modo: alcuni hanno un demone muto, altri che urla e sputa, sono tutti diversi» spiega Mancuso. E come reagisce il diavolo? «Con furia e arroganza. Guardo negli occhi l’indemoniato e il diavolo non riesce a reggere il mio sguardo. Lo guardo e lui scuote la testa. Devi rendere la vita impossibile al diavolo; altrimenti lui non se ne andrà mai.» L’esorcista ha dovuto far ricorso, in diverse occasioni, anche al telefono per abbattere le distanze che lo separavano dalle persone indemoniate. Una scelta, quella di ricorrere ai nuovi mezzi tecnologici, già compiuta anche da un altro importante esorcista, il cardinale albanese Ernest Simoni che pur vivendo in Italia ha compiuto preghiere telefoniche per persone che vivono dall’altra parte del mondo. Racconta padre Mancuso: «Ho esorcizzato al telefono in lingua latina un uomo di Tucumán e un altro di Salta [entrambi nel Nord-ovest dell’Argentina], una ragazza cilena di nome Ana che mi ha chiamato. Anche un uomo venezuelano. Ho provato a vedere cosa accadeva e mi son reso conto che c’erano risultati. Dico sempre ai posseduti al telefono: “Devi avere fede in Dio che da qui, con la grazia di Dio e con la potenza che la santa Chiesa mi dà, possiamo liberarti”»3.

Il frate esorcista, a due passi da San Pietro

Domenica 4 settembre 2022. Via della Conciliazione a Roma è invasa da pellegrini, giunti da tutta Italia (e soprattutto dal Veneto) per la beatificazione di papa Luciani, Giovanni Paolo I, morto dopo trentatré giorni di pontificato.

Papa Francesco è arrivato in piazza San Pietro per celebrare la messa. Migliaia di ombrelli sono già aperti: la pioggia non lascia scampo a chi ha raggiunto il Vaticano per la celebrazione col pontefice. Contemporaneamente, come ogni domenica mattina, in un angolo della Chiesa di Santa Maria in Traspontina, a poche centinaia di metri dal colonnato del Bernini, fra’ Vincenzo sta ricevendo i fedeli che sentono il bisogno di parlare con lui. È conosciuto come “l’esorcista del Vaticano”, padre Taraborelli, ma lui tiene a precisare: «Pur essendo esorcista della diocesi di Roma, prima di tutto sono un frate, faccio il mio lavoro e prego per la gente che ne ha bisogno!».

Dopo un’assenza dovuta a un problema alle gambe che lo costringe a utilizzare un deambulatore, il frate, che ha superato da un po’ gli ottant’anni, è tornato in parrocchia e, come fa ormai da molti anni, pratica esorcismi in una saletta attigua al santuario. Quella domenica, però, sembra essere tutto tranquillo: è seduto su una panca in un discreto angolo della chiesa e riceve chi ha affrontato il maltempo e il traffico della capitale per incontrarlo.

Accanto a lui c’è una donna, gli parla sottovoce dei suoi problemi, mentre in sottofondo si sente la recita del rosario.

«Padre Vincenzo che devo fare? Me lo dica lei. Mi sento sbagliata. Sento che la mia famiglia ce l’ha con me, può pregare per me?»

E il frate, chiudendo gli occhi, impone le mani sul capo della donna e inizia a recitare delle preghiere in latino. Le stesse che ripete da almeno trent’anni, ogni volta che qualcuno va da lui a chiedere aiuto.

La donna inizia a tossire, si agita un po’, si sforza, come se dovesse vomitare. Padre Taraborelli continua a pregare, non si scompone. Chissà quante ne ha viste. Finché quella fedele scoppia a piangere. Lo ringrazia, lo abbraccia, lo bacia, come farebbe una figlia con un padre. E prima di andare via regala al frate alcune mascherine chirurgiche per proteggersi dal Covid-19.

«Queste le metta in tasca, che possono essere utili…»

«Spesso questi figli hanno solo bisogno di essere ascoltati, non hanno nessun problema,» confida fra’ Vincenzo, «non sai quanti ne arrivano così! Cercano solo qualche parola di conforto anche se non di rado son convinti di avere il demonio in corpo o di essere vittime di malefici. Sono poche le vittime di possessione, tanti sono soltanto disturbati.»

È il turno di un altro fedele, un uomo sulla cinquantina, capelli bianchi, una persona semplice. Ha atteso circa mezz’ora. Si siede accanto al frate. E fa il segno della croce.

Padre Vincenzo lo guarda bene: «Ah sei tu!». «Sì, padre. Le ho portato la “Gazzetta dello Sport”, oggi è domenica.» «Ah, grazie» e gli porge cinque euro.

«Sono molto affezionati a me» racconta padre Vincenzo «alcuni ormai vengono soltanto per un saluto.»

Sono quasi le undici: non essendoci altri fedeli in attesa di parlare con lui, ci spostiamo in quella famosa saletta dove riceve i casi più importanti, quelli da trattare lontano da occhi indiscreti.

«Proprio qui, un po’ di tempo fa, mentre facevo un esorcismo» racconta «quel marcantonio, chiamo così il diavolo, mi ha detto: “Ringrazia questo e quella”, indicando l’immagine del Signore e della Madonna, “altrimenti ti avrei già fatto a pezzettini”. Ovviamente la persona subito dopo non ricordava nulla, perché non era in sé: a parlare era il demonio.»

Padre Vincenzo ci tiene a precisare che è la preghiera a far scappare via il maligno. E non i “poteri magici” degli esorcisti.

«Considera che quando ci sono preghiere fatte con fede e fiducia verso la Chiesa allora il demonio inizia ad agitarsi. E la persona ne trae sempre beneficio, sia se posseduta sia se non posseduta. Tieni conto inoltre che l’agitazione non è un male, è un bene! Perché vuol dire che la preghiera sta facendo effetto! A me personalmente non è mai accaduto niente di male, perché, nonostante i posseduti si agitino e minaccino, nel momento in cui gli metto la mano sulla testa, il demonio si mette paura, perché io sto con Gesù!»

Il racconto della sua lunga e intensa esperienza di esorcista si fa sempre più interessante: padre Taraborelli si guarda per un attimo intorno, poi sottovoce mi racconta un caso che ha trattato per lungo tempo.

«Sempre in questa stanza ho esorcizzato per dieci anni una ragazza giovane che però era violentissima. Il suo problema era la frequentazione dei cartomanti, che io chiamo “operai del demonio”. Uno di questi maghi, di fronte al rifiuto della ragazza di andar via con lui, le ha fatto un maleficio e da quel giorno lei ha iniziato a sentirsi male. La giovane, sposata e mamma di due bambini, era diventata vittima di messe nere perché quel tizio faceva anche parte di una setta satanica. Dopo questi rituali la ragazza alla fine ha ceduto e si è data completamente a quel mago. Sentivo la sua voce che cambiava, che diventava animalesca, che imprecava e bestemmiava. Mi mandava a quel paese di continuo, mi insultava a ogni occasione. Era il demonio che scalpitava di fronte alle preghiere! Ci abbiamo messo un decennio intero per liberarla completamente, ma alla fine ha vinto il Signore. E io prendo in giro il demonio dicendogli: “Perché non mi vuoi bene?”. E lui mi risponde: “Perché tu mi rubi tante anime!”. Ma è il Signore che se le riprende: Gesù permette alcuni casi proprio per umiliare il demonio e far capire alle persone che in assenza di Dio, il diavolo è forte, ma non appena c’è la preghiera, il maligno diventa una nullità. Dopotutto, chi sta col più forte vince sempre. E il più forte non è di certo lui!»

Attacchi al papa (e non solo) dal Messico: padre Alonso racconta

Sono un esorcista di una grande diocesi messicana. Seguo, insieme ad altri confratelli, da tanti anni il caso di Angel, l’uomo che nel 2013 incontrò papa Francesco in piazza San Pietro e che ebbe una manifestazione demoniaca nel momento in cui il santo padre poggiò le mani sulla sua fronte. Si parlò di esorcismo, ma quella del papa era una semplice preghiera. Da allora le condizioni di Angel, sotto esorcismi da vent’anni, sono un po’ migliorate, ma il percorso è ancora molto lungo. Ho praticato su di lui esorcismi tutte le settimane e anche il nostro vescovo ausiliare, nel settembre del 2017, ha iniziato a pregare il rito su di lui: non lo aveva mai fatto prima ed è una grazia che anche il nostro pastore possa lottare in prima linea contro Satana! Il demonio, che come sappiamo è un grande bugiardo, quello stesso giorno in cui il vescovo iniziava a praticare gli esorcismi, alla domanda: «Perché sei qui e perché non te ne vai?» rispose: «Sono qui perché se il Messico non ritirerà la legge sull’aborto, ci sarà un grande terremoto come mai avvenuto prima…».

Proprio in quel momento ci fu un fortissimo tremore, il più devastante dal terremoto del 1985, che causò gravi danni a oltre cento chiese su tutto il territorio. Questa è la cronaca di quanto accaduto, eravamo presenti in tanti e possiamo testimoniarlo. Bisogna considerare che il demonio non può prevedere il futuro: può in qualche modo interferire nella vita degli uomini, ma non può agire liberamente. Dio non lo permette.

Anche nel settembre 2022, un altro demonio che ha detto di chiamarsi Baal Moloch, con un tono un po’ minaccioso e allo stesso tempo ironico, mi ha detto: «Alonso, Alonso, perché ti piace far tremare ancora la terra?».

La terrà tremò di nuovo, cinque giorni dopo il rito. Anche in questo caso bisogna attenersi a ciò che è accaduto, evitando di cercare spiegazioni perché il demonio non dice mai la verità, se non in rari casi quando, sotto esorcismo, gli viene imposto da Gesù o da Maria o dal sacerdote in nome di Cristo.

Senza dubbio, però, la questione dell’aborto è al centro delle polemiche politiche qui in Messico e ha creato grande preoccupazione soprattutto tra gli uomini di Chiesa e tra i fedeli. Proprio per questo penso che il diavolo abbia voluto tirare fuori quell’argomento!

Ma il demonio, attraverso Angel e attraverso persone possedute a lui vicine che sto seguendo, in questi anni ha parlato e straparlato, minacciando e soprattutto dicendo numerose cattiverie anche sul papa: ho sempre notato una certa insofferenza da parte del maligno nei confronti dei successori di Pietro. Lo diceva anche il nostro “maestro”, padre Amorth, che Satana attacca soprattutto il papa e che il suo odio nei confronti del vicario di Gesù Cristo è feroce. L’esorcista paolino scrisse di averlo anche sperimentato nei suoi esorcismi. E che c’era un attacco al pontefice, ma anche verso cardinali e vescovi.

Nel mio diario ho annotato diverse esternazioni fatte dal demonio contro papa Francesco e altre figure di spessore della Chiesa. Ci tengo a precisare che non si tratta di mie “chiacchierate” con Satana, il rito infatti non permette al sacerdote di interloquire con la vittima, ma di frasi pronunciate dal demonio sotto costrizione, obbligato dal Signore Gesù.

Il demonio, parlando attraverso persone possedute da me seguite, in varie occasioni, ha pronunciato queste frasi:


«Quello [il Signore] ha ispirato Bergoglio per indire l’Anno Santo della Misericordia, perché la gente pregasse per lui. Però è stato un fiasco, nessuno ha pregato! Abbiamo congiurato e creato confusione intorno al suo magistero.»

«Odio papa Francesco perché lui è il Vicario di “quello lì” [non ha nominato il nome di Gesù], ma mi fa paura per la sua potestà.»

«Ci sono tanti ecclesiastici che fanno parte della massoneria, mi sono infiltrato, attraverso di loro, in molti posti chiave del Vaticano, così papa Francesco è accerchiato da miei leali seguaci. Invece il cardinale [omissis]4 pur essendo stato tentato più volte, non si è unito alla massoneria e per questo l’ho attaccato.»

«Lo odio profondamente quel vecchio [Benedetto XVI], lui è umile, ho paura di lui perché può capire in profondità cosa succede a quest’uomo [si riferisce al posseduto]. Lui saprebbe interpretare i diversi segnali e capirebbe tutto.»



Ovviamente sappiamo che il diavolo è il padre della menzogna e quindi queste affermazioni vanno prese assolutamente con le pinze. Satana prova a confondere, a destabilizzare, e così, con queste parole, emerge tutto l’odio e il rancore che prova per la Chiesa e per il papa, la nostra guida che nelle sue omelie e nei suoi discorsi mette spesso in guardia dalle azioni del male.

Sembra assurdo che qui in Messico si parli di cose a noi così lontane! Peraltro citando nomi di persone e situazioni completamente estranee alle vittime di possessione, che di certo non hanno la preparazione per poter affrontare certi argomenti. È bene ribadire che durante gli esorcismi i diavoli si attaccano a tutto, a quanto è nelle loro possibilità, sproloquiando o provocando forti reazioni fisiche, per cercare di allontanare il sacerdote dalla preghiera. L’ho vissuto tantissime volte e posso dire con una certa sicurezza che gli attacchi al papa fanno parte di questo piano diabolico di “diffamazione”, perché il santo padre sta lavorando bene e, col suo servizio alla Chiesa universale e le sue parole, non fa in nessun modo il gioco del demonio. È lampante che Satana abbia paura di Francesco: con questo papa la sua battaglia è persa sin dall’inizio!

Un esorcismo in Vaticano: il racconto di padre Mauro

Ci trovavamo non lontani da Casa Santa Marta, la residenza di papa Francesco. L’appuntamento era fissato per le cinque del pomeriggio: il cardinale [di cui qui non diremo il nome], che da oltre quarant’anni pratica esorcismi girando per il mondo, sarebbe arrivato all’interno della piccola città stato per pregare insieme a me su una persona posseduta dal demonio. Avevo chiesto il suo aiuto perché lo ritengo davvero un uomo di Dio e so quanto Satana abbia paura di lui, per la sua fede e la sua intensità nella preghiera! Sua eminenza, infatti, conosce molto bene i trucchetti di Belzebù.

Si respirava un’aria molto strana in quel piovoso giorno: non mi era mai capitato di esorcizzare qualcuno all’interno del Vaticano, perché in genere sono io a spostarmi. Per di più, stavolta, saremmo stati non lontani dal luogo dove il pontefice ha deciso di vivere. Mi ero ritrovato a dover convocare qui Diana, chiameremo così la vittima, perché una serie di circostanze non mi avevano permesso di spostarmi dal “recinto di Pietro”; ma questa fu davvero una grazia perché, nonostante mi sentissi sul punto di iniziare una durissima battaglia contro Satana, dalla mia parte c’era un piccolo ma importante dettaglio: il campo di quello scontro era sicuramente a nostro favore, trovandosi proprio alle spalle della basilica di San Pietro. Mi sentivo, insomma, protetto.

Il demonio avrebbe fatto nuovamente il suo ingresso in Vaticano, dopo tanti anni. E questa volta gli sarebbe stato certamente fatale, ne ero più che sicuro. Paolo VI nel 1972 aveva già parlato metaforicamente del fumo di Satana entrato in Vaticano attraverso qualche fessura, poi c’erano stati altri casi seguiti da Giovanni Paolo II e un altro esorcismo di cui sono venuto a conoscenza soltanto qualche anno fa, compiuto dal cardinale Ivan Dias nella guardiola della guardia svizzera, all’arco delle campane5.

L’idea iniziale era di trovare un posto tranquillo e benedire la persona facendola rimanere a bordo della sua macchina, per non creare scompiglio e non arrecare disturbo con le urla che sicuramente sarebbero arrivate. Ma in breve tempo ci rendemmo conto che era necessario trovare un luogo più tranquillo, una stanza libera in uno dei palazzi dove vivono i collaboratori del papa. Un confratello che lavora in segreteria di stato aveva pensato a tutto: «Padre Mauro, potete sistemarvi qui, credo ci sia tutto il necessario» mi disse prima di congedarsi da quell’appartamento adiacente alla basilica dove viveva da alcuni anni.

In effetti bastavano una sedia e un mobile dove poggiare alcuni oggetti indispensabili per il rito, che porto sempre con me nella borsa. Il cardinale, arrivato puntualissimo in macchina con un accompagnatore, aveva iniziato a pregare già da oltre mezz’ora e poco prima si era intrattenuto a parlare con i familiari della ragazza.

Diana proviene da una famiglia modesta, senza troppi fronzoli: suo padre è impiegato contabile in una piccola azienda a conduzione familiare, sua madre è casalinga e il fratello, che non ha concluso gli studi, lavora come operaio in una fabbrichetta di tessuti in Toscana, la loro regione di provenienza. Alla base dei disturbi della ragazza, che seguo ormai da circa quattro anni, c’erano rituali compiuti contro di lei da alcune ex amiche che, rivolgendosi a una sorta di sedicente cartomante, l’avevano messa nel mirino, consacrandola al male servendosi anche di capelli che un giorno avevano rubato da una spazzola in casa della ragazza. Motivo di tanto astio? Sembrerebbe la gelosia verso quell’amica che stava per spiccare il volo, in procinto di realizzarsi sia nel lavoro sia nella vita privata.

Quel giorno fu il porporato a guidare il rito, io facevo da assistente: trovandosi faccia a faccia con un cardinale, di certo il demonio avrebbe avuto poco spazio di manovra per distrarci o ingannarci.

La ragazza fu fatta accomodare sulla sedia, suo padre e suo fratello rimasero per tutto il tempo al suo fianco, poggiandole le mani sulle spalle così da frenarla in caso di reazioni violente. E lei iniziò a pregare insieme a noi.

Quando Diana entrò in trance e perse il controllo del proprio corpo, il demonio si lanciò subito in minacce contro il cardinale: «Ti torturerò ancora, vedrai come soffrirai, maledetto. Tu non puoi niente contro di me».

Il diavolo abbaiava come un cane rabbioso e il cardinale pregava incessantemente, senza badare alle sue stupide parole.

Arrivarono sputi e calci: la talare nera del porporato si era tutta sporcata perché Diana lo colpiva con le scarpe piene di fango.

«Tu vuoi cacciarci, vuoi tormentarci, ma non vincerai. Chi ti manda per farci questo?»

«Mi manda il Signore Gesù Cristo» rispose il cardinale con tono perentorio.

E nelle sue preghiere, sua eminenza iniziò a citare santa Teresa del Bambin Gesù, san Giovanni Bosco, santa Gemma Galgani. Ogni nome aveva l’effetto di un ceffone sul demonio, che aveva iniziato a contorcersi, come se stesse resistendo all’uscita da quel corpo.

«Siamo vicini al papa, siamo a due passi dalla tomba di san Pietro, che aspetti ad andare via?» dissi al demonio.

Si irritò tantissimo.

«Non nominarlo quel vecchio con le chiavi, non nominarlo mai» urlò con un vocione.

Furono minuti davvero infiniti, in cui la preghiera ci dava la forza di combattere: il cardinale continuava a colpire il demonio con l’acqua benedetta. Tra le urla e gli improperi, il viso della ragazza era diventato di un colorito grigio, gli occhi come due fessure. Sembrava aver assunto le sembianze di un serpente. E si rivolse nuovamente al cardinale: «Vediamo cosa sai fare, maledetto, questa è solo acqua fresca per me».

Un paradosso: diceva così con arroganza, ma urlava come se stesse soffrendo. L’acqua benedetta gli stava facendo davvero male! Poi Sua Eminenza mi chiese di passargli un crocifisso donatogli dalle suore di Gemma Galgani, che aveva poggiato sul tavolo. Appena lo vide tra le sue mani, il demonio iniziò a scongiurarlo: «Non usarlo, non usarlo, che brucia! Togli questa croce, toglila!».

Ovviamente non era l’oggetto in sé a impaurire e a far male al demonio, ma ciò che quel crocifisso rappresenta nell’ottica della fede: il sacrificio di Gesù Cristo per l’umanità, l’opposto di ciò che vuole il maligno. Quello che il diavolo diceva al cardinale era un palese tentativo di ingannarlo facendogli credere che quell’oggetto avesse un qualche potere.

Nel momento in cui poggiò la croce sulla fronte della ragazza, il demonio sofferente iniziò a bisbigliare frasi a me incomprensibili: stava parlando nella lingua natale del porporato. E, da quello che seppi successivamente, lo stava minacciando.

Quel subdolo tentativo del demonio però non sortì alcun effetto.

Continuammo a pregare senza sosta, era già passata quasi un’ora. Quando il porporato iniziò a recitare il Salve Regina in latino, la ragazza tirò un forte sospiro e cadde a terra come svenuta. I familiari l’aiutarono a rialzarsi e a riprendersi. Diana ci abbracciò: adesso stava meglio e l’accompagnammo nella piccola chiesa di Santo Stefano degli Abissini per un ringraziamento al Signore. Io ringraziai il cardinale e lui con un segno di croce sulla fronte mi benedisse, mettendosi a disposizione prima di ripartire verso la meta successiva. La battaglia di Diana contro Satana per quel giorno era vinta ma, come spesso accade in caso di possessione, la guerra sarebbe continuata ancora per alcuni anni.
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La guerra del demonio




Esorcismi per il presidente


«[…] Ti ordino, spirito immondo, principe delle tenebre, nemico infernale.

Vi ordino a tutti, spiriti maligni che costituite la legione del diavolo: nel nome e nella potenza di nostro Signore Gesù Cristo,

allontanatevi dalla santa Chiesa di Dio e fuggite.

Non osare più, subdolo serpente, ingannare Vladimir Vladimirovic Putin.

Non osare più perseguitare la Chiesa di Dio,

per scuotere e disperdere i suoi eletti come grano sull’aia.

Questo è ciò che ti comanda Dio Onnipotente.

È colui che ti ordina che tutte le persone siano salvate

e arrivino alla conoscenza della verità.

Questo è ciò che Dio Padre ti comanda,

questo è ciò che Dio Figlio ti comanda,

questo è ciò che Dio Spirito Santo ti comanda.

Questo è comandato da Cristo, l’Eterno […].»



È la primavera del 2022. Avvolto nei paramenti liturgici dorati, con la corona pontificale sulla testa e non poco infreddolito, padre Vasil Pantelyuk ha appena recitato la preghiera di esorcismo all’interno della sua parrocchia, San Nicola Taumaturgo a Dnipro, la quarta città più grande dell’Ucraina. La chiesetta, costruita interamente in legno, è affollata: una piccola stufa elettrica cerca di riscaldare l’ambiente ma i colpi di tosse dei fedeli, tutti provvisti di sciarpe e colorati cappelli di lana, lasciano presagire che il freddo stia avendo la meglio. Numerose candele illuminano le icone che dominano il luogo sacro, alcuni vasi colmi di fiori bianchi sono poggiati sul pavimento. Il prete, con una mascherina chirurgica sul viso, stringe un grosso crocifisso di legno nella mano destra, lo impugna come se fosse un’arma, l’unica speranza per allontanare il demonio. E con un tono solenne intima a Satana di scappare via, di allontanarsi dalla santa Chiesa di Dio e lasciare in pace quella terra, funestata dalle bombe. Il folto gruppo di persone, molte delle quali vestite con abiti recuperati grazie alle donazioni fatte alla Caritas, lo accompagna con la preghiera e intonando canti religiosi mentre lui tiene nell’altra mano l’antico rito contro gli spiriti malvagi. Da quando è scoppiata la guerra, la gente, disperata, trova conforto nelle parole del sacerdote e prega incessantemente che i bombardamenti si fermino. L’esorcista della diocesi greco-cattolica di Donetsk ha avuto l’incarico dal suo vescovo, monsignor Stepan Menyok, di praticare quotidianamente esorcismi sul territorio: sulle strade, gli spazi aperti, i campi e le persone che vi si trovano. Ovunque. Perché Satana lasci l’Ucraina. Da diversi mesi questo prete dalla folta barba bianca e dagli occhi profondi recita preghiere di liberazione anche verso il presidente russo Putin, che, a detta di numerosi sacerdoti e vescovi greco-cattolici ucraini, sarebbe stato ispirato dal demonio nello scatenare la guerra. Un caso analogo si era visto soltanto durante la Seconda guerra mondiale, ma con alcune grandi differenze: come accennato nelle pagine precedenti, era stato papa Pio XII, in un momento di grande disperazione per l’umanità, a praticare esorcismi a distanza verso Adolf Hitler che, secondo i vescovi tedeschi, era posseduto dal demonio. Furono proprio loro a riferirlo al pontefice, mettendolo in guardia. Diversi anni dopo, nel 1958, Pacelli praticò, presso la sua cappella privata nell’appartamento papale, alla presenza delle suore in servizio, esorcismi anche per scongiurare la vittoria del comunismo alle elezioni politiche italiane1.

La chiesa greco-cattolica ucraina ha ritenuto di percorrere la strada dei riti per combattere il demonio, ma ha contemporaneamente chiesto al papa una consacrazione della Russia all’Immacolato Cuore di Maria. Un gesto profetico che richiama il messaggio della Madonna consegnato ai tre pastorelli di Fatima il 13 luglio del 1917, in piena guerra mondiale: «Verrò a chiedere la consacrazione della Russia al mio Cuore Immacolato e la comunione riparatrice nei primi sabati». Accogliendo la richiesta dei vescovi ucraini, dunque, il 25 marzo 2022, durante la celebrazione della penitenza nella basilica di San Pietro, papa Francesco ha consacrato la Russia e anche l’Ucraina. Contemporaneamente lo stesso atto è stato compiuto a Fatima dall’elemosiniere di sua santità, il cardinale Konrad Krajewski, come inviato del pontefice, e da tutti i vescovi del mondo, che hanno utilizzato il testo composto da papa Francesco.

Tornando agli esorcismi, padre Vasil non è l’unico sacerdote greco-cattolico a praticare il rito per allontanare la guerra: nei rifugi antibombe, nelle case e nelle parrocchie rimaste in piedi in Ucraina, un network di preti ogni giorno si riunisce a distanza per recitare preghiere e chiedere la liberazione di Putin dalle grinfie del demonio. Un prete residente a Leopoli ma nativo del Donetsk, padre Tykhon Kulbaka, già prigioniero nel 2014 dei separatisti, ha messo in piedi una rete di sacerdoti e di fedeli che invocano il Signore e san Michele arcangelo eseguendo quotidianamente il rito sul presidente della Federazione Russa. «Sono convinto che uno spirito maligno stia influenzando le azioni di quest’uomo. Chiedo a Dio di intervenire per sottrarre questa persona dall’influenza demoniaca e scacciare il demonio, in modo che l’anima possa essere salvata» spiega padre Kulbaka, che ha lanciato un SOS a tutto il clero ucraino per unirsi a lui nella battaglia contro le forze del male.

Il demonio fa la guerra: la testimonianza di padre Vasil

Il diavolo è sempre stato un bugiardo e, attraverso il peccato, ha fatto di tutto per distruggere l’uomo e la sua anima. Il suo male è pianificato: distrugge sia le persone sia i territori; credo dunque che dietro l’aggressione russa ci sia davvero il demonio. L’inizio del conflitto in Ucraina è appunto la sua vittoria.

In Russia abbiamo assistito a una demonizzazione e “satanizzazione” dell’intera nazione. Lo vediamo in certi aspetti che riguardano non solo Putin, la sua Duma o il governo: il male si vede nella società stessa. Osserviamo come i soldati russi che combattono in Ucraina uccidano i civili e, dopo gli omicidi, chiamino i loro parenti vantandosi di quante persone hanno ammazzato e violentato, di cosa hanno rubato, di come hanno ucciso i bambini, arrivando a condividere la propria esperienza su come tagliare la gola delle povere vittime. Purtroppo i parenti li supportano e si rallegrano di tali storie, chiedendo persino loro di rubare pellicce, lavatrici, frigoriferi.

Abbiamo già visto i meccanismi d’intervento del diavolo sotto l’Unione Sovietica, quando le chiese venivano chiuse, i sacerdoti imprigionati, la pratica di qualsiasi fede vietata. E anche gli ucraini vi prendevano parte. Ma il nostro pensiero è cambiato. E questo è un segno che anche il modo di pensare dei russi può cambiare.

Da diversi mesi pratico esorcismi nei territori in guerra e sulle persone che si trovano lì. Essere un esorcista è prima di tutto una benedizione della Chiesa. Il prete deve ricevere il permesso di scacciare i demoni dal vescovo, che è l’esorcista anziano. E a ogni territorio è assegnato un sacerdote. Il nostro territorio, ad esempio, comprende quattro regioni: Donetsk, Luhansk, Zaporizhzhya, Dnipropetrovsk. L’esarca di Donetsk, il vescovo Stepan Menyok, è responsabile del nostro territorio. Di conseguenza, con la sua autorità, incarica alcuni sacerdoti degli esorcismi.

Ci dovrebbe essere un esorcista in ogni esarcato, per aiutare le persone a diagnosticare e distinguere tra malattia ordinaria e possessione demoniaca. Quando incontriamo i fedeli, dobbiamo capire di chi ha veramente bisogno una persona per stare meglio: di un prete o di un medico. Pertanto, i sacerdoti esorcisti devono completare un certo corso di scienze, che include sia la teologia che la scienza medica.

Per eseguire un esorcismo, per aiutare le persone e non danneggiarle, dobbiamo padroneggiare queste materie. La vita di un esorcista è servizio. Pertanto, dovremmo immergerci completamente nella Santissima Trinità. Stare con Dio nella preghiera, nel digiuno.

Il vescovo Dmytro Hryhorak, che guida gli esorcisti presso l’UGCC (il sinodo dei vescovi della Chiesa greco-cattolica ucraina), ha raccomandato di pregare, ogni giorno, anche esorcismi verso il presidente Putin. Ci ha benedetto. E preghiamo. E questo vale non solo per lui, ma anche per l’intera società russa. Lo scopo della nostra preghiera è che i nostri nemici non pecchino più. L’aggressività che stiamo vivendo è molto grave e ingiusta. Non auguriamo loro la morte, ma chiediamo la conversione a Dio perché riconoscano la verità. Vogliamo che lascino la nostra terra e che non tornino mai più. Preghiamo per la conversione di Putin, del suo governo, del ministero della Difesa, della Duma di stato e per tutte le persone, per tutti i territori, affinché in essi avvengano questi cambiamenti.

La Bibbia dice: «Prega anche per i tuoi nemici, benedicili». Facciamo ciò che Cristo ha detto. E chiediamo anche di non assimilarci alla loro aggressività, di non diventare come loro.

A causa di questa guerra, della nostra società non è rimasto che un popolo ferito, sia spiritualmente sia fisicamente. Ed è importante che il popolo russo si penta per le sue azioni.

Finora non abbiamo visto un cambiamento: continuano a fare il male. E se non si convertiranno, allora ci sarà la punizione di Dio. Questo vale per Putin e per tutti gli altri. Tutti si inchineranno davanti a Dio perché tutti sono mortali. E tutti saranno responsabili della propria vita.

Devo aggiungere che durante i miei ventisei anni di pratica ho ricevuto più di quarantamila persone che hanno chiesto preghiere ed esorcismi. A papa Giovanni Paolo II, una volta, è stata posta la domanda: «Il diavolo esiste?». Rispose che se credi nella Bibbia, se accetti tutto ciò che fece Gesù Cristo, allora esiste anche il diavolo. E quando una persona è posseduta dagli spiriti, significa che c’è stata una sua lunga permanenza nel peccato. Ho incontrato persone che, per motivi di interesse, leggono libri sulla magia nera o si dedicano allo spiritismo. Così sono cadute nelle mani del diavolo.

Gli esorcisti aiutano a rafforzare la fede di un individuo, la sua forza. Quando una vittima viene da noi, dobbiamo tentare di portarla sulla strada della salvezza. Ci sono stati casi in cui una persona non battezzata è stata portata da me e lo spirito malvagio l’ha lasciata subito dopo il battesimo. Oppure, in un altro caso, una persona che non si era mai confessata è stata curata dall’ossessione durante la prima confessione.

Ho visto vari casi, agli ultimi stadi di possessione demoniaca, in cui le persone non hanno più il controllo sul proprio corpo. Il diavolo può creare una tempesta cerebrale, quindi il posseduto cerca di nascondersi, non capisce cosa gli stia succedendo, prova paura (ossessione). A volte le vittime non possono più venire in chiesa da sole, i loro parenti devono accompagnarle: la condizione è così grave che non possono nemmeno varcare la soglia della casa di Dio.

Durante questi tempi di guerra, ho riscontrato casi isolati di possessione da parte del diavolo, causati dal ricorso a vari indovini e sensitivi. Le persone vengono ancora in parrocchia a chiedere aiuto, ma ormai non sono così tante. Se fino al giorno prima della guerra ricevevo sessanta persone al giorno, ora ne ricevo soltanto una o due. La guerra ha cambiato le priorità! Ora preghiamo per la pace di Dio: attualmente abbiamo dodici milioni di sfollati interni in Ucraina. E la Chiesa si impegna nella carità e nel servizio sociale per soddisfare i bisogni primari delle persone: cibo, acqua, riparo e altro ancora.

Penso che con la guerra la gente abbia cominciato a pregare con più forza, ma non tanto da poter parlare di seri cambiamenti nella propria vita.

La verità però deve tornare a prevalere: viviamo secondo i principi di Dio e i principi di giustizia, e queste leggi dovrebbero funzionare di nuovo. Che il mondo intero metta la Russia al proprio posto! Perché comprenda la pienezza dei crimini commessi e divenga un popolo diverso. E noi auguriamo loro la pace! Che diventino un popolo libero, che vivano pienamente, ma che non facciano più guerra a nessuno, che non ricorrano all’uso di armi nucleari che porterebbero alla distruzione dell’umanità, e quindi anche di loro stessi. E questa è già un’ideologia diabolica.

Durante questo periodo di guerra, che dura non dal febbraio 2022 ma già da otto anni, non ho sentito dire niente a proposito del conflitto da parte delle persone possedute dal demonio. Ma posso raccontare ciò che ho sognato: una donna di nome Margarita lavorava nel nostro banco alimentare presso la chiesa. Era già abbastanza vecchia ed è morta all’età di ottantacinque anni. Nel sogno, stavamo passeggiando per Donetsk; lei era giovane, avrà avuto circa trentatré anni. Le ho chiesto: «Margarita, quando finirà la guerra?». Mi sono svegliato subito, senza avere il tempo di sentire la risposta. È successo lo stesso anche la notte successiva. Ero ancora con Margarita, camminavamo per strada e le ho chiesto: «Margarita, quando finirà la guerra?». E mi sono svegliato di nuovo prima che lei potesse dire qualcosa.

Forse il sogno voleva significare che, per quanto ce lo domandiamo, è impossibile sapere quando finirà la guerra. Ma so che Dio ci manda sempre dei segni, attraverso la natura e altri elementi, per farci sapere che è con noi. Tutti chiedono che l’Ucraina rimanga all’interno dei propri confini, affinché possiamo sopravvivere come nazione. Tutti sono determinati a realizzare le opportunità che Dio ci ha dato: che possa rinascere una nuova Ucraina, con nuove città, con una nuova economia hi-tech e che viva in una condizione comune con tutte le nazioni europee. Che Dio ci aiuti!

In conclusione, penso che la preghiera aiuterà a fermare la guerra. Perché grazie all’esorcismo nei territori, le forze del cielo non permetteranno al diavolo di agire. Questa è la potenza di Dio, della santissima Madre di Dio, dell’arcangelo Michele, degli angeli del Signore.

Prima che sia troppo tardi, la Russia deve sottomettersi al divino. E ascoltare quello che il Signore sta chiedendo. E Putin deve rinunciare al suo orgoglio, al suo desiderio di dominare il mondo. È Dio che governa il mondo, non lui. Putin deve capire che c’è sempre un piano dell’Onnipotente. Lui è guidato da idee diaboliche perché vuole sostituirsi al Signore. Ma è ora che se ne renda conto: lui non si sostituirà mai a Dio.





1. Fabio MARCHESE RAGONA, Il mio nome è Satana…, cit.
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Vade retro




I paragrafi che seguono riportano le trascrizioni integrali di alcuni esorcismi compiuti da scrupolosi sacerdoti, in varie zone d’Italia, durante i quali si sono manifestate figure conosciute dal mondo cattolico, devoti che hanno vissuto una vita di fede. Durante i riti, queste persone sono state più volte nominate dal maligno, che ha segnalato all’esorcista la loro presenza. È accertato che, nei casi non riguardanti i beati e santi della Chiesa cattolica, che davvero potrebbero manifestarsi durante il rito, si possa trattare di una subdola tecnica del demonio per confondere il sacerdote che sta praticando l’esorcismo. Lo stesso accade quando il nemico dà loro voce: né anime di defunti, né santi o beati possono comunicare attraverso il padre della menzogna.

La mistica e il demonio: fra’ Domenico racconta

Sono esorcista da circa vent’anni e sono incardinato in una grande diocesi del Centro Italia. Negli ultimi anni, a partire dal 2018, ho praticato numerosi esorcismi su una ragazza che chiamerò Mary, durante i quali il demonio ha segnalato la presenza di Natuzza Evolo, la mistica di Paravati, in Calabria, diocesi di Mileto, morta il 1° novembre del 2009 e per la quale è stata aperta la fase diocesana della causa di beatificazione. Con la mia équipe abbiamo segnato tutti gli episodi in cui la veggente, dal Paradiso, con la sua preghiera avrebbe aiutato la ragazza posseduta, e abbiamo riportato le esatte parole riferite nel corso dell’esorcismo. Ma prima di esporle è bene spiegare chi era Natuzza e raccontare le molestie ricevute in vita dal maligno.

L’ho conosciuta personalmente: in gioventù venne dichiarata pazza e rinchiusa in manicomio su indicazione di padre Agostino Gemelli. Viveva sul proprio corpo il dono delle stimmate, riferiva di ricevere richieste di preghiere dalle anime dei defunti, di vedere Gesù e la Madonna e, negli anni, sono emerse diverse testimonianze anche riguardo alla bilocazione, al fatto che fosse in grado di essere presente contemporaneamente in due luoghi diversi. La sua casa era diventata meta di pellegrinaggio di fedeli provenienti da tutta Italia. E, finché le forze glielo hanno consentito, lei li riceveva e parlava con tutti.

Come racconta il professor Valerio Marinelli, fisico nucleare e biografo della mistica, a quattordici anni, nel 1938, Natuzza lavorava come domestica in casa di un noto avvocato; dopo qualche tempo, iniziò a dire di vedere i morti: non li distingueva dalle persone vive. Conosceva nomi e cognomi di quelle anime e riferiva situazioni ben precise. Un giorno, ad esempio, arrivarono due ospiti, marito e moglie: la ragazza preparò tre caffè e li portò in salotto. Tutti rimasero stupiti e i padroni di casa le chiesero spiegazioni per quel caffè in più. Lei si giustificò, a sua volta stupita, dicendo che vedeva tre persone: oltre ai due coniugi, anche un altro familiare morto anni prima e ovviamente invisibile agli occhi di tutti gli altri.

Nel corso delle settimane, queste visioni spaventarono molto i padroni di casa che ne parlarono con un sacerdote. Pensando che fosse tutta opera del demonio, Natuzza fu esorcizzata. Durante il rito però la ragazza disse ai sacerdoti: «Le vostre preghiere, anziché allontanare le anime di questi defunti, le stanno avvicinando sempre di più a me». Un altro prete, monsignor Francesco Pititto, uomo dal carattere molto severo, le disse: «Stai attenta, quelli che vedi tu sono demoni, non sono angeli». Come vedremo, molti anni dopo dovette ricredersi. Terminato l’esorcismo in chiesa, Natuzza, così come raccontato da lei stessa, fece ritorno a piedi verso la casa dell’avvocato dove prestava servizio. Voltandosi vide un sacerdote che la stava rincorrendo. Spaventata, affrettò il passo e, varcato il portone del palazzo, si ritrovò quel sacerdote davanti. L’uomo le disse: «Sono San Tommaso d’Aquino, non ti preoccupare: adesso ti benedirò e i defunti li vedrai più di prima». E fu realmente così1.

Durante la sua semplice vita, fatta principalmente di preghiera, Natuzza ha subito anche numerose molestie da parte del demonio. La sua amica, Italia Giampà, scomparsa nel 2014, aveva raccontato ad esempio che una volta il diavolo «le sferrò un calcio violento sulle gambe e le caviglie sanguinarono all’improvviso, mentre lei invocava la Madonna di non lasciarla sola con la Bestia. Istintivamente presi un fazzoletto e mi misi ad asciugare il sangue sulle gambe di Natuzza. Dopo vidi che si era formata una strana immagine, come di un volto spaventoso, quasi una maschera macabra, semicoperta da un simbolo a forma triangolare, molto vistoso. La guardai con aria interrogativa e lei mi disse soltanto in dialetto: “Viditi? Chistu fu u demoniu!” (“Vedi? È stato il demonio a fare questo!”)»2.

Il maligno, che spesso appariva a Natuzza con le sembianze di un bel giovane o, al contrario, di un animale spaventoso, causava alla donna atroci sofferenze e cercava in tutti i modi di impaurirla: usava spesso i suoi figli, minacciando di far loro del male. Per esempio, le provocò una visione in cui il primogenito appariva tutto maciullato a causa di un incidente stradale.

L’amica Italia raccontò ancora che «una volta Natuzza mi disse di essersi trovata davanti “il demonio come un cane nero, così brutto che il solo guardarlo mi faceva tremare. E lui più vedeva il mio timore più si avvicinava per mordermi. Aveva denti aguzzi e artigli spaventosi. Così ho chiamato l’angelo di Dio perché lo portasse via, non sopportavo più quella vista. All’arrivo dell’angelo, immediatamente, la bestia si placò e lo seguì, andandosene col capo basso e senza più ringhiare”. Il diavolo inoltre detestava i suoi interventi critici sui sacerdoti che avevano smarrito il cammino. La fece cadere, poi la percosse. Le derivavano pesanti conseguenze fisiche, ogni volta. Vedeva Satana che le diceva: “Tu fai così? E allora la pagherai!”»3.

Sempre il professor Valerio Marinelli ha ricevuto la testimonianza di un medico molto serio, riguardo a un esorcismo durante il quale il nome di Natuzza, che all’epoca era ancora in vita, avrebbe impaurito il demonio. Il fisico racconta: «Il 20 settembre 1982, facendo una visita a Natuzza nel primo pomeriggio, la trovai molto pallida e dolorante. Le chiesi cosa avesse e lei mi rispose che era caduta per terra battendo col fianco, con la spalla e la testa, e sentiva tanto male, particolarmente al capo. “Avete inciampato negli scalini?” le domandai. “No, sono caduta nella cappella.” Sembrandomi strano che fosse potuta scivolare nella cappella, le domandai: “Ma è stato il diavolo?” e lei, esitando a rispondere: “Sì, è stato lui, ma non lo dovete dire a nessuno. Non lo sa nemmeno mio marito. Avevo finito di ricevere da poco, verso le undici, quando mi è apparso e mi ha dato una spinta violenta e improvvisa”. “C’è qualcosa di rotto?” “No, ma ho la testa gonfia, dove ho battuto. Ho tanto male. Quella brutta bestia!” e mentre diceva queste ultime parole, mi accorsi che, per un po’, Natuzza pianse. Una singolare coincidenza è che, quello stesso mattino, io avevo ricevuto una lettera».

Ecco il testo della lettera ricevuta dal professore, inviatagli dalla dottoressa Ottavia Nicastri Vitale di Cava dei Tirreni, Salerno.


[…] Ai primi di agosto parlai di Natuzza a don Gennaro Lo Schiavo, un sacerdote benedettino che dice messa nel santuario dell’Avvocatella presso la badia di Cava dei Tirreni, dove vengono praticati gli esorcismi. Al mio ritorno dalla Calabria mi riferì che dal giorno in cui gli avevo parlato per la prima volta di Natuzza moltissime persone erano andate poi a raccontargli di questa santa donna chiedendogli un suo parere. Un giorno, durante un esorcismo, poiché il diavolo resisteva, gli disse mentalmente: “Se non te ne vai via chiamo Natuzza!”. Al che l’ossessa lanciò un alto grido e fu, a quanto sembra, liberata4.



Tra le persone che le facevano visita ce n’erano anche tante che soffrivano di disturbi psicologici e le chiedevano: «Sarà opera del demonio?». Il più delle volte però lei rispondeva: «No, è solo esaurimento, il diavolo non c’entra niente». Inoltre scoraggiava dal praticare le sedute spiritiche perché c’erano delle persone che, dopo averle organizzate, manifestavano forti turbamenti. Non escludeva che durante le sedute si manifestassero realmente delle anime, ma sottolineava la pericolosità di queste pratiche che possono aprire un varco al demonio.

Torniamo quindi ai giorni nostri e agli esorcismi che ho praticato e che continuo a praticare su Mary, durante i quali il demonio ha riferito, cambiando persino tono di voce e assumendo la sua inflessione dialettale, le parole della mistica di Paravati. La ragazza vittima di possessione arriva da una famiglia abruzzese che vive una situazione molto delicata: una loro lontana parente ha compiuto dei malefici contro i suoi stessi familiari e Mary, ben presto, ha iniziato a soffrire di vessazioni, diventando in seguito vittima di vera e propria possessione diabolica. Insieme a lei anche una cugina ha subito la stessa sorte. Pur partecipando alla messa quotidiana e alla recita del santo rosario, Mary vive grandi sofferenze, perché provata dal maligno che non vuole che goda dell’aiuto del Signore. Sofferenze che la ragazza offre a Dio pregando per la salvezza di chi commette peccato.

Il 19 luglio del 2017, durante un esorcismo su Mary, per la prima volta il padre della menzogna ha segnalato la presenza di Natuzza, riferendo proprio le sue parole: «Ci su parenti soi ccà. Hanno addiri ’na cosa: “Figghia, nascisti nta na famigghia chi nun t’à scigghisti tu. A curpa nun è a tua. Ma u sangu fici mali. Si u nostru sangu perduna, a maledizione finisci: cu sangu vinni e cu sangu si spezza”» (“Ci sono suoi parenti qua. Devono dire una cosa: ‘Figlia, sei nata in una famiglia che non hai scelto tu. La colpa non è tua. Ma il sangue ha causato il male. Se il nostro sangue perdona, la maledizione finisce: con il sangue è arrivata e con il sangue si spezza’”).

Mary aveva improvvisamente iniziato a parlare con una voce diversa, molto simile a quella della mistica, e con la tipica cadenza calabrese: l’ho riconosciuta, perché l’avevo incontrata di persona. Verrebbe da dire “impossibile”, se si considera che la ragazza arriva da una zona d’Italia molto distante dalle terre dove ha vissuto Natuzza. Ma sappiamo che il demonio, pur di ingannarci, è capace di questo e tanto altro.

L’8 agosto dell’anno successivo, in nome di Gesù Cristo ho chiesto al demonio, che aveva detto di chiamarsi Arash, cosa avessero fatto a Mary. Lui ha risposto: «Quello mi obbliga a dirti che è stato fatto un maleficio a morte fin da quando era bambina, ma mediante l’intercessione della Vergine Maria, lui l’ha salvata».

A quel punto il demonio ha ricominciato a parlare come se a farlo fosse Natuzza Evolo: «Signuri. Ti raccumannu sta figghia, ’ca ma pigghiai a cori!» (“Signore. Ti raccomando questa figlia, perché l’ho presa a cuore!”).

Poi ha ripreso a parlare con la sua voce: «Sai quante volte non posso fare le cose perché si mette di mezzo lei e mi dice: “Vattinni, vattinni” (“Vattene, vattene”), nella sua lingua “babba” [stupida]. E pure quelli che stanno nel fuoco bruciante dicono: “No, no, no, non si può toccare”. E poi c’è lui, quello lì, il Generale [san Michele arcangelo]. Se io mi avvicino un po’ di più, sbatte le ali. Fino qua arrivo, poi non si può più andare avanti, non si può toccare».

E poi ha di nuovo cominciato a parlare come se a farlo fosse la mistica: «Dice una cosa la vecchiaccia: “Viditi, diciunu ca u Signuri nun c’è, inveci c’è! Perché quando unu soffri si vidi solo a sofferenza, non si vidi u Signuri che dice: ‘questo no, questo no!’. Si vidi dopu, invece vui lu vuliti vidiri prima”» (“Vedete, dicono che il Signore non c’è, invece c’è. Perché quando uno soffre si vede solo la sofferenza, non si vede il Signore che dice: ‘Questo no, questo no!’. Si vede dopo, invece voi lo volete vedere prima”).

Il 9 novembre del 2018, il maligno, servendosi di Mary, è tornato a parlare di Natuzza: «È pieno di purganti che dicono una litania, vogliono aiutarla. Li manda quella vecchia là. Lo sai perché l’aiutano? Perché li manda la vecchia. Puoi dirgli di farsi più indietro? Mi danno il tormento!».

Qualche giorno dopo l’Epifania del 2019, durante il rito sulla ragazza, ho ordinato, in nome di Gesù Cristo, di sapere chi fossero i demoni presenti. Una voce cavernosa mi ha dato questa risposta, nella quale è stata citata ancora una volta Natuzza, definita sempre “la vecchia”: «Il capo è Lucifero, Amalek, Misha, Astaroth, Sabah. Arafak è andato via il 24 dicembre in chiesa, Mary non se n’è accorta perché Lui [Gesù] l’ha protetta, per non farlo notare agli altri. Akasch se n’è andato l’8 ottobre. Io mi chiamo Esilio e sono l’ultimo che è arrivato. Sono entrato sette anni fa, mi ha mandato la “mandante”: è una fattucchiera. Glielo ha chiesto il ramo del sangue paterno. Il rituale è stato fatto con ossa, aglio, sale, saliva. Questo è il modo. Lo scopo fu: “Dovunque sarà, sempre in esilio si sentirà”. Non si può annullare perché hanno bruciato il groviglio. E la vecchia piange. E che vuoi? Non si può annullare!».

Il demonio “gongolava” perché a suo dire il maleficio su Mary non poteva essere annullato. E poco dopo, sempre con i suoi intenti diabolici, ha ricominciato a parlare con il tono e con il dialetto della mistica di Paravati: «Vigliacchi chi tramano ’a notti, e quando veni u juornu s’ammucciano picchì su vigliacchi! Non importa se non si po’ fari nenti per annullari, importa che perdunu u stissu. Se puru sta in esilio tutta ’a vita, non è mai l’eternità. Ricordati, bella mia, chi a patria tua è int’u cielu» (“Vigliacchi che tramano di notte, e quando viene il giorno si nascondono, perché sono vigliacchi! Non importa se non si può fare niente per annullare, importa che perdono lo stesso. Se anche sta in solitudine tutta la vita, non è mai l’eternità. Ricordati, bella mia, che la tua patria è nel cielo”).

Il 16 settembre del 2020 condurre il rito è stato più difficile del solito. Mary è finita a terra sdraiata, poi supina, bloccata. Il demonio ha iniziato a urlare: «Il mio compito era causarne la morte nel grembo materno. Questo ho fatto io: ho studiato le sue inclinazioni fin da bambina, per condurla sulla strada sbagliata. Quello [Gesù] me l’ha impedito. Volevo che si uccidesse, le ho causato dolore, tormento, crisi d’ansia, attacchi di panico, desiderio di morire. La sua emotività ne ha risentito, questo la fa vivere nella paura e nel dolore. Perciò non ha la capacità di fidarsi ciecamente. Questo la fa sentire spesso colpevole. Prima di andarmene sarà la vecchia di Paravati a mettere la mano qui [indica la gola]».

Poco dopo il diavolo ha cominciato nuovamente a parlare con la voce di Natuzza: «Ieu ci mettu a manu, ma è u Signuri chi cumanna» (“Io ci metto la mano, ma è il Signore che comanda”).

Nel mese di maggio del 2021, precisamente all’indomani della festa di Maria Ausiliatrice, il demonio, ancora con lo scopo di confondermi, ha segnalato la presenza di Natuzza Evolo: «Qui ci sono i suoi parenti, c’è anche sua nonna, ci sono anche Natuzza e un’altra sua familiare. Dice una cosa strana, non mi piace quello che dice. Io mi vergogno a parlare questa lingua da analfabeti, non mi piace!».

A quel punto ha iniziato nuovamente a riferire le presunte parole di Natuzza: «Signuri mio bellu, è veru che sugnu nenti. Ci vogghiu tantu beni a chista figghia. Tu, Vui, chi ssiti sulu amuri e ci dunati tuttu u cori, si è a vostra volontà e sulu per maggiori beni, mandateli ’ntu focu incatenati, ’sti diavoli chi turmentano ’sta figghia. Pe’ ttia [la nonna] nun pozzu pregari, pe’ cchista [una parente di Mary] nun n’avi bisognu, ma pe’ mmia è comu una figghia; ma pe’ ttia [Mary] pozzu pregari. Vui siti u sacerdoti e vi bacio a manu, chistu pozzu fari. Si pe’ chistu ieu pregava quannu era ccà, voi che nun lo fazzo ora?» (“Signore mio bello, è vero che non sono niente. Voglio tanto bene a questa figlia. Tu, Voi, che siete solo amore e le donate tutto il cuore, se è la vostra volontà e solo per un bene superiore, rimandateli incatenati nel fuoco questi diavoli che tormentano questa figlia. Per te [la nonna] non posso pregare, per lei [una parente di Mary] non ce n’è bisogno, anche se per me è come una figlia. Ma per te [Mary], posso pregare. Voi siete il sacerdote e vi bacio la mano, questo posso fare. Io pregavo quando era qua, vuoi che non lo faccia adesso?”).

L’11 novembre successivo, durante il rito, Mary si è inginocchiata ai piedi del crocifisso. Durante la recita delle litanie il demonio mi ha interrotto bruscamente: «Natuzza, san Pio, la beata Eustochio da Padova, san Giovanni della Croce. Hai chiamato i santi e sono venuti questi quattro. Cosa hanno in comune? Una è stata in manicomio, le hanno fatto anche l’esorcismo! Il vecchio con la barba hanno detto che era un ciarlatano, caccia i demoni, lui è un demonio. Quella di Padova, poi, lei li aveva davvero i demoni. Leghiamola, facciamola morire di fame, è cattiva, è una strega. E poi c’è lui, Johannes, in catene, gliele hanno date, lo hanno inquisito. Chi ha perseguitato costoro? Lo sai? Io sì: la Chiesa ha perseguitato la Chiesa!».

Dopo quelle parole sono subito intervenuto: «Dimmi, in nome di Gesù Cristo, cosa c’entra Mary in tutto questo?».

E lui, sotto costrizione, ha dovuto ammettere: «Per avere la risposta tu dovrai pregare, scimmione! Non posso mentire io davanti a Quello. Non lo sai perché? Perché l’amore è più forte della menzogna!».

Oggi Mary continua il suo percorso, e la sua lotta con il demonio non può dirsi ancora terminata.

Il giudice ragazzino: il racconto di padre Mario

Licia aveva subito migliaia di consacrazioni a Satana nell’arco di un ventennio, a partire dai primi anni Novanta. A compierle erano stati alcuni familiari del marito, Ignazio, che erano in combutta con una setta satanica.

Nel 1991 la ragazza e il suo, all’epoca, fidanzato Ignazio, che era all’oscuro delle occulte frequentazioni dei propri parenti, avevano deciso di fare la classica “fuitina” per coronare il loro sogno d’amore, scappando dai familiari di lui, contrari alle nozze. Uno di questi aveva anche provato, in più occasioni, a sparare a Licia per ucciderla. Ripeté il gesto tre volte, nel 1991, nel 1992 e nel 1996. Nel 1992 agì quando i due innamorati tornarono dalla “fuitina”, ma la pistola si inceppò. Licia, oltre a quello di sposare Ignazio, aveva un altro desiderio nel cuore: diventare un magistrato. Aveva anche iniziato gli studi per partecipare al concorso, ma i parenti del marito le avevano impedito di portarli avanti. Le consacrazioni al demonio costrinsero così Licia a una umiliante e lunghissima peregrinazione tra medici, psicologi, psichiatri e diversi esorcisti. Oltre a interventi chirurgici molto delicati, sempre dovuti alle atroci manifestazioni del demonio. La donna, oggi madre di due figli, pur stando molto meglio continua a essere posseduta, ma dal 2013 ha ricevuto protezione e sostegno dal beato Rosario Angelo Livatino, il magistrato di Canicattì ucciso in odium fidei dalla mafia nel 1990. Una figura all’epoca completamente sconosciuta a Licia, cresciuta in semplicità in un paesino della profonda provincia pugliese. Il “giudice ragazzino” si sarebbe reso presente durante numerosi esorcismi.

Il 24 luglio del 2013, Livatino viene nominato per la prima volta dal demonio. Ecco quanto appuntavo in quei giorni nel mio diario: «Sono il quarto esorcista che prega per Licia a distanza di dodici anni dal primo rito compiuto su di lei. Mentre la donna è in trance, il demonio urla: “Rosario, che fai qui? Chi ti ha chiamato? Vattene via da qui”.

Sono rimasto perplesso: avevo da poco terminato la litania dei santi, ma non avevo invocato nessun Rosario. Mi rivolgo verso i due confratelli e i tre laici che formano l’équipe chiedendo se hanno capito qualcosa. Al loro diniego formulo a Satana la domanda: “In nome di Gesù, dimmi chi è Rosario”.

Il demonio rispose: “Livatino, il giudice di m…, è accanto a lei e prega per lei”.

Al risveglio chiedo a Licia se conosce la storia del futuro beato Rosario Angelo Livatino. Lei mi risponde che non conosce né lui, né le sue vicende. All’epoca della sua uccisione era una ragazzina. Da allora cominciò a invocare la sua intercessione».

31 luglio 2013.

«Si ripresenta Rosario Angelo Livatino, chiamato dalla Madonna. Il demonio dice che il giudice e Licia sono accomunati da un forte senso della giustizia, combattono entrambi per la giustizia e per essa sono pronti a morire. Maria è con loro perché “quando un uomo e una donna soffrono, Lei piange”. Il demonio dice che Rosario Livatino combatteva contro mafia e massoneria (suoi adepti). Rosario Livatino è accanto a Licia, la bacia sulla fronte e prega per lei. Il demonio, tra mille contorcimenti, dice che il giudice ha salvato Licia da un tentativo di violenza sessuale e l’ha difesa dalle tante pallottole che i parenti del marito avevano preparato per lei.»

Segnalai la presenza di Livatino anche nei mesi e negli anni successivi.

20 settembre 2013.

«Il demonio precisa (tra mille imprecazioni e urla) che proprio nel giorno del primo anniversario della morte, il giudice ha fermato una pallottola destinata a Licia.»

6 novembre 2013.

«Il demonio urla: “Lui e la Madonna la salvano sempre. Lui intercede sempre per lei. La segue come un cane”.»

24 luglio 2014.

«Satana dice piangendo: “Livatino è sempre presente dal giorno della sua morte, quel giudice di m…”.»

6 maggio 2015.

«Il maligno dice: “C’è il giudice (indica la posizione nella stanza). Digli di andarsene… Hanno lo stesso temperamento e guarda che fine ha fatto. Due gocce d’acqua sono con il giudice di m…”.»

22 luglio 2015.

«Il demonio mi dice con tono minaccioso: “Devi dire a pelle di velluto [come spesso chiama Licia] di non sfidarmi. È una Livatino in gonnella, non la sopporto!”.»

15 settembre 2015.

«Con tono di implorazione, il maligno mi dice: “Manda via il giudice e Michele [san Michele arcangelo] che stanno rompendo. Manda via questi due intrusi. Quel giudice è sempre in mezzo ai piedi, non la lascia un attimo”.»

27 gennaio 2016 (il giorno precedente ricorreva l’anniversario della morte del beato Gabriele Maria Allegra).

«Il diavolo rivela il suo nome e implora: “Io sono Baal e sono il figlio di Satana. Manda via quei due, il giudice e il monaco che c’era in Cina, Allegra. Quanti lo pregano oggi, da stamattina, pure in Cina, pure in Cina!”.»

Dopo quel gennaio del 2016 non ci sono più stati casi significativi di segnalazioni della presenza attiva del beato Livatino da parte del demonio. Il giudice ancora oggi, però, viene nominato, di tanto in tanto, da Satana durante gli esorcismi sulla ragazza: appare sempre come una figura che crea disturbo al maligno, che non gli dà pace e soprattutto che prega senza sosta per quell’anima in sofferenza. In attesa della liberazione definitiva.

«Quel vecchiaccio palermitano»: la testimonianza di una vittima

Mi chiamo Raffaele e ho quarantacinque anni. Sono di origini siciliane ma per motivi di lavoro diversi anni fa mi son dovuto trasferire in Veneto, dove svolgo la professione di infermiere. Adesso, insieme a mia moglie e alla mia bambina di cinque anni, vivo una vita felice, ma il mio passato è costellato da dolore e sofferenza: per quattordici anni ho avuto “il dono”, permettetemi di chiamarlo così, della possessione diabolica. Lo definisco un dono perché solo grazie a quella terribile esperienza ho potuto aprire gli occhi e dare prova a chi mi stava intorno dell’amore del Signore, che ama ogni suo figlio.

Ma facciamo un passo indietro: intorno al 1999, avevo poco più di vent’anni, iniziai a frequentare degli amici che la sera si radunavano per ascoltare musica, vedere film, giocare a giochi di società e fumare di nascosto dai genitori. Insomma, per trascorrere del tempo insieme e trasgredire alle regole, come si fa spesso a quell’età. Una sera come tante, il nostro amico Ugo iniziò a raccontare di una seduta spiritica alla quale aveva partecipato e confidò che c’erano stati dei segni paurosi. Eravamo molto interessati al suo racconto, lo ascoltavamo tutti con grande attenzione, rapiti. L’idea della seduta spiritica – alzi la mano chi da ragazzino non ha mai avuto la tentazione di farne una – ci iniziò così a ronzare nella testa. Dopo alcune settimane decidemmo di organizzarne una, la notte del 1° novembre di quello stesso anno, non lontani dal cimitero della nostra città. Pensavamo che così sarebbe stato più “figo” raccontarlo l’indomani ai nostri amici. Ci ritrovammo a mezzanotte nel luogo prestabilito e iniziammo un po’ a fantasticare, recitando formule magiche che Ugo aveva recuperato dalla seduta a cui aveva partecipato, leggendo strane invocazioni al demonio. Poi tirò fuori dal cofano della macchina un sacchetto contenente – disse – ossa di animali.

«Ma dove le hai trovate?» chiesi divertito.

«Me le ha date mio zio, lui è un mago e mi ha detto che devo bruciarle se voglio che la seduta spiritica sia valida» fu la sua risposta.

Andammo avanti fino alle due del mattino e, seguendo le sue indicazioni, portammo a termine la seduta, tra grasse risate e momenti anche di paura, data la situazione in cui ci trovavamo. Non si manifestò alcun segno dagli spiriti, tanto che tornammo a casa delusi e imprecando scherzosamente contro Ugo.

«Sei un buffone, ci hai fatto perdere solo tempo!»

Per me, quella notte, fu difficile prendere sonno: nonostante tutto, ero rimasto un po’ turbato da quell’esperienza.

Nei giorni seguenti iniziai ad avere qualche disturbo, sempre nel cuore della notte: mi svegliavo di soprassalto convinto che ci fosse qualcuno in casa, sentivo strani rumori, sognavo immagini paurose, sentivo voci confuse nella testa. Arrivai al punto di svegliarmi la mattina sempre molto nervoso: per questo iniziai, su consiglio di mia madre, a ricorrere a qualche rimedio naturale per provare a dormire più serenamente.

Andai avanti così per tre mesi finché mia nonna, pace all’anima sua, una domenica mattina mi venne a chiamare e mi disse: «Oggi vieni con me a messa, andiamo a parlare con il padre arciprete perché tutta questa storia non mi piace».

Nonostante le mie resistenze, alla fine la nonna mi convinse: il colloquio col sacerdote, dopo la messa, fu molto sereno e, sentendomi in un ambiente protetto, decisi di vuotare il sacco e raccontargli tutto. Consigliò a mia nonna di fare un viaggio fino a Palermo per andare a trovare un frate francescano che trattava casi particolari.

«Si chiama padre Matteo La Grua, sono certo che ti potrà aiutare. Lo chiamo e ti fisso un appuntamento, lo conosco da tanti anni per via dei gruppi del Rinnovamento nello Spirito.»

Conobbi padre La Grua diverse settimane dopo: la fila di persone per incontrarlo era sorprendente! Durante il nostro primo colloquio il demonio si manifestò subito, repentinamente e in modo violento: capimmo che quello sarebbe stato l’inizio di una vera e propria Via Crucis per me e la mia famiglia. In quell’occasione, dopo che gli raccontai della seduta spiritica, mi spiegò cosa fosse una possessione e mi parlò anche della presenza dei dannati durante il rito. Successivamente, ritrovai le sue parole in un suo vecchio volume: «Alcuni di questi individui sono entrati spontaneamente, altri sono stati mandati, o per fare del male o per proteggere una persona. Alcuni si mostrano cattivi, pieni di livore e di odio, altri invece si mostrano buoni, religiosi, credenti in Dio. Altri si dicono dannati per sempre, in attesa di cadere nell’Inferno, altri invece sono in viaggio verso Dio, come in uno stato di purificazione. Tanti esortano la persona a fare opere buone, persuasi che le opere buone della persona posseduta giovino anche a loro. Ne ho incontrati di quelli che, rammaricati di non poter amare Dio, tentano di avvicinarsi a Lui e di sentire l’eco dell’amore nella persona posseduta. Spesso aiutano la persona a pregare, pregano essi stessi nella persona rispondendo con devozione alle preghiere, o anche pregando spontaneamente. Alcuni, che si qualificano inviati da Dio, indicano lo stato in cui si trova la persona posseduta, quanti spiriti ha in corpo, e danno consigli per liberare la persona. Tanti domandano suffragi, e quando si è pregato per loro mostrano quiete, gioia e ringraziano l’orante»5.

Nel mio caso era chiaro che, attraverso quei rituali e quelle invocazioni che avevamo fatto quasi per scherzo, il demonio era entrato nel mio corpo.

Andavamo a trovare il frate tutte le settimane, macinando chilometri su chilometri in auto: non ricordo quasi nulla degli esorcismi a cui venivo sottoposto, ma quando ritornavo in me, ogni tanto padre Matteo mi raccontava qualcosa. Un giorno mi disse: «Oggi il demonio piangeva perché diceva che con le mie preghiere lo stavo tormentando!».

Un’altra volta mi raccontò: «Oggi ci hai fatto sudare per tenerti fermo, quando ho chiesto l’intercessione di san Michele arcangelo, quel farabutto si è messo paura e se n’è scappato via. Ma prega il rosario perché sappiamo che tornerà». E mi benedisse sulla fronte.

Padre Matteo mi seguì per molto tempo, abbiamo gioito e pianto insieme, finché dovette dirottarmi su un altro confratello esorcista: lui era diventato molto anziano e non riusciva più a star dietro a tutti quanti. Dopo qualche anno, infatti, morì. Era il 2012.

Proprio tra il 2012 e il 2013, anno in cui avvenne la mia liberazione definitiva, durante gli esorcismi a cui sono stato sottoposto da un altro prete della mia diocesi il demonio ha manifestato sofferenza, segnalando, con toni di rabbia, la presenza di padre Matteo che stava pregando per me. Come ci insegna la Chiesa, sappiamo che questi sono spesso trucchi del diavolo per sviare l’attenzione e sorprendere il sacerdote che guida la preghiera, ma credo sia il caso di raccontare ciò che è stato detto dal maligno, così come mi hanno riferito i miei genitori che erano sempre presenti. Il tutto viene qui riportato senza emettere giudizi, lasciando che ognuno tragga le proprie conclusioni.

Una mattina, durante il rito, a un certo punto il diavolo iniziò a dire, rivolgendosi all’esorcista: «Oltre al vecchio con la barba c’è pure quell’altro vecchio che prega per lui».

«In nome di Gesù Cristo ti ordino di dirmi di chi stai parlando» rispose il sacerdote.

«Quel vecchiaccio palermitano, che voleva cacciarmi via, ma con lui ho vinto io.»

E a quel punto il demone iniziò a ridere.

Il prete chiese ai miei genitori se avessero capito di chi si stesse parlando e confermarono che, secondo loro, si riferiva proprio a padre Matteo La Grua, per la sua provenienza geografica e perché mi aveva seguito per tanti anni.

Qualche settimana dopo il demonio ritornò sulla questione, urlando e imprecando: «Quel vecchio bastardo non si ferma mai, anche da lontano mi dà problemi, non è riuscito a cacciarmi da vivo e vuole farlo da morto. Ma è inutile che preghi, io resto qui, questa anima è mia!».

Nel 2013, Satana parlò di padre La Grua in altre due occasioni; la prima fu nel mese di settembre: «Guardalo come prega per lui, ddru vicchiazzu ri Paliemmu [“quel vecchiaccio di Palermo”], sta pure inginocchiato. Ma non sa che è solo acqua fresca per me. Se ne deve andare, però, perché mi sta disturbando con la sua fede di ferro».

L’ultima volta è stata per la festa di Cristo Re, nel novembre del 2013, quando ho finalmente ricevuto la grazia della liberazione definitiva. L’esorcista e i miei genitori mi hanno raccontato che è stata una serata molto difficile, una lotta sfiancante tra la preghiera e il diavolo che provava a resistere. Subito dopo le litanie dei santi, il padre della menzogna ha iniziato a sbraitare contro l’esorcista: «Voglio chiuderlo in una bara quella m… di vecchio che fa il tuo stesso lavoro. Sta di nuovo qua e non se ne va. Guarda come lo accarezza e mi allontana. Quante volte ha provato a fregarmi ma io sono più forte e vinco. Ora sta rompendo i c… perché ha chiamato il vostro capo e mi vogliono mandare via. Siamo tanti e vinciamo, non vincono loro».

Ci vollero altri trenta minuti prima che la mia liberazione dal demonio avvenisse. Con grande tenacia il sacerdote ammutolì quello spirito malefico, ordinandogli di tacere. E, dopo uno svenimento improvviso, ritornai alla mia vita. Grazie al Signore e grazie a padre Matteo, che certamente continua a pregare per me anche da lassù.

La suora beata sfida Satana: padre Guido racconta

Anita è una ragazza di ventun anni cresciuta in una famiglia molto semplice. Vive insieme ai genitori in un paesino del Nord Italia e frequenta assiduamente la parrocchia. Frequenta anche con profitto l’università: essendo pendolare viaggia tutte le mattine e nel pomeriggio, una volta rientrata a casa, alterna lo studio alle lezioni di danza. Ha un fisico mingherlino e agile, caratteristiche che le permettono di eccellere nella disciplina che ha scelto. Nonostante ciò, sogna un giorno di diventare una veterinaria perché è cresciuta in mezzo agli animali, nella fattoria dei nonni insieme ai due fratelli più grandi. Con le amiche della danza organizza spesso anche attività di beneficenza, ma non mancano i momenti di divertimento: come tutte le ragazze della sua età esce il sabato sera, va al cinema, si ritrova con le amiche e gli amici non lontano dalla parrocchia per chiacchierare e fantasticare su questo o su quel ragazzo. Le regole di mamma e papà però sono chiare: “Finché vivrai sotto il nostro tetto, il sabato sera farai ritorno a casa entro mezzanotte”. In effetti, non ha mai deluso i genitori: Anita è la classica ragazza modello.

Durante le vacanze di Natale del 2021, “Scheggia”, così la chiamano le amiche, inizia a frequentare un compagno d’università, Luca, originario di un paese limitrofo, conosciuto sul treno. I due avevano iniziato a chiacchierare durante quei viaggi sul regionale, spesso estenuanti, e da una conoscenza era nata un’amicizia speciale. La frequentazione con Luca l’allontana un po’, però, dalle amiche e il rendimento universitario inizia a calare: Anita non riesce più a gestire i pomeriggi tra allenamenti e studio perché il suo nuovo ragazzo la coinvolge sempre più spesso in altre attività, più o meno divertenti, con i suoi amici.

Col passare del tempo la ragazza inizia a manifestare repulsione e malessere verso le amiche della danza e decide di abbandonare le lezioni. Prova repulsione anche verso i suoi stessi familiari e verso la parrocchia. Non è chiaro cosa l’abbia spinta ad assumere questo atteggiamento così ribelle, ma Anita non è più la stessa. Contemporaneamente frequenta sempre più spesso Luca e i suoi amici che, soprattutto la sera, si divertono a far le gare con i motorini e a bere vino o superalcolici. Anita si rasa i capelli su un lato e li tinge di rosso e, nei mesi successivi, decide anche di fare un piercing alla lingua. I genitori, vedendola sempre più scontrosa senza alcun apparente motivo, ne parlano con il parroco che consiglia un incontro di famiglia, tutti insieme. Durante quel colloquio, presenti anche i fratelli, Anita si scaglia verbalmente contro don Marcello, a suo dire la causa di tanti problemi in paese. Il padre, alterato e allo stesso tempo mortificato, le chiede di scusarsi immediatamente, ma lei scappa via, andandosi a chiudere in camera.

Soltanto la mediazione della mamma riesce a sbloccare la situazione: dopo una lunga conversazione in salotto con i genitori, Anita accetta di andare l’indomani in parrocchia per scusarsi col parroco.

Come d’accordo, il giorno seguente, rientrata in treno dall’università, la ragazza si avvia verso la chiesa con la madre. Ma una volta dentro, a due passi dall’altare dove don Marcello sta sistemando alcune cose per la messa, Anita ha una reazione spropositata. Dopo aver resistito per alcuni minuti non si trattiene più, esplode in urla, strepiti, tira calci alle panche: «Mamma portami via da qui, portami via, non voglio stare qui» scongiura, chiaramente turbata.

Appena fuori dalla chiesa si tranquillizza e dice di sentire dentro di sé un profondo odio verso quel luogo sacro.

Quella stessa sera, dopo una lunga conversazione con la sua amica del cuore e con la mamma, Anita prende consapevolezza di quanto accaduto e, su consiglio del parroco, nei mesi successivi, dopo aver effettuato visite ed esami da uno psicologo e da uno psichiatra, accetta di incontrarmi, essendo io l’esorcista diocesano incaricato dal vescovo.

L’ho ricevuta in più occasioni, sempre in presenza dei familiari e, nonostante da un’indagine approfondita non fosse emersa nessuna strana pratica né strane frequentazioni, a parte le scorribande in giro per il paese con i suoi nuovi amici, mi rendo presto conto che, come sembravano suggerire quelle reazioni in chiesa, Anita è effettivamente vittima di possessione diabolica. Le comunico che dovrò vederla ogni quindici giorni per combattere una lunga battaglia. Allo stesso tempo, Luca, a cui Anita ha raccontato tutto, inizia a farsi sentire meno, risponde ai messaggi sempre più di rado, finché la scarica definitivamente via chat: «Scusami Anita, ma non penso che tu sia la ragazza adatta per me».

Gli incontri presso la mia parrocchia vanno avanti: i fratelli di “Scheggia” sono sempre presenti, così come i genitori, che mi danno grande supporto durante il rito. Il 5 giugno del 2022, durante l’esorcismo, il demonio, che fino ad allora si era sempre limitato a minacce, improperi e finte lusinghe verso di me, inizia a segnalare qualcosa di nuovo e a parlare di una presenza che gli crea disturbo.

Ho appuntato sul taccuino: «5 giugno 2022. Il demonio dice letteralmente: “C’è quella sciocca che mi hanno sacrificato. Poteva essere mia. Falla smettere, guarda come sorride e come prega! Ascoltava tutti, Teresina, e l’ha pagata. Un anno fa come oggi l’hanno fatta diventare famosa”».

Al termine del rito, ho chiesto lumi ai familiari di Anita, se sanno chi sia la Teresina di cui ha parlato il demonio per mezzo della ragazzina. Nessuno, nemmeno lei, riesce a comprendere a chi fossero riferite quelle parole. Anch’io, lì per lì, non ho capito. Anzi, il primo pensiero è stato che potesse trattarsi di santa Teresina del Bambin Gesù. E per questo ho chiesto a tutti loro preghiere speciali alla santa. Soltanto una ricerca su internet, quella stessa sera, riesce ad aprirmi gli occhi: Teresina Elsa Mainetti, conosciuta come suor Maria Laura, beatificata esattamente un anno prima, il 6 giugno del 2021.

La suora sessantunenne, appartenente alla congregazione delle Figlie della Croce, fu uccisa il 6 giugno del 2000 a Chiavenna, Sondrio, a colpi di pietra e con diciannove coltellate da tre minorenni che si professavano seguaci di Satana. Suor Maria Laura, che poco prima di morire perdonò le sue assassine, era divenuta il bersaglio di un sacrificio “al principe di questo mondo”: le adolescenti, insieme ad altri amici, sulla scia delle cosiddette Bestie di Satana che in quegli anni erano al centro delle cronache per i loro delitti, iniziarono a interessarsi ai temi dell’occulto, praticando sedute spiritiche, bruciando la Bibbia, tentando attraverso un rituale con uno specchio di “vedere il volto del demonio”. Ho letto sui giornali dell’epoca che una di loro, durante gli interrogatori, ammise: «Ho avuto prove che il male, inteso come Satana, può entrare in un essere umano quando sono andata, circa un anno fa, con la mia famiglia a una cerimonia del cardinal [sic!] Milingo in un capannone. Lì ho visto di tutto: gente che, quando Milingo pronunciava parole per esorcizzare, si alzava e urlava. La cosa mi aveva molto “infastidita”, tanto che non ci sono più tornata».

Un’altra delle assassine spiegò che si era avvicinata al mondo del satanismo «dapprima leggendone su riviste, giornali, ascoltando trasmissioni televisive, poi parlandone con amici […] che avevano gli stessi interessi. Con loro avevo partecipato a diverse sedute spiritiche; le prime erano state fatte un po’ per gioco ed erano rivolte alla ricerca di spiriti in genere. Successivamente con altri […] abbiamo iniziato a chiamare Satana, che non ha mai risposto. Avevano risposto però altri spiriti del male. La moneta usata per la seduta iniziava a girare in maniera veloce e, il giorno successivo, qualcuno dei partecipanti riferiva di aver subito nella notte bruciature sulla schiena o di aver avuto altri segnali da parte di quegli spiriti […]. Avevamo poi deciso di incendiare una chiesa, quella di San Lorenzo, nel senso di bruciare le porte d’ingresso, poi avevamo progettato di dar fuoco al cimitero di Chiavenna […]. Abbiamo poi pensato di fare sacrifici, prima animali e poi quello umano alla ricerca di segnali da parte di Satana […]. Prima di uccidere la suora che abbiamo attirato fuori dal convento […], abbiamo fatto il giuramento di sangue e costituito la nostra setta […]».

«Ritengo che queste ragazze non siano possedute dal demonio,» commentò qualche giorno dopo il delitto il mio confratello e noto esorcista padre Gabriele Amorth, «ma che abbiano agito sotto ispirazione diabolica poiché sono fortemente influenzate da Satana. Non ho mai incontrato esperienze di un cinismo simile, che porta al delitto in una maniera così demoniaca. Io ho esperienza di persone possedute da Satana, e che quindi sono vittime irresponsabili. Ho anche esperienza di fatture, ossia di malefici mortali, che hanno portato alla morte della persona, senza che io riuscissi a intervenire in tempo. Ma non ho mai incontrato simili forme di influenza diabolica.6»

Dopo essermi documentato a dovere e aver letto tutta la storia di suor Maria Laura Mainetti, ho chiesto ad Anita e ai suoi familiari di votarsi alla nuova beata, di pregarla e affidarsi a lei per la liberazione. Dopotutto ci sono numerosi casi segnalati e non è affatto anomalo che santi o beati riconosciuti dalla Chiesa cattolica intervengano in qualche modo, nel corso della preghiera di esorcismo, in soccorso delle anime colpite dal maligno. Quindici giorni dopo quel rito, il demonio tornò a parlare della religiosa uccisa.

Ho preso nota, 20 giugno 2022: «Anche questa sera il maligno ha citato la beata Mainetti e ha detto: “È sempre qui Teresina, le tiene la mano, non ho mai scampo. Doveva essere mia, la suora, e invece ha perdonato e per questo la odio, la odio, la odio!”. Ho chiesto al demonio: “In nome di Gesù Cristo ti ordino di dirmi perché ti hanno mandato qui da Anita. Quando te ne andrai?”. Lui con grande difficoltà ha risposto: “Me l’hanno promessa, me l’hanno venduta, è mia, mi spetta! Non me ne andrò mai!”».

Nelle settimane successive, durante gli esorcismi, il demonio mi ha parlato di Anita e ha rivelato sotto costrizione che una setta ha fatto un rituale utilizzando anche alcuni capelli della ragazza. E per questo è stata in qualche modo votata a Satana. Soltanto una seria indagine in paese, condotta riservatamente da don Marcello e con l’aiuto dei familiari di “Scheggia”, riesce a identificare gli autori: Luca e i suoi amici che una sera, forse per gioco, forse per spirito d’emulazione verso i gruppi satanici, hanno provato a compiere un rituale, “sacrificando” al male Anita, vittima docile e inconsapevole. Era stato semplice prelevare i capelli dalla ragazza: ne erano rimasti alcuni impigliati nel casco che il suo ex ragazzo le prestava per i loro giri in motorino. Il resto era stato organizzato attraverso pericolosissime istruzioni ritrovate su internet.

Il mese successivo ho appuntato nel mio diario, 20 luglio 2022: «Il demonio si sta lamentando ancora, finge di piangere, poi sbotta: “Quella str… di una suora, mi fa male! Mandala via, è sempre qui accanto perché vuole salvarla e prega per lei, mandala via! Non mi lascia spazio, Teresina, la vuole tutta per sé”».

Gli esorcismi su Anita continuano ancora oggi: pur stando un po’ meglio, la ragazza è ancora vittima di possessione e avrà una lunga strada da percorrere prima della guarigione. I familiari hanno deciso di non sporgere denuncia verso Luca e i suoi amici, offrendo al Signore le sofferenze della figlia. E sono diventati tutti devoti della beata suor Maria Laura Mainetti, vittima di un sacrificio satanico, che oggi lotta per salvare dalle grinfie del demonio un’altra innocente come lei.
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Grandi esorcisti contro Satana




Padre Amorth e “la scimmia di Dio”: un appunto inedito

Roma, 23 maggio 2015. Ore 15. Il corridoio è deserto, l’esorcista arriverà entro alcuni minuti. Sulla porta della stanza dove esegue i riti un’avvertenza, lapidaria: LE PERSONE IN ATTESA DI ESSERE RICEVUTE DA PADRE AMORTH SONO PREGATE DI NON AGGIRARSI NEGLI AMBIENTI PRIVATI DELLA CASA, MA DI USARE COME SALA DI ATTESA SOLTANTO L’ATRIO CENTRALE DOVE SONO I DIVANI.

La stanza è spoglia, solo una scrivania e qualche sedia. Una statuetta della Madonna e alcune immagini poggiate su un mobiletto. Don Gabriele non è più il giovanotto di una volta: le condizioni di salute non sono proprio ottime, per muoversi deve usare un deambulatore. L’ironia e la lucidità, però, sono quelle di sempre. Finge di inciampare nella sua lunga talare nera, fa un selfie, una linguaccia, cambia il tono della voce per raccontare al meglio le proprie esperienze. «Oggi ne ho esorcizzata una che mi parlava in aramaico, non capivo una sillaba» esordisce con la sua cadenza modenese, prima di iniziare la registrazione della nostra intervista. Sarà la quarta o la quinta volta che ci incontriamo per questioni professionali. Una volta microfonato, ci tiene a precisare che «Satana è pur sempre una creatura di Dio. E il Signore non rinnega mai ciò che ha creato. Per questo lui e i suoi seguaci hanno tutto questo potere. Perché Dio glielo ha concesso e mai glielo ha tolto». Nel corso del colloquio ricorda i casi più eclatanti che gli son capitati durante tutta una vita: «Ti ho mai raccontato di quel contadino che mi fece uscir matto? Era un caso davvero tremendo!» inizia a raccontare. «Ero andato a esorcizzarlo con un mio assistente, fra’ Sebastiano. Il ragazzo, avrà avuto 27 anni, a un certo punto ha iniziato a levitare. Poi parlava in inglese e non capivo. Mi son fatto tradurre le sue parole. Ha detto: “Io sono Lucifero, me ne andrò il 21 giugno alle ore 11”. Il Signore gli aveva fissato la data di uscita. E l’ha rispettata. Dopo quella data, nonostante io l’abbia esorcizzato altre volte, non c’è più stata traccia di possessione. Il demonio non è più tornato.»

«Possa chiederle delle possessioni dei bambini? Perché accade?» gli avevo domandato durante una breve pausa dalla registrazione.

«Generalmente accade per colpa dei malefici che questi innocenti subiscono per vendetta trasversale da gente subdola e cattiva. Oppure perché uno dei genitori si è consacrato a Satana o frequenta maghi o pratica l’occultismo o ha partecipato a sedute spiritiche. Ti racconto un episodio con qualche povero bimbo coinvolto…»

Ero tutt’orecchie. E anche il mio cameraman.

«Parliamo di una bellissima famiglia, formata da mamma Nicoletta, papà Rocco e tre bambini. Il capofamiglia si era allontanato dalla chiesa già da tanti anni mentre il suocero, il papà di Nicoletta, conviveva da un quarto di secolo con la segretaria, un personaggio squallido, membro di una setta satanica. La donna aveva più volte partecipato a messe nere e questo ha avuto ripercussioni su Nicoletta e la sua famiglia.

Nicoletta ha iniziato ad aver problemi di salute, repulsione verso il sacro, gonfiori improvvisi in diverse parti del corpo; in casa, poi, accadevano strani fenomeni come ad esempio il ritrovamento in cassetti e mobili di carte di gelati e di dolci da pasticceria che nessuno aveva mangiato. Inoltre gli elettrodomestici a un certo punto iniziavano a non funzionare più e poi a funzionare di nuovo. Trovavano anche sangue negli armadi, sentivano rumori strani, come se delle palle da biliardo rimbalzassero sui pavimenti. Ma c’è di più: Rocco e Nicoletta, che nel frattempo iniziò ad avere anche istinti suicidi, mentre erano da soli in casa sentivano le voci dei tre figli o di altri parenti. Il figlio più piccolo, dopo alcune settimane, iniziò a parlare di notte e a piangere. L’intervento della mamma veniva respinto con calci e pugni, oltre che urla: “Non voglio te, voglio la mia mamma”. Evidentemente aveva capito che Nicoletta non era più se stessa. L’altro fratello più grande, intanto, iniziò a rifiutarsi di andare a messa la domenica. Nicoletta, sempre più disperata, si affidò a un sacerdote che praticava esorcismi senza l’autorizzazione del vescovo: questo invocava gli spiriti dei bambini morti per farsi aiutare durante dei falsi riti. E fu una rovina. Finalmente, dopo diverso tempo, è venuta da me e l’ho esorcizzata come si deve. Ricordo che era scatenata e che mettendole l’acqua benedetta sullo stomaco questo si gonfiava; vedevo qualcosa all’interno che si muoveva avanti e indietro. Poi urlava, bestemmiava, si rotolava e addirittura, pur essendo una donna non troppo robusta, fece quasi volar via un uomo che era il doppio di lei. L’ho esorcizzata per tanti anni, poi si è liberata. Ma c’è voluto del tempo e soprattutto tante preghiere.»

Dopo circa un’ora, l’intervista era finita. Don Gabriele era stato disponibilissimo e come sempre chiaro ed esplicito. Poi in disparte, prima di andare via, gli ho domandato: «Don Gabriele, posso chiederle un’ultima cosa? Di scrivermi qualcosa da utilizzare magari più avanti per un libro o un articolo. Non so: una memoria, una riflessione su questi suoi novant’anni di vita, qualcosa sulla sua esperienza…».

Mi ascoltava incuriosito.

«Non vorrai mica chiedermi di scrivere un testamento? Non è ancora l’ora…» disse scherzando.

Poi continuò: «Va bene: io parlo e tu scrivi se vuoi, ma non adesso. Sentiamoci al telefono la prossima settimana e ti racconterò qualcosa che puoi utilizzare quando pensi che ti servirà…».

Eravamo d’accordo. E mi comunicò data e ora, dopo aver controllato la sua agenda.

Arrivato il giorno del colloquio, armato di carta e penna composi il suo numero di telefono.

Rispose dopo alcuni squilli. E, senza perder tempo, iniziò a dettare questo scritto, rimasto chiuso in un cassetto fino a oggi.


Se darai un titolo, dev’essere Memoria di don Amorth, che ha indegnamente combattuto contro la scimmia di Dio, perché è il nome con cui mi diverto a chiamare il demonio. Anche in questo caso non voglio dargli la soddisfazione di chiamarlo col suo nome.

Puoi iniziare a scrivere, ho qualche appunto ma dirò ciò che mi passa per la testa. Ormai giunto alla veneranda età di novant’anni, sento di poter fare una riflessione profonda sul mio ministero e su quella che è stata la mia vita, prima come sacerdote e poi come esorcista. Sono diventato un personaggio conosciuto, ma non l’ho cercato, mi son spinto oltre, con libri e interviste di tutti i tipi, non per gloria personale, ma per far conoscere ai tanti questo fenomeno, purtroppo troppo poco considerato, fino a qualche anno fa, sia dalla Chiesa, sia da tanti vescovi increduli. Non sono stato molto amato per il mio comportamento: quando decisi di iniziare a render pubblico ciò che accadeva durante i miei esorcismi, il mio maestro, padre Candido Amantini, mi appoggiò subito e mi sostenne: le coscienze andavano scosse e messe in guardia! Ma tanti altri a me vicini mi criticarono: pensavano forse che cercassi le luci della ribalta. E cercarono anche di boicottare la pubblicazione dei miei primi libri.

Ma non cercavo la gloria! Ho pregato tanto, ma davvero tanto il Signore che potesse darmi la forza di combattere tutti i giorni il maligno. E non solo lui. Anche tanti che mi consigliavano di lasciar perdere. “Ma chi te lo fa fare?” mi dicevano. E non posso negare che all’inizio, alle prime armi, non tutto filò liscio. La tentazione di lasciare davvero ogni tanto arrivava, ma ci pensava padre Candido a riportarmi sulla via maestra.

In questi novant’anni ho visto il demonio in tutte le sue forme: l’ho sentito piangere, l’ho visto ridere di me, ho sentito le sue minacce e ho preso anche qualche bel ceffone. Ho offerto sempre tutto al Signore e alla Madonna. Non ho mai avuto paura. Anzi ho sempre risposto: “Tu sei solo la scimmia di Dio, non puoi farmi nulla: sono protetto dal manto della Madonna”.

Ho provato in tutti i modi a convincere certi cardinali, vescovi, semplici preti che il demonio esiste e che io l’ho incontrato. Dopotutto lo dice il Vangelo! Purtroppo spesso ho trovato solo indifferenza. Mi capitò anche poco prima di fondare l’Associazione Internazionale Esorcisti, nel 1990, in Vaticano mi dissero chiaramente: “Ma lei ci crede veramente?”. Ero molto arrabbiato. Per fortuna, quel sant’uomo del cardinale Poletti, all’epoca vicario del papa per la diocesi di Roma, mi spronò ad andare avanti e a non fermarmi!

Papa Francesco mi ha molto sorpreso, gli ho anche scritto una lettera perché parla spesso del demonio nelle sue prediche. E son convinto che ogni omelia sia un cazzotto in faccia a quello scimmione.

Riguardo ai casi che ho seguito in tutta la mia storia di esorcista, mi sento di dire una cosa che può suonare scontata, ma che per me non lo è affatto: è stato in quei momenti di lotta contro il demonio che la mia fede si è rafforzata maggiormente. E di questo sono grato al Signore. Di fronte al male, alla cattiveria, al tentativo di distruzione, sentivo il desiderio di pregare sempre più intensamente per quelle anime tormentate. E ovviamente lo faccio ancora oggi, nella solitudine della mia stanza ma anche nei pochi esorcismi che riesco a praticare quotidianamente. Cosa vuoi, non sono più il giovinetto di qualche anno fa! Posso farne tre o al massimo quattro al giorno. Prima erano molti di più.

È chiaro che Satana, se potesse, ucciderebbe l’umanità intera, eccome se lo farebbe! Ma non può, perché la preghiera è più forte. Lo vediamo però tutti i giorni anche in televisione o in radio: quante morti, quante guerre, quanti omicidi, quanta cattiveria, quanto odio. Questo è il demonio, che semina il male. C’è sempre il suo zampino lì dietro. Statene certi!

E pensiamo anche alle anime di chi non c’è più, spesso finite nelle grinfie del demonio, prima di essere liberate: io credo tanto alla Madonna di Medjugorje, soprattutto quando dice che le anime, quando muoiono, non sono pronte per la luce del Signore. Sono poche le anime che vanno direttamente in Paradiso, molti hanno bisogno di un passaggio in Purgatorio dove le sofferenze sono grandissime. Ecco, preghiamo in suffragio dei nostri defunti e di chi non ha avuto ancora la fortuna di raggiungere il Paradiso. Perché possa farlo presto.

Chiudo questa mia riflessione, o memoria, chiamala come ti pare, con una piccola considerazione: arrivato a novant’anni, dopo esser stato descritto come l’esorcista più famoso al mondo, il più potente o chissà che, posso solo dire che sono stato un semplice strumento nelle mani di Dio, l’unico in grado di liberare dal demonio. L’unico che decide quale dovrà essere l’epilogo di ogni singola storia. E posso dire che mi rimane una grande consolazione: anche quando non ci sarò più, la battaglia contro il maligno continuerà grazie al lavoro dei tanti esorcisti che ogni giorno, nel silenzio e con umiltà, lottano per fermare quello spirito immondo, che altro non è che “la scimmia di Dio”.

Gabriele Amorth



I riti di padre Ernetti

La figura di padre Pellegrino Ernetti è sempre stata avvolta da un grande alone di mistero. Si è parlato molto di lui, e se ne continua a parlare, soprattutto sui social network o in pubblicazioni di nicchia, principalmente per la sua presunta invenzione del “cronovisore”1. Non tratteremo qui questo aspetto della vita del monaco benedettino, nato nel 1925 e scomparso nel 1994, ma della sua attività di esorcista della diocesi di Venezia, nominato dal patriarca Giovanni Urbani. Laureato in fisica, esperto di elettronica e di musica sacra, viveva insieme ai confratelli, tra preghiere e lavoro, sull’isola di San Giorgio Maggiore, dove riceveva per i suoi riti oltre quattrocento persone a settimana dall’Italia e dall’estero. Padre Gabriele Amorth, non a caso, in più di un’occasione lo aveva definito «uno degli esorcisti più competenti a livello internazionale».

Il frate benedettino, così come don Amorth, aveva deciso di render pubblica la sua attività esorcistica perché riteneva che, soprattutto tra gli anni Settanta e i primi Novanta, con l’esplosione della cultura cinematografica dedicata a questi temi, fosse necessaria una giusta informazione per combattere superstizioni, paure e devianze. Scriveva, infatti, padre Pellegrino, ogni mese degli articoli sulla rivista «Il Segno del Soprannaturale» in cui raccontava le proprie esperienze, dando consigli e soprattutto indicazioni dottrinali per la lotta al maligno. Negli anni aveva raccolto anche numerose esternazioni del demonio, raccontando i momenti in cui Lucifero si era compiaciuto e quelli in cui si era adirato col sacerdote. Durante un rito, padre Ernetti registrò, per esempio, l’audio di queste parole del diavolo: «Mi piacciono e mi rallegrano quei vescovi e quei preti che negano la mia esistenza e la mia opera nel mondo… e sono tantissimi… oh, che gioia, che gioia per me… lavoro tranquillo e sicuro… persino i teologi oggi non credono alla mia esistenza… che bello… che gioia… e così negano anche quel loro Dio che era venuto per distruggermi… invece l’ho vinto… l’ho inchiodato io sulla croce… ahahah…! Bravi questi preti… bravissimi questi vescovi… bravissimi questi teologi… sono tutti miei fedeli servitorelli… ne faccio quello che voglio… ahahah…! Ormai sono miei… li porto dove voglio… vestiti da beccamorti… con la sigaretta sempre in bocca… profumati come gagà… in cerca di donnicciole facili… con auto di ultima moda… pieni di danaro… si ribellano ai dogmi del loro falso Dio… e della falsa Chiesa di quel Crocifisso mia vittima… sono i miei soldati più sicuri del mio regno, pieno pieno di loro… Con essi metto confusione e smarrimento nel popolo, che allontano sempre più dal falso Dio… e porto nel mio regno di odio e di disperazione eterna… per sempre con me, con me… ahahah! Quanti di essi ho fatti iscrivere alle sette mie… allettati dalla mia carriera e dal mio denaro… li compro con facilità… perché finalmente sono riuscito a non far amare più né quel falso loro Dio, né quella Donna che pretende di avermi vinto…»2.

Esternazioni, queste, simili a quelle riportate da altri esorcisti che negli stessi anni combattevano le armate delle tenebre. Il gesuita padre Domenico Mondrone, esorcista scomparso nel 1985 e autore di numerosi saggi, raccontò pubblicamente che nel corso di un rito il demonio si compiacque in questo modo: «Pensa alle devastazioni che sto portando in mezzo a voi servendomi principalmente dei suoi ministri. Ho scatenato nel suo gregge uno spirito di confusione e di rivolta che mai finora ero riuscito a ottenere. Avete quel vostro pecoraro vestito di bianco che tutti i giorni chiacchiera, grida, blatera. Ma chi lo ascolta? Io ho tutto il mondo che ascolta i miei messaggi e li applaude e li segue».

Tornando a padre Ernetti, secondo le registrazioni audio Lucifero lamentava continuamente le apparizioni della Madonna e la fedeltà al papa (all’epoca era Giovanni Paolo II) da parte del mondo cattolico: «“Il male più grande di questo tempo, per me, sono le continue presenze di questa donnaccia… in tutto il mondo… in tutte le nazioni appare e mi perseguita, strappando dalle mie mani tante anime… migliaia e migliaia… per ascoltare i suoi falsi messaggi… Per fortuna mi difendono i vescovi e i preti miei che non credono a quella ignobile Donna… non credono e così apportano scompiglio… bravi, bravi questi miei apostoli dell’eresia… ahahah. Ma ciò che maggiormente mi distrugge è l’asinesca obbedienza a quell’uomo, vestito di bianco, che comanda a nome del falso Redentore e del falso vostro Salvatore… che asini… pecore… che conigli…! Obbedire a un uomo che ama quella donnaccia lì… che mi perseguita da sempre… che vergogna… questo distrugge il mio regno… Ma io ho suscitato centinaia di preti, frati, teologi e vescovi che gli fanno guerra… guerra senza frontiere a quel pagliaccio bianco… Vincerò io, vincerò io… ahahah! Lo farò morire, assassinare… una brutta fine gli farò fare… È odioso ai miei seguaci, quel polacco che ama quella donnaccia lì… che propaganda il Rosario di quella ignobile Donna, come la sua preghiera preferita… che vigliacco… che asino… mi schiaccia… mi schiaccia… ohohoh [urli di pianto]!”

La lista è tremenda. Merita riflessione. Merita esame di coscienza per tutti. Ma soprattutto merita preghiera assidua e penitenza. Merita la frequente pratica della confessione sacramentale, ove il sangue di Gesù ci purifica e ci dona uno scudo fortissimo con cui vincere il nostro nemico. I vittoriosi, ci dice l’Apocalisse, sono coloro che “hanno purificato le loro anime nel sangue dell’Agnello… hanno vinto il dragone nel sangue dell’Agnello3».

Riportando queste affermazioni del maligno, il frate benedettino metteva in guardia il lettore sulla gravità di quanto esposto, ricordando che a pagarne le spese, sempre e comunque, sono le vittime della possessione, persone che, dopo essersi sentite ripetere dagli specialisti «Lei non ha nulla…», possono trovare la pace solo grazie all’intervento di un esorcista. Padre Ernetti, a tal proposito, condannava fermamente l’intervento non immediato dei pastori «perché oggi, ottenebrate le loro menti, fissati che esistano soltanto malati da psichiatria, non credono più all’azione del “nemico dell’uomo” e che “tutto il mondo è in mano al maligno”. La vera pastorale deve cominciare proprio dalla lotta contro Satana: è scritto infatti in san Giovanni che “Cristo è venuto per distruggere le opere del demonio”».

L’esorcista amico di padre Pio, il racconto di una vittima

Mi chiamo Paolo e sono stato vittima di vessazione diabolica quando avevo quarantasette anni. Prima di raccontare la mia esperienza, però, è bene conoscere a fondo la persona di cui stiamo per parlare. Si tratta di padre Cipriano De Meo, che ha svolto il ministero di esorcista per quasi settant’anni, praticamente fino alla sua morte, avvenuta nel dicembre del 2020. Frate cappuccino nato nel 1924 e conosciuto in tutto il mondo, combatteva Satana da quando aveva solo ventotto anni: uomo dalla fede profonda e dalla bontà infinita, devoto del Servo di Dio ed esorcista padre Matteo d’Agnone, da giovane faceva l’insegnante a Gesualdo, un paesino in provincia di Avellino, e non avrebbe mai immaginato che sarebbe diventato l’esorcista ufficiale della diocesi.

«Non ho mica scelto questo lavoro, è stressante» ricordava in varie occasioni con un filo d’ironia «si sudano sette camicie: posso dire che mi son trovato per caso a farlo, perché a quanto pare era nella provvidenza del Signore.»

E in effetti, la storia del suo primo esorcismo è un chiaro esempio di come il frate si sia trovato faccia a faccia col demonio all’improvviso, totalmente impreparato.

Padre Cipriano, infatti, era solito raccontare così quel suo primo incontro col maligno: «Era il 7 dicembre del 1952, ero nel mio convento e bussarono alla porta. Quando aprii mi trovai di fronte tre persone, una donna avvolta in una grossa sciarpa e dagli occhi strani e due uomini, che poi scoprii essere il fratello e il cognato. Avevano tutti un’aria molto insolita. Domandai: “Desiderate qualcosa?”. E non ci fu risposta. A vederli mi sembravano dei poveri e siccome siamo abituati a dar loro da mangiare, riformulai la domanda: “Avete bisogno di qualcosa?”. Scena muta. “Sentite io devo lavorare…” dissi. E rivolgendomi alla ragazza continuai: “Come ti chiami?”. La ragazza mi guardò e con una forte voce da uomo che le usciva dalla gola disse: “Mi chiamo diavolo!”. “Tanto piacere, io sono padre Cipriano!” risposi senza scompormi. Era la prima volta che mi trovavo di fronte a una forma diabolica. C’era poco da scherzare, ma continuai: “Sei proprio il diavolo?”. La donna rispose: “Sì!”. “E hai anche le corna?” “Sì, e sono pure lunghe…” iniziò a sghignazzare. “Chi ti deve cacciare?” aggiunsi. “Tu!” fu la risposta. “Non preoccuparti, te le romperò quelle corna che ti ritrovi…” Chiamai a quel punto il superiore del convento ma lui non volle saperne: “Pensaci tu, io ho paura…” E così, dopo l’autorizzazione del mio vescovo, monsignor Pedicini, iniziai a compiere esorcismi su quella ragazza. I riti andarono avanti per tre anni: scoprimmo che il cognato, che l’accompagnava insieme al fratello, le aveva fatto un maleficio. Per affrontare questo caso, però, chiesi aiuto a padre Pio da Pietrelcina: un giorno mi presentai da lui in convento e gli dissi che arrivavo da Gesualdo e che avevo una donna spiritata. Essendo alle prime armi e totalmente impreparato, gli chiesi se potevo portarla da lui. Mi rispose con la sua tipica cadenza: “Tengo tanti diavoli attorno, pure questo mi vuoi portare?”. E aggiunse: “Pregherò per te, perché non ti stanchi…”. E mi ha benedetto. In effetti le sue preghiere funzionarono perché più esorcismi faccio e più ne voglio fare! Dopo un paio d’anni che esorcizzavo quella ragazza, tramite un confratello che andava a San Giovanni Rotondo, mandai a dire a padre Pio che la donna era posseduta da quattro demoni e che non riuscivo a liberarla perché erano troppi e non avevo nemmeno tanto tempo perché impegnato con l’insegnamento. Mi fece sapere per tramite di quello stesso frate: “Di’ a padre Cipriano che il diavolo è uno e che lo sta prendendo in giro, facendo quattro voci…”. Il demonio mi aveva ingannato! Alla prima occasione in cui rividi quella ragazza dissi al maligno: “Mi hai preso in giro, hai detto che eravate in quattro…”. La risposta fu glaciale: “E pensi che sia la prima volta? Non sai che sono bugiardo?”».

Questa è la storia del suo primo esorcismo, ma ricordo che padre Cipriano ripeteva sempre che la gente che andava a trovarlo era nella maggior parte dei casi solo ammalata mentalmente, non aveva il demonio in corpo. Di possessioni reali ne vide davvero poche: basti pensare che da quel 1952 fino a qualche anno prima di morire, nonostante abbia ricevuto centinaia di migliaia di persone, soltanto una quindicina erano possedute dal demonio. Una volta, mi raccontò di essersi trovato di fronte a un caso davvero particolare, con l’indemoniato che a un certo punto sputò fuori dalla bocca una coroncina del rosario: si era materializzata in quello stesso momento.

Dopo quel racconto mi disse: «Vedi Paolo? Era un gesto di stizza verso la fede e verso il Signore! Quando c’è la possessione tutto diventa imprevedibile. Quando inizio la preghiera gli indemoniati si avventano e ho sempre bisogno di qualcuno che mi aiuti a tenerli fermi, altrimenti le prendo. Non ho perso un occhio per grazia di Dio, ma parecchi occhiali son volati via. E sai come faccio a volte? Devo abbracciare gli indemoniati per tenerli fermi. Come se fosse una morsa. Ma calci e pugni li prendo senza sosta!».

Mi raccontava ogni tanto queste storie perché con gli anni era diventato il mio padre spirituale e forse voleva mettermi in guardia. Lo avevo conosciuto alcuni anni prima della sua morte, al convento dei frati di San Severo, provincia di Foggia: mi ero presentato da lui accompagnato da mia sorella, perché nella mia vita qualcosa stava andando storto: avevo perso il lavoro, litigavo continuamente con i familiari, avevo rotto i rapporti con i miei amici storici, stavo iniziando a prendere il vizio dei videopoker, sperperando quattrini su quattrini. Ci volle poco a capire che ero vittima di vessazione diabolica, che è cosa ben diversa dalla possessione perché il demonio, nel mio caso, per fortuna non aveva il controllo del mio corpo. Partecipai assiduamente agli esorcismi di padre Cipriano nella sacrestia della chiesa e alla santa messa celebrata subito dopo dal frate. Nonostante il fastidio e l’avversione al sacro, feci di tutto per non mancare mai a quell’appuntamento.

Durante il rito, in alcune circostanze, padre Cipriano invocò l’intercessione di padre Pio; utilizzava una reliquia del santo che poggiava spesso sulla mia fronte: sentivo come un fuoco in tutta la testa e una forte sonnolenza che iniziava ad avvolgermi. E chiamava a gran voce san Pio, chiedendogli di intervenire e di annullare le vessazioni demoniache che subivo. Urlava proprio il suo nome, dandogli del tu! Sono convinto che da lassù il santo di Pietrelcina abbia sentito le richieste di quel suo vecchio confratello, perché nel giro di poco tempo le cose iniziarono a tornare al loro posto, fino alla mia totale liberazione. Ricordo che una delle ultime volte che ho visto padre Cipriano, stringendomi forte la mano, mi ha detto: «Ricordati che il demonio è un imbroglione e può tornare quando meno te lo aspetti, non farti ingannare, non cedere a lusinghe o a belle prospettive di vita. Ti vuoi salvare? Allora prega. Fallo intensamente tutti i giorni e non occasionalmente. Devi vivere una vita da buon cristiano, perché questo stile di vita sarà la tua salvezza: sarà l’unica vera lotta contro il demonio».

Fra’ Benigno e gli attacchi di Asmodeo

Dall’inconfondibile e lunga barba bianca, fra Benigno da oltre vent’anni è esorcista ufficiale dell’arcidiocesi di Palermo, dove riceve senza sosta persone che arrivano da tutta l’isola. Anche lui si è trovato in molte occasioni faccia a faccia col demonio e per studiare a fondo il fenomeno, il francescano, appartenente alla famiglia religiosa dei frati minori rinnovati e consigliere dell’Associazione Internazionale Esorcisti, da diversi anni organizza, in Sicilia, corsi di formazione e di aggiornamento dedicati a tutti gli esorcisti locali.

Da quando ha ottenuto l’autorizzazione del vescovo a praticare il rito, era il lontano 2000, durante i suoi esorcismi, il frate, al secolo Calogero Palilla, si è imbattuto in alcuni casi di vittime dell’azione del maligno che hanno sofferto un attacco violentissimo alla propria vita coniugale. Fra’ Benigno, dapprima molto perplesso, si è poi reso conto di come stavano realmente le cose. E racconta: «La prima volta che ho partecipato al convegno internazionale degli esorcisti, sono rimasto molto scosso perché un confratello africano ci raccontò di un fenomeno strano che avveniva nella sua terra e che riguardava le donne. Un fenomeno che loro chiamavano “i mariti di notte”: presenze oscure che disturbavano sessualmente queste poverette. Arrivando dagli studi di filosofia, lì per lì mi ero detto: “Questo non è possibile, sono matti…”. Mi sembrava, insomma, irrazionale. Mi son molto meravigliato quando, anni dopo, durante il mio ministero ho incontrato casi del genere. Ovviamente non stiamo parlando del demonio che ha rapporti sessuali, perché è impossibile essendo puro spirito, ma può, attraverso la vessazione, suscitare nella donna sensazioni tipiche di un rapporto. Una situazione umiliante. Per queste vittime parlarne in confessione è molto difficile, toccare questo tasto significherebbe, infatti, sentirsi etichettare dal prete magari come folli, con il consiglio di rivolgersi come minimo a uno psichiatra. L’esorcista invece può comprenderle. Mi sono accorto che, in questi casi, c’è un cliché sempre identico: nel mirino finiscono donne che hanno sempre amato il proprio marito e hanno avuto la gioia dei figli che però, a un certo punto della loro vita, iniziano ad avvertire una presenza che le infastidisce sessualmente, facendo loro anche provare odio verso il coniuge, senza ragioni. E infine i loro rapporti sessuali hanno come epilogo dolori atroci e vomito.

Durante il rito di esorcismo, se si chiama in causa Asmodeo, [demonio del sesso e della lussuria] la persona entra in trance ed ecco il maligno che si manifesta. Sono comunque casi piuttosto rari. Il diavolo disturba il matrimonio perché lo odia, perché è un dono stupendo che il Signore ha fatto all’uomo. Satana può intervenire indirettamente, amplificando certe situazioni di tensione familiare tra marito e moglie, proprio per metterli contro e distruggere tutto. Dopo quello che oggi sta avvenendo nei confronti del matrimonio tradizionale, così come l’ha progettato Dio, viene da chiedersi: “È solo opera umana o c’è dietro il demonio che fa da amplificatore?”».

A tal proposito c’è un caso di vessazione maligna che fra’ Benigno ha seguito fino al giugno del 2021, esorcizzando una donna perseguitata dal demonio per dodici anni. Lei stessa ha raccontato la propria esperienza, autorizzando il frate francescano a render pubblica la sua storia: una testimonianza per riflettere su quanto il matrimonio possa facilmente finire nel mirino di Satana.

Una famiglia quasi distrutta: Rosanna racconta

La mia storia inizia il 16 luglio del 2009, giorno molto particolare per me, data la devozione che ho per la Madonna del Carmelo. Erano circa le ore 16.30 e mi stavo recando in chiesa per la celebrazione della santa messa e la processione, quando cominciai a vedere doppio, intorno a me tutto brillava e le cose che mi circondavano avevano tante sfaccettature. Il tutto durò alcuni minuti ma, nonostante l’insistenza di mia figlia nel volermi portare al pronto soccorso, mi rifiutai. Preferivo partecipare alla santa messa e alla processione. Il giorno seguente stavo male e quella volta mi convinsi ad andare al pronto soccorso. Dopo le prime visite i medici decisero di effettuare una TAC al cervello perché sospettavano un’ischemia cerebrale o addirittura un tumore. Dopo aver indagato con specifici esami diagnostici per le patologie sospette, trovarono soltanto una piccola areola al cervello di natura non significativa e così vennero esclusi sia l’ischemia sia il tumore e mi consigliarono di rivolgermi a un neurologo per fare ulteriori esami. Cominciai a fare le prime terapie farmacologiche con anticoagulanti che durarono circa un anno, senza tuttavia alcun risultato positivo sul mio stato di salute, anzi i miei sintomi peggioravano sempre di più. Dopo aver valutato la situazione, con la mia famiglia prendemmo la decisione di rivolgerci a una clinica di Milano e nel mese di maggio del 2010 partii. Il medico che mi visitò mi disse che tutti i miei sintomi erano legati a una sospetta sclerosi multipla.

Ritornai a Palermo con la speranza di aver finalmente dato un nome alla mia malattia. Mi misi in cura al Policlinico dove fui ricoverata, ma tutti gli esami fatti per individuare la sclerosi furono negativi e quindi ancora una volta non ottenni una diagnosi certa, ma solo una sospetta, e la prescrizione di terapie farmacologiche mirate a ridurre i sintomi.

Nel novembre dello stesso anno il mio stato di salute continuò a peggiorare perché, ai sintomi, che non passavano nonostante le medicine, se ne aggiunse un altro: la parte sinistra del mio viso cominciò a contrarsi involontariamente. Corsi nuovamente al pronto soccorso e, nonostante la somministrazione di psicofarmaci, la mia faccia continuava a contrarsi ripetutamente. Per tutto il tempo che restai al pronto soccorso ebbi una dozzina di contrazioni di durata più o meno lunga, per questo fui ricoverata e sottoposta, di nuovo, a una TAC al cervello d’urgenza. Anche questa volta gli esami risultarono negativi e fui dimessa con la diagnosi di “malattia demielinizzante possibile”. Agli anticoagulanti venne aggiunto un farmaco per le crisi convulsive, visti gli episodi di contrazione al muscolo del viso, e ritornai a casa ancora una volta senza sapere il nome della mia malattia. In quel periodo le contrazioni muscolari cominciarono a interessare non soltanto il viso, ma anche le braccia e le mani che si chiudevano e si muovevano in maniera incontrollata, e spesso alle gambe mi venivano dolori simili a contrazioni da parto. Ero lucida e consapevole di quello che mi accadeva, solo che a volte mi si serrava la bocca, mi si chiudevano gli occhi e non riuscivo a proferire parola, ma sentivo i miei figli e mio marito che mi parlavano, cercando di rassicurarmi.

Queste crisi si manifestavano in modo del tutto casuale e inaspettato; riuscivo a capire quando stavano per arrivare perché provavo la sensazione di avere dei vermi dentro il corpo che salivano dai piedi fino alla testa.

Nel gennaio 2011 contattai un altro medico e mi recai in una clinica di Cefalù, determinata a scoprire la mia malattia. Quella volta il medico fu molto chiaro e diretto: mi disse che avevo tutti i sintomi di una malattia demielinizzante, ma che era una patologia tutta da scoprire, che non era presente in nessun manuale medico. Infatti, tutti gli esami che facevo erano sempre negativi e quindi nessuno mi poteva dire con certezza di che cosa si trattasse; pertanto il mio caso era da studiare e da monitorare di volta in volta. Quindi continuai con le solite terapie farmacologiche e, tuttavia, i sintomi erano sempre presenti.

Anche a casa le cose non andavano bene: mio marito aveva perso il lavoro già da un paio d’anni e aveva sulle spalle due fallimenti aziendali. Per mantenere la nostra famiglia avevamo aperto un piccolo negozio di frutta e verdura che però rendeva poco. Si andava avanti a stento e tutta la gestione della casa gravava sulle spalle di mia figlia che aveva messo da parte gli studi per dare una mano, e lottavamo con tutte le nostre forze per salvare il salvabile. Avevo l’impressione che tutta la mia vita, insieme con la mia famiglia, stesse andando verso la distruzione.

In quello stesso anno, durante il periodo estivo, per distrarmi un po’ partii con mio marito per un viaggio di gruppo verso San Giovanni Rotondo e fu in quell’occasione che ci portarono a visitare il santuario di San Michele Arcangelo a Monte Sant’Angelo. Mi ricordo che entrai, ma scappai subito perché quel posto mi dava molto fastidio. Non partecipai nemmeno alla santa messa, senza tuttavia comprendere il motivo di quel che mi succedeva. Durante quella gita feci amicizia con una ragazza della mia età che al ritorno mi invitò a partecipare a un’adorazione eucaristica comunitaria presso la parrocchia del Santo Curato d’Ars di Palermo: un’esperienza nuova per me che frequentavo la chiesa raramente, solo per partecipare alla messa domenicale. Attratta da quella forma di preghiera, con mio marito presi la decisione di parteciparvi ogni giovedì sera. Fu durante un’adorazione eucaristica che mi accadde un fenomeno molto strano: alla fine della preghiera, mentre il sacerdote passava con il Santissimo tra i banchi per benedire i fedeli, il cuore cominciò a battermi forte, iniziai ad avere molta paura e, non appena si fermò davanti a me, mi sentii come risucchiare e svenni. Mi risvegliai piangendo. Qualcuno dei presenti mi disse di non preoccuparmi perché si era verificato in me quel fenomeno chiamato dai membri del Rinnovamento nello Spirito “riposo nello Spirito”, ma non capivo a cosa si riferissero.

Questo fenomeno continuò a ripetersi in ogni adorazione, inducendo la mia amica a parlarne col parroco, che volle avere un colloquio con me. Andai con mio marito e gli raccontai la mia storia e quella della mia famiglia, dai fallimenti aziendali fino alla malattia misteriosa in attesa di diagnosi e alla situazione di disagio economico che stavamo attraversando. Fu proprio lui a prendermi un appuntamento con un esorcista. Si era infatti convinto, nell’ascoltare il mio racconto, che potesse trattarsi di un possibile influsso del maligno.

Nell’ottobre del 2011 conobbi un frate francescano, padre Cataldo, allora uno degli esorcisti di Palermo, che ascoltò tutto il mio racconto e a un certo punto, interrompendomi, mi disse: «Ora ti faccio vedere io che cosa è la tua malattia!» e, imponendo le mani sul mio capo, iniziò a fare una preghiera di esorcismo. Allora le mie dita cominciarono a irrigidirsi e a contorcersi, avevo la sensazione che mi stessero uscendo le unghie di fuori, come artigli, il mio volto iniziò a contrarsi e iniziai a gridare fortissimo. Mio marito mi teneva ferma perché avevo preso ad agitarmi, tuttavia ero cosciente di quello che mi stava accadendo. Le crisi che fino a quel momento mi avevano fatto pensare a una malattia fisica, adesso si erano manifestate semplicemente con una preghiera di esorcismo. Finalmente intuivo che, probabilmente, avrei potuto dare un nome al mio malessere.

Il frate mi disse che dovevo sottopormi a delle preghiere di esorcismo settimanali, che dovevo confessarmi, partecipare alla messa e recitare il santo rosario. Iniziai così quella nuova terapia di natura spirituale e, con essa, iniziò anche il mio calvario.

Recitare il rosario mi veniva difficile perché ero molto tormentata, la confessione non era per nulla facile perché dimenticavo parte di ciò che dovevo dire, durante la partecipazione alla santa messa ero sempre turbata perché cominciavo a battere i denti e a emettere lamenti incontrollati. Rimanevo, comunque, sempre lucida.

Nonostante tutto, mi sforzavo di fare quello che il frate esorcista mi aveva indicato, con la speranza di liberarmi presto, ma non fu così. Partecipavo con costanza alle preghiere comunitarie fatte da lui fino a quando non si ritirò dalla pastorale esorcistica per motivi di salute.

Fu allora, nel 2012, che contattai un altro esorcista dell’arcidiocesi di Palermo, un certo fra’ Benedetto, il quale cominciò con molta cura a seguire il mio caso esercitando riti di esorcismo, ma in maniera più intima e riservata dal momento che, a differenza di padre Cataldo, riceveva una persona alla volta.

In quel periodo le mie crisi aumentarono durante il giorno, soprattutto intorno a mezzogiorno, alle tre del pomeriggio e la sera, tanto che il pranzo e la cena, che dovevano essere occasioni per stare con i miei cari, erano diventati momenti di tormento.

Capitava che stessi male anche la notte: le gambe cominciavano a muoversi da sole. Svegliavo allora mio marito e mia figlia, che mi aiutavano con la preghiera e a cospargermi di acqua e olio esorcizzati.

Le mie crisi tuttavia avevano una nuova connotazione: all’inizio la sensazione che avevo era quella di vermi che si diramavano in tutto il corpo; successivamente invece cominciai a sentire prurito anche all’interno delle ossa, iniziai pertanto a grattarmi fino a lesionare la pelle e, non appena mia figlia e mio marito mi dicevano di pregare con loro e mi aspergevano con l’acqua benedetta, perdevo i sensi e a differenza di prima non ricordavo nulla di quello che era accaduto.

Se penso a come mi comportavo in quel periodo, posso dire che in me era avvenuto un cambiamento totale: da solare ero diventata molto tenebrosa, non sopportavo più nulla; ero sempre nervosa, scortese e aggressiva con mio figlio; in particolare mi dava fastidio la presenza di mio marito, lo maltrattavo continuamente, non sopportavo che si avvicinasse a me, lo rifiutavo anche sessualmente, non provavo più nessun sentimento per lui e pensavo di lasciarlo, ma non c’erano motivi oggettivi che giustificassero questo mio rifiuto. In dodici anni di possessione diabolica furono rarissimi i rapporti sessuali con lui. Quando si verificavano avvertivo nausea, lo percepivo come una persona estranea e mi sentivo sporca. Questo fenomeno comparve nel 2009. Una presenza invisibile prendeva a letto il posto di mio marito quando lui si assentava e cercava di disturbarmi sessualmente, ma io con la preghiera riuscivo a respingerlo. Il mio matrimonio e i miei affetti più cari non mi interessavano più. Credevo di essere pazza.

Entrando in chiesa, avevo sempre la sensazione di essere seguita da un animale, di avere dietro di me un cane perché sentivo il rumore delle unghie battere sul pavimento. Non appena mi sedevo, sentivo una voce che mi diceva: «Che ci fai qui?» oppure con un tono di disprezzo: «Siete tutti convinti!». Ricordo anche un altro evento particolare: era luglio ed ero rientrata da qualche giorno da un viaggio a Cascia. Un pomeriggio, mentre stavo riposando stesa a letto, mi sentii chiamare: «Rosanna, Rosanna, apri gli occhi, sono la Madonna». Ma io non li aprii perché avevo molta paura. La stessa voce mi richiamò per la seconda volta, il cuore mi stava scoppiando dal terrore e continuai a tenere gli occhi ben chiusi.

Un giorno, partecipando alla messa, mi accorsi di avere accanto una donna di piccola statura, vestita con un abito nero e bianco che teneva una corona del rosario in mano. Mi si avvicinò e mi porse la mano. Io gliela presi e la tenni stretta. Provai conforto. Ero convinta che quella donna si fosse avvicinata per darmi consolazione, visto che mi ero sentita male. Alla fine della messa chiesi a mia figlia chi fosse la signora seduta vicino a me, ma lei mi guardò sbalordita, dicendomi che non si era avvicinato nessuno e che non aveva visto alcuna donna.

In famiglia, tutte le sere ci riunivamo intorno alle nove per la recita del rosario. Era il nostro appuntamento con Maria. Spesso durante la recita mi addormentavo, non perché avessi sonno, ma perché cadevo in uno stato di sonnolenza che non riuscivo a controllare.

Ci fu un periodo in cui non riuscivo a dormire: trascorrevo le notti in bianco perché qualcuno mi osservava. Guardando ai piedi del letto, vedevo di fronte a me come delle fiamme, lingue di fuoco altissime, e questo fenomeno si ripeteva spesso. Dopo aver fatto esorcizzare la casa e il letto, tutto ritornò nella normalità.

Mi capitava di svegliarmi e di trovarmi il viso e le mani sporchi di sangue, senza che però avessi delle ferite sul corpo, oppure di ritrovarmi incisi sulla pelle segni simili a numeri.

Una volta fra’ Benedetto chiese al demonio quando sarebbe andato via e lui rispose che non era giunto ancora il momento, perché doveva completare la sua missione, cioè quella di distruggere la mia famiglia. Gridava fortissimo: «Devo distruggere tutto, la devo distruggere, non ho finito!». A volte si rivolgeva a padre Pio da Pietrelcina e diceva: «Guardate chi c’è! Piuccio, Piuccio, ti ricordi quante te ne ho fatte passare?». Rideva e poi gli diceva che non doveva toccarlo. Altre volte ancora diceva: «Ecco qui chi c’è, pure lui ora viene… fatti i fatti tuoi! Ma chi te l’ha fatto fare di lasciare tutto, potevi stare bello quieto!»; e quando l’esorcista gli ordinava di dirgli chi fosse lì in quel momento, lui rispondeva: «u succiddu», che in siciliano significa “il topino” e credo che si riferisse a san Francesco d’Assisi.

È importante sottolineare che periodicamente mi facevo comunque controllare dal neurologo. Assunsi anche psicofarmaci, ma nessuno di essi sortì benefici perché le mie crisi “distoniche” (così le definì il neurologo) sono sempre rimaste, e con un’intensità sempre maggiore. Gli ultimi due anni prima della liberazione fui seguita nel cammino spirituale da fra’ Mauro, esorcista e psicoterapeuta che, monitorando la mia situazione, mi propose di recitare delle preghiere di esorcismo con lui e fra’ Benigno, col quale collaborava e collabora tuttora. Riflettendo con fra’ Mauro, non solo sul mio percorso di vita ma su tutta una serie di situazioni e circostanze particolari che si erano venute a creare nella mia casa e anche nei riguardi dei miei familiari, mi decisi a traslocare.

L’intercessione e la materna protezione di Maria santissima continuarono ad accompagnarmi e mi guidarono a compiere un passo importante che ebbe un esito positivo nella mia vita. Infatti da quando cambiai casa i disturbi iniziarono a diminuire: nella nuova abitazione riuscivo a pranzare e a cenare con i miei familiari con molta serenità; non ebbi più attacchi gravi come in passato; li ebbi solo in maniera molto leggera e gradualmente scomparvero del tutto. Soltanto durante le preghiere di esorcismo continuavo a stare molto male. Tuttavia, nel corso dell’esorcismo che fra’ Benigno mi fece il 9 marzo 2021, con mio grande stupore non sentii nulla. Per tutti in famiglia fu una grande gioia, e non finì lì: anche nella successiva preghiera di esorcismo rimasi molto serena, e potei partecipare attivamente.

Feci altre preghiere di esorcismo, sempre tranquilla. L’ultima avvenne il primo giorno di giugno 2021 e fra’ Benigno, alla luce anche di una pace che mi accompagnava interiormente, mi dichiarò libera e perciò non volle darmi un appuntamento per un ulteriore esorcismo di verifica, ma mi rimandò alle preghiere comunitarie che ogni mese fa come terapia di sostegno per tutti coloro che sono stati liberati.

Piano piano ritornai a essere quella di una volta. Infatti adesso riesco di nuovo a compiere con semplicità e facilità tutto quello che durante la possessione diabolica facevo con molta difficoltà: partecipo alla santa messa senza grandi disturbi, anche se di tanto in tanto qualche piccola interferenza si fa sentire; prego tranquillamente e partecipo alle adorazioni eucaristiche senza problemi; fisicamente sto recuperando le forze; non ho più quel senso di stanchezza che mi impediva di muovermi; le parestesie agli arti sono scomparse e non ho più problemi allo stomaco. Anche la mia quotidianità è cambiata del tutto: sono più autonoma e indipendente. Riesco a curare e a gestire la casa con molta più attenzione. La relazione con i miei cari va migliorando giorno per giorno. Sono ritornata a essere solare, non più tenebrosa, nervosa, scortese e aggressiva. La presenza di mio marito non mi dà più fastidio, non lo maltratto più, gioisco se si avvicina a me, non lo rifiuto più sessualmente, è ritornato per lui il sentimento di prima, non penso più di lasciarlo. Quando siamo in intimità non avverto più nausea e non lo percepisco più come una persona estranea. È cessato il fenomeno di quella presenza invisibile che a letto prendeva il suo posto quando si assentava e che cercava di molestarmi. È ritornato, insomma, l’interesse per il mio matrimonio e per gli affetti più cari. Inoltre, benedico quelle persone che mi hanno fatto del male. Prego per loro affinché possano aprire il proprio cuore a Dio per beneficiare di quel grande dono che rappresenta per tutti: l’amore e la salvezza eterna4.

Monsignor Andrea Gemma, il vescovo esorcista: la testimonianza di un ex posseduto.

Mi chiamo Manlio, ho settantotto anni e sono un ex funzionario di banca in pensione. Sono stato vittima di possessione diabolica per oltre un decennio e ne sono uscito grazie all’intervento di monsignor Andrea Gemma, che è stato per molti anni l’unico vescovo a praticare esorcismi in Italia. Appartenente alla congregazione della Piccola opera della Divina Provvidenza, di origini napoletane, è morto nel 2019 dopo essere stato per quasi diciassette anni il nostro vescovo nella diocesi di Isernia-Venafro. Il monsignore credeva fermamente nelle azioni straordinarie del demonio e, raccontando le proprie esperienze in tv o in varie pubblicazioni, cercava davvero con ogni mezzo di mettere in guardia il popolo dei fedeli dalle sue tentazioni. Tutto questo in un periodo storico in cui tanti suoi confratelli vescovi, invece, manifestavano diffidenza o paura verso il tema degli esorcismi. Quante volte sua eccellenza, durante i nostri incontri, ci disse: «Tanti pastori non credono nel demonio, oppure nominano esorcisti che non ci credono affatto. O ancora nominano esorcisti anziani che non possono reggere il peso di questo ministero. O esorcisti specializzati in psicologia che tendono a mandare i fedeli dai medici anziché ascoltarli».

Il vescovo Gemma, invece, era in prima linea nella lotta contro il maligno: tutto iniziò il 29 giugno del 1992 quando, durante la messa in San Pietro presieduta da Giovanni Paolo II per la festività dei santi Pietro e Paolo, il monsignore ebbe un’illuminazione. Lui stesso la definì così. Rientrato in diocesi, scrisse subito la sua quattordicesima lettera pastorale, Le porte degli inferi non prevarranno, in cui, tra le altre cose, affermava: «[…] Fra le armi contro le infestazioni del Maligno suggerisco i gruppi di preghiera di liberazione, precisando che intendo per tali, a cui do una particolare delega al riguardo, solo quelli presieduti da un ministro ordinato […]. Il vescovo annunzia che mensilmente presiederà personalmente uno di questi gruppi di preghiera di liberazione.

[…] Sto chiamando a raccolta tutta la mia Chiesa per una lotta senza quartiere, concorde, efficace contro il Male e le sue arti. E vi ho fatto capire che per questo invito ho avuto motivi assai gravi della cui portata forse un giorno vi parlerò, se, ripeto, come spero, questa iniziativa tutta spirituale sortirà l’effetto desiderato»5.

Facevo parte di quei gruppi di preghiera. Con il vescovo, iniziammo a ritrovarci nella cappella di un istituto religioso: durante quelle meditazioni, accompagnate dalle letture di passi della Bibbia, provavo fastidio ma mai ebbi reazioni violente. Le voci riguardo al gruppo si sparsero presto in città e diventammo troppi per quella cappella. Ne parlavano anche i giornali e la televisione. Così monsignor Gemma organizzò gli incontri in cattedrale, ogni venerdì sera alle otto. Non avevo mai visto il duomo così colmo di gente: si respirava un’aria di grazia. Arrivavano persone anche da altre regioni d’Italia! Io ero sempre presente, sin dal primo giorno: quell’appuntamento, pur nella sofferenza, mi faceva stare bene. Capitò un giorno, il vescovo lo ha anche raccontato pubblicamente, che qualcuno palesemente posseduto dal maligno scaraventò in aria una sedia con l’intento di colpirlo. Per fortuna nessuno si fece male. Io provavo sempre fastidio e mi rendevo conto che i miei disturbi aumentavano d’intensità, finché il maligno si rivelò in tutta la sua rabbia. Sbavavo anche semplicemente sentendo la voce di monsignor Gemma che pronunciava le preghiere di liberazione. Così, al termine del raduno di preghiera, il vescovo mi riceveva in sagrestia per praticare l’esorcismo. C’erano anche altre persone che avevano bisogno della preghiera del rito; per questo motivo erano presenti anche altri sacerdoti incaricati dal monsignore, per occuparsi di chi aveva bisogno di aiuto. Dopo un po’ di tempo, sua eccellenza sospese quegli incontri in cattedrale e iniziò a ricevermi nella sua cappella, in episcopio. Ricordo che teneva tantissimo alla riservatezza e a far sì che anche noi vittime di possessione diabolica fossimo tutelate e tenute lontane da occhi indiscreti. La sofferenza era tanta, ma la gioia di sapere che un pastore avrebbe pregato per noi era ancora maggiore. Non ho ricordi precisi dei riti a cui sono stato sottoposto da monsignor Gemma ma c’è un dettaglio che non potrò mai dimenticare: un giorno il vescovo mi raccontò che sui miei polsi erano comparse improvvisamente piccole croci rovesciate, e che erano sparite quando aveva poggiato su di me un’immagine della Madonna. Io stentavo a credere alle sue parole, ma mi spiegò che non aveva motivo di mentire e che aveva assistito a episodi ben più incredibili. Rivelò pubblicamente, durante un incontro di preghiera organizzato a Isernia qualche tempo dopo la mia liberazione, di una ragazza che seguiva da alcuni anni e che il demonio aveva trasformato fisicamente. Era sempre più magra e più scavata, diceva. Un giorno, Satana era scoppiato a piangere attraverso quella ragazza. Il vescovo ci raccontò: «Piangeva a dirotto e gli chiesi, consapevole del mio potere ministeriale, perché lo stesse facendo. Mi rispose con una domanda: “Perché a voi sì e a noi no?”. Non capivo, dunque insistetti. Il demonio si sforzò di rispondere e si capiva benissimo che non voleva farlo. Ma alla fine sputò fuori la verità: “Perché a voi uomini è stato concesso di potervi pentire e salvarvi e a noi no…”. Ecco: per la prima volta il mistero della salvezza degli uomini e della redenzione si palesava davanti ai miei occhi».

I miei esorcismi con il vescovo continuarono per diverso tempo, sentivo la frustrazione di non poter partecipare alla santa messa senza avere fastidio o reazioni spropositate. Mio fratello, che mi accompagnava sempre, mi raccontava ogni settimana delle umiliazioni che il maligno, durante il rito, procurava attraverso di me a quel sant’uomo con frasi ed epiteti. Non mancarono sputi e calci, così come minacce di tagliargli la gola o di rivelare i suoi vizi. Invenzioni del demonio. Lui non si scomponeva mai, ma offriva tutto al Signore per la mia liberazione. E quando gli chiesi: «Eccellenza, ma perché diventiamo vittime di possessione? Io non ho fatto nulla per meritarlo…» lui mi rispose: «Succede perché chi viene posseduto ha abbandonato la preghiera, perché ha frequentato maghi o perché è stato vittima di maleficio. Non c’è alcun dubbio: chi partecipa a operazioni occulte non fa altro che aprire le porte al demonio. Caro Manlio, anche nel tuo caso di vittima inconsapevole, è sempre Dio che lo ha permesso per purificarti: se un posseduto accetta queste sofferenze e le offre al Signore, non fa altro che acquisire un grande merito agli occhi di Gesù!».





1. Un fantomatico strumento che, secondo la descrizione che avrebbe fornito Ernetti, sarebbe stato in grado di captare e riprodurre su un monitor immagini e suoni del passato. Una macchina del tempo che, negli anni Settanta, sarebbe stata sequestrata dal Vaticano, smontata e distrutta per sempre.




2. Pellegrino ERNETTI, La catechesi di Satana, Edizioni Segno, 2019.




3. Ibidem.




4. Cfr. FRA’ BENIGNO, Il diavolo e i suoi attacchi al matrimonio, Edizioni Amen, 2022.




5. Andrea GEMMA, Le porte degli inferi non prevarranno, in Lettere pastorali, Edizioni Lux Veritatis, 2002.
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Don Egidio racconta




A seguire è riportata la testimonianza di un sacerdote, esorcista ufficiale di una diocesi italiana, che pratica il rito da oltre dieci anni. A oggi ha compiuto quasi cinquemila esorcismi, ma soltanto nel 5% di questi riti ha riscontrato casi di reale possessione diabolica. Uomo mite e di rara precisione, don Egidio ha accettato eccezionalmente di raccontare alcuni casi particolari in cui si è imbattuto.

Il primo incontro col demonio

Devo ammettere che l’attività esorcistica non era nei miei programmi di servizio al popolo cristiano. Pensavo cioè che dovesse riguardare qualcun altro, magari con altre esperienze o formazione. Infatti, nei primi anni del mio ministero sacerdotale, venne in parrocchia una persona che mi espose dei disturbi strani che avevano iniziato ad affliggerla in seguito a un incontro significativo con un mago. Mi chiese aiuto, ma io risposi che non me ne intendevo e le suggerii di rivolgersi a qualcun altro. Non pensai neppure di approfondire la questione, tanto la sentivo estranea a ciò che ritenevo fosse la mia personale via. Un decennio dopo dovetti ricredermi. Trovandomi come parroco in un’altra parrocchia, vennero da me i genitori di una ragazza poco più che ventenne che era solita bestemmiare davanti alle immagini sacre, ma senza averne l’intenzione né la piena consapevolezza. Mi chiesero di darle una benedizione, che però scatenò in lei una reazione forte, inaspettata. Così, per la prima volta, osservai in diretta il fenomeno della trance e mi ritrovai a dialogare con un angelo ribelle: il demonio. Ricordo ancora le parole di padre Matteo La Grua, decano degli esorcisti siciliani, quando gli chiesi, al termine di un convegno che radunava esorcisti da tutta Italia, come dovevo prepararmi al rito dell’esorcismo e come avrei potuto gestire l’incontro con un demone. Mi disse di studiare bene il rituale e soprattutto la sua introduzione, dove avrei trovato tutte le coordinate necessarie al ministero. Poi aggiunse: «Bada bene di rimanere calmo, qualunque cosa succeda, e non mostrare al demonio nessun cedimento o paura». Cosa che ho cercato sempre di fare. Iniziò così il mio ministero di liberazione. Da quel momento, i casi di persone vittime di fattura che venivano a chiedermi aiuto si moltiplicarono, finché ricevetti ufficialmente il mandato di esorcista della diocesi, come ministero permanente.

Nel corso degli anni successivi ho incontrato centinaia di persone che accusavano disturbi da loro giudicati di origine occulta. Oltre al fenomeno della trance medianica – ovvero quando il demonio controlla il corpo della vittima – che caratterizza alcuni malesseri spirituali, ho avuto l’occasione di approfondire numerose pratiche esoteriche sulla base delle conseguenze che esse producono su chi le effettua e su chi le subisce. Le fatture più diffuse, facendo una statistica della mia personale esperienza di esorcista, sono quelle “di legamento” e quelle “amatorie”. Le prime hanno l’obiettivo di bloccare una persona in uno o più settori della vita sociale; le altre pretendono di influenzare la propria vita sentimentale o quella altrui. Con minore frequenza mi sono imbattuto in fatture compiute contro la salute di qualcuno, ma non intendo dire che siano rare, esistono anche queste e sono diffuse. La possessione diabolica, invece, ossia la presenza dispotica di più entità nel corpo di una persona in modo temporaneo – con una reazione alla preghiera esorcistica che può essere lo stato di trance – è molto meno frequente, sebbene occorra precisare che non ogni possessione equivale a un’altra. Vale a dire che esistono diversi gradi di possessione, in base a due fondamentali variabili: il rito compiuto per provocarla e il genere di demoni in attività. Il rito compiuto, infatti, può essere di tipo iniziatico, ma può trattarsi anche di una messa nera. In entrambi i casi i demoni in attività possono essere di alto livello, avendo a disposizione un potere maggiore e talvolta molti altri demoni al loro comando. Può accadere che l’azione straordinaria del demonio (ossessione, vessazione, possessione) sia originata da un tentativo di magia “fai da te”, quando ad esempio qualcuno si avventura nell’improvvisazione di rituali descritti in qualche fonte poco affidabile, oppure dalla partecipazione a una seduta spiritica di alto livello medianico. Le entità che operano in questi ambiti sono diverse in quanto le varie forme della divinazione differiscono nella qualità e nella potenza dalla magia nera e dal satanismo occultista. Altra cosa ancora sono le possessioni derivanti dai patti stipulati con entità extraumane. In sostanza, il termine “possessione” è generico e indica soltanto la presenza dominatrice di alcuni demoni sul corpo umano. E qui vorrei porre l’accento su questa importante specificazione: sul corpo umano. Vale a dire che persino nella forma più grave di possessione, il demonio non ha mai alcun influsso sul libero arbitrio, non può cioè determinare le scelte morali della persona posseduta, le quali sono sempre radicalmente sottratte al potere delle tenebre.

Ho fatto questa premessa per inquadrare il contesto da cui provengono i casi di disturbi occulti che ho selezionato qui di seguito, nel tentativo di offrire una sufficiente esemplificazione dei disturbi paranormali da me personalmente trattati.

Il passaggio dei poteri

Il primo dei casi di possessione che ho trattato, quando ero parroco di una città della mia arcidiocesi, è interessante per diversi aspetti. Ripercorriamone i momenti salienti e soprattutto focalizziamo le cause del problema, che mi furono svelate dai genitori solo in un secondo momento. In occasione del primo incontro con la vittima , infatti, si rivelò ai miei occhi un chiaro stato di possessione con relativa trance, ma non ero ancora al corrente della eziologia del male. Nel primo incontro mi vennero esposti solo i fenomeni strani che avevano spinto i genitori a sottopormi il caso. In sostanza, la loro figliola, poco più che ventenne, aveva difficoltà a partecipare alla liturgia della Chiesa e manifestava un disagio inspiegabile dinanzi al sacro. Anche le immagini dei santi le procuravano una strana reazione di rifiuto che non di rado culminava nella bestemmia. Tutto questo non era ovviamente normale. Alla domanda sull’origine di questi fenomeni mi fu risposto che ciò le succedeva già da diversi anni. Durante questo primo incontro, pensai anche di fare una benedizione semplice sulla ragazza e sui suoi genitori. Dopo le prime parole di una benedizione spontanea, gli occhi della giovane cominciarono a cambiare e mi sembrò opportuno fermarmi. Diedi pertanto appuntamento per iniziare gli esorcismi nel luogo e nel tempo più opportuno, insieme ai miei collaboratori che nel frattempo avrei avvisato.

Gli esorcismi ebbero inizio nella mia chiesa, a conclusione di tutte le attività parrocchiali. La ragazza era già in trance al suo arrivo e fu condotta dentro a forza di braccia: da sola infatti non riusciva a camminare. Durante la lettura del rituale degli esorcismi, emerse un’entità che parlava in maniera diversa dal linguaggio solito della giovane. Il lessico e la sintassi utilizzati erano nettamente superiori al suo grado d’istruzione e riflettevano un livello ben diverso di perfezione linguistica. Ebbi perciò la netta impressione di trovarmi dinanzi a una personalità altra, che utilizzava il corpo dell’innocente, i suoi occhi e la sua bocca, per manifestarsi.

Negli anni seguenti, in altri casi di possessione da me trattati, ho osservato che le entità che si manifestano durante la trance utilizzano anche lingue straniere, moderne o antiche. Le usano, ma più frequentemente – secondo la mia esperienza – danno conferma di capirle. Talvolta, volendo verificare il carattere effettivamente preternaturale dello spirito parlante, ho posto delle domande nelle lingue che conosco meglio: latino, greco antico, ebraico biblico, inglese. Anche quando lo spirito rispondeva in italiano, era chiaro che aveva capito la domanda formulata in altra lingua. Quando accade questo, ho la certezza morale di trovarmi davanti a un angelo ribelle.

Ma torniamo al caso di cui stavamo trattando. La prova principale della presenza di uno spirito, che parlava e ci guardava attraverso il corpo della ragazza, fu per me appunto la constatazione di un livello linguistico superiore a quello disponibile nel bagaglio culturale della vittima. Ma a ciò si aggiunse un secondo fenomeno: la conoscenza di cose nascoste. Questa prova fu particolarmente chiara solo per me, in quanto lo spirito parlante, durante la trance, a un certo punto fece riferimento a una situazione problematica della mia famiglia i cui dettagli, tra i presenti, conoscevo solo io. Era ovvio che lo spirito aveva solo intenzione di ferirmi richiamandomi a qualcosa di intimo, ma così facendo completava il mio discernimento sulla sua identità preternaturale. Lo stesso spirito parlante, dopo i primi esorcismi, tirò fuori il nome di un certo sedicente mago che sarebbe stato all’origine dei malesseri della ragazza. A questo punto si rese necessario un colloquio più dettagliato coi genitori, grazie a cui giunsi finalmente al totale chiarimento delle cause della possessione.

Tutto aveva avuto inizio nel periodo in cui la giovane era poco più che adolescente. Il mago citato dall’entità durante la trance (ormai defunto da qualche anno) aveva avuto un ruolo davvero importante nella loro storia familiare. Non so se li avesse aiutati in qualcosa di specifico, ma il punto nevralgico della situazione consisteva nel fatto che per diversi anni l’uomo aveva frequentato la loro famiglia, andandola a trovare ogniqualvolta si trovasse di passaggio. Questa lunga amicizia col mago era alla base della possessione, in relazione a un rito di passaggio dei poteri compiuto da questi prima di morire. Infatti, come segno di amicizia, egli aveva promesso di trasmettere il proprio spirito guida alla loro figliola1. Questo passaggio di poteri non trovò il consenso della ragazza che, di conseguenza, subì la vessazione e l’aggressione dello spirito guida – non accettato come tale – fino al tempo in cui fu cacciato mediante l’autorità dell’esorcistato, ossia al termine di sedute settimanali durate diversi mesi.

Le impronte del cane

Un altro caso di particolare interesse è quello di una signora che aveva sofferto fin dall’inizio del suo matrimonio di un disturbo dell’udito che le impediva il riposo notturno. Tuttavia, dalle molteplici visite specialistiche e dai vari accertamenti clinici compiuti non erano emersi segni di alcuna malattia. Del resto, anche i sintomi accusati dalla signora non erano riconducibili a una specifica patologia: le capitava spesso di sentire come l’abbaiare forte di un cane vicino alle orecchie. Questo continuo e assordante rumore non le permetteva di riposare né di giorno né di notte. Era quindi giunta all’estremo della sua resistenza, sull’orlo di un grave esaurimento nervoso. Specialmente dopo il verdetto negativo di tutti gli esami clinici, effettuati presso i migliori specialisti, la disperazione era dietro l’angolo: l’inesistenza della malattia implicava inesorabilmente l’assenza di qualunque rimedio. A questo punto, ha inizio un pellegrinaggio tra sensitivi e guaritori di diverse specie, ma senza alcun risultato apprezzabile. Solo dopo alcuni anni, la vittima è approdata al ministero di liberazione esercitato dalla Chiesa. In maniera più specifica, va detto che l’incontro con me ha costituito la seconda tappa del suo cammino di guarigione, dal momento che era già stata seguita, per alcuni anni, da un altro esorcista. Questi, essendo ormai giunto all’età della pensione, aveva affidato a me la signora che aveva in cura da tempo, spiegandomi il caso durante una conversazione telefonica: i disturbi occulti avevano avuto inizio subito dopo il suo matrimonio. Che si trattasse di un rito di magia nera, e più precisamente di una fattura venefica, risultava chiaro non soltanto dagli accertamenti clinici di esito negativo, ma anche da fenomeni preternaturali. Il principale di essi consisteva nell’apparizione di orme giganti di un cane sul copriletto della stanza matrimoniale. Era la minaccia che completava, sul piano psicologico, la forza distruttiva della fattura: la manifestazione visiva dell’opera occulta; appunto, il furioso abbaiare di un cane all’orecchio, per impedire il riposo e intralciare così lo svolgimento della vita quotidiana di una giovane sposa fino all’estenuazione delle sue forze.

Tre pezzi di carne e le pillole evacuate

I prossimi due casi che voglio raccontare appartengono alla categoria delle fatture venefiche. Il primo rappresenta un chiaro esempio della procedura del cibo come oggetto di fattura. Quanto al secondo, non sono riuscito a risalire alla sua eziologia e al tipo di rito occulto compiuto contro la persona, ma ho constatato un interessante fenomeno, che merita di essere menzionato. Andiamo però con ordine.

Un giorno venne da me un giovane che da alcuni mesi accusava gravi disturbi digestivi. Aveva fatto diverse visite specialistiche e varie endoscopie senza venire a capo del problema. Dietro il suggerimento di un amico, aveva pensato di rivolgersi a un esorcista. Questa decisione gli evitò il pellegrinaggio che porta molte persone sofferenti, spinte dalla speranza di una rapida guarigione, da un consulto esoterico a un altro. Lo accolsi quindi nel mio studio e, come sono solito fare, gli posi alcune domande per una anamnesi del caso. Constatai che l’inizio dei malesseri coincideva con la separazione dalla moglie, avvenuta appunto pochi mesi prima. Alla domanda relativa alla frequentazione di maghi oppure alla vicinanza personale o familiare al mondo dell’occulto, mi rispose che la suocera era solita praticare dei rituali, la cui natura non era in grado di definire, perché non se ne intendeva e perché non li aveva mai visti direttamente coi propri occhi. Tuttavia, ciò gli risultava da indizi certi. Ricordava inoltre che, poco prima della separazione, aveva cenato a casa della suocera e mi disse che i malesseri avevano avuto inizio nelle settimane seguenti.

Ricostruita la storia recente e raccolte le informazioni che ho appena descritto, lo invitai a ricevere delle benedizioni, per vedere cosa sarebbe eventualmente accaduto. Vi fu una particolare seduta che va menzionata, perché ebbe un carattere risolutivo circa la causa dei suoi malesseri. Avevo pregato su di lui e mi accingevo a imporre le mani sul suo capo. Al momento dell’imposizione, lo vidi trasalire sulla sedia. Gli dissi: «Che ti succede?». Mi rispose: «È come se qualcuno mi avesse dato un improvviso pugno nello stomaco». Gli diedi una benedizione conclusiva ma non feci troppo caso a questo evento. Qualche giorno dopo mi disse che, durante la notte, si era alzato con forti conati di vomito e si era recato in bagno. Lì aveva vomitato tre pezzi di carne interi. Da quel momento, i suoi malesseri erano scomparsi del tutto. Quello era il cibo maleficato che gli aveva offerto la suocera quella sera a cena.

Il secondo caso di fattura venefica, invece, era caratterizzato da dolori articolari refrattari a qualunque terapia. Come dicevo sopra, non sono riuscito a risalire al genere di fattura ma ho osservato il seguente fenomeno: la persona prendeva delle pillole che le erano state prescritte dal medico per il trattamento della patologia. La stranezza della situazione era però dovuta al fatto che tale farmaco non produceva nel suo corpo alcun sollievo né risultato. La invitai a ricevere delle benedizioni per una verifica del fenomeno, nell’ipotesi – ancora tutta da dimostrare – che potesse trattarsi di un malessere occulto. Ebbene, dopo alcune sedute, mi disse di essere andata in bagno e di avere evacuato, ancora tutte intere, le pillole che aveva ingerito: «Avrei potuto lavarle» osservò «e rimetterle nella confezione, perché erano perfettamente intatte».

Questa è la realtà dei fatti. Da parte mia, mi astengo da considerazioni di ordine biochimico che ovviamente non mi competono. In qualità di esorcista, però, mi sento di affermare che una delle modalità con cui i rituali esoterici impediscono la guarigione è proprio quello di neutralizzare l’effetto benefico dei farmaci e delle terapie. Le fatture venefiche, in definitiva, potrebbero suscitare un malessere fisico non diagnosticabile (come nel primo caso qui descritto), ma potrebbero inibire la guarigione di una patologia correttamente diagnosticata. Per questa ragione, come si legge nel libro del Siracide, la preghiera deve sempre accompagnare l’attività del medico nel processo diagnostico e in quello terapeutico (cfr. Sir 38, 1-14).

L’uccello e la rete

L’ultimo caso che vorrei menzionare è quello di una persona che aveva sperimentato uno strano blocco durante il suo percorso scolastico. Non che non riuscisse a studiare, anzi, giunse fino alla laurea. Ricostruendo la sua storia personale, tuttavia, emergeva una costante: tutto andava bene, finché non si istaurava un rapporto personale col docente. All’università, ad esempio, poteva seguire le lezioni e sostenere gli esami senza problemi; tuttavia, dovendo, poniamo il caso, lavorare sotto la direzione di un docente in una ricerca seminariale, oppure essere seguito dal relatore per la tesi, subentravano una serie di stranezze: il docente era disponibile solo durante il loro primo incontro, mentre in seguito si mostrava scontroso e talvolta anche aggressivo senza un’apparente motivazione. Questo fatto metteva la persona in seria difficoltà. Un altro esempio: un docente gli aveva dato un appuntamento, a cui lui giunse con dieci minuti di ritardo. Venne aggredito come se si trattasse di un’offesa personale imperdonabile. Il professore si scusò con lo studente nei giorni seguenti, rendendosi conto del carattere strano e sproporzionato della sua reazione. E situazioni di questo genere ne accaddero molte, tanto che lo studente cominciò a pensare di avere lui stesso qualcosa di irritante e di insopportabile nel suo modo di fare, non potendo spiegarsi altrimenti questi fenomeni.

Un evento di svolta, che diede a questa persona una chiave di lettura diversa, fu l’incontro con una zingara. Cedo la parola al diretto interessato, riportando la sua descrizione del fatto: «Mi trovavo nella città dove ho compiuto i miei studi universitari. Avevo all’epoca poco più di vent’anni. Stavo facendo una passeggiata in centro, quando inaspettatamente una zingara mi fermò, invitandomi a seguirla in un angolo della strada, al riparo di un portone. Qui mi disse qualcosa di tremendo: “Ti hanno fatto una fattura sullo studio e avrai il percorso professionale totalmente bloccato. Io ti posso liberare, se mi dai un oggetto personale”. Rifiutai la proposta e mi allontanai frettolosamente. Le sue parole, nondimeno, mi stimolarono alcune riflessioni relative soprattutto alla mia esperienza di studente. Tra il liceo e l’università avevo raccolto alcuni dati di stranezza – e altri dovevo raccoglierne negli anni seguenti, come dirò; provai a leggere questi dati utilizzando la chiave di lettura offertami dalla zingara e devo dire che, su questa base, mi si mostrarono degli elementi particolari e delle connessioni che non avrei mai costruito se non fossi arrivato all’ipotesi di un intervento diabolico impediente, capace quindi di imprimere alla mia vita un corso non naturale, ovvero diverso da quello delle normali dinamiche della vita umana. La cosa che notai con maggiore evidenza, nel fare memoria degli anni passati a scuola, fu una relazione stranamente turbata coi docenti. Intendo dire che andava tutto bene, finché il rapporto con un professore era distante e generico. Ma nel momento in cui quel docente entrava in relazione più diretta con me, o perché doveva seguirmi per una particolare esercitazione, oppure semplicemente perché in quel periodo stavo seguendo le sue lezioni più da vicino, come sovente accade a tutti, senza una causa ragionevole lo trovavo gravemente indisposto nei miei confronti. L’incontro casuale con la zingara mi offrì una coordinata a cui non avevo ancora pensato: la possibilità di essere vittima di un maleficio destinato a distruggere la mia realizzazione professionale. Prima dell’incontro con lei, avevo sempre attribuito a me stesso, magari a degli atteggiamenti fastidiosi di cui non ero ancora consapevole, la causa della indisposizione e dell’intolleranza degli altri verso di me, che emergevano all’improvviso con una forza capace di ferirmi in profondità. Ma dopo quell’incontro cominciai a chiedermi se, per caso, quella donna non avesse ragione. La mia esperienza umana, però, era troppo breve ancora. Gli anni seguenti mi fornirono ulteriori dati, perché il rapporto coi docenti, fino al giorno della discussione della mia tesi di laurea, continuò a essere stranamente turbato al di là di ogni ragionevole causa. Quanto alla zingara, rifiutai la sua proposta di liberarmi dal maleficio coi suoi metodi; subito dopo l’incontro con lei, entrai nella prima chiesa che trovai sulla mia strada e pregai, dicendo al Signore che non avrei accettato soluzioni magiche ai miei problemi e che affidavo solo a lui l’opera della mia liberazione, se davvero le forze del male potevano decidere il mio fallimento come uomo e come professionista. Negli anni immediatamente seguenti avvennero ancora, sempre nell’ambito scolastico, fenomeni analoghi a quelli raccontati. Ciò mi riportava spesso all’incontro con la zingara e alla sua diagnosi del mio problema. Mi chiedevo se non fossero da interpretarsi davvero come azioni diaboliche le reazioni strane dei miei docenti, che mi colpivano così fuori contesto, da sembrare non di rado prive di logica. Decisi così di recarmi da un esorcista per chiedere aiuto».

Questo il racconto dello studente. Le benedizioni durarono alcuni anni con miglioramenti graduali, finché una notte, mentre il ragazzo stava pregando come di consueto per chiedere la liberazione, gli si presentò un’immagine mentale che mi riferì qualche giorno dopo. Si trattava di un albero, sui cui rami un uccello era stato imprigionato dentro una rete. Comprese subito – e anche io, quando me ne parlò – che quella era l’immagine del rito esoterico con cui l’operatore dell’occulto lo aveva legato, impedendogli di volare nella vita, mediante il trasferimento (transfert) della sua personalità in quell’uccello prigioniero. La morte dell’uccello avrebbe definitivamente sigillato il rituale di legamento.

Posso dire che questa scoperta rappresentò un passo decisivo nel suo percorso verso la libertà, perché da quel momento in poi il potere delle tenebre su di lui andò attenuandosi gradualmente. Fino a sparire del tutto.





1. La trasmissione dei poteri avviene sempre prima della morte del mago: «Con la consacrazione l’adepto riceve un libretto chiamato del “comando” o del “potere” […]. Si ritiene che ogni mago prima di morire debba passare il compito a un’altra persona che gli viene indicata dallo spirito stesso» (Raul SALVUCCI, Cosa fare con questi diavoli? Indicazioni pastorali di un esorcista, Àncora, 2016, pp. 63-64).
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Altri casi di possessione narrati dagli esorcisti




La storia di Federica: la testimonianza di padre Giorgio

Federica è ora una donna di sessant’anni. Laureata in giurisprudenza, per venticinque anni ha esercitato la professione di avvocato con profitto e soddisfazione. Di personalità e carattere schietti e sinceri, è molto precisa nella sua attività. Si definisce convertita dal 2001. Il marito Giulio, anche lui avvocato, è molto razionale e dedito al lavoro.

Quando la donna aveva trentacinque anni – e quando la incontrai per la prima volta – lei e il marito aprirono insieme, con successo, uno studio legale. Le capacità professionali di Federica si rivelarono presto più efficienti rispetto a quelle di Giulio. Federica non era all’epoca una persona con una fede cristiana vissuta e chiara nei fondamenti, risentiva di ignoranza e credulità superstiziose e per questo il marito non ebbe difficoltà a introdurla ad ambienti, conoscenze e pratiche esoterici e orientali. Federica si affidò completamente a lui, che le propose di utilizzare tali pratiche come mezzi risolutivi per ottenere una vita serena e in salute. Nel tempo, Giulio trasformò la moglie in una sorta di vittima sacrificale per le proprie pratiche esoteriche, facendole sperimentare in prima persona le azioni e le conseguenze dei rituali. Avvennero così anche i primi incontri con una cartomante, poi sostituita da un medium, al fine di conoscere il futuro. La frequentazione assidua di questo medium e l’esecuzione alla lettera delle sue indicazioni cominciarono a produrre i primi effetti sulla vita e sulla relazione tra i coniugi. Giulio ottenne improvvisamente grandi successi professionali ed economici e i suoi clienti diventarono sempre più numerosi. Al contrario, la moglie cominciò a perdere terreno nella professione, fino a ridursi al ruolo di assistente del marito. Federica iniziò ad avere anche diversi problemi di salute: cominciò ad accusare malessere fisico con dolori alle ossa, sensazioni di repulsione e rifiuto verso tutto e tutti, uniti a convulsioni notturne o, a volte, diurne. Emerse il rischio del ritorno di una depressione avuta in passato, e sentiva sempre meno fiducia in se stessa. Il rapporto di coppia iniziò a risentirne: discordia, mancanza di intimità, nervosismo erano sempre più frequenti. A volte accadevano fenomeni non spiegabili quali sparizione di oggetti, percezione di presenze in casa, ostacoli di varia natura nella vita quotidiana. Il marito non faceva molto caso a tutto ciò, anzi, sembrava considerarlo un problema esclusivo della moglie. Per questo iniziò a portarla da psicologi e psichiatri, nel tentativo di trovare una soluzione a quello che lui considerava solo una paranoia della donna che, intanto, continuava a percepire presenze in casa e diceva di sentirsi costantemente osservata. La sua salute peggiorava di giorno in giorno: nessun analgesico riusciva più ad alleviare il dolore alle ossa e le forti emicranie; inoltre, continuava ad avere incubi notturni e il suo sonno era spesso interrotto da tormentati risvegli. Nel febbraio 2005 avvenne il primo episodio “demoniaco”, in cui una “voce” si rivelò con il proprio nome e le disse quando era entrata nel suo corpo. Inoltre la mise a conoscenza di dettagli della vita intima di persone anche sconosciute, le loro perversioni sessuali ecc. Federica così venne a conoscenza dei tradimenti che un amico perpetuava nei confronti della moglie, di cui nessun altro era al corrente. Cominciò anche ad assumere conoscenza di cose occulte.

Federica ebbe numerosi fenomeni di questo genere, soprattutto durante il percorso di liberazione.

Ma ritorniamo a noi. Ascoltando Federica raccontare la sua giornata tipo, seppi che il marito le proponeva quotidianamente un momento esoterico che consisteva nel rilassare la mente per entrare in contatto con le energie del cosmo, al fine di riequilibrare i punti energetici del corpo e alleviare così il dolore alle ossa e la forte emicrania. Il tutto era messo in atto in una forma di sincretismo con la fede cristiana, infatti durante queste pratiche venivano spesso recitate delle preghiere. Giulio continuava a porsi con distacco verso il malessere della moglie, concentrandosi invece sul lavoro e su nuove frequentazioni. Federica, infatti, da lì a poco scoprì alcuni messaggi intimi scambiati da Giulio con un’altra donna. Così, oltre al danno fisico, Federica subì anche un danno psicologico che certo non aiutava i tentativi di curare la sua malattia, che nel frattempo i medici avevano catalogato come fibromialgia.

Quando i mal di testa si fecero ancora più intensi e prolungati, Federica decise di fare degli esami più approfonditi e specifici. Da una TAC apparve un puntino scuro nell’emisfero destro della testa, a cui nessuno riuscì a trovare una spiegazione. Poi, a un esame più attento, si scoprì trattarsi di un pallino di metallo che, inspiegabilmente, si trovava sotto la scatola cranica. I medici non sapevano trovare una possibile causa, l’unico dato oggettivo erano le forti e frequenti emicranie e i dolori ossei. Intanto, la carriera lavorativa della donna andava a rotoli, mentre quella del marito prosperava. Questo scenario favorì un ulteriore scoraggiamento e una tristezza profonda nell’animo di Federica, la quale si trovava a non avere più motivazioni neanche per lottare per la propria salute.

Un giorno, nel 2010, mi apprestavo ad andare in confessionale per amministrare il sacramento della riconciliazione quando entrò una donna sui settant’anni che chiedeva il perdono di Dio. Terminato il sacramento, mi pregò di fermarmi per alcuni minuti per ascoltarla. Mi parlò di sua figlia Federica, del peggioramento improvviso della sua salute e della sua carriera senza che a tutto ciò si potesse trovare una spiegazione logica, naturale o scientifica. Decisi allora di dare un appuntamento a Federica per capire meglio la situazione.

Dopo qualche settimana si presentò ai miei occhi una donna alta, longilinea, con uno sguardo affaticato, accompagnata dalla madre. Dai suoi discorsi chiari, precisi e ricchi di particolari si percepiva una buona formazione culturale e una completa lucidità mentale. La prima cosa che mi riferì era l’opinione che il marito aveva di lei, il fatto che la presentasse come una malata di mente. Questo, ovviamente, le impediva di risultare credibile quando manifestava la propria sofferenza e difficoltà. Proseguì raccontandomi della “voce” che sentiva dentro la testa. Alla mia richiesta di sapere quando questa “voce” si facesse presente e in che modo, mi raccontò che il più delle volte la sentiva in sogno, ma anche nei momenti più disparati della giornata. La “voce” si esprimeva anche in toni di minaccia nei confronti di Federica, alle volte le dava indicazioni su cosa fare, altre volte ripeteva che lei gli apparteneva e che Dio non poteva fare nulla. Altre volte ancora, insinuava in lei l’idea di essere una nullità, di non essere amata, che nessuno potesse capirla, che Dio l’aveva abbandonata, giungendo a instillarle il pensiero del suicidio. La ragazza mi raccontò la difficoltà nella relazione con il marito, fino a dirmi dei rapporti sessuali imposti che le provocavano molto dolore. Nel giugno del 2006 cominciammo il percorso di preghiera e accompagnamento spirituale, aiutati anche da un supporto psicologico fornito da uno specialista che fa parte dell’équipe dei miei assistenti. Federica veniva agli appuntamenti accompagnata da Giulio, che pregava il rosario insieme ai miei collaboratori, mentre io procedevo con il rito degli esorcismi. Ciò che mi fece pensare a una possibile azione straordinaria del nemico era la “voce” che faceva conoscere a Federica cose occulte, nascoste, e il fatto che il marito la sottoponesse a violenze. Durante la preghiera la ragazza mostrava una visibile sofferenza soprattutto alla testa, alle spalle e alla schiena. Riferiva, al termine del rito, di sentire come degli aghi che le si conficcavano nella carne e di trovare invece sollievo nella benedizione finale.

Dopo circa una settimana, durante il secondo appuntamento di preghiera, Federica riferì che la notte successiva al nostro primo incontro, la “voce” si era palesata in sogno sotto forma di una figura scura con capelli lunghi e carnagione olivastra, che la ghermiva con i suoi artigli ribadendo che era di sua proprietà. Quella notte, la donna si era svegliata due volte di soprassalto, con la sensazione di una presenza che le schiacciava il petto. L’aveva percepita anche nelle notti successive, ma stavolta le sembrava che le afferrasse il collo per soffocarla.

Al terzo appuntamento di preghiera, Federica giunse sorretta per le spalle dal marito e dalla madre, incapace di reggersi in piedi. Aveva il volto scavato, pallido, molto sofferente. Una volta accomodata sulla poltrona notai che le sue pupille erano dilatate e dentro si scorgeva un buio profondo che tradiva la presenza del maligno. Lo sguardo era arcigno, con le palpebre strette in un atteggiamento di sfida. Federica appariva davvero molto provata: quella presenza scomoda e cattiva metteva in ginocchio ogni forza di un corpo di cui lei non poteva più disporre pienamente. Mi riferì che questa volta, durante la preghiera di esorcismo, il nemico si era accanito provocandole forti emicranie e pulsazioni nelle tempie.

Concluso il rito, Federica si sentiva spossata ma avvertiva un senso di leggerezza nella testa. Anche a casa continuavano ad avvenire episodi di attacco da parte del nemico, che le provocavano rigonfiamenti nel ventre. Inoltre, saltuariamente, la mattina appena sveglia le capitava di notare lividi e graffi su gambe e braccia, che non erano presenti la sera precedente.

Tutti gli appuntamenti di preghiera finivano sempre con la liberazione dalla presenza del nemico. Durante il rito di esorcismo Federica entrava in trance e, successivamente, mi riferiva di vedere persone conosciute e sconosciute, sentire questa “voce”, ma anche le parole di consolazione che arrivavano dalla Madonna e da Gesù, grazie alle quali l’anima trovava piena pace e serenità. Il percorso di preghiera durò ben otto anni, finché un giorno avvenne una svolta decisiva.

Nel 2012, era marzo, nel corso di un appuntamento, Federica mi rivelò che, la settimana prima, all’indomani del nostro appuntamento si era trovata in bagno in piena notte, distesa a terra in un lago di sangue; il marito era sopra di lei con le pupille completamente dilatate, di un nero profondo, e la fissava immobile, come paralizzato, ignorando la sua richiesta d’aiuto. Riuscì a toglierselo di dosso, alzarsi e andare da sola al pronto soccorso. Il medico di guardia notò subito la ferita alla testa ma escluse si trattasse di un incidente, come una caduta dalle scale, anzi evidenziò diversi elementi che facevano pensare a un’aggressione.

Federica iniziò a nutrire sospetti nei confronti del marito e, indagando, scoprì che questi da circa quattro anni era entrato in una loggia massonica. Ciò spiegava finalmente l’improvvisa accelerazione della carriera di Giulio e anche il fatto che sempre più spesso ricorresse a pratiche esoteriche. Ormai fra i due coniugi i rapporti tesi erano sfociati in un vero e proprio conflitto, e questo portò Federica a chiedere l’avvio del processo di nullità del matrimonio.

Nel 2016 ottenne dal tribunale ecclesiastico l’annullamento delle nozze. Trascorsero altri due anni di percorso di preghiera finché, durante uno dei consueti appuntamenti settimanali, Federica raccontò che durante l’adorazione eucaristica Gesù le aveva detto che sarebbe stata liberata e che il demonio, ormai ingabbiato, non sarebbe più stato in grado di entrare nel suo corpo. Tuttavia, se Federica non fosse stata vigilante, il Maligno avrebbe potuto continuare ad attaccarla con le sue tentazioni e suggestioni.

Così avvenne che, all’indomani del nostro appuntamento di preghiera, durante una celebrazione eucaristica Federica percepì grande pace e leggerezza nell’animo e vide una luce che, dal tabernacolo, la illuminava interamente, quasi a dirle che ora c’era Dio a proteggerla. Da quel momento, nonostante non riuscisse più a trovare lavoro nella sua città perché il marito, servendosi delle sue conoscenze negli ambienti massonici, le aveva fatto terra bruciata intorno, Federica ritrovo la serenità. Il Signore ha continuato a consolarla garantendole grande pace dell’animo, alimentando in lei il desiderio della preghiera, del ricorso ai sacramenti, dell’ascolto del Vangelo e, inoltre, incoraggiandola negli studi di approfondimento della fede e di specializzazione della sua professione.

Federica ha capito che da quella sua tremenda esperienza doveva trarre un insegnamento e diffonderlo attraverso la scrittura di libri, esprimendo così umanità e verità di fede. Oggi è giunta alla pubblicazione del terzo libro, che segue il successo dei primi due. Non le manca nulla e svolge una vita relativamente serena. Continuiamo con i nostri appuntamenti di preghiera e di accompagnamento spirituale perché, ogni tanto, il nemico cerca di attaccarla in modo più insistente ma, con la preghiera della Chiesa, questi attacchi si fanno via via più rari e affrontabili. Lode a Gesù, a Maria Immacolata, a san Michele arcangelo e all’angelo custode.

Il riposo del sabato: il racconto di padre Ignazio

«Shabbat Shalom.» L’SMS con cui un amico di religione ebraica mi augurava una giornata di pace mi colse alla sprovvista: la sveglia indicava infatti le 5.30 antimeridiane. Se mi avesse augurato buon sabato anche qualche ora dopo, pensai tra me e me, non avrebbe fatto un soldo di danno, come dicono a Roma. Aprii comunque il breviario sul cellulare. Mi dedicai alla preghiera e alla meditazione. Controllai la mia agenda. Il tutto non necessariamente in questo ordine, perché pregare, meditare e agire, alla fin fine, sono una cosa sola. La mia agenda telematica, però, parlava chiaramente di un appuntamento fissato per quel giorno: SABATO, ORE 10, VILLA XXX.

No, non si trattava di una gita sui colli con aperitivo, grigliata, canti, stornelli, giochi a premi e cotillons. La faccenda era molto più seria: dovevo raggiungere una villa patrizia nella quale accadevano da tempo fenomeni che la tv generalista e i rotocalchi definirebbero “paranormali”. La domanda principale quella mattina, però, era un’altra: non avendo a disposizione l’automobile e non potendo contare sui mezzi pubblici della città, come sarei arrivato puntuale? Telefonai, senza farmi troppi problemi, a un confratello, buttandolo giù dal letto. «Buongiorno, come va? Dove sei? Al mare? Quindi è libera l’auto comunitaria? Mi serve per un impegno un po’ delicato. Come hai detto? Devo mettere l’olio? Ma io ho solo l’olio santo con me…» Ridemmo per sdrammatizzare il momento. Anche se non c’era poi tanto da ridere: nella mia attività di esorcista ho visto di tutto e di più, persino qualcuno mettere l’acqua benedetta nel serbatoio del liquido tergicristalli e l’olio santo nella coppa dell’auto.

Una volta pronto passai a ritirare l’automobile nella rimessa. Le chiavi erano, come al solito, nel portaoggetti del confratello. Controllai il mio kit. Stola, aspersorio, rituale, crocifissi, olio dei catecumeni, sacro crisma, rosario antistrappo, statuetta della Beatissima Vergine, non mancava nulla. Il rosario antistrappo è detto così perché, al posto della consueta catenella, ha un filo in materiale sintetico molto resistente, nel caso in cui il vessato cerchi di strapparlo; cosa alquanto frequente, dato che spesso definiscono il rosario come la “catena che imprigiona il demonio”.

Salito a bordo dell’auto, recitai il mio rosario preliminare insieme alle orazioni prescritte per i momenti in cui ci si trova a interagire contro gli spiriti impuri. Certo, Gesù Cristo è il Signore di tutto e di tutti, compresi i demoni, ma sono pur sempre spiriti e noi siamo «sostanza animale di natura razionale», come ben diceva il dottore Angelico1, quindi comunque inferiori a esseri spirituali. Una volta insultai uno spirito che si presentò attraverso una donna. Gli urlai: «Vattene da qui, animale». E lo spirito beffardo e, devo dire, anche dotato di un certo humour macabro, mi rispose: «Tu sarai un animale, io sono uno spirito puro…». Dovetti ammettere a malincuore che, una volta tanto, anche il demonio aveva ragione.

Una volta arrivato a destinazione, il cancello si aprì senza bisogno di suonare al citofono. Evidentemente qualcuno era di guardia. Non appena scesi dall’auto mi si avvicinò un bellissimo maremmano abruzzese annusandomi: è uno dei miei cani preferiti, per la sua laboriosità, generosità e intelligenza.

Salutai i proprietari: convenevoli, ringraziamenti a non finire, e così via. Ma, nel frattempo, continuavo a tenere d’occhio Elifaz – così si chiamava il maremmano: proprio come uno degli amici di Giobbe, il sapiente della Bibbia dotato di una pazienza straordinaria. Chiesi ai proprietari il perché di tale insolito nome: mi risposero che era un nome breve, che il cane capiva bene grazie alle vocali sonore. E che era stato suggerito da un amico appassionato delle Sacre Scritture.

Durante la nostra conversazione nell’atrio della villa, mi riferirono che talvolta Elifaz si bloccava come i cani da ferma e abbaiava verso un angolo del giardino in cui però non appariva nulla di strano. Avevano guardato ovunque: tra i cespugli, vicino alla recinzione, in cerca di qualche animale o di qualche oggetto che a quanto pare lo incuriosiva. Da quanto so, i cani, come altri animali, hanno capacità uditive e sensoriali che noi umani abbiamo perso: sono in grado di percepire movimenti, suoni o addirittura variazioni energetiche che a noi sfuggono del tutto. Si narra, infatti, che in prossimità di un cataclisma naturale gli animali entrino in agitazione, quasi annunciando agli esseri umani l’arrivo di un qualche evento.

Mentre io continuavo a osservare e a registrare tutto, Elifaz seguitava a guardarmi, quasi volesse dirmi qualcosa. Esaminai attentamente anche la casa dal di fuori, come mi aveva insegnato il buon don Amorth: «Osserva, figliolo, anche i dettagli più insignificanti» mi ripeteva.

I proprietari, dopo avermi offerto caffè e pasticcini, mi illustrarono i fatti accaduti: suoni stridenti nel cuore della notte, sospiri, urla improvvise, sedie e mobili che si muovevano da soli o che cadevano a terra senza alcun apparente motivo, fruscii di carte e altri eventi inspiegabili che li tenevano continuamente col fiato sospeso. E poi il cane, che di giorno si bloccava in giardino puntando un angolo completamente vuoto.

Studiai anche la struttura della casa: era una villa a pianta esagonale. Sei, il numero della umana incompletezza, che ripetuto tre volte diventa il numero della Bestia. Inoltre, l’ingresso principale era piastrellato in un materiale che sembrava pietra lavica. «Sì, reverendo, i nostri avi erano siciliani e allora, per una forma di riguardo nei loro confronti, abbiamo usato questo materiale quando abbiamo ristrutturato l’abitazione…» Continuai a registrare gli elementi, cercando di trovare delle connessioni. La pietra lavica: ricordo delle specie di rituali che si facevano, o si fanno ancora oggi, in Sicilia e che prevedono il riscaldamento nell’acqua calda della pietra lavica, la quale poi viene avvolta in un panno e strofinata sulle parti del corpo doloranti. «Uno vale uno» diceva un qualche politico. Ma qui cominciai a pensare che il tutto fosse maggiore della somma delle singole parti.

Elifaz, intanto, continuava a guardarmi con fare circospetto.

La proprietà era circondata da un bel giardino piantumato con alberi ad alto fusto e cespugli floreali, e aveva un grande portico coperto che si affacciava sul verde e sulla piscina.

«Mi potete indicare il punto esatto verso cui si volge Elifaz?» chiesi. Si trattava difatti di una porzione del giardino ricoperta di erba uguale a tutto il resto. Ma, evidentemente, solo in apparenza, perché il fido maremmano percepiva qualche cosa di dissonante e, a modo suo, lo segnalava.

La Chiesa cattolica, è bene sottolineare, in questi casi fa espresso divieto ai chierici di utilizzare tecniche quali la rabdomanzia, la radioestesia, metodi e strumenti atti a rilevare campi energetici che ogni oggetto o essere vivente possiede. Questo per evitare che si cada nella divinazione, il che è un abominio agli occhi di Dio. Ai chierici, disse il Sant’Uffizio2, è proibito. Per quanto riguarda i laici, il Catechismo della Chiesa cattolica al numero 2.116 spiega: «Tutte le forme di divinazione sono da respingere». Si aggiunge anche ciò che disse padre Agostino Gemelli, secondo cui «radioestesia e rabdomanzia sono fonti di illusioni e sintomi di disorientamento intellettuale». Anche l’Associazione Internazionale Esorcisti, al riguardo, ha chiarito che l’utilizzo di tali tecniche e dei relativi strumenti rientra nell’ambito della superstizione e della magia, facoltà al di fuori della natura umana.

Alla luce di tutto ciò, in quanto prete della Chiesa cattolica, fu mio dovere sconsigliare ai proprietari della villa di far ricorso a rabdomanti o maghi che potessero in qualche modo cercare campi magnetici o energetici in quella precisa zona del giardino. Invitai sinceramente alla preghiera e dissi loro che mi riservavo di riflettere sulla questione. Mi congedai e promisi di farmi rivedere presto.

Salito in auto, mi attaccai al telefono e feci una ricerca su internet per capire se davvero gli animali potessero in qualche modo percepire qualcosa al di là dei sensi. Un caso del genere non mi era mai capitato. Secondo le mie ricerche, a quanto pareva il grosso maremmano poteva essere davvero attirato da una forza misteriosa che proveniva da quel preciso punto della villa. Dopo essermi confrontato con alcuni confratelli esorcisti e aver studiato per bene casi simili a quello in cui mi ero imbattuto, a distanza di circa una settimana, il sabato successivo, con un’adeguata preparazione spirituale tornai alla villa. Chiesi ai proprietari di recitare un rosario insieme e dissi che si rendeva necessario scavare nel punto verso cui Elifaz veniva quotidianamente attirato. Il padrone di casa si munì di pala e piccone e scavò una piccola buca nel terreno. In quel momento preciso, il cane prese a mugolare e ad agitarsi: evidentemente stava sentendo qualcosa.

Nel frattempo, il badile del proprietario aveva incontrato un oggetto insolito, per così dire. Scavando a mani nude, estrasse dalla terra una piccola bambola dai capelli rossi e dal vestito giallo. Inutile dire che era assai consumata e sporca di terra. L’uomo, visibilmente impressionato, disse che in quella casa, prima che fosse acquistata dalla loro famiglia, viveva una giovane coppia con una bimba piccola, la quale purtroppo era morta in un incidente stradale. Forse quella bambolina era appartenuta a lei ed era stata oggetto di qualche maleficio da parte di qualcuno, prima di essere nascosta e sepolta in quella zona della villa. Questo fatto avrebbe spiegato le presenze, i rumori, i lamenti, i sospiri che si sentivano in casa durante le ore notturne. Va detto che si trattava di una famiglia molto credente, quindi il fatto di avere a che fare con realtà preternaturali e spiriti cattivi non li impressionava minimamente, né mai avevano pensato di lasciare la casa, cosa che probabilmente molti altri avrebbero fatto. In seguito incontrai altre famiglie che vivevano tali situazioni serenamente: la Chiesa insegna infatti che le anime stanno nei luoghi loro assegnati dopo la morte corporale: Paradiso, Purgatorio e Inferno. Quello che si manifesta, se realmente si manifesta, è per permissione di Dio sotto forma di rumori o sogni, o più frequentemente per un’azione straordinaria del demonio che mostra una sorta di “immagine” (oggi diremmo avatar) o la falsa presenza di queste anime.

Rimaneva il mistero: come quella bambola fosse finita lì. Anche perché i proprietari mi assicurarono di non aver nemici e di non aver mai avuto problemi con nessuno. Erano infatti una coppia distinta di mezz’età, lui professore di lettere e lei avvocato, amata sia dai vicini sia da quanti si erano imbattuti in loro per motivi professionali o personali. La bambola era lì sicuramente da prima che loro acquistassero la villa e probabilmente il maleficio era rimasto in essere da molto tempo. A questo punto, è ragionevole pensare che chiunque legga queste righe scoppi in una sonora risata. Certo, è una reazione umana, comprensibile, il male è un argomento talmente assurdo e inspiegabile che una bella risata può razionalizzare tutto. Ma del resto, come diceva Sherlock Holmes, «quando tutte le ipotesi razionali sono terminate, occorre pensare a quelle irrazionali» o qualcosa del genere. Devo dire che da decenni applico questo principio e ho avuto spesso buoni risultati. Che fare? Ricordo gli insegnamenti del compianto don Amorth, ma ancora prima di lui il Secondo libro dei Maccabei, al capitolo 10, quando Giuda Maccabeo trova il Tempio profanato da idoli pagani. Fece un bel falò con gli idoli, gli altari e quanto di pagano trovò nel tempio, poiché tutto ciò che era pagano era considerato come demoniaco. Il demonio aveva, insomma, colpito di nuovo e questa volta stava tormentando quella famiglia. Tornando a don Amorth, egli, applicando il fondamento biblico, affermava che in presenza di un oggetto che si presume “maleficato”, occorre bruciarlo e spargerne le ceneri in un corso d’acqua corrente. E così feci anche io.

«Portate una bottiglia di alcol, una bacinella metallica e dei fiammiferi» dissi al proprietario. Il cosiddetto ignis purgatorius, il fuoco purificatore, infatti, si trova in 2 Mac 12, 43-46 e fa parte dell’insegnamento ordinario e solenne del magistero ecclesiastico. In una bacinella posero la bambola e la cosparsero di abbondante alcol e poi le gettarono sopra un fiammifero acceso, generando una violenta vampata azzurra. E poi, stranamente, il fuoco si spense di colpo.

«È normale» dissi io. «Don Amorth lo ripeteva: “Questi oggetti non possono essere distrutti facilmente”». Allora aggiungemmo altro alcol. Ci volle la bottiglia intera per bruciare la bambola. Nel frattempo recitammo alcune decine del santo rosario, come mi aveva consigliato in passato proprio don Gabriele. Quando di quell’oggetto non rimase altro che un mucchietto di cenere, dissi alla famiglia: «Recatevi lungo un corso d’acqua corrente e spargetevi dentro le ceneri». L’acqua infatti è il lavacro che porta via ogni peccato e ogni male, come ci insegna Gesù stesso adottando il battesimo di Giovanni.

«Fate celebrare alcune messe per questa bambina defunta» mi raccomandai. Detto questo, i proprietari mi chiesero di restare a cena e di accettare un’offerta in denaro. Cosa che ovviamente rifiutai, così come mi aveva insegnato il mio maestro.

«Non sono qui a vendere un servizio» dissi senza pensarci due volte.

«Però» consigliai «andate alla vostra parrocchia e lasciate una somma al parroco, secondo le vostre intenzioni.»

Ormai si era fatto tardi. Mentre rimontavo in auto, uno stormo di garrule rondini mi salutò allegro, cinguettando festosamente. Da allora, in quella casa non si sono più manifestati fenomeni di alcun genere.

Rendiamo grazie a Dio, il male anche questa volta era stato sconfitto.

Con la preghiera e con la fede.

Il diavolo a tutti i costi: la testimonianza di don Claudio

Se alcuni miei confratelli esorcisti hanno esposto e dato testimonianza riguardo a difficili casi di possessione, diagnosticati dopo un’attenta analisi eziologica, penso possa esser utile raccontare anche quei casi in cui il demonio è diventato parte della storia soltanto perché tirato per la coda da alcuni fedeli, convinti di essere vittime di possessione. È chiaro che il diavolo esiste e che l’ho incontrato diverse volte durante il mio ministero di esorcista, ma i casi sono davvero rari. Molte volte chi si siede alla mia scrivania per raccontarmi della propria possessione, ha semplicemente bisogno di attenzioni o non si rende conto che alla base dei disturbi e delle presunte vessazioni demoniache ci sono soltanto problemi che riguardano la psiche o traumi dolorosi sepolti nel cuore e mai affrontati con l’aiuto di uno specialista.

Mi viene subito in mente il caso di Dora, una donna che aveva violente reazioni verso tutti, che emetteva urla disumane e soffriva di dolori atroci allo stomaco che la condannavano a una vita davvero molto difficile. Fu il cognato a telefonarmi e a raccontarmi della possessione diabolica di cui era vittima. Il parroco del paese, dopo aver assistito a una reazione spropositata di Dora, aveva consigliato ai familiari di contattarmi con urgenza.

«È diventata così a quarantasei anni, da quando è rimasta vedova» mi spiegò il cognato durante il nostro colloquio telefonico.

Mi decisi quindi a convocarli per parlare di persona con Dora e appurare la sua possessione.

Quando mi bussarono alla porta, mi trovai davanti un uomo con dei grossi graffi sul viso e le mani sanguinanti. «Mi scusi padre, ho provato a far scendere dall’auto mia cognata, ma ha avuto un altro attacco demoniaco.»

Decisi di raggiungerla fuori, mentre tutto il vicinato, sentendo le urla strazianti della donna, aveva messo il naso fuori dalla finestra per capire cosa stesse accadendo.

Mi guardava con rancore e, quasi sibilando, mi chiese di far andare via il cognato. Lui sentendo quella richiesta si fece subito da parte. La convinsi a scendere e a entrare nel mio ufficio. Per portarla dentro, io e la sorella fummo costretti a sorreggerla perché, per i dolori, non riusciva a camminare.

Appena dentro l’edificio cadde a terra, emettendo rantoli sofferenti e fissando il soffitto con uno sguardo totalmente inespressivo.

«Purtroppo mia sorella è così da un po’ di tempo, ha queste reazioni violente soprattutto verso mio marito: quando il demonio inizia a controllare il suo corpo, la fa sembrare davvero un’altra. Prima non era così: era riservata, dal carattere un po’ chiuso ma di certo non aveva questi problemi» mi raccontò la sorella di Dora.

Ascoltai in silenzio. La donna, nel frattempo, era ancora a terra.

Iniziò a pronunciare qualche parola dopo diversi minuti e chiese alla sorella di lasciarci da soli. Tenendole la mano, pian piano iniziai a farla parlare, poi riuscì ad alzarsi e ad accomodarsi su una sedia. Le diedi un bicchiere d’acqua e a quel punto tra urla disperate e un pianto davvero devastante mi raccontò la sua terribile storia.

Quando era ancora una bambina, a sette anni, Dora aveva subito abusi sessuali da parte di uno zio. L’“orco” l’aveva violentata per tre lunghi anni: i genitori lasciavano la piccola a casa degli zii perché dovevano andare al lavoro e mai si erano accorti di quanto stava avvenendo. Un dolore rimasto sepolto fino a qualche anno prima quando, ormai vedova, durante una festa di compleanno, aveva subito le avances violente del cognato, che aveva tentato un approccio sessuale con lei. Quel trauma infantile, rinchiuso in un cassetto del passato e, pensava Dora, ormai dimenticato, era stato improvvisamente riportato a galla nella sua memoria, causandole quei dolori, quei fastidi e quelle reazioni spropositate verso chi aveva provato nuovamente ad abusare di lei. Nessuna possessione, quindi: il demonio si era messo in azione, certamente, ma non dentro il suo corpo. Il male era da cercare altrove: nelle azioni dello zio, ormai morto, e in quelle del cognato.

Un altro caso interessante è quello di Simone, un quarantenne disoccupato che venne da me accompagnato dalla madre, disperata. Questo figlio soffriva di gravi disturbi, aveva visioni di demoni, li vedeva per casa o, a volte, quando era per strada vedeva la gente intorno a lui assumere sembianze luciferine. Queste visioni non gli davano pace: l’uomo non riusciva a chiudere occhio e anche durante il giorno aveva difficoltà a condurre la sua vita normalmente perché ossessionato da queste immagini infernali. Simone ne era convinto: «Don Claudio, sono chiaramente posseduto, Satana mi perseguita ormai da molti anni. Vuole la mia anima, la prego di aiutarmi».

La mamma, settantenne, era davvero ormai allo stremo; da un lato non sapeva come dare aiuto al suo unico figlio e dall’altro doveva subire tutti i giorni gli scatti d’ira di Simone: urla, imprecazioni, lanci di oggetti e continue richieste di soldi.

Fu questo piccolo dettaglio che fece accendere in me la lampadina. Mi erano capitati casi simili in passato e per questo, nel corso del nostro colloquio, mi spinsi a fare la fatidica domanda: «Fai uso di droghe?».

Simone rimase in un silenzio imbarazzato. La madre, con le lacrime agli occhi, dovette ammettere: «Sì, don Claudio, fa uso di cocaina».

«Oh, aspetta, ma non penserà, don, che sono un drogato? Non faccio sempre uso di queste sostanze. Solo qualche volta quando sono con gli amici o quando mi sento giù di morale e mi rendo conto che non riesco più ad andare avanti.»

Ecco svelato il mistero di quelle visioni e di quelle paure. Nessuna possessione nemmeno in questo caso, proprio come per un altro caso sottoposto alla mia attenzione, quello di un sedicenne che i genitori volevano portarmi perché erano convinti che il figlioletto fosse indemoniato.

«È sempre violento, rompe tutto, ci sta distruggendo la casa e se gli imponiamo di non uscire per vedere gli amici inizia a bestemmiare e tira pugni e pedate alle pareti. Si scaglia verbalmente e fisicamente anche contro di noi.»

Nello zaino di scuola però, diverso tempo dopo, in un periodo in cui il ragazzo si era molto tranquillizzato, gli trovarono della marijuana: quell’adolescente non era posseduto, era solo in crisi d’astinenza.

C’è poi chi soffre di un male altrettanto pericoloso: il narcisismo. Durante il mio servizio di esorcista mi è capitato, durante le preghiere collettive in chiesa, di vedere gente rotolarsi per terra, strisciare lungo il corridoio, urlare e imprecare. Tutte scene. Un modo per attirare l’attenzione su di sé. Questo ovviamente non vuol dire che non esistano casi reali di persone (e me ne sono capitate) che vivono una grande sofferenza e che, una volta in chiesa, iniziano a manifestare questi disturbi. A proposito di manie di protagonismo, mi viene in mente il caso di un altro giovane disoccupato che venne da me accompagnato dalla moglie e dalla madre, entrambe convinte che il loro caro fosse indemoniato. Il ragazzo viveva praticamente sulle spalle delle due donne e aveva chiaramente soggiogato affettivamente entrambe, portandole a esaudire ogni suo desiderio e capriccio. Iniziata la preghiera del rito, il ragazzo cominciò a emettere versi e ad agitarsi sempre di più. I tremori aumentavano, la testa si scuoteva da destra verso sinistra finché a un tratto si interruppe di colpo: «Guardi padre che non sto facendo apposta…».

Quella breve frase mi bastò per inquadrare il soggetto e rassicurare le due poverette sull’assenza di qualsiasi influenza satanica.

Una mamma anziana, invece, mi portò a colloquio la figlia quasi quarantenne, convinta che fosse stata oggetto di una fattura da parte di un mago, diventando una vittima del maligno.

«Signora, cosa glielo fa pensare?» chiesi alla donna, mentre la figlia rimaneva in silenzio ad ascoltare.

«Mia figlia ha avuto due incidenti stradali, ha sempre avuto problemi a trovare un fidanzato, ha problemi sul lavoro, ha crisi depressive. E inoltre con me trova sempre il modo di litigare, non andiamo per niente d’accordo.»

In un’altra occasione, incontrai la figlia da sola e vennero fuori altri dettagli che mi fecero subito capire che il problema era proprio la madre: soffocante, iperprotettiva e decisa in tutti i modi a dominare la figlia, convinta che fosse ancora una bambina.

Il diavolo era stato scomodato ancora una volta a sproposito: anziché fare sana autocritica e un serio esame di coscienza, per la donna era più facile dare la colpa al nemico infernale.

La nipote del monsignore: il racconto di don Giustino

Il telefono stava squillando ormai da alcuni minuti. Era l’unico disturbo alla quiete della mia chiesetta, mentre confessavo alcuni fedeli in un freddo pomeriggio di dicembre. L’ufficio parrocchiale è collegato da una porticina in legno direttamente alla chiesa e uno dei ministranti, che Dio lo benedica, l’aveva lasciata sbadatamente aperta. Una vecchina, Filomena, che ogni tanto dà una mano con dei lavoretti di sartoria, si era alzata dalla panca, distogliendo l’attenzione dal libretto delle preghiere, e fortunatamente l’aveva chiusa. A quanto pare anche lei era stata disturbata da quel suono continuo: chi chiamava, infatti, non si era limitato a un unico tentativo, ma stava provando a telefonare con molta insistenza. Comunque, dopo l’intervento di Filomena, il silenzio era tornato a dominare su tutto e tutti. La tranquillità, però, durò poco: da lì a qualche minuto iniziò a squillare il mio cellulare che, pur avendo l’impostazione silenziosa attivata, si era illuminato nella tasca dei pantaloni, attirando, nel buio del confessionale, la mia attenzione. Dopo aver dato l’assoluzione al penitente e prima di iniziare ad ascoltare il successivo, controllai il telefono: a chiamare era stato monsignor Fausto Picci [nome di fantasia], l’arciprete del paese che, in genere, si faceva sentire in pieno pomeriggio solo se il motivo era davvero urgente.

Finite le confessioni, di tutta fretta, mi congedai da alcune anziane parrocchiane che si lamentavano dell’aumento dei prezzi delle bollette e del costo dei fiori per l’altare e mi precipitai in ufficio per richiamare il monsignore.

«Le chiedo scusa, don Fausto, stavo confessando…» fu il mio esordio.

«Devo parlarti con urgenza, ho un problema grave e solo tu puoi aiutarmi a risolverlo…»

«Vogliamo vederci adesso? Io sono libero, posso passare da lei in duomo se vuole…» risposi prontamente.

«No. Vieni stasera a casa mia, dopo cena. E vieni attrezzato…»

L’ordine perentorio, devo ammetterlo, mi aveva spiazzato. Per due motivi: perché monsignor Picci, un tipo pacioccone e bonario, in genere usava altri modi per dire certe cose, e poi perché mi aveva chiesto di andare a casa sua “attrezzato”. Quando tra di noi usiamo questo termine significa che bisogna portare tutto l’occorrente per compiere un rito di esorcismo. Sono infatti l’incaricato del vescovo per questi aspetti dolorosi della vita di tanti fedeli.

Dopo cena preparai la mia valigetta e, avvolto in una grossa sciarpa di lana, percorsi a piedi le viuzze in ciottoli del nostro paesino per raggiungere l’abitazione dell’arciprete. La nebbia e il silenzio, pur essendo soltanto le 21, rendevano il tutto un po’ spettrale: solo i latrati di un grosso cane in lontananza spezzavano quell’atmosfera da brivido.

Arrivato a destinazione, la perpetua del monsignore mi fece accomodare in salotto e mi chiese di aspettare qualche minuto. Approfittando dell’attesa mi sedetti al vecchio pianoforte di don Fausto e iniziai a suonare qualche melodia dei miei anni di gioventù.

«Quello è un do minore, stai stonando…» fu il saluto del padrone di casa.

Mi alzai in piedi per ricambiare il saluto, ma il monsignore non era solo. Con lui c’era una ragazza che avrà avuto ventidue o ventitré anni: alta, atletica, ma dallo sguardo spento, nonostante i profondi occhi color azzurro cielo, e di un colorito molto pallido.

«Questa è mia nipote Benedetta, la figlioletta più piccola di mia sorella. È una pallavolista ma da qualche settimana sta accusando alcuni problemi mentre pratica sport e non solo…» disse l’arciprete.

Sospettavo che potesse esserci qualche tipo di influenza demoniaca, considerato che mi era stato chiesto di andare “attrezzato”. Dopotutto mi fidavo ciecamente del discernimento di don Fausto: chiamandomi in quanto esorcista, era chiaro che avesse già fatto tutte le indagini preliminari e i colloqui con gli specialisti; il sospetto che potesse esserci lo zampino di Satana era a quanto pare molto forte.

E così, rimanendo per un attimo in silenzio, feci anche io qualche indagine: iniziai sottovoce a pregare un Padre nostro e un’Ave Maria. Bastò un attimo: la ragazza ebbe come uno scatto felino e, urlandomi di smetterla, piombò su di me e mi afferrò per il collo, digrignando i denti. Era completamente e improvvisamente trasformata: quella fulminea reazione ci colse davvero di sorpresa. Peraltro, vista la sua imponenza fisica, devo ammettere che per me fu difficile divincolarmi. Per fortuna intervenne subito anche lo zio e, dopo diversi minuti, riuscimmo a calmarla un po’ e a farla uscire dalla stanza.

Don Fausto, dopo avermi dato un bicchiere d’acqua ed essersi scusato per quella anomala presentazione, mi raccontò brevemente la storia di Benedetta.

«Mia nipote frequenta da anni il gruppo della pallavolo della sua parrocchia, ma pratica questa disciplina anche a livello agonistico ormai da una decina d’anni. Mia sorella sin da piccola, vista l’altezza, ha pensato di iscriverla a una scuola per imparare questo sport e un giorno, magari, competere a livelli professionistici. Benedetta ha stretto subito amicizia, anche fuori dalla palestra, con una compagna di squadra, Margaret, una coetanea di origini straniere che viveva in paese. Le due sono diventate inseparabili: hanno fatto insieme viaggi, esperienze, erano la confidente l’una dell’altra. Qualche tempo fa, una sera mia nipote si trovava a cena a casa dell’amica. Nulla di strano, perché spesso le due ragazze cenavano insieme dopo gli allenamenti. Quella volta, però, il padre di Margaret, che aveva lasciato la sua terra d’origine una decina di anni prima, dopo aver acceso alcune candele in sala da pranzo e aver preparato sulla tavola una sorta di altare, ha provato a coinvolgere Benedetta, insieme alla figlia, alla moglie e al figlio più piccolo in una sorta di rituale etnico. Le diceva di non aver paura, che si trattava di una tradizione della sua famiglia e che suo padre e prima ancora suo nonno e il suo bisnonno avevano praticato già quegli stessi riti legati ai loro antenati. Un rituale che prevedeva varie invocazioni agli spiriti e a imprecisate divinità nella loro lingua d’origine. Benedetta era letteralmente terrorizzata. Ha provato ad andar via dicendo di avere un impegno, ma l’uomo ha cercato di trattenerla perché prendesse parte al rituale. A quel punto mia nipote è scappata via senza fare parola con nessuno di quanto accaduto, nemmeno con i suoi genitori. L’indomani Margaret si è scusata per il comportamento del padre e le ha promesso che tutto sarebbe tornato come prima. Qualche tempo dopo, nuovamente a casa di Margaret, mentre la sua amica, scesa in cortile a buttare l’immondizia, chiacchierava con un vicino, Benedetta si è ritrovata per alcuni minuti in casa da sola con il padre della compagna di squadra. L’uomo le ha proposto di partecipare anche quella sera al “rituale di ringraziamento”, lo chiamava così, ma mia nipote, con gentilezza, ha declinato ancora una volta l’invito. L’uomo ha iniziato a insistere, spingendosi anche a un approccio fisico più ravvicinato e a qualche velata minaccia, pur mantenendo sempre un certo garbo, essendo Benedetta ormai da tanti anni amica di sua figlia. Anche questa volta, però, ha fatto un buco nell’acqua: mia nipote è andata via. Ma questa volta non senza aver ricevuto una promessa dall’uomo: “Vai pure, nessun problema, tanto stasera con noi ci sarai anche tu!”.

Da quel momento Benedetta, chiaramente sconvolta da quanto avvenuto, dopo essersi confidata con la mamma, ha iniziato ad allentare i rapporti con Margaret. Fino a interrompere ogni frequentazione. Le due non si parlavano praticamente più, nemmeno sul campo da gioco. Finché Margaret non ha smesso di andare agli allenamenti e alle partite. Contemporaneamente Benedetta ha iniziato ad avere problemi di vario tipo: continuo malessere, in campo non era più il fulmine di sempre, nonostante le ore e ore di allenamento il rendimento era in netto calo, tanto da finire, di lì a poco, in panchina. L’allenatore le ha consigliato di fare una pausa o di prendere una vacanza per svuotare la testa: pensava che si trattasse di una delusione amorosa. “Ti vedo spenta, ti vedo immobile” le ripeteva, umiliandola anche davanti alle compagne di squadra. Ma non capiva che dietro a quel peggioramento c’era qualcos’altro. In effetti, nemmeno mia nipote si stava rendendo conto di quanto stesse accadendo e di certo non collegava quei malesseri a qualche episodio in particolare. Ai problemi in campo si sono affiancati anche disturbi del sonno: quando si metteva a letto e chiudeva gli occhi vedeva esseri mostruosi, sentiva voci che parlavano lingue a lei incomprensibili, percepiva una forza che provava a spingerla verso la finestra e a buttarla giù. Mia sorella una sera l’ha trovata a cavalcioni sul davanzale con lo sguardo perso nel vuoto, e ha deciso così di sigillare tutte le finestre. Allo stesso tempo la ragazza non ha più potuto frequentare la squadra di pallavolo amatoriale in parrocchia, perché ogni volta che metteva piede in oratorio iniziava a riempirsi di bolle, come se uno sciame di vespe le pungesse, improvvisamente, l’intero corpo. Tutto questo va ormai avanti da settimane e quando ho provato a recitare il santo rosario in sua presenza ha avuto reazioni fisiche fuori controllo, con schiuma dalla bocca e roteazione degli occhi. Gli specialisti che l’hanno visitata non hanno riscontrato alcun problema fisico o mentale: “Sua nipote è sana come un pesce” è stato il verdetto di tre medici.»

Dopo il racconto terrificante di monsignor Picci rimasi in silenzio per alcuni momenti. E pregai con tutto il cuore per Benedetta. Devo ammettere che ero anch’io molto scosso dalla situazione: non ero abituato a sentire l’arciprete riferirmi, con tanta preoccupazione, racconti del genere. Nella mia ventennale esperienza di esorcista mi sono imbattuto molte volte in casi simili: malefici, da parte di maghi o stregoni, verso povere vittime innocenti, che sfociano poi in vessazioni o possessioni diaboliche. Benedetta era stata chiaramente vittima di magia nera, forse per vendetta, per essersi rifiutata di partecipare a quel rituale che probabilmente l’avrebbe condannata a una sorte peggiore. A conferma della mia ipotesi c’è quanto avvenne qualche giorno dopo quel brutto episodio in casa dell’amica: Margaret, probabilmente su ordine del padre, aveva annunciato in palestra che sarebbe partita insieme ai genitori per una visita di qualche giorno ad alcuni parenti in Francia. In realtà, la famiglia era sparita dal paese senza lasciare traccia. Forse il papà della ragazza si era reso conto di aver esagerato, e che il suo comportamento avrebbe potuto avere conseguenze anche gravi.

Tornando a noi, monsignor Picci, dopo quel racconto, chiamò Benedetta nella stanza, la fece distendere sul tappeto e con l’aiuto della perpetua riuscì a immobilizzarla, nonostante la forza di quella ragazza risultasse incredibile, tanto da riuscire, durante la fase di trance, quasi a far volare entrambi per terra. Iniziata, infatti, la preghiera d’esorcismo, la nipote dell’arciprete ebbe reazioni spropositate. Imposi al demonio di tacere, mentre blaterava chissà che cosa in una lingua che non conoscevo: per il tipo di suoni emessi e per l’impostazione della voce, il mio sospetto fu che stesse parlando in swahili. Soltanto con molta insistenza da parte mia il demonio iniziò a parlare in italiano e, sotto costrizione del Signore, diverse settimane dopo rivelò un dettaglio importante: «È tutto nel suo letto, il maleficio sta lì…».

So che questo genere di pratiche esoteriche può portare alla materializzazione fisica di oggetti: mi è capitato in un paio di occasioni di veder apparire nella bocca degli indemoniati parti di attrezzi da lavoro, uova, pezzi di ferro. Altre cose vengono ritrovate anche in angoli della casa: carcasse di animali, sangue, scritte sulle pareti. Tutte cose che fino a qualche momento prima non erano presenti. Ne sono testimone oculare. Devo ammettere che la forza scenografica del demonio a volte può spiazzare, ma non bisogna stupirsi: il bugiardo fa di tutto per sconvolgere chi gli sta di fronte e soprattutto cerca di impaurire il sacerdote che, in nome di Cristo Signore, lo scaccerà.

Convinto di poter trovare qualcosa nel letto di Benedetta, così come aveva detto il maligno, chiesi a monsignor Picci di accompagnarmi a casa della ragazza.

Ci aprirono la porta i genitori, entrambi sconsolati e provati da quella situazione drammatica. Dopo aver benedetto diversi ambienti della casa, visitai anche la stanza della nipote dell’arciprete: era la classica cameretta di un’adolescente, con poster di cantanti, film e lucette attaccate in ogni angolo. Il letto a una piazza e mezza era in ordine, ricoperto da una marea di peluche di ogni tipo e dimensione. Benedetta, che era venuta con noi, era sorridente, nonostante il colorito pallido e le occhiaie che le sfiguravano il viso. Ma appena tirai fuori l’aspersorio per benedire la stanza e gli oggetti, iniziò nuovamente ad agitarsi. Dovettero bloccarla a terra mentre imprecava in latino. Sull’avambraccio destro comparve qualcosa sottopelle, che si muoveva: come un minuscolo serpente. Tutti trucchi di quel bugiardo per impaurirci. Chiesi a don Fausto e ai familiari di non impressionarsi e di pregare profondamente. Le urla, inutile dirlo, allertarono tutto il palazzo. Ma, a quanto pareva, i vicini c’erano abituati. Il tutto durò almeno dieci minuti, finché Benedetta si calmò e si mise a sedere in un angolo, in silenzio.

«So che vi sto chiedendo molto, ma qui devo controllare tutto: rete, materasso, cuscino, lenzuola; dovrò disfare il letto.»

All’apparenza, però, non c’era nulla di anomalo: pensai che il demonio mi avesse preso in giro, come del resto è solito fare.

«Vi chiedo ancora scusa, ma per il bene di Benedetta dovrò controllare anche dentro al materasso.»

«Buona idea, don Giustino. Ti servirà un grosso coltello…» disse il monsignore.

Fu la mamma di Benedetta a fornirci la giusta attrezzatura: coltelli e forbici, per tagliare e scavare all’interno. E infatti, con grande sorpresa, in mezzo alla lana del materasso trovammo un fascio di rami irti di spine con attaccate numerose more. Sembrava incredibile: quei frutti di bosco, dall’aspetto molto invitante, erano dentro il materasso di Benedetta ed erano chiaramente legati al maleficio. I genitori non credevano ai loro occhi e non riuscivano a spiegarsi come fossero finiti lì.

Li raccogliemmo tutti, svuotando completamente il materasso e li richiudemmo in un sacco nero, pronti per portarli via. La benedizione del letto fu un momento molto doloroso perché, mentre io e don Fausto pregavamo e utilizzavamo l’acqua benedetta sulle lenzuola, Benedetta si agitava come se le stessero sparando proiettili in tutto il corpo. Dopo qualche momento, infatti, cadde a terra svenuta.

Chiesi ai genitori di bruciare immediatamente quei rami e quelle more: erano oggetti maleficati che il demonio aveva fatto materializzare all’interno del letto, causando durante la notte, e non solo, tutti quei disturbi.

Il papà della ragazza portò via il sacco e andò a bruciare tutto nella loro casa di campagna. Con quei rovi finalmente carbonizzati, anche ogni fenomeno diabolico svanì nel nulla. E Benedetta, liberata dopo tanti esorcismi e tante sofferenze, offerte dalla famiglia al Signore, poté tornare a essere la ragazza di un tempo e ritornò di nuovo in campo a gareggiare, dimostrando a tutti di essere ancora la brava e instancabile pallavolista che era sempre stata. Partita dal paesino, di recente è approdata in un campionato di Serie B e avrà davanti a sé, senza dubbio, una lunga e brillante carriera.

La voce del demonio: la testimonianza di padre Marzio

Immacolata è sposata da tanti anni e ha due bambini piccoli. Figlia di immigrati calabresi, è cresciuta nel paese dove svolgo il servizio di parroco e dove ricopro anche l’incarico di esorcista diocesano. La donna ha quasi quarantadue anni; diplomata all’istituto professionale, lavora felicemente da un paio d’anni come commessa in una grande catena di biancheria intima e così, ogni giorno, è a contatto con donne e ragazze di ogni età. Imma, tutti la chiamano così, partecipa ogni domenica alla santa messa insieme ai familiari e, di tanto in tanto, anche alle attività parrocchiali che organizziamo nel corso dell’anno pastorale. È una persona abbastanza schiva, riservata: di lei sapevo poco e niente finché non ho dovuto frequentarla più approfonditamente per ben altri motivi. Ci arriveremo tra poco. Devota di santa Rita da Cascia divide la sua vita tra la famiglia, il lavoro e qualche momento di svago con le amiche, quando gli impegni familiari glielo permettono.

Non ha mai avuto vizi o abitudini particolari ma, come tante donne della sua età, è appassionata di oroscopo, tanto da comprare ogni anno libri sul tema scritti da sedicenti o presunti astrologi. Tramite una collega di lavoro, inoltre, tempo fa ha conosciuto anche una cartomante: varie persone del suo stesso negozio già facevano ricorso a questa donna che leggeva i tarocchi. Immacolata, trascinata dall’entusiasmo di chi ha intravisto in quella lettura delle carte qualche fantomatico fondo di verità, si è quindi convinta a fissare un appuntamento. Sessanta euro per un consulto di circa trenta minuti. E qui è iniziato il suo calvario.

Inutile dire che anche papa Francesco ha spesso messo in guardia da queste frequentazioni, dicendo che quando, anziché seguire il Signore e pur di avere più certezze nella vita, si consultano oroscopi e cartomanti, significa che si comincia ad andare a fondo. È segno che la fede non è tanto stabile.

Quello di Imma era più che altro un capriccio o uno sfizio: con un lavoro fisso e una bella famiglia alle spalle, che motivo avrebbe avuto di fissare un appuntamento per sapere qualcosa sul proprio futuro?

Da quel primo incontro, pian piano, Imma sviluppò una sorta di dipendenza da quella donna, che chiedeva sempre più denaro con la promessa di nuove previsioni e di poter eseguire rituali per modificare il corso dei futuri eventi negativi che l’avrebbero riguardata. La cartomante, infatti, l’aveva terrorizzata, dicendole di vedere malattie in arrivo e brutte delusioni per lei e i suoi bambini. Le chiese, quindi, di portarle oggetti personali, ciocche di capelli e anche qualche capello dei figli: «Così tuteleremo anche loro…» le disse la cartomante.

Immacolata iniziò ad avere anche problemi con il marito, fortemente contrario a quella frequentazione, soprattutto perché la moglie stava spendendo soldi inutilmente. I due arrivarono a uno scontro molto forte durante il quale lei minacciò di andar via di casa portandosi dietro i bimbi.

Per fortuna gli animi si calmarono da lì a poco, ma le tensioni in casa rimasero per un bel po’ di tempo. Finché la suocera, nostra parrocchiana e molto legata ai focolarini, un movimento cattolico, riuscì a farla ragionare e ad allontanarla dalla cartomante. Le chiamate della maga al telefono di Imma, infatti, da quel momento caddero nel vuoto e rimasero senza risposta. Così, qualche settimana dopo, la sedicente veggente le mandò un messaggio: «Così facendo non potrai più modificare il tuo futuro nefasto, vedo grandi sventure che ti colpiranno, gli antichi hanno parlato e non li farò più star zitti».

Immacolata si è seduta per la prima volta alla mia scrivania poco prima del lockdown, dopo che ha iniziato ad accusare per diversi mesi (e continuano sporadicamente ancora) disturbi di varia natura: vomito, sanguinamenti improvvisi dagli occhi, repulsione agli oggetti sacri, sogni terrificanti, visioni a occhi aperti di cose irreali. Come se non bastasse, è arrivato improvviso anche il licenziamento, ufficialmente per motivi legati alla pandemia. Mi ha raccontato tutta la storia fin qui narrata ed è subito stato per me lampante che la cartomante, utilizzando quegli oggetti e quelle ciocche di capelli, avesse fatto un qualche maleficio. Per fortuna pare che abbia escluso i bambini dal rituale, perché a oggi non hanno mai riportato problemi di alcun tipo. La mia équipe, formata anche da due medici, svolti tutti i controlli e le analisi, mi ha confermato che non sono emersi nella donna problemi di salute fisica o mentale.

Abbiamo dunque iniziato le preghiere di esorcismo nel mio ufficio, ogni sabato mattina. Accompagnata dal marito e dai suoceri, Immacolata ha sempre cercato di collaborare con grande forza d’animo, finché non è arrivata la fase di trance. Le reazioni sono state quelle tipiche degli indemoniati: in questo caso, però, mi son trovato dinanzi a un demone alquanto astuto e anche più arrogante del solito. Inutile qui elencare tutte le minacce e le bestemmie che mi ha rivolto. Le abbiamo sentite mille volte. Ma credo sia utile raccontare un altro aspetto della vicenda.

Dopo i primi esorcismi ho iniziato a ricevere chiamate nel cuore della notte al numero di telefono della mia abitazione: numero che hanno soltanto i miei familiari e qualche collaboratore della parrocchia. Persone che non hanno mai avuto contatti con Immacolata e con la sua famiglia. Peraltro, gli esorcismi si sono sempre svolti quando la parrocchia era chiusa, lontani da occhi e orecchie indiscreti.

Le prime telefonate erano mute, semplici squilli. Ho fatto un controllo anche con il gestore telefonico e mi hanno confermato che tutto era in ordine. Nelle settimane successive, ho ricevuto una prima telefonata vera e propria alle tre del mattino. La voce cavernosa diceva: «Tu mi tormenti durante il giorno e io lo faccio durante la notte, maledetto…».

L’indomani, all’appuntamento con Immacolata, le ho chiesto se avesse dormito serenamente e mi ha risposto di sì, e che è rimasta per tutto il tempo a letto accanto al marito. Anche lui ha confermato.

La settimana successiva un’altra telefonata, stavolta alle quattro e mezza: «Ti ucciderò, ti ucciderò, devi lasciarmi in pace, lo so che vuoi cacciarmi, ma io non me ne vado…».

La voce era inconfondibile: era la stessa che parlava durante il rito attraverso Immacolata.

La terza telefonata, alla fine di quello stesso mese, alle due e quarantacinque del mattino, mi ha confermato tutto: «Ti fanno compagnia le mie chiamate? Domani ti aspetto per cavarti gli occhi…».

In effetti, l’indomani era in programma un esorcismo con la donna. E il rito è stato alquanto duro perché il demonio continuava a interrompere le preghiere con risate, urla e minacce. Poi ha detto: «Lasciami stare o ti perseguiterò per tutta la vita, sciocco!».

Col passare delle settimane abbiamo capito che quanto accadeva durante la notte aveva una spiegazione molto chiara: mentre il marito dormiva e non si accorgeva di nulla, Immacolata entrava in trance e il demonio, preso il controllo del suo corpo, riusciva a farle fare quelle telefonate. Ovviamente al risveglio Imma non ricordava più nulla di quanto accaduto. Il fatto che sapesse, invece, il mio numero di telefono, sconosciuto a quella famiglia e non solo, dimostra quanto il maligno sia subdolo e possa agire anche con questi mezzi per intimorire il sacerdote che prega per cacciarlo dal corpo della vittima.

Nel corso dell’appuntamento più recente, nel settembre del 2022, durante la trance il demonio, colpito dalla forza della preghiera, ha implorato: «Smettila, smettila, non ti chiamerò più, non lo farò più».

Io invece ho continuato con ancora più forza a benedire Immacolata e a pregare per lei, intimando al demonio di tacere e di lasciare in pace quella madre di famiglia.

Devo ammettere che, nonostante ciò, dopo alcune settimane di semplici squilli notturni, da circa un mese non ricevo quelle strane telefonate.

Gli esorcismi su Immacolata intanto continuano, ed è molto migliorata. Adesso riesce a partecipare a buona parte delle celebrazioni in parrocchia e ha trovato un nuovo lavoro. Dovrà certamente mettere tanto impegno, ma con l’aiuto della sua splendida famiglia sono certo che riuscirà a sconfiggere il male e far trionfare l’amore del Signore.

Il diavolo allo specchio: don Ambrogio racconta

Giulio era stato consacrato a Satana quando era ancora un bambino. Erano i primi anni Duemila quando il piccolo, nel corso di una messa nera celebrata non in sua presenza, fu messo al centro di un rituale occulto perché gli fosse garantito dal maligno un futuro radioso, ricco di successo e soprattutto di soldi. Prima, però, è bene raccontare l’antefatto della vicenda.

La mamma di Giulio, Ainette, all’epoca ventenne, per ingenuità dovuta principalmente alla giovane età, dopo aver iniziato a lavorare al servizio di un uomo molto potente, un manager sessantenne conosciuto e membro di diversi consigli di amministrazione di importanti aziende italiane, era finita, suo malgrado, in un oscuro giro di persone. Lavorando come domestica in casa dell’uomo, vedovo da tanti anni e senza figli, si era ritrovata molto spesso di fronte ad alcune scene che l’avevano chiaramente sconvolta. Sebbene il padrone di casa agisse con i suoi “compagni di merende” con molta discrezione, ovvero in un’ala della casa a cui Ainette non poteva accedere, la donna in alcune occasioni si era ritrovata a essere testimone oculare di situazioni davvero poco gradevoli. Una volta in particolare le fu chiesto dal padrone di casa di ripulire le tracce di sangue rimaste sul pavimento del corridoio vicino all’ingresso di casa: quel gruppo aveva procurato la testa mozzata di una capra per celebrare un rituale. La poveretta pulì tutto senza farsi troppe domande: non aveva proprio capito nulla di ciò che accadeva davvero in quella casa. Un’altra volta, dopo pranzo, mentre la donna stava sparecchiando la tavola, l’uomo, vantando il lusso della propria abitazione, le disse: «Vede Ainette, se ho tutto questo oggi, è grazie alla mia fede! Chi non vorrebbe essere nei miei panni? Chissà se un domani anche il suo Giulio potrà avere tutto questo!».

La donna era compiaciuta e lusingata, ma non capì nemmeno in quell’occasione a cosa l’uomo si riferisse. Presto, però, si sarebbe resa conto dell’oscura realtà che avvolgeva quell’individuo. I mesi passarono e la domestica aveva iniziato ad annotare su un quaderno, che teneva in casa chiuso in un cassetto, tutte le cose anomale che stavano accadendo: ambigui e impettiti personaggi che si presentavano alla porta di casa, tra cui, una volta al mese, anche una donna che leggeva i tarocchi, e rari fenomeni paranormali come, ad esempio, boati improvvisi o vociare di persone nonostante in casa non ci fosse nessuno. La donna iniziò a pensare di avere le allucinazioni quando, pulendo i lampadari, le sembrò di vedere sul soffitto impronte di animali, simili nella forma agli zoccoli di una capra. Sentiva ogni tanto anche dei versi animaleschi provenienti dall’ala della villa che non poteva frequentare.

Ma il coraggio non le mancava e, all’ennesimo fenomeno paranormale, mentre il manager era rinchiuso nel suo studio per una riunione telefonica, decise di rompere quell’accordo col padrone di casa e varcò di nascosto la porta, fino ad allora considerata proibita. Rimase senza parole: si ritrovò all’interno di un enorme salone che sembrava esser stato trasformato in una sorta di tempio, con tanto di braciere, tuniche con cappucci appese a una parete e strani oggetti somiglianti ad amuleti che Ainette non seppe riconoscere. La stanza era avvolta da una strana nebbiolina che non le permetteva di vedere bene tutto ciò che la circondava, ma capì che non era niente di buono. Terrorizzata uscì subito dalla stanza e tornò a sbrigare, seppur turbata, le faccende domestiche. Quando rientrò a casa non ne fece parola neppure col marito, ma da quel giorno la sua vita cambiò per sempre. L’indomani, infatti, rientrata al lavoro trovò il padrone di casa che l’aspettava sulla porta: «Sapevo che prima o poi l’avresti fatto. Un po’ come Eva con il frutto proibito… Aspettavo da tanto tempo questo momento, Ainette…».

«Non so di cosa stia parlando…» provò a ribattere la ragazza.

«Vedi cara, l’intero ambiente è protetto da telecamere di sorveglianza… Ho visto tutto in diretta sul monitor del mio studio: sei entrata dove non dovevi…»

A quel punto, con le spalle al muro, Ainette dovette ammettere di aver violato una regola fondamentale della casa. Si aspettava un licenziamento in tronco, ma la reazione del manager fu completamente opposta a quella che la donna immaginava.

«Adesso che hai visto cosa c’è lì dentro, ti dirò anche quello che succede: è lì che si gioca il nostro futuro. E spero che tu voglia garantire anche al tuo bambino qualcosa di speciale per quando sarà adulto: soldi, successo, potere. Proprio come me. Te ne ho già parlato, ricordi?»

«Quale mamma non vorrebbe tutto ciò per il proprio figlio?» chiese impaurita Ainette. «Ma qual è il prezzo da pagare?» aggiunse.

«Non c’è nessun prezzo, nessun debito, niente di niente, cara. Vedi? Io sono da solo, non ho figli, non ho eredi. Consideralo un regalo da parte mia per tutto quello che fai ogni giorno per me. Domani porta qualche ciocca di capelli di tuo figlio e il suo giocattolo preferito, vedrai che andrà tutto bene. Farò con i miei confratelli un rituale che realizzerà questo nostro desiderio. Per me sarà un onore passargli tutto ciò che ho avuto…»

La ragazza, pur con mille perplessità, obbedì. Era già stata scoperta a fare qualcosa che non avrebbe dovuto fare e non voleva contraddire o urtare ulteriormente il padrone, rischiando di essere licenziata. E poi, quel sogno di vedere il figlio realizzato la stuzzicava davvero tanto. Era chiaramente finita al centro di una tentazione diabolica. E ci cascò in pieno.

L’indomani si presentò al lavoro con tutto ciò che l’uomo aveva richiesto e glielo consegnò. Il rituale fu compiuto quella stessa notte: Giulio era stato consacrato al demonio all’insaputa della mamma, convinta che i capelli e il giocattolo servissero per un rituale benefico che non avrebbe avuto conseguenze negative. Peraltro, da quel momento in poi il padrone di casa non fece più parola di quella vicenda con la domestica e iniziò a chiudere a chiave il salone proibito. Gli ambigui personaggi non si videro più e nemmeno la cartomante. I fenomeni anomali nella villa iniziarono a ridursi drasticamente fino a sparire.

Torniamo adesso al piccolo Giulio. Avevo ancora la barba di color nero quando Ainette e sua madre vennero a bussare alla mia porta. Il bambino, che aveva da poco compiuto due anni, si comportava, a detta dei familiari, in modo molto strano. Le due donne, chiaramente provate dalla situazione, mi raccontarono che in piena notte il piccolo si alzava dal letto e iniziava a colpire con calci e pugni i genitori, gettava per terra sedie, oggetti, piante, libri. Anche in pieno inverno si spogliava completamente perché accaldato pur senza aver fatto attività fisica. Capitava altre volte che andasse a svegliare Ainette e, indicando il proprio lettino, le dicesse: «C’è papà, c’è papà…».

Ma in realtà il vero padre era nel letto che dormiva. Quest’ultimo episodio, che si ripeté diverse volte nel corso dei mesi sempre intorno alle tre del mattino, convinse la ragazza a rivolgersi all’esorcista, consigliata dalla madre adottiva che frequentava diversi gruppi di preghiera in parrocchia.

Ricordo ancora la prima volta che Giulio varcò la soglia del mio ufficio attiguo alla parrocchia, ovviamente zeppo di immagini sacre attaccate alle pareti. Ebbe una reazione furiosa e si scagliò subito contro di me. Nonostante avesse ormai quasi tre anni, la sua forza era ben diversa da quella dei bambini della sua età e il suo linguaggio, parliamo di un bambino in età prescolare, era assolutamente forbito. Una volta, pur con tutte le difficoltà espositive di un bambino, mentre mi trovavo in casa di Ainette per una benedizione della cameretta e degli spazi comuni dell’abitazione, Giulio, agitato e scalciante tra le braccia della mamma, citò un passo del Faust di Goethe che riconobbi subito, avendolo studiato in diverse occasioni della mia vita. Il demonio si stava chiaramente prendendo gioco di me.

Iniziammo da quella stessa settimana gli esorcismi sul bambino, dopo aver appurato, anche grazie ai racconti dettagliati di Ainette, che Giulio era rimasto vittima di un maleficio durante una consacrazione al maligno. Inutile raccontare la sofferenza del piccolo e della famiglia di fronte alle vessazioni e alla possessione diabolica. Il demonio un giorno, durante il rito, interpellato in nome di Gesù Cristo, iniziò a sproloquiare attraverso il bimbo: «La colpa è tutta di quel vigliacco, lui mi ha voluto qui, lui mi ha chiamato e adesso non mi cerca più, adesso ha chiuso bottega».

Non fu chiaro il senso di questo messaggio del maligno ma ipotizzammo che si riferisse al datore di lavoro di Ainette che, dopo aver consacrato il bambino a Satana, avrebbe ottenuto il suo scopo di trovare un “erede”, lasciando quindi perdere, da quel momento, le messe nere con i suoi “confratelli”.

All’età di dieci anni, non molto era cambiato: Giulio mi raccontò più volte che durante il giorno gli capitava di avere delle strane visioni. Allo specchio vide almeno tre volte quello che definì “il diavolo”. Ovviamente, trattandosi di un puro spirito, il demonio non ha forma o sembianze umane o animalesche ma il ragazzino mi disse: «Don Ambrogio, stamattina ho visto il diavolo riflesso nello specchio della mia camera: non era di colore rosso ma era piuttosto nero con gli occhi iniettati di sangue e le corna come quelle di una capra. Mi fissava in ogni movimento che facevo».

Altre volte Giulio mi disse di vedere animali in camera, come una pantera o un caprone, che stavano distesi sul suo letto e gli impedivano di avvicinarsi. Il mio consiglio fu sempre quello di girare i tacchi e uscire dalla stanza, recitando il santo rosario. Cosa che il ragazzo cercava di fare seppur con mille difficoltà, perché la recita anche di una semplice preghiera gli causava dolori atroci in tutto il corpo.

Oltre alle visioni che disturbavano le sue giornate, nel corso della notte o durante le ore scolastiche Giulio doveva fare i conti anche con i segni che apparivano sul suo corpo: a volte la mattina si svegliava con strane scritte in alfabeto runico incise sullo stomaco, che apparivano procurate con dei tagli. Ma lui non aveva sentito alcun dolore. Altre volte trovava lividi sulle gambe, sulle braccia o addirittura sul viso, come se fosse stato preso a pugni da qualcuno. Gli insegnanti per questo iniziarono a convincersi che il ragazzo fosse vittima di violenze domestiche e allertarono la dirigente scolastica. Dovetti spiegare personalmente, con l’ausilio dei medici della mia équipe, che Giulio aveva ben altri problemi di natura spirituale e che mai i genitori si sarebbero permessi di alzare le mani sul ragazzo. Gli animi, per fortuna, si tranquillizzarono.

Durante il periodo del lockdown ho dovuto ridurre drasticamente gli esorcismi su Giulio, ormai sedicenne, coinvolgendolo piuttosto in attività spirituali via webcam o telefono. Durante l’isolamento è tornato ad avere quelle strane visioni allo specchio associate a reazioni violente ogniqualvolta la mamma, il papà o la nonna hanno provato a poggiare sulla sua fronte alcune gocce di acqua benedetta. Soltanto lo scorso anno abbiamo potuto ricominciare a vederci con assiduità e gli effetti benefici degli esorcismi hanno subito portato risultati confortanti.

La svolta è arrivata quando Ainette, che ormai ha cambiato lavoro da tanti anni, ha trovato davanti alla porta di casa un pacco a lei intestato e sulla cui estremità era attaccata con del nastro adesivo una busta. Aprendola, trovò una lettera scritta a mano dal suo ex datore di lavoro: «Cara Ainette, spero non sia troppo tardi ma, ormai giunto all’autunno della mia vita a causa di un male incurabile, ho capito gli errori commessi nel corso della mia esistenza. Ho voluto strafare con donne, soldi, successo, potere. So che il perdono non sarà scontato ma ti prego di accettare con questo gesto le mie scuse, unitamente a ciò che ti appartiene e che sicuramente potrà alleviare le vostre sofferenze».

La donna, incuriosita, aprì il pacco: trovò il giocattolo di Giulio, ormai logoro e impolverato, che aveva consegnato all’uomo e che era stato al centro del rituale satanico. E poi un’altra busta, questa volta contenente un assegno, intestato al ragazzino, dal valore molto alto. Parliamo di decine di migliaia di euro. Ainette mi telefonò subito chiedendomi di potermi raggiungere perché c’erano grosse novità. La ricevetti nel mio ufficio e portò con sé il giocattolo. La riduzione in cenere dell’oggetto maleficato e l’intensificarsi delle preghiere verso Giulio hanno portato alla soluzione di tutto. Il pentimento sincero e il ravvedimento di quell’uomo, con la conseguente consegna del giocattolo al centro della messa nera, ha aperto la strada alla liberazione del ragazzo che oggi è finalmente libero dal demonio, felice di poter vivere un’adolescenza come tutti gli altri giovani della sua età, senza più disturbi o visioni terrificanti.





1. San Tommaso d’Aquino.




2. Oggi Dicastero per la Dottrina della fede.










Appendice




Preghiera a san Michele arcangelo

Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

San Michele Arcangelo, difendici nella lotta;

sii nostro aiuto contro la cattiveria e le insidie del demonio.

Che Dio eserciti il suo dominio su di lui,

supplichevoli ti preghiamo: tu, che sei il Principe della milizia celeste,

con la forza divina rinchiudi nell’Inferno Satana

e gli altri spiriti maligni

che girano il mondo

per portare le anime alla dannazione.

Amen.

Preghiera a santa Gemma Galgani

O cara santa Gemma,

che ti sei lasciata plasmare da Cristo crocifisso,

ricevendone nel tuo corpo verginale

i segni della sua gloriosa Passione,

per la salvezza di tutti,

ottienici di vivere con generosa dedizione

il nostro impegno battesimale

e intercedi per noi presso il Signore

affinché ci conceda le grazie desiderate.

Amen.

Santa Gemma Galgani, prega per noi.

Padre nostro, Ave Maria, Gloria.

Preghiera contro ogni male

Spirito del Signore, Spirito di Dio,

Padre, Figlio e Spirito Santo,

Santissima Trinità, Vergine immacolata,

angeli, arcangeli e santi del paradiso,

scendete su di me.

Fondimi, Signore, plasmami,

riempimi di te, usami.

Caccia via da me i malefici, le stregonerie,

la magia nera, le messe nere, le fatture,

le legature, le maledizioni, l’infestazione diabolica,

la possessione diabolica, l’ossessione diabolica,

tutto ciò che è male, peccato, invidia, gelosia,

perfidia, la malattia fisica, morale, spirituale, diabolica.

Brucia tutti questi mali nell’Inferno,

perché non abbiano mai più a toccare me

e nessun’altra creatura al mondo.

Ordino e comando con la forza di Dio onnipotente,

nel nome di Gesù Cristo salvatore,

per intercessione della Vergine immacolata,

a tutti gli spiriti immondi,

a tutte le presenze che mi molestano,

di lasciarmi immediatamente,

di lasciarmi definitivamente,

e di andare nell’Inferno eterno,

incatenati da san Michele arcangelo,

da san Gabriele, da san Raffaele,

dai nostri angeli custodi,

schiacciati sotto il calcagno

della Vergine santissima immacolata.

Amen!
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