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        Da
quando le intelligenze artificiali hanno iniziato a mostrare le
loro potenzialità, la società si domanda inquieta se le macchine
stiano diventando sempre più simili agli esseri umani. Nella fretta
di immaginare improbabili scenari alla Terminator, non abbiamo
compreso che la domanda cruciale della nostra epoca è opposta: sono
gli esseri umani che stanno diventando sempre più simili alle
macchine?


        «Se progettassimo un ambiente
all’interno del quale gli umani si comportano sempre in maniera
perfettamente logica, allora diventeremmo simili alle macchine. E
questo dovrebbe preoccuparci»

[1], ha affermato Brett Frischmann, accademico e co-autore di 
Re-engineering Humanity

[2].


        Dobbiamo essere preoccupati? Stiamo
creando un ambiente improntato esclusivamente alla razionalità e
all’efficacia, in cui quindi gli esseri umani si fanno macchine? I
segnali, in effetti, iniziano a essere numerosi. Ne sono un esempio
gli strumenti della 
nudge society, la società del pungolo che attraverso i
dispositivi tecnologici 
mobile – in grado di monitorare i nostri comportamenti –
ci sprona esplicitamente ad assumere comportamenti considerati
razionali: a fare più attività fisica, a non procrastinare i nostri
impegni, a lavorare di più; sempre sottoposti al bastone delle
reprimende digitali e alla carota dei premi (che assumono la forma
di medaglie virtuali che, come vedremo, hanno più potere su di noi
di quanto potremmo pensare). Ma questi sistemi improntati alla
massima efficacia e razionalità stanno ormai tracimando in ogni
luogo: in alcune scuole, per ora soprattutto in Cina, gli studenti
sono monitorati da tecnologie di riconoscimento facciale che
analizzano il loro livello di attenzione e lo segnalano in tempo
reale a professori, dirigenti scolastici e genitori, costringendoli
a un comportamento da studenti modello che non è più frutto di una
loro scelta (o educazione), ma un obbligo dal quale non possono
nemmeno cercare di sottrarsi (la possibilità di scegliere, e anche
di compiere scelte che consideriamo sbagliate, è una caratteristica
fondante dell’essere umano).


        Non è tutto: per far funzionare le
auto autonome anche in città, dove mai sarebbero in grado di
districarsi tra vicoletti, pedoni che attraversano ovunque, tram,
auto in doppia fila e motorini, esperti di intelligenza artificiale
del calibro di Andrew Ng hanno proposto di ripensare le città
affinché siano adattate alle auto autonome e quindi improntate a
una totale e inaggirabile razionalità

[3]. Invece di concentrarci su come rendere le città
maggiormente a misura d’uomo, studiamo come renderle a misura di
robot: un processo che, inevitabilmente, ci renderà a nostra volta
un po’ più simili a dei robot.


        Gli smart speaker che si stanno
diffondendo in ogni casa sono un altro esempio. Alexa o Siri non
sono davvero in grado di capirci. Siamo noi che, sfruttando
l’elasticità della mente umana, abbiamo imparato a rivolgerci alla
macchina in una maniera schematica, sempre uguale, priva di quei
tic e di quelle ambiguità che contraddistinguono il linguaggio
umano. È l’unico modo per essere da lei compresi. Ciò che rende lo
scambio possibile è quindi il fatto che noi stiamo imparando a
parlare come una macchina. In un certo senso, è Alexa che ci sta
addestrando.


        Lo stesso vale per i processi di
gamification che si diffondono nel mondo del lavoro: con la scusa
di rendere la giornata lavorativa più “coinvolgente”, i dipendenti
delle aziende sono sottoposti a un monitoraggio costante che
conferisce punteggi e che trasforma il lavoro in una competizione
con i propri colleghi; obbligando a un comportamento professionale
improntato alla massima razionalità ed efficacia: misurabile,
prevedibile e costantemente ripetuto. Un modello che potremmo
chiamare 
taylorismo sotto steroidi, che cancella il valore della
cooperazione e del pensiero a lungo termine per incentivare la
competizione e il perseguimento di obiettivi di brevissimo termine.
E che, ancora una volta, costringe gli esseri umani a comportarsi
come macchine. La gamification ci trasforma in “meccanismi privati
dei sensi e spronati ad andare avanti a ogni costo pur di
conquistare la ricompensa”, come ha scritto il filosofo Steven
Conway.


        Se progettare un ambiente che
costringe l’umanità a comportamenti sempre perfettamente razionali
è il primo passo per rendere gli esseri umani stessi simili alle
macchine, i segnali che ciò stia già avvenendo sono tutti attorno a
noi. E sono collegati tra loro da un unico filo rosso: il ruolo
sempre più importante che le nuove tecnologie giocano nelle nostre
vite. Dal presente degli smartphone al futuro prossimo dei visori
in realtà aumentata, fino alle utopie delle interfacce
cervello-computer, le tecnologie digitali si stanno gradualmente
fondendo con il corpo umano, creando le condizioni necessarie per
un’umanità potenziata: più efficiente, più razionale, più veloce e
più misurabile. Ma chi ci guadagna davvero da tutto ciò? E
soprattutto: qual è il prezzo da pagare? Dalla diffusione di
stimolanti per tenere il ritmo dell’efficienza resa possibile dalla
tecnologia, fino ai timori che sia in corso un’epidemia di disturbi
mentali: la realtà digitalmente aumentata in cui siamo immersi
rischia, secondo molti esperti, di far collassare il nostro sistema
operativo – il cervello – richiedendo interventi farmacologici per
assicurarsi che l’intera società possa tenere i ritmi richiesti dal
turbocapitalismo senza cadere vittima di un 
burnout collettivo.


        C’è una via d’uscita da tutto ciò?
Tra nuove teorie politiche che si muovono sul confine tra utopia
generazionale e fantascienza irrealizzabile, e progetti concreti
che mirano a restituire ai cittadini un pieno controllo sulla
tecnologia digitale, la speranza che si possa invertire, o almeno
correggere, la rotta è ancora accesa. Ma la strada da percorrere è
lunga. E il tempo stringe.
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La
fusione tra essere umano e macchina è già iniziata. Di questo
processo, curiosamente, conosciamo l’esatta data d’inizio: 9
gennaio 2007. In quel giorno, il fondatore di Apple Steve Jobs salì
sul palco del Moscone Center di San Francisco e pronunciò le
seguenti parole: «Ogni tanto, salta fuori un prodotto
rivoluzionario e tutto cambia». Mentre parla, tiene in mano un
piccolo aggeggio nero e rettangolare: è il primo iPhone.



        Steve Jobs aveva perfettamente ragione: da quel giorno, nulla è
più stato come prima. Lo smartphone è entrato nelle nostre vite e
le ha trasformate al punto che, oggi, se un alieno con la sua
navicella sorvolasse la Terra e osservasse gli esseri umani
penserebbe che questo dispositivo sia una protesi del corpo. 


        Lo smartphone è ciò che ha dato il via all’integrazione della
tecnologia nel corpo umano; mettendo a disposizione di ciascuno di
noi uno strumento costantemente connesso alla rete e sempre a
portata di mano. Le barriere che, ancora con il pc, rendevano la
tecnologia qualcosa di distante dal nostro corpo, che andava
fisicamente raggiunta (anche solo sedendosi davanti al computer
posto sulla scrivania), sono state abbattute. La mobilità ha
permesso all’integrazione della tecnologia digitale nel corpo umano
di compiere un primo cruciale salto qualitativo, dando inizio a un
processo di fusione che, ormai, si sta delineando con una certa
chiarezza e che ci permette di vivere contemporaneamente nel mondo
reale e nel mondo digitale, in qualunque momento e ovunque ci
troviamo[
4].


        Non c’è quindi da stupirsi se – stando ai dati raccolti dalle
società di analisi – le persone utilizzano in media i loro
dispositivi mobili circa 4-5 ore al giorno[
5] (cifra raddoppiata dal 2014 a oggi). Un tempo
lunghissimo, ma spezzato in una miriade di brevi intervalli di
tempo: uno studio[
6] risalente al 2013 mostrava come i millennials
controllassero i loro smartphone oltre 150 volte al giorno; una
ogni dieci minuti.


        In poche parole, l’intera società – in poco più di dieci anni –
è diventata dipendente dagli smartphone. E così, proviamo a imporci
delle restrizioni: “Per le prossime due ore non darò nemmeno
un’occhiata a Instagram. Anzi, non controllerò proprio lo
smartphone”. Arriviamo a portarlo in un’altra stanza e ad
abbandonarlo lì, con la modalità silenziosa, nella speranza che
almeno la distanza fisica ci impedisca di accendere il display in
continuazione per poi perderci in uno scroll compulsivo e stolido.
Ma neanche le misure più drastiche hanno successo. La tentazione di
controllare se qualcuno ci ha scritto su WhatsApp o menzionato su
Facebook è troppo forte: e se mi stessi perdendo qualcosa di
importante? Se mi fosse arrivata un’email urgente di lavoro? Mi
avrà poi risposto quel tizio su Messenger? Ogni scusa è buona:
tempo dieci minuti e ci ritroveremo, senza nemmeno accorgercene,
con lo smartphone di nuovo in mano.


        Che la pervasività, potenza e rapidità con cui questo strumento
si è imposto nelle nostre vite portasse con sé – oltre agli
innegabili vantaggi – anche degli effetti collaterali era
inevitabile e in parte prevedibile. È più sorprendente constatare
che tutto ciò non è un risvolto negativo imprevisto. Al contrario:
lo smartphone e il suo alleato più potente, i social network, sono
stati progettati esattamente per promuovere un uso che ci rende
quasi impotenti al loro cospetto. La dipendenza[
7] da smartphone di cui la società è vittima è stata
attentamente progettata dagli stessi ingegneri della Silicon Valley
che hanno ideato questi strumenti. Lo smartphone e i social
network, in poche parole, sono 
addictive by design.


        «Personalmente, non penso che le compagnie che progettano social
media abbiano volutamente costruito piattaforme che creano
dipendenza», ha spiegato in un’intervista[
8] il professor Adam Alter, autore di 
Irresistibile: come dire no alla schiavitù della
tecnologia[
9]. «Dal momento che sono tutte in competizione per
conquistare la nostra (limitata) attenzione, sono però
costantemente alla ricerca di nuovi modi per rendere la nostra
esperienza social sempre più coinvolgente».


        Ma perché gli smartphone e i social network riescono così
efficacemente nella loro missione? Per capirlo, bisogna tornare
parecchio indietro nel tempo. Immaginate di essere un uomo delle
caverne che deve regolarmente andare a caccia di cervi o di
cinghiali per nutrire sé stesso e la sua famiglia. La caccia è
faticosa, può impiegare ore o anche giorni. Dopo un po’, la
stanchezza si fa sentire, assieme a fame e sete. Le gambe sono
pesanti. Il nostro corpo ci sta suggerendo di lasciar perdere, di
sdraiarci e riposarci un po’. All’improvviso, un cinghiale compare
a una certa distanza: d’un tratto, non sentiamo né sete né
stanchezza, ma solo il desiderio di conquistare la preda. Nel
momento in cui scocchiamo la freccia e colpiamo l’animale, una
scossa attraversa tutto il corpo.


        La rinnovata energia che ci ha permesso di scordare per qualche
minuto la stanchezza è legata a una sostanza prodotta dal nostro
cervello: la dopamina, un neurotrasmettitore che è alla base della
motivazione e che si pensa sia stato sviluppato dal cervello
proprio per spronarci alla caccia e facilitare così il
sostentamento. Conquistare un obiettivo scatena infatti il rilascio
di dopamina, facendoci avvertire una scarica di piacere che
rappresenta, dal punto di vista neurologico, la vera ricompensa per
aver portato a termine il nostro compito. 


        Nonostante sia coinvolta in moltissime attività[
10], tutto ciò che riguarda la motivazione e la
ricompensa in qualche modo coinvolge la dopamina. E i social media
hanno imparato a sfruttare nel modo migliore il nostro bisogno di
andare a caccia di ricompense per uno scopo che con la sussistenza
non ha niente a che fare: controllare quante più volte possibile
Facebook, Instagram, Snapchat, Twitter, WhatsApp, le app dedicate
alle email e tutti le altre piattaforme; creando, in sintesi, la
dipendenza da smartphone e social network[
11].


        L’ex designer di Google Tristan Harris, in un lungo saggio
pubblicato su 
Thrive Global[
12], ha spiegato il funzionamento di questo meccanismo
sfruttando il concetto psicologico delle “ricompense variabili
intermittenti”. Immaginate una slot machine: tirare la leva
rappresenta l’azione intermittente, dopodiché attendiamo qualche
secondo che le rotelline che compongono le varie combinazioni
smettano di girare e, infine, scopriamo se abbiamo vinto o perso (e
quindi se abbiamo ottenuto una “ricompensa variabile”). Ogni volta
che vinciamo, il nostro cervello produce dopamina. Ogni volta che
perdiamo, facciamo fatica a resistere alla tentazione di giocare di
nuovo, nella speranza di conquistare la nostra ricompensa e provare
quella brevissima sensazione di piacere. 


        Questo meccanismo, che è alla base della ludopatia, è stato
riprodotto nell’ambiente degli smartphone. Ma invece della
combinazione vincente della slot machine, ciò di cui andiamo a
caccia sono i like su Instagram, i retweet su Twitter, ma anche le
notifiche relative alle mail di lavoro o ai messaggi su WhatsApp.
In effetti, spiega sempre Tristan Harris, molte di queste app sono
progettate proprio come le slot machine. Per aggiornare la mail su
iPhone, per esempio, dobbiamo “tirare” verso il basso, osservare la
rotellina dell’aggiornamento che inizia a girare e dopo qualche
secondo ricevere la nuova mail: hai vinto! Se non abbiamo ottenuto
il premio questa volta, saremo maggiormente motivati a controllare
a breve, nella speranza di ottenere la nostra ricompensa variabile
intermittente.


        Da questo punto di vista, una delle innovazioni più riuscite è
il tasto “mi piace” su Facebook, diventato nella sua semplicità,
come spiega ancora il professor Alter, “una fonte inesauribile di
feedback sociali”. Dopo aver pubblicato qualcosa su Facebook, è
difficile resistere alla tentazione di controllare in continuazione
lo smartphone per vedere se c’è qualche nuovo like o commento.
Quando l’agognata notifica compare, riceviamo una scarica di
soddisfazione così breve da creare dipendenza, spingendoci a
controllare lo smartphone in continuazione.


        Questi sono i modi più evidenti in cui i social media sfruttano
il nostro bisogno di ricompense. Altri, invece, sono meno visibili.
Quando apriamo Twitter, il feed che ci appare non è ancora
aggiornato: siamo noi che dobbiamo cliccare un tasto, osservare i
nuovi post che scorrono rapidissimi e poi vedere se c’è qualcosa di
interessante o addirittura una nuova notifica (dopamina!).


        Non è tutto: altri metodi per catturare il nostro tempo si
basano su concetti psicologici come quello della “reciprocità
sociale”. È per fare leva su questo bisogno che WhatsApp ha
introdotto le spunte blu che avvisano quando qualcuno ha letto un
messaggio, perché la “reciprocità sociale” ci spingerà a rispondere
più rapidamente, e poi a controllare lo smartphone per vedere se il
nostro interlocutore, a sua volta, ha visto il messaggio e sta
rispondendo. E perché vediamo dei puntini che si muovono quando su
Facebook o Messenger qualcuno sta rispondendo a un nostro post o
messaggio? Perché in questo modo saremo spinti a restare sul social
network, in attesa che la risposta venga consegnata (andando così
incontro ai 
desiderata di azionisti e investitori, per i quali una
delle metriche più importanti è il tempo trascorso sulla
piattaforma, che massimizza la possibilità di visualizzare annunci
pubblicitari).


        Tutto ciò ha anche delle conseguenze paradossali, come
l’introduzione di strumenti che hanno il solo scopo di creare
dipendenza e – a differenza di quelli citati finora – non
migliorano in alcun modo la nostra esperienza utente. È il caso
delle 
snapstreak di Snapchat, che mostrano da quanti giorni
consecutivamente stiamo interagendo con una persona, motivandoci ad
allungare sempre di più la striscia (
streak). Questa funzione non ha alcuno scopo e nessuna
utilità, se non quella di spronarci a mantenerla attiva; con
reazioni documentate da parte dei giovanissimi – in caso di
interruzioni improvvise – che in alcuni casi sono state di vera e
propria isteria[
13].


        Quando si sfruttano dei bisogni così profondi del nostro
cervello, diventa veramente difficile resistere alle tentazioni. Ed
è per questa ragione che non siamo solo noi che dobbiamo combattere
contro il richiamo dello smartphone; sono le stesse compagnie che
devono comportarsi eticamente e – come ha affermato Tristan Harris
– smetterla di «sequestrare la nostra mente».


        Da questo punto di vista, qualcosa inizia a muoversi. Non tanto
per la possibilità – presente ormai sia su iOS che su Android – di
monitorare e gestire il tempo di utilizzo degli smartphone (che
sono facilmente aggirabili e poco utili). Ma perché lo strumento
del like, nella sua potenza, è arrivato a condizionare talmente
tanto le nostre vite da rivelarsi controproducente anche per gli
stessi social network, al punto che Instagram lo sta parzialmente
rimuovendo (mantenendo visibile il numero dei “mi piace” ricevuti
solo all’autore del post). Una decisione che rappresenta una vera e
propria svolta, ma che non è dettata dalla volontà di liberarci
dalla dipendenza dai social, bensì dal fatto che i like
rappresentano ormai un’arma a doppio taglio: una scarica di
gratificazione che ci sprona a postare di più per accumulare
ulteriori consensi, ma anche un deterrente che ci impedisce di
pubblicare liberamente tutto ciò che vogliamo per il timore di
ricevere pochi like e, di conseguenza, apparire un po’ sfigati.
Fare in modo che i like siano visibili solo all’utente, ma non ai
suoi contatti, mantiene inalterato il nostro desiderio di riceverne
quanti più possibili, ma ci libera dalla pressione legata al fatto
che tutti gli altri vedono quanti ne abbiamo ricevuti. 


        Eliminare del tutto i like rappresenterebbe invece un’inversione
a U nei confronti di uno dei meccanismi fondanti di tutti i social
network: la 
quantificazione della nostra popolarità. Descritto in
questi termini, si capisce meglio perché il sistema dei like –
soprattutto su Instagram, il social di riferimento dei più giovani
– sia stato accusato di essere potenzialmente pericoloso per la
salute[
14]. C’è poco da stupirsi: trasformare i social in un
interminabile concorso di popolarità non può essere privo di
conseguenze. E su Instagram, ancor più che su Facebook o altrove,
questo concorso è portato all’esasperazione, tanto da renderlo una
sorta di vetrina di finte vite patinate in cui siamo tutti
costantemente in viaggio, circondati da amici durante feste
esclusive o a prendere il sole su spiagge esotiche.


        Invece di rendere i social un’estensione della nostra vita, il
meccanismo dei like li ha trasformati in una trappola che ci
costringe a scegliere con cura cosa pubblicare e cosa evitare di
mostrare, nella speranza incessante di raccogliere il maggior
numero di consensi sotto forma di like. Una trappola dalla quale,
probabilmente, moltissimi utenti non vedevano l’ora di liberarsi
(seppur parzialmente) considerando le reazioni positive alla
decisione di rendere i like visibili soltanto all’autore del post.
Se invece si decidesse di oscurare del tutto i like da un giorno
all’altro, dovremmo prepararci ad affrontare le controindicazioni:
ciò, ha spiegato lo psicologo Luca Melone, «potrebbe avere
conseguenze inaspettate, perché [si depotenzierebbe] uno strumento
che agisce sul sistema della ricompensa. Ogni like che si riceve
rilascia dopamina e dà assuefazione. Il rischio di crisi di
astinenza è quindi possibile»[
15]. In ogni caso, quando si è in crisi di astinenza la
soluzione migliore è solo una: affrontarla, superarla,
disintossicarsi. E poi risvegliarsi dopo qualche tempo scoprendo di
stare molto meglio.
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La
fusione tra essere umano e macchina è già iniziata. Di questo
processo, curiosamente, conosciamo l’esatta data d’inizio: 9
gennaio 2007. In quel giorno, il fondatore di Apple Steve Jobs salì
sul palco del Moscone Center di San Francisco e pronunciò le
seguenti parole: «Ogni tanto, salta fuori un prodotto
rivoluzionario e tutto cambia». Mentre parla, tiene in mano un
piccolo aggeggio nero e rettangolare: è il primo iPhone.



            Steve Jobs aveva perfettamente
ragione: da quel giorno, nulla è più stato come prima. Lo
smartphone è entrato nelle nostre vite e le ha trasformate al punto
che, oggi, se un alieno con la sua navicella sorvolasse la Terra e
osservasse gli esseri umani penserebbe che questo dispositivo sia
una protesi del corpo. 


            Lo smartphone è ciò che ha dato il
via all’integrazione della tecnologia nel corpo umano; mettendo a
disposizione di ciascuno di noi uno strumento costantemente
connesso alla rete e sempre a portata di mano. Le barriere che,
ancora con il pc, rendevano la tecnologia qualcosa di distante dal
nostro corpo, che andava fisicamente raggiunta (anche solo
sedendosi davanti al computer posto sulla scrivania), sono state
abbattute. La mobilità ha permesso all’integrazione della
tecnologia digitale nel corpo umano di compiere un primo cruciale
salto qualitativo, dando inizio a un processo di fusione che,
ormai, si sta delineando con una certa chiarezza e che ci permette
di vivere contemporaneamente nel mondo reale e nel mondo digitale,
in qualunque momento e ovunque ci troviamo

[4].


            Non c’è quindi da stupirsi se –
stando ai dati raccolti dalle società di analisi – le persone
utilizzano in media i loro dispositivi mobili circa 4-5 ore al
giorno
[5]
(cifra raddoppiata dal 2014 a oggi). Un tempo lunghissimo, ma
spezzato in una miriade di brevi intervalli di tempo: uno studio
[6]
risalente al 2013 mostrava come i millennials controllassero i loro
smartphone oltre 150 volte al giorno; una ogni dieci minuti.


            In poche parole, l’intera società –
in poco più di dieci anni – è diventata dipendente dagli
smartphone. E così, proviamo a imporci delle restrizioni: “Per le
prossime due ore non darò nemmeno un’occhiata a Instagram. Anzi,
non controllerò proprio lo smartphone”. Arriviamo a portarlo in
un’altra stanza e ad abbandonarlo lì, con la modalità silenziosa,
nella speranza che almeno la distanza fisica ci impedisca di
accendere il display in continuazione per poi perderci in uno
scroll compulsivo e stolido. Ma neanche le misure più drastiche
hanno successo. La tentazione di controllare se qualcuno ci ha
scritto su WhatsApp o menzionato su Facebook è troppo forte: e se
mi stessi perdendo qualcosa di importante? Se mi fosse arrivata
un’email urgente di lavoro? Mi avrà poi risposto quel tizio su
Messenger? Ogni scusa è buona: tempo dieci minuti e ci ritroveremo,
senza nemmeno accorgercene, con lo smartphone di nuovo in mano.


            Che la pervasività, potenza e
rapidità con cui questo strumento si è imposto nelle nostre vite
portasse con sé – oltre agli innegabili vantaggi – anche degli
effetti collaterali era inevitabile e in parte prevedibile. È più
sorprendente constatare che tutto ciò non è un risvolto negativo
imprevisto. Al contrario: lo smartphone e il suo alleato più
potente, i social network, sono stati progettati esattamente per
promuovere un uso che ci rende quasi impotenti al loro cospetto. La
dipendenza
[7]
da smartphone di cui la società è vittima è stata attentamente
progettata dagli stessi ingegneri della Silicon Valley che hanno
ideato questi strumenti. Lo smartphone e i social network, in poche
parole, sono 
addictive by design.


            «Personalmente, non penso che le
compagnie che progettano social media abbiano volutamente costruito
piattaforme che creano dipendenza», ha spiegato in un’intervista
[8]
il professor Adam Alter, autore di 
Irresistibile: come dire no alla schiavitù della
tecnologia

[9]. «Dal momento che sono tutte in competizione per
conquistare la nostra (limitata) attenzione, sono però
costantemente alla ricerca di nuovi modi per rendere la nostra
esperienza social sempre più coinvolgente».


            Ma perché gli smartphone e i social
network riescono così efficacemente nella loro missione? Per
capirlo, bisogna tornare parecchio indietro nel tempo. Immaginate
di essere un uomo delle caverne che deve regolarmente andare a
caccia di cervi o di cinghiali per nutrire sé stesso e la sua
famiglia. La caccia è faticosa, può impiegare ore o anche giorni.
Dopo un po’, la stanchezza si fa sentire, assieme a fame e sete. Le
gambe sono pesanti. Il nostro corpo ci sta suggerendo di lasciar
perdere, di sdraiarci e riposarci un po’. All’improvviso, un
cinghiale compare a una certa distanza: d’un tratto, non sentiamo
né sete né stanchezza, ma solo il desiderio di conquistare la
preda. Nel momento in cui scocchiamo la freccia e colpiamo
l’animale, una scossa attraversa tutto il corpo.


            La rinnovata energia che ci ha
permesso di scordare per qualche minuto la stanchezza è legata a
una sostanza prodotta dal nostro cervello: la dopamina, un
neurotrasmettitore che è alla base della motivazione e che si pensa
sia stato sviluppato dal cervello proprio per spronarci alla caccia
e facilitare così il sostentamento. Conquistare un obiettivo
scatena infatti il rilascio di dopamina, facendoci avvertire una
scarica di piacere che rappresenta, dal punto di vista neurologico,
la vera ricompensa per aver portato a termine il nostro compito.



            Nonostante sia coinvolta in
moltissime attività

[10], tutto ciò che riguarda la motivazione e la ricompensa in
qualche modo coinvolge la dopamina. E i social media hanno imparato
a sfruttare nel modo migliore il nostro bisogno di andare a caccia
di ricompense per uno scopo che con la sussistenza non ha niente a
che fare: controllare quante più volte possibile Facebook,
Instagram, Snapchat, Twitter, WhatsApp, le app dedicate alle email
e tutti le altre piattaforme; creando, in sintesi, la dipendenza da
smartphone e social network

[11].


            L’ex designer di Google Tristan
Harris, in un lungo saggio pubblicato su 
Thrive Global

[12], ha spiegato il funzionamento di questo meccanismo
sfruttando il concetto psicologico delle “ricompense variabili
intermittenti”. Immaginate una slot machine: tirare la leva
rappresenta l’azione intermittente, dopodiché attendiamo qualche
secondo che le rotelline che compongono le varie combinazioni
smettano di girare e, infine, scopriamo se abbiamo vinto o perso (e
quindi se abbiamo ottenuto una “ricompensa variabile”). Ogni volta
che vinciamo, il nostro cervello produce dopamina. Ogni volta che
perdiamo, facciamo fatica a resistere alla tentazione di giocare di
nuovo, nella speranza di conquistare la nostra ricompensa e provare
quella brevissima sensazione di piacere. 


            Questo meccanismo, che è alla base
della ludopatia, è stato riprodotto nell’ambiente degli smartphone.
Ma invece della combinazione vincente della slot machine, ciò di
cui andiamo a caccia sono i like su Instagram, i retweet su
Twitter, ma anche le notifiche relative alle mail di lavoro o ai
messaggi su WhatsApp. In effetti, spiega sempre Tristan Harris,
molte di queste app sono progettate proprio come le slot machine.
Per aggiornare la mail su iPhone, per esempio, dobbiamo “tirare”
verso il basso, osservare la rotellina dell’aggiornamento che
inizia a girare e dopo qualche secondo ricevere la nuova mail: hai
vinto! Se non abbiamo ottenuto il premio questa volta, saremo
maggiormente motivati a controllare a breve, nella speranza di
ottenere la nostra ricompensa variabile intermittente.


            Da questo punto di vista, una delle
innovazioni più riuscite è il tasto “mi piace” su Facebook,
diventato nella sua semplicità, come spiega ancora il professor
Alter, “una fonte inesauribile di feedback sociali”. Dopo aver
pubblicato qualcosa su Facebook, è difficile resistere alla
tentazione di controllare in continuazione lo smartphone per vedere
se c’è qualche nuovo like o commento. Quando l’agognata notifica
compare, riceviamo una scarica di soddisfazione così breve da
creare dipendenza, spingendoci a controllare lo smartphone in
continuazione.


            Questi sono i modi più evidenti in
cui i social media sfruttano il nostro bisogno di ricompense.
Altri, invece, sono meno visibili. Quando apriamo Twitter, il feed
che ci appare non è ancora aggiornato: siamo noi che dobbiamo
cliccare un tasto, osservare i nuovi post che scorrono rapidissimi
e poi vedere se c’è qualcosa di interessante o addirittura una
nuova notifica (dopamina!).


            Non è tutto: altri metodi per
catturare il nostro tempo si basano su concetti psicologici come
quello della “reciprocità sociale”. È per fare leva su questo
bisogno che WhatsApp ha introdotto le spunte blu che avvisano
quando qualcuno ha letto un messaggio, perché la “reciprocità
sociale” ci spingerà a rispondere più rapidamente, e poi a
controllare lo smartphone per vedere se il nostro interlocutore, a
sua volta, ha visto il messaggio e sta rispondendo. E perché
vediamo dei puntini che si muovono quando su Facebook o Messenger
qualcuno sta rispondendo a un nostro post o messaggio? Perché in
questo modo saremo spinti a restare sul social network, in attesa
che la risposta venga consegnata (andando così incontro ai 
desiderata di azionisti e investitori, per i quali una
delle metriche più importanti è il tempo trascorso sulla
piattaforma, che massimizza la possibilità di visualizzare annunci
pubblicitari).


            Tutto ciò ha anche delle
conseguenze paradossali, come l’introduzione di strumenti che hanno
il solo scopo di creare dipendenza e – a differenza di quelli
citati finora – non migliorano in alcun modo la nostra esperienza
utente. È il caso delle 
snapstreak di Snapchat, che mostrano da quanti giorni
consecutivamente stiamo interagendo con una persona, motivandoci ad
allungare sempre di più la striscia (
streak). Questa funzione non ha alcuno scopo e nessuna
utilità, se non quella di spronarci a mantenerla attiva; con
reazioni documentate da parte dei giovanissimi – in caso di
interruzioni improvvise – che in alcuni casi sono state di vera e
propria isteria

[13].


            Quando si sfruttano dei bisogni
così profondi del nostro cervello, diventa veramente difficile
resistere alle tentazioni. Ed è per questa ragione che non siamo
solo noi che dobbiamo combattere contro il richiamo dello
smartphone; sono le stesse compagnie che devono comportarsi
eticamente e – come ha affermato Tristan Harris – smetterla di
«sequestrare la nostra mente».


            Da questo punto di vista, qualcosa
inizia a muoversi. Non tanto per la possibilità – presente ormai
sia su iOS che su Android – di monitorare e gestire il tempo di
utilizzo degli smartphone (che sono facilmente aggirabili e poco
utili). Ma perché lo strumento del like, nella sua potenza, è
arrivato a condizionare talmente tanto le nostre vite da rivelarsi
controproducente anche per gli stessi social network, al punto che
Instagram lo sta parzialmente rimuovendo (mantenendo visibile il
numero dei “mi piace” ricevuti solo all’autore del post). Una
decisione che rappresenta una vera e propria svolta, ma che non è
dettata dalla volontà di liberarci dalla dipendenza dai social,
bensì dal fatto che i like rappresentano ormai un’arma a doppio
taglio: una scarica di gratificazione che ci sprona a postare di
più per accumulare ulteriori consensi, ma anche un deterrente che
ci impedisce di pubblicare liberamente tutto ciò che vogliamo per
il timore di ricevere pochi like e, di conseguenza, apparire un po’
sfigati. Fare in modo che i like siano visibili solo all’utente, ma
non ai suoi contatti, mantiene inalterato il nostro desiderio di
riceverne quanti più possibili, ma ci libera dalla pressione legata
al fatto che tutti gli altri vedono quanti ne abbiamo ricevuti.



            Eliminare del tutto i like
rappresenterebbe invece un’inversione a U nei confronti di uno dei
meccanismi fondanti di tutti i social network: la 
quantificazione della nostra popolarità. Descritto in
questi termini, si capisce meglio perché il sistema dei like –
soprattutto su Instagram, il social di riferimento dei più giovani
– sia stato accusato di essere potenzialmente pericoloso per la
salute

[14]. C’è poco da stupirsi: trasformare i social in un
interminabile concorso di popolarità non può essere privo di
conseguenze. E su Instagram, ancor più che su Facebook o altrove,
questo concorso è portato all’esasperazione, tanto da renderlo una
sorta di vetrina di finte vite patinate in cui siamo tutti
costantemente in viaggio, circondati da amici durante feste
esclusive o a prendere il sole su spiagge esotiche.


            Invece di rendere i social
un’estensione della nostra vita, il meccanismo dei like li ha
trasformati in una trappola che ci costringe a scegliere con cura
cosa pubblicare e cosa evitare di mostrare, nella speranza
incessante di raccogliere il maggior numero di consensi sotto forma
di like. Una trappola dalla quale, probabilmente, moltissimi utenti
non vedevano l’ora di liberarsi (seppur parzialmente) considerando
le reazioni positive alla decisione di rendere i like visibili
soltanto all’autore del post. Se invece si decidesse di oscurare
del tutto i like da un giorno all’altro, dovremmo prepararci ad
affrontare le controindicazioni: ciò, ha spiegato lo psicologo Luca
Melone, «potrebbe avere conseguenze inaspettate, perché [si
depotenzierebbe] uno strumento che agisce sul sistema della
ricompensa. Ogni like che si riceve rilascia dopamina e dà
assuefazione. Il rischio di crisi di astinenza è quindi possibile»

[15]. In ogni caso, quando si è in crisi di astinenza la
soluzione migliore è solo una: affrontarla, superarla,
disintossicarsi. E poi risvegliarsi dopo qualche tempo scoprendo di
stare molto meglio.


          


        


        

          

            
            La nuova frontiera è arrivata
        


            
            
        


          


          

            
Tutto questo ci dà una prima idea di quanto un’innovazione come lo
smartphone abbia influenzato, nel bene e nel male, le nostre vite.
Ha dato avvio alla fusione umano-macchina, ha reso il mondo
digitale parte integrante della nostra vita quotidiana e ha
addirittura influenzato, se non direttamente modificato, la nostra
psiche e la nostra percezione di noi stessi. Ma nonostante
l’impatto che lo smartphone ha avuto sulla società, il suo ormai
decennale avvento costituisce solo la prima tappa del tragitto che
porterà la tecnologia a essere sempre più incorporata nell’essere
umano, rendendo gradualmente indistinguibili i due livelli (fisico
e digitale) sui quali la nostra vita scorre. A differenza di quanto
si poteva immaginare solo qualche anno fa, però, la seconda tappa
di questo lungo percorso non è costituito dagli smartwatch, che
rappresentano semmai un mediatore tra noi e lo smartphone.


            In fondo, perché il processo di
avvicinamento della tecnologia al corpo umano deve passare da un
dispositivo che indosso al polso quando posso averlo direttamente
davanti agli occhi? Da questo punto di vista, la decisione di
Alphabet di rilanciare a livello professionale i Google Glass (in
passato uno dei suoi flop più clamorosi

[16]) ha dimostrato una cosa: non era l’idea a essere
sbagliata, ma i tempi a essere troppo precoci. Svelato sotto forma
di prototipo già nel 2012, il visore digitale fallì non solo per
l’elevato costo (1.500 dollari) e per il fatto che mettesse a
disagio sia chi li indossava sia chi si trovava nei paraggi, ma
soprattutto per la mancanza di una 
killer app che rendesse davvero evidente il vantaggio di
questi occhiali intelligenti rispetto ai normali smartphone.


            In verità, già allora l’azienda di
Mountain View aveva le idee chiare su quale fosse l’applicazione
fondamentale per i suoi visori: la realtà aumentata, che permette
di sovrapporre il digitale all’ambiente che ci circonda. Una
tecnologia diventata davvero popolare solo con il lancio dei
Pokémon Go nell’estate 2016, ma sulla quale tutte le più importanti
aziende tecnologiche stanno da tempo lavorando: da Apple a
Facebook, da Microsoft (una delle prime società a credere in questo
tipo di progetto con i suoi Hololens) a Samsung.


            Il lancio dei Google Glass sarebbe
probabilmente dovuto avvenire dopo la diffusione della realtà
aumentata e non prima. Anche perché, secondo gli esperti, è solo
grazie ai visori che la AR (
augmented reality) mostrerà tutte le sue potenzialità,
dispiegando direttamente davanti ai nostri occhi la fusione tra
fisico e digitale e, quindi, “aumentando” davvero il mondo che ci
circonda.


            L’esempio più semplice per capire
in cosa consista la capacità della AR di aumentare l’ambiente è
quello dei GPS: grazie alla realtà aumentata e agli 
smartglasses, le indicazioni stradali saranno proiettate
dal visore nel nostro campo visivo e integrate con l’ambiente (un
primo esempio si può vedere già oggi grazie ai navigatori
sperimentali di Alibaba, che mostrano le indicazioni direttamente
sul parabrezza

[17]). Il percorso da seguire, quindi, sarà visualizzato
direttamente sull’asfalto, sovrapponendo il mondo digitale a quello
fisico. Ma le applicazioni dei visori vanno molto oltre i GPS e
devono essere in larga parte ancora immaginate: pensate per esempio
a un libretto delle istruzioni dei mobili Ikea che non sia più di
carta, bensì una guida digitale che, grazie ai visori, si
sovrappone direttamente al mobile che state montando, spiegandovi
in tempo reale i passi da seguire (e quanto questo possa diventare
uno strumento utile per chi esegue riparazioni e montaggi per
lavoro).


            A tutto questo si aggiungono le
funzioni base degli occhiali smart, già evidenti ai tempi dei
Google Glass: le notifiche dei social network e delle mail
appariranno davanti ai vostri occhi; interagiremo con ciò che
compare sui visori (messaggi, ordinazioni, ricerche sul web,
eccetera) non più digitando, ma dialogando con il nostro assistente
virtuale; i giochi saranno degli ologrammi, mentre video e
fotografie diventeranno ancora più pervasivi (come anticipato –
nonostante il loro scarso successo – anche dagli Spectacles di
Snapchat) e creeranno un flusso non stop di informazioni in presa
diretta. Per gestire questa mole di contenuti e notifiche useremo
anche le mani: un gesto rapido verso destra potrebbe indicare di
cancellare una mail o ignorare una notifica; muovere la mano in
avanti metterà in evidenza il messaggio appena arrivato e, insomma,
vi ricordate 
Minority Report?


            La citazione di un film di
fantascienza non deve però essere fraintesa: tutto ciò diventerà
realtà in tempi relativamente brevi, come dimostra il fatto che il
primo prototipo funzionante di un visore progettato per il mercato
di massa (a differenza dei professionali Hololens di Microsoft e
dei Google Glass) sia stato svelato già nel febbraio 2018. Dopo sei
anni di video virali e 2 miliardi di dollari raccolti in
finanziamenti, Magic Leap – la startup super-segreta con base in
Florida e supportata da realtà come Google e Alibaba – ha
finalmente mostrato al mondo il suo primo prototipo: il Magic Leap
One, un sistema tecnologico per la realtà aumentata che
nell’ottobre del 2018 è stato consegnato nelle mani di sviluppatori
e utenti selezionati

[18] e nei primi mesi del 2019 è stato infine messo in
vendita.


            In breve, si tratta di un visore
digitale alimentato da un piccolo computer di forma rotonda che si
può appendere alla cintura. Per comprendere rapidamente il
meccanismo alla base di Magic Leap, basta pensare a come
funzionerebbe il vostro smartphone se tutto ciò per cui lo
utilizzate venisse proiettato direttamente davanti ai vostri occhi,
integrandosi con l’ambiente fisico (un video del digital designer
Keiichi Matsuda, 
Hyper-reality, mostra perfettamente questo meccanismo

[19]).


            Il prototipo del Magic Leap One ha
sollevato non poche ironie: un paio di occhiali estremamente
ingombranti, che ci costringono a circolare con un minicomputer
attaccato alla cintura e a tenere sempre in mano una sorta di
telecomando. Se qualcuno oggi andasse in giro conciato in questa
maniera si coprirebbe di ridicolo (la stessa Magic Leap, dopo
l’entusiasmo iniziale, ha infatti registrato vendite scarsissime e
sta andando incontro a non poche difficoltà economiche

[20]); ma questo è solo l’inizio: col passare del tempo, i
visori diventeranno sempre più simili a normali occhiali, il
minicomputer entrerà in tasca o sarà integrato direttamente nel
visore e il telecomando potrebbe anche sparire, permettendoci di
dare i comandi solo per via vocale o gestuale.


            Manca ancora del tempo affinché
questa “realtà artificiale” – come l’ha definita il co-fondatore di
Oculus, Brendan Iribe – si diffonda davvero: ci sarà bisogno di
maggiore potere computazionale, di batterie resistenti e leggere e
ovviamente di un intero ecosistema di applicazioni e strumenti che
oggi sta appena iniziando a fare la sua comparsa. Una cosa però è
certa: quando tutto ciò si concretizzerà, il nostro modo di
lavorare, fare sport, comunicare e intrattenerci cambierà
drasticamente. Un esempio di come potrebbe trasformarsi una pratica
quotidiana come il jogging la fornisce Kevin Kelly

[21]:


              




            

              Inforco gli
occhiali per la realtà aumentata mentre corro all’aperto. Il
percorso è dritto davanti a me e posso vedere in sovraimpressione
tutte le misurazioni del mio allenamento, come per esempio il
battito cardiaco e lo stato del mio metabolismo in tempo reale.
Posso anche visualizzare le ultime annotazioni virtuali sui posti
in cui passo. Sui miei occhiali vedo una nota su un tragitto
alternativo che un mio amico ha fatto quando ha percorso questa
stessa strada un’ora prima e vedo anche delle annotazioni storiche
associate a un paio di punti di riferimento che sono state lasciate
dal club di storia locale di cui sono membro. Un giorno potrei
anche provare l’applicazione per il riconoscimento degli uccelli,
che associa un nome a quelli che vedo mentre corro nel parco.


                




            


            È evidente come i visori in realtà
aumentata rappresentino un passaggio cruciale della fusione tra
mondo fisico e digitale grazie alla loro capacità di rendere questa
unione 
frictionless, priva cioè di quella frizione tra i due
ambienti (la necessità di inquadrare il mondo fisico con un
dispositivo per sovrapporre a esso gli elementi digitali) che
contraddistingue le applicazioni AR degli smartphone e che sono,
oggi come oggi, il loro più grande limite. Ma non è tutto: se
adesso dobbiamo decidere di prendere in mano lo smartphone per
essere online, nel futuro (che dista solo pochi anni) dovremo
decidere di toglierci il visore per scollegarci. Una differenza
fondamentale: la nostra condizione di base sarà connessa alla rete
e al fiume di attività che possiamo gestire con questi 
headset; per staccare dovremo decidere di levarceli dagli
occhi. Che impatto avrà uno strumento del genere sulle nostre
vite?


          


        


        

          

            
            Umanità digitale
        


            
            
        


          


          

            
  

Più la tecnologia avanza e si fonde con il corpo umano – e più il
mondo digitale si fonde con quello fisico – meno ha senso
utilizzare una dicotomia che è comunque sempre stata problematica:

  

online vs offline
  
,
a volte declinata come mondo reale in opposizione a mondo digitale.
Una distinzione che probabilmente è sempre stata priva di senso:
perché le nostre interazioni su Facebook dovrebbero essere meno
reali (nella loro ovvia diversità) di quelle che abbiamo nel mondo
fisico? Perché un’esperienza vissuta online dovrebbe essere meno
importante di una vissuta offline?



            Finché il mondo digitale era
confinato in computer fissi che compartimentalizzavano la nostra
esperienza online, questa dicotomia poteva ancora avere una ragion
d’essere. Ma con l’avvento degli smartphone, e ancor più col
prossimo arrivo dei visori in realtà aumentata, tutto ciò sta
diventando privo di significato. Dove prima c’era uno sfumato 
online vs offline, adesso si aprono le porte a
un’esperienza unica e omogenea, per descrivere la quale il filosofo
Luciano Floridi ha coniato il fortunato termine 
onlife. 


              




            La pervasività
sempre crescente delle tecnologie di informazione e comunicazione
(ICT) scuote le strutture di riferimento consolidate attraverso le
seguenti trasformazioni: lo sfocamento della distinzione tra reale
e virtuale; della distinzione tra umano, macchina e natura;
l’inversione dalla scarsità dell’informazione all’abbondanza
dell’informazione e il passaggio dal primato delle entità al
primato delle interazioni

  


  [22]



              




            La nostra vita non è più divisa tra
esperienze online ed esperienze offline e non c’è una supremazia, o
maggiore autenticità, delle une rispetto alle altre. Tutto è fuso:
un’esperienza virtuale può proseguire nel mondo fisico, una nostra
azione nel mondo virtuale può avere concrete ripercussioni in
quello offline. E, soprattutto, non c’è motivo di ritenere che ciò
che avviene online sia meno “vero” di ciò che avviene offline. Non
siamo esseri umani che si immergono temporaneamente nel mondo
digitale per poi riemergere, scrollarci tutto di dosso, e
riprendere la nostra vita regolare: le due esperienze sono
costantemente e profondamente intrecciate.


            Se questa dicotomia mantiene un
barlume di significato è soltanto perché, ancora oggi, la nostra
condizione di base è offline e per connetterci al mondo dobbiamo
prendere in mano uno smartphone o aprire il portatile. I visori AR
rovesceranno questa condizione: la normalità sarà essere sempre
connessi alla rete e avere il mondo digitale davanti agli occhi.
Questi visori rappresentano quindi un passo avanti cruciale per la
fusione tra mondo digitale e mondo fisico e tra tecnologia e corpo
umano, ma la prospettiva finale – per quanto possa sembrare assurdo
– è un’altra: trasformare gli esseri umani in veri e propri
cyborg.


            Non pensate a Robocop, ma al
significato letterale di cyborg: un organismo vivente sul quale
sono stati innestati degli organi sintetici

[23]. A differenza delle protesi artificiali già note (che
hanno lo scopo di rimpiazzare arti perduti o gravemente
danneggiati), le nuove protesi digitali puntano invece ad aumentare
le capacità sensoriali degli esseri umani. Una prospettiva ancora
lontana, ma per raggiungere la quale si lavora alacremente nei
laboratori di ricerca accademica e dei colossi del tech. Un primo
prototipo è stato recentemente presentato dai ricercatori
dell’Università della California San Diego

[24] ed entra a pieno titolo nel percorso che dovrebbe portare
– in un futuro oggi ancora lontano – alla produzione delle
cosiddette 
smart lens: lenti a contatto altamente tecnologiche che
sostituiranno i visori in realtà aumentata; riducendo ulteriormente
la frizione tra mondo digitale e mondo fisico.


            Il prototipo mostrato dai
ricercatori riguarda infatti una lente a contatto in grado di
mettere a fuoco automaticamente ciò che stiamo guardando a seconda
della distanza a cui si trova dal nostro occhio, arrivando
addirittura a zoomare per inquadrare gli oggetti più lontani. Per
comandare le funzioni di questa lente non dovremo però schiacciare
dei tasti su un dispositivo che la controlla, ma sfrutteremo
direttamente i segnali elettrici generati dai movimenti
dell’occhio, utilizzando a questo scopo degli elettrodi posti sulla
pelle. 


            Gli ostacoli tecnologici per
rendere tutto ciò realtà non sono però da poco e hanno già portato
allo stop di un progetto simile da parte di Google. Sfogliando i
nomi delle organizzazioni e delle aziende che stanno lavorando su
queste tecnologie, si capisce come la faccenda sia comunque da
prendere sul serio: la DARPA sarebbe pronta a investire su una 
smart lens progettata nei laboratori dell’istituto
francese IMT Atlantique

[25], mentre Samsung (uno dei primi colossi a brevettare le
lenti a contatto hi-tech, già nel 2014) ha depositato nel luglio
2019 un nuovo brevetto riguardante 
smart lens in grado di registrare video, scattare
fotografie e controllare dispositivi come gli smartphone attraverso
gli occhi. 


            Si tratta degli inevitabili
passaggi intermedi che condurranno un giorno alla 
next big thing: le lenti a contatto in realtà aumentata in
grado di superare i limiti dei visori in stile Magic Leap o
Hololens, trasformandoci in esseri umani perfettamente integrabili
nel mondo digitale. La startup Mojo Vision, che ha già raccolto
finanziamenti per oltre 50 milioni di dollari da svariati colossi,
tra cui Google e LG Electronics, sta lavorando esplicitamente a
questo scopo. Quella delle 
smart lens è una prospettiva che dista ancora parecchio,
ma quando sarà realtà modificherà ulteriormente la nostra
condizione di base: a quel punto, ci sconnetteremo solo per andare
a dormire; il resto del nostro tempo sarà invece sempre immerso
nella rete.


            Il percorso tracciato
dall’innovazione tecnologica è evidente: dallo smartphone, una
sorta di protesi digitale che è però staccata dal nostro corpo e
che ci costringe ad alternare l’immersione nel mondo digitale al
tempo trascorso nel mondo fisico, ai visori in AR, che permettono
di avere sotto controllo il mondo fisico e digitale
contemporaneamente, fino alle lenti a contatto smart, che
aumenteranno i nostri sensi e attraverso le quali saremo sempre
connessi alla rete. La tecnologia si miniaturizza e si avvicina
sempre di più al corpo umano, fino a fondersi in esso.


            Da questo punto di vista, nessun
obiettivo è più ambizioso della produzione di un’interfaccia
cervello-macchina che colleghi la mente umana direttamente ai
computer. Elon Musk è il fondatore della più nota startup del
settore: Neuralink, la società dedita alla creazione di
un’interfaccia umano-macchina che, attraverso un “laccio neurale”,
aumenti le capacità del cervello umano

[26].


            Per quanto sembri un progetto
fantascientifico, alcune versioni di queste interfacce
macchina-computer esistono in realtà da tempo e vengono usate a
scopi medici: era il 2006 quando un primo paziente – Matthew Nagle,
affetto da una paralisi del midollo spinale – si sottopose a un
impianto cerebrale sviluppato dalla Brown University che gli
permise di giocare a Pong usando la mente

[27]. Da allora, numerose persone paralizzate hanno utilizzato
impianti cerebrali per muovere arti robotici

[28] o comunicare via tablet con i propri cari

[29].


            «Stiamo lavorando sulle spalle dei
giganti che ci hanno preceduto”, ha infatti affermato il presidente
di Neuralink Max Hodak

[30]. L’obiettivo della startup fondata da Musk va però oltre
le sole applicazioni mediche. A cos’altro può servire uno strumento
di questo tipo? Un esempio può chiarire il quadro: se oggi non ci
ricordiamo il regista di un film, digitiamo il nome del film su
Google e da lì risaliamo al regista. Immaginate di poter fare la
stessa cosa usando direttamente il cervello, richiamando quindi i
dati di cui abbiamo bisogno come oggi richiamiamo alla mente un
ricordo nitido. Allo stesso modo, potremo prendere appunti,
impostare promemoria, ottenere le indicazioni stradali e molto
altro ancora usando direttamente il cervello, che a quel punto –
connesso attraverso un’interfaccia cervello-macchina – diventerà
sempre più simile a un computer.


            Non sono solo Elon Musk e la sua
Neuralink a essere al lavoro su dispositivi di questo tipo. Una
startup come Kernel – registrata come società che opera in campo
medico – conduce sperimentazioni per inserire chip all’interno del
cervello, con lo scopo iniziale di individuare le cause degli
attacchi epilettici o per combattere anoressia e obesità

[31]. Ma i veri obiettivi di questa tecnologia sono molto
differenti: aumentare la memoria, imparare più rapidamente e
magari, un giorno, rendere possibile comunicare per via telepatica.
Le sperimentazioni mediche in questo settore si stanno insomma
moltiplicando, ma rappresentano solo la testa d’ariete, la
giustificazione più nobile per proseguire nello sviluppo di
dispositivi che, in futuro, potrebbero renderci in grado di
ricevere informazioni dai computer e comunicare l’un l’altro usando
solo il cervello (fino ad arrivare all’utopia della “intelligenza
collettiva”).


            Perché fermarsi qui? Passando dagli
impianti tecnologici allo studio dei geni e ai modelli predittivi
basati sul DNA, startup come Genomic Prediction, 23andMe e altre
puntano a identificare i geni responsabili della nostra
intelligenza e quindi riconoscere gli embrioni umani destinati ad
avere un QI più o meno elevato. Anche in questo caso, le
applicazioni eticamente accettate sono soltanto quelle mediche:
«Riveleremo solo possibili condizioni gravemente negative; non vi
diremo mai “vostro figlio diventerà un giocatore della NBA o un
genio della fisica”», ha spiegato il fondatore di Genomic
Prediction Stephen Hsu alla 
MIT Tech Review

[32]. Ma non sarà facile controllarne gli sviluppi: già nel
2013, 23andMe aveva suscitato scandalo depositando un brevetto

[33] che, consentendo ai genitori di selezionare i donatori di
gamete attraverso calcoli genetici, sembrava essere il primo passo
verso l’eugenetica (salvo poi fare retromarcia).


            Stephen Hsu di Genomic Prediction –
che ha più volte confermato come la sua società sia intenzionata
esclusivamente a evitare che nascano bambini con gravi malattie – è
però anche l’autore di un saggio pubblicato su 
Nautilus (con il titolo 
Gli umani super-intelligenti stanno arrivando

[34]) in cui spiega come, attraverso l’editing genetico e
tecniche come Crispr, potrebbe diventare possibile, nel giro di
pochi anni, aumentare il QI dei propri figli di 15 punti senza
troppe difficoltà (“la differenza tra un bambino che avrà
difficoltà a scuola e uno che completerà con successo il college”,
specifica Hsu) e immagina addirittura di farlo arrivare a un valore
complessivo di mille punti.


            Nel suo saggio, Hsu richiama il
racconto 
Fiori per Algernon di Daniel Keyes, in cui un adulto di
nome Charlie Gordon riceve un trattamento sperimentale che gli
consente di aumentare il suo QI da 60 (molto basso) fino a circa
200, trasformandosi da un panettiere di cui gli amici si
approfittano in un genio capace di vedere tutte le connessioni del
mondo senza alcuno sforzo: «Vivo al picco di una chiarezza e di una
bellezza che non sapevo nemmeno esistessero», scrive Charlie. «Non
c’è gioia più grande dell’esplosione della soluzione a un problema.
Questa è bellezza, amore e verità tutto in uno. Questa è
gioia».


            Fuori dalla narrativa, secondo Hsu
l’editing genetico per aumentare il QI potrebbe dotarci di una
memoria visiva quasi perfetta, di un pensiero superveloce, di una
visualizzazione geometrica estremamente potente, della capacità di
formulare più pensieri contemporaneamente. Ma perché dovremmo
volere tutto questo? E soprattutto perché dovremmo volerlo
conquistare per via artificiale? Secondo Bryan Johnson, fondatore
della già citata Kernel, la ragione è semplice: «Il mondo è
diventato fin troppo complesso: il sistema finanziario è
imprevedibile, la popolazione invecchia, i robot vogliono il nostro
lavoro, l’intelligenza artificiale ci sta raggiungendo e il
cambiamento climatico non sembra prossimo ad arrestarsi. Tutto
sembra fuori controllo. E allora, perché non dovremmo decidere noi
stessi in quale direzione evolvere? Perché non dovremmo fare tutto
il possibile per adattarci più rapidamente?».


             




          


        


        

          

            
            I limiti dell’intelligenza artificiale
        


            
            
        


          


          
        
                    

\Già, perché non dovremmo fare tutto il possibile per
adattarci più rapidamente e diventare così una specie tecnologica e
geneticamente modificata, in grado di fronteggiare al meglio un
mondo che si fa talmente complesso da sfuggire al nostro controllo?
Nessuno l’ha riassunto meglio di Elon Musk, quando ha affermato che
«l’umanità deve aumentare sé stessa se vuole tenere il passo delle
macchine»

[35] e impedire che, in futuro, solo le intelligenze
artificiali siano in grado di padroneggiare gli scenari che ci si
pongono dinnanzi. La combinazione di big data in quantità sempre
crescenti e il costante aumento nel potere di calcolo dei computer
sta infatti rendendo i network neurali basati su algoritmi di
machine learning[36] sempre più efficaci, veloci e utili; facendo
temere che possano un domani raggiungere l’umanità.
  




        È davanti agli occhi di tutti: il machine learning non è
solo ciò che sta alla base degli algoritmi di Google, Facebook,
Spotify e Netflix, ciò che permette agli smartspeaker come Amazon
Echo di funzionare in maniera soddisfacente e a svariati software
di riconoscere i volti delle persone (o oggetti e animali) che
compaiono nelle foto. Le AI (artificial intelligence) svolgono
nella nostra società compiti di responsabilità sempre maggiore:
affiancano i medici nelle diagnosi e sono in grado di riconoscere i
tumori con una precisione superiore a quella umana

[37], guidano le auto autonome che un giorno potrebbero
sostituire i tassisti, decidono chi assumere, chi fare uscire di
galera e lavorano anche negli studi legali

[38]. Un domani potrebbero addirittura assumere incarichi
politici, se vogliamo prendere per buone alcune delle più
provocatorie previsioni dello storico israeliano Yuval Noah Harari
e accettare quanto sostenuto su 
Wired (tra il serio e il faceto) da Joshua Davis, secondo
cui un “presidente intelligenza artificiale” potrebbe offrirci la
più «pura forma di governo, focalizzata solo sugli ideali che
vogliamo che il nostro presidente rappresenti»

[39].



        Se le cose stanno così, non resta che dare ragione a Elon
Musk: se vogliamo che l’essere umano non diventi obsoleto e possa
invece rimanere alla guida della società, dobbiamo per forza
aumentare le nostre capacità cognitive, fino al punto di fonderci
con le intelligenze artificiali e ottenere così il “meglio dei due
mondi”, sfruttando le innovazioni tecnologiche per salire sul
prossimo gradino evolutivo dell’homo sapiens.



        Ma è proprio così? Davvero l’intelligenza artificiale sarà
in grado, nel giro di qualche anno, di sostituire l’umano sotto
qualunque aspetto, raggiungendo quel livello di “intelligenza
artificiale generale” che molti auspicano e altrettanti temono? In
verità, i timori sulla prossima obsolescenza umana rischiano di
essere malriposti. Un recente avvenimento può aiutarci a
comprendere meglio la questione.



        Nel maggio 2018, Google ha svelato davanti a una platea
sbalordita il suo programma Duplex: un software in grado di
chiamare in autonomia il ristorante per prenotare un tavolo senza
che la persona all’altro capo del telefono si rendesse conto di
avere a che fare con un’intelligenza artificiale. Duplex, infatti,
non è solo in grado di sostenere una conversazione, ma anche di
imitare le pause e gli intercalare classici degli esseri umani.



        Oltre a stupire, le abilità di Duplex hanno sollevato non
poche preoccupazioni: come faremo, in futuro, a essere sicuri che
le AI non ci ingannino fingendo di essere degli umani? È necessario
obbligare i software a dichiarare la loro natura artificiale? Siamo
di fronte al primo passo di un’evoluzione che porterà le AI a
diventare sempre più simili agli esseri umani, fino al punto di
sviluppare una coscienza?



        Domande affascinanti, ma che poco hanno a che fare con
quanto realmente dimostrato da Duplex. «A differenza di quanto
sostenuto da alcuni, non siamo di fronte all’avvento di una AI
realmente intelligente», ha scritto il docente di Scienze Neurali
Gary Marcus. «Se si vanno a leggere le dichiarazioni ufficiali di
Google, si scopre che lo scopo iniziale del progetto è molto
limitato: Duplex può solo chiamare un ristorante o il parrucchiere»

[40].



        Perché una gamma così limitata di possibilità? La ragione è
tutta nelle caratteristiche stesse del deep learning (un’evoluzione
del machine learning): per sostenere una conversazione, una AI deve
essere addestrata usando centinaia di migliaia di dati, che le
consentono di scoprire tutte le possibili interazioni che avvengono
in una chiacchierata tra esseri umani e, quindi, di valutare
statisticamente quale sia la risposta corretta a una data domanda.



        Un compito complesso e che può funzionare solo se la
conversazione è estremamente circoscritta (com’è il caso delle
prenotazioni a ristorante). «Google Duplex non è così limitato
perché sta compiendo i primi passi verso obiettivi ben più
ambiziosi», ha sostenuto ancora Marcus. «La verità è che gli
esperti di deep learning non hanno nessuna idea di come riuscire a
fare di meglio. Le conversazioni non predefinite, in cui si
affrontano una vasta gamma di argomenti, non sono nemmeno ancora in
vista».



        Questo non vale soltanto per gli algoritmi specializzati
nel linguaggio, ma per tutte le tipologie di intelligenze
artificiali. Lo stesso avviene infatti anche con i sistemi di
riconoscimento immagini che hanno il compito, tra le altre cose, di
riconoscere gli animali o le persone presenti in una foto. «Anche
delle piccolissime modifiche a un’immagine possono cambiare
completamente il giudizio del sistema», ha sostenuto Russell
Brandon su 
The Verge. «Un algoritmo non è in grado di riconoscere una
lince a meno che non abbia visto migliaia di foto di questo
animale; non importa che abbia già imparato a distinguere gatti e
giaguari»

[41]. Lo stesso vale anche per le auto autonome (il cui debutto
continua a essere rinviato): nel traffico cittadino, le incognite
sono semplicemente troppe perché l’intelligenza artificiale possa
ricondurle a un modello prevedibile. Una persona che sbuca
all’improvviso dietro un tram deciderà di lasciare passare l’auto
che sopraggiunge o proverà ad attraversare? E il motorino che
sembra sul punto di tagliarci la strada cambierà all’ultimo secondo
idea o lo farà davvero? «La casualità dei comportamenti non può
essere gestita dalla tecnologia di oggi», ha confermato il
responsabile di Volvo per la guida autonoma Marcus Rothoff.



        In poche parole, le AI sono prive delle capacità di
generalizzazione e astrazione; aspetti fondamentali
dell’intelligenza umana che ci consentono di sostenere
conversazioni di ogni tipo o di riconoscere una lince anche solo
sapendo che si trova, più o meno, a metà strada tra un gatto e un
giaguaro. Da questo punto di vista, insomma, l’intelligenza
artificiale non è soltanto molto inferiore a quella umana, ma non
ha nemmeno imboccato la strada che un giorno potrebbe portarla a
superarci (questo, ovviamente, non deve far sottovalutare le
impressionanti – e già menzionate – conquiste del deep learning).



        Ad accomunare tutti questi algoritmi è infatti l’utilizzo
della statistica e il fatto di essere intelligenze artificiali
limitate, in grado cioè di eseguire un solo compito per volta (in
linguaggio specialistico: ANI, 
artificial narrow intelligence). Un algoritmo progettato
per le traduzioni non può anche diagnosticare il cancro; allo
stesso modo, un sistema in grado di riconoscere un gatto non può
distinguere anche una mucca. Gli algoritmi di AI sono in grado di
svolgere un solo compito: ogni volta che si vuole passare da una
mansione all’altra bisogna riprogrammarli da capo.



        In termini scientifici, le intelligenze artificiali sono
prive, come ha spiegato il fisico di Oxford David Deutsch, della
capacità umana di «adattare un repertorio comportamentale
pre-esistente alle nuove sfide, senza il bisogno di ricorrere al
meccanismo dei tentativi ed errori o essere adeguatamente preparati
da una terza parte»

[42]. Oltre a non avere la capacità di astrarre e
generalizzare, le AI – scrive sempre Deutsch – non posseggono «la
creatività e il buon senso: due fattori fondamentali che
rappresentano il segno caratteristico di un’intelligenza generale
propriamente intesa».



        Per quanto riguarda la creatività, si potrebbero avanzare
alcune obiezioni. Il software che ha sconfitto il campione mondiale
di Go (un gioco da tavolo estremamente complesso) è riuscito nella
sua impresa utilizzando delle mosse che a prima vista sembravano
degli errori. Manovre che un essere umano non avrebbe mai fatto,
dimostrando come – in un certo senso – la AI abbia giocato al di
fuori degli schemi classici e quindi dato prova di una certa
creatività

[43].



        Non solo: il 25 ottobre 2018, l’opera chiamata 
Ritratto di Edmond Belamy è stata venduta a un’asta di
Christie’s per 432.000 dollari. A produrre il quadro non è stato un
artista umano, ma un’intelligenza artificiale che si è basata su
una quantità immensa di opere d’arte del passato che le sono state
fornite dai suoi programmatori; rielaborandole per dare vita a un
dipinto originale.



        Si è trattato di arte o di imitazione? In un certo senso,
ci si potrebbe porre la stessa domanda anche per l’arte creata
dagli umani. In fondo, nessun pittore, scultore o performer ha
creato qualcosa partendo dal nulla, ma sempre rielaborando,
ricreando, reinventando tutto ciò che la storia dell’arte ha
prodotto fino a oggi. I dataset utilizzati dalla AI per dare vita
alle sue opere potrebbero quindi essere qualcosa di simile alle
influenze che gli artisti del passato hanno su quelli
contemporanei.



        E per quanto invece riguarda il buon senso? È difficile
trovarne traccia. I problemi delle intelligenze artificiali in
questo ambito sono esemplificati alla perfezione dalle continue
difficoltà a cui i filtri automatici di Facebook vanno incontro
quando si tratta di cancellare contenuti inappropriati. Per
l’algoritmo incaricato di individuare immagini che infrangono il
regolamento del social network è impossibile distinguere tra una
foto erotica (e quindi da cancellare) o il nudo contenuto in
un’opera d’arte (che è invece consentito). La stessa mancanza di
buon senso è ciò che rende impossibile a un algoritmo distinguere
un post razzista (e quindi da vietare) da uno che prende in giro
gli sproloqui dei razzisti.



        Solo l’essere umano, a oggi, ha le capacità necessarie per
applicare distinzioni così sottili e importanti. Non essendo invece
dotate dell’abilità di generalizzare e di ragionare astrattamente,
le intelligenze artificiali potrebbero non diventare mai in grado
di far fronte a circostanze impreviste, e nemmeno di sostenere
dialoghi che non siano estremamente circoscritti. Il tema è stato
recentemente sollevato sull’
Atlantic da un pioniere della AI come Judea Pearl: «Per
come la vedo io, lo stato dell’arte dell’intelligenza artificiale
di oggi è soltanto una versione potenziata di ciò che le macchine
potevano fare già una generazione fa: trovare le regolarità
nascoste in un ampio set di dati. Tutte le impressionanti conquiste
del deep learning ammontano a un semplice 
curve fitting (il processo matematico che permette di
costruire una curva che corrisponda nel modo migliore a una serie
di punti assegnati, N.d.A.)»

[44].



        In termini più intuitivi, la tecnologia del deep learning
fa molta fatica quando deve affrontare territori non chiaramente
definiti, in cui giocano un ruolo importante il ragionamento, il
buon senso e il significato. «Non siamo in presenza di nessuna vera
forma di intelligenza», ha sostenuto il professor Michael I. Jordan
in un recente saggio. «La fiducia verso questi algoritmi 
brute force potrebbe essere decisamente mal riposta»

[45].



        Non solo non sappiamo se la AI arriverà mai dove alcuni
prevedono che possa arrivare, ma neanche si può dare per scontato
che la sua evoluzione continui ai ritmi odierni. Come spiegato
ancora una volta da Luciano Floridi

[46], se vediamo solo la parte iniziale di una curva logistica
(con uno stadio iniziale di crescita che è approssimativamente
esponenziale, seguito dal rallentamento della crescita e, infine,
nessuna crescita), questa ci può apparire come una crescita
destinata a essere perennemente esponenziale. In poche parole,
potremmo anche scoprire che gli algoritmi hanno già compiuto la
maggior parte della loro evoluzione e che il futuro prossimo sarà
solo all’insegna del consolidamento (come sostiene tra l’altro
Kai-Fu Lee, autore di 
AI Superpowers

[47]).



        Ma se le cose stanno così, viene meno una delle principali
ragioni dei sostenitori del potenziamento digitale degli esseri
umani. Se le aspettative e i timori nei confronti delle
intelligenze artificiali sono malriposti, perché dovremmo avere
tutta questa urgenza di aumentare a qualunque costo le nostre
abilità, per via tecnologica o genetica? A questo punto, diventa
fondamentale fare un passo indietro e capire chi davvero ci
guadagna dalla prospettiva di mettere a punto innovazioni
tecnologiche che aumentino le capacità cerebrali dell’umano.
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Osservando da vicino gli sviluppi tecnologici (e anche
biotecnologici) non è difficile notare come tutte le innovazioni
(del passato recente, del futuro prossimo o in fase di sviluppo)
sembrino avere un unico obiettivo: rendere l’essere umano più
rapido, più produttivo, in grado di tenere sotto controllo
un’enorme mole di dati. In una parola: più efficiente. Anche in
questo caso, tutto è cominciato con lo smartphone: secondo una
ricerca
  


[48] del Center for Creative Leadership, chi utilizza lo
smartphone anche come strumento professionale rimane in qualche
modo connesso al suo lavoro per 13,5 ore al giorno. Più o meno
tutto il tempo in cui si è svegli esclusi i pasti. Un eccesso di
lavoro causato dal fiume di notifiche (email, Messenger, WhatsApp,
sistemi di gestione come Trello o Slack) che ci inonda da quando
siamo appena svegli e ancora a letto fino a sera inoltrata,
tracimando anche nei weekend.



            Quando l’iPhone da cui siamo
partiti ha fatto la sua comparsa, tra i vari slogan elaborati dal
reparto marketing di Apple c’erano: “Questo cambia tutto”, “Apple
reinventa il telefono”, “È solo l’inizio”, eccetera. Nessuno slogan
diceva: “Lavorerete molto di più”. Eppure, è proprio la nostra vita
lavorativa a essere stata enormemente colpita dall’avvento degli
smartphone.


            Staccare dal lavoro è una
possibilità che, per molte professioni, non è più contemplata:
siamo 
always on. E questo è un aspetto cruciale, soprattutto
considerando che le evoluzioni tecnologiche future sembrano avere
una sola cosa in comune: spingere il più possibile l’acceleratore
sull’efficienza dei lavoratori, dotando l’umanità di strumenti che
ci permettono di (o ci obbligano a?) essere sempre reperibili,
sempre possibilitati a lavorare e in grado di farlo sempre più
velocemente. Tutto ciò avviene anche facendo leva sugli stessi
aspetti che causano la nostra dipendenza dai social.


            Le “ricompense variabili
intermittenti”, di cui abbiamo parlato nel primo capitolo, fanno sì
che sia difficilissimo resistere alla tentazione di controllare la
nuova notifica apparsa su WhatsApp nella chat dei colleghi – anche
se è una domenica che abbiamo deciso di trascorrere al parco con la
famiglia – dopodiché, soprattutto se siamo coinvolti in prima
persona, interviene il concetto di “reciprocità sociale” che ci
obbliga a rispondere. Non solo: queste nuove modalità di lavoro
rendono impossibile staccare la mente dai nostri doveri
professionali, facendoci vivere perennemente allerta e pronti a
intervenire in caso di bisogno.


            E cosa succederà quando si
realizzeranno le promesse dei visori in realtà aumentata, delle
lenti a contatto smart, delle interfacce mente-computer; quando ci
disconnetteremo dalla rete solo per andare a dormire? Le ricadute
lavorative sono evidenti: la nostra costante e immediata
reperibilità verrà data ancor più per scontata; così come la
capacità di monitorare non-stop e reagire sempre più rapidamente a
tutto ciò che compare su schermi che, a quel punto, si troveranno
letteralmente appoggiati ai nostri occhi.


            Archiviando una volta per tutte i
deliri transumanisti e la presunta necessità di stare al passo con
le macchine, arriviamo alla domanda cruciale: qual è la vera
ragione per cui la nostra società sta prendendo questa piega?
Perché abbiamo deciso di intraprendere questa strada, e non una in
cui il rapporto con il mondo digitale possa essere più rilassato?
Domande lecite, a maggior ragione se si prende in considerazione
come questo mix di reale e digitale (o meglio, un reale aumentato
digitalmente) rischia di far collassare il “sistema operativo”
umano, che potrebbe non essere in grado di stare al passo con la
velocità richiesta dall’innovazione tecnologica (approfondiremo più
avanti questa aspetto fondamentale).


            «Per aumentare il plusvalore
relativo, cioè la quantità di plusvalore prodotta nell’unità di
tempo, il capitalista introduce nel processo lavorativo innovazioni
tecnologiche che aumentano l’intensità dello sfruttamento e,
infine, la quantità di plusvalore prodotto», scrive Bifo in 
Futurabilità. 


              




            Questa trasformazione segna il passaggio dalla
sussunzione formale a quella reale: nella prima fase il capitalista
si limita a espropriare il lavoratore del prodotto del suo lavoro;
nella seconda fase il Capitale trasforma il processo di lavoro così
da intensificare il ritmo di produzione. La sussunzione reale
coincide con l’introduzione di macchine la cui funzione è
l’intensificazione della produttività del lavoro, e la sostituzione
degli atti fisici di trasformazione materiale con automatismi.
L’automazione è il passaggio finale della sussunzione, grazie alla
quale il tempo umano è catturato dal flusso macchinico


  [49]



              




            In poche parole, l’obiettivo è solo
uno: rendere il lavoratore sempre più produttivo, estrarre da lui
più lavoro in una data unità di tempo e cercare così di far
proseguire la corsa della crescita economica; costi quel che
costi.


            Per vedere praticamente come le
innovazioni tecnologiche consentono l’intensificazione dello
sfruttamento, basta dare un’occhiata a come funziona il lavoro in
un magazzino di Amazon. «Quello che salta subito all’occhio è
l’ultra-razionalità che sta alla base dell’organizzazione del
lavoro», ha raccontato Jean-Baptiste Malet, autore del libro
inchiesta 
En Amazonie

[50]. 


              




            Mentre lavori, qualunque cosa tu faccia, sei
registrato. Ogni movimento è registrato, metro per metro. Il
computer è lo strumento essenziale del lavoro, perché senza quello
non puoi svolgere nessun compito. È la macchina che dirige i
movimenti, anche perché in magazzino gli articoli sono disposti in
modo casuale. Scarpe, insieme a libri, insieme a cd. Solo il
computer sa dov’è ciascun articolo ed è lì che ti dirige per
prenderlo dallo scaffale e portarlo all’impacchettamento. […] Il
manager vede in tempo reale sullo schermo del suo computer quello
che stai facendo e se hai rallentato può scriverti un messaggio. Il
computer calcola la tua produttività tre volte per turno


  [51]



              




            Se non bastasse, i dipendenti hanno
tempi prefissati e strettissimi per compiere ogni singola
operazione, visualizzata attraverso un timer, e sono costantemente
spronati a fare di meglio, a essere più rapidi e più efficienti.
Questa estrema richiesta di efficienza rende obbligatorio un
sistema iper-razionale abilitato dalla tecnologia. I magazzini di
Amazon potrebbero allora essere il primo segnale di come
diventeranno (nelle loro diversità) i lavori del futuro quando
tutti saremo dotati di visori AR che monitorano costantemente ogni
nostra operazione, che ci mostrano senza pausa i dati relativi alla
nostra produttività, le mail a cui dobbiamo ancora rispondere, le
notifiche che si accumulano, le chiamate che arrivano. Le richieste
che vengono dal mondo del lavoro – in un sistema tardocapitalista
costretto a trovare qualsiasi espediente per garantire una parvenza
di crescita economica – ci costringono a essere sempre più
produttivi, efficienti e razionali. Obiettivi che possiamo
raggiungere solo con l’aiuto sempre più invasivo della tecnologia:
solo diventando sempre più simili a delle macchine.


            Se tutto questo vi sembra
esagerato, c’è una cattiva notizia: sta già diventando realtà. A
contribuire a questa trasformazione è, tra i tanti strumenti, anche
un algoritmo come Isaak, che ha il compito di valutare la
produttività sul lavoro analizzando quante mail hai scritto, a chi
le hai inviate, chi hai incontrato, quante pause hai fatto, quanti
file hai aperto e modificato, addirittura con che velocità stai
battendo i tasti sul computer. Tutti questi dati vengono poi
raccolti ed elaborati per fornire ai dirigenti un quadro
dettagliato del comportamento professionale dei dipendenti. A
progettare Isaak è stata un’azienda londinese, Status Today, che lo
ha venduto a numerose aziende britanniche (studi legali, agenzie
immobiliari e non solo) per controllare il flusso di lavoro di
oltre 130mila dipendenti

[52].


            Secondo quanto affermato da Status
Today, questo algoritmo è in grado di rimuovere i pregiudizi che
spesso affliggono i luoghi di lavoro, garantendo che la qualità
dell’operato venga giudicata solo in base a parametri oggettivi. Ma
questa chiave di lettura tiene conto solo di un lato della
medaglia. Il rischio, per esempio, è di giudicare i lavoratori
solamente in base alla mole di attività svolte (file aperti, mail
mandate e altro ancora), penalizzando invece chi si prende del
tempo per riflettere su ciò che sta facendo o per ideare qualche
nuova soluzione; comportamenti che non possono essere registrati e
analizzati. 


            «Il sistema considera chi stacca le
mani dalla tastiera per cinque minuti come se non stesse
lavorando», ha spiegato al 
Guardian Ursula Huws, docente all’università di
Hertfordshire. «Purtroppo, non è possibile misurare quando qualcuno
sta pensando. Quale sarà l’effetto di questi algoritmi
sull’innovazione, che ha bisogno di menti creative?». Quello
progettato da Status Today è solo l’ultimo di una lunga serie di
sistemi che vanno sotto il nome di “economia della precisione”, uno
strumento che punta a misurare sempre più aspetti delle nostre
vite. Secondo uno studio della Royal Society of Arts, nei prossimi
quindici anni, ottenere un buon punteggio in questo tipo di
misurazioni e analisi diventerà un prerequisito indispensabile per
trovare un posto di lavoro dignitoso

[53], ampliando a dismisura l’impatto che, per fare solo un
esempio, il 
ranking già oggi ha nel mondo della 
gig economy (economia dei lavoretti). 


            Nessuno, a oggi, subisce infatti
questo controllo tecnologico più dei lavoratori della 
gig economy, che rappresenta il lato oscuro dell’utopia un
tempo rappresentata dalla 
sharing economy (economia della condivisione).


            Il sogno immaginato dai pionieri di
questa tecnologica economia della condivisione, a partire dai
fondatori della rivista 
Shareable

[54], si reggeva su basi solide: grazie all’ubiquità degli
smartphone e alla diffusione di apposite applicazioni, era
improvvisamente diventato possibile trasformare le città in una
grande comunità. Una comunità in cui si condividono le auto usando
i sistemi di car sharing; in cui una stanza libera nel proprio
appartamento può essere messa a disposizione di chiunque; in cui si
può mettere in condivisione anche il proprio tempo libero per
guadagnare qualche soldo extra, facendo lavoretti in casa dei
vicini, portando i panni altrui in lavanderia, consegnando i piatti
dei ristoranti direttamente a domicilio.


            Il risveglio è stato di quelli
bruschi: dalla condivisione di un’auto (o anche solo di un posto
libero) si è passati a Uber, in cui di condiviso non c’è nulla e
gli autisti sono driver professionisti che svolgono un lavoro di
fatto dipendente (ma senza godere di tutele lavorative). Allo
stesso modo, le persone che ci consegnano le pizze sono rider di
Deliveroo o Glovo che lavorano a tempo pieno, pagati a cottimo e
che, se si fanno male cadendo dalla bicicletta, sono costretti a
restare a casa senza guadagnare nulla.


            I lavoratori della gig economy
rappresentano quindi la forma più estrema della precarizzazione del
lavoro. Le nuove forme di lavoro “su richiesta” rese possibili
dallo smartphone – che, nei sogni originali, avrebbero dovuto
facilitare la liberazione dalle maglie del lavoro dipendente 9-18 –
si sono invece trasformate nell’incubo della costante reperibilità,
ovunque ci si trovi, in qualunque giorno della settimana e in
qualunque orario. Se non bastasse, i lavoratori della 
on-demand economy si devono anche sobbarcare il rischio
d’impresa da sempre appannaggio, per l’appunto, degli imprenditori.



            Chi fonda una società di corrieri
espresso è responsabile della soddisfazione del cliente e deve
pagare i dipendenti che effettuano le consegne indipendentemente da
quante spedizioni compiano, almeno finché non si arriva all’estremo
del fallimento della società. Chi invece decide di fondare una
piattaforma come Amazon Flex – che mette in contatto persone che
hanno una macchina e tempo a disposizione con persone che stanno
aspettando una merce – paga i lavoratori solo in base al numero di
commissioni svolte. Fatta eccezione per i costi fissi, quindi, le
uscite per l’impresa sono direttamente proporzionali al suo
andamento, mentre ad assumersi tutti i rischi è il lavoratore.


            A questo si aggiunge il fatto che i
lavoratori della gig economy sono spesso sottoposti a un feroce
ranking: i clienti che vengono portati a spasso con Uber o a cui si
consegnano i cibi a domicilio con Glovo possono esprimere la loro
soddisfazione attraverso un punteggio che va solitamente da 1 a 5.
Uno strumento che ha lo scopo di garantire la qualità del servizio,
ma che non tiene conto di un aspetto importante: siamo uomini, non
robot. È davvero accettabile che un autista di Uber debba essere
costretto dal funzionamento della piattaforma a sfoderare sempre il
suo miglior sorriso e la sua cortesia più assoluta,
indipendentemente da tutto ciò che, come essere umano, sta
affrontando? È tollerabile che essere di pessimo umore – perché
magari si è stati lasciati dal fidanzato o perché è appena morto il
cane – possa diventare una colpa e causare una diminuzione del
nostro punteggio, con il rischio di essere estromessi dalla
piattaforma? È davvero accettabile che un lavoratore non sia
giudicato sul lungo termine dai suoi superiori, ma in base a un
punteggio deciso dai clienti nel brevissimo termine? La sensazione
è che si stiano muovendo i primi passi che porteranno a un mondo in
cui le persone sono giudicate (anzi, valutate) costantemente, senza
pausa, in ogni momento delle loro vite; proprio come avviene nello
stracitato episodio 
Caduta Libera di Black Mirror.


            Che sia l’algoritmo Isaak, il
ranking della gig economy o le potenzialità professionali della
realtà aumentata, tutto sembra avere un solo obiettivo: rendere a
ogni costo più produttivi ed efficienti i lavoratori. Senza porsi
troppe domande sulle ingiustizie che questo tipo di sorveglianza
economica può generare e, soprattutto, sull’impatto che può avere
sulla qualità delle nostre vite la trasformazione di ogni attività
in qualcosa di misurabile.
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Nei piani sotterranei del Disneyland Resort Hotel della California,
il lavoro svolto dagli addetti alla lavanderia viene misurato in
tempo reale e mostrato su un display elettronico che monitora la
produttività. Il nome di ogni dipendente è riportato sul tabellone
digitale e assume un colore diverso a seconda della velocità a cui
vengono lavati, asciugati e piegati accappatoi, asciugamani e
lenzuola. Se si tiene il passo degli obiettivi fissati dai
supervisori il proprio nome appare in verde, se si sta rallentando
diventa giallo, se si è rimasti indietro diventa rosso.



            A dare retta ai siti specializzati

[55], tutto ciò ha l’obiettivo di rendere il lavoro più
coinvolgente e divertente. I dipendenti della lavanderia del resort
Disney la pensano probabilmente in modo diverso e hanno
ribattezzato il tabellone digitale con un soprannome indovinato:
frusta elettronica. «Ti sprona mentalmente a continuare a lavorare,
non ti lascia neanche spazio per respirare», ha raccontato la
sindacalista Beatriz Topete

[56]. «Anche se non vorresti prendere parte alla competizione,
il tabellone è un incentivo impossibile da ignorare». Stando alla
sua testimonianza, quello che era un luogo di lavoro dove regnava
la collaborazione si è trasformato in un’arena, in cui nessuno è in
grado di tralasciare i segnali del tabellone, anche a costo di non
andare in bagno o abbandonare al loro destino i meno esperti. Una
delle inevitabili conseguenze, se non bastasse, è stato un aumento
degli infortuni.


            Una cosa molto simile avviene nella
catena di negozi Target, dove la velocità dei cassieri è monitorata
e i dipendenti sono classificati in base ai punteggi ottenuti.
Nelle gelaterie di Cold Stone Creamery, invece, i lavoratori
vengono incentivati a usare – in orario non lavorativo –
un’applicazione che insegna a fare palle di gelato delle giuste
dimensioni, mostrando quanti soldi fanno perdere al negozio i
gelatai troppo generosi.


            Il caso più noto, però, ha come
protagonista, ancora una volta, Amazon. Un’inchiesta del 
Washington Post

[57] ha mostrato come in cinque magazzini (negli USA e Regno
Unito) del colosso fondato da Jeff Bezos siano stati installati, in
ogni postazione di lavoro, degli schermi che mostrano semplici
giochi dai nomi accattivanti, come 
PicksInSpace o 
Mission Racer. La rapidità con cui gli addetti compiono il
loro lavoro – spostare gli oggetti o mettere assieme gli ordini –
si trasforma sullo schermo di 
Mission Racer nella velocità con cui le automobili
assegnate a ciascun lavoratore gareggiano su un circuito virtuale.
Come in ogni corsa che si rispetti, ci sono anche dei premi: i
cosiddetti “swag bucks”, una moneta aziendale che può essere
utilizzata solo per ottenere del merchandising Amazon, come t-shirt
o borracce brandizzate.


            Amazon sottolinea sempre come
questa forma di gamification (ovvero l’utilizzo di elementi mutuati
dai giochi in contesti esterni ai giochi) sia volontaria e come più
in generale lo scopo sia di combattere la noia e motivare i
lavoratori. Ma dietro questa facciata simpatica non è difficile
vedere la realtà che si nasconde: aumentare il più possibile la
produttività dei lavoratori e spronarli a dare il massimo;
trattando gli esseri umani come fossero dei robot oppure – come ha
scritto Steven Conway, docente della Swinburne University of
Technology – degli zombie: «meccanismi privati dei sensi e spronati
ad andare avanti a ogni costo pur di conquistare la ricompensa»

[58]. Una ricompensa che può essere anche solo quella di
mantenere il lavoro.


            Attraverso le tecnologie della
gamification, le aziende come Amazon e Disney raggiungono un
livello di controllo senza precedenti sui corpi dei loro
dipendenti. Una forma di microgestione che si potrebbe definire
taylorismo sotto steroidi e che – come sottolinea invece Jerry Z.
Muller, autore di 
The Tiranny of Metrics – «premiando gli individui in base
alle performance registrate riduce il senso di avere uno scopo
comune basato sulla cooperazione e l’efficacia. Al contrario,
questa forma di ricompensa promuove solo la competizione»

[59]. 


            Ma perché funziona? Perché,
psicologicamente, la gamification riesce nel suo scopo di
incentivare i lavoratori a dare il massimo, anche quelli che
probabilmente si rendono conto di essere soggetti a una forma di
sfruttamento? «Siamo incredibilmente reattivi a ogni tipo di
segnale che ci indica che stiamo conquistando un obiettivo», ha
spiegato lo psicologo Colin DeYoung. «Gamificare i processi
significa creare un’informazione che ti avvisa continuamente se
stai andando nella giusta direzione. Ogni volta che controlli il
punteggio e scopri che sei andato bene, ricevi una scossa di
dopamina che ti spronerà a dare di più»

[60]. Ancora una volta, entra in ballo la dopamina. La
gamification, in poche parole, può essere vista come un ennesimo
strumento per hackerare la psicologia umana, sfruttando necessità
ancestrali per eterodirigere i nostri comportamenti secondo i
desideri di terzi. Vista così, la gamification solleva un grande
problema etico. E non è neanche l’unico che andrebbe analizzato.



            Secondo Tae Wan Kim, docente di
Etica del business alla Carnegie Mellon University, i sistemi
gamificati hanno infatti il potenziale di sovvertire il
ragionamento etico

[61]. L’esempio portato da Kim è quello di un bambino che sta
annegando. Se lo salviamo perché motivati da compassione o buona
volontà, siamo di fronte a un atto moralmente buono. Ma se
gamifichiamo la situazione – ho salvato il bambino per ottenere
punti bonus – l’atto diventa eticamente privo di valore.


            Per quanto possa sembrare un
esempio astratto e privo di conseguenze pratiche (l’importante è
che il bambino venga salvato, si potrebbe ribattere), questo
aspetto ha dei risvolti estremamente importanti; soprattutto quando
si porta la gamification all’interno di realtà – spesso istituzioni
pubbliche – che dovrebbero avere a cuore il benessere della
collettività. Se il numero di crimini gravi compiuti in un
quartiere diventa l’unico punteggio in base alla quale viene deciso
quali funzionari di polizia saranno promossi, il rischio è che
alcuni di questi decidano di non registrare una certa percentuale
di crimini o li classifichino forzatamente come crimini minori.
Oppure, come si vede nei film, che si concentrino talmente tanto
sul numero di casi da risolvere entro l’anno da concludere alcune
indagini frettolosamente, con tutti i rischi che ciò comporta.


            Nel caso dei medici valutati in
base alla percentuale di operazioni di successo compiute rispetto
al totale di quelle eseguite, il rischio è che rifiutino di
occuparsi dei casi più gravi, mettendo a rischio il paziente

[62]. E i professori giudicati esclusivamente in base al
rendimento della classe? Potrebbero alzare i voti in maniera
arbitraria e quindi promuovere anche chi non lo merita. Le metriche
si prestano a essere truccate molto più del semplice giudizio
umano; e poiché siamo uomini e non robot, gli espedienti per
volgere la dittatura della metrica a nostro favore sono sempre a
portata di mano.



            Più in generale, l’ossessione verso
i punteggi e le metriche (che sono alla base della gamification del
lavoro) rischia di promuovere non solo una competizione esasperata
tra colleghi, ma anche una visione esclusivamente di breve termine.
«Le persone si concentrano su queste misure, spesso a costo di
altri obiettivi ben più importanti, ma che non possono essere
misurati», scrive ancora Jerry Z. Muller. «Gli analisti che sono
riusciti a individuare Bin Laden ci hanno lavorato sopra per anni.
Se fossero stati misurati in qualunque momento, il loro tasso di
produttività sarebbe stato pari a zero. […] Eppure, la possibilità
di fare conquiste notevoli dipende proprio dalla capacità di
assumersi rischi di questo tipo». Come dire: più utilizziamo
rigidamente delle metriche dettagliate per valutare il nostro
lavoro, meno siamo disposti a correre rischi che potrebbero portare
a risultati di livello superiore.


            Tra le altre conseguenze perverse
della gamification, vale la pena di sottolineare quella che il
filosofo Evan Selinger considera nientemeno che una
disumanizzazione

[63]. Selinger racconta come, in una scuola dell’Oklahoma, gli
studenti abbiano smesso di tenere un registro della loro attività
fisica e siano invece passati, per direttiva scolastica, al Fitbit:
un 
wearable che tiene traccia dei passi compiuti ogni giorno
e non solo. L’obiettivo è di spronare gli studenti a fare più
attività fisica (attraverso gli incentivi costanti che questi
sistemi offrono) e di monitorare la loro effettiva attività. «Tutto
ciò ha eliminato la possibilità di riflettere sul proprio
comportamento e di esagerare o mentire nel report. Ma l’abilità di
riflettere sulle nostre esperienze è un aspetto chiave dell’essere
umani».


            Riflettere sulle nostre azioni
diventa ancora più importante quando si pensa alla gamification
della guerra, sempre più spesso combattuta da remoto con droni
guidati attraverso controller simili a quelli della Playstation.
Una guerra-videogioco, che ha portato – come racconta un breve
documentario del 
Guardian

[64] – l’esercito degli Stati Uniti e quello britannico ad
assoldare direttamente dei gamer esperti. Il risultato è che
ammazzare qualcuno diventa, come racconta un pilota di drone,
«simile a schiacciare una formica e non pensarci più».


            La gamification, insomma, incentiva
la competizione, crea distacco rispetto alle attività svolte e
costringe a focalizzarsi sul breve termine. Da quest’ultimo punto
di vista, si potrebbe anche parlare di gamification della politica,
causata dai sondaggi che settimana dopo settimana mostrano gli
indici di fiducia dei partiti e dei leader. Sondaggi che hanno
trasformato la politica – come si legge nei manuali di marketing
elettorale – in una corsa di cavalli tutta concentrata sulla 
politics a scapito della 
policy, sottoponendo i politici al giogo costante del
gradimento e rendendo quasi impossibile attuare politiche di lungo
termine.


            Per quanto sia il lavoro ad aver
subito la gamificazione più massiccia, evidente ed esplicita nei
suoi veri scopi (spremere la massima produttività dai lavoratori),
la verità è che ogni aspetto della società è stato o si sta – in
misure diverse – gamificando. I social network hanno trasformato la
nostra vita sociale in un contest di popolarità calcolabile al
singolo like o follower; le app per la gestione della vita
quotidiana – come LifeCycle – trasformano in un gioco la vita di
tutti i giorni («questa settimana hai visto i tuoi genitori il 15%
in più della settimana scorsa, ottimo lavoro!»); le app per la
salute preinstallate sugli smartphone ci spronano – attraverso quel
“pungolo” che porta a parlare di 
nudge society – a camminare di più anche se avremmo voglia
di fare altro (e quelle presenti su Apple Watch ci rimproverano se
non teniamo il ritmo). 


            Tutto diventa soggetto a metriche,
misurazioni, punteggi. Tutto ispirato ai videogame. Peccato che –
come spiega il game designer Ian Bogost – «proprietà incidentali
dei videogiochi come i punteggi e i livelli sono state confuse per
elementi essenziali come l’interazione o la complessità
comportamentale»

[65]. Le persone diventano così materiale da punteggi in stile
TripAdvisor. Non dovrebbero esserci dubbi: questa non è una storia
che può andare a finire bene.
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Le
innovazioni tecnologiche – sia quelle fantascientifiche 
  
à
la
  

Neuralink, sia quelle ordinarie come il ranking dei lavoratori o la
gamification – puntano direttamente o indirettamente ad accelerare
la produzione di beni e servizi. Ma all’accelerazione della
produzione, ovviamente, corrisponde anche un’accelerazione dei
consumi. L’economista svedese Staffan Linder aveva intuito questa
tendenza già negli anni ‘70. Se produciamo di più, in sintesi,
dobbiamo anche consumare più beni in un’unità di tempo che rimane
fissa. 
  

Consumo simultaneo
  
,
l’ha chiamato Linder
  

[66]
  
.
«Potremmo trovarci a bere caffè brasiliano mentre fumiamo un sigaro
olandese, beviamo cognac francese, leggiamo il 
  
New
York Times
  
 e
ascoltiamo un concerto; tutto allo stesso tempo, con diversi gradi
di successo».



            Dobbiamo consumare un numero sempre
crescente di beni e dobbiamo farlo nel minor tempo possibile. Non è
un caso che, secondo una ricerca di Google

[67], la gente abbandona il sito internet che sta visitando se
è più lento di 250 millisecondi rispetto alla concorrenza. Un
quarto di secondo dovrebbe essere un tempo che non siamo neanche in
grado di apprezzare; men che meno un tempo sufficiente a farci
perdere la pazienza.


            In questo panorama,
prevedibilmente, entra di prepotenza un elemento cruciale per
stimolare con successo i consumi: la raccolta dati, che non è più
solo online – attraverso gli strumenti di analisi dei comportamenti
sui social e sul web che ormai conosciamo – ma anche offline

[68]. Gli assistenti virtuali, tra cui primeggia Alexa di
Amazon, sono infatti in grado di estrarre informazioni utili
ascoltando le nostre conversazioni domestiche

[69]. Nel giro di pochi anni, questa forma di sorveglianza
commerciale si sposterà anche tra gli scaffali dei supermercati
automatizzati (vale la pena di notare che Amazon ha acquistato nel
2017 la catena Whole Foods per 13,7 miliardi di dollari), in cui
dei sensori osserveranno come ci muoviamo tra i corridoi, davanti a
quali prodotti ci fermiamo più a lungo, quali guardiamo ma poi
scartiamo eccetera

[70]. Tutte informazioni estremamente utili per spronarci a
consumare.


            Non è un’esagerazione, anzi: il
supermercato interamente automatizzato che Amazon ha da poco aperto
a Seattle rende già possibili tutte queste attività. Non è tutto:
un brevetto depositato sempre da Amazon mostra le potenzialità dei
suoi droni volanti per le consegne a domicilio, che – grazie a una
telecamera – saranno in grado di vedere se la nostra casa ha
bisogno di una riparazione sul tetto o se il giardino necessita di
un po’ di cure; per poi inviarci, ovviamente online, qualche
offerta commerciale a tema che ci spinga a consumare prodotti o
servizi ai quali nemmeno avevamo pensato

[71].


            E quindi: raccolta dati online,
raccolta dati offline e, in futuro, raccolta dati anche 
onlife attraverso i visori in realtà aumentata, che
terranno traccia di ciò che osserviamo mentre passeggiamo per
strada, ci mostreranno cartelloni pubblicitari virtuali e
personalizzati, ci faranno conoscere le offerte dei nostri
ristoranti preferiti quando ci passiamo vicino o gli sconti che
fanno al caso nostro in un negozio di abbigliamento che stiamo
superando.


            Grazie alla tecnologia, saremo
stimolati a consumare sempre di più dando così una ragion d’essere
alle innovazioni che rendono il lavoro sempre più produttivo.
Un’evoluzione che forse non è la più adatta al benessere dell’
homo sapiens e alla sostenibilità del pianeta, ma che fa
sicuramente la gioia di un capitalismo accelerato che deve trovare
sempre nuovi metodi e nuovi strumenti per garantire una crescita
che, altrimenti, non potrebbe che rallentare (o addirittura
fermarsi). Lo diceva già Georg Simmel: le economie
pre-capitalistiche sfruttavano il baratto e gli scambi per servire
bisogni umani e soggettivi; con lo sviluppo delle economie
capitaliste, le transazioni hanno lo scopo di garantire un profitto
(vale a dire, crescita) piuttosto che servire un bisogno umano.


            L’insaziabilità dei desideri umani
– analizzata da tanti filosofi e sociologi, in primis da Durkheim –
si presta alla perfezione alla trappola tecno-capitalista che ci
porta ad aumentare drasticamente la produttività del lavoro per
poter poi godere di un maggior numero di beni in un tempo ridotto
(garantendo la crescita del sistema). Tutto può aumentare:
produttività, lavoro, consumo. Ciò che non può aumentare è la
durata della giornata: nell’epoca dell’abbondanza (delle società
avanzate) il bene scarso è diventato il tempo. Una ricerca della
Harvard Business School

[72], condotta su mille professionisti, mostra come il 94% di
loro lavori almeno 50 ore a settimana; e quasi la metà ne lavori
oltre 65. Altre ricerche mostrano come la quota di uomini
statunitensi laureati che lavorano più di 50 ore a settimana sia
cresciuta dal 24% del 1979 al 28% del 2006 (facile immaginare che
nel frattempo sia ulteriormente aumentata)

[73].


            E meno male che, negli anni ’30,
John Maynard Keynes immaginava che verso la fine del millennio
scorso si sarebbe lavorato per tre ore al giorno. La verità è che,
nonostante il tempo libero sia complessivamente cresciuto negli
ultimi decenni, la maggior parte dell’incremento si è ottenuto tra
gli anni ’60 e gli anni ’80; dopodiché gli economisti hanno notato
come la rotta abbia subito una netta inversione: avere “troppe cose
da fare”, oggi, è diventato uno status symbol. Lavoriamo sempre di
più sfruttando le nuove tecnologie per essere sempre più
efficienti; mentre la raccolta dei dati pervade ogni aspetto della
nostra vita allo scopo di spronarci a consumare tutto ciò che
produciamo e i lavoratori sono monitorati come fossero macchine per
controllare che tutta la produzione necessaria abbia effettivamente
luogo. Dove ci porterà tutto questo? Per capirlo, non dobbiamo che
guardare alla nazione che più di ogni altra sta perseguendo questa
strada con enorme convinzione: la Cina.


             




          


        


        

          

            
            Distopie cinesi e seguaci occidentali
        


            
            
        


          


          

            
  

Nella Repubblica Popolare, ormai, i big data vengono estratti
direttamente dal cervello dei lavoratori. Non è un modo di dire, è
letteralmente ciò che – secondo quanto riportato dal 
  

South China Morning Post
  
74

  [1]

  
 –
sta avvenendo in varie aziende del paese. La Zhongheng Electric è
un’azienda di prodotti hi-tech situata a Hangzhou (est della Cina,
non troppo distante da Shanghai). Da queste parti, i lavoratori che
si alternano alla catena di montaggio indossano un caschetto che, a
prima vista, sembra del tutto normale. Al suo interno, però, ci
sono dei sensori wireless che monitorano in continuazione le onde
cerebrali dei lavoratori e comunicano questi dati ai computer, che
grazie all’intelligenza artificiale individuano picchi emotivi
legati ad ansia, depressione o rabbia.



            Tutto questo, spiega l’azienda, ha
lo scopo di migliorare il ritmo di produzione, progettare il flusso
del lavoro e, ovviamente, migliorare l’efficienza complessiva dei
lavoratori (intervenendo sulla frequenza e la lunghezza delle
pause). L’obiettivo finale potrebbe anche sembrare meritorio:
ridurre lo stress mentale. Ma qual è il prezzo da pagare? E
soprattutto, cosa succede a un lavoratore che dimostra, con le sue
onde cerebrali, di essere arrabbiato, depresso o preda
dell’ansia?


            «Quello di Zhongheng Electric è
solo uno dei tanti esempi dell’applicazione su larga scala dei
dispositivi per la sorveglianza cerebrale, che monitorano le
emozioni delle persone e altre attività mentali sul luogo di
lavoro», scrive Stephen Chen sul 
SCMP. Non si tratta di una tecnologia nuova, ovviamente;
ma fino a questo momento il suo utilizzo era limitato all’ambito
medico. Il governo cinese – che finanzia questi progetti – ha
deciso di fare un 
grande balzo in avanti e di usarla nelle fabbriche, nel
trasporto pubblico e (ovviamente) tra i militari, per «incrementare
la competitività delle sue industrie manifatturiere e mantenere la
stabilità sociale».


            Tra le altre società che fanno uso
della 
sorveglianza cerebrale (mai definizione fu più
inquietante) troviamo la State Grid Zhejiang Electric Power, sempre
situata ad Hangzhou. Da quando è iniziata la sperimentazione, nel
lontano 2014, i profitti della società sono incrementati di 315
milioni di dollari: «Non c’è alcun dubbio sulla sua efficacia», ha
detto il supervisore del programma aziendale Cheng Jingzhou (che
non ha fornito altri dettagli alla stampa). La Ningbo Shenyang
Logistics, invece, utilizza i dispositivi che monitorano le onde
cerebrali per addestrare i nuovi assunti, integrando i sensori
all’interno di visori per la realtà virtuale che simulano diversi
scenari e ambienti lavorativi. A quanto pare, questo addestramento
ha permesso di ridurre notevolmente il numero di errori commessi
dai nuovi assunti. La stessa tecnologia viene utilizzata anche dai
conducenti dei treni della linea Pechino-Shanghai, una delle più
trafficate del mondo, per misurare i segnali del cervello che
indicano stanchezza o cali di concentrazione con un’accuratezza
che, secondo il sito della società tecnologica Deayea, raggiunge
anche il 90%.


            Neuro Cap, il centro di ricerca
finanziato dal governo che progetta questi dispositivi e studia i
suoi effetti, si trova invece alla Università di Ningbo (sempre
nell’est della Cina) ed è riuscito a diffondere questa forma di
sorveglianza in una dozzina di imprese e fabbriche. «Anche un solo
impiegato troppo emotivo può compromettere un’intera linea di
produzione», ha spiegato il professore di Scienze Cognitive Jin
Jia. «Quando il sistema emette un avvertimento, il manager di
solito chiede al lavoratore di prendersi un giorno libero o di
occuparsi di una mansione meno complessa». 


            A fare l’inevitabile riferimento a 
1984 di Orwell è Qiao Zhian, professore di psicologia
dell’Università Normale di Pechino: «Questi dispositivi possono
rendere le imprese più competitive, ma la stessa tecnologia può
essere anche abusata dalle società per controllare la mente,
infrangere la privacy e sollevare lo spettro della 
Polizia del pensiero».


            Tutto ciò rappresenta però solo un
piccolo tassello degli strumenti sempre più pervasivi che la Cina
sta utilizzando per sorvegliare sotto ogni aspetto qualunque
cittadino, arrivando a progettare un sistema in grado di dare un
punteggio a ogni singolo comportamento per poi creare un ranking
che non riguardi più solo l’efficacia sul posto di lavoro – come
sta già avvenendo anche in Occidente – ma la nostra stessa vita
quotidiana.


            Non avete pagato una multa in
tempo? Meno 10 punti. Comprate tutti i giorni degli alcolici? Meno
50 punti. Siete in ritardo con le tasse? Meno 100 punti. Avete un
amico che è finito in carcere? Meno 200 punti. Continuate così, e
nel giro di qualche mese potreste non essere più in grado di
noleggiare un’auto, di ottenere prestiti, di prendere un aereo e
addirittura di trovare un lavoro. Benvenuti nel Social Credit
System: il progetto cinese grazie al quale, come si legge nel
documento ufficiale stilato dal governo
75
[2], «sarà permesso ai
meritevoli di fiducia di vagare liberamente alla luce del sole,
mentre chi non ne è degno farà fatica a compiere anche un solo
passo».


            Non è una novità: la
sperimentazione su base volontaria è partita nel 2014 in trenta
comuni della Cina. Ma negli ultimi anni il caso è riesploso, grazie
ai numerosi dettagli emersi su un sistema distopico che punta ad
attribuire a tutti un “punteggio del buon cittadino” e che nel
futuro prossimo potrebbe essere esteso obbligatoriamente a tutti
gli abitanti della Cina. L’obiettivo è quello di provocare una
“ondata di sincerità” che non coinvolga solo i normali cittadini,
ma anche – se non soprattutto – i burocrati e i funzionari
pubblici, la cui diffusa corruzione è una delle storiche piaghe
della società cinese.


            La sperimentazione volontaria, alla
quale hanno aderito numerosi cittadini, sta già provocando i primi
effetti: secondo quanto riportato in un saggio di Rachel Botsman
76
[3], il punteggio sociale si
sta trasformando in uno status symbol e su Weibu (il Twitter
cinese) sono stati individuati centinaia di migliaia di post
scritti da persone intente a vantarsi del punteggio conquistato.
D’altra parte, una volta che sei posto sotto sorveglianza completa,
tanto vale assicurarsi che la notizia di quanto tu ti stia
comportando bene arrivi a tutti.



            Per capire come funziona il Social
Credit System, bisogna prima fare una precisazione: al momento non
c’è ancora un sistema unificato, perché in questa fase di
sperimentazione il governo sta testando differenti approcci,
affidando test non ufficiali anche ai giganti cinesi del tech. Tra
questi, troviamo China Rapid Finance – partner di Tencent,
l’azienda che ha sviluppato la piattaforma WeChat – e Ant Financial
Services, azienda affiliata al colosso dell’e-commerce Alibaba.
Entrambe hanno a disposizione un’arma digitale di eccezionale
importanza per il loro sistema: le tecnologie di pagamento che
consentono non solo di acquistare online, ma anche di pagare il
ristorante, il taxi, i biglietti del cinema, le rette scolastiche e
quant’altro.


            Per tenere d’occhio il
comportamento dei cittadini, in effetti, non c’è niente di meglio
che conoscere le loro abitudini di consumatori. I fattori presi in
considerazione da Sesame Credit (il sistema di Ant Financial
Services) sono vari: la storia creditizia (se avete sempre pagato
le bollette in tempo) e la capacità di adempiere agli obblighi
contrattuali. Un terzo fattore riguarda invece le caratteristiche
personali: il lavoro svolto, il numero di telefono e l’indirizzo di
casa. I più inquietanti sono però gli ultimi: le abitudini di
consumo, i modi in cui sfruttate il tempo libero (almeno quelli che
possono essere rivelati dal vostro comportamento online) e
addirittura la rete familiare e di amicizie. 


            Dimmi con chi vai e ti dirò chi
sei, insomma: l’amicizia con qualcuno che sta accumulando un
pessimo punteggio influirà anche sul vostro. E a un certo punto
potreste anche valutare se non sia il caso di interrompere i
contatti online con le persone ormai compromesse agli occhi del
Grande Fratello. Questi ultimi aspetti rendono ancora più chiara
una cosa: lo scopo di questo sistema non è solo quello di
sorvegliare i comportamenti, ma anche di spronare le persone a
modificare quelli considerati errati. Potreste così decidere di
smettere di passare ore e ore davanti a un videogioco online, di
fare acquisti più in linea con le volontà del partito e di
coltivare amicizie con cittadini modello. 


            Considerando quanto si estende
questa forma di controllo, viene davvero da chiedersi per quale
ragione ci siano centinaia di migliaia di volontari che hanno
aderito alla fase di test. Da una parte, potrebbe dipendere dalla
volontà – da parte dei cittadini dei trenta comuni che partecipano
alla sperimentazione – di non mostrarsi reticenti; dall’altra, non
va sottovalutato il ruolo giocato dalla 
gamification di questa forma di sorveglianza, che, a
differenza di quella classica, non presenta soltanto rischi ma
anche parecchi vantaggi.


            Competere con i propri concittadini
per ottenere punteggi più alti non consente solo di evitare
punizioni (vedersi tagliato l’accesso a internet, non ricevere
finanziamenti e magari farsi ritirare il permesso di viaggiare
fuori dai confini), ma anche di ottenere importanti benefit: Sesame
Credit elargirà ai cittadini modello sconti e crediti gratuiti sui
negozi di e-commerce, consentirà di noleggiare un’auto senza
lasciare una cauzione, di accedere al 
fast track dell’aeroporto, di viaggiare con maggiore
libertà e di avere una corsia preferenziale nei concorsi
statali.


            Tutto ciò potrebbe anche provocare
la nascita di società di consulenza, specializzate nell’aiutare chi
si trova in difficoltà a risalire la classifica. I parallelismi con
quanto visto nel già citato episodio di Black Mirror 
Caduta Libera si sprecano. Bisogna però ricordare che
questa raccolta dati a strascico sta avvenendo in una società
totalitaria come quella cinese. E dalle nostre parti, invece, quali
rischi corriamo? 


            Non c’è bisogno di essere
complottisti per vedere come alcuni pessimi segnali si stiano
facendo largo anche nel mondo democratico occidentale: da qualche
anno, per esempio, il governo statunitense ha iniziato a chiedere
ai viaggiatori che usano la procedura semplificata Esta (che
consente agli abitanti di una quarantina di paesi nel mondo, Italia
inclusa, di ottenere il visto per via elettronica) di inserire le
informazioni riguardanti i loro profili Facebook, Twitter,
LinkedIn, Instagram e compagnia.


            La procedura è facoltativa e non è
possibile negare l’ingresso perché non avete fornito queste
informazioni; ma non è detto che le cose continueranno ad andare
così. Al contrario: Stephen Miller, 
senior advisor dell’ex presidente degli Stati Uniti Donald
Trump, aveva ventilato la possibilità che il sistema venisse
ulteriormente esteso. Lo scopo, come sempre, è quello di provare a
impedire che qualche jihadista entri negli USA; ma di certo fa
passare la voglia di riempire la bacheca di Facebook di insulti
diretti all’inquilino della Casa Bianca, soprattutto se si ha in
programma un bel viaggio a New York.


            Uno dei casi più noti, dal punto di
vista della sorveglianza politica, riguarda però Geofeedia:
un’azienda di 
social media monitoring che dovrebbe fornire dati relativi
al nostro comportamento su Facebook & co. solo ed
esclusivamente a fini pubblicitari. Peccato che nell’ottobre 2016
si sia scoperto che questa società aveva tra i suoi clienti 500
dipartimenti delle forze dell’ordine statunitensi e che, nelle mail
inviate ai potenziali nuovi clienti, si vantasse di come le
informazioni raccolte sui social media fossero state utilizzate
dalla polizia per tenere d’occhio le proteste di Ferguson e
Baltimora, seguite agli omicidi da parte della polizia di ragazzi
neri
77
[4]. 


            I dati raccolti attraverso
Facebook, Instagram e Twitter permettevano a Geofeedia di conoscere
il volto dell’utente monitorato, la lista degli amici, il luogo in
cui si trovava durante una manifestazione, il compleanno, il
livello di educazione e le affiliazioni politiche. Tutte
informazioni, inutile dirlo, che le forze dell’ordine sanno come (e
sono ben contente di) utilizzare.


            Geofeedia – il cui uso a scopi di
sorveglianza è stato poi vietato da Facebook e Twitter – permetteva
di fatto alla polizia di etichettare gli utenti statunitensi in
base al loro comportamento; uno strumento non del tutto dissimile,
per quanto molto meno pervasivo, del sistema di crediti sociale che
sta mettendo in piedi la Cina.


            Considerando che gli ultimi anni
sono stati all’insegna di Donald Trump, Vladimir Putin, Viktor
Orban, Matteo Salvini e dell’avanzata dell’estrema destra in tutta
Europa, sapere che così tanti aspetti della nostra vita privata
possono essere, almeno in linea teorica, facilmente raccolti e
utilizzati non lascia tranquilli. Magari non serviranno a fornire
la pagella del buon cittadino, ma il rischio di ritrovarci tutti a
vivere in stati sempre più paternalisti e controllori non è per
niente da sottovalutare. Così come non sono da sottovalutare i
rischi insiti in una delle tecnologie cruciali di queste nuove
forme di sorveglianza: il riconoscimento facciale.
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[74] – sta avvenendo in varie aziende del paese. La Zhongheng
Electric è un’azienda di prodotti hi-tech situata a Hangzhou (est
della Cina, non troppo distante da Shanghai). Da queste parti, i
lavoratori che si alternano alla catena di montaggio indossano un
caschetto che, a prima vista, sembra del tutto normale. Al suo
interno, però, ci sono dei sensori wireless che monitorano in
continuazione le onde cerebrali dei lavoratori e comunicano questi
dati ai computer, che grazie all’intelligenza artificiale
individuano picchi emotivi legati ad ansia, depressione o
rabbia.



            Tutto questo, spiega l’azienda, ha
lo scopo di migliorare il ritmo di produzione, progettare il flusso
del lavoro e, ovviamente, migliorare l’efficienza complessiva dei
lavoratori (intervenendo sulla frequenza e la lunghezza delle
pause). L’obiettivo finale potrebbe anche sembrare meritorio:
ridurre lo stress mentale. Ma qual è il prezzo da pagare? E
soprattutto, cosa succede a un lavoratore che dimostra, con le sue
onde cerebrali, di essere arrabbiato, depresso o preda
dell’ansia?


            «Quello di Zhongheng Electric è
solo uno dei tanti esempi dell’applicazione su larga scala dei
dispositivi per la sorveglianza cerebrale, che monitorano le
emozioni delle persone e altre attività mentali sul luogo di
lavoro», scrive Stephen Chen sul 
SCMP. Non si tratta di una tecnologia nuova, ovviamente;
ma fino a questo momento il suo utilizzo era limitato all’ambito
medico. Il governo cinese – che finanzia questi progetti – ha
deciso di fare un 
grande balzo in avanti e di usarla nelle fabbriche, nel
trasporto pubblico e (ovviamente) tra i militari, per «incrementare
la competitività delle sue industrie manifatturiere e mantenere la
stabilità sociale».


            Tra le altre società che fanno uso
della 
sorveglianza cerebrale (mai definizione fu più
inquietante) troviamo la State Grid Zhejiang Electric Power, sempre
situata ad Hangzhou. Da quando è iniziata la sperimentazione, nel
lontano 2014, i profitti della società sono incrementati di 315
milioni di dollari: «Non c’è alcun dubbio sulla sua efficacia», ha
detto il supervisore del programma aziendale Cheng Jingzhou (che
non ha fornito altri dettagli alla stampa). La Ningbo Shenyang
Logistics, invece, utilizza i dispositivi che monitorano le onde
cerebrali per addestrare i nuovi assunti, integrando i sensori
all’interno di visori per la realtà virtuale che simulano diversi
scenari e ambienti lavorativi. A quanto pare, questo addestramento
ha permesso di ridurre notevolmente il numero di errori commessi
dai nuovi assunti. La stessa tecnologia viene utilizzata anche dai
conducenti dei treni della linea Pechino-Shanghai, una delle più
trafficate del mondo, per misurare i segnali del cervello che
indicano stanchezza o cali di concentrazione con un’accuratezza
che, secondo il sito della società tecnologica Deayea, raggiunge
anche il 90%.


            Neuro Cap, il centro di ricerca
finanziato dal governo che progetta questi dispositivi e studia i
suoi effetti, si trova invece alla Università di Ningbo (sempre
nell’est della Cina) ed è riuscito a diffondere questa forma di
sorveglianza in una dozzina di imprese e fabbriche. «Anche un solo
impiegato troppo emotivo può compromettere un’intera linea di
produzione», ha spiegato il professore di Scienze Cognitive Jin
Jia. «Quando il sistema emette un avvertimento, il manager di
solito chiede al lavoratore di prendersi un giorno libero o di
occuparsi di una mansione meno complessa». 


            A fare l’inevitabile riferimento a 
1984 di Orwell è Qiao Zhian, professore di psicologia
dell’Università Normale di Pechino: «Questi dispositivi possono
rendere le imprese più competitive, ma la stessa tecnologia può
essere anche abusata dalle società per controllare la mente,
infrangere la privacy e sollevare lo spettro della 
Polizia del pensiero».


            Tutto ciò rappresenta però solo un
piccolo tassello degli strumenti sempre più pervasivi che la Cina
sta utilizzando per sorvegliare sotto ogni aspetto qualunque
cittadino, arrivando a progettare un sistema in grado di dare un
punteggio a ogni singolo comportamento per poi creare un ranking
che non riguardi più solo l’efficacia sul posto di lavoro – come
sta già avvenendo anche in Occidente – ma la nostra stessa vita
quotidiana.


            Non avete pagato una multa in
tempo? Meno 10 punti. Comprate tutti i giorni degli alcolici? Meno
50 punti. Siete in ritardo con le tasse? Meno 100 punti. Avete un
amico che è finito in carcere? Meno 200 punti. Continuate così, e
nel giro di qualche mese potreste non essere più in grado di
noleggiare un’auto, di ottenere prestiti, di prendere un aereo e
addirittura di trovare un lavoro. Benvenuti nel Social Credit
System: il progetto cinese grazie al quale, come si legge nel
documento ufficiale stilato dal governo

[75], «sarà permesso ai meritevoli di fiducia di vagare
liberamente alla luce del sole, mentre chi non ne è degno farà
fatica a compiere anche un solo passo».


            Non è una novità: la
sperimentazione su base volontaria è partita nel 2014 in trenta
comuni della Cina. Ma negli ultimi anni il caso è riesploso, grazie
ai numerosi dettagli emersi su un sistema distopico che punta ad
attribuire a tutti un “punteggio del buon cittadino” e che nel
futuro prossimo potrebbe essere esteso obbligatoriamente a tutti
gli abitanti della Cina. L’obiettivo è quello di provocare una
“ondata di sincerità” che non coinvolga solo i normali cittadini,
ma anche – se non soprattutto – i burocrati e i funzionari
pubblici, la cui diffusa corruzione è una delle storiche piaghe
della società cinese.


            La sperimentazione volontaria, alla
quale hanno aderito numerosi cittadini, sta già provocando i primi
effetti: secondo quanto riportato in un saggio di Rachel Botsman

[76], il punteggio sociale si sta trasformando in uno status
symbol e su Weibu (il Twitter cinese) sono stati individuati
centinaia di migliaia di post scritti da persone intente a vantarsi
del punteggio conquistato. D’altra parte, una volta che sei posto
sotto sorveglianza completa, tanto vale assicurarsi che la notizia
di quanto tu ti stia comportando bene arrivi a tutti.



            Per capire come funziona il Social
Credit System, bisogna prima fare una precisazione: al momento non
c’è ancora un sistema unificato, perché in questa fase di
sperimentazione il governo sta testando differenti approcci,
affidando test non ufficiali anche ai giganti cinesi del tech. Tra
questi, troviamo China Rapid Finance – partner di Tencent,
l’azienda che ha sviluppato la piattaforma WeChat – e Ant Financial
Services, azienda affiliata al colosso dell’e-commerce Alibaba.
Entrambe hanno a disposizione un’arma digitale di eccezionale
importanza per il loro sistema: le tecnologie di pagamento che
consentono non solo di acquistare online, ma anche di pagare il
ristorante, il taxi, i biglietti del cinema, le rette scolastiche e
quant’altro.


            Per tenere d’occhio il
comportamento dei cittadini, in effetti, non c’è niente di meglio
che conoscere le loro abitudini di consumatori. I fattori presi in
considerazione da Sesame Credit (il sistema di Ant Financial
Services) sono vari: la storia creditizia (se avete sempre pagato
le bollette in tempo) e la capacità di adempiere agli obblighi
contrattuali. Un terzo fattore riguarda invece le caratteristiche
personali: il lavoro svolto, il numero di telefono e l’indirizzo di
casa. I più inquietanti sono però gli ultimi: le abitudini di
consumo, i modi in cui sfruttate il tempo libero (almeno quelli che
possono essere rivelati dal vostro comportamento online) e
addirittura la rete familiare e di amicizie. 


            Dimmi con chi vai e ti dirò chi
sei, insomma: l’amicizia con qualcuno che sta accumulando un
pessimo punteggio influirà anche sul vostro. E a un certo punto
potreste anche valutare se non sia il caso di interrompere i
contatti online con le persone ormai compromesse agli occhi del
Grande Fratello. Questi ultimi aspetti rendono ancora più chiara
una cosa: lo scopo di questo sistema non è solo quello di
sorvegliare i comportamenti, ma anche di spronare le persone a
modificare quelli considerati errati. Potreste così decidere di
smettere di passare ore e ore davanti a un videogioco online, di
fare acquisti più in linea con le volontà del partito e di
coltivare amicizie con cittadini modello. 


            Considerando quanto si estende
questa forma di controllo, viene davvero da chiedersi per quale
ragione ci siano centinaia di migliaia di volontari che hanno
aderito alla fase di test. Da una parte, potrebbe dipendere dalla
volontà – da parte dei cittadini dei trenta comuni che partecipano
alla sperimentazione – di non mostrarsi reticenti; dall’altra, non
va sottovalutato il ruolo giocato dalla 
gamification di questa forma di sorveglianza, che, a
differenza di quella classica, non presenta soltanto rischi ma
anche parecchi vantaggi.


            Competere con i propri concittadini
per ottenere punteggi più alti non consente solo di evitare
punizioni (vedersi tagliato l’accesso a internet, non ricevere
finanziamenti e magari farsi ritirare il permesso di viaggiare
fuori dai confini), ma anche di ottenere importanti benefit: Sesame
Credit elargirà ai cittadini modello sconti e crediti gratuiti sui
negozi di e-commerce, consentirà di noleggiare un’auto senza
lasciare una cauzione, di accedere al 
fast track dell’aeroporto, di viaggiare con maggiore
libertà e di avere una corsia preferenziale nei concorsi
statali.


            Tutto ciò potrebbe anche provocare
la nascita di società di consulenza, specializzate nell’aiutare chi
si trova in difficoltà a risalire la classifica. I parallelismi con
quanto visto nel già citato episodio di Black Mirror 
Caduta Libera si sprecano. Bisogna però ricordare che
questa raccolta dati a strascico sta avvenendo in una società
totalitaria come quella cinese. E dalle nostre parti, invece, quali
rischi corriamo? 


            Non c’è bisogno di essere
complottisti per vedere come alcuni pessimi segnali si stiano
facendo largo anche nel mondo democratico occidentale: da qualche
anno, per esempio, il governo statunitense ha iniziato a chiedere
ai viaggiatori che usano la procedura semplificata Esta (che
consente agli abitanti di una quarantina di paesi nel mondo, Italia
inclusa, di ottenere il visto per via elettronica) di inserire le
informazioni riguardanti i loro profili Facebook, Twitter,
LinkedIn, Instagram e compagnia.


            La procedura è facoltativa e non è
possibile negare l’ingresso perché non avete fornito queste
informazioni; ma non è detto che le cose continueranno ad andare
così. Al contrario: Stephen Miller, 
senior advisor dell’ex presidente degli Stati Uniti Donald
Trump, aveva ventilato la possibilità che il sistema venisse
ulteriormente esteso. Lo scopo, come sempre, è quello di provare a
impedire che qualche jihadista entri negli USA; ma di certo fa
passare la voglia di riempire la bacheca di Facebook di insulti
diretti all’inquilino della Casa Bianca, soprattutto se si ha in
programma un bel viaggio a New York.


            Uno dei casi più noti, dal punto di
vista della sorveglianza politica, riguarda però Geofeedia:
un’azienda di 
social media monitoring che dovrebbe fornire dati relativi
al nostro comportamento su Facebook & co. solo ed
esclusivamente a fini pubblicitari. Peccato che nell’ottobre 2016
si sia scoperto che questa società aveva tra i suoi clienti 500
dipartimenti delle forze dell’ordine statunitensi e che, nelle mail
inviate ai potenziali nuovi clienti, si vantasse di come le
informazioni raccolte sui social media fossero state utilizzate
dalla polizia per tenere d’occhio le proteste di Ferguson e
Baltimora, seguite agli omicidi da parte della polizia di ragazzi
neri

[77]. 


            I dati raccolti attraverso
Facebook, Instagram e Twitter permettevano a Geofeedia di conoscere
il volto dell’utente monitorato, la lista degli amici, il luogo in
cui si trovava durante una manifestazione, il compleanno, il
livello di educazione e le affiliazioni politiche. Tutte
informazioni, inutile dirlo, che le forze dell’ordine sanno come (e
sono ben contente di) utilizzare.


            Geofeedia – il cui uso a scopi di
sorveglianza è stato poi vietato da Facebook e Twitter – permetteva
di fatto alla polizia di etichettare gli utenti statunitensi in
base al loro comportamento; uno strumento non del tutto dissimile,
per quanto molto meno pervasivo, del sistema di crediti sociale che
sta mettendo in piedi la Cina.


            Considerando che gli ultimi anni
sono stati all’insegna di Donald Trump, Vladimir Putin, Viktor
Orban, Matteo Salvini e dell’avanzata dell’estrema destra in tutta
Europa, sapere che così tanti aspetti della nostra vita privata
possono essere, almeno in linea teorica, facilmente raccolti e
utilizzati non lascia tranquilli. Magari non serviranno a fornire
la pagella del buon cittadino, ma il rischio di ritrovarci tutti a
vivere in stati sempre più paternalisti e controllori non è per
niente da sottovalutare. Così come non sono da sottovalutare i
rischi insiti in una delle tecnologie cruciali di queste nuove
forme di sorveglianza: il riconoscimento facciale.
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Negli ultimi tempi, la fama di San Francisco come culla dei diritti
civili si è un po’ offuscata: pensare alla città californiana,
oggi, richiama alla mente i colossi del tech con sede nella Silicon
Valley, la 
gentrification selvaggia che sta allontanando la comunità
storica, le diseguaglianze economiche sempre più estreme

[78] e una serie di altre caratteristiche che poco hanno a che
fare con la libertà.


            Nel maggio 2019, però, San
Francisco ha battuto un colpo, diventando la prima città al mondo a
mettere al bando

[79] la tecnologia del riconoscimento facciale. Un colpo
inferto non solo alle forze dell’ordine che sempre più si affidano
a questi strumenti, ma agli stessi colossi del digitale che – a
pochi chilometri di distanza – hanno sviluppato gli algoritmi di
deep learning in grado di riconoscere gli oggetti e i volti che
compaiono in una foto.


            Menlo Park si trova a meno di 50
chilometri da San Francisco. Ed è proprio da qui che il
riconoscimento facciale, già nel 2013

[80], usciva dai laboratori di intelligenza artificiale di
Facebook per diffondersi nel mondo. Non era la prima volta che
questa tecnologia veniva impiegata (il riconoscimento facciale ha
una storia molto lunga

[81]), ma è sicuramente grazie a Mark Zuckerberg che il mondo
intero ha potuto scoprire, praticamente da un giorno all’altro,
l’esistenza di uno strumento di cui eravamo quasi tutti ignari.


            Ricordate? Improvvisamente,
Facebook era diventato capace di riconoscere il volto delle persone
presenti nelle foto e di taggarle automaticamente. Una funzione
tanto impressionante quanto inquietante, e che oggi, almeno in
Europa, è infatti stata abbattuta dalla scure del GDPR

[82] e dalla crescente attenzione nei confronti della privacy.
Il colosso digitale che per primo ha mostrato i pericoli insiti in
questa tecnologia, però, non si trova a Menlo Park, ma a Mountain
View (60 chilometri da San Francisco).


            È il 29 giugno 2015 quando un
utente di Twitter si accorge che cercando “gorilla” nell’archivio
di Google Photos compaiono le sue foto in compagnia di un’amica
nera. In questo caso, più che di riconoscimento facciale,
bisognerebbe parlare di riconoscimento immagini, ma il meccanismo
dei due algoritmi è simile: un’intelligenza artificiale addestrata
attraverso immagini correttamente etichettate diventa, dopo
migliaia di tentativi, in grado di riconoscere in autonomia cosa
compare in una foto, confrontandolo con il database di cui è in
possesso.


            In seguito a questo incidente si
scatenò un polverone e per la prima volta si cominciò a parlare di
“pregiudizi algoritmici”. Incapaci di risolvere il problema, gli
ingegneri informatici di Mountain View decisero semplicemente di
eliminare l’etichetta “gorilla” (la situazione non era ancora
cambiata nel novembre 2018

[83]). Non si è trattato dell’unico caso, anzi.


            Uno dei più recenti ha come
protagonista Amazon Rekognition, il software per il riconoscimento
facciale progettato dal colosso fondato da Jeff Bezos e venduto
alle forze dell’ordine di tutto il mondo. Nel luglio del 2018, la
ACLU (American Civil Liberties Union) ha testato il programma
pubblicandone gli esiti sul suo sito

[84]. Nell’esperimento, la ACLU ha fatto analizzare a
Rekognition un database di 25mila foto segnaletiche accessibili al
pubblico, confrontandole poi con le foto dei 535 parlamentari
statunitensi. Rekognition ha individuato, sbagliando, 28 politici
eletti alla Camera e al Senato: vale a dire che ha confuso 28
parlamentari con i criminali le cui foto segnaletiche sono
archiviate nei database della polizia.


            Fin qui, ci troviamo davanti a un
ulteriore esempio della (pericolosa) inaccuratezza di questi
sistemi. Ma c’è di più: nel 39% dei casi, i parlamentari confusi
per criminali erano donne e uomini neri; che però rappresentano
solo il 20% degli esponenti del Congresso. In poche parole, una
persona nera ha circa il doppio della possibilità di essere
scambiata per un criminale rispetto a un bianco; perpetuando in
questo senso gli stessi pregiudizi di cui è vittima una parte
consistente della società occidentale.


            Non sono solo gli algoritmi di
riconoscimento immagini a subire queste distorsioni: nell’ottobre
del 2017, si è scoperto che il software di Google chiamato Cloud
Natural Language API – che ha il compito di “rivelare la struttura
e il significato dei testi” – giudicava negativamente alcune
affermazioni relative alla religiosità e alla sessualità, come
“sono ebreo” o “sono gay”

[85].


            Com’è possibile che avvenga tutto
questo? La questione si può sintetizzare con il detto in voga
proprio tra gli scienziati informatici: “Se inserisci spazzatura,
uscirà spazzatura”. In poche parole, la qualità dei risultati
ottenuti da un algoritmo dipende totalmente dalla bontà dei dati
utilizzati per addestrarlo, essendo questi la materia grezza che
permette alle macchine di imparare. Nel caso del riconoscimento
facciale, il problema potrebbe essere che la maggior parte delle
foto utilizzate proviene da banche dati in cui sono presenti
principalmente immagini di persone bianche. L’algoritmo, di
conseguenza, impara a riconoscere correttamente quest’ultime, ma
non è adeguatamente addestrato a riconoscere le minoranze etniche
(e infatti gli algoritmi ottengono i risultati migliori con i
maschi bianchi, e i peggiori quando si tratta di donne nere

[86]).


            Un meccanismo simile – individuato
dalla ricercatrice Amanda Levendowski, della New York University –
è quello che ha causato i gravi problemi riscontrati dal software
di Google per l’analisi del testo: «La maggior parte delle opere
oggi di dominio pubblico (spesso utilizzate per l’addestramento
degli algoritmi, N.d.A.) sono state pubblicate prima degli anni
’20», ha spiegato Levendowski a 
Motherboard USA. «Un database che faccia affidamento solo
su questi lavori non potrà che riflettere i pregiudizi del tempo; e
lo stesso farà il sistema di intelligenza artificiale allenato
usando questi dati».


            Per quanto involontariamente,
insomma, gli algoritmi possono incorporare in sé gli stessi
pregiudizi della società. «Si dà per scontato che le macchine siano
neutrali e c’è addirittura la speranza che la tecnologia che
creiamo abbia meno pregiudizi di noi. Ma non abbiamo equipaggiato
questi sistemi con gli strumenti necessari a sconfiggere i nostri 
bias», ha spiegato durante un TED Talk la ricercatrice del
MIT Joy Buolamwini

[87].


            Tutto questo è avvenuto mentre
governi e forze dell’ordine di tutto il mondo si dotavano senza
troppo pensarci di sistemi di riconoscimento facciale negli
aeroporti, alle frontiere, negli stadi, direttamente sulle strade
(per non parlare degli algoritmi di polizia predittiva, che sono
vittima degli stessi problemi ma con implicazioni, se possibile,
ancora più profonde). Com’è stata possibile una tale diffusione,
considerando la quantità di problemi riscontrata?


            La risposta a questa domanda,
banalmente, la possiamo trovare anche nel modo in cui un reporter
del foglio conservatore statunitense 
Daily Wire ha risposto al primo politico di spicco che ha
sollevato la questione: «La socialista Alexandria Ocasio-Cortez
afferma che gli algoritmi, 
che sono guidati dalla matematica, sono razzisti», ha
infatti scritto su Twitter Ryan Saavedra. Come dire, ma di che cosa
starà mai parlando? 


            La scarsa consapevolezza del
funzionamento di questi strumenti – considerati neutri e oggettivi
in quanto basati sulla matematica (o, più precisamente, sulla
statistica) – è ciò che ha permesso una loro diffusione
incontrollata, senza che venissero prese le necessarie contromisure
e senza attendere che si raggiungesse un livello di accuratezza
tale da renderle veramente affidabili.  


            È questa la ragione che ha portato
la città di San Francisco a vietare l’utilizzo del riconoscimento
facciale. Questa, e altre ancora. Poniamo che gli algoritmi
diventino precisi al 100%, senza mai sbagliare un colpo: saremmo
comunque disposti ad accettare che nelle città si diffondano
telecamere a ogni angolo? «Le preoccupazioni che hanno motivato la
messa al bando decisa a San Francisco non hanno radice solo nella
potenziale inaccuratezza delle tecnologie di riconoscimento
facciale, ma in una lunga storia di sorveglianza di Stato portata
avanti con gravi pregiudizi politici e razziali», ha scritto sul 
Guardian il docente di Legge Veena Dubal. «Questa
ordinanza è stata messa a punto […] anche perché è stato più volte
dimostrato che una sorveglianza troppo ampia ha un impatto
deleterio sulla società, a partire dalle comunità più svantaggiate»

[88].


            E in Italia, come siamo messi in
quanto a sorveglianza? Anche dalle nostre parti qualcosa inizia a
muoversi. La politica ha recentemente discusso l’installazione di
telecamere per la sorveglianza (prive del riconoscimento facciale)
in ogni aula delle scuole dell’infanzia e in tutte le strutture di
assistenza e cura di anziani e disabili. Il messaggio che passa è
chiaro: la sicurezza si può ottenere solo attraverso il controllo;
poco importa che in questo modo bambini e anziani (ovvero i membri
più indifesi della nostra società) vengano costantemente ripresi e
registrati.


            Il problema principale, però, è un
altro: l’introduzione delle telecamere negli asili e negli ospizi
rischia di essere il primo passo verso un cedimento generalizzato
alla cultura della sorveglianza. Nel gennaio 2019, l’allora
ministro degli Interni Matteo Salvini ha affermato di voler
introdurre videocamere al di fuori di ogni scuola media e superiore
(per combattere lo spaccio nelle scuole). Nel mese di aprile dello
stesso anno ha invece parlato della necessità di mettere telecamere
all’interno delle aule, in tutte le scuole superiori

[89]. 


            È inevitabile: una volta tollerato
che le telecamere facciano il loro ingresso negli asili, perché non
inserirle anche in tutte le altre scuole? E a quel punto, perché
non anche nei bagni, dove l’eventuale spaccio spesso avviene? E
perché non utilizzare il riconoscimento facciale per individuare
subito i pusher? Caduta la prima tessera, il rischio che l’effetto
domino si scateni senza più incontrare ostacoli non può essere
sottovalutato. «Chi non ha nulla da temere non ha problemi con le
videocamere nelle scuole», ha tagliato corto Salvini. «Chi è
contrario o si droga o spaccia». 


            Il famoso detto “chi non ha nulla
da nascondere non ha nulla da temere” viene così apertamente
rievocato. Poco importa che questo slogan sia solitamente
attribuito a Joseph Goebbels: la cultura della sorveglianza si sta
rapidamente facendo strada anche dalle nostre parti, senza che ci
sia alcun tipo di dibattito sulle conseguenze causate da una
sorveglianza sempre più pervasiva.


            Invece di puntare sulla prevenzione
e la conoscenza, si prende la facile scorciatoia della repressione.
Una strategia che non sembra incontrare nessuna opposizione nella
società e che lascia presagire un futuro in cui le telecamere
saranno presenti ovunque e controlleranno tutti, che abbiano
qualcosa da nascondere o meno.


            Dalla presunzione di innocenza si
passa alla presunzione di colpevolezza; ulteriormente amplificata
con l’uso del riconoscimento facciale che, in caso di errori
dell’algoritmo, costringe a dimostrare la propria estraneità ai
fatti a persone che hanno il solo torto di essere state confuse con
qualcun altro da un sistema automatico.


            Gli attivisti per le libertà civili
hanno più volte messo in guardia

[90] contro questi modelli di sorveglianza, che sul lungo
termine mettono a rischio, per esempio, la libertà di partecipare
senza preoccupazioni a proteste politiche o anche la semplice
libertà di farsi gli affari propri in pubblico: «La questione in
ballo è la libertà», scrisse il giudice della Corte Suprema William
O. Douglas nel 1948, in una nota che è poi diventato un
fondamentale precedente. «E il principio di ogni libertà è il
diritto di essere lasciati in pace».


            Rinunciare alla propria privacy
significa quindi rinunciare a parte della propria libertà. Non si
tratta solo di principi astratti, ma anche di inevitabili
conseguenze pratiche. «La crescente presenza di videocamere causerà
cambiamenti sottili ma profondi nel modo di vivere gli spazi
pubblici», sostengono gli attivisti della ACLU. 


              




            

              Quando i
cittadini vengono osservati dalle autorità – o sono consapevoli che
potrebbero esserlo in qualunque momento – diventano meno liberi di
fare ciò che vogliono. Sapere di essere osservati mette un freno ai
nostri comportamenti. Stiamo molto più attenti a fare qualcosa che
potrebbe offendere o richiamare l’attenzione di chi ci sta
osservando. Potremmo imparare a essere più attenti a ciò che
leggiamo ed evitare di soffermarci su titoli che potrebbero mettere
in allarme i possibili osservatori. Potremmo anche pensare un po’
più a lungo a come vestirci, per evitare un look che possa renderci
sospetti. Gli studi effettuati in Gran Bretagna, in effetti, hanno
mostrato come le persone che sembrano “fuori luogo” sono quelle che
vengono sottoposte alla sorveglianza più prolungata


[91]


                




            


            Dalle telecamere negli asili al
timore di indossare vestiti o leggere articoli che potrebbero
attirare attenzioni indesiderate: il passo, evidentemente, è molto
lungo. Eppure, il rischio di scatenare un effetto domino che da
provvedimenti apparentemente innocui approdi agli scenari più
inquietanti non può essere sottovalutato. A legare i due estremi è
un filo rosso la cui destinazione ultima è una sola: la creazione
(foss’anche involontaria) di una società sempre più conformista. I
professori che nelle scuole vengono costantemente registrati
potrebbero decidere di lasciar perdere qualche metodo di istruzione
alternativo, gli studenti potrebbero evitare di porre domande
provocatorie, i manifestanti potrebbero pensarci due volte prima di
scendere in piazza. Il risultato della cultura della sorveglianza è
il sogno di ogni politica autoritaria: cittadini omologati, che non
osano attirare l’attenzione su di sé e che valutano attentamente
ogni loro comportamento; fosse anche fare solo un po’ di baccano in
strada.


            Ogni volta che accettiamo di subire
più sorveglianza per avere in cambio una maggiore (e presunta)
sicurezza, cediamo inevitabilmente una parte di libertà. Non è
possibile avere il massimo di libertà e il massimo di sicurezza. È
la classica coperta corta: bisogna decidere quanta vogliamo
dell’una o dell’altra. E dobbiamo anche decidere quanta libertà
siamo disposti a cedere prima di ribellarci; ben sapendo che ogni
cedimento verso la sorveglianza rende la stessa ribellione sempre
più difficile (senza peraltro nessuna certezza – come alcuni paesi,
vedi l’Ungheria, hanno dimostrato fin troppo bene – che le tutele
democratiche rimangano in vigore).


            «La libertà non si baratta con
promesse di ordine», ha affermato il 25 aprile 2019 il presidente
della Repubblica Sergio Mattarella. Una rievocazione del celebre
aforisma di Benjamin Franklin («Chi baratta la libertà con la
sicurezza non merita né libertà né sicurezza») che – mentre il
mondo occidentale imita la Cina e si riempie di telecamere per la
sorveglianza – dovremmo sempre tenere a mente.
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Se
l’aumento della produttività reso possibile dalla tecnologia
raggiunge ritmi insostenibili, in soccorso di studenti e lavoratori
giungono le pillole: Ritalin, Adderall e gli altri farmaci
stimolanti, assunti con frequenza sempre maggiore e in età sempre
più giovane. In quindici anni, il numero di ragazzi in età
scolastica che nel Regno Unito fa uso di Ritalin – uno stimolante
nato per aiutare gli studenti affetti dal Disturbo da Deficit di
Attenzione (ADHD) – è salito dai 92mila del 1997 ai 786mila del
2012. Negli Stati Uniti, già nel 2011 questo numero superava i 3,5
milioni e – stando a quanto riporta la rivista specializzata

  

Neuropharmacology
  


[92] – una percentuale tra il 5 e il 15% degli studenti di
college utilizzava il Ritalin per migliorare le proprie
performance.



            Un incremento che non è ovviamente
causato da un’epidemia di ADHD, ma dalla trasformazione degli
obiettivi per cui si utilizza questo farmaco: «Lo scopo originario
era quello di trattare il disordine dell’attenzione», scrive Yuval
Noah Harari in 
Homo Deus

[93]. «Ma oggi ragazzi completamente in salute prendono questi
farmaci per stare al passo con le crescenti aspettative di genitori
e insegnanti». La ragione principale dell’utilizzo del Ritalin è
diventata quella di soddisfare le richieste della società e aiutare
gli studenti a essere più preparati e quindi in grado di affrontare
con successo un mercato del lavoro segnato da una competizione
estrema.


            «Quando andavo io al college, i
ragazzi assumevano droghe per evadere; adesso le prendono per
concentrarsi e conquistare voti più alti», racconta il docente di
Neurologia Anjan Chatterjee nel documentario di Netflix 
Hai preso le pillole?. Ma non sono solo gli studenti ad
assumere stimolanti come il Ritalin o l’Adderall per aumentare le
loro prestazioni: broker della finanza ne fanno uso per lavorare
più a lungo – spiegando come non ci sia alternativa, dal momento
che lo fanno tutti i colleghi – mentre un programmatore, sempre nel
documentario, racconta come grazie a questo farmaco riesca a stare
concentrato e a lavorare a velocità massima per tutta la notte;
portando così a termine le impossibili consegne richieste.


            Come si spiega la passività (e a
volte l’entusiasmo) con cui si accetta di essere trattati alla
stregua di una risorsa naturale, da spremere più a fondo nel
momento in cui non si riesce a soddisfare le richieste di un
capitalismo sempre più accelerato e competitivo? La risposta sta in
una sola parola, con cui ognuno di noi inizia presto a prendere
confidenza: ambizione. «Questa ambizione al successo, che stimola
le persone a migliorare le loro performance tramite dei
potenziatori, è molto americana e molto tardocapitalista», ha
raccontato al 
Guardian

[94] la regista del documentario, Alison Klayman. «Penso che
sia veramente un’istantanea dell’America di oggi».


            «L’Adderall contiene una
combinazione di anfetamina e destroanfetamina – due stimolanti del
sistema nervoso centrale – contribuendo all’iperattività e al
controllo degli impulsi, le fa eco Bifo sempre in 
Futurabilità. 


              




            Negli ultimi
decenni, le diagnosi sul disturbo da deficit di attenzione e
iperattività (ADHD) hanno riguardato milioni di bambini americani.
La terapia di riferimento prevede il ricorso al Ritalin. Adesso
invece è la volta dei lavoratori cognitivi impegnati nell’economia
dell’attenzione: prendono Adderall perché hanno bisogno di
accelerare le loro prestazioni mentali e competere sul mercato del
lavoro. Alan Schwarz ha intervistato

  [95]
 una consumatrice abituale: “Elizabeth, una giovane di Long
Island di quasi trent’anni, ha detto che non prendere Adderall in
un mercato in cui tutti gli altri concorrenti lo prendono sarebbe
come giocare a tennis con una racchetta di legno”


              




            Una metafora ancora più calzante
potrebbe essere quella di un centometrista che corre senza supporti
farmacologici in uno scenario in cui il doping è stato
liberalizzato: il suo destino non può che essere la sconfitta.
Considerando le premesse – cioè la spinta all’ambizione e
all’efficienza di un mercato ultracompetitivo – la sconfitta non è
un destino accettabile in un mondo del lavoro che, non essendo più
in grado di fornire stabilità economica (e quindi sociale) ci
chiede – come sostiene il fondatore di LinkedIn, Reid Hoffman, nel
suo libro 
The Startup of You

[96] – di vivere in “beta permanente” e di trasformarci,
appunto, nella startup di noi stessi.


            Sempre pronti a cambiare tutto, ad
adattarci alle novità, a riconfigurare le nostre priorità, a
trasferirci, a cogliere al volo le opportunità che si presentano, a
sgomitare per trovare il nostro posto in un mondo del lavoro
segnato dalla concorrenza sempre più serrata. «Se non riesci ad
adattarti, nessuno ti prenderà quando cadrai», segnala Hoffman. Ma
invece di ribellarci a questa legge della giungla in cui solo il
più forte è in grado di sopravvivere e prosperare, accettiamo di
assumere stimolanti, di plasmare le nostre esistenze per vivere in
beta permanente, di fondere completamente vita personale e
professionale, di essere in qualunque momento “ambassador” e PR di
noi stessi.


            Quanto queste dinamiche abbiano
pervaso la società è perfettamente visibile sui social network:
invece di un luogo in cui 
cazzeggiare o discutere con gli amici, sempre più spesso
Facebook o Instagram si trasformano nelle vetrine scintillanti
delle nostre vite. Una vetrina in cui mettiamo in mostra quanto 
facciamo cose e vediamo gente al solo scopo di non essere
da meno dei nostri contatti. Non un luogo personale e condiviso con
amici intimi, ma il luogo in cui la promozione di noi stessi
diventa una pratica continua e costantemente curata. E poco importa
se, nella realtà, dietro allo show di queste vite professionalmente
indaffarate si nascondano spesso lavori malpagati e condizioni
vessatorie: il personal branding – che è una diretta conseguenza
della flessibilità estrema e della crisi economica – diventa un
lavoro gratuito e obbligatorio se si vuole cavalcare questo circolo
ininterrotto di aspirazioni e delusioni, di successi e fallimenti;
in cui si tira la corda finché, a volte, non si spezza.


            E si spezza tanto più facilmente
perché manca una rete di atterraggio. Siamo la startup di noi
stessi, gli “ambassador” del nostro marchio personale. In compenso,
non siamo più parte di una comunità o di una classe sociale, ma
autonomi, isolati e quindi in perenne competizione con tutti gli
altri: «Le masse sembrano evaporare: l’emergere della tecnologia di
rete ha inaugurato una forma che […] disperde la folla, la
segmenta, la trasforma in una distesa di atomi in connessione,
mentre la precarizzazione del lavoro disintegra la prossimità
fisica dei lavoratori», segnala sempre Bifo. «In effetti, la
precarietà sociale si può descrivere come quella condizione in cui
i lavoratori cambiano di continuo le proprie posizioni individuali,
in modo tale che nessuno incontra nessun altro nella stessa
posizione per un lungo periodo di tempo. La cooperazione si svolge
senza prossimità fisica e provoca un effetto di solitudine
esistenziale e di onnipresente produttività». In un periodo in cui,
a causa della pandemia, lo smart working si sta diffondendo ovunque
– senza un’attenta valutazione dei pro e contro – questi aspetti
diventano ancora più importanti.


          


        


        

          

            
            Da soli nella società
        


            
            
        


          


          

            
“Solitudine” è una delle parole chiave del nostro tempo. Sarebbe
certo presuntuoso trarre conclusioni affrettate, ma una cosa è
certa: la sensazione di essere soli, isolati o addirittura
abbandonati sta crescendo ovunque. Secondo un’analisi de Il Sole 24
Ore

[97] del 2017:


              




            il 13,2% degli
italiani over 16 non ha una persona alla quale chiedere aiuto. Si
tratta della percentuale più alta a livello continentale, con un
valore medio che si attesta al 6%. Ancora, l’11,9% di chi vive in
Italia non ha nessuno con cui parlare dei propri problemi
personali. In questo caso, va peggio in Francia, dove si arriva
addirittura al 17,7% della popolazione, contro una media europea
del 6,1%. In buona sostanza, un italiano su otto si sente
solo


              




            Negli Stati Uniti, il paese che ha
fatto della flessibilità il suo mantra e ha esportato il concetto
di “startup of you” e “beta permanente”, le cose vanno ovviamente
ancora peggio: secondo uno studio della 
American Sociological Review

[98], il 25% degli statunitensi non ha nessuno con cui
confidarsi, mentre il 75% degli intervistati ha affermato di essere
insoddisfatto delle sue amicizie. Ce n’è abbastanza perché sui
giornali americani si sia rapidamente diffusa la parola “epidemia”.
Ma perché succede tutto ciò?


            «La causa potrebbe essere il gran
numero di cambiamenti strutturali a livello culturale», scrive
Laura Entis

[99]. 


              




            Sempre più
americani vivono da soli; sempre meno si sposano o hanno bambini;
le dimensioni delle case si stanno mediamente riducendo. In molti
casi, questi cambiamenti rappresentano la varietà delle opzioni che
abbiamo a disposizione laddove un tempo l’unico percorso accettato
era sposarsi e mettere su famiglia. Ma questo significa anche che
stiamo spendendo sempre più tempo per conto nostro. Le società
occidentali hanno retrocesso la socialità umana da necessità a
incidente di percorso


              




            Se non bastasse, si lavora sempre
più lontani dalla famiglia e dagli amici d’infanzia e ci si sposta
con frequenza sempre maggiore, impossibilitati quindi a mettere
radici e a stringere rapporti duraturi. Tra gli psicologi si sta
inoltre diffondendo il sospetto che questo isolamento venga
compensato tramite surrogati tecnologici che, paradossalmente,
rischiano di trasformarsi in un circolo vizioso: li usiamo per
compensare la scarsa socialità delle nostre vite, ma potrebbero
così impedirci di allenare la socialità stessa. Questo non avviene
soltanto tra i lavoratori che subiscono la disgregazione sociale,
ma anche tra i giovanissimi.


            Il tema è stato al centro
dell’inchiesta condotta nel 2017 dalla docente di Psicologia della
San Diego University Jean M. Twenge

[100]. Secondo la sua ricerca, dal 2005 (l’iPhone è stato
lanciato nel 2007) la percentuale di 18enni dotati di patente è
crollata dall’82 al 72%. Sempre negli ultimi dieci anni, il numero
di neo-maggiorenni che hanno appuntamenti romantici è sceso dal 75
al 56%. Allo stesso modo, anche la percentuale di quanti, a
quell’età, hanno mai fatto sesso è scesa dal 65 al 60%.


            Cosa unisce patente, sesso e
appuntamenti (ce ne sarebbero comunque molti altri da riportare)?
Sicuramente la socialità e la ricerca dell’indipendenza, un valore
fondante delle generazioni nate tra i ’70 e i ’90 e che invece si
sta perdendo. Ma per quale ragione? Secondo Twenge, il punto
fondamentale è che oggi per frequentare gli amici non è più
necessario uscire di casa, basta restare nella propria stanza con
in mano uno smartphone; di conseguenza, la richiesta di
indipendenza è diminuita. Uscendo meno, si ha meno occasione di
sperimentare nuove esperienze e si ha sempre maggiore difficoltà a
rapportarsi con il mondo esterno e i suoi ostacoli: ragion per cui,
segnala Twenge, i giovanissimi (appartenenti alla Generazione Z) si
sentono molto più a loro agio in casa che non alle feste con gli
amici.


            I giovani oggi consumano quindi
meno alcol, fanno meno sesso, fumano meno sigarette, eccetera.
Tutte cose che difficilmente renderebbero triste un genitore, ma
che sono comunque correlabili a una minore propensione a fare ciò
che i giovanissimi hanno sempre fatto, anche come necessaria
esperienza di formazione: trasgredire e sperimentare.


            Questi cambiamenti non sarebbero un
problema se fossero legati a una maggiore felicità dei giovani.
Alla fine, non conta soltanto essere felici? Il problema, allora, è
rappresentato soprattutto dal fatto che i dati in possesso
dell’accademica mostrano come i giovani di oggi siano di gran lunga
meno felici (il tasso di suicidi tra adolescenti è aumentato e, nel
2011, per la prima volta, ha superato quello degli omicidi) e come
ci sia una correlazione diretta – che ovviamente non dimostra una
causalità – tra il tempo passato davanti allo smartphone e il tasso
di infelicità. Allo stesso tempo, le statistiche mostrano come chi
scelga di farsi una vita anche fuori dalle quattro mura di casa
sperimenti un tasso di felicità molto superiore.


            «Non c’è una singola eccezione», si
legge nell’inchiesta. «Tutte le attività su schermo sono collegate
a minore felicità e tutte le attività non su schermo sono legate a
maggiore felicità. I 14enni che passano 10 ore o più sui social
media alla settimana hanno il 56% di probabilità in più di
affermare di essere infelici di quanto non facciano coloro che
dedicano meno tempo ai social media». Il problema di una statistica
di questo tipo è che non dà una spiegazione su quale sia il fattore
scatenante: chi passa più tempo sui social è meno felice o chi è
meno felice passa più tempo sui social?


            Non è una questione facile da
risolvere, come ammette anche Twenge; ma c’è un dato che sembra
confermare le tesi dell’autrice: i giovanissimi che diminuiscono il
loro tempo passato sui social aumentano di conseguenza il loro
grado di felicità. Ancora una volta: questa non è la pistola
fumante che prova le tesi di Twenge, ma mostra come minimo che chi
si sente più felice abbia la tendenza a lasciar perdere i social. E
già questo è un segnale da non sottovalutare.


            Visto così, il quadro sembra
chiaro: i social network e gli smartphone ci offrono appagamento
immediato, costante, senza peraltro esporci alle difficoltà a cui
si va incontro quando bisogna confrontarsi con estranei,
partecipare a feste piene di sconosciuti, fare esperienze nuove che
richiedono di accettare un certo grado di sfida che sugli
smartphone è praticamente inesistente. Questa sicurezza, però, si
paga con un minore tasso di felicità. 


            Ovviamente, non tutti sono
d’accordo con queste tesi. Negli ultimi mesi si sono moltiplicati
gli studi che – pur non negando il rischio esistente di “dipendenza
da smartphone” – hanno confutato il nesso tra la (confermata)
crescita di ansia, depressione e solitudine tra i più giovani e
l’uso dello smartphone e dei social network.


            Il più recente tra questi studi ha
combinato 40 ricerche in cui sono stati esaminati i collegamenti
tra l’uso dei social media e la diffusione di depressione e ansia
tra gli adolescenti

[101]. La correlazione individuata dagli autori, due docenti di
Psicologia dell’Università della California, è «talmente piccola da
essere inconsistente» e «nettamente inferiore ad aspetti come
l’alimentazione o la qualità del sonno»

[102]. La loro tesi, anche in questo caso, non è che un uso
eccessivo di smartphone e social media sia privo di conseguenze,
soprattutto tra i ragazzi che soffrono di disturbi mentali. Ciò che
invece sostengono, come si legge sul 
New York Times, è che «vada confutata la tesi secondo cui
gli smartphone siano i responsabili di diffusi problemi sociali
come l’aumento dei tassi di ansia tra gli adolescenti. Nella
maggior parte dei casi, sostengono i due psicologi, il telefono è
solo uno specchio che rivela i problemi che un ragazzo o una
ragazza avrebbe anche senza di esso». Non è lo smartphone a causare
questi problemi (che hanno probabilmente motivazioni sociali più
complesse), è solo lo strumento che li riflette.


            La dottoressa Megan Moreno, docente
di Pediatria all’Università del Wisconsin, sottolinea un altro
aspetto, tanto sottovalutato quanto contrario alle tesi più
diffuse, segnalando come nella sua esperienza medica ha visto un
ampio numero di adolescenti ricevere aiuto dai social media, grazie
alle risorse e alle connessioni che essi forniscono. Questa scuola
di pensiero, opposta a quella di Twenge, rovescia nettamente i
termini del problema: è l’aumento dei tassi di depressione tra i
teenager che li può portare, a volte, a un uso eccessivo degli
smartphone e non il contrario. E quali sono allora le cause della
depressione? «Che ne dite della crisi climatica? O delle crescenti
disuguaglianze? O la mancanza di prospettive?», ha affermato,
sempre parlando con il 
NYT, Jeff Hancock dello Stanford Social Media Lab. Non
sarebbero quindi gli smartphone a disgregare la società, ma al
massimo la società disgregata che ci porta a passare più tempo
sugli smartphone.


            Tra le voci critiche, vale la pena
citare anche un contributo pubblicato su 
Psychology Today

[103] dalla ricercatrice Sarah Rose Cavanagh, che muove due
tipi di critiche allo studio di Twenge: metodologiche e di merito.
Partiamo dalle prime. 


              




            I dati scelti da Twenge sono appositamente
selezionati per confermare le proprie tesi. Con ciò, intendo dire
che ha portato a supporto solo quegli studi che confermano la sua
idea, ignorando quelli che invece suggeriscono come l’uso dello
schermo non sia associato a esiti come depressione e solitudine o
che suggeriscono che l’attività sui social media possa in effetti
essere associata a esiti positivi


              




            La questione è più che altro legata
all’equilibrio: «Un moderato uso della tecnologia non è
intrinsecamente dannoso e potrebbe anzi essere vantaggioso in un
mondo connesso. Gli adolescenti (grazie ai social network) possono
entrare in contatto con coetanei di tutto il globo che hanno i loro
stessi interessi in termini di musica o di moda, sentendosi così
parte di un network sociale che li riempie di significato».


            Infine, un’obiezione quasi
inevitabile: «Questa generazione ha tassi decisamente più bassi
nell’uso di alcolici, nelle gravidanze adolescenziali, nel sesso
non protetto, nel fumo e negli incidenti automobilistici. È questo
il ritratto di una generazione distrutta?». La risposta è solo una:
dipende. Questi fattori sono causati da una maggiore consapevolezza
o sono solo l’esito del fatto che i giovanissimi della Generazione
Z, semplicemente, non escono più di casa?


            Tutti questi dati, percentuali e
conclusioni vanno comunque presi con le pinze: il fenomeno è ancora
relativamente nuovo e ci vorrà del tempo prima di arrivare a
conclusioni definitive. Il dibattito, insomma, è ancora aperto.




          


        


        

          

            
            Un cervello in crisi
        


            
            
        


          


          

            
  

Parlare di crisi sociale causata dall’ubiquità dei dispositivi
tecnologici potrebbe quindi essere prematuro. Nel frattempo, però,
c’è un’altra crisi legata alle innovazioni digitali che si sta
facendo largo: quella cognitiva. «Una crisi cognitiva non è
definita da una mancanza di informazioni, conoscenze o competenze»,
ha scritto il docente di Neurologia e Psichiatria Adam Gazzaley in
un lungo saggio pubblicato su 
  

OneZero
  


[104]. «Abbiamo fatto un buon lavoro nell’accumularle e
tramandercele lungo i millenni. Piuttosto, questa è una crisi che
riguarda ciò che ci rende umani: l’interazione dinamica tra il
nostro cervello e l’ambiente che ci circonda; il ciclo onnipresente
tra il modo in cui percepiamo i dintorni, integriamo questa
informazione e agiamo su di essa».



            È una dinamica, quella tra cervello
e ambiente, che nei nostri antenati primordiali aveva il compito di
assicurarci la sopravvivenza permettendoci – tra le altre cose – di
trovare le sostanze nutrienti ed evitare quelle tossiche. «È da qui
che la cognizione umana è emersa per supportare il nostro successo
in un ambiente che si è fatto sempre più complesso e competitivo:
attenzione, memoria, percezione, creatività, immaginazione,
ragionamento, capacità di prendere decisioni, regolazione
dell’emozione e dell’aggressività, empatia, compassione e saggezza.
Ed è in questi campi che prende forma la nostra crisi», scrive
sempre Gazzaley.


            Questa crisi si concretizzerebbe in
problemi cognitivi che, anche se non ricevono una diagnosi medica,
sono comunque evidenti in uno stadio pre-clinico: deficit di
attenzione, scarsa memoria, incapacità di regolare le emozioni,
calo dell’empatia e del pensiero creativo. Perché sta avvenendo
tutto ciò? 


              




            Il nostro
cervello non è semplicemente riuscito a tenere il ritmo con i
rapidi cambiamenti del nostro ambiente; in particolare con
l’introduzione e l’ubiquità delle tecnologie dell’informazione. Nel
nostro nucleo, noi umani siamo delle creature che per natura
ricercano le informazioni. Il risultato è che un profondo
cambiamento nel flusso delle informazioni avrà inevitabilmente
degli effetti importanti e, come abbiamo ormai visto, molti di
questi sono negativi


              




            Non si tratta di una crisi legata
solo alle informazioni, ma anche a empatia, compassione e le altre
abilità già segnalate: «
Anestesia è l’effetto della saturazione sensoriale, e al
tempo stesso è la strada che conduce all’anempatia: la catastrofe
etica del nostro tempo si fonda sull’incapacità di percepire
l’altro come estensione sensibile della propria sensibilità»,
segnala ancora Bifo in 
Futurabilità. «La competenza cognitiva che chiamo
“sensibilità” si è sviluppata come capacità di decifrare segni che
non appartengono alla sfera verbale. Questa competenza è minacciata
nel momento in cui nello scambio digitale, rafforzato dal codice
economico, l’elaborazione cosciente tende a ridursi a successione
di scelte binarie. […] All’interno di una rete di scambi automatici
non è necessario supporre l’esistenza della mente dell’altro, né
interpretare criticamente i segni come se provenissero da un altro
organismo cosciente e sensibile. […] L’altro è solo una costruzione
simulata dell’interazione tra la nostra mente e la macchina. La
sensibilità viene sostituita dalla compatibilità dei formati».


            In poche parole, il vecchio
ambiente in cui ci siamo evoluti è bello che andato. Il nuovo
ambiente in cui ci troviamo oggi è completamente differente: è
composto da informazioni che ci inondano costantemente, da stimoli
ininterrotti (spesso sotto forma di notifiche), da cicli di
ricompensa sempre più rapidi che portano con loro un’inevitabile
insofferenza all’attesa e all’attenzione prolungata. Il nostro
ambiente è stato radicalmente trasformato dalla tecnologia e questo
pone nuove e intense sfide al nostro cervello, che non si è ancora
adattato per fronteggiare tutto ciò senza subire potenti
contraccolpi mentali e psicologici. Non basterà però attendere che
l’evoluzione faccia il suo corso, perché nel frattempo
l’innovazione tecnologica procede a un ritmo sempre più spedito:
non abbiamo ancora fatto in tempo ad abituarci a internet, social
network e smartphone e già ci stiamo affacciando su un mondo in
cui, come scrive ancora Gazzaley, «ci troveremo immersi nella
realtà virtuale aumentata, con le nostre interazioni guidate
direttamente dall’intelligenza artificiale».


            Provando a delineare i tratti
fondamentali dello scenario che ci troviamo di fronte, ne esce un
quadro inquietante: studenti che si sentono in dovere di assumere
farmaci per soddisfare le richieste sempre più estreme del mercato
del lavoro che gli si staglia di fronte. Lavoratori che subiscono
sulla loro pelle lo sfilacciamento della comunità e della classe
sociale di appartenenza, trovandosi immersi in una competizione
esasperata laddove un tempo c’era (maggiore) solidarietà, pagandone
il prezzo anche in termini di solitudine. Dipendenza da farmaci
stimolanti per tenere il ritmo richiesto dallo stesso mercato del
lavoro e per sfruttare la produttività resa possibile dalle nuove
tecnologie, forzando il nostro cervello a tenere il passo con
innovazioni per le quali non è equipaggiato. La corda viene tirata
finché non si spezza: provocando una crescente diffusione di ansia
e depressione.


            Del tema si sta discutendo
ampiamente tra due fronti contrapposti. In questo caso, torna forse
più utile partire dagli esperti che negano che il nostro stile di
vita sempre più rapido, competitivo e disgregato stia causando un
aumento di disturbi mentali. Secondo i dati dell’Istituto per la
valutazione e misurazione per la salute (IHME), nel 2017 le persone
che nel mondo hanno sofferto d’ansia sono circa 300 milioni, 160
milioni sono invece quelle che hanno avuto gravi episodi depressivi
e cento milioni sono state invece vittime della distimia (una forma
depressiva più leggera). Nel complesso, sempre secondo l’IHME, 971
milioni di persone nel mondo (13% della popolazione) soffre di
qualche forma di disturbo, tutte in aumento in termini assoluti
negli ultimi trent’anni. Un aumento che, però, è appena superiore
alla crescita della popolazione globale dal 1990 a oggi: «Tutti i
modelli che abbiamo creato per i paesi ad alto reddito, nei quali
esistono dati raccolti nel corso degli anni, mostrano che la
diffusione non è cambiata, si è stabilizzata», ha spiegato parlando
con 
Internazionale il professore di Salute mentale
dell’Università del Queensland (Australia) Harvey Whiteford

[105].


            Un altro aspetto da prendere in
considerazione è che a far aumentare il numero delle diagnosi
relative ai disturbi mentali potrebbe anche essere la
destigmatizzazione di questi disturbi, oggi più socialmente
accettati di quanto mai lo siano stati in passato: «Se ne parla
molto e sempre più persone ricevono una terapia», spiega ancora
Whiteford. «I tassi di cura sono cresciuti. In Australia siamo
passati dal trattare circa un terzo delle persone che hanno
ricevuto la diagnosi a circa la metà di esse».


            Lo studio della IHME è solo uno dei
tanti a negare che sia in corso un’epidemia di disturbi mentali. Ma
come spesso avviene con gli studi statistici, ce ne sono
altrettanti che affermano l’esatto contrario. I dati
dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, per esempio, ribaltano
quelli dell’IHME, in particolar modo quando si fa riferimento a un
aumento di casi di disturbi mentali proporzionale alla crescita
della popolazione. L’OMS parla infatti di un numero di persone che
soffrono di ansia e depressione raddoppiato tra il 1990 e il 2013,
mentre la popolazione nello stesso lasso di tempo è passata da 5,2
a 7,2 miliardi di abitanti. Altri esperti, inoltre, hanno
direttamente messo in correlazione gli stravolgimenti del mondo del
lavoro con questa possibile epidemia; facendo riferimento
direttamente all’Italia.


            Gli ultimi dati dell’Istat

[106], risalenti al 2018, hanno mostrato come il benessere
psicologico sia in netta diminuzione sia tra i giovani sia tra gli
adulti italiani: «Lo status economico, il genere, l’esclusione
sociale in particolare dal mercato del lavoro influiscono sul
benessere psicologico; in Italia la depressione, così come i
suicidi, sono meno diffusi che nel resto d’Europa, anche se la
crisi sembrerebbe aver peggiorato le condizioni già difficili delle
generazioni più giovani», scrive proprio l’Istituto di Statistica.
Tutto ciò è confermato anche dai dati della SIFO (Società italiana
di farmacia ospedaliera), secondo cui «i casi di disturbi dello
spettro psicotico, del comportamento alimentare o della personalità
sembrano essere in aumento tra i più giovani, talvolta anche in
compresenza di abusi di sostanze». A ulteriore dimostrazione, c’è
il balzo mostruoso del reddito annuale prodotto dalle prestazioni
psicologiche, passato in Italia negli ultimi vent’anni da 110
milioni di euro a circa 800 milioni (+600%).


            Due studi inglesi citati da Oliver
James ne 
Il Capitalista Egoista

[107] descrivono come i disturbi mentali siano quasi
raddoppiati in Gran Bretagna tra le persone nate nel 1946 e quelle
nate nel 1970. «Per esempio», scrive Oliver James, «nel 1982 il 16%
delle donne trentaseienni ha riportato di soffrire di “problemi di
nervi, sentirsi giù, tristi o depresse”, mentre nel 2000 la cifra
per le trentenni era del 29% (per gli uomini era l’8% nel 1982, il
13% nel 2000)».


            Basta la destigmatizzazione a
spiegare queste spaventose impennate? Non secondo numerosi studi.
Vale la pena citarne uno in particolare che, per quanto prodotto da
una realtà “minore” (l’Ordine degli psicologi dell’Emilia Romagna),
ha il merito di essere recente (24 aprile 2019)

[108]. Nella ricerca si sottolineano «gli effetti, soprattutto
psicologici, che si determinano quando un individuo non intravede
un futuro per sé e per la propria giovane famiglia. La condizione
di precariato lavorativo non rende instabile solo la situazione
economica, ma mina anche lo stato psicologico delle persone». Un
altro recente dossier, stilato questa volta dall’Osservatorio della
Salute, per spiegare la diffusione sempre maggiore di psicofarmaci
evidenzia la necessità di «tener conto dell’aumento di questi
farmaci in relazione ai mutamenti del contesto sociale, influenzati
dalla crisi economica ancora in atto»

[109].


            È inevitabile, a questo punto,
riprendere il Mark Fisher di 
Realismo Capitalista

[110]
 nel punto in cui illustra perché, in una presunta epoca
del benessere, siamo alle prese con una tale diffusione di ansia e
depressione. In questa società, spiega Fisher:


              




            il tempo
smette di essere lineare e diventa caotico, puntiforme. Il sistema
nervoso viene ristrutturato allo stesso modo della produzione e
della distribuzione. Per funzionare, in quanto elemento della
produzione 
just in time, devi saper reagire agli eventi imprevisti e
imparare a vivere in condizioni di instabilità assoluta. Periodi in
cui lavori si alternano a periodi in cui sei disoccupato. Costretto
a una fila infinita di impieghi a breve termine, non riesci a
pianificare un futuro. […] Il conflitto scatenato nella psiche
degli individui non può che produrre vittime […]. Da questo punto
di vista, se la schizofrenia è – come ricordano Deleuze e Guattari
– la condizione che segna il limite esterno del capitalismo, allora
il disturbo bipolare è la malattia mentale che del capitalismo
segna l’interno. Di più: coi suoi incessanti cicli di espansione e
crisi, è il capitalismo stesso a essere profondamente e
irriducibilmente bipolare, periodicamente oscillante tra stati di
eccitazione incontrollata (l’esuberanza irrazionale delle “bolle”)
e crolli depressivi (l’espressione “depressione economica” non è
evidentemente casuale)


              




            Scrive Giorgia Noto su 
NOT

[111]:


             




            L’assenza o la
difficoltà nel trovare un lavoro che corrisponda alle proprie
personali aspettative e all’investimento fatto; la spasmodica
necessità di essere in qualsiasi sfera della vita in cima alla
scala sociale; l’umana esigenza dell’accettazione e della
compiacenza degli altri, dalle persone più vicine fino
all’estremizzazione della popolarità social: questi sono solo
alcuni dei possibili contesti che possono generare negli individui
un disallineamento con la realtà. In un arco temporale relativo,
fattori esterni si tramutano in fattori interni, scatenanti una
determinata e personale reazione che, solitamente, ha più di una
motivazione: è semmai una catena di motivazioni. Ciò può
verificarsi poiché l’individuo possiede già in partenza un proprio
terreno fertile, in cui il disagio mentale può nidificare e
sbocciare


              




            Come dire: non è necessariamente la
crisi economica in sé che scatena i disturbi mentali; ma è (anche)
la crisi economica, la mancanza di prospettive e la precarietà
estrema delle condizioni lavorative a rendere più probabile una
“slatentizzazione” di questi disturbi in persone che hanno già una
qualche predisposizione. 


            Come ormai accertato

[112], la predisposizione verso depressione o bipolarismo può
rimanere latente nel corso di tutta la vita, senza manifestarsi in
maniera clinica, oppure emergere più o meno all’improvviso.
Un’emersione che può essere causata da abusi di sostanze, traumi,
stress, violenza domestica, isolamento sociale e altro ancora. Ma
proprio lo stress e l’isolamento sociale, come abbiamo visto, sono
due delle conseguenze più evidenti dell’attuale struttura del
mercato del lavoro ultraflessibile.


            Poniamo allora il caso di una
persona che non sa di essere a rischio di crisi maniaco-depressive
che si laurea negli anni ‘80. Troverà generalmente un impiego in
tempi rapidi e probabilmente in linea con i suoi studi. Non solo:
il suo ufficio sarà magari vicino a casa e ai suoi affetti, e il
lavoro regolato con un contratto a tempo indeterminato. La sua vita
ha una prospettiva netta e chiara, che consentirà anche di accedere
senza troppe difficoltà a un mutuo per la casa. Magari sarà una
vita noiosa, o non troppo soddisfacente, ma con tutta probabilità
sarà una vita priva di quegli scossoni che possono far emergere i
suoi disturbi latenti.


            Prendiamo adesso il caso di una
persona che, anche in questo caso, non sa di essere a rischio di
crisi maniaco-depressiva, che si è laureata nel 2019 e che ha di
fronte a sé lavori precari che lo rendono vittima di una costante
incertezza, a cui viene richiesto di fare costanti straordinari non
pagati, che per migliorare la sua condizione deve magari emigrare
all’estero e allontanarsi da amici e famiglia senza averne
desiderio, e che non ha la possibilità di pianificare il suo futuro
(anche attraverso l’acquisto di una casa). Chi dei due corre più
rischi che la latente crisi maniaco-depressiva si manifesti? La
domanda, ovviamente, è retorica. Le conseguenze della precarietà a
cui siamo costretti (e uscendo dall’esempio relativo al solo
bipolarismo), invece, possono essere tragiche.


            Michele era un grafico trentenne
che nel 2017 si è suicidato lasciando una lettera aperta in seguito
pubblicata da un quotidiano locale. «A detta dei suoi genitori, che
hanno deciso di rendere pubbliche le ultime parole del figlio»,
scrive Silvio Lorusso in 
Entrepecariat

[113], 


              




            a uccidere Michele è stato il precariato.
Nella lettera, Michele spiegava che non ci sono criteri oggettivi
per misurare la disperazione, che il senso di precarietà è
relativo. Michele non è riuscito a “darsi” un senso e uno scopo. La
sua realtà era semplicemente sbagliata e lui non vi apparteneva.
“Il futuro sarà un disastro a cui non voglio assistere” – ammoniva
Michele. Il suicidio è diventato allora un modo per sfuggire al
ricatto di una realtà che non è tale. Michele ha vissuto facendo
“del malessere un’arte”, un’espressione che incarna bene il dramma
di una moltitudine precaria, che si vede costretta a celare, almeno
superficialmente, i suoi tormenti.


          


        


        

          

            
            Pillole!
        


            
            
        


          


          

            
        

[116]E come si affrontano ansia, depressione, solitudine e
tutto ciò che pare essere in drammatico aumento anche a causa
dell’abuso che la tecnologia compie sul nostro cervello e (ancor
più) a causa delle condizioni di lavoro sempre più estreme? Ancora
una volta, con le pillole. Nel 1999, il 7,7% degli statunitensi
assumeva antidepressivi, percentuale salita fino al 12,7% nel 2014:
una crescita del 64%

[114]. L’industria della salute mentale, nel suo complesso, è
destinata a raggiungere i 12 miliardi di dollari entro il 2024 a
livello globale, con un tasso di crescita del 7% l’anno

[115]. Nel frattempo, nuove pillole si preparano a invadere il
mercato, tra cui pare essere particolarmente emblematico lo studio
in corso per una pillola che aiuti a combattere la solitudine.



            
        «La solitudine è parte della condizione umana», si legge su

OneZero

[116].



            
          




            
        Un segnale d’allarme primordiale, come la fame o la sete,
per spronarci a cercare una risorsa primaria: la connessione.
Milioni di anni di evoluzione ci hanno forgiato come creature che
hanno bisogno di legami sociali nello stesso modo in cui abbiamo
bisogno di cibo e acqua. Eppure, siamo sempre più isolati. La
solitudine non è più uno strumento abbastanza potente da rompere i
silos creati dalla vita moderna. Così com’è il caso della nostra
insaziabile passione per i cibi altamente calorici, ciò che un
tempo era uno strumento adattativo è diventato talmente
disallineato con la vita che conduciamo da causare un’epidemia



            
          




            
        Ed è proprio per questo che Stephanie Cacioppo, direttrice
del Brain Dynamics Lab all’Università di Chicago, sta esplorando la
possibilità di creare una pillola per combattere la solitudine

[117]. D’altra parte, se ci sono pillole per la depressione e
l’ansia, perché non per la solitudine? A differenza dell’ansia e
della depressione, però, la solitudine non viene riconosciuta come
un disturbo clinico, come una malattia. Non è possibile ricevere
una cura per chi si sente cronicamente solo e isolato dal resto del
mondo.



            
        «Forse dovremmo chiamarla 
sindrome da isolamento sociale», ha spiegato la psicologa
Ellen Hendriksen, raccontando come lei stessa rappresenti l’unico
contatto umano che alcuni suoi pazienti hanno nel corso di svariati
giorni. Ma se gli esseri umani hanno così bisogno degli altri,
perché soffriamo di solitudine nel chiuso delle nostre case invece
di telefonare a un amico o darci da fare per partecipare a qualche
iniziativa sociale?



            
        Come sempre, le cose non sono così semplici. Secondo la
professoressa Stephanie Cacioppo, la solitudine è spesso «il
risultato dell’interazione tra i segnali biologici che ci spingono
a interagire con altri e le disfunzioni mentali che ci fanno
percepire ovunque un pericolo sociale». E se la solitudine è
causata anche da disfunzioni mentali ben precise, significa che può
essere considerata una malattia e quindi sia possibile trovare una
cura.



            
        Stephanie Cacioppo sta sperimentando gli effetti di un
ormone steroideo chiamato pregnenolone

[118], che ha dimostrato di essere in grado di migliorare i
disturbi legati allo stress e di abbassare la soglia di allerta che
ci fa percepire “minacce sociali” ovunque (fosse anche solo
incrociare lo sguardo con uno sconosciuto). L’obiettivo, come
spesso avviene nei casi di disturbi di questo tipo, è quello di
spezzare il circolo vizioso: negli esperimenti, è stato mostrato
che i topi che rimangono isolati dagli altri riducono i loro
livelli di pregnenolone, il che rende più difficile affrontare
delle situazioni sociali, aumentando quindi l’isolamento.



            
        «Se potessimo ridurre questi sistemi d’allarme nella mente
degli individui che si sentono soli, allora potremmo aiutarli a
riconnettersi con gli altri, invece di continuare a isolarsi», ha
spiegato sempre Cacioppo. L’aspetto più interessante di questa
sperimentazione è che non punta a farvi sentire meno soli mentre
però continuate a esserlo, ma a spronare chi soffre di solitudine
ad affrontare gli ostacoli percepiti, e quindi a connettersi più
facilmente con gli altri.



            
        Il primo grande studio sugli effetti del pregnenolone è
iniziato nel maggio 2017 e andrà avanti a lungo. È ancora presto,
quindi, per trarre conclusioni, ma il team di Stephanie Cacioppo si
è detto «cautamente ottimista che i risultati mostreranno una
diminuzione della solitudine percepita», mostrando ovviamente anche
quali possano essere eventuali effetti collaterali.



            
        Ma c’è un problema: come si distingue chi soffre di
solitudine per cause neurochimiche e chi invece ne soffre solo ed
esclusivamente per ragioni sociali, magari a causa di un
trasferimento di lavoro che lo ha allontanato dagli affetti?
Secondo Stephanie Cacioppo, la distinzione probabilmente non è così
importante: la solitudine è in ogni caso un segnale che si sta
soffrendo per un’assenza di legami sociali; il fatto che molti di
noi siano in grado, a un certo punto, di emergere dall’isolamento
non significa che non si possa comunque beneficiare dall’assunzione
di un farmaco in grado di prevenire il problema nelle sue forme più
gravi.



            
        Non tutti, ovviamente, sono d’accordo con questa chiave di
lettura: secondo la psicologa Julianne Holt-Lunstad si dovrebbe
agire anche attraverso cambiamenti nel nostro stile di vita e non
vedere necessariamente la solitudine come un problema da risolvere
per via farmacologica. Il punto è che la causa prima di questa
“epidemia” è da ricercarsi proprio nel modo in cui è organizzata la
vita sociale nelle grandi città del primo mondo; che causa quasi
naturalmente una certa dose di solitudine rispetto alla vita nei
villaggi o anche solo in molti paesi italiani.



            
        Discorsi simili valgono anche per un altro male tipico dei
nostri tempi che è – a parziale differenza della solitudine –
indissolubilmente legato al capitalismo ultracompetitivo in cui
siamo immersi: il 
burnout. Una sindrome – anzi, un “fenomeno occupazionale”,
come l’ha definito nel maggio 2019 l’Organizzazione Mondiale della
Sanità

[119] – che colpisce chi è sottoposto per lungo periodo di
tempo a uno stress intenso, fino al punto da far cedere il nostro
cervello e farci provare unicamente sensazioni di spossatezza,
negatività e impossibilità di proseguire il lavoro. Il burnout è un
fenomeno tipico della generazione dei millennials (20/30enni)

[120]: i lavoratori post-Crisi, quelli che si sono dovuti
adattare a un mondo del lavoro con compensi bassi, richieste
elevatissime, orari assurdi e precariato costante. Non è una
malattia di cui non conosciamo le cause: è l’inevitabile
conseguenza delle degenerazioni nel mondo del lavoro.



            
        Come possiamo combattere il burnout? Di nuovo: con le
pillole! In uno studio pubblicato sulla rivista accademica 
Cell nel luglio 2019

[121], alcuni scienziati della Washington University hanno
illustrato le loro ricerche volte a comprendere come e perché il
burnout si manifesti nel nostro cervello. A questo scopo, hanno
studiato il cervello dei topi da laboratorio per comprendere che
cosa succede quando smettono di inseguire una gratificazione; in
che momento, quindi, subiscono un burnout. Nelle loro ricerche,
sono riusciti a rintracciare le cause del burnout in alcune cellule
del cervello che sembrerebbero essere all’origine della nostra
necessità, a un certo punto, di alzare bandiera bianca.



            
        L’esperimento che ha permesso ai ricercatori di fare queste
scoperte è piuttosto semplice. Una cavia doveva colpire con il naso
un bottone presente nella sua gabbia, quando completava il compito
riceveva in cambio acqua zuccherata. Mano a mano che lo studio
procedeva, però, il numero di volte che il bottone andava colpito
per ricevere in cambio il premio non faceva che aumentare, fino al
punto in cui doveva essere colpito 100 volte per ottenerlo. Molte
delle cavie si sono arrese prima, rinunciando. Erano quindi vittima
di una sorta di burnout: un esaurimento mentale che le imponeva di
rinunciare al premio.



            
        Dietro questa mancanza di motivazione ci sarebbe un
neuromodulatore, la nocicettina. Nel caso del topo frustrato, la
presenza crescente della nocicettina nel suo cervello stava
rendendo sempre più difficile per la dopamina – che è invece, come
abbiamo visto nel capitolo 1, legata alla ricompensa – fare il suo
lavoro di stimolante. Più il topo va a caccia del premio, più le
cellule della dopamina producono questa sostanza, motivandolo a
proseguire e a schiacciare il bottone. Ma quando il lavoro si fa
troppo complesso, le cellule della nocicettina iniziano a produrne
sempre di più: «Di base, appena prima che l’animale si arrenda è il
momento in cui questa attività neuronale raggiunge l’apice», ha
spiegato a 
Inverse

[122] Michael Bruchas, primo firmatario dello studio. In
sintesi, una futura pillola contro il burnout dovrebbe avere il
compito di manipolare la quantità di nocicettina che viene
rilasciata dal nostro cervello e impedirci così di arrivare al
punto in cui, di fronte a troppo stress e a un eccessivo carico di
lavoro, decidiamo estenuati di arrenderci.



            
        E quindi: stimolanti per stare al passo con la produttività
resa possibile dalle nuove tecnologie e non rimanere indietro con
tempistiche e consegne sempre più esigenti; antidepressivi e
ansiolitici per combattere gli effetti di un mercato del lavoro
precario che impedisce di progettare un futuro a lungo termine;
pillole contro la solitudine per fronteggiare gli effetti
collaterali di una società disgregata e atomizzata; pillole contro
il burnout per impedire che il nostro cervello ci possa segnalare,
allo stremo delle forze, quando è il momento di dire stop a tutto
questo. Invece di rendere le nostre condizioni di vita e lavorative
migliori, stiamo inventando farmaci che ci consentono di andare
avanti anche quando è insostenibile. Stiamo progettando un mondo di
merda, sfruttando i farmaci per continuare a fingere che tale non
sia. Se questo scenario vi sta facendo avvertire una sensazione di
déjà vu, è perché una situazione simile è stata già dipinta in un
classico della distopia: 
Il Mondo Nuovo, pubblicato nel 1932 da Aldous Huxley.
Quello disegnato da Huxley è un mondo in cui non c’è bisogno della
dittatura per tenere a bada le persone; è invece molto più utile
dare loro tutto quello che vogliono: «Devi insegnare alla gente ad
amare la loro servitù», disse lo stesso Huxley rispondendo a una
lettera di Orwell (che del primo era stato alunno). Che bisogno c’è
di opprimere i cittadini se puoi soggiogarli dando loro tutto
quello che vogliono: intrattenimento costante, consumismo sfrenato,
droghe che ti fanno sentire bene anche quando bene non stai e altre
forme di piacere superficiale che conducono inevitabilmente alla
noncuranza e alla placidità? Simbolo di questa società è la droga
che nel romanzo è chiamata Soma, una versione migliorata del Valium
o degli altri comuni antidepressivi, a cui viene aggiunto un
pizzico di psichedelia.



            
        Il “mondo nuovo” è quello in cui oggi stiamo vivendo: nuove
tecnologie vengono progettate promettendo un mondo sempre più
connesso, mentre ci consentono soprattutto di lavorare di più,
essere più sorvegliati e consumare più rapidamente; contribuendo
nel frattempo alla disgregazione sociale. Invece di affrontare le
cause sistemiche che anche chi nega l’epidemia di disturbi mentali
ritiene essere alla base di molti di questi, inventiamo pillole che
ci permettono di tirare avanti anche quando le condizioni sono
insostenibili.



            
        Lo ha affermato anche chi difficilmente potremmo
considerare un pericoloso anticapitalista, lo scomparso Umberto
Veronesi, che parlando della diffusione della depressione
commentava:



            
          




            
        Mi sembra una depressione giustificata, e volerla
medicalizzare […] mi appare un’inaccettabile ipocrisia. I
disoccupati vanno trattati con tranquillanti, ansiolitici e
modulatori dell’umore? Certamente i farmaci possono giovare
all’ansia e all’insonnia che accompagna la depressione, ma non
risolvono il problema di una generazione che non trova il suo posto
nella vita



            
          




            
        È anche attraverso questi espedienti che l’umanità si
trasforma in macchina: quando raggiunge il proprio limite, si cerca
soltanto di incrementare le sue performance; perché chi si ferma è
perduto. È lo stesso trattamento che, per fare solo un esempio,
riserviamo al nostro computer: nel momento in cui non è più in
grado di far girare efficacemente dei programmi sempre più pesanti,
lo aggiorniamo, lo potenziamo o lo sostituiamo con uno nuovo. Più
il tempo passa, più gli esseri umani vengono trattati alla stessa
maniera: alla stregua di una macchina.
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                        Come se ne esce
                    


      


      

        

          

            
            L’algoritmo decide per te
        


            
            
        


          


          

            
  
La
dinamica in atto sembra irreversibile: la macchinizzazione
dell’umanità procede senza che ci si pongano troppe domande sui
possibili effetti collaterali. Eppure, qualcosa sembra muoversi e
potrebbe emergere sempre di più, mano a mano che i problemi causati
dalla santa alleanza tra turbocapitalismo e nuove tecnologie si
disvelano. Finita la sbornia in cui si guardava alla Silicon Valley
e ai suoi prodotti con una certa ingenuità, la conoscenza dei
rischi che si celano dietro alcune luccicanti nuove tecnologie si
sta diffondendo. Due esempi emblematici sono quelli che abbiamo già
citato: Alexandria Ocasio-Cortez che, primo politico di spicco,
denuncia il meccanismo algoritmico che rischia di automatizzare i
pregiudizi già presenti nella società (rendendo inoltre più
complesso identificarli) e la decisione da parte di San Francisco
di mettere al bando le tecnologie per il riconoscimento
facciale.



            Ma questi sono solo i primi passi:
quale dev’essere il prossimo obiettivo? Tra i tanti, vale la pena
di approfondire il tema della 
nudge society, quella “società del pungolo” che attraverso
le applicazioni presenti su smartphone ci sprona a fare più
attività fisica, ad alimentarci meglio, a produrre di più evitando
di procrastinare e calendarizzando efficacemente i nostri
obiettivi, a dedicare il giusto tempo alla famiglia e molto altro
ancora. Quando, nel terzo capitolo, abbiamo riportato il monito del
docente di Neurologia e Psichiatria Adam Gazzaley – riguardante il
rischio che le nostre interazioni e decisioni siano nel futuro
guidate direttamente dall’intelligenza artificiale – si faceva
riferimento proprio a questo. La possibilità di appaltare le nostre
decisioni più importanti o private alle macchine (quanto devo
lavorare? Quando devo andare a trovare i miei? Sarà il caso di
uscire a fare un altro aperitivo?) diventerà sempre più pervasiva,
anche perché incentivata dalla fusione tra corpo e macchina che
vedremo dispiegarsi in maniera sempre più pervasiva e potente.


            Prima di arrivare al futuro, è però
il caso di capire che cosa ci riservi il presente. Un primo indizio
lo possiamo trovare installato direttamente in tutti i nostri
smartphone: nella app Salute che monitora l’attività fisica e,
volendo, anche la dieta. A prima vista non sembra esserci niente di
male: la si può ignorare completamente, oppure usare come un
incentivo a camminare di più e a nutrirci meglio.


            Ma perché queste applicazioni,
almeno su iPhone, sono preinstallate e non sono delle semplici
applicazioni opzionali, e magari a pagamento? Evgeny Morozov,
sempre lui, ha le idee chiare a riguardo: «È il futuro della
sanità. Non ci sono più i soldi per garantire a chiunque cure
decenti, quindi adesso si punta sulla sanità preventiva, in modo
che le malattie possano venire identificate prima e lo Stato riesca
a risparmiare i soldi che non ha più»

[123]. Il timore di Morozov, quindi, è che in futuro i dati
sensibili raccolti da queste applicazioni possano venire condivisi
con lo Stato e con le assicurazioni.


            La salute, d’altra parte, è il
contrario dell’assistenza sanitaria. Anzi, è proprio fare
attenzione alla salute che aiuta a evitare ospedali e medici. Cosa
c’è di male, quindi, ad avere applicazioni che controllano il
nostro comportamento e che, ogni tanto, ci inviano notifiche per
farci sapere che questa settimana stiamo camminando meno della
precedente? Se tutto ciò può anche aiutare la sanità pubblica a
risparmiare soldi, tanto meglio.


            Stando ai numerosi critici della 
nudge society, però, le cose sono ben più complicate di
così. Come segnalato sempre da Morozov sul 
Guardian

[124], il think tank britannico 2020health ha proposto di
introdurre ribassi fiscali nei confronti delle persone in grado di
dimostrare di non avere il vizio del fumo, di essere magre, in
buona salute e di bere poco. Un premio finanziario nei confronti di
chi, con il suo comportamento virtuoso, permette allo stato di
risparmiare in spese sanitarie.


            Negli Stati Uniti, dove la sanità è
anche privata, sono le assicurazioni a dare valore alla possibilità
di ottenere, attraverso queste applicazioni, i dati sulla nostra
vita privata e a prestare grande attenzione agli sviluppi dell’
internet of things. Nel 2014, Microsoft e la compagnia
assicurativa American Family Insurance hanno siglato un patto per
finanziare le più promettenti startup che si occupano di sviluppare
sensori nelle nostre 
smart home e 
smart car che incentivino la “protezione proattiva”.


            Con la collaborazione della Silicon
Valley e delle assicurazioni, lo Stato si fa paternalista. Ma
soprattutto, grazie all’aura di oggettività dei dati, si dà per
scontato che la responsabilità della nostra salute sia solo nostra,
lasciando da parte gli aspetti socio-economici e dimenticando che
acquistare “smart-oggetti”, fare attenzione alla qualità
dell’alimentazione e fare costante attività fisica sono dei lussi
(economici o di tempo) che non tutti si possono permettere. «La
sola idea di rivolgersi ai pungoli per rimediare a cattive
abitudini alimentari perpetua una cultura in cui si incolpa la
vittima. Può distrarre da questioni che riguardano il sistema
alimentare per guardare solo a livello individuale, segnalando i
vizi personali o la mancanza di forza di volontà», scrivono Brett
Frischmann e Evan Selinger nel già citato 
Re-Engineering Humanity.


            Da un certo punto di vista, è la
stessa 
possibilità di raccogliere dati – che aumenterà
esponenzialmente grazie alla diffusione dell’internet of things –
che sta quasi inevitabilmente tracciando la strada. Da qualche
tempo stanno facendo comparsa nelle nostre case gli
smart-frigoriferi, che attraverso la 
image recognition sono in grado di capire che cosa manca
nel frigo e comunicarlo tempestivamente grazie alla connessione
internet. Comodo, vero? Allo stesso tempo, però, il frigo potrebbe
anche farvi qualche rimprovero se si accorge che bevete troppa
birra o che avete mangiato troppi zuccheri e poca verdura. Finché
questi dati sono di vostra proprietà (e non finiscono per esempio
sulla scrivania del vostro capo), la decisione sulle abitudini da
tenere spetta solo a voi; ma siamo sicuri che la nostra privacy sia
sempre adeguatamente protetta?


            C’è di più: cosa succederà nel
momento in cui avere queste applicazioni installate sul telefono o
dei sensori sul frigorifero diventerà la norma? A un certo punto,
per forza di cosa, rifiutarsi di monitorare la dieta e l’attività
fisica sarà considerato un atto anomalo, di chi ha qualcosa da
nascondere. Immaginare che le assicurazioni americane determinino
un premio più alto per chi non vuole essere controllato a distanza
nei suoi comportamenti non è distopia, ma una conseguenza logica.
Dimenticando che si dovrebbe essere puniti per i comportamenti
illegali, non per i comportamenti non virtuosi.


            Voler essere “lasciati in pace” –
che è il fondamento del nostro diritto alla privacy – rischia
quindi di diventare un comportamento sospetto, come immaginato
anche da Dave Eggers ne 
Il Cerchio

[125]. Allo stesso tempo, la libertà di prendere decisioni
anche avventate – assumendocene la responsabilità – potrebbe
diventare sempre più difficile. Nel 2015, negli Stati Uniti è stato
presentato il 
Driver Alcohol Detection System for Safety (DADSS, Sistema
di rilevamento alcolico del guidatore per la sicurezza)

[126]: se il guidatore non passa l’alcool test, l’auto non
parte. Ma se si trattasse di un’emergenza? Può essere un sistema
automatico a valutare tutte le possibili sfumature e conseguenze e
a impedire all’uomo di scegliere liberamente il comportamento da
tenere?


            «Quando le automobili prodotte da
Google e Ford senza conducente circoleranno nelle nostre strade,
basterà un click per fermare quelle degli automobilisti più
indisciplinati», ha scritto Guido Scorza su 
CheFuturo! (non esattamente un sito complottista), «E
quando tutte le serrature delle nostre porte saranno controllate
via smartphone, per mettere alla porta gli inquilini in ritardo con
il canone sarà sufficiente una mail al relativo provider di servizi
per impedirgli di rientrare in casa».


            Quella che Tim O’Reilly, uno dei
guru della Silicon Valley, ha chiamato 
algorithmic regulation

[127] è una politica che lavora solo sugli effetti e non sulle
cause; che si accontenta di punire o prevenire le infrazioni ma non
di discutere e risolvere i problemi alla base, per esempio, delle
difficoltà di alcuni cittadini a pagare l’affitto o avere
un’alimentazione sana. «I Codici (quelli delle leggi)», prosegue
ancora Guido Scorza, «sono stati sostituiti dal codice (quello in
cui vengono tradotti gli algoritmi) e dai termini d’uso delle
grandi piattaforme online, decidere ciò che è lecito e ciò che non
lo è tocca alle grandi corporation della rete, non perché abbiano
colonizzato il mondo e imposto la “legge del conquistatore”, ma,
peggio ancora, perché i governi del mondo hanno chiesto loro di
farlo».


          


        


        

          

            
            Riprendiamoci i nostri dati
        


            
            
        


          


          

            Che
cosa alimenta tutte le applicazioni, piattaforme e dispositivi che
potrebbero un domani sostituirsi alle nostre (fallibili, proprio
perché umane) decisioni? I dati. I nostri dati: raccolti, aggregati
ed elaborati. Peccato che questi dati non siano davvero nostri:
vengono da noi ceduti, gratuitamente, per utilizzare in cambio
piattaforme (non sempre) gratuite. Quella dei big data è infatti
un’industria estrattiva: così come si ricava il petrolio dalle
profondità del suolo o il carbone dalle miniere, i nostri dati
personali vengono estratti in forma grezza da internet e poi
raffinati (o meglio, aggregati) per creare conoscenza e valore per
chi li analizza e li sfrutta a fini commerciali. Non si tratta solo
di Facebook e Google, ma di tutte le informazioni sulla nostra
attività fisica raccolte dagli smartwatch, gli spostamenti
memorizzati dagli smartphone, la musica che ascoltiamo su Spotify,
i film che vediamo su Netflix, la cronologia web e altro
ancora.


            Tutte informazioni che possono
essere utilizzate (e in molti casi vengono effettivamente
utilizzate) per creare un profilo consumatore quanto più possibile
accurato e offrire pubblicità personalizzate, occasioni su misura o
sconti sulle assicurazioni. E non abbiamo ancora visto nulla: nel
giro di pochi anni, con l’esplosione dell’internet of things,
saremo circondati da decine di miliardi di smart-oggetti connessi
alla rete in grado di estrarre qualunque tipo di informazione. I
frigoriferi intelligenti sapranno cosa mangiamo, le TV connesse
conosceranno i nostri gusti in materia di intrattenimento, i visori
per la realtà aumentata terranno traccia dei ristoranti in cui ci
siamo recati e dei monumenti che abbiamo visitato; mentre gli
assistenti digitali come Alexa analizzeranno con precisione sempre
maggiore le nostre conversazioni per dedurne ulteriori
informazioni.


            Tutto questo ci porterà a vivere in
un mondo su misura e sempre più personalizzato. L’estrazione di big
data – proprio come quella del petrolio – porta però con sé delle
esternalità: delle conseguenze negative che non sono sostenute
dalle compagnie che utilizzano i dati a fini commerciali ma hanno
pesanti ricadute su tutta la società. Dalla cancellazione della
privacy al rischio di trovarci a vivere in una società sotto
costante sorveglianza, fino ai punteggi creditizi generati da
algoritmi che analizzano i nostri dati personali per decidere – in
maniera spesso poco chiara e vittima di numerosi 
bias – se abbiamo diritto a ricevere un prestito o ad
aprire un mutuo.


            Non è tutto: i nostri dati possono
finire in mano ad aziende poco trasparenti (com’è stato il caso,
con tutte le sue peculiarità, di Cambridge Analytica) ed essere
utilizzati anche per penalizzare la nostra vita personale o
professionale. Vi piacerebbe se informazioni relative al vostro
consumo di birra, raccolti da frigoriferi smart, finissero in mano
a chi deve decidere della vostra assunzione? O se la società con
cui state sottoscrivendo un’assicurazione sulla vita conoscesse
alla perfezione quanta attività fisica svolgete e quanti dolci
mangiate? Ma soprattutto: perché i miei dati personali devono
essere proprietà di colossi privati che li possono utilizzare come
meglio credono? Da questo punto di vista, il nuovo regolamento
sulla privacy dell’Unione Europea costituisce sicuramente un passo
avanti, ma potrebbe non essere sufficiente. «Creiamo i big data
assieme e li rendiamo significativi assieme, ma il loro valore
viene interamente catturato dalle società che li posseggono», ha
scritto Ben Tarnoff

[128]. «Ci troviamo nella stessa posizione di una nazione
colonizzata, le cui risorse vengono estratte per riempire tasche
straniere e lontane. Una ricchezza che dovrebbe appartenere ai
molti è utilizzata per arricchire i pochi». Ed è sempre utilizzando
la metafora del petrolio che Tarnoff lancia la sua provocazione:
nazionalizziamo i big data. «Nell’industria petrolifera, a volte il
governo offre in appalto a un’azienda la possibilità di trovare,
estrarre e produrre il petrolio, ma mantiene la proprietà sul
petrolio stesso. La società si assume i rischi e i costi
dell’impresa e in cambio riceve una parte dei guadagni; il resto va
al governo».


            Il primo passo in questa
“nazionalizzazione dei big data” sarebbe quindi quello di decretare
che tutti i dati estratti in una certa nazione appartengono alla
nazione stessa e alle persone che la abitano. A quel punto, aziende
come Facebook o Google – e tutte le altre che creano ricchezza
sfruttando queste informazioni – dovrebbero pagare un dividendo al
governo, che avrebbe a sua volta il dovere di distribuire i
proventi equamente a tutti i suoi cittadini (un po’ come hanno
fatto l’Alaska e altri stati con i proventi del petrolio).


            Ma già che siamo nel campo della
teoria (e delle provocazioni) possiamo fare un ulteriore passo
avanti e immaginare un mondo in cui i singoli cittadini detengano
il controllo su tutti i dati che disseminano attraverso le
piattaforme e i dispositivi connessi. «Alcune organizzazioni, come
CitizenMe o People.io, stanno lavorando per creare account
personali che consentano agli individui di avere tutti i loro dati
in un unico posto e di scegliere quali informazioni condividere con
gli altri», ha scritto Sarah Gordon sul 
Financial Times.  «L’Hub of All Things (HAT), messo in
piedi qualche anno fa da alcuni accademici britannici, fa sì che i
vostri dati personali vengano custoditi all’interno di un database
sul quale avete il pieno controllo». Prosegue ancora Gordon. «In
futuro, potreste essere in grado di usare un HAT per immagazzinare
le vostre parole, foto, luoghi visitati, musica e transazioni
economiche – in una parola, la vostra identità digitale – e
scambiare o vendere quello che desiderate»

[129]. 


            In poche parole, come si legge sul
sito ufficiale di HAT, potrebbe diventare possibile categorizzare e
scambiare i nostri dati con tutti i siti web, applicazioni o altro
che ne desiderano l’accesso. Da questo punto di vista, un grosso
aiuto potrebbe venire da una tecnologia come la blockchain: il
registro digitale, crittografato e decentralizzato che è alla base
dei bitcoin ma che ha potenzialità molto più vaste. «Potresti
scegliere di vendere i tuoi dati sugli acquisti o la tua cronologia
online usando uno smart contract; tutto ciò permetterebbe di
trasferire il potere (e i profitti) dalle corporation ai singoli
individui», si legge sulla 
Harvard Business Review. Sintetizzando al massimo: usando
gli 
smart contracts – contratti che si autoeseguono nel
momento in cui le condizioni decise dalle due parti vengono
soddisfatte – tutto il processo di compravendita sarebbe
completamente automatizzato (evitando di dover contrattare con
decine di società la vendita di ogni “pezzo” di informazioni),
rendendo possibile seguirne gli spostamenti ed eventualmente
bloccare l’accesso a società che non ci convincono; tutto questo
facendo affidamento sulla sicurezza garantita dalla blockchain. Non
si tratta di un’idea così balzana, considerando che è esattamente
ciò a cui sta lavorando una delle più importanti realtà mondiali
nel campo della blockchain: la IOTA Foundation, che sta costruendo
un “mercato decentralizzato dei dati” che rende possibili
transazioni immediate e senza costi (eseguite grazie un’apposita
criptovaluta) tra i proprietari dei dati e tutti quelli interessati
ad acquistarli.


            In realtà IOTA – che ha già stretto
partnership con colossi come Volkswagen e Bosch – punta soprattutto
ad agevolare lo scambio di dati tra aziende. Ma visto che siamo nel
campo delle utopie, nulla ci impedisce di immaginare che lo stesso
sistema possa consentire a ognuno di noi di guadagnare vendendo, in
maniera completamente automatizzata, tutti i dati che ci sentiamo
di condividere; riprendendo finalmente il possesso del “petrolio
dell’era digitale”. A questo punto, va però sottolineato un
aspetto: il parallelismo tra big data e petrolio è stato
severamente criticato

[130]. La ragione è soprattutto una: questi dati hanno valore
solo nel momento in cui vengono raccolti e aggregati dalle società
che hanno i mezzi per farlo. Noi, come singoli cittadini, non ci
troviamo quindi nella condizione di chi scopre nel giardino di casa
un giacimento di petrolio e decide di estrarlo per vendere il
ricavato. La metafora, insomma, rischia di essere troppo imprecisa;
ma può comunque essere utile per comprendere come la riconquista
dei dati da parte dei cittadini potrebbe avere non solo ricadute
importanti in termini di privacy, ma anche economiche.


            Come avvenuto proprio con il
petrolio, nulla impedirebbe di imporre una tassa sui dati a colossi
tech – che sono peraltro i principali esperti mondiali
dell’elusione fiscale – da ripartire direttamente agli utenti,
magari via blockchain. Utopia? Probabilmente sì, ma dal momento che
ci stiamo avvicinando a un tema cruciale delle questioni lavorative
del futuro, vale la pena di soffermarsi su questo aspetto, almeno a
livello teorico. La tesi centrale di questo breve saggio è infatti
che le nuove tecnologie hanno soprattutto l’effetto di renderci
sempre più efficienti e produttivi, anche a costo di renderci
simili a macchine e senza che ci siano vantaggi per i lavoratori. E
se invece si potessero utilizzare i frutti della tecnologia allo
scopo contrario? Se fosse possibile sfruttare gli stessi strumenti
per lavorare di meno?


            Ci stiamo ovviamente avvicinando ai
temi del reddito universale di base. Qualcosa di molto dissimile
dal reddito di cittadinanza concretizzato in Italia dal Movimento 5
Stelle (che è una sorta di sussidio di disoccupazione potenziato) e
che potrebbe non solo aiutarci a rispondere con una scrollata di
spalle ai timori relativi a una futura disoccupazione di massa, ma
potrebbe essere (almeno in parte) sostenuto proprio grazie alla
nostra attività digitale e ai big data che da essi derivano.


            Se nell’Ottocento, come immaginato
dal filosofo e celebre propositore di un reddito di base Thomas
Paine

[131], questo poteva rappresentare la compensazione per
l’ingiusta sottrazione di terre che sarebbero spettate per natura a
tutti, negli anni Duemila lo si potrebbe considerare una
compensazione per il lavoro gratuito che, inseriti come siamo nel
“capitalismo dei dati”, svolgiamo quotidianamente senza ricevere
nulla in cambio. «Quando si parla di reddito di base, solitamente
si intende una forma redistributiva, quindi secondaria. Io ritengo
che, oggi, i processi di creazione del valore utilizzino invece una
parte della vita degli individui senza che venga certificata come
produttiva», mi ha raccontato durante un’intervista a 
Il Tascabile

[132]
 Andrea Fumagalli, docente di Economia Politica
all’Università di Pavia e uno degli economisti italiani più attivi
sul fronte del reddito di base.


            «L’attività di consumo, ma anche
quella artistica e di svago, non rientrano nelle categorie del 
labor novecentesco, ma sono comunque inserite in un
processo di produzione di valore: quando sono su Facebook produco
valore attraverso i big data; quando al supermercato pago con una
fidelity card entro in un meccanismo di produzione del valore e lo
stesso si può dire per una molteplicità di azioni che compiamo
quotidianamente online e non solo». Il reddito di base, di
conseguenza, diventerebbe una forma di compenso diretto per un
lavoro che svolgiamo costantemente senza che, oggi, nessuno ci
paghi per farlo.


            

  

 

  
  




          


        


        

          

            
            Primitivismo vs Transumanesimo
        


            
            
        


          


          

            
Perché è così importante il reddito di base universale ai fini del
nostro discorso? Perché, fino a oggi, è una delle poche misure in
grado di rovesciare la trappola dell’iperproduttività tecnologica.
Una trappola che oggi sta emergendo in tutta la sua evidenza, ma
che ha origini molto lontane, secolari. Per inquadrare meglio
l’origine di questo connubio capitalismo-tecnologia e quali
potrebbero essere le vie d’uscita, bisognerà rifarsi, con sprezzo
del pericolo, ad alcune teorie estreme, radicali, underground e
utopistiche (o forse distopiche?). Non c’è altra scelta: se si
vuole rovesciare a livello teorico il 
realismo capitalista in cui siamo immersi (ovvero
l’incapacità di vedere il mondo al di fuori di una cornice
considerata inevitabile) e provare a guardarlo con lenti
radicalmente diverse in cerca di nuovi spunti, è a ideologie che si
muovono ai margini del discorso politico che bisogna guardare. E
già che siamo su un sentiero impervio, tanto vale percorrerlo fino
in fondo, iniziando con la citazione del manifesto di un terrorista
come Unabomber. 


              




            La rivoluzione
industriale e le sue conseguenze sono state un disastro per la
razza umana […]. Il continuo sviluppo della tecnologia peggiorerà
la situazione. Essa sottometterà gli esseri umani a trattamenti
sempre più abietti, infliggerà al mondo naturale danni sempre
maggiori, porterà probabilmente a maggiore disgregazione sociale e
sofferenza psicologica e a incrementare la sofferenza fisica nei
paesi sviluppati. […] Il sistema tecnologico industriale può
sopravvivere o crollare. Se sopravvive, potrebbe [farlo] solo al
costo di ridurre permanentemente gli esseri umani a prodotti
costruiti, semplici ingranaggi della macchina sociale


             




            Con queste parole si apre 
La società industriale e il suo futuro

[133], il pamphlet – pubblicato nel 1995 sul 
New York Times e sul 
Washington Post – in cui è condensata l’ideologia di
Theodore J. Kaczynski, meglio noto come Unabomber: il terrorista
statunitense autore di molteplici attentati esplosivi che, tra il
1978 e il 1995, hanno causato la morte di tre persone e il
ferimento di altre ventitré. A rispolverare le azioni, e le teorie,
di un personaggio così controverso è stata la miniserie prodotta da
Netflix 
Manhunt: Unabomber, che ripercorre la decennale caccia
all’uomo necessaria per individuare l’autore degli attentati, ma
che non si lascia sfuggire l’occasione di ritrarre una figura
complessa e che non può essere ridotta allo stereotipo del “pazzo
bombarolo”.


            Nato nel 1942 a Chicago, Kaczynski
è un alunno prodigio che ancora adolescente si aggira per i
corridoi di Harvard, dove nel 1962 consegue la laurea in Matematica
(dopo anni segnati anche dai brutali esperimenti psicologici
condotti, su Kaczynski e altri studenti, dal professor Henry
Murray, sospettato di essere parte del fatidico progetto MK ULTRA

[134]). Passato all’Università del Michigan – dove consegue un
dottorato e inizia la carriera accademica – il futuro Unabomber
rassegna all’improvviso le dimissioni nel 1969 e si trasferisce
nella casa dei genitori, nel sobborgo di Lombard (Illinois). Non
resiste a lungo: il richiamo di un’esistenza allo stato brado è
talmente forte che costruisce una capanna nei boschi fuori da
Lincoln (Montana) e vi si trasferisce per condurre una vita
autosufficiente; fatta di caccia e raccolta, senza elettricità né
acqua corrente.


            Sono i primi segnali del fatto che
Kaczynski sta mettendo in pratica nella vita quotidiana le teorie
anti-tecnologiche alla base del suo pensiero (e dei suoi
attentati); teorie che ancora oggi propugna (il suo ultimo libro, 
Anti-Tech Revolution, è del 2016) e che, nel 
mare magnum delle correnti politiche estremiste, vanno
sotto il nome di anarco-primitivismo. Ritorno a una vita da
cacciatori e raccoglitori in piccole comunità, rifiuto di qualunque
strumento che l’uomo non sia in grado di costruire e controllare in
autonomia, rifiuto di qualunque forma di governo e assoluto
egualitarismo: in sintesi estrema, sono queste le caratteristiche
di un’ideologia che trova il suo massimo esponente nel filosofo
John Zerzan (autore già nel 1988 di 
Questioning Technology e per qualche tempo confidente di
Unabomber dopo l’arresto), conta numerosi punti di contatto con
l’anarco-ecologismo e ha dato vita ad alcuni gruppi estremisti e
violenti come Obsidian Point o Individuals Tending Towards the
Wild.


            «Voglio vedere la società di massa
diventare radicalmente decentralizzata, in comunità in cui si viva
faccia a faccia», ha spiegato Zerzan a 
Gizmodo

[135]. «I primi umani avevano un approccio alla vita funzionale
e non distruttivo, che non richiedeva, in linea di massima, molto
lavoro, non oggettificava le donne ed era anti-gerarchico. Vi
sembra un modello così arretrato?». Ma nell’anarco-primitivismo non
c’è solo l’idealizzazione di una primitiva età dell’oro; c’è anche
il rifiuto degli effetti collaterali della società capitalista e
tecnologica: «I progressi tecnologici hanno portato solo più
lavoro. Questo è un fatto», prosegue Zerzan. «Alla luce di tutto
ciò, è davvero credibile chi oggi promette che una società ancora
più tecnologica porterebbe a una vita di meno lavoro?». I punti
centrali del pensiero di Zerzan sono fondamentalmente tre: la
tecnologia ha creato una società rigidamente divisa in classi, dove
«l’uomo diventa un semplice ingranaggio della macchina sociale», in
cui l’ambiente viene distrutto e ansia, stress, insonnia e
depressione sono sempre più diffusi.


            Quand’è che l’uomo è diventato un
ingranaggio? Se per Mark Fisher e Bifo – come abbiamo visto – le
cause si possono trovare nella società post-fordista e
turbo-liberista in cui siamo immersi oggi, secondo gli
anarco-primitivisti il peccato originale della modernità va cercato
molto più indietro nel tempo. All’epoca, per la precisione, di
quello che uno studioso di fama internazionale come Jared Diamond
ha chiamato «il più grande errore nella storia dell’umanità»: il
passaggio da un’economia basata sulla caccia e sulla raccolta a una
basata sull’agricoltura. A suo dire, per rintracciare le cause del
nostro malessere non dobbiamo guardare né al post-fordismo, né alla
Rivoluzione industriale; ma alla Rivoluzione neolitica di diecimila
anni fa. Scrive Diamond nel suo celebre articolo per 
Discover Magazine

[136] del 1987.


              




            Recenti
scoperte indicano che l’adozione dell’agricoltura, che si presume
essere stato il nostro passaggio decisivo in direzione di una vita
migliore, sia stata per molti versi una catastrofe dalla quale non
ci siamo mai ripresi. Con l’agricoltura sono giunte le madornali
ineguaglianze sociali e sessuali, la malattia e il dispotismo che
hanno dannato la nostra esistenza


              




            Utilizzando parole che farebbero la
gioia di qualunque primitivista, Diamond spiega: 


              




            Sparse per il
mondo, molte decine di gruppi di cosiddetti primitivi, come i
Kalahari o i Boscimani, continuano a vivere da cacciatori e
raccoglitori. Si è scoperto che queste persone hanno molto tempo
libero, dormono parecchio e lavorano molto meno dei loro vicini
agricoltori. Per esempio, il tempo dedicato ogni settimana
all’ottenimento del cibo è solo di 12/19 ore per un gruppo di
Boscimani; 14 ore o meno per i nomadi della Tanzania


              




            Lavorano meno, hanno più tempo
libero, sono meno soggetti a ineguaglianze sociali di ogni tipo. E
sono anche più in salute: «Mentre gli agricoltori concentrano la
loro dieta in colture come il riso o le patate, il mix di piante e
animali selvatici nella dieta dei gruppi ancora esistenti di
cacciatori e raccoglitori fornisce più proteine e un migliore
equilibrio degli altri nutrienti», prosegue Diamond. «È quasi
inconcepibile che i Boscimani, che mangiano circa 75 tipi diversi
di piante selvatiche, possano morire di fame nel modo in cui sono
morti centinaia di migliaia di contadini irlandesi durante la
carestia di patate del 1840».


            Non è il caso di soffermarsi sulle
ragioni che hanno comunque portato l’uomo a scegliere una vita
agricola (ampiamente spiegate nell’articolo di Jared Diamond), è
però importante notare come la Rivoluzione neolitica potrebbe anche
essere alla base della diffusione delle epidemie: «Il solo fatto
che l’agricoltura abbia incoraggiato le persone a riunirsi in
società affollate, molte delle quali praticavano il commercio con
altre società altrettanto affollate, ha portato alla diffusione di
parassiti e malattie infettive. […] Le epidemie non potevano
diffondersi quando la popolazione era sparsa in piccoli
gruppi».


            Ma come potremmo oggi rinunciare
alle innovazioni in campo scientifico e medico che hanno portato ai
vaccini, alla sconfitta di molte malattie, alla drastica riduzione
della mortalità infantile e all’allungamento della vita umana? «Una
delle conquiste della modernità è l’aumento della longevità, non
c’è dubbio», spiega Zerzan. «Ma ci si deve riflettere sopra: cos’è
la qualità della vita? Le condizioni critiche continuano ad
aumentare anche se le persone riescono in media a vivere più a
lungo. Non ci sono evidenze a favore di un ulteriore aumento della
longevità. E le nostre capacità fisiche? I nostri sensi un tempo
erano molto più acuti ed eravamo molto più robusti di quanto non
siamo oggi». Il punto, probabilmente, sta nel decidere se la
qualità della vita si possa misurare in termini numerici; che
mostrano percentuali e cifre dove altri si soffermano su aspetti,
appunto, qualitativi.


            Concetti simili si ritrovano anche
in uno storico distante dai radicalismi primitivisti come Yuval
Noah Harari, che in 
Sapiens scrive: 


              




            Il successo
evoluzionistico di una specie si misura in termini di copie di DNA:
una specie del cui DNA non rimangono più copie è dichiarata estinta
[…]. Se invece essa può vantare molte repliche del proprio DNA ha
successo e prospera. Guardando la cosa da questa prospettiva, mille
copie del DNA sono meglio di cento copie. Sta qui l’essenza della
Rivoluzione agricola: la capacità di mantenere in vita più gente in
condizioni peggiori. Ma perché gli individui dovrebbero badare a
questi calcoli sul meccanismo dell’evoluzione? Perché mai una
persona sana di mente vorrebbe abbassare la propria qualità di vita
giusto per moltiplicare il numero di copie del genoma di Homo
Sapiens?


  [137]



              




            La Rivoluzione agricola potrebbe
quindi essere stata una truffa dal punto di vista salutare e
sociale. E non solo: «Si è trattato di un passaggio fondamentale,
dal prendere quello che la natura offre al dominio sulla natura»,
spiega Zerzan sempre a 
Gizmodo. «La logica intrinseca della domesticazione di
animali e piante è quella di una progressione ininterrotta che
rafforza e rende sempre più profondo l’ethos del controllo. Oggi,
ovviamente, il controllo ha raggiunto il livello molecolare con le
nanotecnologie, e la sfera di quelle che ritengo le fantasie poco
salutari delle neuroscienze transumaniste e dell’intelligenza
artificiale».


            Il dilemma controllo o libertà,
immersi come siamo nel pieno della rivoluzione tecnologica, è un
tema più attuale che mai. Ogni volta che facciamo affidamento su un
dispositivo affinché gestisca per noi le nostre vite (dai
navigatori satellitari agli assistenti virtuali, fino alle auto
autonome) stiamo inevitabilmente cedendo una parte di libertà e
autonomia. Uno scambio che ha innegabili vantaggi, ma che spesso
viene vissuto acriticamente. Da questo punto di vista, per Zerzan,
la divisione fondamentale è tra strumenti e dispositivi
tecnologici. I primi sono quelli che rimangono sotto il controllo
di chi li usa (un martello, per esempio); mentre i secondi
“conducono chi li usa sotto il controllo di chi li produce”. Non è
difficile immaginare cosa potrebbe pensare il filosofo primitivista
dei visori in realtà aumentata.


            Sempre in 
Sapiens, Harari scrive: 


              




            Durante gli
ultimi decenni ci siamo inventati innumerevoli arnesi che fanno
risparmiare tempo e ai quali si attribuisce la capacità di farci
vivere più rilassati: lavatrici, aspirapolvere, lavastoviglie,
telefoni cellulari, computer, posta elettronica. Prima ci voleva un
po’ di tempo per scrivere una lettera, apporre l’indirizzo,
affrancare una busta e portarla fino alla buca della posta. E ci
volevano giorni o settimane, magari anche mesi, per ricevere una
risposta. Oggi posso buttare giù una mail, inviarla dall’altra
parte del globo e (se il mio destinatario è online) ricevere una
risposta un minuto dopo. Ho risparmiato tutto quel traffico e quel
tempo, ma davvero faccio una vita più rilassata? Purtroppo, no. […]
Oggi io ricevo decine di mail ogni giorno, tutte da persone che si
aspettano una pronta risposta. Pensavamo che questo volesse dire
risparmiare tempo; invece abbiamo accelerato di dieci volte la
ruota che macina la nostra vita e reso i nostri giorni più ansiosi
e agitati


              




            La tecnologia, dopo averci promesso
più tempo libero e una vita più comoda, si è dimostrata una
semplice alleata della società turbo-capitalista; limitandosi –
come abbiamo visto – a renderci più produttivi ed efficienti, ma di
certo non più liberi e rilassati. Insomma, che sia colpa della
rivoluzione agricola, di quella industriale o di quella
tecnologica, il risultato è lo stesso: le migliori condizioni di
salute generali odierne sono pagate al prezzo di un’inferiore
qualità della vita; la società della scelta (o del rischio, come
direbbe il sociologo Ulrich Beck

[138]) porta con sé anche ansia, depressione e ritmi di vita
sempre meno naturali.


            Nel frattempo – come anticipato da
Foucault, secondo cui la Rivoluzione industriale ha avuto anche
l’obiettivo di imporre una maggiore disciplina alla società – il
controllo sociale si è fatto più serrato. Vuole la leggenda che
Kaczynski abbia avuto la sua prima “illuminazione primitivista”
trovandosi fermo in macchina a un semaforo rosso. Da destra e da
sinistra non arrivava nessuno. Eppure, quella luce rossa che gli
intimava di restare fermo fino al via libera aveva una tale presa
su di lui da rendere impossibile utilizzare il semplice buon senso
e decidere di procedere nonostante il rosso. A chi non è mai
capitato di fare un pensiero simile, fermi in attesa del verde
indipendentemente da quanto la strada fosse sgombra? Per evitare il
caos, e quindi per il bene della società, rinunciamo a una parte di
libertà. Ci sono indubbi vantaggi, ma non esiste una metafora
migliore per raccontare come la società, da lungo tempo, stia
robotizzando l’umanità.


            È curioso come una teoria che si
pone all’estremo opposto dell’anarco-primitivismo – come il
transumanesimo – abbia individuato gli stessi identici problemi:
«Come transumanista sono completamente d’accordo con la visione dei
primitivisti secondo la quale la tecnologia e il progresso stanno
fondamentalmente cambiando la vita dell’umanità in peggio», ha
scritto su 
Motherboard il filosofo e futurologo Zoltan Istvan

[139]. «La tecnologia e la civilizzazione sono decisamente
fuggite al nostro controllo. […] Il cervello e il corpo umano non
sono fatti per una tecnologia così radicale, per le gigantesche
metropoli in cui molti di noi vivono, o per gli schemi sociali e
lavorativi intensivi che ci ritroviamo a vivere».


            C’è meno enfasi sulla questione
ambientale; ma di fondo i problemi individuati sono gli stessi. La
soluzione, però, è drasticamente diversa: «(Noi transumanisti)
vogliamo lasciarci alle spalle la razza umana e accogliere un
futuro tecnologico e dominato dalla scienza, fatto di protesi
robotiche, ecosistemi digitali, un ampliamento indefinito della
vita e nuove filosofie sociali», prosegue Istvan. 


              




            Il punto di
scontro fondamentale di “anarco-primitivismo 
versus transumanesimo” è che le persone tendono a pensare
che siamo ancora umani. Una descrizione [che] perde completamente
la sua rilevanza quando si discute con chi indossa un esoscheletro,
possiede un microchip RFID, assume occasionalmente del viagra e
indossa dei Google Glass. Siamo esseri umani? Non più, e abbiamo
iniziato a dirigerci verso il transumanesimo molto tempo fa, quando
abbiamo ricevuto il nostro primo vaccino


              




            La soluzione, quindi, non può
passare da un ritorno a uno stile di vita primitivo, ma piuttosto
dal trovare il coraggio – sostengono i transumanisti – di accettare
le estreme conseguenze del progresso tecnologico e abbracciarlo
senza remore; trovando nella tecnologia le risposte ai problemi che
la stessa tecnologia ha (in parte) posto. Non torneremo a essere
cacciatori e raccoglitori (non fosse altro che per una semplice
questione numerica: siamo troppi) così come molto difficilmente
riusciremo davvero a evaporare nel cloud mantenendo la nostra
umanità. “Mantenere l’umanità”, però, non è qualcosa che interessa
a uno dei più intriganti (o sopravvalutati?) filosofi della nostra
epoca digitale: Nick Land, secondo il quale le conseguenze
dell’evoluzione tecnologica porteranno l’uomo dritto verso
un’inevitabile (e quasi auspicabile) estinzione.
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«Derive di rifiuti densamente semiotizzati e quasi senzienti si
contorcono e appestano l’aria nella calura tropicale di un clima
andato a puttane». «Le strutture di governo dei centri
metropolitani orientali e occidentali si sono consolidate come
Complessi Medico-Militari di sorveglianza della popolazione».
«Collasso: sindrome cinese planetaria, dissoluzione della biosfera
nella tecnosfera, crisi terminale delle bolle speculative,
ultravirus e rivoluzione spogliata di ogni escatologia
cristiano-socialista». 


            Lette in fila una dopo l’altra, le
profezie (o meglio, le 
iperstizioni: un fenomeno che una volta enunciato
condiziona il corso degli eventi, realizzandosi retroattivamente)
di Nick Land fanno impressione. Sono trascorsi 27 anni da quando il
suo saggio 
Meltdown venne presentato, nel 1994, durante il ciclo di
conferenze a tema filosofico-cibernetico 
Virtual Futures. Tradotte in 
Collasso, questa quindicina di febbrili e schizofreniche
pagine ricompaiono in italiano grazie alla Luiss University Press,
nell’omonima raccolta di saggi di Nick Land scritti tra il 1987 e
il 1994

[140]. 


            Allucinato, criptico, spesso
incomprensibile, Nick Land è considerato a tutti gli effetti il
padre dell’Accelerazionismo, una corrente non così facile da
inquadrare e dalla quale è gemmato l’Accelerazionismo di sinistra,
di cui parleremo più avanti. È inevitabile, in un libro come
questo, rivolgere la giusta attenzione a chi tenne a battesimo la
Cybernetic Culture Research Unit (CCRU) dell’università di Warwick,
uno dei primi movimenti ad affrontare, negli anni ’90, i temi
dell’intelligenza artificiale e del ruolo dell’umanità in un mondo
dominato dalla tecnologia. 


            Per i temi di cui si è occupato,
per gli anni in cui ha posto le basi del suo pensiero, per la prosa
che ha utilizzato, è facile definire Nick Land un filosofo
cyberpunk, genere letterario fondato da William Gibson e Bruce
Sterling che lui stesso cita più volte, di cui adotta il gergo e
che definisce: 


              




            ambientato in
un futuro così vicino da poterlo toccare: infittito dalla
commercializzazione ipertrofica, dalla morte termica sociopolitica,
dall’ibridazione culturale, dalla femminizzazione, dai sistemi
d’informazione programmabile, dall’ipercrimine, dalla nascita
dell’interfaccia neurale, dallo spazio e dall’intelligenza
artificiale, dalla vendita di memoria, dai trapianti di
personalità


              




            In Nick Land, questi non sono però
i temi di una corrente punk della fantascienza anni ’90, di un
genere che aveva anticipato profeticamente alcune delle traiettorie
lungo le quali ci stiamo oggi muovendo e che per questo sta vivendo
una meritata seconda giovinezza. In Nick Land questo è il destino
dell’umanità. Non è fantascienza: è filosofia ed escatologia. «Al
segnale del virus che ci connette alla matrice, varchiamo la soglia
e scivoliamo nella macchina, che attendeva la convergenza con il
nostro sistema nervoso. La nostra maschera umana cade, la pelle si
rimuove facilmente e rivela scintillanti componenti elettroniche».



            Due decenni prima delle innovazioni
tecnologiche che oggi hanno portato al centro del dibattito
culturale temi come l’intelligenza artificiale, il transumanesimo e
il ruolo dei dati, in Nick Land c’era già tutto: «Così come
l’urbanizzazione capitalista ha astratto il lavoro in parallelo
all’escalation delle macchine, anche l’intelligenza sarà
trapiantata nel turbinio di dati del nuovo mondo software, in modo
da potersi astrarre dall’obsolescente determinatezza antropoide e
spingersi al di là della modernità». 


            Dal punto di vista scientifico, gli
anni ’90 sono quelli dell’“inverno della IA”: una fase in cui si
fanno pochi progressi e in cui l’interesse nei confronti
dell’intelligenza artificiale scema anche nel mondo informatico. Ma
gli anni ’90 sono anche quelli di 
Ghost in the Shell e della fascinazione 
sci-fi nei confronti di un’entità digitale che nella
realtà era ancora embrionale e viveva soltanto negli esperimenti
semi-clandestini di Geoff Hinton e Yann LeCun. 


            Non conta però quale sia la realtà
dell’intelligenza artificiale nei laboratori: il fenomeno culturale
è stato enunciato e la strada è quindi segnata. 


              




            Il
materialismo virtuale evoca un programma di IA antiformalista
ultra-virulento che si connette all’intelligenza biologica come
sottoprogramma di una matrice macchinica astratta post-carbonica,
eccedendo di gran lunga le intenzioni di qualsiasi progetto di
ricerca. Lungi dal presentarsi alle indagini intellettuali umane
come oggetto scientifico, l’IA è un sistema di controllo
meta-scientifico e un invasore che porta con sé tutte le insidie
del sovvertimento tecno-capitale planetario. Non è lei a venirci a
trovare in qualche laboratorio di progettazione software; siamo noi
attirati verso di lei, là dove è già in agguato: nel futuro


              




            Opporsi all’iperstizione è inutile.
Non importa – e questa è una critica che poi gli è spesso stata
rivolta – quale sia il giudizio che si ha del destino che attende
il mondo: è così e basta. Le polemiche di stampo umanista vengono
rapidamente archiviate come “infantiliste”: 


              




            Gli schemi
tradizionali, che oppongono la tecnica alla natura, alla cultura o
alle relazioni sociali, oppongono una resistenza fobica
all’accantonamento dell’intelligenza umana attraverso l’avvento del

tecno sapiens […] Si ode un gemito cartesiano: 
gli uomini vengono trattati come cose! Piuttosto che come…
anima? Spirito? Soggetto della storia? 
Dasein? Quanto ancora durerà questo infantilismo?


              




            Sarebbe quindi riduttivo – anzi,
sarebbe sbagliato – definire Nick Land un filosofo del mondo cyber.
È semmai un filosofo che ha visto il mondo venire assorbito dalla
macchina e in quanto tale lo interpreta. Ma una cosa è certa: se
nel mondo di William Gibson (il cui classico 
Neuromante è del 1984) ci fosse stato un filosofo avrebbe
parlato come Nick Land:


              




            

              Ciberspazio.


              Sta
arrivando.


              […] D’un tratto
è dovunque: un coinvolgimento virtuale tramite rici-cloni, economia
vudù, neo-incubi, trip di morte, scambi di pelle, teraflop, agenti
di Turing devastati da Invernomuto, silicio sensibile, insurrezione
degli elettromani, ibridazioni polimorfe, tempeste di dati
discendenti e donne-gatto cyborg che ti perseguitano da uno schermo
all’altro.


            


              




            Che cosa significa tutto ciò?
Almeno per me, Nick Land è a tratti assolutamente incomprensibile:
gli ultimi suoi scritti (quelli su cui ci stiamo concentrando in
questo capitolo) sono una raffica di suggestioni che si rifanno
esplicitamente al cyberpunk e attraverso le quali delinea il
destino ultimo dell’uomo, pescando soprattutto da Deleuze e
Guattari, George Bataille e Jean-François Lyotard. Leggendo Nick
Land, il primo nome che salta alla mente – almeno per i profani
della filosofia come il sottoscritto – è però quello di Friedrich
Nietzsche. 


            Lo stile febbrile e profetico di
Land lo fa talvolta apparire una sorta di cyber-Nietzsche, il cui 
Così parlò Zarathustra viene annoverato tra gli antenati
della theory-fiction di cui Land è considerato l’inventore. «Non è
abbastanza liquidare [gli scritti di Land] come una sorta di
puerile e compiaciuto iper-nietzscheanesimo», avverte in un saggio
Ray Brassier. «È molto più sofisticato di così: per quanto ritenga
che siano intralciati dalle sue incoerenze, questi sono testi
straordinari»

[141]. 


            Eppure, è evidente che c’è in Nick
Land non solo uno stile nietzscheano, ma anche un’adesione in
ottica transumanista al concetto di superuomo. Come scrive Tommaso
Guariento su 
Lo Sguardo, in Land


              




            la dottrina
del superuomo non è concepita semplicemente come una distruzione
dei valori della modernità volta alla ricostruzione di un nuovo
soggetto umano, ma come un processo inarrestabile di 
oltrepassamento della specie umana, verso qualcosa che nei
primi testi non è ancora stato definito, ma che negli sviluppi
successivi del pensiero di Land sarà accostato alla figura del 
cyborg e della Singolarità Tecnologica


  [142]



              




            Ed è in questa fase – dopo averne
posto le basi nei primi scritti di questa raccolta (tra i cui
protagonisti spicca Kant, anche nel suo rapporto con il
capitalismo) – che inizia a emergere il concetto di
Accelerazionismo. Nel testo intitolato 
Desiderio Macchinico si delinea la visione di Land:
«Tentare di salvare l’economia dal capitale mediante la
demercatizzazione ha senso quanto cercare di salvare il
proletariato dalla falsa coscienza scorticandolo […]. La
rivoluzione macchinica deve dunque andare nella direzione opposta
alla regolazione socialista: insistere per un’ancora più disinibita
mercatizzazione dei processi che stanno sfaldando il campo sociale,
“ancor più lontano” con il «movimento del mercato, della
decodificazione e della deterritorializzazione», scrive citando
Deleuze e Guattari. In questo modo, «l’impeto ciberrivoluzionario
finalmente si scioglie dalle ultime catene del passato».


            «Gli scienziati agonizzano, i
cibernauti sfrecciano», annuncia invece nel saggio 
Circuiterie. Ma qual è lo scopo di tutto ciò? C’è uno
scopo? Di sicuro, l’obiettivo non è accelerare l’automazione per
liberare l’uomo (come avviene nell’Accelerazionismo di sinistra di
Williams e Srnicek, protagonista del prossimo capitolo) e nemmeno
accelerare le contraddizioni del capitalismo per farlo esplodere
dall’interno (come spesso viene interpretato). In Land, non sembra
esserci nulla di tutto ciò. L’accelerazione della
deterritorializzazione del capitalismo (in cui peraltro
s’incastrano alla perfezione i bitcoin, a cui infatti Land sta
dedicando un lungo saggio ancora in lavorazione

[143]) è semplicemente inevitabile: «Raggiunta la velocità di
fuga di una propagazione d’intelligenza macchinica auto-potenziata,
le forze di produzione danno inizio, da sole, alla rivoluzione».



            Nell’accelerazione di Land, l’uomo
è solo una fase transitoria. Come scrive ancora Ray Brassier, «la
continuazione o intensificazione di questo processo richiede
l’eliminazione dell’umanità in quanto substrato del processo». È la
stessa lettura che ne dà McKenzie Wark in un saggio sul sito di
Verso Books: «Il capitale è il 
drive di morte. […] L’unico agente è il capitale e ciò che
viene accelerato è l’estinzione»

[144]. In un’epoca segnata dai battiti di coda di un
capitalismo terminale e dai disastri della crisi climatica, come
dovremmo interpretare queste iperstizioni di Nick Land che ci
proiettano dritti verso l’estinzione? 


            Nella loro lettura su 
Alfabeta, Paolo Berti e Gabriele De Seta riassumono
chiaramente la situazione: 


              




            Land non prova
alcun interesse per l’idea di esasperare le contraddizioni del
capitalismo con l’obiettivo di portare all’implosione le sue
sottostrutture primali e riavviare la società sotto un differente
sistema economico: il cupo tecno-commercialismo landiano […]
echeggia piuttosto l’idea nietzschiana di “accelerare il processo”
lungo una tangente che conduce, tramite una reiterazione
intensificante delle continue unità di crisi di cui il capitalismo
si nutre, alla inevitabile caotizzazione di un oltremondo
tecnologico e non necessariamente umano


  [145]



              




            È un “determinismo apocalittico”,
come lo definisce Guariento, segnato dall’intreccio di capitalismo
e tecnologia. «Il compito della filosofia presente non è più
interrogativo e speculativo», prosegue Guariento, «ma profetico:
deve anticipare, per mezzo di una visione immaginativa del futuro,
il necessario avvento di un super-organismo tecnologico che renderà
obsoleti tutti i tentativi passati di pensare e costruire
un’alternativa utopica». L’accelerazione e l’inevitabile collasso
portano alla singolarità tecnologica: il trionfo delle macchine,
l’obsolescenza (se non estinzione) dell’uomo. Un approdo
inevitabile com’è inevitabile che il sasso lanciato nello stagno
crei delle onde. 


            «Non c’è dialettica tra le
relazioni sociali e tecniche, ma solo un meccanismo che dissolve la
società in macchine mentre deterritorializza le macchine tra le
rovine della società», scrive Nick Land. Cosa dobbiamo trarre, in
definitiva, da questi testi? Lo stile si presta alla più totale
soggettività interpretativa. Eppure, è difficile non essere turbati
da un filosofo che ha profetizzato dagli anni ’90 il futuro in cui
siamo immersi e le cui visioni escatologiche danno forma ai nostri
peggiori incubi.


            La lettura nichilista e (per noi)
disperata di Land, l’ha poi portato a dare vita – dopo un crollo
nervoso indotto anche dall’abuso di droghe e dopo essere sparito
per anni prima di ricomparire in Cina, perfetta distopia futurista
– al movimento neo-reazionario dell’Illuminismo Oscuro, che ha
giocato un ruolo nella diffusione dell’alt-right che a sua volta ha
contribuito direttamente alla vittoria di Donald Trump.


            «Il governo collassa
rovinosamente», scrive Land proprio in 
Collasso. «La sua recessione dispiega uno scenario di
guerra urbana di arterie comunicative, fortificazioni e zone di
fuoco incontrollato, pattugliate da una combinazione di forze
aeromobili intensive della polizia di Los Angeles e organizzazioni
di sicurezza privata nazi-borderline». È questo il futuro a cui
andiamo incontro? Nei mesi in cui festeggiamo di esserci liberati
di un agente del caos come Donald Trump, possiamo almeno tirare un
temporaneo – e anti-Landiano – sospiro di sollievo.


            Un sospiro di sollievo, però, non è
sufficiente se vogliamo sfuggire alla trappola tecnologica e
cambiare le sorti a cui sembriamo destinati. Quello di cui abbiamo
bisogno è di una teoria in grado di fare una sintesi tra le varie
opzioni che abbiamo analizzato e che sappia, quindi, individuare in
che modo la tecnologia possa impedire che l’uomo venga trasformato
in ingranaggio o sia vittima di un destino macchinizzato. Una
spinta politica che dovrebbe giungere dalla sinistra dello spettro
politico, che ha un urgente bisogno di darsi un nuovo orizzonte e
di scrollarsi di dosso l’attuale immobilismo.




          


        


        

          

            
            Accelerare a sinistra
        


            
            
        


          


          

            
  

«Il massimo a cui possiamo ambire è conservare quel che abbiamo
già, per quanto poco esso sia
  

»
  
.
Sono le arrendevoli parole che Nick Srnicek e Alex Williams –
autori di 
  

Inventare il Futuro
  


[146] – mettono in bocca a una sinistra europea e occidentale
che si sarebbe ormai arroccata in difesa dei diritti acquisiti con
il solo scopo di rallentarne lo smantellamento; mentre nelle aree
meno istituzionali della politica il progressismo si limita a
quella che i due teorici dell’accelerazionismo di sinistra (che
riprende parte della visione di Nick Land, ma la rielabora in
versione utopistica) chiamano 
  
folk
politics
  
:
azioni localistiche e a breve termine che possono, al massimo,
provocare la nascita di qualche isola felice, senza mettere in
discussione l’egemonia neoliberale.



            È davanti agli occhi di tutti: la
“terza via” disegnata dal sociologo Anthony Giddens per “rifondare
la social-democrazia” – abbracciata da Bill Clinton e Tony Blair e
che ha in Matteo Renzi ed Emmanuel Macron alcuni dei suoi ultimi
sostenitori – è «morta, travolta da tecnologia e globalizzazione»
(come ha detto lo stesso Giddens

[147]) e anche, si può aggiungere, dalla complicità nella
crescita inarrestabile delle diseguaglianze, che dovrebbero essere
il nemico giurato di ogni sinistra degna di questo nome. 


            Impossibile negare i successi che
questo modello di sinistra liberale ha conquistato, in termini
elettorali, negli ultimi vent’anni; allo stesso modo, è evidente
come oggi – davanti all’avanzata dell’estrema destra – la sinistra
liberale sia solo in alcune particolari circostanze in grado di
mietere consensi e diventi a volte quasi irriconoscibile dai suoi
corrispettivi di centrodestra.


            Le forze della “sinistra-sinistra”,
invece, sono ormai forze conservatrici: incapaci di progettare il
futuro e di proporre un nuovo orizzonte, si limitano a giocare di
rimessa in difesa dei diritti acquisiti. In questo modo, la
sinistra finisce per accettare l’egemonia neoliberale limitandosi
ad arginarne (senza troppo successo) l’avanzata. Se questo è lo
scenario, non stupisce che ovunque nel mondo Occidentale le forze
di sinistra tradizionali siano diventate di nicchia; sostenute da
frange della classe media (o quel che ne rimane), dalla piccola
borghesia intellettuale e da qualche elettore ancora fortemente
ideologico.


            Da questo punto di vista, la
battuta secondo cui “non è che gli elettori di sinistra non ci
votano più, è che sono morti” rende perfettamente il quadro della
situazione. E rende anche il pessimismo e l’arrendevolezza della
sinistra contemporanea: «Per i partiti di centrosinistra il massimo
a cui si può aspirare è la nostalgia per i bei tempi andati, e il
massimo della radicalità è il vecchio sogno socialdemocratico»,
scrivono ancora Srnicek e Williams. Mentre «la maggior parte della
folk politics contemporanea esprime un profondo pessimismo: dà per
scontato che il cambiamento sociale e collettivo su larga scala sia
impossibile». 


            Il futuro, da sempre habitat
naturale della sinistra, è diventato così il territorio della
destra: 


              




            [Le forze di
destra] sono sempre state caratterizzate dalla difesa della
tradizione e dalla loro natura essenzialmente reazionaria. Questa
situazione si è capovolta con l’ascesa del neoliberismo e di figure
politiche – come per esempio Margaret Thatcher – molto brave
nell’utilizzare efficacemente proprio la retorica della
modernizzazione e di conseguenza del futuro. […] Il disagio che la
sinistra radicale prova nei confronti della modernità tecnologica,
assieme all’incapacità socialdemocratica di immaginare un mondo
alternativo, ha fatto sì che il tema del futuro sia stato oggi
completamente ceduto alla destra


              




            Una “cessione” che non riguarda
solo la destra liberale; ma anche l’estrema destra, ormai più abile
della sinistra a progettare le lotte del futuro. Un futuro quasi
distopico, che prevede il ritorno ai confini nazionali, alla
sovranità monetaria (in Europa), la lotta all’immigrazione e anche
una spruzzata cosmetica di anticapitalismo (la lotta ai poteri
forti della finanza e simili). Mentre la sinistra vive di nostalgia
o è al traino del turbocapitalismo, la destra guarda in avanti e
conquista, nella sua variante neoliberale, anche il campo
(teoricamente) avversario, continuando a godere dei frutti del loro
decennale lavoro.


            Un lavoro iniziato con l’avvento
della Mont Pelerin Society, sotto le cui insegne, a partire dal
1947, si riunirono gli economisti austriaci guidati da Friedrich
von Hayek, i liberali britannici, gli esponenti della scuola di
Chicago, gli ordoliberisti tedeschi e qualche esponente francese e
anche italiano (tra cui spiccano Bruno Leoni e Luigi Einaudi).
Così, progettando una strategia che fin dall’inizio era
caratterizzata da obiettivi a lungo termine – e a furia di 
think tank, ingressi nel mondo accademico, nei media, nei
governi e conquistando anche parecchi premi Nobel (tra cui Hayek e
Milton Friedman) – il progetto neoliberale riuscì in una missione
che dopo la Seconda Guerra Mondiale sembrava impossibile: diventare
egemonico nel mondo occidentale.


            È una lezione importante per la
sinistra ridotta in macerie di oggi. Anzi, è proprio perché la
sinistra è in queste condizioni che si apre la straordinaria
occasione di ripensarla, di progettare una nuova visione, a lungo
termine e strategica. «Se davvero la sinistra ha intenzione di
sfruttare la prossima opportunità che si presenterà, bisogna
insomma che si faccia trovare pronta», si legge ancora in 
Inventare il Futuro. La sinistra popolare è una forza
morente e quella liberale è ancora legata a una “terza via” che è
ormai fallita; mentre le alternative del primitivismo o dei
movimenti folk politics puntano a chiudersi in riserve indiane o si
illudono di invertire il corso di marcia della storia. Quello che
serve invece – secondo Srnicek e Williams – è una sinistra capace
di inventare il futuro, non contrapponendosi agli elementi che
caratterizzano la società di oggi, ma abbracciandoli e sfruttandoli
al fine di raggiungere gli obiettivi che si sono preposti. E che
vanno in direzione, per farla breve, di una società automatizzata
che, 
proprio perché automatizzata, diventi più equa e superi
l’etica del lavoro.


            Da un certo punto di vista, gli
elementi base sono già tutti presenti: intelligenza artificiale e
automazione del lavoro, blockchain, decentralizzazione e
cooperativismo di piattaforma (un movimento che si contrappone alla

gig economy in stile Uber, sfruttandone gli stessi
principi tecnologici ma dividendo gli introiti equamente tra tutti
i lavoratori) e altro ancora. Quello che manca è la capacità di
unire i puntini e ricondurre tutti questi elementi all’interno di
una teoria unica, creando una nuova utopia che faccia trovare la
sinistra pronta quando (e se) si presenterà la sua nuova
opportunità (il che potrebbe essere meno inevitabile di quanto, in
generale, gli accelerazionisti di sinistra tendano a pensare; come
dimostra la capacità del capitalismo di fare suo ogni elemento che,
ciclicamente, promette di rivoluzionare tutto: dal web alla sharing
economy, fino alla blockchain).


              




            In tutta
Europa l’intensità del lavoro, in termini di ritmo come di
richiesta, è aumentata. La transizione verso le catene di
distribuzione 
just-in-time ha esacerbato la domanda di occupazione,
mentre tecnologie per la sorveglianza sempre nuove vengono
impiegate per il controllo degli impiegati e in alcuni casi persino
per monitorarne le abitudini al di fuori degli orari di lavoro. Il
declino della qualità dei posti di lavoro disponibili si rileva
anche nel taglio delle ore lavorative piuttosto che in una completa
eliminazione delle professioni, e questo è particolarmente evidente
se si osserva la crescita del numero di occupazioni part-time,
flessibili o freelance negli ultimi trent’anni. […] Negli Stati
Uniti, il 34% di tutti i lavoratori fatica ad arrivare a fine mese,
mentre nel Regno Unito il 35% delle persone non potrebbe
sopravvivere più di un mese attingendo solamente ai propri
risparmi. Nelle sue forme più feroci la precarietà produce anche un
aumento di patologie quali depressione, ansia e tendenze
suicide


              




            Non solo: nella costante
contrapposizione tra chi vede un futuro all’insegna della
disoccupazione e chi ritiene che l’intelligenza artificiale aprirà
nuovi mondi lavorativi ancora inesplorati, si pone chi – come
Martin Ford, autore de 
Il futuro senza lavoro

[148] – ha mostrato come, in ogni caso, i nuovi mestieri creati
dalla rivoluzione digitale occupino un numero molto inferiore di
lavoratori rispetto alle vecchie professioni, buona parte delle
quali sta però svanendo. Un’azienda come FCA (110 miliardi di euro
di fatturato) si sta gradualmente automatizzando e ridurrà
inevitabilmente i suoi 200mila dipendenti. Un colosso del tech come
Alphabet (con 120 miliardi di euro di fatturato) ha invece solo
90mila dipendenti. Facebook, che fattura 48 miliardi, ne ha 39mila.
Insomma, le aziende tradizionali riducono la loro forza lavoro
mentre le aziende innovative ne occupano meno della metà a parità
(o quasi) di fatturato. Il risultato non può che essere
un’ulteriore crescita delle già esasperate diseguaglianze. La
risposta quasi istintiva della sinistra tradizionale sembra essere
quella di rallentare l’automazione – che è poi l’unica ragione per
cui ancora oggi esistono i casellanti – e non è difficile
immaginare un futuro in cui un sindacalista neoluddista prenda a
bastonate i robot camerieri del bar sotto casa. Ma questo
significherebbe solo rallentare l’inevitabile, attuando nel mondo
del lavoro la strategia che la destra ha storicamente attuato nel
campo dei diritti civili.


            È qui che la tesi accelerazionista
– che andrebbe comunque considerata come un orizzonte auspicabile,
più che come un programma politico – conquista punti: nella
capacità di ricondurre gli inevitabili progressi tecnologici non a
un futuro distopico, ma un futuro utopico reso possibile proprio
dalle nuove tecnologie, con l’obiettivo finale di creare una
società post-lavoro. Sotto questo aspetto, si possono avere idee
diverse sul “lavoro come fondamento dell’identità dell’uomo” o
sullo spauracchio di un esercito di sdraiati che non fa nulla dalla
mattina alla sera a causa del reddito di base universale; quello
che però non si dovrebbe negare è quanto le nuove modalità di
lavoro – naturale conseguenza di un capitalismo che, costretto alla
crescita, diventa sempre più aggressivo ed escogita sempre nuovi
modi per rendere l’uomo più efficiente, anche a scapito dell’uomo
stesso – siano nocive per la società. E quindi da superare.
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