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Il libro




Alle prese con un inverno che non finisce mai, Mosca è bianca e fangosa. Regna una miseria assoluta. Lungo le strade le vetrine sono vuote o addirittura sbarrate con le assi; nel migliore dei casi offrono bottiglie di alcolici in mezzo a decorativi dolci finti di gesso polveroso. Nonostante la perestroika, nei negozi di Stato si continua a non trovare nulla. La nuova era dell’URSS, liberata dagli ultimi miasmi dello stalinismo, si è rivelata meno radiosa del previsto. Mikhail Gorbaciov, all’estero considerato un genio, in patria ha molti nemici. Il malcontento degli ambienti militari è alle stelle, ufficiali e soldati dell’impero in disarmo sono stati abbandonati a loro stessi. La CIA perciò prende sul serio la notizia top secret secondo cui un generale starebbe organizzando una cospirazione contro il leader riformatore. A passare l’informazione durante un incontro a Vienna con Malko Linge è stato il palestinese Alì Jafar, poi scomparso prima di poter comunicare i dettagli del piano. Le sue tracce ricompaiono ora nella capitale sovietica in relazione all’omicidio di una prostituta. Malko è il solo ad averlo visto di persona e dal KGB chiedono la sua collaborazione per identificarlo. Un invito in Russia per il Principe delle Spie è un evento di quelli che non si ripetono. Purché non si traduca in una visita guidata al gulag.
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Nato a Parigi nel 1929 da una famiglia di militari con ascendenze aristocratiche, Gérard de Villiers inizia la carriera come giornalista, dopo essersi laureato in Scienze politiche. Nel 1965 scrive il primo romanzo con protagonista SAS, Sua Altezza Serenissima Malko Linge: SAS a Istanbul. Seguiranno altre 199 avventure di SAS. De Villiers introdurrà nella spy story elementi di sesso e di violenza prima sconosciuti. L’autore è scomparso nel 2013.
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— Un altro po’ di vodka, Igor Nicolaievich?

— Sì, grazie, compagno generale.

Il generale Vladimir Ivanovich Sokolov vuotò la caraffa di vodka nel bicchiere del suo subalterno, il colonnello Igor Nicolaievich Shamirov, facendo una smorfia di disapprovazione che rendeva quasi buffo il suo viso tondo e flaccido, ravvivato da due occhi di un azzurro metallico.

— Ci conosciamo già da molto tempo e perciò dovresti essere meno formale con me, Igor Nicolaievich.

— È vero, è vero, Vladimir Ivanovich — balbettò il colonnello, piuttosto imbarazzato.

Lui e il generale Sokolov erano stati in Afghanistan nello stesso reparto del GRU, il servizio segreto di informazioni dell’Armata Rossa. Nel corso di un’operazione segreta, il generale, che allora era solo colonnello, gli aveva salvato la vita, uccidendo un mujaheddin che tentava di sgozzarlo.

Igor Shamirov si accarezzò macchinalmente l’orecchio destro mutilato dal pugnale dell’afghano, sentendo ancora il cuore gonfio di riconoscenza per quell’omone seduto davanti a lui. Vladimir Sokolov aveva ottenuto da poco la terza stelletta di generale di corpo d’armata, ma, come la maggior parte degli ufficiali del GRU, metteva raramente in mostra il berretto con la banda rossa e le spalline con le stellette ricamate sopra. Il suo viso pesante e lentigginoso, caratterizzato dalla bocca sottilissima, rivelava una forza di volontà immune da cedimenti. Al suo confronto, Igor Shamirov, con la sua figura striminzita e i baffi grigi a spazzola, sembrava un vecchio funzionario senza personalità. L’abito civile lo immiseriva ancora di più, ma Vladimir Sokolov lo aveva invitato a non indossare l’uniforme per quella cenetta tra uomini al ristorante del primo piano dell’hotel Nacional, sulla piazza del Maneggio, proprio di fronte al Cremlino.

Dalle finestre del ristorante si vedevano, all’altro lato della grande piazza, le due larghe strade in salita divise da un vecchio edificio di mattoni rossi. Era da quelle che arrivavano alla Piazza Rossa le parate ufficiali, passando davanti al mausoleo di Lenin addossato al muro del Cremlino e all’interminabile edificio dei grandi magazzini GUM, che occupava tutto un lato della Piazza Rossa.

— Rilassati, Igor Nicolaievich — disse gentilmente il generale Sokolov. — Brindiamo alla nostra patria, alla nostra amata Unione Sovietica.

E alzò il bicchiere di vodka.

— Alla patria!

— Alla patria! — fece eco il colonnello Shamirov.

Nel brusio delle conversazioni, il brindisi passò del tutto inosservato. I tavoli della grande sala vecchiotta, lunga e stretta, dal soffitto ornato di fregi di stucco, erano occupati da gruppi allegri e chiassosi che si riflettevano in un enorme specchio che prendeva tutta la parete di fondo. Le bottiglie di vodka e di champagne della Crimea si accumulavano sui tavoli, in mezzo a mazzi di garofani e di tulipani rossi. Era la Festa della Donna, celebrata in Unione Sovietica con grande fasto. I camerieri, di solito scontrosi e immusoniti, erano quasi gentili grazie alle mance generose.

Igor Shamirov si sentì stringere il cuore. Sua moglie Galia viveva con i loro tre figli in una sola stanza di un grande stabile vicino al metrò Molodëžnaja, nella periferia occidentale di Mosca. Ed era già un lusso rispetto ai vecchi vagoni ferroviari infestati di topi nei quali erano vissuti per un mese dopo il rientro da Praga.

L’Armata Rossa aveva cominciato a lasciare la Cecoslovacchia, e questo aveva creato grossi problemi logistici. Igor Shamirov era riuscito a trovare una camera insieme a un altro colonnello in un vecchio edificio che ospitava il centro nevralgico del GRU, chiamato Aquarium, nascosto sotto il pudico nome di “Dipartimento militare 44388”, poco lontano dall’aeroporto di Khodynka, in una zona vietata agli stranieri. Non gli avevano affidato nessun incarico preciso.

Era stato sistemato in un ufficio con altri tre ufficiali.

Per le famiglie non era stato previsto nulla. Il colonnello Shamirov non era il solo in quella situazione: un reggimento di truppe scelte, rientrato dall’Afghanistan dieci mesi prima, aveva passato l’inverno sotto le tende, con una temperatura di trenta gradi sotto zero. C’era di che amareggiarsi…

Il colonnello guardò fuori dalla finestra i variopinti campanili a bulbo della basilica di San Basilio, illuminati dai riflettori, sull’altro lato della Piazza Rossa. Siccome la basilica si trovava un po’ più in basso rispetto al piano della piazza, i campanili sembravano piantati nel terreno. Quello era il cuore della Russia. Il colonnello si sentì riempire gli occhi di lacrime. Non lo aveva immaginato così, il suo ritorno a Mosca.

Il generale Sokolov si protese verso di lui e cominciò a parlare sottovoce, in tono calmo, misurato, ma deciso. Igor Shamirov pensò che pareva di essere a una riunione dello Stato Maggiore, dalle parti di Kabul.

Faceva fatica a non lasciarsi distrarre dalle risate e dal chiasso. Il brusio aumentò di intensità: un giovane molto alto, con la barbetta alla Gesù Cristo, attraversò la sala in mezzo agli applausi e andò a sedersi a un pianoforte sistemato sotto il grande specchio di fondo.

Una donna dalla faccia congestionata, una specie di Giunone in abito verde, andò a sussurrare qualcosa all’orecchio del giovanotto, che attaccò subito un boogie-woogie indiavolato.

Coperta da quel nuovo frastuono, la voce del generale Sokolov salì di tono. Un po’ stordito dalle note che gli rimbombavano nelle orecchie, Igor Shamirov ascoltava ripetendo di tanto in tanto: — Sì, certo… Sì…

Quando il suo superiore tacque, Igor Shamirov ci rimase quasi male. Il generale Sokolov gli posò addosso gli occhi color cobalto, come se fossero due raggi laser.

— Hai capito bene, Igor Nicolaievich?

— Sì, Vladimir Ivanovich.

I due uomini si sorrisero. Era un sorriso caloroso, pieno di speranza, uguale a quello che erano soliti scambiarsi al momento dell’azione nelle lontane terre dell’Afghanistan.

Il generale Sokolov fece una smorfia di disgusto.

— Che musica!

Igor Shamirov annuì. Prima della perestroika non si sarebbe mai sentito nulla di simile. Per di più, a ogni angolo di strada, dei venditori ambulanti offrivano cassette pirata di lambada. Ma nei negozi di Stato si continuava a non trovare nulla. Galia era costretta ad andare a sguazzare nel fango dei mercati kolkhosiani per trovare un po’ di cibo appena decente, pagandolo dieci volte il prezzo ufficiale. Con fare discreto, il generale si fece portare il conto. Igor Shamirov non resistette alla tentazione di guardarlo con la coda dell’occhio: trentatré rubli.

Una somma enorme per lui che ne guadagnava cinquecento al mese e doveva pagarne sessanta per la misera camera in cui viveva la sua famiglia. Ma al generale Sokolov era appena stato assegnato un ufficio al quarto piano nella sede del ministero della Guerra, dove poteva svolgere le sue importanti e nuove mansioni di aiutante del generale d’armata Grigori Krivosheiev, capo del GRU.

Prima aveva comandato per quattro anni la terza Direzione del Primo Direttorato del GRU, che si occupava dei movimenti di liberazione, degli aiuti militari all’estero e dei contatti con le organizzazioni terroriste. Era stato in quel periodo che aveva conosciuto il colonnello Shamirov, anche lui in forza a quella stessa sezione.

Quando si erano ritrovati tutti e due a Mosca, il generale aveva dato al colonnello persino il suo indirizzo privato: 28 Kutuzowskij Prospekt. Si trattava di un grande appartamento in uno stabile nuovo di zecca, riservato ai pezzi grossi della Nomenklatura.

Al guardaroba, Igor Shamirov recuperò il suo vecchio cappotto di pelle nera e un colbacco senza forma, mentre il generale indossava una calda pelliccia importata dalla Germania.

L’addetta gli porse anche una valigetta grigia con due serrature a cifra. Il generale Sokolov si voltò verso Igor Shamirov.

— Vieni con me un momento, Igor Nicolaievich.

Spinse il colonnello del GRU verso la porta dei gabinetti, in fondo al corridoio: entrarono tutti e due. Il generale Sokolov si addossò alla porta per impedire che qualcuno potesse entrare, poi aprì le due serrature della valigetta. Dentro ce n’era un’altra, un po’ più piccola. La prese e la diede a Igor Shamirov.

— Ecco quello che ti ci vuole per la tua missione.

Qualcuno bussò alla porta, ma il generale non si scompose. Il colonnello del GRU aprì la seconda valigetta. Allibì alla vista delle mazzette di banconote verdi, tutti dollari, e si affrettò a richiudere. Stupito e turbato. Era difficile procurarsi una somma simile, anche per un uomo importante come il generale Sokolov. Il quale, evidentemente, aveva dalla sua parte altri membri, ancora più potenti, dell’Armata Rossa o del KGB.

— La combinazione è 191 — disse il generale. — Dovrai fare buon uso di questo denaro. Adesso dobbiamo lasciarci.

Aprì la porta, e subito un omone rosso in faccia lo spinse da parte per entrare. I due ufficiali arrivarono insieme fino alla porta del Nacional.

Il generale Sokolov strinse a lungo la mano del suo subalterno.

— Arrivederci, Igor Nicolaievich. Conto su di te.

— Arrivederci, compagno gen… Vladimir Ivanovich — farfugliò Igor Shamirov.

Rabbrividì, ma non solo per il freddo. Il generale si allontanò in fretta e salì sulla berlina nera, guidata da un autista. Quello del colonnello, un caucasico dalla faccia animalesca che si chiamava Volodia Kovalev, quella sera era di riposo. Oltre al suo padrone, al quale era devoto come una nutrice, amava due sole cose al mondo: la salsiccia all’aglio e Il lago dei cigni. Ogni volta che riusciva a procurarsi un posto al Bolshoi, piangeva di gioia.

La macchina del generale Sokolov percorse Marksa Prospekt e svoltò a destra in Kalinina Prospekt. Igor Shamirov era rimasto fermo sul marciapiede, senza saper bene cosa fare. Gli autisti di taxi più o meno clandestini gli si avvicinavano come avvoltoi, offrendogli i loro servigi. Lui guardava una delle torri del Cremlino sormontata da una grande stella rossa luminosa, che brillava nella notte come un rubino. “Krasnaja Svezda”, la Stella Rossa, era il nome del giornale dell’esercito, sul quale apparivano ogni settimana le proteste degli ufficiali come lui, lasciati in mezzo alla strada dalla perestroika, quel vago concetto che nella pratica si riduceva solo a una maggiore libertà di espressione. Quasi tutti i sovietici pensavano con amarezza che solo all’estero Mikhail Sergevich Gorbaciov era considerato un genio.

Ignorando i tassisti, Igor Shamirov si mise in cammino verso il metrò, stringendo forte la maniglia della valigetta, pensando alla proposta che il generale Sokolov gli aveva fatto e che lui aveva accettato. Era stata una follia, in netto contrasto con ciò che gli avevano insegnato nel corso di tutta la sua carriera di ufficiale dell’Armata Rossa. Invece di accettare, avrebbe dovuto alzarsi dal tavolo, andarsene e il giorno dopo redigere un circostanziato rapporto per il KGB.

Invece non aveva fatto niente di tutto questo, e ora la conversazione con Sokolov gli sembrava quasi naturale.

Un’improvvisa raffica di neve gli fece cacciare la testa nelle spalle. Mosca era bianca e fangosa, alle prese con un inverno che non finiva mai. Un filobus blu, sporco di fango, passò senza far rumore, quasi completamente vuoto. Igor Shamirov era arrivato all’angolo della via Gorki, deserta. Ciononostante, da buon moscovita, imboccò il passaggio sotterraneo per attraversare la strada. I miliziani del regime non ammettevano strappi alle regole. I passi del colonnello del GRU rimbombavano sulle piastrelle del corridoio che portava alla stazione di Marksa.

Igor Shamirov, col cervello in ebollizione, andava ripetendosi che il suo capo aveva ragione, e che lui faceva bene a considerare come del tutto normale la sua folle proposta. L’analisi del generale Sokolov era giusta. Ancora una volta bisognava difendere la patria.

A qualunque costo.





2




Dimitrova Petrovich era intirizzita dal freddo. Aveva fatto due ore di coda per comprarsi un rossetto nel nuovo negozio di Dior, in fondo alla via Gorki, spendendo alcuni preziosi dollari presi da un cliente. Batteva i piedi per scaldarsi un po’, in attesa di poter attraversare la strada al semaforo della via Ogareva. Gli stivali neri a tacco alto la riparavano poco dal freddo.

Le Lada, le Moskvich, le Volga che passavano a tutta velocità sulla grande via Gorki erano una più infangata e più sporca dell’altra. A Mosca era già difficile trovare la benzina, figuriamoci gli autolavaggi… A ogni modo, con la neve, non valeva la pena di far lavare le macchine.

La grande strada, fiancheggiata da vecchi edifici rococò anneriti dallo smog, tutti con le doppie finestre, rappresentava un po’ gli Champs-Élysées di Mosca. Ma le vetrine vuote, o addirittura chiuse con le assi, davano la misura della povertà generale. Gli unici abbellimenti delle vetrine dei negozi di alimentari erano rappresentati dalle bottiglie di bevande alcoliche e dai dolci finti, di gesso polveroso. Un po’ più in là, una coda di cento metri stazionava davanti a un Gastronom, un negozio di generi alimentari che era stato rifornito di scatolette di polpa di granchio. Un vero miracolo.

Dimitrova Petrovich guardò l’orologio: sarebbe arrivata in ritardo, ma non se la sentiva di attraversare prima di averne il diritto. Nella peggiore delle ipotesi rischiava di farsi investire, nella migliore di farsi multare dal miliziano in cappotto grigio e colbacco che era fermo in mezzo all’incrocio. A Mosca non si scherzava con le regole del traffico, e siccome guadagnavano sì e no duecento rubli al mese, i miliziani cercavano di arrotondare un po’ con le contravvenzioni.

Finalmente il semaforo scattò e Dimitrova Petrovich attraversò, seguita da parecchi sguardi vogliosi. Con quel suo trucco aggressivo, i lunghi capelli biondi che le arrivavano fino alla vita, la giacca di pelle nera di ottimo taglio, era molto diversa dalle sovietiche medie, che si vestivano praticamente come suore.

Si mise a correre, lasciandosi sulla sinistra la posta centrale, poi imboccò la via Ogareva costeggiando l’alto edificio giallo di sei piani del ministero degli Interni. La casa dove abitava lei, al numero 13, si trovava sulla destra, un po’ discosta, dopo una chiesa trasformata in centro telefonico per le comunicazioni internazionali.

Era un vecchio edificio di dodici piani, piuttosto malandato, che dava su una specie di via senza uscita occupata da garage, e su uno spiazzo vuoto. Ma in quel quartiere così vicino al Cremlino era difficilissimo trovare un alloggio. Anche per i seicento rubli che Dimitrova Petrovich pagava a metà con un’amica.

Arrivata davanti al numero 13, riprese a camminare normalmente e si guardò attorno: nessuno. Solo quando aprì la doppia porta dell’edificio vide un uomo fermo tra i due battenti. Era infagottato in un eskimo, aveva i capelli nerissimi, la barba lunga di un paio di giorni, gli occhi infossati, la faccia a lama di coltello. Teneva le mani in tasca. Anche lui doveva essere intirizzito dal freddo. Guardò inviperito Dimitrova Petrovich e chiese in tono sgarbato: — Dimitrova?

— Sì, sono io! — rispose la ragazza in inglese, con un sorriso di scusa. — Sono in ritardo. Venga.

L’interno dello stabile non era in condizioni migliori della facciata. Grandi mattonelle di ceramica verdognola, una fila di cassette per la posta, con i numeri degli appartamenti mezzo cancellati e sbiaditi. Niente ascensore, fermo ormai da sette anni. I due si avviarono su per le scale, che puzzavano di cavolo, di sporcizia e di muffa. Dimitrova Petrovich si voltò allegramente verso il suo compagno.

— Dobbiamo salire solo fino all’ottavo piano.

L’uomo imprecò sottovoce, tenendo gli occhi fissi sulla striscia di pelle bianca che si vedeva tra il bordo delle calze e la minigonna.

— Come ti chiami?

— Mahmud.

L’uomo aveva detto il primo nome che gli era venuto in mente. Dimitrova Petrovich sorrise, osservandolo attentamente. Tutte le interdevici, cioè le prostitute per gli stranieri, sanno che gli arabi hanno sempre molti dollari, a meno che non siano studenti dell’università Lumumba. Quello non era uno studente. Troppo vecchio.

— Carino come nome — disse Dimitrova. — Togliti la giacca.

Faceva un caldo bestiale nel piccolo bilocale pieno di poster, di ninnoli, con un grande divano letto coperto di scialli e di cuscini, che si trovava davanti a un televisore Akai comprato in dollari contanti in una beriozka, cioè in un negozio dove si paga in valuta pregiata. Mahmud si tolse la giacca, mettendo in mostra una camicia senza cravatta, aperta su un petto incredibilmente peloso. I peli gli arrivavano fino alla gola!

I suoi occhi vivi ispezionavano l’appartamentino, soffermandosi sui vetri giallognoli delle doppie finestre e sui pochi mobili che lo arredavano. Anche Dimitrova Petrovich si tolse la giacca: sotto, portava un maglioncino nero molto sottile che le fasciava i seni piccoli e sodi, dai capezzoli appuntiti. Aveva la vita sottile, i fianchi tondi e le gambe affusolate. L’arabo la fissò a lungo, avidamente. Come se stesse stimando una bestia al mercato, senza un briciolo di umanità.

Tirò fuori dalla tasca del giaccone una bottiglia e la posò sul tavolo.

— Hai dei bicchieri? — chiese.

Era vodka! Dimitrova si avvicinò all’arabo e gli si strinse contro.

— Oh! Grazie!

L’uomo non rispose, troppo occupato ad accarezzarle le natiche. Poco dopo si scostò, respirando un po’ più in fretta.

Dimitrova andò in cucina a prendere un vaso di cetriolini sottaceto, del pane nero e dei bicchieri, poi rientrò, portando il tutto su un vassoio. Riempirono i bicchieri e brindarono. Dopo il freddo glaciale, Dimitrova apprezzò molto il calore dell’alcol. Sorrise a Mahmud.

— Puoi fermarti un po’?

— Sì.

L’arabo le guardava fisso le cosce inguainate nelle calze nere, che sbucavano fuori dagli alti stivali. Malgrado fosse abituata agli uomini, Dimitrova Petrovich si sentì turbare dalla forza brutale che emanava da quel corpo robusto.

— Ti hanno parlato del prezzo? — chiese in tono volutamente molto gentile e quasi timido.

Mahmud annuì.

— Mi paghi subito, così metto via i soldi?

Senza rispondere, Mahmud tirò fuori di tasca dei biglietti piegati: rubli, dollari e altre banconote che Dimitrova non riconobbe. Ne prese una da cento dollari. Prima che lui si rimettesse in tasca tutte quelle banconote, gliene cadde per terra una, senza che se ne accorgesse. Dimitrova Petrovich prese subito il denaro che Mahmud le porgeva e lo baciò sulla bocca, spingendo abilmente con un piede sotto una poltrona il biglietto caduto. Tanto di guadagnato.

D’un tratto sentì le labbra dell’uomo sulle sue, una pelle ruvida contro il suo mento: due dita imperiose le afferrarono i capezzoli e glieli strinsero. La ragazza cacciò un piccolo urlo e si liberò dalla stretta.

— Spogliati — le ordinò l’arabo.

Si capiva che era eccitatissimo. Prima di obbedirgli, Dimitrova Petrovich andò in cucina a mettere i cento dollari insieme ad altri soldi in un paniere appeso alla finestra.

Quando tornò, il livello della bottiglia di vodka era calato notevolmente. Mahmud ne aveva bevuto un’abbondante sorsata, senza nemmeno usare il bicchiere. La ragazza si tolse prima il maglioncino, poi gli stivali.

Seduto in poltrona, l’arabo non si muoveva. Si serviva macchinalmente da bere. Parve rianimarsi solo quando vide i peli biondi del pube di Dimitrova. Nel momento in cui la ragazza stava per sdraiarsi sul letto, con indosso solo le calze, le disse in tono pacato: — Rimettiti gli stivali.

Dimitrova obbedì. Capitava spesso. Poi si voltò verso di lui, con le mani sui fianchi. Mahmud si aprì i pantaloni e cominciò a masturbarsi. La ragazza non si stupì nemmeno di questo. In fondo, se all’arabo piaceva così, tanto meglio. Ma si illudeva.

— Vieni qui! — le disse infatti Mahmud, a un certo punto.

Comunque, per cento dollari non era il caso di fare storie. Al cambio nero erano duemila rubli. Dieci mesi di stipendio medio.

— Voltati!

Non era la prima volta che un uomo glielo chiedeva. Si voltò, e Mahmud le si mise dietro e cominciò a spingerla verso il letto. Dimitrova Petrovich si aspettava che la prendesse subito. Invece l’uomo le restò dietro, fermo, senza parlare. Solo il respiro affannoso lasciava capire quanto fosse eccitato.

— Non ti piaccio? — chiese Dimitrova, che cominciava a stancarsi della situazione.

Mahmud non rispose. La afferrò con violenza per i fianchi e la tenne ferma. Poi si catapultò in avanti con una spinta poderosa. Dimitrova urlò. Benché fosse abituata alla brutalità degli uomini, le aveva fatto male. Tentò di liberarsi, ma l’arabo pareva incollato a lei e la possedeva con furia, mormorando nella sua lingua parole indistinte.

— Piano — supplicò Dimitrova in russo, e poi lo ripeté in inglese.

Mahmud non si curava delle sue proteste. Con le mani strette sui suoi fianchi, la martellava selvaggiamente. Poi spostò le mani sui seni e le torse i capezzoli, come aveva fatto prima. Alla fine raggiunse l’orgasmo. Quando lo sentì fermarsi, Dimitrova ci rimase quasi male. Non credeva che avrebbe fatto tanto presto! E scoppiò a ridere quando poté voltarsi a guardare il suo nuovo amante. Non aveva mai visto un uomo così peloso! Aveva peli dappertutto, perfino sulle mani… Sembrava un animale. L’arabo si lasciò cadere di schianto su una poltrona, prese la bottiglia di vodka e ne bevve una gran sorsata.

Intanto Dimitrova Petrovich era entrata nella stanza da bagno. Quando ne uscì, Mahmud non si era mosso. Si limitò a guardarla freddamente, con gli occhi arrossati dall’alcol. La russa gli sorrise.

— Mi è piaciuto, sai? Vai forte, tu!

L’arabo non rispose, e tenne gli occhi fissi sul ventre nudo della ragazza. Strano! I clienti di solito se ne andavano, appena ottenuto quello che volevano. Dimitrova si sedette sul bracciolo della poltrona.

— Ti fermi molto qui a Mosca? — chiese. — Potremmo rivederci. Mi piaci.

— Non ho finito — rispose l’arabo.

Dimitrova cercò di sorridere, ma non ne aveva nessuna voglia. Quel Mahmud cominciava a farle un po’ paura, col suo aspetto da orso.

— Allora dovrai pagare un po’ di più — disse.

L’arabo si chinò, tirò fuori dalla tasca dei pantaloni un altro biglietto da cento dollari e lo posò sul tavolo.

— Va bene così?

— Va bene.

Invece di saltarle addosso, Mahmud prese la bottiglia di vodka e ricominciò a bere.

Nella bottiglia erano rimaste solo poche gocce. Dimitrova si sforzava di ridare un po’ di vigore al suo strano cliente accasciato in poltrona. Con sua sorpresa, vide che a poco a poco ci riusciva.

“Questo tipo è una bestia” pensò. Quando l’aveva presa le aveva fatto davvero male. Lei aveva sperato che dopo un’intera bottiglia di vodka non le sarebbe toccato di ripetere la prestazione. Purtroppo la situazione non prometteva nulla di buono. Mahmud la scostò e si alzò barcollando. Si alzò anche Dimitrova. L’arabo le accarezzò i fianchi, si soffermò con le mani sulle natiche e poi tra le cosce. La ragazza si irrigidì, spaventata. Si avvicinò spontaneamente al letto e vi si stese sopra, nella speranza che la sua docilità servisse a renderlo più ragionevole.

— Vieni! — disse.

L’uomo non se lo fece ripetere. In un attimo le si gettò addosso come una furia e la prese come se si fosse trattato di un animale, con la caratteristica insensibilità degli ubriachi. La prima volta, in confronto, si era comportato da gentiluomo. Le stringeva brutalmente i capezzoli, la mordeva…

Il suo era uno stupro in piena regola, e Dimitrova cominciava a essere terrorizzata da quella furia. Fu contenta quando si accorse che l’uomo stava per godere. Al momento dell’orgasmo, Mahmud le affondò i denti in una spalla, strappandole un grido di dolore, poi si lasciò cadere accanto a lei.

Dimitrova si voltò a guardarlo. Steso sul letto, l’arabo si era addormentato di colpo, a bocca aperta, folgorato dalla vodka e dal secondo orgasmo. La ragazza si alzò e corse nella stanza da bagno, imprecando contro di lui. In cinque anni di carriera non era mai stata trattata così.

Mahmud dormiva ancora. Nella stessa posizione. Dimitrova Petrovich si era infilata un paio di jeans, un maglioncino e gli stivali. Poi si era rifatta un po’ il trucco. Era furibonda e sentiva male un po’ dappertutto. La prima cosa che aveva fatto appena rivestita era stata quella di sfilare dalla mazzetta un altro biglietto da cento dollari. Non aveva avuto il coraggio di prenderne di più. Vedendo che l’arabo non si svegliava, si avvicinò al giaccone, tastò le tasche e sentì qualcosa di duro all’interno.

Infilò la mano e tirò fuori un passaporto, blu con dei caratteri arabi. Cercò ancora e ne trovò un altro, poi un terzo e infine un quarto, rosso, rilasciato dalla Repubblica del Libano. Dimitrova Petrovich guardò spaventata l’uomo addormentato. Non era davvero un cliente come gli altri. Aprì i passaporti uno dopo l’altro e vide subito che avevano tutti la stessa fotografia ma che i nomi erano differenti… E anche la nazionalità e le date di nascita.

I documenti erano tutti nuovi. La giovane sovietica non sapeva cosa fare: la cosa più semplice sarebbe stata quella di rimetterli dove li aveva trovati. Ma col mestiere che faceva le capitava spesso di essere perseguitata dalla Milizia, dai protettori caucasici o addirittura dal KGB. Era utile fare di tanto in tanto qualche piccolo piacere.

Al KGB sarebbe certo interessato sapere cosa aveva trovato. Le bastava mettersi in contatto con uno degli agenti che occupavano la suite 301 dell’hotel Nacional, che avevano trasformato in una base per il controllo dei microfoni e delle telecamere nascosti in tutte le stanze e nei punti nevralgici dell’albergo.

Naturalmente non era il caso di rubare i passaporti. Bastava trascriverne i dati. Dimitrova entrò in cucina e si sedette al tavolo, con un foglio di carta davanti. Si mise a ricopiare attentamente i dati essenziali, in lettere maiuscole per essere più sicura di non sbagliare.

Era arrivata al terzo passaporto quando intuì una presenza alle sue spalle. Si voltò e incontrò lo sguardo furibondo di Mahmud, in piedi dietro di lei, nudo come un verme.

L’arabo era scalzo, e proprio per questo la ragazza non lo aveva sentito arrivare. Dimitrova Petrovich sentì il cuore mettersi a correre come il motore di una macchina di Formula Uno. Rimase con la matita a mezz’aria, incapace di fare il minimo movimento. Era come paralizzata. Il primo a muoversi fu Mahmud.

Pallido di rabbia, colpì alla tempia Dimitrova Petrovich, facendola cadere dal suo sgabello. Poi prese i quattro passaporti e il foglio con i dati ricopiati.

Dimitrova si stava rialzando, ancora stordita. Senza dire una parola, la ragazza corse verso la porta, pensando a una cosa sola: fuggire. L’arabo le si parò davanti. I suoi occhi sprizzavano odio. La bloccò con una ginocchiata nel ventre. Dimitrova Petrovich cacciò un urlo di dolore e si accasciò a terra. Riuscì a rimettersi in piedi e riprese a urlare nella speranza di farsi udire dai vicini. Mahmud le fu subito addosso.

La sovietica sentì le sue dita da robot stringerla alla gola e cercare la trachea per schiacciargliela. Continuò a gridare, ma più debolmente, dibattendosi, cercando di sferrare calci che il suo avversario evitava con abilità. I due lottavano nella piccola cucina, urtando contro le pareti. Dimitrova riuscì a liberarsi per un attimo dalla morsa delle mani e urlò a squarciagola. L’arabo si rese conto che non sarebbe riuscito ad avere la meglio se continuava a lottare con una mano sola.

Posò i passaporti e il foglio di carta sul tavolo, poi si gettò di nuovo sulla ragazza tentando di soffocarla. Terrorizzata, Dimitrova Petrovich vide un paio di forbici su una mensola e le afferrò. Colpì dall’alto in basso, ma la punta scivolò sulla scapola di Mahmud, producendogli solo una ferita di striscio. L’arabo urlò di dolore e di rabbia, staccò le mani dalla gola della ragazza e le torse il polso con inaudita violenza.

Le forbici caddero a terra. L’arabo si abbassò di colpo, le raccolse e, tenendole in orizzontale, colpì la ragazza allo stomaco. La punta affondò nella lana nera del maglioncino, e Dimitrova Petrovich emise una specie di rantolo. Mahmud estrasse la sua arma improvvisata tutta sporca di sangue. Colpì di nuovo, più in alto, afferrando la sua vittima per la gola e tenendola ferma contro la parete. Poi la colpì un’altra volta. Imprecò. La lama era scivolata contro una costola. Dimitrova Petrovich urlava come un maiale sgozzato.

Mahmud prese bene la mira, e le forbici sparirono quasi completamente nel petto della ragazza.

Dimitrova Petrovich fu scossa da uno spasimo. Le forbici le avevano trapassato il cuore. L’arabo la colpì ancora, fino a quando vide che il suo sguardo diventava vitreo. Allora la lasciò cadere e riprese i passaporti e il foglio di carta. Trovò uno straccio e pulì in fretta le forbici e tutto quello che pensava di avere toccato, poi uscì dalla cucina. Nell’altra stanza prese le stesse precauzioni, buttò via lo straccio e si rivestì in fretta e furia, tendendo l’orecchio. Non udì alcun rumore. Corse come un pazzo fuori sul pianerottolo e si accertò con un’occhiata che le altre tre porte fossero chiuse. Scese a precipizio le scale, arrivò al pianterreno e aprì la prima delle due porte. Nello stesso istante qualcuno aprì l’altra. Mahmud vide un uomo e una donna. L’uomo barcollava. L’arabo si sforzò di tenere cortesemente aperta la porta, mentre il cuore gli batteva all’impazzata. La donna lo guardò incuriosita e Mahmud sgusciò fuori senza voltarsi.

Scivolò sul marciapiede ghiacciato ma riprese subito l’equilibrio. Svoltò a sinistra nella via Ogareva e si sentì al sicuro solo quando si trovò in mezzo al traffico intenso della via Gorki. Rallentò e proseguì. Davanti all’hotel Intourist la gente faceva la coda per comprare qualcosa da mangiare a un piccolo chiosco.

L’arabo non riusciva a calmare i battiti del cuore. Era furibondo contro quella ragazza e contro se stesso. Se qualcuno avesse sentito le grida e chiamato la Milizia, sarebbe finito di certo davanti al plotone d’esecuzione. In Unione Sovietica la pena di morte esisteva ed era applicata con frequenza.

Scese nel passaggio sotterraneo della stazione del metrò di Marksa. Lì poteva ritrovare l’anonimato. Una coppietta si baciava davanti ai telefoni, una ragazza sola, abbastanza bella, lanciò un’occhiata invitante a Mahmud mentre lui cambiava una moneta da venti copechi per avere un po’ di spiccioli.

Mentre apriva il portello che immetteva alla scala mobile, l’arabo si chiese se quell’incidente poteva avere conseguenze gravi su ciò che era venuto a fare in Unione Sovietica.
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— Sua Altezza Serenissima il principe Malko Linge. La principessa Mathilda von Grünzig.

Malko si chinò a baciare la mano che gli veniva tesa. Quella di una splendida giovane donna dal viso di cammeo e che indossava un abito di seta rosa svasato in basso come una graziosa corolla. Il barone Dieter Malsen von Ponickau, che aveva fatto le presentazioni, si allontanò dirigendosi verso il buffet. Mathilda von Grünzig rivolse a Malko un sorriso malizioso.

— Ho sentito parlare molto di lei — disse. — Per ben due volte lei avrebbe dovuto essere presente a delle cene alle quali ero invitata anch’io, e invece non è venuto. Pare che lei viaggi molto.

— È vero — rispose Malko. — Ma benedico questo giorno in cui finalmente ci siamo incontrati.

La folla creava intorno ai due un sottofondo di monotono brusio nel foyer dell’Opera di Vienna. I gioielli splendevano in tutto il loro fulgore sotto i vecchi lampadari di cristallo e le donne erano una più bella dell’altra. I viennesi adoravano le feste… Malko fissò a lungo la giovane principessa, che sostenne lo sguardo dei suoi occhi dorati con un’espressione visibilmente divertita. Sapeva di essere desiderabile, era ancora nubile e le piacevano i complimenti degli uomini.

Per quanto se ne sapeva, aveva avuto solo pochi amanti, e questo ne faceva una preda ancora più preziosa. Viveva quasi sempre in un castello dell’Alta Austria, andando a caccia e organizzando feste. Suo padre, banchiere e impresario immobiliare, l’aveva messa al sicuro dal bisogno. Colpita dall’insistenza dello sguardo di Malko, chiese in tono perfido: — È solo? Non vedo la sua amica, la contessa Alexandra.

— Ha voluto approfittare dell’ultima neve a Lech — rispose Malko.

Si trattava dell’ultimo capriccio di Alexandra, che gli rimproverava di non occuparsi abbastanza di lei. Dopo una violenta scenata, se n’era andata con un gruppo di amici. Forse con l’intenzione inconfessata di fare l’amore con qualcuno in mezzo alla neve.

Comunque, se avesse visto Malko fare la corte a quella magnifica ragazza gli avrebbe strappato gli occhi e poi li avrebbe calpestati. Nessuno è più geloso di una donna infedele.

L’orchestra, sistemata su una pedana, attaccò un valzer per riempire l’intervallo, e Malko invitò subito Mathilda a ballare. Mentre volteggiavano si avvicinarono impercettibilmente l’uno all’altra. Malko si sentiva avvolgere con delizia dal profumo della giovane donna e pensava che la vita offre sempre qualcosa di buono.

Quella sera si sentiva davvero bene. Era solo un membro dell’aristocrazia austriaca impegnato nel fare la corte a una donna del suo rango.

— Non le piacerebbe venire a passare il weekend a Liezen? — chiese. — I suoi amici sarebbero i benvenuti. Pare che il tempo sarà bello.

Il suo castello continuava ad accaparrarsi tutti i suoi pensieri. E soprattutto i suoi guadagni. Ma era la sua ragione di vita, il cordone ombelicale che lo teneva legato a quel mondo forse un po’ superficiale, chiuso nel passato, nel quale però lui si sentiva come un pesce nell’acqua. Mathilda von Grünzig lo guardò con aria maliziosa.

— Sarà il benvenuto anche il mio fidanzato?

Malko lasciò passare un attimo prima di rispondere.

— Perché non dovrebbe esserlo? — chiese poi.

Mathilda, piroettando tra le sue braccia, rovesciò la testa all’indietro e scoppiò in un’allegra risata.

— Scherzavo! È negli Stati Uniti. Comunque, forse verrò lo stesso.

Il valzer finì. Si ritirarono in un angolino del foyer, lontano dalla folla. Malko si sentiva attratto sempre più dalla bella principessa. Mathilda lo guardò con aria pensosa.

— Se vengo, dovrà raccontarmi tante storie interessanti. I miei amici mi parlano solo di caccia e di pettegolezzi. Di questo che va a letto con quella e via dicendo. È noioso e qualche volta addirittura grottesco. Con lei dev’essere diverso.

— Perché?

Malko si guardò nel pesante specchio vicino al quale si trovavano. Aveva un fisico ancora molto giovanile, indossava uno smoking impeccabile e i capelli biondi gli davano un fascino tutto particolare. Mathilda von Grünzig gli avvicinò la bocca all’orecchio.

— Si dice che lei viva in modo strano, che sia un avventuriero e che abbia ucciso delle persone. È vero?

Malko sorrise. La selvaggina cui dava la caccia non era sempre formata dai cinghiali, e le vecchie pietre del castello di Liezen erano costate più di un cadavere. Ma questo era il suo piccolo segreto. Strinse un po’ il braccio a Mathilda.

— Chi le ha raccontato queste sciocchezze? — sussurrò. — Io non uccido nessuno. Mi occupo d’affari e viaggio molto.

Mathilda von Grünzig parve un po’ delusa.

— Peccato! Penso spesso a lei come a un uomo che affronta molti pericoli e che è lui stesso pericoloso. Pazienza! Per favore, vada a prendermi un po’ di champagne al bar per consolarmi della delusione.

Malko si allontanò subito, facendosi largo tra la folla degli smoking e degli abiti lunghi da sera. Quando tornò, Mathilda aveva un’espressione strana.

— Conosce quel signore? — chiese, prendendo la coppa di Dom Pérignon. — Non le stacca gli occhi di dosso.

Malko si voltò a guardare nella direzione che la giovane donna gli indicava e vide una specie di gigante barbuto, con dei grossi occhiali di tartaruga, i capelli lunghi sul collo e un bicchiere in mano, che pareva piccolissimo tra le sue dita enormi. Sorrideva e se ne stava appoggiato a una colonna dello scalone d’onore.

— Dev’essere un artista — aggiunse la giovane principessa. — Ha i capelli lunghi come una donna.

Malko fece fatica a trattenersi dal ridere, ma nello stesso tempo si sentì assalire da un malumore indefinibile. “L’artista” era semplicemente Patrick Rice, capo della stazione della Central Intelligence Agency a Vienna. La CIA! Melomane a tempo perso, Rice era cresciuto nell’ambiente bostoniano e aveva studiato a Harvard e al MIT. Si trattava di un giovanotto molto brillante che era entrato nei servizi segreti per scelta personale sebbene gli fossero stati offerti ponti d’oro per dedicarsi agli affari.

Incontrando lo sguardo di Malko, fece un piccolo cenno.

— Sì, lo conosco! — disse Malko. — È un diplomatico americano.

Patrick Rice si era staccato dalla colonna e si stava avvicinando con passo da pachiderma. Si inchinò davanti a Mathilda e porse la mano a Malko, che fece le presentazioni. La giovane aristocratica non parve gradire molto l’intrusione. Scambiò con lui qualche frase banale, si guardò attorno, poi si rivolse a Malko.

— Credo che l’intervallo stia per finire — disse. — Devo vedere un paio di amici. A più tardi.

— Contento, adesso? — chiese Malko furibondo, appena si fu allontanata.

— Mi dispiace — rispose placido il colosso. — È davvero splendida. Ma lei, col suo fascino, la riaggancerà all’uscita. Le giuro che non volevo disturbarla, le avrei telefonato domattina a Liezen.

— Non mi avrebbe trovato — rispose Malko seccamente. — Resto a Vienna per una quindicina di giorni, ospite di amici.

Patrick Rice lo guardò con aria ironica.

— Credo che dovrà accorciare questo suo soggiorno.

Malko sentì il malumore aumentare. La CIA non lo lasciava mai in pace!

Non gli riusciva mai di godersi del tutto la stagione mondana, la vita aristocratica adatta al suo rango con tutto l’insieme di divertimenti, di amori e di feste. Purtroppo il castello di Liezen gli costava un occhio della testa. Se non ci fosse stata la CIA, non sarebbe mai riuscito a permetterselo.

Aveva appena ordinato all’arredatore Claude Dalle di Parigi delle boiserie di legno scolpito per la sua sala da pranzo e una scrivania in legno pregiato, il più caro che esistesse… Si guardò attorno: la principessa Mathilda von Grünzig era sparita tra la folla. Nel foyer erano rimasti solo piccoli gruppi sparsi qua e là, che parlavano di argomenti frivoli e ridevano allegramente.

— Dove diavolo vuole mandarmi, stavolta? — chiese Malko in tono cupo.

Era appena uscito da due avventure una più rischiosa dell’altra e non aveva nessuna voglia di muoversi.

L’americano gli rivolse un sorriso angelico, si chinò un po’ su di lui e gli sfiorò l’orecchio con la sua bella barba morbida.

— A Mosca — disse.

Il suono del campanello che segnalava l’imminente fine dell’intervallo impedì a Malko di rispondere subito. Lo fece appena tornò un po’ di silenzio.

— Lei ha sempre molto senso dell’umorismo — disse. — Oppure ha voglia di liberarsi di me.

Patrick Rice lo prese affettuosamente a braccetto.

— Né l’una ne l’altra cosa. I sovietici la invitano in Russia. Con la garanzia personale del generale Sergei Ivanovich Kotov, del Primo Direttorato del KGB, responsabile degli stranieri che soggiornavano in Unione Sovietica.

— Per una visita guidata al gulag?

L’americano scoppiò in un’allegra risata.

— Lei ha davvero lo spirito caratteristico dei viennesi. Ma stavolta si sbaglia. Parlo seriamente. Forse è l’inizio della collaborazione tra i nostri due paesi, dopo la perestroika.

Sempre la perestroika! Questa parola russa che significava “cambiamento”, lanciata da Mikhail Gorbaciov, doveva aprire un’era nuova e radiosa per un’Unione Sovietica liberata dagli ultimi miasmi dello stalinismo. Per il momento si era solo a un timido disgelo. Ma Mikhail Gorbaciov rischiava di presentarsi prima o poi come candidato alla presidenza degli Stati Uniti!

Notando l’espressione seccata e insospettita di Malko, Patrick Rice ritenne opportuno spiegarsi meglio.

— Comunque, non si tratta di un’iniziativa della nostra stazione di Vienna — disse. — L’ordine viene dalla Casa Bianca, che si è consultata con Langley.

— E perché sono stato scelto proprio io? — chiese Malko.

Il capo della stazione CIA sorrise.

— Perché non poteva essere scelto nessun altro. Si ricorda del caso di Alì Jafar di circa un mese fa?

— Chiamarlo caso è un po’ troppo — replicò Malko. — Ho visto quell’uomo una volta sola, prima che sparisse.

Alì Jafar era un palestinese che si era recato a Praga come rappresentante dell’OLP a comprare esplosivi e armi dai cecoslovacchi. Nello stesso tempo, tramite uno degli agenti in servizio a Praga, passava qualche informazione alla CIA. Per lui la situazione si era guastata quando l’OLP aveva scoperto che forniva armi anche ad alcuni gruppi dissidenti, come quello di Ahmed Jibril, che ce l’avevano a morte con Yasser Arafat.

Era sparito per un po’ di tempo ed era riapparso a Vienna, all’hotel Dullor, un alberghetto della Dorotheestrasse, dietro a Grabenstrasse. Da lì aveva lanciato un SOS alla CIA, dicendo di avere da vendere un’informazione importantissima. Patrick Rice aveva incaricato Malko, specialista del Medio Oriente, di contattarlo. Malko e Alì Jafar si erano incontrati al bar dell’hotel Bristol, e il palestinese, dietro compenso di cinquemila dollari in contanti, aveva rivelato che un generale sovietico che lui conosceva stava organizzando un complotto contro Mikhail Gorbaciov e che aveva offerto anche a lui di parteciparvi. Jafar aveva chiesto il versamento di un milione di dollari per rivelare i particolari della faccenda e il nome delle persone coinvolte.

Dopo avere lasciato al palestinese poca speranza di ottenere una somma simile, Malko aveva logicamente informato Patrick Rice. Per iscritto. Dopo uno scambio di telex con Langley, si era arrivati alla decisione di offrire al palestinese cinquantamila dollari, da prelevare dal budget della Casa Bianca.

Era stato pertanto fissato un nuovo incontro. Nello stesso posto. Malko aveva atteso due ore. Alì Jafar non si era fatto vivo. Ed era anche sparito dall’hotel Dullor. La CIA aveva impiegato una settimana a chiarire il mistero: era arrivata a Vienna una squadra di sicari dell’OLP con il compito di eliminare il palestinese, che però aveva subodorato il pericolo. Malko credeva che quella vicenda appena iniziata fosse stata definitivamente sepolta. Come Alì Jafar.

— Cosa c’è di nuovo? — chiese.

— Che impressione le aveva fatto quell’individuo? — chiese Patrick Rice per tutta risposta.

— Non mi sembrava il tipo da raccontare balle, ma con gli arabi non si può mai essere sicuri di niente.

— Dopo il mancato incontro — disse Patrick Rice — ho trasmesso il suo rapporto a Langley, che lo ha mandato alla Casa Bianca, che, a sua volta, ne ha parlato con le autorità sovietiche presenti a Washington. Tralasciando di far cenno alla presenza di militari sovietici nell’eventuale complotto. Questa era un’informazione che dovevamo valutare da soli. I russi ci hanno gentilmente ringraziati, ma era chiaro che pensavano a una provocazione o a una frottola. E poi, tre giorni fa, il nostro capo di stazione di Mosca è stato convocato al ministero degli Esteri sovietico. Vi ha incontrato un alto funzionario molto cortese, di certo un uomo del KGB, che gli ha mostrato un dossier decisamente preoccupante.

— Quello di Alì Jafar?

Il campanello suonò per la seconda volta. Altra interruzione.

— No, riguardava un assassinio. Quello di una prostituta uccisa in casa sua a colpi di forbice da un cliente, un uomo dall’aspetto mediorientale, visto da una sua amica. Malgrado gli sforzi della Milizia e del KGB, l’assassino non è stato trovato.

— Quale rapporto c’è tra questa faccenda e Alì Jafar?

— Prima di tutto un identikit che coincide alla perfezione con le fotografie del nostro dossier.

— Molti arabi si assomigliano tra loro — osservò Malko. — Soprattutto agli occhi di una russa.

— È vero — ammise Patrick Rice, conducendo Malko verso lo scalone dove si erano raccolti gli invitati. — Ma la Milizia ha trovato sotto una poltrona un biglietto da cento scellini austriaci, certamente caduto dalla tasca dell’assassino.

Il discorso diventava molto più serio… Comunque, Malko continuava a non capire il motivo di quel viaggio in Unione Sovietica.

— Fino a questo punto ci troviamo di fronte solo a un caso particolare, anche se si tratta di Alì Jafar — disse.

— I sovietici non la pensano così — rispose Patrick Rice, cominciando a salire lo scalone. — Apparentemente, questo omicidio non è giustificato da alcun movente. Non è stato rubato nulla e, da quanto risulta dall’autopsia, è stato commesso dopo l’atto sessuale, quando la prostituta si era già rivestita. Inoltre l’omicida si è preoccupato di cancellare tutte le impronte. Ma non è tutto. Siccome si trattava di un caso speciale, il KGB si è messo subito in moto e ha proceduto a una vera a propria indagine scientifica nell’appartamento del delitto. In cucina è stato trovato un blocco di carta, a prima vista bianco. Ma un esame più attento ha rivelato che qualcuno aveva scritto degli appunti sul foglio precedente, che era stato strappato. Rimanevano solo delle impronte di scrittura sul foglio sottostante. Gli inquirenti sono riusciti a capire di che cosa si trattava. Erano i dati di alcuni passaporti.

— Passaporti? — esclamò Malko, stupito.

— Sì — rispose l’americano. — Con dei numeri e dei nomi di paesi: Yemen del Sud, Repubblica Libanese, Siria… Tutti falsi. Il KGB ha messo però in funzione i computer e ha scoperto che almeno uno di quei passaporti era stato consegnato ad Alì Jafar dai servizi segreti yemeniti.

— Questo è senz’altro molto più interessante — convenne Malko.

— La prostituta deve avere trovato quei passaporti in tasca a Jafar e ha deciso di trascriverne i dati. L’uomo l’ha sorpresa e uccisa — concluse Patrick Rice. — La cosa che preoccupa il KGB e il GRU — continuò il capo della stazione CIA — è che non è stata trovata nessuna traccia dell’ingresso di Alì Jafar in Unione Sovietica. Questo significa che ha usato un altro passaporto falso, oppure che è entrato clandestinamente in territorio sovietico, cosa poco probabile ma non impossibile.

— Capisco — disse Malko. — Alì Jafar si trova a Mosca, dove ha ucciso una prostituta. Ma io, cosa ci vado a fare a Mosca?

— In nome della perestroika — rispose sorridendo Patrick Rice. — I sovietici chiedono la sua collaborazione per identificare Alì Jafar. Lei è il solo ad averlo visto di persona e di cui ci si possa fidare.

— Grazie per la fiducia — disse Malko. — Ma prima bisognerebbe ritrovarlo, e per far questo il KGB e il GRU sono certamente più attrezzati di me.

Patrick Rice sorrise sotto la barba.

— È vero. Perciò io credo che le loro intenzioni non siano così chiare come vorrebbero farci credere. A mio modesto avviso, sono convinti che noi ne sappiamo molto di più di quanto abbiamo detto a proposito di quel complotto. E che la sua presenza a Mosca potrebbe aiutarli nelle loro indagini.

— In altre parole, la CIA si serve di me per manipolarli — concluse Malko. — E se quelli se ne rendono conto…

— Ma c’è un altro aspetto che lei trascura — lo interruppe l’americano. — Immagini che noi della CIA li aiutiamo a neutralizzare un complotto contro Mikhail Gorbaciov… Si rende conto delle incalcolabili conseguenze diplomatiche?

— Saltano agli occhi — rispose Malko. — Ma…

— Non le ho detto tutto — gli confessò il gigante barbuto in un orecchio, facendogli di nuovo il solletico. — A Mosca lei dovrà indagare per conto suo. Come loro sospettano, è vero che non abbiamo detto ai russi tutto quello che sappiamo.

— Come sarebbe a dire?

Il campanello suonò per la terza volta. L’americano abbozzò un sorrisetto ironico.

— Glielo dirò all’uscita, se può rinunciare per un po’ alla sua deliziosa principessa. Al bar del Sacher.

Le Mercedes e le Rolls-Royce facevano la fila in attesa della folla che usciva dall’Opera di Vienna. Malko non riuscì nemmeno a vedere Mathilda von Grünzig. Avvertì il suo fedele autista-guardia del corpo Elko Krisantem che lo attendeva al volante della Silver Spirit e si avviò a piedi verso l’hotel Sacher.

Patrick Rice era già seduto al bar e stava scaldando tra le manone enormi un bicchiere pieno di liquido ambrato. Sul tavolino era posata una bottiglia di Gaston de Lagrange.

Malko, seccato dalla piega che aveva preso la serata, si sedette sul divanetto di pelle nera lustra per l’uso.

— Allora, qual è la fine della storia?

— Abbiamo una documentazione molto dettagliata per quanto riguarda Alì Jafar — disse l’americano. — Era stata prevista nei suoi confronti anche un’azione a sfondo omosessuale, ma non abbiamo ottenuto il benestare da parte di Langley. Sappiamo che ha usato spesso come corriere un tunisino integralista, un certo Said Ghanari, che ha trasportato degli esplosivi dalla Cecoslovacchia in Libia e in alcuni paesi d’Europa. Ci eravamo infiltrati in quella rete tramite i servizi segreti tunisini.

— E allora?

— Said Ghanari si trova a Mosca. All’università Lumumba, dove ha terminato i suoi studi di ingegneria metallurgica. Ho la sua fotografia, l’indirizzo e un numero telefonico dove lo si può chiamare. E conosco anche le sue abitudini.

Malko guardò stupito l’americano.

— Gli hanno fatto cambiare bandiera?

— No, uno dei nostri agenti ha agganciato sua sorella… Va a letto con lei, che gli legge le lettere del fratello. Almeno in parte.

— I sovietici conoscono questo Said Ghanari?

— Non credo.

— Perché non passa anche a loro quest’informazione?

L’americano fece girare lentamente il bicchiere tra le mani e annusò il Gaston de Lagrange.

— Gliel’ho già detto, Malko — rispose. — Se noi americani riusciamo a neutralizzare prima del KGB un complotto contro Mikhail Gorbaciov, sarà un grosso successo politico.

Su questo non c’erano dubbi. La piccola sala si andava a poco a poco affollando. Malko ordinò una Stolichnaya. La vicenda cominciava a interessarlo vivamente, anche se c’erano dei punti oscuri, o più semplicemente dei particolari che la CIA non gli rivelava… Conosceva bene gli americani.

— Quale sarebbe il compito di Alì Jafar in un complotto contro Gorbaciov? — chiese. — Potrebbe essere solo marginale.

Patrick Rice sorrise.

— Se la faccenda è vera, ci sono certamente dei sovietici nel complotto. E non solo dei dissidenti sognatori.

— Persone degli organismi ufficiali — concluse Malko.

— Esattamente. Ma i russi devono avere avuto la nostra stessa idea ed essere andati a guardare da vicino. Se non hanno trovato niente vuol dire che il colpo è stato organizzato davvero bene. Gorbaciov ha molti nemici, in questo momento. Non c’è che l’imbarazzo della scelta.

— Lei mi ha detto che il palestinese è entrato clandestinamente in Unione Sovietica. Quindi deve avere avuto qualche complice.

— Certo, ma in questi ultimi tempi nel Sud dell’Unione Sovietica c’è stato un certo rilassamento nella vigilanza. Soprattutto in Azerbaigian e in Armenia. Alcuni aerei sono arrivati da Beirut con degli attivisti a bordo. Alì Jafar potrebbe essere entrato così. Però è stato per forza reclutato da un sovietico che lo protegge. E lo motiva. Agli arabi non piace Gorbaciov a causa della sua posizione riguardo agli ebrei sovietici, ma non arriverebbero mai fino al punto di farlo fuori.

— Se Alì Jafar lavorava per l’OLP a Praga, è molto facile che sia stato contattato da un ufficiale sovietico.

— Può stare certo che quello è già stato interrogato e che non gli è rimasta nemmeno un’unghia — rispose Patrick Rice con un sorriso gelido. — Il gulag è sempre pronto ad accogliere ospiti. Però se il complotto esiste, quelli che vi partecipano appartengono alla comunità dei servizi segreti sovietici. Da quel lato non possiamo agire. In compenso bisogna ritrovare Alì Jafar. E farlo parlare prima dei sovietici.

Il Gaston de Lagrange cominciava evidentemente a fare effetto. Malko pensò che tutta quella storia, anche se appassionante, aveva certamente un risvolto nascosto e pericoloso.

Se la CIA e il KGB si mettevano d’accordo, c’era da aspettarsi il peggio. Non ci si fa la guerra per più di un quarto di secolo senza che ne restino i segni. Patrick Rice scolò l’ultimo goccio di cognac e si alzò pesantemente, lasciando sul tavolo un biglietto da cinquanta scellini.

— Domattina mi porti in ufficio il suo passaporto, quello vero. E buona serata.

Malko lo guardò allontanarsi, poi si alzò. Elko Krisantem lo aspettava davanti al Sacher, al volante della Rolls. Il turco porse a Malko un biglietto, con un sorriso di intesa.

— Sua Altezza la principessa Mathilda von Grünzig la aspetta al palazzo Schwartzenberg — disse. — Per uno spuntino.

Non tutto era perduto.

L’atmosfera era decisamente meno austera che all’Opera, la cena era stata squisita e lo slow non assomigliava per nulla al valzer.

Mathilda von Grünzig, con la mano sulla nuca di Malko, civettava come una sartina, incoraggiata dalla penombra della sala da ballo. La musica terminò, e Malko si ritrovò con le labbra vicinissime a quelle della bella principessa.

Fu Mathilda a prendere l’iniziativa di un bacio appassionato. Si spingeva con forza contro Malko e gli affondava le unghie nella nuca. L’abbraccio durò alcuni interminabili e deliziosi secondi. Quando si scostò, Mathilda guardò Malko con aria sbarazzina, ma con occhi un po’ torbidi.

— Ho sistemato le cose per il weekend — disse. — Ufficialmente, vado a sciare con i miei cugini, a Zurs. Ma nessuno dovrà sapere nulla, soprattutto il mio fidanzato Kurt. Dobbiamo sposarci quest’estate. Non mi perdonerebbe mai.

Lo sguardo che posò su Malko era una vera provocazione.

— Ho voglia di lei — disse con semplicità. — Solo per un weekend. Appena la sfioro, provo una sensazione molto forte. Lei è diverso dagli altri.

— Grazie.

— I suoi occhi mi affascinano — sospirò la giovane principessa. — Non ne ho mai visti di uguali.

Si staccarono per lasciar passare una coppia. Svanito l’incanto, Malko tornò al buffet e si fece servire una coppa di champagne.

Gli avvenimenti cominciavano a essere troppi per una sola sera.

Avrebbe avuto voglia di prendere per mano Mathilda e portarsela via subito.

Ma non era possibile: tutta Vienna sarebbe venuta a saperlo.

Avrebbe contato i giorni che mancavano al weekend. Malgrado l’importanza dell’eventuale missione che lo aspettava, nientemeno che un complotto contro Mikhail Gorbaciov, non poteva trascurare un incontro amoroso. Un quarto di secolo di servizi segreti non aveva ancora fatto di lui un robot.

Un bel sole invernale illuminava lo studio di Patrick Rice, che si affacciava sul parco divertimenti del Prater. Erano passate quarantotto ore da quando i due uomini si erano incontrati al ballo dell’Opera. La mattina del giorno precedente Elko Krisantem aveva portato il passaporto di Malko all’ambasciata americana. La telefonata di Patrick Rice non si era fatta aspettare.

L’americano sembrava più in forma che mai, con la barba liscia e ben curata. Fece un certo sforzo per alzarsi dalla poltrona. I suoi occhi brillavano di malizia dietro gli occhiali.

— Tovarich Malko — disse — lei partirà per Mosca domani.
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Malko ripensò al viso altero e sensuale di Mathilda von Grünzig. E dire che aveva già provveduto a tutto per il weekend di due giorni dopo!

— È proprio indispensabile? — chiese. — Avevo preso degli impegni per i prossimi giorni.

L’americano abbozzò un sorrisetto ironico.

— Anch’io ho preso degli impegni per lei. A Mosca. Stiamo avviando l’operazione “Aquila a due teste”. Lei si dovrà incontrare domani sera verso le sei con il generale Alexei Fanganov, che dirige il Nono Direttorato del KGB, per valutare la situazione. Tutti i dettagli materiali sono stati sistemati e le è stata prenotata una camera all’hotel Meshdunarodnaya. All’aeroporto troverà qualcuno ad attenderla.

— Nostri agenti?

— No. Ma potrà parlare con il capo della stazione CIA John Packard all’ambasciata, o a casa sua. Conosce bene l’Unione Sovietica… I russi si fidano di noi, ma solo fino a un certo punto. I telefoni sono controllati e lei avrà il KGB alle costole dal primo momento in cui metterà piede a Mosca.

Le prime nuvole sull’idillio…

L’americano spinse verso Malko una busta.

— Qui ci sono le ultime informazioni che le possono servire. L’indirizzo di Said Ghanari, una fotografia che dovrà bruciare appena l’avrà memorizzata, e infine l’indirizzo del locale in cui Ghanari, stando a quanto dice sua sorella, va tutti i giorni nella tarda mattinata a mangiare qualcosa senza spendere troppi rubli. Si tratta di uno dei bar dell’hotel Intourist, dove si incontra con la sua amichetta, una guida dell’agenzia viaggi Intourist, che lavora lì vicino. La ragazza accompagna tutti i giorni i turisti a visitare il Cremlino verso le nove e torna alle undici. Tutto fa pensare che i russi non conoscano Ghanari.

— Qual è il mio compito, con esattezza?

Patrick Rice sospirò.

— Quello di ritrovare Alì Jafar e offrirgli un milione di dollari: la Casa Bianca ci ha autorizzati a dargli tale somma se ci rivela tutto il meccanismo del complotto. Poi dovrà passare l’informazione ai suoi nuovi amici perché si incarichino di fare piazza pulita da soli.

Mica male, come programma.

— Sarò armato?

— Se lo desidera, la sua pistola ultrapiatta le arriverà con la valigia diplomatica. Ci penserà il nostro capo della stazione a fargliela avere. Ma faccia attenzione. Non si tratta di girare Rambo. Il suo sarà soprattutto un compito di sorveglianza e di identificazione.

Era sempre così che cominciavano i più bei massacri!

Alexandr Kulaghin attraversò la hall dell’hotel Cosmos senza guardare nessuno. Un’africana dai capelli a treccioline e dalla bocca troppo rossa, in un abito di daino a frange che ne metteva in mostra le gambe stupende, gli rivolse un’occhiata provocante, per abitudine. Non stonava con l’ambiente.

Troppo lontano dal centro, poco pulito, il Cosmos, costruito per i Giochi Olimpici del 1980, era diventato l’albergo del Terzo Mondo, dei piccoli trafficanti sovietici e delle prostitute. Era facile essere aggrediti nei corridoi e nel parcheggio, malgrado la presenza dei miliziani che tenevano d’occhio gli ingressi.

Come Alexandr Kulaghin, tutti i malviventi possedevano dei pass che in teoria spettavano solo ai clienti dell’albergo.

Quando l’alta figura del sovietico si presentò all’ingresso del bar Orbit, i due baristi impallidirono. Kulaghin li degnò appena di una gelida occhiata, si guardò attorno nella sala e si avviò subito verso un tavolo di fondo, vicino all’uscita delle cucine, dove era seduta una coppia. Si fermò davanti al tavolo.

— Genia — disse.

La donna alzò la testa e assunse immediatamente un’espressione di terrore. Il suo compagno, indubbiamente straniero, rivolse a Kulaghin un vago sorriso.

— Cosa vuoi?— chiese la donna in tono spaventato.

— Ti era stato ordinato di andartene da Mosca — rispose Kulaghin in un tono che non ammetteva repliche.

— Me ne vado domani — disse la donna. — Te lo giuro. Non sono riuscita a trovare nessun posto, prima.

— Domani è troppo tardi — replicò Kulaghin.

Senza che nulla potesse far prevedere il suo gesto, tirò fuori di tasca con rapidità fulminea la mano destra. Si udì il piccolo scatto metallico di un coltello a serramanico, seguito da un luccichio e da un urlo atroce.

Alexandr Kulaghin aveva infilato il coltello nell’occhio destro della sovietica. Lo tirò fuori e lo piantò nell’occhio sinistro. Sotto lo sguardo terrorizzato del compagno di Genia, prese la donna per i capelli e le tranciò la gola con un solo colpo. Quando lasciò andare la testa, questa sbatte sul tavolo in mezzo a un lago di sangue, che poi prese a colare sulla moquette marrone del bar. Senza un’occhiata per la sua vittima, Alexandr Kulaghin richiuse il coltello, aprì la porta delle cucine e scomparve.

Conosceva il Cosmos come le sue tasche e non ebbe nessuna difficoltà a orientarsi nel dedalo dei corridoi: uscì da una scala che dava su una delle rampe d’accesso al parcheggio.

Salì su una macchina grigiastra che attendeva fuori, al volante della quale c’era un uomo col berretto in testa, dal naso all’insù e dall’espressione brutale. La macchina partì di colpo e pochi istanti dopo svoltò in Prospekt Mira, perdendosi subito nel traffico del grande viale.

Mathilda von Grünzig, al telefono, taceva. Malko attese un bel po’, nella speranza che rispondesse qualcosa.

— Sono mortificato — disse poi. — Si tratta davvero di un caso di forza maggiore.

— Andare a Parigi è un caso di forza maggiore? — replicò la giovane aristocratica con ironia tagliente. — Magari con due begli occhi e due belle gambe…

Grazie al sistema di coincidenza rapida dell’aeroporto Charles de Gaulle, Malko non avrebbe perso tempo. Lo scetticismo della giovane principessa austriaca lo mandava su tutte le furie. Oltretutto non poteva assolutamente dirle che andava a Mosca.

— Ascolti, Mathilda — disse — non è una scusa. Avrei dato chissà cosa per passare il weekend con lei.

— E allora, perché non rimane?

Malko giocò il tutto per tutto.

— Diciamo che la cosa fa parte di quella vita che la eccita tanto.

Stavolta la giovane donna non rispose. Malko ne approfittò subito.

— Vorrei tanto vederla domani. È possibile?

— Non ho molto tempo — rispose Mathilda, con evidente malafede.

— Sarò al bar del Sacher alle due — disse Malko — ma non potrò aspettare molto. Spero che verrà.

La Rolls blu notte di Malko era ferma davanti al Sacher, con Elko Krisantem al volante. Il fedele autista turco non riusciva a digerire il fatto che il suo padrone andasse a Mosca e disapprovava apertamente quella decisione. Cose da pazzi! Prima Cuba, poi l’Afghanistan e adesso Mosca. Dritto in bocca al KGB, a gente che aveva tentato di ammazzarlo decine di volte. E alla quale Malko aveva fatto spesso dei brutti scherzi. Dovevano essere parecchi quelli che avevano voglia di vendicarsi.

Malko aveva dormito male. Anche a lui pareva poco prudente andare a Mosca. Per di più, c’era anche quel flirt interrotto. Per il momento stava bevendo la sua terza tazza di caffè, nervoso come una giovane sposa.

Era arrivato all’appuntamento in anticipo e, per ingannare l’attesa, era andato a fare un giretto nella vicina strada pedonale dove si trovavano i più bei negozi di Vienna e si era fermato a lungo davanti a quello che esponeva le ultime creazioni di Claude Dalle.

Un insieme Art déco, stile Ruhlmann, in sicomoro decolorato: divani, tavolini e piccole scrivanie di una purezza e di un’eleganza incredibili.

Ormai la principessa Mathilda von Grünzig non sarebbe venuta. Malko si era trattenuto più che poteva, ma doveva partire… Si alzò, pagò e praticamente si scontrò con Mathilda. Più bella di quanto ricordasse. Un cappellino con veletta le nascondeva in parte il viso, e la giacca di pelliccia lasciava intravedere un tailleur anche troppo sobrio; le gambe erano inguainate nelle calze, le scarpe avevano il tacco alto i regolamentari otto centimetri e, cosa più importante, negli occhi verdi c’era un’espressione languida.

— Se ne va? — chiese la giovane principessa in tono dispiaciuto.

— Non posso perdere l’aereo — rispose Malko. — Venga con me fino all’aeroporto, il mio autista la riaccompagnerà in città.

Mathilda von Grünzig ebbe solo un attimo di esitazione, poi salì sulla Rolls. Si sedette accavallando le gambe e rimase con lo sguardo fisso davanti a sé. Malko le posò una mano sul ginocchio tornito.

— È arrabbiata con me?

Mathilda si strinse nelle spalle.

— Oh, so che vive con una donna molto bella, la contessa Alexandra. Va da lei?

— Venga a Parigi con me — ribatté subito Malko. — Vedrà che ho detto la verità.

Stavolta Mathilda von Grünzig parve turbarsi.

— Non posso — disse. — Prima di tutto non ho nemmeno il passaporto. E poi dovrei organizzarmi.

Il suo sguardo vacillava dietro la veletta. Malko approfittò di quel turbamento per posarle una mano sulla coscia e chinarsi su di lei.

— Se avesse avuto il passaporto, sarebbe venuta?

Mathilda si tirò un po’ indietro e distolse lo sguardo.

— Non lo so.

La Rolls correva nella piana che circonda Vienna. Stavano per arrivare a Schwechat. Malko fece per avvicinarsi di più, ma Mathilda si scostò, indicando con lo sguardo l’autista. Restarono vicini l’uno all’altro fino all’arrivo.

Mentre Elko si incaricava della registrazione nella nuova classe Club sul volo dell’Air France, Malko prese per un braccio Mathilda e la condusse verso la sala delle partenze. Si ritrovarono nell’angolo delle cabine telefoniche, abbastanza appartati. Malko controllò con un’occhiata il tabellone: il suo aereo era in orario. Gli restava solo un quarto d’ora.

— Non le ho nemmeno detto arrivederci — disse, stringendo a sé la giovane principessa.

Mathilda von Grünzig si turbò e si guardò attorno.

— Non qui — sussurrò — ci vedrebbero tutti.

Sembrava davvero spaventata. D’un tratto a Malko venne un’idea. Fece entrare Mathilda in una cabina telefonica, poi entrò anche lui e chiuse la porta. Era una pesante porta di legno, con soltanto una finestrina rotonda, molto piccola, una specie di oblò. Malko tirò il chiavistello e si appoggiò alla porta, coprendo l’oblò. Mathilda lo guardò stupita.

— Cosa fa?

— Devo dirle arrivederci — rispose Malko.

Le sollevò con delicatezza la veletta e la baciò sulla bocca. Mathilda resistette per qualche secondo, poi socchiuse le labbra e si abbandonò a un bacio appassionato, che mise in subbuglio i sensi di Malko. Senza curarsi dell’effetto che faceva su di lui, la giovane principessa gli si stringeva contro, aggrappata alla sua nuca. Il cappellino le si era messo di traverso. Malko le accarezzò tutto il corpo e, sebbene lei cercasse di impedirglielo, riuscì a sbottonarle la giacca del tailleur. Sotto, Mathilda portava un reggiseno e una sottoveste che le coprivano appena i seni.

— Stia fermo — sussurrò senza convinzione. — Perderà l’aereo.

In quel momento il KGB era lontanissimo dai pensieri di Malko, che sfiorò prima i capezzoli e poi i fianchi della giovane principessa, infilando la mano dentro la gonna. Quando arrivò al ventre, Mathilda si contorse per impedirgli di andare oltre e cercò di parlare benché lui tenesse la bocca schiacciata sulla sua.

— Ti voglio! — disse Malko. — Subito.

Rendendosi conto della sua eccitazione, Mathilda si ritrasse come se si fosse scottata. Malko ricominciò ad accarezzarle i seni, e allora la donna si lasciò andare.

Malko le sfiorò con le dita la pelle nuda sopra l’orlo delle calze: Mathilda fremette come un purosangue e poi cominciò a contorcersi appena la carezza si fece più precisa. Malko capì che ormai non poteva più sfuggirgli. A un certo punto la giovane donna staccò la bocca dalla sua.

— Basta! — ansimò. — Non è bello quello che…

Malko la fece tacere baciandola di nuovo, e poi, millimetro per millimetro, cominciò a tirare verso il basso le mutandine, insensibile alle proteste della giovane principessa. Era sicuro che le piacesse essere presa così, altrimenti si sarebbe messa a urlare, avrebbe reagito con più vigore.

Le mutandine bianche scivolarono a terra. Malko le tirò la gonna fin sulle anche, mentre Mathilda gemeva di piacere. Un attimo dopo la penetrò con furia.

Mathilda soffocò un urlo, gli cacciò le unghie nella nuca e lo morse. Ma non per difendersi. La sensazione che provava era così forte che non poteva fare altro.

Appoggiata alla parete, con gli occhi chiusi, facilitava il compito di Malko agitandosi come una belva in calore.

D’un tratto fu scossa da uno spasimo violento e urlò. Un urlo breve, soffocato, ma irrefrenabile. Anche Malko fu scosso dall’orgasmo. Rimasero così, immobili, per qualche secondo, poi Malko si scostò. Mathilda aveva il respiro corto e gli abiti in disordine. Aprì gli occhi e guardò Malko sorridendo.

— È stato meraviglioso! — disse soltanto, con una voce un po’ più roca del solito. — Adesso non ho più bisogno di venire a passare il weekend con te — aggiunse in tono malizioso.

Malko socchiuse la porta e udì un altoparlante che annunciava il suo volo. Si chinò a baciare delicatamente Mathilda sulla bocca.

— Ci verrai lo stesso — disse. — Quando torno.

Mathilda von Grünzig non rispose. Quando Malko si allontanò, vide che si stava rassettando gli abiti e rimettendo a posto la veletta. Sentì un liquido colargli giù per il collo. Se lo toccò e le dita gli si bagnarono di sangue! La principessa lo aveva graffiato fino a strappargli la pelle. Si stava ancora tamponando il collo con un fazzoletto quando prese posto sul 737 dell’Air France, con le gambe molli. Che pantera!

Nemmeno l’ottimo pranzo della classe Club riuscì a fargli dimenticare quell’amplesso selvaggio.

Fino a Parigi continuò a pensare a Mathilda, al suo viso aristocratico e al suo furore sessuale. Era stata certamente la prima principessa von Grünzig a farsi violentare in una cabina telefonica.

Il 737 stava sorvolando la Russia già da un po’. Una distesa innevata, con qualche casolare sparso, poche strade, un paesaggio che si estendeva desolato a perdita d’occhio. Malko provava una strana sensazione. Aveva dormito come un ghiro al Plaza, ma non era riuscito a telefonare a Mathilda. O non voleva più parlare con lui o era davvero uscita. Malko aveva lasciato il numero dell’albergo, ma la giovane principessa non aveva ancora chiamato quando lui era partito.

Guardò fuori dall’oblò: laggiù, lontano lontano, c’era Mosca. Non riusciva a credere che vi stava andando ufficialmente, proprio lui, uno dei migliori agenti della CIA, che aveva tante volte sventato le manovre del KGB… Una sorda angoscia si mescolava in lui all’eccitazione: nella guerra segreta, tutti i colpi erano permessi. La storia che gli avevano raccontato era credibile, ma non necessariamente vera.

Una volta arrivato a Mosca si sarebbe trovato comunque incastrato. A casa loro, i sovietici facevano quello che volevano. Controllò di non avere addosso nulla di compromettente. Aveva imparato a memoria l’indirizzo del tunisino amico di Alì Jafar.

L’aereo stava sorvolando un’immensa foresta di abeti e perdeva quota. Quando le ruote toccarono terra, Malko si irrigidì istintivamente. Ora il dado era tratto!

Faceva freddo e il cielo era grigio. Avvolto nella pelliccia, Malko attraversò lo spiazzo ed entrò nell’aerostazione. Pareva di essere in una piccola città di provincia. Edifici vecchi e sporchi, personale scarsissimo. Si avvicinò allo sportello dei passaporti e si fermò: un uomo gli stava venendo incontro. Un tipo sorridente, in colbacco, che gli strinse con vigore la mano. Era Alex Gonciarov, l’ufficiale del KGB col quale Malko si era scontrato in Afghanistan! Quello che già allora voleva portarlo a Mosca!

Passando davanti al soldato della guardia confinaria addetto all’immigrazione, il sovietico mostrò un tesserino rosso, con il simbolo del KGB, cioè il gladio e lo scudo: poi si rivolse amichevolmente a Malko.

— Benvenuto a Mosca, signor Linge. Si ricorda di me?

Si serviva dell’umorismo con la leggerezza di un elefante. I due uomini si ritrovarono nell’atrio, davanti al ritiro dei bagagli. L’illuminazione era scarsa, alcuni miliziani se ne stavano col naso in aria e, attraverso i vetri sporchi, si vedeva cadere la neve.

— Mi ricordo — rispose Malko. — Grazie di essere venuto a prendermi.

— Sono gli ordini — si limitò a rispondere il sovietico. — Comunque, non avevo un brutto ricordo di lei.

Gentile, tutto sommato.

La valigia di Malko ci mise qualche minuto ad arrivare, mentre i passeggeri del volo dell’Air France cercavano affannosamente dei copechi per noleggiare un carrello. Pareva di essere in capo al mondo, non a Mosca. Nemmeno uno sportello aperto, nessun telefono, nessuna banca, solo un duty-free che vendeva televisori, hi-fi, videoregistratori Akai e anche stecche di sigarette. L’ufficiale del KGB prese la valigia di Malko e mostrò alla dogana il suo tesserino rosso del KGB. Lui e Malko si mescolarono a una folla anonima di persone in attesa dei passeggeri, tra colbacchi, berretti di lana, cappotti senza forma e grossi stivali. Dappertutto i miliziani guardavano con aria sospettosa le persone. L’uomo del KGB si avviò verso una Volga nera.

— I teppisti si fanno sempre più audaci — disse prima di salire in macchina. — Delle bande tengono d’occhio i passeggeri in arrivo e lungo la strada aggrediscono quelli che hanno delle apparecchiature elettroniche. La settimana scorsa c’è stato uno scontro con dei miliziani. Tre morti.

L’Unione Sovietica era davvero molto cambiata.

Malko salì sulla Volga, che partì immediatamente. L’autista guidava come un pazzo in mezzo agli abeti. Venti minuti dopo comparvero i sobborghi di Mosca: giganteschi casermoni grigiastri che sorgevano in mezzo a spiazzi squallidi, nessun negozio. E dappertutto i filobus azzurri e gli autobus verdi e gialli: alle fermate, lunghe code in paziente attesa. La folla era grigia, rassegnata, malvestita e abulica. Molti i camion e le automobili. Nessuna motocicletta. La Volga stava entrando in città. Alex Gonciarov indicò a Malko una grande stele di cemento sul ciglio del viale.

— I tedeschi si sono fermati qui, nel 1941, al tempo della Grande guerra patriottica.

Un miliziano alzò il bastone. L’autista diede un leggero colpo di clacson e subito l’uomo in colbacco e pastrano grigio bloccò l’incrocio. Anche con la perestroika il KGB restava sempre il KGB. La Volga viaggiava in mezzo alla strada, sulla corsia riservata alle vetture ufficiali.

— Lei alloggerà al Meshdunarodnaya — disse Gonciarov a Malko. — È il più bell’albergo di Mosca. L’hanno costruito gli americani. Ecco, siamo arrivati.

Il più bell’albergo di Mosca era una lunga colata di cemento grigio in riva alla Moscova, davanti a una fabbrica che sbuffava fumo nero da tutte le sue ciminiere, vicino a uno spiazzo vuoto. Poco invitante davvero. La Volga si fermò in mezzo a una marea di taxi. Alex Gonciarov accompagnò Malko al banco. L’interno era migliore dell’esterno.

Un’ampia hall, dominata da una galleria da cui si staccavano dei corridoi che portavano alle camere. Al centro, un gigantesco orologio sormontato da un gallo appollaiato in cima a una torre. Mentre Malko entrava in uno degli ascensori in plexiglas trasparente che salivano e scendevano lungo una delle pareti della hall, l’orologio si scatenò e il gallo si mise a cantare sbattendo le ali. Una cosa incredibilmente kitsch!

Al sesto piano, la cameriera di servizio sbadigliava davanti al televisore e rivolse a Malko un sorriso di intesa: lì c’erano solo stranieri. Appena posata la valigia e appesi nell’armadio i due vestiti di alpaca, Malko ridiscese. Alex Gonciarov lo attendeva nella Volga fumando una Marlboro. Malko dovette farsi largo tra un gruppo compatto di individui dalle facce patibolari fermi davanti alla porta dell’albergo: erano tassisti più o meno clandestini, che offrivano i loro servigi da pagare in dollari o in Marlboro. Alex Gonciarov sorrise calorosamente e riagganciò il telefono della Volga.

— Siamo attesi — disse in tono misterioso.

La Volga arrivò in Kalinina Prospekt passando davanti alla sede del COMECON, un grande edificio a forma di libro aperto, poi proseguì verso il centro di Mosca, il Cremlino e la Piazza Rossa. Malko guardava gli edifici nuovi, massicci e già malandati, che costeggiavano il grande viale. Qualche negozio dalle vetrine vuote, una chiesetta dalle cupole a bulbo circondate da impalcature: si cominciava a fare uscire i preti dai gulag e a restaurare le chiese. Per un attimo Malko pensò che Gonciarov lo stesse portando al Cremlino. Invece l’autista svoltò a sinistra davanti alla pusterla riservata ai pedoni, costeggiò i giardini che circondavano il Cremlino e infine sbucò sulla piazza del Maneggio. Il cuore di Mosca. Sulla destra, oltre l’edificio rossastro del museo Lenin, si vedevano la Piazza Rossa e le cupole della basilica di San Basilio.

— Dove stiamo andando? — chiese Malko.

Alex Gonciarov abbozzò di nuovo il suo sorrisetto misterioso.

— Siamo quasi arrivati.

Erano tornati in Marksa Prospekt e viaggiavano verso la piazza Dzeržinskij, dove si trovava la sede del KGB. Si vedeva già l’enorme edificio di otto piani, dal basamento di pietra nera, che incombeva sulla piazza. In mezzo, la statua del fondatore della CECA, l’antenata del KGB. La Volga rallentò, svoltò a destra, passò sotto un arco che univa tra loro due vecchie case, poi imboccò una stradina molto piccola, la via Tetrakowska, che trenta metri più avanti sboccava nella via 25 Ottobre, costeggiando i grandi magazzini GUM. La macchina si fermò quasi subito sulla destra, davanti a un portone bianco riparato da una tettoia. Si trattava di uno stabile piuttosto vecchio, di tre piani. L’autista aprì la portiera. Alex Gonciarov era già sceso. Nel momento in cui arrivavano al portone, il battente girò su se stesso e Malko vide nella penombra un uomo in uniforme con le mostrine verdi: un agente del KGB. L’interno non assomigliava per niente all’esterno.

Dappertutto apparecchi per le trasmissioni: telescriventi, fax, telefoni, computer. Molte segretarie erano al lavoro davanti a scrivanie o a schermi di controllo, in un’atmosfera ovattata. Una bruna dai capelli molto corti, la bocca carnosa, le palpebre pesanti, alzò la testa e posò su Malko uno sguardo ambiguo. Una bella fatalona slava, i cui seni straripavano dal golf rosso.

— Venga! — disse con impazienza Alex Gonciarov a Malko.

I due uomini entrarono in una stanza rivestita di legno, con una splendida scrivania in falso Luigi XV, quadri alle pareti, soffice moquette grigia e, come nell’altra stanza, tanti telefoni e teleschermi. Un grande tavolo di vetro dal basamento di bronzo occupava buona parte dello spazio restante. Vi erano seduti quattro uomini in abiti borghesi: vedendo Malko, si alzarono di scatto. Il più basso, un uomo dai capelli neri molto corti, dalla faccia affilata, gli occhi scuri e la pelle butterata, porse la mano a Malko.

— Buongiorno, signor Linge — disse. — Piacere di conoscerla. lo sono il generale Alexei Fedorovich Fanganov, della Commissione di Stato. Le presento i miei collaboratori Oleg Retznov e Vladimir Kissaiev — concluse indicando i due uomini che erano alla sua sinistra.

Poi si voltò sorridendo verso il quarto uomo presente, un individuo massiccio, dalla faccia gelatinosa illuminata da due occhi azzurrissimi.

— Il mio collega generale Vladimir Ivanovich Sokolov ha voluto partecipare anche lui a questa riunione. Rappresenta lo Stato Maggiore dell’esercito sovietico.

Aveva parlato in russo e Malko gli rispose nella stessa lingua.

— Felice di conoscerla, generale — disse. — Spero che la nostra collaborazione sarà fruttuosa.

Il sovietico annuì senza rispondere, poi tutti si sedettero. Malko prese posto di fronte ai quattro uomini, secondo l’usanza sovietica. Alex Gonciarov gli si chinò all’orecchio.

— Io avrei voluto portarla alla Centrale, ma poi ho avuto istruzioni diverse. Caffè, tè?

Il generale Fanganov tirò fuori da una vecchia borsa di pelle un dossier grigio rilegato in tela, chiuso da un fermaglio di metallo. Sulla copertina c’era scritto: “KGB dell’URSS. Documento segretissimo. Pratica 901402”. Aprì il dossier e ne estrasse un disegno, che spinse verso Malko.

— Questo viso le dice qualcosa?

Era un identikit. Di un arabo che somigliava abbastanza ad Alì Jafar, ma aveva la faccia più quadrata e i baffi più folti.

— Quest’uomo è ricercato per l’assassinio di una prostituta — disse il sovietico. — È Alì Jafar?

Malko guardò a lungo il disegno.

— Potrebbe essere lui — rispose poi. — Ma non ne sono sicuro.

— Perché?

Malko cercò di spiegarglielo. I due assistenti del generale prendevano nota di ciò che diceva, mentre il generale Sokolov fumava impassibile un sigarino. Quando Malko tacque, il generale Fanganov non nascose la propria delusione. Rimise via il disegno e fissò Malko con i suoi occhi nerissimi.

— Lei è in possesso di informazioni che possano aiutarci a trovare quest’uomo? Intendo dire Alì Jafar.

— Credo che il nostro ufficio di Mosca le abbia già comunicato tutto quello che sappiamo — rispose Malko. — Jafar è sparito da Vienna da molte settimane.

— Ha lavorato con agenti della CIA — replicò il generale Fanganov. — Gli americani non hanno niente che ci possa aiutare?

Malko si permise un sorrisetto.

— Date le sue attività, mi pare che converrebbe cercare dalla parte sovietica — osservò. — Ha fatto interrogare tutti quelli che sono stati professionalmente in contatto con lui, a Praga o da qualche altra parte?

— Certo — rispose seccamente il generale Fanganov. — Ma senza alcun risultato. I rapporti sono qui dentro.

Indicava un fascio di carte che spuntavano dalla cartelletta grigia. Il generale Sokolov spense il sigarino in un portacenere e incrociò le mani sul ventre, guardando nel vuoto. Il silenzio si protrasse per parecchi secondi. Malko ne approfittò per fare mentalmente il punto della situazione: i sovietici non bluffavano. Sembravano veramente preoccupati. Altrimenti non lo avrebbero accolto in quel modo. Era chiaro che avevano paura di una complicità nei servizi di sicurezza. Fu il generale Fanganov a rompere il silenzio.

— Conto sulla sua totale collaborazione — disse in tono quasi minaccioso. — Si tratta di una faccenda molto grave. Il nostro paese sta attraversando un momento difficile e dobbiamo stare attenti a tutto.

— Capisco — rispose Malko. — Ma, concretamente, in che modo posso essere utile? I suoi servizi hanno maggiori possibilità di ritrovare Alì Jafar di quante ne abbia io. Da quanto mi aveva detto la CIA, credevo che lei disponesse di un testimone oculare. Una prostituta, mi è stato detto.

— Il testimone a cui si riferisce è stato assassinato qualche giorno fa all’hotel Cosmos da un elemento asociale ben noto ai nostri servizi — rispose il generale Fanganov. — E questo conferma l’ipotesi di un complotto con ramificazioni nella società sovietica. Perciò lei è la sola persona in grado di identificare Alì Jafar.

Malko cercò di restare impassibile più che poté e di fingersi anzi stupito.

— Penso che quel palestinese abbia avuto contatti con ufficiali dei suoi servizi. Ha avuto certamente parecchi “referenti”. Tra l’altro, voi sovietici siete in buoni rapporti anche con l’OLP. Io ho visto quell’uomo una volta sola.

Il generale Fanganov arrossì un po’ e non rispose subito.

— Questa vicenda deve restare assolutamente segreta — disse poi, in tono leggermente irritato.

— Capisco — rispose Malko.

In altre parole, i sovietici diffidavano dei loro stessi ufficiali. Interessante.

— Alì Jafar se ne va in giro con documenti falsi — aggiunse il generale Fanganov. — Noi lo stiamo cercando attivamente e se lei ha qualche informazione utile, le sarò molto grato se vorrà comunicarcela. Stiamo setacciando un primo elenco di persone sospette. Avremo bisogno della sua collaborazione. La ringrazio fin d’ora.

Si alzò, subito imitato dagli altri. Strinsero tutti la mano a Malko e poi uscirono. Malko non aveva avuto nemmeno il tempo di assaggiare il caffè.

— La riaccompagno in albergo — disse Alex Gonciarov, che era rimasto in piedi durante tutto il colloquio. — Alle otto, un nostro agente verrà da lei e la metterà in contatto con una delle persone sospette. Per un’identificazione. Andiamo.

Riattraversarono la segreteria, e la donna in golf rosso rivolse a Malko un’altra occhiata piena di interesse. Poi si chinò di nuovo sulla sua tastiera del computer.

La Volga che aveva portato lì Malko era in attesa davanti al portone. Alex Gonciarov aprì la portiera al suo ospite, con un sorriso di intesa.

— Spero che prima di andarsene via da Mosca avrà l’occasione di visitare la nostra Centrale. Però questo posto era più indicato per un incontro segreto.

La visita alla Centrale del KGB sarebbe stata certamente interessante per Malko. A condizione di uscirne… La Volga ripartì verso la piazza Dzeržinskij per non dover interrompere il traffico, poi tornò indietro ripassando davanti all’imbocco della via Tetrakowska. In quel quartiere il KGB era di casa.

Seduto sul sedile posteriore della macchina che riportava il generale Sokolov in via Frunze, il generale Fanganov era visibilmente nervoso.

— Quell’uomo mente — disse a un certo punto. — Gli americani non ci hanno detto tutto.

Il generale Sokolov ridacchiò facendo tremare le guance flaccide. — Mi sembra evidente, Alexei Fedorovich. Anche loro stanno tentando di ritrovare Alì Jafar. Sarebbero felici di umiliarci in casa nostra. Spero che terrà quell’uomo sotto sorveglianza senza perderlo di vista nemmeno per un attimo.

— Ho già dato ordini in proposito, Vladimir Ivanovich — rispose seccamente il generale Fanganov. — Continuerò le ricerche per conto mio. Spero che lei farà lo stesso.

— Certo — disse il generale Sokolov, piuttosto seccato. — La terrò al corrente, Alexei Fedorovich. Ma secondo me troveremo qualcosa solo stando alle costole di quell’americano.





5




Malko stava guardando “Vrema”, il giornale televisivo di Mosca, quando bussarono leggermente alla porta: erano le otto meno un quarto. Andò ad aprire: doveva essere l’agente del KGB preannunciato da Alex Gonciarov.

Rimase esterrefatto: sulla soglia c’era una giovane donna bellissima. Alta, con gli occhi di un azzurro incredibile contornati da una specie di bordo più chiaro come quelli dei cani Husky, la bocca ben fatta e il collo molto lungo. Indossava una giacca di astrakan di ottimo taglio e un cappello pure di astrakan, che le nascondeva in parte i capelli biondi. Malgrado il freddo, portava scarpe leggere col tacco alto. Era di un’eleganza sopraffina. Malko stava per richiudere la porta credendo che fosse una delle tante prostitute che frequentavano l’albergo, ma la donna non gliene diede il tempo.

— Buonasera — disse infatti in tono divertito. — Mi chiamo Svetlana Zorina e mi manda Alex Gonciarov. Se ho ben capito, noi due dovremmo passare la serata insieme.

Malko fece fatica a nascondere lo stupore. Decisamente, i sovietici non dimenticavano nulla. Il suo debole per le belle donne era noto a tutti i servizi segreti e particolarmente al KGB. Svetlana Zorina doveva farne parte, ma bisognava ammettere che era una delle più belle agenti russe che avesse mai conosciuto.

— Felice di conoscerla — disse Malko invitando la donna a entrare. — Qual è il programma?

— Ho prenotato i posti per la cena in un localino gradevole, un ristorante cooperativo, il Piroshmania. Poi lavoreremo. — Malko infilò la pelliccia e seguì la donna agli ascensori. Durante la discesa si poteva vedere tutta la hall. Malko osservò Svetlana. I capelli biondi raccolti in una treccia le scendevano fino alla vita, le gambe tornite parevano non finire mai. Una creatura di sogno. La russa condusse Malko a una piccola Lada arancione parcheggiata tra due taxi. Salirono e presero la direzione est. Svetlana Zorina guidava bene e andava veloce.

— Qual è il suo grado nel KGB? — le chiese Malko per divertirsi.

Svetlana Zorina gli sorrise garbatamente.

— Non ho nessun grado. Faccio l’indossatrice di professione. Però mio padre era colonnello alla Commissione di Stato e ho mantenuto i contatti con il KGB. Perciò ogni tanto mi viene chiesto qualche favore. Come quello di uscire con lei. Comunque, è un piacere conoscere persone dell’Ovest. Speriamo che la perestroika riesca nel suo intento! È terribile, ci manca tutto.

Le cupole a bulbo del monastero di Novodevici comparvero dopo un po’, e Svetlana svoltò a destra in una strada tranquilla che portava verso la Moscova. Erano arrivati. Il ristorante si componeva di due sale in cui alcuni suonatori strimpellavano le loro balalaike. Alle pareti erano appesi dei bei quadri. Malko e la sua compagna furono fatti sedere nella sala più piccola, quasi vuota e molto calda. Senza la giacca, Svetlana era ancora più bella: indossava un vestito scollato e piuttosto corto, poco conforme alla moda sovietica. Malko guardò divertito il nylon grigio che le fasciava le gambe. Avrebbe giurato che la russa portava le calze, non i collant: il KGB non faceva le cose a metà.

Il tavolo era preparato alla sovietica, con tutto un assortimento di zakuski, ai quali Malko aggiunse una caraffa di vodka e una bottiglia di champagne di Crimea.

Ogni volta che incontrava lo sguardo di Svetlana provava una gradevole sensazione di benessere. Solo le russe avevano occhi azzurri come quelli, con la profondità di una banchisa. Svetlana era davvero bella: la bocca carnosa ne addolciva la freddezza di bionda e il portamento altero da regina.

Sorrise a Malko.

— So che non le piace molto l’Unione Sovietica, ma spero che questa serata non le sia troppo pesante.

Doveva essere l’umorismo del gulag…

— È il comunismo che non mi piace — precisò Malko — non i russi, che sono persone meravigliose. Brindiamo alla Russia!

Alzò il bicchiere di vodka e Svetlana fece altrettanto.

— Alla sua salute! — disse la donna in georgiano. — Questo è un ristorante georgiano.

Bevvero insieme. Svetlana riempì di nuovo i bicchieri.

— Brindiamo all’Austria — disse.

Altro brindisi. Per non essere da meno, Malko riprese la caraffa.

— Alla sua bellezza!

Alla terza vodka, gli occhi azzurri di Svetlana brillavano come il sole di mezzanotte. La sovietica prese la caraffa con mano ferma e riempì i bicchieri.

— Al successo della nostra missione!

Gli zakuski non erano stati apprezzati molto. Seguendo la moda della Russia, dove la vodka si ordina a peso, Malko ne fece portare altri trecento grammi.

— A proposito — disse — qual è la nostra missione?

— Devo mostrarle un individuo che è sospettato di essere l’assassino della prostituta — rispose la donna.

— Dov’è?

— Per il momento non lo so — disse Svetlana — ma me lo diranno. Abbiamo tutto il tempo di cenare.

Il colonnello Igor Shamirov scese dalla sua macchina e si infilò nella stazione del metro di Kropotkinskaya, sulla linea Kirovsko-Frunzeskaya. L’auto, guidata dal suo fedele Volodia, ripartì immediatamente. Il colonnello mise cinque copechi nell’apposita fessura del portello automatico e riuscì a salire sul treno che stava partendo in direzione di Kirovskaya.

Sballottato dalla velocità, chiuse gli occhi e cercò di dominare l’angoscia che lo stava pian piano assalendo. Si trattava della stessa sensazione che provava in Afghanistan ogni volta che entrava in un villaggio per incontrarsi con un informatore che poteva avergli teso un agguato.

Come faceva ogni giorno quando si trovava a Mosca, era andato a nuotare ai Bagni Moscova, una serie di piscine all’aperto in riva al fiume, dove, grazie all’alta temperatura dell’acqua, si poteva fare il bagno anche in pieno inverno. Il generale Sokolov ci andava tutti i giorni. Era stato nuotando a rana, lontano da microfoni indiscreti, che quest’ultimo aveva messo il colonnello Shamirov al corrente di un grave problema. Naturalmente toccava proprio a Shamirov, incaricato della parte operativa del piano, prendere le misure necessarie. Il colonnello aveva reagito immediatamente. Da eccellente professionista, aveva messo a punto un perfetto sistema di comunicazioni che permetteva, formando un determinato numero, di fissare un incontro immediato senza dover dare spiegazioni.

Non riusciva però a liberarsi da quel senso di angoscia. Se il generale Sokolov non fosse stato presente alla riunione di quella mattina, avrebbero continuato la loro preparazione senza sapere nulla della tempesta che si stava scatenando sulle loro teste.

Fino a quel momento tutto era andato bene. Anche l’interrogatorio di routine al quale si era dovuto sottoporre come tutti i membri del KGB e del GRU che avevano avuto contatti con Alì Jafar. Quando pensava all’idiozia del palestinese gli veniva voglia di ammazzarlo. Andare a casa di una puttana con quattro passaporti falsi! E addormentarsi. Adesso il KGB non avrebbe più mollato le indagini. E per di più aveva anche l’aiuto degli americani. Questa era la sorpresa più grossa: la presenza a Mosca di un agente della CIA che collaborava col KGB. La perestroika faceva andare il mondo alla rovescia.

Il treno arrivò alla stazione di Marksa e il colonnello scese. Attraversò il marciapiede tra i due binari e, appena arrivò un altro treno dalla direzione opposta, si avvicinò all’ultimo vagone e vi salì. Poi, nel momento in cui le porte si richiudevano, ridiscese, corse dall’altra parte, prese al volo un treno che stava ripartendo e vi rimase sopra fino alla stazione di Sokolniki. Qui scese e prese la grande scala mobile, percorse vari corridoi e arrivò all’immancabile fila di telefoni pubblici presente in ogni stazione del metrò moscovita.

Tirò fuori una moneta da due copechi, la inserì nella fessura e fece finta di telefonare.

Alì Jafar arrivò qualche istante dopo. Si era tagliato i baffi, e con il suo colbacco di astrakan sembrava un uzbeko, un tadziko o un azero. Gli occhi in continuo movimento tradivano la paura. Si avvicinò più che poté al colonnello del GRU.

— Cosa succede? — chiese sottovoce.

— C’è un problema — rispose freddamente l’ufficiale sovietico. — Causato dalla sua imprudenza.

A mano a mano che spiegava di che cosa si trattava, il palestinese impallidiva.

— Ma in questo caso bisogna fermare tutto — riuscì a dire Alì Jafar, quando il colonnello ebbe finito di parlare. — Io parto da Mosca e…

Ma Shamirov lo interruppe bruscamente.

— Se lo fa, finirà davanti a un plotone d’esecuzione — disse. — La denuncerò io stesso. L’unica soluzione è quella di continuare e di riuscire nello scopo. Intanto bisogna eliminare chi ci minaccia.

— In che modo?

— Si metta in contatto con i suoi amici e fornisca loro tutti gli elementi necessari. Sono già riusciti a sistemare la persona che rappresentava un pericolo per lei, quella donna del Cosmos. Possono fare altrettanto con questo nuovo arrivato, l’agente della CIA. Hanno i mezzi necessari. Lasci fare a loro. Quando arriverà il materiale?

— Tra qualche giorno. Non dipende da me, ma da Petrossian.

— Lo so. Nel frattempo non si muova. Un’altra domanda. Ha fatto il mio nome agli americani?

Il palestinese trasalì.

— No, no, glielo giuro.

Il colonnello Shamirov non replicò e si limitò a osservare gli occhi neri del suo interlocutore, pieni di spavento. Con un tipo come quello non si poteva mai essere certi di nulla. Se mentiva, lo avrebbe scoperto molto presto. Si accarezzò con gesto istintivo l’orecchio mutilato.

— Avverta i suoi amici — disse. — Subito, ha capito? Non sappiamo di quali informazioni sia in possesso quell’agente della CIA. Bisogna farlo fuori al più presto.

— Sì, sì — balbettò Alì Jafar.

I suoi cosiddetti amici non sarebbero stati molto contenti, ma non avrebbero osato rifiutarsi di obbedire. Erano tutti nella stessa barca: o si salvavano o affondavano tutti insieme. Lui era nelle mani del colonnello Shamirov. Con la Milizia e il KGB alle costole.

Il colonnello sovietico gli diede un foglio.

— Vista la situazione, cambieremo il nostro sistema di comunicazioni. Qui ci sono tre numeri di cabine telefoniche di Mosca che si trovano nella sua zona. Tutti i giorni, tra le sei e le sei e mezzo di sera, io li chiamerò. Lei si faccia trovare vicino a una delle cabine. Io chiederò di Sergei. Lei dovrà rispondere: “Non sono Sergei. Sono Dimitrov”. Chiaro?

— Chiaro — rispose il palestinese, senza entusiasmo. Contava i giorni che mancavano alla fine di quell’incubo. E pensare che si era cacciato in quel pasticcio per sfuggire ai sicari del GRU. Se avesse saputo! Porse fiaccamente la mano al colonnello del GRU, che gliela strinse con forza, sorridendo per incoraggiarlo.

— Dica ai suoi amici che, appena sistemata la faccenda, ognuno di loro avrà la giusta ricompensa e non dovrà pentirsi di averci aiutato. Adesso vada via per primo. Arrivederci.

L’ufficiale guardò il palestinese allontanarsi nel corridoio, poi tornò al marciapiede del metrò. Aveva un’ora di viaggio da fare per andare da sua moglie, con la quale avrebbe passato la notte. Anche lui non vedeva l’ora che quella storia finisse. Se non altro per poter tornare a stare con la sua famiglia in modo normale. Osservò con attenzione le persone che aspettavano il treno con lui, cercando di capire se qualcuno lo pedinava. Il suo fiuto di professionista gli permise di rendersi conto che non c’era nulla da temere. Perciò salì sul treno, un po’ più tranquillo di prima. Probabilmente era sottoposto a una sorveglianza di routine a causa della faccenda di Alì Jafar, ma sapeva bene che gli agenti del KGB erano spesso pigri.

Per fortuna.

Malko stava ascoltando distrattamente i suonatori di balalaika quando la sua attenzione fu attratta da un ronzio che veniva dalla borsa di Svetlana Zorina. La giovane donna infilò subito la mano nella borsetta e il ronzio cessò. Malko le rivolse un’occhiata interrogativa.

— Dobbiamo andare — disse la sovietica.

Aveva un cercapersone nella borsetta. Tornava in scena la professionista. Malko aveva già pagato il conto da un pezzo, in rubli per il cibo, in dollari per gli alcolici. I prezzi di Mosca stavano avvicinandosi a quelli di New York.

Adesso Malko ne sapeva un po’ di più sul conto di Svetlana: sognava di lavorare all’Ovest, fumava molto, e solo sigarette sottilissime, le piaceva enormemente il Cointreau, un prodotto quasi introvabile a Mosca, ed era assillata dalla paura di ingrassare. In ogni caso, reggeva molto bene la vodka.

Novodevici Prospekt era ancora più deserta di quando erano arrivati. Gli edifici che la costeggiavano erano quasi tutti in rovina o disabitati. Qualche tram circolava ancora. Proprio all’imbocco del ponte Kalinuski, un miliziano sbucato fuori dal buio diede un colpo di fischietto e si avvicinò dondolando le spalle. Svetlana non gli lasciò neppure il tempo di aprire bocca: gli mise sotto il naso il tesserino rosso con il gladio e lo scudo, simbolo del KGB. Forse era vero che non apparteneva al KGB, ma ne aveva i poteri. Il soldato salutò e tornò nel buio. La sovietica abbozzò un sorriso indulgente.

— Poveretti, guadagnano solo duecento rubli al mese! Perciò si arrangiano con un po’ di racket. Come tutti, qui a Mosca.

Malko si stupì di veder comparire davanti a sé la mole grigiastra del suo albergo e Svetlana sorrise con fare misterioso.

— È qui che abbiamo appuntamento.

Malko la seguì al bar del pianterreno, sulla destra dell’ingresso. La hall era vuota e le quattro cabine trasparenti degli ascensori erano ferme al pianterreno. Malko ci mise un po’ ad abituarsi alla penombra. Un chitarrista, un fisarmonicista e un sassofonista suonavano in piedi vicino al grande banco del bar. Accompagnati dal canto di un rumoroso gruppo di sovietici che bevevano vodka a fiumi.

Tutti gli sgabelli davanti al banco erano occupati. Su uno c’era un tizio ubriaco fradicio, che se ne stava con la testa reclinata sul petto. Gli altri clienti lo ignoravano e quello riusciva a non cadere solo per un miracolo del dio degli ubriachi.

— Prendiamo un tavolo — disse Svetlana.

Erano quasi tutti occupati anche quelli. Da stranieri e da ragazze che non avevano niente in comune con madre Teresa di Calcutta: tutte prostitute. Rivolsero un’occhiata ostile a Svetlana, credendola una di loro. Malko andò al banco e con dieci dollari si fece dare due coppe di Moët. Costava un patrimonio. I suonatori si davano da fare come matti davanti ad alcuni giapponesi sbalorditi. L’ubriaco se ne stava sempre seduto sul suo sgabello, sfidando in silenzio le leggi dell’equilibrio.

— Cosa aspettiamo? — chiese Malko.

— L’uomo sospettato di avere ucciso quella prostituta dovrebbe venire qui — rispose Svetlana.

Non disse come faceva a saperlo, ma ormai Malko aveva capito di trovarsi al centro di un importante dispositivo del KGB. Svetlana aveva acceso una sigaretta e guardava con disprezzo le ragazze.

— Queste puttane prendono almeno cento dollari al colpo — disse. — Cioè duemila rubli al mercato nero. Anche con dieci soli colpi al mese… Mikhail Sergevich non guadagna tanto!

— Senza contare i premi per ogni denuncia — aggiunse perfidamente Malko.

Svetlana si mise a ridere.

— Non dica così. La perestroika è passata anche di qui.

Altro ronzio dalla borsetta.

Svetlana lo fece cessare, seccata. Un gigantesco svedese, sbronzo come un polacco, girava intorno al tavolo, attratto dalla giovane sovietica.

Svetlana si rivolse a Malko. — Devo telefonare per controllare una cosa.

Si alzò mettendo in mostra le gambe e si avviò verso la pista da ballo.

Lo scandinavo la seguì immediatamente. Era di venti centimetri abbondanti più alto di lei. Appena Malko rimase solo, una ragazza in maglioncino molto scollato, jeans attillatissimi e stivali, si staccò dal banco e andò a sederglisi di fronte.

— Mi chiamo Natasha — disse. — Potremmo stare un po’ insieme. Quale camera ha? Temo di non trovare un taxi per tornare a casa, abito molto lontano.

— Grazie — rispose Malko — ma non sono solo.

La ragazza borbottò qualcosa contro Svetlana e se ne tornò al banco, vicino all’ubriaco. Passarono dieci minuti. Malko cominciava a preoccuparsi per l’assenza prolungata di Svetlana. Si alzò e uscì nel corridoio. Nessuno. I bagni erano di fronte. Vi si diresse e quasi si scontrò con lo scandinavo che ne stava uscendo. Barcollava e rischiò di gettare a terra Malko. SAS pensò che fosse colpa dell’alcol, poi vide il sangue che gli colava giù per la faccia!

In quel momento comparve Svetlana, calmissima. Sorrise con aria di disprezzo alla vista dello scandinavo che si stava pulendo il viso.

— Mi ha scambiata per una delle prostitute dell’albergo — disse — e si è permesso di palpeggiarmi mentre telefonavo.

— E allora?

— Credo di avergli bucato un occhio — disse placidamente Svetlana. — Non sopporto i maleducati.

Malko le guardò con maggior rispetto le lunghe unghie rosse.

Svetlana lo prese a braccetto.

— Mi offra un’altra vodka! C’è stato un cambiamento, non siamo sicuri che venga.

— Ah!

— Eh, già. Era con una ragazza e se l’è portata direttamente in camera. Ma può darsi che scenda di nuovo.

— Perché tutte queste precauzioni? — chiese Malko. — Qui il KGB può fare quello che vuole. Le basterebbe andare a bussare alla porta…

La sovietica lo guardò con aria divertita.

— Qui non siamo in America! — esclamò in tono di rimprovero. — Noi sovietici ci comportiamo sempre in modo corretto. Se quell’uomo non è quello che cerchiamo, perché dargli una cattiva impressione del nostro paese?

Mezzanotte. Il gallo dell’orologio non cantava più e il bar non serviva più da bere. Svetlana guardò l’ora.

— Credo che dovremo ricominciare domani.

Malko la accompagnò alla porta dell’albergo. Lei gli porse la mano.

— Domani, alla stessa ora.

Si allontanò verso la sua Lada, e Malko prese l’ascensore. Deluso e perplesso. Aveva la sensazione di partecipare a un gioco che non conosceva, di essere manipolato. Doveva a ogni costo parlare col capo della stazione CIA di Mosca, prima di incominciare a indagare per conto suo. Era quasi sicuro di essere sorvegliato giorno e notte.

Se non stava attento, portava il KGB dritto da Alì Jafar. Si chiedeva come poteva avere fatto il palestinese a sfuggire alle ricerche dei sovietici in una città come Mosca, setacciata dalla Milizia, sorvegliata dal KGB, nella quale tutti i turisti erano seguiti passo per passo dall’Intourist. Non era assolutamente possibile prendere una stanza in un albergo senza prenotarla quindici giorni prima.

Malko era appena entrato in camera quando squillò il telefono.

Chi poteva essere?
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Malko staccò il ricevitore. Udì una voce femminile.

— Sono Natasha. La sua amica se n’è andata. Non vuole che venga da lei, adesso?

Il sistema funzionava bene!

— No, grazie — rispose Malko, e riagganciò.

Fece subito il numero di casa di John Packard, il capo della stazione CIA di Mosca. Comunque, sia quel numero sia quello dell’ambasciata dovevano essere sotto controllo. Perciò era inutile aspettare l’indomani.

— Chi desidera? — chiese una voce in russo.

— John Packard. Qui Malko Linge.

In sottofondo si sentiva un brusio di voci e della musica. Qualche istante dopo, nel ricevitore risuonò una voce dal tono caloroso.

— Malko! Che bella sorpresa! Dov’è?

— Al Meshdunarodnaya.

— A letto?

— Non ancora.

— Perché non viene qui? C’è una festicciola per un compleanno e si sta allegri. Le mando la mia macchina.

Malko ridiscese senza affrettarsi. Dieci minuti dopo vide arrivare una Chrysler nera targata D 008, guidata da un autista. Vi salì. La macchina percorse la Kalinina fino al Cremlino, poi prese la via Frunze, superò il ponte Kamennyj e costeggiò la Moscova, sulla riva sud. Percorse poi il lungofiume Maurice Thorez fino alla garitta di un miliziano che montava la guardia a una casa che sorgeva di fronte a un’enorme fabbrica, non lontano dal Cremlino. La Chrysler imboccò un vialetto che costeggiava l’edificio e si fermò.

Un uomo magro, dai capelli lisci, dagli occhi vivi e allegri, aspettava Malko con un bicchiere di scotch in mano.

— Benvenuto a Mosca! — disse. — Non credevo di vederla fino a domani. Entri.

Al pianterreno, da dove partiva una monumentale scala, erano raccolte circa trenta persone. Un barman si avvicinò con un vassoio.

— Johnny Walker? Vodka? Gaston de Lagrange? Dom Pérignon?

— Vodka — rispose Malko.

In un angolo, alcuni invitati di tutti e due i sessi cantavano attorno a un pianoforte. Altri conversavano qua e là. Una donna molto carina, dal viso regolare e dalla gonna troppo corta, che stranamente non si era tolta il cappello di pelliccia, passò il braccio sotto quello del diplomatico, che la presentò a Malko.

— Mariana, che lavora al servizio visti.

Mariana rivolse una lunga occhiata a Malko, poi tornò tra gli invitati. Il capo della stazione CIA si mise a scaldare tra le mani un bicchiere di Gaston de Lagrange e condusse Malko in un angolo.

— So che si sta occupando di una faccenda davvero grossa — sospirò. — Speriamo che riesca a scoprire qualcosa! I sovietici stanno setacciando Mosca, frugano in tutti gli alberghi dove alloggiano stranieri, in tutte le missioni diplomatiche. Un lavoro pesantissimo. Tutto per trovare Alì Jafar.

— Lei crede a questa faccenda del complotto contro Gorbaciov? Con una partecipazione sovietica?

— Non lo escludo. Il mio convincimento è suffragato da due omicidi. Il primo non è stato certamente premeditato. Quella Dimitrova Petrovich ha visto o saputo qualcosa che non doveva vedere o sapere e l’assassino ha ritenuto prudente ucciderla. Se non si fosse trattato di qualcosa di veramente grave, quell’individuo non si sarebbe certo arrischiato a commettere un assassinio.

— Può darsi che Jafar si sia spaventato per quella faccenda dei passaporti falsi.

— Certo, ma il secondo omicidio è più interessante. La prostituta uccisa barbaramente al Cosmos era una testimone in grado di riconoscere l’assassino di Dimitrova Petrovich. Da quanto ci risulta è stata assassinata da un malvivente che fa parte di una banda di trafficanti. Tipi spesso legati ad alcuni membri del KGB. Questo starebbe a significare che esiste davvero un complotto con molte ramificazioni.

— Chi potrebbe esserne l’organizzatore?

— Qualcuno che sta molto in alto, nell’esercito o nel KGB. In questo momento tutto si muove, in Unione Sovietica.

— Lei pensa a un colpo di Stato?

— No, a un colpo di Stato no. I sovietici non hanno tradizioni bonapartiste. Ma non è da escludere un’azione isolata.

— Gorbaciov dovrebbe essere incredibilmente protetto.

L’americano sorrise.

— Contro la folla sì, ma lei sa meglio di me che un attentato è sempre possibile quando è commesso da gente di cui nessuno sospetta. Pensi a Sadat: è stato ucciso dai suoi soldati. Indira Gandhi dalle sue guardie del corpo.

— Chi si occupa della sicurezza di Gorbaciov?

— Il KGB, naturalmente. Un reparto speciale. Dal quale dipendono le guardie del Cremlino. Queste vengono, per antica tradizione, dalla città di Swerdlosk e si conoscono tutte fra loro. È una specie di corporazione. E adesso mi dica. Chi ha conosciuto al KGB? E stato in piazza Dzeržinskij?

— No, non mi ci hanno portato.

Malko raccontò della riunione del mattino. Quando nominò il generale Fanganov, John Packard abbozzò un sorrisetto.

— È il generale comandante del Nono Direttorato, quello che si occupa della sicurezza della Nomenklatura e dei pezzi grossi dello Stato. La sua presenza significa che i sovietici prendono la cosa davvero sul serio.

— E quella Svetlana Zorina la conosce?

— No, farò delle ricerche domattina. Ma può darsi che non figuri nei nostri computer.

John Packard dovette interrompersi perché la sua voce era coperta da un coro di “Happy Birthday”.

— So che lei deve cercare di mettersi in contatto con una persona che può facilitare il suo compito — continuò l’americano appena poté. — Come conta di fare?

— Non ho ancora studiato il modus operandi — rispose Malko. — Lei cosa mi consiglia?

L’americano rimase un momento pensieroso e bevve una sorsata di whisky.

— Penso che il KGB sospetti che lei non abbia detto tutto quello che sa — disse poi. — Perciò tutto il Settimo Direttorato, quello incaricato della sorveglianza degli stranieri, la tiene certamente d’occhio ogni momento. I russi dispongono di mezzi sofisticatissimi e hanno tutti gli agenti necessari allo scopo. Per di più, la città è setacciata dalla Milizia, e ogni miliziano dispone di un walkie-talkie. Ogni volta che io esco di qui, il miliziano che si occupa di me avverte chi di dovere. Se non compaio nel posto in cui si aspettano di vedermi comparire, il meccanismo si mette in movimento e il giorno dopo tocca a una squadra speciale occuparsi di me. Il sistema è facilitato dal fatto che tutte le ambasciate, le sedi diplomatiche e le residenze dei corrispondenti stranieri sono sorvegliate dai miliziani. Raggruppando gli stranieri in queste specie di ghetti, i russi possono tenerli d’occhio più facilmente.

— E allora, cosa posso fare? — chiese Malko. — Non ho nessuna voglia di tirarmi dietro il KGB fino ad Alì Jafar.

— Io potrei indicarle qui a Mosca due o tre case con doppia uscita, da utilizzare una sola volta. Il guaio è che i russi avranno la certezza che lei nasconde loro qualcosa. E allora nessuno li terrà più. In compenso potrà sfruttare per un paio di volte il mio giardino. Dà su un vialetto deserto e non sorvegliato. Basta scavalcare il muro e raggiungere a piedi la via Bolcaya Ordynka. Ci vogliono circa dieci minuti.

— E per tornare?

L’americano sorrise.

— All’esterno del muro c’è un filo di nylon invisibile, in un punto che le mostrerò. Basta tirarlo per far calare una scala di corda, approfittando di un momento in cui nel vialetto non c’è nessuno. Lei può assentarsi per un’ora o due, poi tornare e andarsene ufficialmente dall’ingresso normale. Nessuno si stupirà del fatto che lei passa qui molto tempo. Durante la sua assenza, la mia segretaria metterà in funzione il fax, come se stesse usandolo lei.

— Posso tentare già domattina? — chiese Malko.

— Certo. Prima passi dall’ambasciata, le dirò quello che avrò saputo su Svetlana Zorina.

I due uomini tacquero perché altri invitati piuttosto sbronzi si erano avvicinati.

Mariana, la ragazza dal berretto di pelliccia, si rivolse a Malko.

— È la prima volta che viene a Mosca?

Parlava inglese perfettamente, addirittura con un leggero accento americano! Malko fu contento di conversare con lei. La giovane donna cercava con ogni evidenza di rendersi interessante, parlandogli della dura realtà moscovita e delle centinaia di sovietici che davano ogni giorno l’assalto all’ufficio visti. Gli invitati cominciavano a sfollare. John Packard, che si era allontanato per salutarne alcuni, tornò da Malko.

— Il mio autista la accompagnerà in albergo — disse.

Malko lo seguì alla porta, dove l’americano aggiunse sottovoce: — Stia attento! Mariana è sovietica. Del KGB. È la mia “sorvegliante”. Giochiamo al gatto e al topo. Siamo costretti a servirci dei sovietici per il lavoro. A domani.

La Chrysler ripercorse la riva della Moscova e varcò il ponte Kamennyj di fronte al Cremlino. Le strade erano deserte, si vedeva in giro solo qualche auto grigioazzurra e c’erano uomini della Milizia ad alcuni incroci. Malko pensò che quella missione, in apparenza tanto facile, non sarebbe arrivata in fondo senza guai. Punto primo: come doveva comportarsi con Alì Jafar, se lo trovava? Era troppo rischioso dirgli che gli americani gli offrivano un milione di dollari e la libertà se rivelava tutto quello che sapeva. Poteva far finta di accettare e poi sparire definitivamente.

Ma, sorvegliato com’era dal KGB, Malko non aveva nessuna possibilità di dare la caccia al palestinese per sapere chi fossero i suoi complici.

Rassegnato, pensò che, venuto il momento, avrebbe deciso seguendo l’istinto.

C’era una lunga fila di gente davanti al vecchio stabile giallognolo che ospitava l’ambasciata americana, in via Cajkovskogo: i candidati sovietici alla partenza sguazzavano nel fango del disgelo, sotto gli occhi disincantati dei miliziani.

Lontano, in fondo a una piccola strada perpendicolare al viale, sorgeva la nuova ambasciata, costruita da poco e subito abbandonata appena gli americani si erano accorti che, durante la costruzione, il KGB l’aveva imbottita di congegni elettronici.

Malko si presentò al marine di guardia al pianterreno, che lo accompagnò a uno degli ascensori dopo averlo annunciato a John Packard. Dappertutto c’erano telecamere e rivelatori magnetici. Sul tetto piatto, una selva di antenne.

John Packard era in attesa sul pianerottolo del sesto piano. Aveva gli occhi un po’ cerchiati e sorrideva.

Fece entrare Malko in un ufficio dalla porta imbottita, le cui finestre davano sul retro dell’edificio. Malko vide un altro stabile piuttosto malandato. In quel momento si fece udire un leggero ronzio, simile a quello di un condizionatore. John Packard abbozzò un sorrisetto rassegnato.

— Non ci badi! È il dispositivo antiascolto. Questa stanza è imbottita di congegni elettronici di protezione. I sovietici ci spiano senza sosta con mezzi sempre più perfezionati. Nello stabile qui di fronte ci sono almeno dodici appartamenti occupati da squadre del KGB che lavorano ventiquattr’ore su ventiquattro. Pare che basterebbe riempire di piombo le pareti di questa casa, per stare tranquilli. Ma allora mi ammalerei io. Insomma, se parliamo stando davanti alla finestra, in teoria non dovrebbero sentire quello che diciamo… Un caffè?

— Sì, grazie — rispose Malko, sedendosi su un divano di pelle verde piuttosto consunto.

— Ho un dossier su Svetlana Zorina — disse l’uomo della CIA. — È già stata utilizzata con dei giapponesi. Non conosciamo il suo vero nome, ma lavora con quello con cui si è presentata a lei. Copertura: indossatrice. Pare che sia nata a Vladimir, ma non è stato possibile controllare. Fa parte del Settimo Direttorato. Specialista nel far parlare gli stranieri. Ricorre spesso a un’astuzia piuttosto banale. Dice di avere una sorella malata di cancro e chiede agli stranieri di farle avere medicine difficili da trovare: un ottimo pretesto per restare in contatto con loro. Naturalmente non c’è niente di vero.

— Quindi avrebbe il compito di farmi cantare.

— Certo, ma non in maniera semplice e ingenua! Cercherà di diventare sua amica, di dichiararsi sempre d’accordo con lei, di sondarla al massimo e poi di farla parlare. Ma si tratta più che altro di una precauzione, da parte dei russi.

— Nessuna notizia dal mondo esterno?

— Una sola: la sua pistola mi arriverà con la prossima valigia diplomatica. E adesso, se vuole, andiamo a casa mia. Ma stia in guardia. Questo è una specie di Terzo Mondo, ma non in tutto e per tutto.

Uscito dall’ufficio, l’americano chiuse la porta usando la serratura in codice. I due uomini salirono sulla Chrysler e uscirono dall’ambasciata. Percorrendo la Kalinina, Malko guardava la folla che si ammassava nei negozi sforniti di tutto, e si chiedeva in che modo il paese avrebbe potuto cambiare.

Ci misero dieci minuti ad arrivare a casa del capo della stazione CIA. Una segretaria occhialuta si curava le unghie davanti a una telescrivente in codice. L’americano le disse di cominciare a trasmettere appena Malko se ne fosse andato. La sorveglianza elettronica dei sovietici se ne sarebbe accorta subito. I due uomini uscirono nel giardinetto bianco di neve e si avvicinarono al muro di cinta. John Packard sollevò un telone posato a terra: sotto c’era una scala di nylon con i pioli di alluminio, arrotolata e collegata a un filo di nylon che terminava con un anello. Vicino c’era un tubo: si trattava di un rudimentale periscopio!

L’americano lo sistemò in posizione verticale lungo il muro e ispezionò il vialetto, dopo avere assicurato la scaletta a un apposito gancio che si trovava quasi in cima al muro.

— Via libera! — disse. — Faccia presto!

Malko salì come un gatto su per la scaletta. Arrivò in cima, si lasciò cadere sul marciapiede innevato di un vialetto che costeggiava un piccolo bosco di betulle spelacchiate e si allontanò in fretta, nella direzione che gli aveva indicato l’americano. Arrivato nella via Bolcaya Ordynka, rinunciò a prendere un taxi e attraversò il ponte a piedi: sbucò vicino alla Piazza Rossa, proprio davanti all’hotel Rossiya.

Le cupole colorate della basilica di San Basilio brillavano al sole, di fronte al Cremlino. Malko girò intorno alla chiesa e attraversò la Piazza Rossa quasi deserta: c’erano solo alcuni fotografi di professione che battevano i piedi per il freddo davanti al mausoleo di marmo rosso di Lenin.

Le due sentinelle intirizzite, immobili ai lati dell’ingresso, fecero venire in mente a Malko i cadaveri che le SS usavano per segnalare le piste durante il terribile inverno del 1941.

Si avviò verso la piazza del Maneggio con l’intenzione di prendere un taxi davanti al Nacional o davanti all’Intourist, in via Gorki, sempre frequentata da molti stranieri. Mentre usciva dal passaggio sotterraneo di via Gorki guardò l’ora: erano le undici. Gli venne all’improvviso un’idea.

Stando alle informazioni della CIA, l’amico di Alì Jafar, il tunisino Said Ghanari, andava tutti i giorni a mangiare qualcosa in un bar dell’hotel Intourist. Malko sperava di poterlo riconoscere in base alla fotografia che gli avevano mostrato a Vienna: valeva la pena di tentare, prima di andarlo a cercare a casa.

I venticinque piani abbastanza moderni dell’Intourist erano lì a due passi. Un tipo barbuto, con il colbacco in testa, suonava il violino sul marciapiede, accanto agli inevitabili chioschi dei panini. Malko salì i pochi gradini dell’ingresso ed entrò nell’ampio spazio tra le due porte che isolavano la hall dall’esterno: lì stavano in attesa, pigiati come sardine, i tassisti. I guardiani alla porta lasciarono passare Malko, riconoscendo a prima vista uno straniero. Quindi, per definizione, una brava persona che portava valuta pregiata.

Sperando di avere davvero seminato il KGB, Malko passò davanti alla portineria, si avviò verso gli ascensori girando attorno alla hall dal pavimento in riparazione e costeggiando i negozi che vendevano i soliti oggettini ricordo, a peso d’oro.

Davanti agli ascensori, un cartello indicava i vari bar dell’albergo precisando a quale piano si trovavano.

Malko scartò quelli dove bisognava pagare in valuta straniera, dato che il tunisino aveva parlato di rubli. Ne restavano due, uno al sedicesimo piano, l’altro al decimo.

Malko prese l’ascensore fino al sedicesimo e seguì la freccia che indicava il bar, percorrendo un corridoio squallido e male illuminato. Dei clienti russi, carichi di bagagli, stavano uscendo da una camera.

La porta della cafeteria era chiusa! Per una qualche misteriosa ragione il bar non era aperto. Malko riprese l’ascensore fino al decimo piano, e stavolta fu più fortunato. Uno stretto corridoio portava a una stanza piuttosto piccola con dei tavoli: al banco del bar c’era una donna dall’aria dura.

La gente faceva la coda per il caffè, per le paste, per i panini, per le salsicce o per il formaggio. Tre tavoli erano occupati: due da alcuni russi, probabilmente dipendenti dell’albergo, il terzo da una coppietta. Una ragazza bruna e prosperosa, vestita male, in compagnia di un uomo mediorientale, ricciuto e dalla faccia pesante. Una barba ben curata dava una certa nobiltà ai lineamenti grossolani.

— Cosa desidera?

La matrona, dietro il banco, si stava già spazientendo. Malko ordinò un caffè, un po’ di pane e del burro, pagò ottanta copechi e poi andò a sedersi al tavolo vicino a quello della coppia.

Perplesso. Il mediorientale assomigliava parecchio alla fotografia di Said Ghanari, il terrorista tunisino amico di Alì Jafar, ma l’uomo della foto non portava la barba.

Malko tese l’orecchio e sentì subito che i due parlavano francese. Come quasi tutti i tunisini. E questo faceva pensare che l’uomo fosse davvero Ghanari. La donna parlava un francese più esitante. Qualche minuto dopo, Malko sapeva già che la ragazza era una guida dell’Intourist. E che il suo compagno diceva di essere uno studente.

Le probabilità che si trattasse di Said Ghanari aumentavano sensibilmente… Il tunisino stava corteggiando la ragazza. Malko gli voltò le spalle e si concentrò sulla colazione.

Appena finito si alzò e ridiscese nella hall. Attese venti minuti davanti a una vetrina e finalmente vide i due uscire da un ascensore. Li seguì fuori dall’albergo. Si fermarono proprio davanti agli uffici dell’Intourist, rimasero un po’ a chiacchierare, poi si separarono. La ragazza salì su un pullman carico di turisti, invece il tunisino si avviò a piedi e scese nel passaggio sotterraneo che portava a una stazione del metrò.

Malko lo seguì da vicino e perse qualche secondo prezioso a cambiare una moneta da venti copechi. I portelli del metrò di Mosca funzionano solo con quelle da cinque. Il lungo treno di sette vagoni stava per ripartire quando Malko riuscì a salire sull’ultima vettura, senza però avere il tempo di vedere su quale fosse salito Said Ghanari. Alla stazione successiva, quella di Dzerinskaya, Malko cambiò vagone e cominciò a percorrere tutto il convoglio. Finalmente ritrovò il tunisino, che stava leggendo un giornale arabo. Si sedette nel vagone vicino, da cui poteva tenerlo d’occhio.

Said Ghanari cambiò treno a Kirovskaya e scese due stazioni dopo, a Kolkhoznaya. Malko lasciò che prendesse un po’ di vantaggio su di lui. Passarono davanti al teatro militare, poi percorsero una strada con delle case moderne, alcune non ancora terminate.

C’era poca gente in giro e Malko doveva tenersi a una certa distanza dal tunisino. Said Ghanari girò a destra ed entrò nel portone del numero 14, un vecchio edificio di sei piani, molto misero in confronto a quelli che lo circondavano.

Malko vi passò davanti, non vide nessuna indicazione particolare e proseguì fino in fondo alla strada. Trovò la targa e vide che si trattava della via Imeleva. Era proprio quella dove abitava Said Ghanari.

Malko tornò indietro, guardandosi attentamente attorno. Non c’era nessun miliziano in vista. Due neri uscirono dalla casa e si allontanarono. Doveva trattarsi di un alloggio riservato agli studenti stranieri dell’università Lumumba.

Alì Jafar si nascondeva in casa del suo ex compagno?

L’unico modo per saperlo era quello di andare a vedere.

Malko si decise, aprì la porta ed entrò in un piccolo atrio con l’immancabile citofono. Appese al muro c’erano le cassette della posta. Malko trovò subito quella col nome di Said Ghanari. Camera 212. Una voce dal tono scortese lo fece trasalire.

— Cerca qualcuno?

Malko si voltò e vide una donna delle pulizie, con un fazzolettone in testa, che lo guardava con fare sospettoso. Sfoderò il suo più bel sorriso.

— Sì, un mio amico — rispose in inglese.

La sovietica scosse la testa e si allontanò spingendo avanti la sua scopa. Due studenti scesero la scala parlando in spagnolo e lanciarono un’occhiata indifferente a Malko. SAS vide arrivare dalla strada un uomo con le mani in tasca. Stava per salire le scale quando una sovrapposizione di immagini nel suo cervello lo fece trasalire.

Con o senza baffi, l’uomo che si stava avvicinando era proprio il palestinese ricercato dal KGB, Alì Jafar.
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Il palestinese alzò la testa e posò lo sguardo su Malko. SAS capì subito che stava cercando di inquadrarlo, di dare un nome al suo viso. Non c’era da esitare. Fece un passo avanti, sorridendo.

— Alì! — disse in tono cordiale.

Alì Jafar si era già girato e stava correndo verso il teatro militare. Malko si lanciò all’inseguimento, ma non riuscì a colmare lo svantaggio. In fondo alla strada c’era una fermata di autobus e, vicino a quella, un venditore ambulante con delle ceste di arance. Alì Jafar gli finì addosso rovesciando tre ceste, poi saltò al volo su un autobus che stava partendo!

Quando Malko arrivò all’angolo della strada, l’autobus era già lontano e si perdeva nel traffico del viale periferico Sadovaya. Furibondo e frustrato, Malko tornò indietro e stavolta salì direttamente al primo piano dell’edificio verdastro.

Bussò. Said Ghanari gli aprì immediatamente e rimase a guardarlo più con curiosità che con apprensione. Dopo qualche secondo il tunisino abbozzò un sorriso.

— Ma lei non era al bar dell’Intourist, poco fa? — chiese. — Sta cercando me?

Parlava russo piuttosto correttamente, e Malko gli rispose nella stessa lingua.

— No — disse. — Cerco il suo amico Alì Jafar. L’ho visto proprio adesso, ma è scappato via. Vorrei che gli riferisse un mio messaggio. Devo parlargli con urgenza e non sono venuto a Mosca per creargli dei guai. Anzi, devo fargli una proposta molto interessante.

A mano a mano che parlava, il tunisino si faceva più ostile e cercò anzi di chiudere un po’ la porta per nascondere a Malko la cameretta dove c’erano un letto e un materasso posato a terra.

— Lei chi è? — chiese, senza più sorridere.

— Non ha importanza — rispose Malko. — Alì Jafar lo sa benissimo. Gli comunichi il mio messaggio. Si tratta di una questione di vita o di morte.

— Non conosco nessun Alì Jafar — disse seccamente Said Ghanari. — Se ne vada.

Cercò di chiudere la porta e ci sarebbe riuscito se Malko non avesse infilato un piede nell’apertura.

— Non mi deve telefonare — aggiunse Malko. — Lo chiamerò io al telefono pubblico dell’atrio, da un posto sicuro. Stasera tra le sei e le sette. Arrivederci.

Appena tolse il piede, la porta fu richiusa con violenza. Ridiscese, si scrisse su un taccuino il numero di sei cifre del telefono e uscì in strada. L’informazione della CIA si era rivelata esatta.

Per merito dell’oscuro lavoro di un agente anonimo della CIA e della rapidità dei computer, Malko si trovava ora in possesso di un’informazione preziosa per i sovietici. Ma la medaglia aveva il suo rovescio: da quel momento infatti lui tradiva il KGB, con tutte le conseguenze possibili e immaginabili.

Per di più, se non sfruttava in fretta l’informazione, Alì Jafar poteva scomparire e non farsi più vivo. Perciò doveva assolutamente attendere la risposta del palestinese. Trovò un taxi sulla circonvallazione e, per un pacchetto di Marlboro, si fece portare alla Piazza Rossa. Appena sceso fu assalito dai venditori clandestini di orologi: riuscì a liberarsene e si allontanò verso la Moscova, rifacendo la strada di prima in senso inverso. Era quasi l’una quando arrivò al vialetto tranquillo che costeggiava il giardino del capo della stazione CIA. Nessun pedone in vista. Dovette però attendere che un’auto svoltasse in fondo al vialetto prima di prendere il filo di nylon e tirarlo. Ancora un’occhiata tutt’intorno, poi mise il piede sul primo piolo della scaletta e salì in cima al muro.

Dieci secondi dopo saltava giù dall’altro lato. Ritirò la scaletta di nylon e la rimise sotto il telone. La segretaria occhialuta, che stava di guardia dietro la portafinestra, gli aprì subito, con un sorrisetto complice e divertito.

— Il signor Packard sarà qui tra poco — disse. — Ha telefonato dall’ambasciata.

Malko si sedette nel soggiorno, di fronte allo scalone, e si immerse nella lettura di un quotidiano posato su un tavolino. Era il giornale più “perestroikano” di Mosca, letto con avidità dai moscoviti che si affollavano ogni giorno davanti alla sua sede, dove l’ultima edizione veniva esposta come i dazibao cinesi. C’era sempre tanta gente quanta nell’unico McDonald’s di Mosca.

Alì Jafar saltò giù dall’autobus, corse fino alla stazione del metrò Taganskaya e vi entrò. Non riusciva a calmare i battiti del cuore. Come aveva fatto l’agente della CIA a ritrovarlo? I pensieri più cupi gli si affollavano nella mente. Era stato stupido a parlare agli americani del progetto di attentato contro Gorbaciov! Quell’informazione gli aveva fruttato solo cinquemila dollari. Più l’ironico disprezzo del biondo agente della CIA.

Gli tremavano talmente le mani che fece fatica a infilare la moneta da cinque copechi nella fessura del cancelletto.

Lo tormentava un’idea: gli americani non lo avevano certo ritrovato per il suo bene… Volevano farlo parlare. E lui, adesso, aveva stretto un patto con gli “sponsor” sovietici. Aveva già ricevuto del denaro, molto denaro. Tutto si era messo in movimento. Se cambiava bandiera, ci lasciava la pelle. Salì come un automa sul treno, imprecando tra sé contro quei cretini di americani. Se a suo tempo gli avessero creduto, ci avrebbe guadagnato un milione di dollari, sarebbe andato a spassarsela a Rio e loro sarebbero stati contenti. Invece si trovava immischiato in una faccenda pericolosissima, senza nessuna possibilità di tirarsene fuori.

“Americani bastardi!” pensò. “Che crepino tutti!”

John Packard arrivò venti minuti dopo, infreddolito, e ascoltò il racconto di Malko bevendo un Johnny Walker così abbondante da resuscitare un morto.

— Bravo! — esclamò alla fine. — Se Alì Jafar accetta il dialogo, non ci sono problemi. Almeno per noi… Ma se non lo fa, tocca a Langley decidere. A partire da questo momento lei è seduto su un vulcano. Se il KGB la immagina in possesso di un’informazione così importante, è capace di fare qualunque cosa per procurarsela.

— Anche di ricorrere alla violenza?

L’americano si strinse nelle spalle.

— Anche. Non ufficialmente, beninteso, ma qui loro fanno quello che vogliono: possono montare un caso usando falsi testimoni, e nessuno potrà mai essere certo della loro responsabilità. Perciò, se Langley le dice di continuare, faccia bene attenzione. Adesso la accompagno dove vuole.

— Vado a fare un giretto al GUM — disse Malko. — E a riflettere. Fino a stasera non ho nessun programma. Quando arriverà la risposta di Langley?

L’americano fece un rapido calcolo.

— Vediamo un po’. A Washington sono le sei del mattino. Non c’è da sperare niente fino a stasera, anzi fino a stanotte.

— Si fida del tutto dei suoi mezzi di trasmissione?

John Packard allargò le braccia.

— Se lei sparisce capiremo che i sovietici hanno scoperto i nostri codici.

Spiritoso, l’amico.

Malko salì sulla Chrysler. Passandogli davanti, John Packard fece un amichevole cenno di saluto al “suo” miliziano. Malko guardava pensieroso le alte mura rossicce del Cremlino, dall’altra parte della Moscova. Era in quel recinto a forma di trapezio, chiuso tra la Moscova, la Piazza Rossa e la via Maneznaya, irto di campanili, che lavorava Mikhail Gorbaciov.

L’interno del Cremlino era un insieme di edifici antichi e moderni, di caserme e di una parte visitata dai turisti, cioè il museo e i giardini con le loro chiese.

Malko pensò che forse in quel momento aveva in mano le sorti dell’uomo più potente di tutta la Russia.

Alì Jafar avrebbe accettato di parlare?

La voce di John Packard lo strappò alle sue fantasticherie.

— Ecco il GUM. È il sogno di tutte le repubbliche sovietiche, ma ci sono meno merci che in una qualsiasi drogheria di New York.

Malko attese vicino a un telefono pubblico di Kalinina Prospekt, davanti al negozio di dischi Melodia. Erano le sei e dieci. Era arrivato lì pian piano dall’albergo, dopo essersi reso conto che effettivamente al GUM non c’era niente di interessante, e avere ripiegato sul museo Puškin, l’unico aperto di tutta Mosca. Il più prestigioso, quello della galleria Tetriakov, era chiuso da una decina d’anni per motivi che nessuno conosceva.

Malko infilò la moneta da due copechi nella fessura del telefono e fece il numero dell’apparecchio che si trovava nell’atrio di Said Ghanari. Passò circa un minuto prima che qualcuno rispondesse. Una voce femminile gli chiese in russo cosa voleva. Malko disse di essere un amico di Said Ghanari e diede alla donna il numero della camera del tunisino. Quella lasciò il ricevitore staccato e tornò dopo parecchi secondi.

— Non è in casa — disse.

Riagganciò senza dargli il tempo di lasciare un messaggio. Deluso, Malko andò a fare un giro nel negozio di dischi e, dopo un quarto d’ora, rifece il numero. Stavolta gli rispose un’altra donna, un’africana a giudicare dall’accento, che si dimostrò molto gentile e salì alla camera 212: tornò poco dopo dicendo che non c’era nessuno.

Malko non insistette. Ghanari doveva senz’altro avere parlato con Alì Jafar dopo che lui era stato a casa sua. Quindi il palestinese non voleva vederlo e probabilmente aveva già sloggiato. Decise di riprovare il mattino dopo. Sperando che i sovietici non mettessero prima le mani su Alì Jafar. Nel qual caso se lo sarebbe trovato davanti, grazie a Svetlana Zorina.

Naturalmente gli restava la scappatoia di non “riconoscerlo”, per provare la propria buonafede al palestinese.

Restava un dilemma: se nelle ore che seguivano non riusciva a mettersi di nuovo in contatto con Alì Jafar, doveva o non doveva dare al KGB le informazioni di cui era in possesso?

Splendida!

Svetlana Zorina se ne stava ferma sulla soglia. Malko la guardava, in preda a sentimenti diversi. Primo di tutti, il desiderio. La giovane sovietica portava, sotto la giacca di pelliccia, un abito lungo di paillette verdi che pareva dipinto addosso a lei. La scollatura quadrata lasciava vedere gran parte del seno. Il trucco sapiente faceva sembrare ancora più azzurri i suoi occhi. Portava dei gioielli falsi ma molto appariscenti, e intorno a lei fluttuava una scia di profumo.

— Buonasera! Non sono in ritardo, spero.

— Assolutamente no — rispose Malko, cercando di ricordarsi che aveva davanti a sé un’avversaria.

Svetlana non era certo Mathilda von Grünzig, ma era davvero una gran bella donna. I malcapitati industriali giapponesi con cui aveva avuto a che fare dovevano esserle caduti ai piedi uno dopo l’altro. Negli occhi azzurri dai riflessi di ghiaccio brillava una luce maliziosa.

— Chi dobbiamo festeggiare? — chiese Malko.

Svetlana sorrise.

— Lei ci considera dei sottosviluppati… Ma questo vestito è stato fatto a Mosca. L’ho indossato a una sfilata, oggi pomeriggio. Pensavo che le sarebbe piaciuto.

— Infatti mi piace molto — disse Malko. — Dove andiamo a cena?

— Al Savoy. Lo hanno appena restaurato.

Presero l’ascensore trasparente. Gli autisti di taxi fermi all’ingresso ammutolirono davanti all’apparizione di Svetlana. L’abito lungo faticava a entrare nella piccola Lada. Malko e la giovane sovietica si avviarono verso il centro, percorrendo Kalinina Prospekt. L’hotel Savoy si trovava poco prima della piazza Dzeržinskij. Un portiere gallonato come quelli di New York si precipitò ad aprire la porta.

Malko rimase a bocca aperta quando vide la sala: pareva di essere alla corte del Re Sole nel suo periodo di massimo splendore. Dorature dappertutto, soffitti affrescati, vetrate magnifiche. La Russia del secolo scorso. I camerieri in giacca bianca erano impeccabili.

— Come vede, sappiamo vivere — disse Svetlana in tono di sfida, sedendosi di fronte a Malko.

In un posto simile non si poteva ordinare altro che caviale… Anche perché il resto, a dispetto del quadro sontuoso, era pressoché immangiabile. Oltre all’inevitabile vodka, Malko ordinò una bottiglia di Moët d’annata: il Dom Pérignon era sconosciuto. Svetlana Zorina sfoderava tutto il suo fascino, china in avanti per ascoltare Malko e permettergli di misurare la profondità della valletta tra i due seni. Più di una volta gli sfiorò la mano. Parlò della sua infanzia, dei suoi studi. D’un tratto si interruppe.

— Lei parla russo così bene che mi sembra impossibile di essere in missione! — sospirò.

— Anche a me pare impossibile — replicò Malko.

Era così che si diventava agenti doppi.

Alcune coppie ballavano davanti al grande pianoforte a coda. Si alzarono anche Svetlana e Malko, che iniziarono a piroettare come ai balli del Grande Secolo.

Malko teneva la mano posata sulla schiena nuda della giovane donna. Dietro, il suo vestito era scollato fino ai fianchi.

Flessibile come una liana, la russa posava a volte la bocca sul collo di Malko, avvicinava il corpo al suo, senza ostentazione. Quando lui ne incontrava lo sguardo, vi leggeva una specie di ammirazione, di velato desiderio.

— Adesso dobbiamo proprio andare — disse però la sovietica, alla fine del ballo.

Di nuovo il freddo, dopo un conto che non avrebbe sfigurato al Four Seasons di New York. L’equivalente di un secolo di stipendio di un russo medio.

Quando entrarono al bar del Meshdunarodnaya, gli ubriachi appollaiati sui loro sgabelli fecero improvvisamente silenzio. Con la lunga treccia che le cadeva sulla schiena nuda, Svetlana sembrava una principessa del XIX secolo, altera e inaccessibile.

— Per me ordini un Cointreau — mormorò all’orecchio di Malko. — A Mosca, questo è l’unico posto dove lo si può avere.

Malko tornò con i due bicchieri, piuttosto teso. Era venuto il momento della verità. Se l’uomo che gli veniva presentato era Alì Jafar e lui fingeva di non riconoscerlo, cominciavano i problemi davvero grossi. D’altra parte, lui poteva riconoscere l’arabo solo dopo averne avuto l’autorizzazione dalla CIA. Lui lavorava per l’America, non per il KGB… Svetlana osservava le persone che entravano. D’un tratto due uomini si staccarono dal banco del bar. Due russi alticci, dall’espressione cattiva. Si avvicinarono al tavolo e si rivolsero a Svetlana.

— E tu cosa ci fai qui? Non ti conosciamo!

Svetlana non rispose. Per lei lo fece Malko, in inglese.

— Cosa volete? — domandò.

I due sovietici borbottarono qualcosa di incomprensibile e il più piccolo puntò l’indice contro la donna.

— Sta’ attenta, tu! Vattene e non farti più rivedere.

Tornarono al banco e dopo qualche istante se ne andarono.

— Chi sono? — chiese Malko.

— Quelli della mafia uzbeka. Regnano sul racket e sulla prostituzione. La Milizia non riesce a eliminarli. Hanno già ammazzato parecchie prostitute che si rifiutavano di lavorare per loro. “Proteggono” le ragazze che ci sono qui e mi hanno scambiato per una indipendente.

Dolce Russia…

Svetlana sorseggiò il suo Cointreau, per nulla turbata. A ogni modo, se i due malviventi avessero saputo chi era avrebbero tagliato la corda a tutta velocità. Il gulag esisteva ancora. Malko aveva quasi dimenticato l’incidente, quando Svetlana gli posò una mano sul braccio.

— Eccolo, è lui!

Una coppia era entrata nel locale. Una donna, probabilmente russa, in jeans e maglione, con gli occhi chiarissimi, e un uomo mediorientale, robusto, che assomigliava vagamente ad Alì Jafar. Malko si sentì riempire di sollievo.

— Non è Alì Jafar — disse subito.

I due si sedettero al banco in una posizione che permetteva a Malko di vedere bene il profilo dell’uomo. Svetlana lo guardò con aria delusa.

— Ne è sicuro?

— Sicurissimo. Perché pensava che fosse lui?

— È arrivato qualche tempo fa a Mosca, con un falso passaporto pakistano. Dice che si occupa di cinema, ma non è vero.

— Comunque, non è Alì Jafar.

La giovane donna finì il suo bicchiere di Cointreau e sospirò.

— Per fortuna — disse con una nota di tristezza nella voce — abbiamo almeno passato una bella serata! La mia missione finisce qui. Ci tenevo molto a conoscerla, sa? Lei è un po’ una leggenda, qui da noi.

— Anch’io sono contento di averla conosciuta, Svetlana — disse Malko. — A ogni modo possiamo sempre rivederci.

La giovane donna scosse la testa.

— No. Lei conosce le regole. Si potrebbe pensare che voglia farmi cambiare sponda. Quelli del controspionaggio diffidano sempre. Lei ha molto fascino, e allora…

— Si potrebbe pensare la stessa cosa di me — replicò Malko, interrompendola. — Eppure io sono pronto a correre questo rischio.

— Non posso.

Svetlana si alzò dopo avere dato un’occhiata all’orologio, che non aveva certo comprato da GUM. Malko la riaccompagnò nella hall, turbato dal suo ancheggiare, chiedendosi con chi faceva l’amore, ammesso che una donna simile avesse una vita sessuale. D’un tratto gli venne in mente una cosa.

— Mi aspetti — disse.

Prese l’ascensore, salì in camera sua e ridiscese con una bottiglia di Cointreau che aveva comperato in un negozio dell’albergo.

— Così penserà a me — disse.

Felice, Svetlana Zorina prese la bottiglia e sfiorò la bocca di Malko con le sue labbra morbide.

— Qui in Russia si usa baciarsi sulla bocca — disse. — Non ha alcun significato erotico.

Passarono tra i tassisti dalle facce patibolari, e improvvisamente Svetlana si irrigidì. In mezzo agli uomini in attesa aveva visto, contemporaneamente a Malko, i due malviventi che l’avevano minacciata. Malko la accompagnò fino alla Lada e si voltò. Anche i due uomini erano usciti e si stavano dirigendo verso una vecchia Moskvich ferma dietro alla macchina di Svetlana. Salirono e rimasero seduti in macchina, a fari spenti.

— Che cosa vogliono? — chiese Malko.

Svetlana pareva meno sicura di sé.

— Ho paura — rispose inaspettatamente. — È gente pericolosa. Mi seguiranno… E forse mi aggrediranno appena scenderò dalla macchina.

— Ma non ha la tessera del KGB?

— Quelli se ne infischiano. Sono dei teppisti. Non esitano nemmeno a sparare contro la Milizia. Non potrebbe accompagnarmi?

— Con piacere — rispose Malko.

Salì sulla macchina arancione. Svetlana sembrava più tranquilla. La Moskvich partì dietro a loro e Malko pensò che probabilmente la russa aveva ragione. Percorsero la riva Krasnopresnenskaya e passarono sul ponte Kalinuski, che collega la Kalinina con Kutuzowskij Prospekt. Sulla destra sorgeva una specie di monumento di cinquanta piani dedicato allo stalinismo, un massiccio complesso di cemento, con una torre centrale e un’insegna luminosa con la scritta: UKRAINYA.

— Io abito là — disse Svetlana. — Sono tutti appartamenti. Solo la torre serve da albergo.

Quando arrivarono davanti all’Ukrainya, la Moskvich era sempre dietro a loro. Il portone di bronzo dell’edificio era impressionante. Svetlana si guardò attorno. Non c’era nemmeno un taxi.

— Salga un momento da me — disse a Malko. — Altrimenti potrebbero prendersela con lei. Tra poco se ne andranno e lei troverà certamente un taxi.

I radiotaxi non esistevano, a Mosca.

Malko la seguì fino a un ascensore antiquato e cigolante, che li portò all’ottavo piano. Un corridoio verdognolo e buio, poi un appartamentino piccolissimo, surriscaldato, con una finestra che guardava sulla Moscova. Un grande divano letto a L, un tavolino, dei libri, un attaccapanni nel corridoio, qualche ninnolo, delle icone alle pareti. Svetlana posò la bottiglia di Cointreau sul tavolino.

— Beviamo un bicchiere — disse.

Andò in cucina e tornò con due bicchieri pieni di cubetti di ghiaccio, nei quali versò religiosamente il Cointreau.

Malko la guardava. Il polso aveva cominciato a battergli più rapido. In quella stanza così piccola l’intimità era quasi inevitabile. Svetlana si sedette e accavallò le gambe, facendo frusciare le calze. Sfuggiva lo sguardo di Malko, che lottava contro un senso di déjà-vu e cercava di indovinare cosa stesse passando nella mente della russa. Svetlana mise nell’Akai una cassetta di canti georgiani, lenti e malinconici come cori di chiesa. Sorseggiava il suo Cointreau lentamente, appoggiata ai cuscini.

— Le piace il panorama? — chiese.

Si alzò senza attendere risposta e si avvicinò alla finestra. Malko la seguì. Molto lentamente, Svetlana girò su se stessa, vicinissima a lui, e lo guardò con quei suoi occhi incredibilmente azzurri, evidentemente turbata. Malko si sentì avvolgere dal suo profumo.

Si guardarono così, senza parlare, per alcuni secondi interminabili. Poi, come se l’abito di lei fosse una calamita, Malko sentì le proprie mani irresistibilmente attratte dalle paillette verdi. Le posò sui fianchi della giovane donna.

Svetlana si lasciò sfuggire una specie di sospiro e chiuse gli occhi. Si spostò appena, e Malko sentì il bacino di lei spingere contro il suo. Con voce cambiata, melodiosa come i canti georgiani, la russa mormorò: — Ho voglia di fare l’amore con lei.

Malko cercava disperatamente di pensare che si trattava di una trappola, di uno dei trucchi più logori del KGB, ma Svetlana era pur sempre una bella donna che in quel momento gli manifestava un desiderio che forse non era del tutto finto.

— Svetlana — disse Malko, lottando contro se stesso — lei sa bene che…

La russa gli posò sulla bocca la punta ricurva di un’unghia dura come l’acciaio, e a Malko venne in mente l’occhio bucato dello scandinavo…

— Sono anche una donna — disse piano Svetlana. — Dovrò fare rapporto su questa serata. Se dico che non è successo niente non mi crederanno. Perciò, tanto vale approfittarne. Lei ne ha voglia quanto me.

Malko non rispose. Svetlana si portò una mano dietro la schiena e Malko udì il rumore della lampo che si apriva. Un leggero colpo di spalla, e le paillette verdi scivolarono a terra. Svetlana rimase solo con le calze, che stavano su da sole. E in quella tenuta si appiccicò a Malko e lo baciò con foga. Gli infilò una mano sotto la camicia e cominciò ad accarezzargli il petto, con incredibile abilità.

A poco a poco Malko sentì svanire ogni senso di diffidenza. Gli parve di sprofondare nelle sabbie mobili. La sua eccitazione cresceva senza che lui ci mettesse nessuna volontà. Sfiorò con una mano i capezzoli di Svetlana, che gemette.

La russa gli si avvicinò ancora di più, spingendo in avanti il bacino.

— Come sei eccitato! — mormorò. — Lo sono anch’io.

Malko abbandonò ogni velleità di resistenza. Svetlana lo prese per mano e lo condusse verso il letto.

— Vieni.

Si stese spontaneamente sul letto, offrendoglisi senza nessun pudore.

Malko non aspettava altro. Si spogliò in fretta e le fu sopra. Il tutto con sottofondo di balalaika… Svetlana ansimava e si contorceva, ma a un tratto si bloccò.

— Fermati! Fermati! — disse in tono quasi supplichevole.

Malko capì che stava per godere e obbedì. Poi riprese a muoversi lentamente, con delicatezza, fino a quando la sentì scuotersi tutta, in preda all’orgasmo.

Le prese i seni in mano accarezzandole i capezzoli. Svetlana gemeva, tenendo le mani incrociate dietro la sua schiena.

Malko non aveva ancora goduto, ma attese fino a quando lei stessa non lo invitò.

— Prendimi di nuovo — sospirò infatti la russa.

Malko si scostò un po’ da lei.

— Voltati — le disse.

Svetlana scosse la testa.

— No — rispose con fermezza. — Non l’ho mai fatto con nessuno.

Ma Malko non si diede per vinto e riuscì a farla voltare. Forse Svetlana si illudeva che volesse soltanto prenderla in quella posizione ma in modo naturale, e quando si rese conto che non era così e tentò di reagire, era troppo tardi.

Il suo grido coprì la musica.

Malko si abbandonò con gioia a quello stupro vero e proprio, assaporandone ogni istante, insensibile ai gemiti di dolore della giovane donna, che però si andavano piano piano trasformando in sospiri di piacere.

Finalmente Malko godette.

Svetlana riuscì a sottrarsi, si girò e lo guardò fisso. Gli occhi azzurri le si erano incupiti, le lacrime le avevano fatto colare il rimmel lungo le guance, il rossetto era rimasto sul cuscino, ma era ancora bellissima.

— Sei un bastardo — disse con calma. — Mi hai fatto male e lo sai. Nessun uomo mi aveva mai presa così.

Malko non rispose. Non gli dispiaceva avere offeso quella donna pericolosa che aveva dovuto far soffrire tutti quelli che erano finiti tra le sue grinfie. Per una volta tanto Svetlana era rimasta vittima del suo stesso gioco.

— Tu mi volevi — replicò Malko. — In amore si va fino in fondo. È stato meraviglioso. Ti prenderò di nuovo ogni volta che vorrai.

— Non lo vorrò mai — rispose Svetlana, entrando nella stanza da bagno.

Malko finì il suo bicchiere di Cointreau e si rivestì. La Moscova brillava sotto la luna. Svetlana tornò. Indossava una tuta sportiva.

— Giù troverai certamente un taxi — disse, senza aggiungere altro.

E aprì la porta. Malko si chinò a baciarle le labbra gelide e aride.

— Arrivederci — disse. — Ho passato una serata stupenda.

— Arrivederci — rispose la russa.

Malko la sentì sbattere la porta appena fu uscito. Nel corridoio male illuminato pensò che aveva poche probabilità di rivedere Svetlana Zorina. Il loro incontro era stato certamente registrato e forse anche filmato. Il KGB si sarebbe reso conto che la donna aveva preso a cuore la sua missione. E che lui si era divertito. Era la perestroika… La donna insonnolita al pianterreno rivolse a Malko un’occhiata di rimprovero. Li aveva visti salire insieme. Forse non conosceva i veri motivi della sovietica.

Malko le si avvicinò.

— Ci sono dei taxi qui vicino?

— A quest’ora mi stupirebbe — borbottò la donna. — Ma può sempre provare.

Gentile come la porta di una prigione.

Malko uscì nel freddo della strada. Nemmeno un’anima viva in giro. Stava per avviarsi a piedi verso il ponte Kalinuski quando vide arrivare una macchina. Sul tetto aveva il rettangolo luminoso a quadretti dei taxi. Sui sedili davanti c’erano due uomini. Quello che non guidava allungò il braccio e sbloccò la portiera posteriore.

I taxi giravano quasi sempre chiusi come casseforti.

Malko aprì la portiera e stava per salire quando fu colpito da un particolare: i tassisti chiedevano sempre dove dovevano andare, prima di far salire il cliente. Si fermò.

Nello stesso istante la portiera anteriore si aprì: ne scese un omone grande e grosso, con la barba lunga, un berretto di lana in testa, il naso schiacciato da asiatico, un giubbotto da sci e un paio di vecchi jeans. Afferrò Malko per la spalla e lo scaraventò con forza inaudita nel taxi.
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Colto di sorpresa, Malko fu catapultato all’interno della macchina. Andò a sbattere con violenza la testa contro la maniglia della portiera opposta e rimase stordito per qualche istante. Appena si fu ripreso tentò di uscire, ma una massa enorme gli piombò addosso. Era l’uomo che lo aveva gettato nell’auto e che doveva pesare quasi un quintale!

Il taxi partì sgommando. Malko tentò di aprire la portiera, ma si sentì stringere il collo da un braccio muscoloso, mentre una mano gli schiacciava la clavicola con forza incredibile. Nello stesso tempo il suo aggressore lo prese con l’altra mano per la nuca, costringendolo a piegarsi in avanti, con tanta violenza che Malko si sentì assalire dalla nausea.

Una micidiale presa di karate! Il colosso stava cercando di spezzargli le vertebre cervicali!

Malko liberò la mano destra, riuscì ad afferrare un dito enorme che gli si era affondato nella clavicola e lo tirò indietro con forza: l’aggressore mugolò di dolore e lasciò la presa. Ma si riprese immediatamente e colpì Malko con una ginocchiata alla schiena che gli tolse il respiro. Poi lo fece cadere sul pavimento dell’auto e gli si buttò sopra!

Malko non vedeva più nulla, e il taxi continuava la sua corsa a velocità folle. Si sentì afferrare di nuovo per il collo. Il sicario, con un ginocchio posato sul sedile, poteva adesso fare di lui quello che voleva. Malko cercò di nuovo le sue dita, ma stavolta il colosso gliele affondò in una spalla, impedendogli la mossa. Malko vide un lampo bianco davanti agli occhi. I tendini della nuca gli facevano un male spaventoso. L’avversario conosceva bene il suo mestiere. Di lì a pochi secondi le vertebre si sarebbero spezzate e Malko sarebbe rimasto fulminato più in fretta che da una pallottola di grosso calibro.

Una frenata: il taxi rallentò, poi si fermò. Il colosso si rivolse in tono furibondo al guidatore.

— Alex, cosa ti salta in mente?

— Il semaforo è rosso e c’è una macchina della Milizia proprio qui davanti — rispose quello.

Certo non sapevano che Malko capiva il russo. Quelle parole lo galvanizzarono. La breve conversazione aveva distratto per un momento l’avversario, e Malko ne approfittò subito: si inarcò riuscendo a sollevarsi un po’, allungò una mano, afferrò la maniglia e aprì la portiera.

— Maledizione, Alex! — urlò il colosso gettandoglisi di nuovo sopra. — Riparti!

— Piantala di dire fesserie, Vladimir — rispose il guidatore. — C’è ancora il rosso.

Però obbedì. La Volga ripartì adagio e svoltò a destra. Steso su Malko, quello che l’autista aveva chiamato Vladimir si affrettò a richiudere la portiera. Poi strinse di nuovo il suo prigioniero in una morsa micidiale. Malko sentiva le forze abbandonarlo, ma a un tratto una luce intermittente azzurrognola illuminò l’interno della Volga. Malko capì di che cosa si trattava prima ancora di sentire l’imprecazione di Alex, l’autista.

— Quei bastardi della Milizia ci stanno seguendo!

La portiera che Malko aveva aperto era servita a qualcosa. Il guidatore accelerò di colpo, facendo perdere l’equilibrio a Vladimir. Malko riuscì di nuovo ad aprire la portiera, che rimase aperta per qualche istante. Le conseguenze non si fecero attendere: un attimo dopo udì l’urlo di una sirena e vide la luce avvicinarsi.

Il guidatore e Vladimir bestemmiavano a tutto andare. Di lì a cinque minuti avrebbero avuto alle calcagna tutta la Milizia di Mosca.

— Vladimir, fallo fuori! — urlò l’autista. — Sbrigati!

Malko opponeva troppa resistenza perché il piano iniziale dei due potesse riuscire. Vladimir si sollevò e si frugò in tasca. Stava sicuramente cercando un’arma. La luce azzurra si avvicinò ancora di più, la sirena tacque e una voce cavernosa amplificata da un altoparlante intimò alla Volga di fermarsi.

Il guidatore sterzò bruscamente e imboccò una stradina. Malko riuscì finalmente a girarsi e vide nella penombra Vladimir inginocchiato sul sedile: si teneva con la mano sinistra allo schienale davanti e nella destra aveva un coltello a lama triangolare. Lo calò con tutta la forza mirando alla gola di Malko proprio nel momento in cui Alex frenava per svoltare. Proiettato in avanti, Vladimir andò a infilare il coltello nello schienale del sedile.

L’urlo della sirena riprese, lancinante. Vladimir sfilò il coltello dal sedile e si preparò a colpire di nuovo. L’autista zigzagava per impedire all’auto della Milizia di superarlo, e questo non facilitava certo il compito al colosso. Malko approfittò di un’altra frenata improvvisa. Si raggomitolò su se stesso, poi si catapultò contro la portiera rimasta socchiusa e si gettò fuori, con la testa in avanti.

Scorse come in un lampo un bidone della spazzatura e un cumulo di neve, batté la schiena per terra e vide passargli davanti la macchina della Milizia.

Si rialzò ancora stordito e vide le due auto procedere affiancate. Poi la macchina della Milizia superò la Volga e le tagliò la strada, obbligando il guidatore a fermarsi quasi sul marciapiede. Malko si mise a correre in quella direzione. La strada era tranquilla, costeggiata da case moderne: sui marciapiedi c’erano grossi mucchi di neve.

Mentre correva, Malko vide l’uomo che aveva tentato di ucciderlo balzare fuori dalla Volga, con un mitra in mano. Sparò una corta raffica contro la macchina della Milizia, poi risalì sulla Volga, che ripartì con due ruote sul marciapiede. La macchina fece una cinquantina di metri, poi svoltò a destra in un largo viale. Un miliziano era saltato a terra e sparava con una pistola contro l’auto in fuga. Senza nessun risultato.

Malko gli arrivò vicino mentre quello abbassava l’arma imprecando. Vide subito il parabrezza rotto dell’auto della Milizia e il guidatore accasciato sul volante. Voci eccitate uscivano dal walkie-talkie ancora appeso alla spalla del miliziano.

L’agente superstite si voltò di scatto e puntò la Makarov contro Malko.

— Mani in alto!

Malko obbedì. Non era davvero il momento di fare discussioni. Il miliziano era giovane, spaventato e molto teso.

Fece girare Malko, gli appoggiò alla nuca la canna ancora calda della pistola e lo perquisì con fare maldestro.

— Chi sei? — gli chiese poi. — Cosa facevi in quella macchina?

— Sono un turista straniero — rispose Malko, in un russo volutamente incerto. — Sono stato aggredito da quei due uomini, che hanno tentato di rapinarmi e di uccidermi. Mi avete salvato la vita!

Il miliziano abbassò l’arma, rassicurato ma ancora scosso.

— Hanno ammazzato il mio compagno — gli spiegò. — Avevano un Kalashnikov.

Arrivò a sirena spiegata un’auto della Milizia. Poi un’altra. Malko fu immediatamente circondato da miliziani in uniforme.

— Portiamolo in via Petrovka — disse uno. — Bisogna ritrovare quei bastardi.

Nella sede del KGB di via Tetrakowska faceva un freddo polare. Stavolta il generale Alexei Fanganov era in compagnia di una mezza dozzina di civili che nessuno si era preso la briga di presentare a Malko. SAS era stato per due ore nella sede della Milizia al numero 38 di via Petrovka, in attesa che la sua storia fosse controllata e che fosse avvertito il KGB. Era andato a recuperarlo Alex Gonciarov verso le tre del mattino.

Gli avevano dato il tempo di fare una doccia e di sottoporsi a una radiografia per accertarsi che non si fosse rotto nulla quando si era gettato fuori dalla macchina. Si erano così fatte le cinque e su Mosca aveva ripreso a nevicare. A parte qualche contusione e la nuca indolenzita, Malko stava bene. Adesso si stava ponendo un’infinità di domande, una più importante dell’altra. Il tentativo di ucciderlo era la risposta di Alì Jafar alla sua visita a Said Ghanari? Oppure era dovuto a un altro elemento, che lui ignorava ancora, di matrice sovietica?

In ogni caso era costretto a scegliere ufficialmente questa seconda ipotesi, se non voleva rivelare al KGB ciò che sapeva su Alì Jafar.

— Caffè? Tè?

— Caffè, grazie — rispose distrattamente Malko.

Gli faceva ancora male muovere la testa. Alzò lo sguardo e incontrò quello cupo del generale Fanganov, che pareva una statua di cera.

— Che cosa le fa pensare l’incidente di stanotte? — chiese l’ufficiale del KGB.

Malko bevve un sorso di caffè amaro e bollente.

— Che la mia presenza a Mosca non è gradita a certe persone che probabilmente appartengono a uno dei vostri servizi di sicurezza — rispose poi.

— Che cosa intende dire?

Il sovietico aveva quasi abbaiato. Malko abbozzò un sorrisetto mellifluo.

— Generale, io sono venuto a Mosca per riconoscere un uomo sospettato di preparare un attentato contro il presidente Mikhail Gorbaciov. Ieri sera sono stato invitato a osservare un individuo che poteva essere lui e invece non lo era. Perciò l’uomo che lei sta cercando è in libertà e può organizzare un’azione difensiva. Però è evidente che non può farlo da solo.

Malko usava volutamente termini da professionista. Il generale Fanganov non si scompose.

— E allora? — chiese.

— Generale — rispose Malko con molta calma — nessuno sa della mia presenza qui se non il KGB e il GRU. Ciò che è accaduto poco fa sembra indicare che c’è stata una fuga di notizie. Qualcuno sa del nostro incontro di ieri. Altrimenti non sarebbe mai stato possibile ritrovarmi e preparare un attentato contro di me.

Il generale Fanganov rimase quasi un minuto a occhi bassi, scarabocchiando su un pezzo di carta. Poi alzò lo sguardo.

— Questo potrebbe anche dimostrare, signor Linge, che l’uomo di ieri sera era effettivamente Alì Jafar. E che lei ci ha mentito per un motivo che ancora non conosco. Comunque, quell’uomo si è sentito in pericolo.

Malko sostenne sorridendo lo sguardo del generale.

— Se quello che lei dice è vero, quell’uomo non avrebbe nessun motivo di uccidermi. E, in ogni caso, quelli che mi hanno aggredito erano dei sovietici, non degli arabi.

Alex Gonciarov, seduto accanto a Malko, spense nervosamente la sigaretta nel portacenere.

— Compagno generale — disse poi — ci aspettano in via Petrovka.

— Il compagno generale Vassili Vassievich Bogdanov, che comanda la Milizia.

Malko strinse la mano all’ufficiale sovietico, simpatico e bonaccione, che troneggiava in un bell’ufficio decorato con carte di Mosca. Uno dei suoi subalterni stava sull’attenti davanti a un proiettore con relative diapositive.

Il generale Bogdanov si rivolse con fare cortese a Malko.

— Abbiamo ritrovato la Volga usata per l’aggressione che lei ha subito. Era stata rubata e truccata da taxi. Vorrei farle vedere alcuni individui particolarmente pericolosi che stiamo ricercando.

La luce si spense e sullo schermo cominciarono a sfilare le facce. Una galleria di brutti ceffi, per la maggior parte asiatici e azeri, che facevano davvero paura. Il generale Bogdanov si rivolse di nuovo a Malko.

— Da due anni ci troviamo di fronte a un rigurgito di criminalità. Si tratta di bande che non esitano a uccidere, bene armate e bene organizzate. Questi criminali si dedicano al racket, alla prostituzione e al furto di materiale sofisticato. Dall’inizio dell’anno abbiamo avuto quattro morti nelle file della Milizia.

— Dove prendono le armi?

— In Afghanistan, oppure le rubano ai nostri miliziani, c’è un mercato nero molto fiorente. Un Kalashnikov costa seimila rubli, una pistola quattrocento. È tutta gente che viene dalle repubbliche meridionali e che si stabilisce clandestinamente a Mosca.

Le facce continuavano a sfilare. D’un tratto Malko trasalì. Il naso schiacciato, gli zigomi sporgenti e la faccia da bruto non potevano ingannare.

— Eccolo! — esclamò Malko. — È quello che ha tentato di strangolarmi. Vladimir.

Luce, brusio, fruscio di dossier che venivano aperti. Furono presentate varie fotografie a Malko. In una, il sicario era perfino vestito come la sera prima!

Il generale Bogdanov si infilò gli occhiali e prese una scheda.

— Ecco qua: Vladimir Timoscek. Già arrestato tre volte. È un ex lottatore squalificato a vita per avere ucciso un avversario. Originario del Caucaso. È venuto a Mosca per lavorare nelle fabbriche Zil, sull’altra sponda della Moscova. In base al contratto, gli è stata assegnata una stanza in uno stabile comunitario. Ma lui è sparito. Dalle nostre informazioni risulta che lavora per le organizzazioni che praticano il racket nei confronti dei ristoranti cooperativi. È sospettato di avere incendiato un ristorante e di avere rotto un braccio al gestore del Kropotkinskaya. Nonché di avere assassinato una prostituta dopo averla violentata nel parco di Sokolniki. Lavora anche per una banda armena che commercia in false icone e in oggetti d’arte rubati nei monasteri. È un individuo estremamente pericoloso.

— Me ne sono accorto — disse Malko. — Non ha nessuna pista, generale?

Il generale Bogdanov posò la scheda, con aria desolata.

— No, signor Linge. Timoscek ha soggiornato per qualche settimana all’hotel Rossiya, proprio di fronte al Cremlino, in una camera presa sotto falso nome. Lo abbiamo saputo troppo tardi. Tutti i dipendenti di quell’albergo sono corrotti. Invece di collaborare con noi avvertono i banditi. Timoscek è scappato e sappiamo che dispone di parecchi nascondigli, qui a Mosca. Nella nostra città ci sono quasi undici milioni di abitanti.

Malko si voltò verso il generale Alexei Fanganov.

— Neppure la sua organizzazione sa qualcosa di più su questo Timoscek?

— Noi non ci occupiamo degli asociali — rispose seccamente il generale, visibilmente infastidito.

Malko rifletteva. Qualcuno del KGB o del GRU aveva avvertito i congiurati. Bisognava assolutamente fare qualcosa. Il generale Bogdanov fece vedere a Malko un’altra scheda.

— E questo, lo riconosce?

Era Alex, il guidatore della Volga. Un tipo alto, con il naso aquilino, la faccia scarna e la pelle molto scura.

— Sì — rispose Malko. — Guidava la macchina. Come è stato individuato?

L’ufficiale della Milizia gettò la scheda sulla scrivania, con aria disgustata.

— Questi due bastardi lavorano spesso insieme. Per poco non li abbiamo incastrati al Cosmos, qualche tempo fa. Questo si chiama Alexandr Kulaghin. È stato lui a sgozzare nel bar del Cosmos una prostituta che aveva accettato di collaborare con noi in un caso di omicidio. Alcuni testimoni lo hanno riconosciuto. È il duro di una banda che sfrutta le prostitute. Ne ha già sfigurate due. Lavora col coltello ed è stato anche coinvolto in una faccenda di quadri falsi e di oggetti artistici rubati. Non sappiamo dove si trovino Timoscek e Kulaghin. Quella gente non ha un’esistenza legale.

Malko ripensò all’incidente avvenuto al bar del Meshdunarodnaya e ne parlò con i suoi interlocutori. Il generale Bogdanov stava per rispondergli, ma Alexei Fanganov lo precedette.

— Questi due incidenti non hanno nessun legame tra loro — disse in tono tagliente.

La dichiarazione non ammetteva replica. Malko sorrise tra sé: le minacce rivolte dai due falsi protettori a Svetlana Zorina erano solo un trucco per spingere lui ad accompagnare la sovietica a casa e andare a letto con lei. Era stato tutto predisposto dal KGB. Tranne il modo in cui aveva approfittato della giovane donna.

Adesso Malko si pentiva ancora meno del trattamento che le aveva fatto subire. I due generali stavano parlando del più e del meno.

Si capiva subito che la Milizia era tenuta fuori da tutta quella faccenda. Dopo i soliti convenevoli, Malko, Alex Gonciarov e il generale Fanganov uscirono nella rumorosa via Petrovka. Il generale era di pessimo umore. Si rivolse a Malko.

— Devo pregarla di restare ancora qualche giorno a Mosca — disse. — Intensificheremo le ricerche. Appena ci sarà qualcosa di nuovo glielo farò sapere.

Non aprì più bocca fino in piazza Dzeržinskij, dove scese ed entrò nell’edificio dal portone di bronzo, che non era nemmeno sorvegliato da una sentinella. Unica precauzione: alle automobili era vietato sostare davanti alla Centrale del KGB.

— Dove desidera andare? — chiese Alex Gonciarov a Malko.

— A fare rapporto — rispose Malko, sorridendo.

Era quanto bastava per farsi condurre all’ambasciata degli Stati Uniti da una macchina del KGB.

— Abbiamo cacciato le mani in un bel groviglio di vipere — sospirò John Packard. — I russi sono veramente preoccupati. So che hanno fatto dei passi diplomatici presso la delegazione dell’OLP a Mosca. Ma la cosa che li preoccupa di più è il pensiero che qualcuno dei loro sia immischiato in questa faccenda. L’incidente di ieri è stato rivelatore.

— È vero — convenne Malko. — Dimostra che Alì Jafar dispone a Mosca di un’organizzazione logistica complessa e totalmente clandestina.

— Adesso che abbiamo messo le dita nell’ingranaggio dobbiamo andare fino in fondo, altrimenti ci sospetteranno di essere in combutta con i congiurati — concluse John Packard.

— Cioè?

— Ho ricevuto la risposta di Langley. Riveleremo ai russi il nascondiglio di Jafar. Diremo che ce lo ha comunicato la Centrale.

— Non ci crederanno. E Jafar se n’è sicuramente andato.

— Lo credo anch’io — disse l’americano. — Ma gli ordini sono questi. Naturalmente i russi ci considereranno poco leali, e avranno ragione. Comunque, partendo da quel nascondiglio potranno forse arrivare fino ad Alì Jafar. Quelli di Langley sono stati chiari: bisogna smetterla di giocare a nascondino. Questa faccenda del complotto è una cosa seria, non possiamo prenderci la responsabilità di tenerla nascosta.

— Ho un’idea — disse Malko. — Voglio fare un ultimo tentativo per mettere le mani su Alì Jafar.
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Il piccolo bar al decimo piano dell’Intourist era affollatissimo. Malko c’era andato senza troppe speranze, pensando solo che forse Said Ghanari non aveva modificato le proprie abitudini.

Si guardò attorno nella saletta e sentì il polso accelerare i battiti. Il tunisino c’era! Se ne stava in piedi vicino alla finestra, con una tazza di caffè in mano. Anche Malko ordinò un caffè e gli si avvicinò. Era venuto lì in taxi, direttamente dall’ambasciata americana, sicuro che il KGB lo stava sorvegliando. Ma aveva una lunghezza di vantaggio, dato che conosceva i metodi di lavoro dei russi.

Non lo avrebbero avvicinato, si sarebbero accontentati di seguirlo quando usciva dall’Intourist e poi avrebbero interrogato i clienti del bar per sapere con chi aveva parlato. Ma sarebbe stato troppo tardi.

Si liberò un tavolo. Il tunisino lo occupò subito, seguito da Malko, della cui presenza non si era ancora accorto. Quando lo vide trasalì e fece per alzarsi di nuovo.

Malko lo prese per un polso e lo costrinse a restare seduto, sorridendogli cordialmente. Era inutile provocare uno scandalo.

— Devo parlarle — disse.

— Io non la conosco e non ho nulla da dirle — protestò il tunisino. — Sono solo uno studente, ospite dell’Unione Sovietica. Se non mi lascia in pace chiamo la Milizia.

— Zitto, Said! — replicò Malko sottovoce. — Forse lei ha una borsa di studio dal governo sovietico, ma non è solo uno studente. Fino all’anno scorso lei ha lavorato con un’organizzazione integralista di terroristi legati all’Iran e ai gruppi estremisti palestinesi. Ha inviato dell’esplosivo in Cecoslovacchia e in Libia, per conto del gruppo di Abu Nidal. Ne ha portato anche in Germania, venendo dalla Jugoslavia. Viaggiava con una Polo verde, immatricolata in Olanda. Quando avrà terminato gli studi qui, lei intende tornare nel suo paese e lavorare come ingegnere nel complesso petrolchimico di Habib Burghiba, a Sfax. Sempre che non le succeda qualche grosso guaio.

Said Ghanari era impallidito. Guardava ora Malko ora la porta, e stringeva nervosamente in mano la tazza di caffè.

— Che cosa… chi è lei? — balbettò. — È tutto falso!

Fece di nuovo per alzarsi. Stavolta Malko non ebbe esitazioni. Prese una forchetta e ne appoggiò la punta sulla mano che Said Ghanari teneva ancora posata sul tavolo. Siccome voltava le spalle alla sala, nessuno aveva notato il suo gesto. Il tunisino fece una smorfia di dolore.

— Lei è pazzo! — balbettò. — Non c’è niente di vero.

— Invece è tutto vero — replicò Malko, tenendo la forchetta sempre appoggiata sulla mano di Said Ghanari. — Se tenta di muoversi le inchiodo la mano al tavolo. E comunque questo albergo è pieno di agenti del KGB. Mi basta avvertirli.

Il tunisino lo guardava con occhi spauriti. Cercò di ribellarsi.

— Non capisco niente di tutte queste storie. Non svolgo nessuna attività illegale, qui.

— Lei ospita in casa sua Alì Jafar, il suo ex capo — continuò Malko, imperturbabile. — E lui è ricercato dal KGB. Prima di tutto per omicidio. E poi perché sta preparando un attentato contro Mikhail Gorbaciov. E questo non piace per niente ai sovietici.

Il tunisino non sapeva più dove guardare.

— Un attentato? — disse con un filo di voce. — Ma…

Malko ebbe la netta sensazione che non ne sapesse davvero nulla. Cosa possibilissima. Spinse un po’ di più sul manico della forchetta e guardò fisso il tunisino.

— Per l’ultima volta, vuole rispondere alle mie domande?

— Cosa vuole farmi?

— Niente — disse Malko. — A una condizione. Che lei mi porti da Alì Jafar.

— Non so…

— Non dica bugie! Almeno fino a ieri abitava da lei, nella camera 212 del suo stabile. La mia testimonianza basterà a farla spedire al gulag o davanti al plotone d’esecuzione.

Il tunisino era terrorizzato. Era stato colto alla sprovvista e si vedeva che cercava di capire. Guardò Malko con molta attenzione.

— Lei non è russo. Chi…

— Non ha importanza chi sono — lo interruppe Malko. — Se tra dieci secondi non mi avrà risposto, me ne andrò da questo bar. Ci penserà il KGB a continuare l’interrogatorio. Ho paura che non saranno cortesi come me. Mi porti da Alì Jafar e io sistemerò i suoi problemi con le autorità sovietiche. Altrimenti sa già cosa la aspetta.

Un lungo silenzio, turbato solo dal brusio delle conversazioni. Said Ghanari pareva riprendersi. Malko fece per alzarsi, ma il tunisino lo trattenne.

— No, non se ne vada. Però io non so dov’è Alì.

— La smetta di mentire!

Said Ghanari si protese al di sopra del tavolo, come un cospiratore.

— Non lo so, glielo giuro!

Malko si rendeva conto che il tunisino era spaventato e disposto a dire tutto.

— Ricominciamo da capo — disse — e non mi dica bugie. Come mai Alì Jafar è finito a casa sua?

— Mi ha telefonato un po’ di tempo fa — rispose Said Ghanari. — Non so come abbia avuto il mio numero di telefono. Mi ha detto che era appena arrivato a Mosca e che non aveva molti soldi perché l’OLP aveva smesso di pagarlo. Mi ha chiesto se potevo aiutarlo. Gli ho detto di sì. Dormiva da me, ma non lo vedevo spesso perché durante il giorno io sono occupato con le lezioni.

— Non le ha detto cosa faceva a Mosca?

— No. Mi ha solo fatto capire che si trattava di qualcosa di grosso. Di un qualche traffico.

Poteva essere vero. Said Ghanari sudava abbondantemente.

— Cos’è questa storia dell’attentato? — chiese con voce tremante.

— Meno sa, meglio è per lei — rispose Malko. — Un’altra cosa. Ieri ho visto Jafar e lui è scappato. La sera qualcuno ha tentato di assassinarmi. Cosa ha detto a Jafar, quando è tornato a casa?

L’espressione di Said Ghanari rivelava una sorpresa non finta.

— Non gli ho detto niente per il semplice motivo che non è tornato. Non ha nemmeno telefonato. Ho ancora tutta la sua roba in camera mia.

— Sa come potrei mettermi in contatto con lui?

— No.

La conversazione con Said Ghanari confermava che l’attentato contro Malko non era stato provocato dalla sua visita al tunisino, ma da una fuga di notizie interna al KGB. Il complotto coinvolgeva molte persone. Ufficiali dei servizi russi, delinquenti e anche “innocenti” come Said Ghanari.

— Non gli telefonava nessuno quando era da lei?

— Quasi nessuno… solo un russo che si chiamava Sergei e un armeno. Un certo Ter Petrossian. Mi è rimasto in mente il nome perché è uguale a quello del caviale. L’armeno ha telefonato anche ieri, dopo che è venuto lei. Cercava Alì. Dopo non ha più telefonato.

— Si può ritrovarlo?

Il tunisino scosse la testa.

— Non lo so, glielo giuro. Alì mi aveva detto solo che Petrossian abitava in casa di un pittore che vive insieme con una bella rossa dai seni enormi. I due fabbricano matrioske e le vanno a vendere durante il weekend al mercato di Ismailovo.

— Come si chiama il pittore? Dove abita?

— Non lo so.

La voce aveva il tono della verità. Malko capì che il tunisino gli aveva detto tutto quello che sapeva. Il suo racconto era credibile.

Da buon professionista, Alì Jafar aveva tagliato la corda ed era sparito dalla circolazione.

— Lei viene qui tutti i giorni? — chiese Malko.

— Praticamente, sì — rispose il tunisino. — Non è caro e mi incontro con la mia amica che fa la guida all’Intourist.

— Bene — disse Malko, scrivendo su un foglietto il numero della sua camera. — Potrà telefonarmi a questo numero. Se avrà informazioni su Alì Jafar, mi chiami. Dica soltanto che la macchina aspetta giù. Verrò a trovarla qui la sera stessa o il giorno dopo, o quello dopo ancora. Dipende dall’ora in cui mi telefonerà.

Come in tutti gli alberghi di Mosca, il telefono della camera di Malko aveva la linea diretta con l’esterno.

— D’accordo — disse il tunisino, visibilmente tranquillizzato.

Malko si alzò. Proprio nel momento in cui faceva la sua comparsa la giovane guida dell’Intourist. Ecco perché Said Ghanari non aveva cambiato abitudini.

Il tunisino trattenne un momento Malko.

— E se il KGB viene da me? — chiese sottovoce.

— Non parli di me. Per il resto, dica la verità. Cioè che lei ha solo voluto fare un piacere a un amico. Spero che le crederanno.

Il corridoio era vuoto e Malko uscì senza inconvenienti nella via Gorki. Se il KGB lo aveva seguito, i suoi agenti dovevano chiedersi cos’era andato a fare all’Intourist. Fermò un taxi e diede l’indirizzo dell’ambasciata americana. Ora aveva un abbozzo di pista: Ter Petrossian. Ma per trovarlo disponeva di un unico piccolo indizio che poteva sfruttare solo durante il weekend: la rossa dai seni enormi che vendeva matrioske. Era venerdì. Doveva aspettare il giorno dopo.

Guardò distrattamente la fila di palazzi della Kalinina, pensando che in quella faccenda c’era un piccolo guaio: doveva agire sotto la stretta sorveglianza del KGB.

E per di più non sapeva assolutamente a quale punto fosse il complotto contro Mikhail Gorbaciov.

— Ter Petrossian, eccolo qua. Non abbiamo molto su di lui — spiegò John Packard, tirando fuori un foglio dalla stampante del computer. — Si tratta di un armeno residente a Beirut, membro dell’ASALA, e, come tale, in contatto con i palestinesi. Da anni non abbiamo più seguito i suoi movimenti.

— A quanto pare è a Mosca — disse Malko.

Il puzzle si arricchiva di un nuovo elemento: un terrorista dell’ASALA veniva ad aggiungersi a un attivista palestinese, ad alcuni delinquenti moscoviti e a un misterioso individuo, con ogni probabilità appartenente al KGB, che tirava i fili.

Naturalmente mancavano ancora molti tasselli al puzzle… e soprattutto quello principale: un contatto.

John Packard posò il foglio e cominciò a mettere in ordine le scartoffie sulla sua scrivania, accertandosi che la sua segretaria gli avesse prenotato il posto nella nuova classe Club del volo Air France per Parigi, di cui Malko gli aveva detto un gran bene. Doveva partire quella sera stessa per partecipare a una riunione di tutti i capi delle stazioni CIA nei paesi dell’Est, che avrebbe avuto luogo durante il weekend.

— Cosa dobbiamo fare? — chiese Malko.

L’americano posò i suoi dossier, visibilmente incerto. Poi si decise di colpo.

— Vada a fare un giro a Ismailovo — disse. — È interessante, vedrà. Una specie di mercatino delle pulci all’aperto. Ci vanno tutti gli stranieri e quindi il KGB non si insospettirà se ci va anche lei. Lunedì, al mio ritorno, faremo il punto sulla situazione, se avrà scoperto qualcosa. Altrimenti riveleremo ai russi tutto quello che sappiamo. Dopodiché lei tornerà al suo beneamato castello.

— Mi auguri buona fortuna — disse Malko.

John Packard gli diede sorridendo un pacchetto avvolto in carta oleata.

— Farò qualcosa di più: ecco il suo gioiello. Se ne serva solo in caso di emergenza, e soprattutto mai contro i nostri omologhi. Non lo lasci mai in camera sua, che viene senza dubbio ispezionata regolarmente, e non dimentichi che in questo paese si lascia sempre il cappotto al guardaroba. Se i russi si accorgono della pistola capiranno che lei non dice loro la verità.

Malko svolse il pacchetto e guardò con affetto la sua pistola ultrapiatta. Si sentì tranquillizzare dalla vista della lunga canna nera con silenziatore incorporato. Aprì l’otturatore e vide luccicare il bossolo di una pallottola da .225 ad alta velocità iniziale. Nonostante il modesto calibro, si trattava di un’arma micidiale, capace di uccidere un uomo a cinquanta metri, quasi senza far rumore. L’otturatore si richiuse con uno schiocco secco. Al calcio era stato fissato con del nastro adesivo un altro caricatore.

La pistola sparì nella tasca interna della pelliccia di Malko.

John Packard sembrò improvvisamente preoccupato. — Se i russi dovessero scoprire che sapevamo dove si nascondeva Alì Jafar e che è scappato sarebbero guai — disse sospirando.

— Spero che non risaliranno fino a Said Ghanari prima che parliamo con loro — replicò Malko. — Perché quello canterebbe senz’altro.

— Speriamo — rispose il capo della stazione CIA. — E soprattutto diamoci da fare. Bisogna assolutamente stanare Jafar. Una bella donna rossa, con un seno enorme, dovrebbe essere come una calamita per lei, no?

Cercare due persone di cui non si conosceva il nome in una città di undici milioni di abitanti era la tredicesima fatica di Ercole!

— Sarebbe meglio che quella donna la trovassimo noi prima del KGB — concluse l’americano.

La Lubianka era sempre al suo posto, dietro la piazza Dzeržinskij. Per una faccenda come quella, il KGB non avrebbe esitato a rivoltare Mosca come un guanto.

Malko era ossessionato da una domanda.

— Perché si preoccupa tanto di Alì Jafar? — chiese.

John Packard lo guardò con espressione ironica.

— Per lo stesso motivo dei sovietici. Io ci credo alla possibilità di un attentato, e Jafar conosce persone dell’Apparato che non hanno nessuna simpatia per il compagno Gorbaciov. Basterebbe questo a giustificare i nostri sforzi.

Il colonnello Igor Shamirov guardava distrattamente i giocolieri che si esibivano sul piccolo palcoscenico dello Slavanski Bazar. Pensava ad altro. Eppure il locale era uno dei più allegri di Mosca, una specie di birreria dove si poteva assistere a uno spettacolo folkloristico e dove si spendeva poco. Accanto al colonnello, sua moglie Galia rideva felice.

Se avesse saputo… Il fallimento dell’attentato contro l’agente della CIA e il fatto che quello fosse arrivato fino ad Alì Jafar preoccupavano il colonnello del GRU. Più il tempo passava, più diventava difficile mettersi in contatto con gli esecutori materiali. Proprio per questo motivo aveva organizzato quell’incontro, che doveva essere l’ultimo. Il numero dei giocolieri finì. L’orchestra prese il loro posto e si lanciò in una lambada indiavolata, l’ultima follia dei moscoviti. Alcune coppie invasero le due piste sotto l’orchestra. Il colonnello si alzò e si chinò all’orecchio della moglie.

— Torno subito.

Galia non faceva mai domande. L’ufficiale del GRU si avviò verso l’uscita, scortato dai suoi soliti cerberi. Sull’altro lato c’era una sala d’attesa e, a destra, i gabinetti. Il colonnello vi entrò e si guardò attorno.

Alì Jafar era lì, ancora più pallido del solito, in compagnia di un uomo tarchiato e largo di spalle, dal naso ricurvo, i baffi molto folti e la pelle olivastra. I due uomini si avvicinarono all’ufficiale sovietico.

— Questo è Ter Petrossian, di cui le ho già parlato — disse Alì Jafar sottovoce.

In tempi lontani Ter Petrossian aveva fatto il libraio a Beirut. Poi si era arruolato nelle file dell’ASALA ed era diventato un terrorista bene addestrato.

I tre uomini si erano raggruppati nell’anticamera dei gabinetti e nessuno li notava in quel viavai di gente. Il colonnello Shamirov posò uno sguardo severo su Ter Petrossian.

— Il fallimento dell’azione dei suoi amici è molto spiacevole. E di cattivo augurio.

L’armeno abbassò gli occhi, imbarazzato.

— Questa volta non sarà la stessa cosa — disse. — Può stare certo che farò un buon lavoro.

— Lo spero — rispose il colonnello sovietico. — Ho voluto che ci incontrassimo perché non ci rivedremo più prima dell’azione conclusiva. È troppo pericoloso farsi vedere insieme, con quello che sta succedendo. Perciò dobbiamo mettere a punto tutto adesso. Quando riceverà il materiale?

— Lunedì prossimo — disse Ter Petrossian. — Non c’è dubbio. E voi, quando sarete pronti?

— Entreremo in azione tra una settimana, cioè venerdì prossimo. Glielo comunicherò con precisione telefonando ad Alì secondo il nostro codice, in una cabina. Il giorno dopo lei agirà. Se non farà sbagli, non potrà fallire.

Negli occhi di Ter Petrossian si accese un lampo selvaggio.

— Non farò sbagli — disse l’armeno con voce carica di odio.

Odiava Mikhail Gorbaciov per il comportamento del Cremlino nel conflitto tra azeri e armeni. Molti suoi parenti, che abitavano a Baku, erano stati barbaramente uccisi dai ribelli azeri, che avevano sventrato donne incinte gettandone i feti nel fuoco e violentato ragazze. Ter Petrossian era arrivato da Beirut con un 707 della Middle East Airlines carico di armi per i suoi fratelli di Erevan, ma quei bastardi del KGB le avevano sequestrate. Tranne qualcuna…

— Bene — disse Igor Nicolaievich Shamirov. — Ecco come dovremo agire. Il giorno stabilito, come tutti gli altri giorni, Mikhail Sergevich uscirà dalla sua dacia di Jukovka tra le otto e mezzo e le nove. Dipende dalle telefonate che dovrà fare o ricevere. Il convoglio di macchine seguirà il solito itinerario fino alla riva Kutuzowskij. Poi prenderà Kalinina Prospekt, svolterà prima del ministero della Difesa e percorrerà la via Frunze, che porta proprio davanti alla porta Borovitzka del Cremlino, dalla quale entrerà. Le macchine ci metteranno una ventina di minuti a compiere il tragitto e andranno a una velocità di circa cento all’ora.

— Com’è composto il convoglio? — chiese l’armeno.

— In testa ci sarà una Volga della Milizia, con sirena, che si terrà in comunicazione continua con i miliziani scaglionati lungo il percorso, in modo che facciano trovare tutti i semafori verdi. Poi tre Zil blindate e probabilmente un’altra Volga del KGB, con motore potenziato. Mikhail Sergevich sarà su una delle Zil. Su un’altra ci saranno i suoi collaboratori e sulla terza le sue guardie del corpo. Quest’ultima viaggia sempre con i finestrini aperti, per dar modo agli uomini di intervenire con rapidità.

— Qual è l’armamento?

— Uzi e Kalashnikov. Gli uomini indossano giubbotti antiproiettile e hanno anche un lanciabombe.

— Com’è la blindatura delle Zil? — domandò in un sussurro l’armeno.

— Sono blindati tutti i vetri, le portiere e le gomme. C’è una lastra nel bagagliaio. Sotto, niente. Ogni macchina pesa tremilacinquecento chili. Tutte sono dotate di motori turbo per evitare che vadano come lumache.

— Sono veloci. Non sarà un’impresa facile.

Il colonnello del GRU si guardò attorno e attese che si allontanassero due ubriachi.

— Ecco che cosa ho previsto — disse poi. — Alla fine della via Frunze, proprio di fronte al Cremlino, c’è la vecchia casa Paškov, che attualmente ospita la biblioteca Lenin. Sotto ci passa una linea del metrò, e il terreno sta cedendo. La biblioteca è chiusa per restauro, ma i lavori non sono ancora cominciati. Siccome dalla facciata cascano dei detriti, è stata messa una staccionata verde che blocca il marciapiede all’angolo tra Marksa Prospekt e via Frunze. Chiusa alle due estremità.

— Vuole che io attacchi da quella parte?

Adesso l’armeno era molto attento: quello era il suo campo.

— Sì — rispose l’ufficiale sovietico. — Basterà schiodare un’asse, nessuno potrà vederla da fuori. Il convoglio passerà leggermente a destra e proseguirà verso la porta Borovitzka, praticamente sotto i suoi occhi. Lei potrà disporre di venti o trenta secondi, per agire. Basteranno?

— Credo di sì — rispose l’armeno, senza sbilanciarsi troppo.

A Beirut, ai tempi dell’ASALA era più facile commettere attentati, ma lui aveva già fatto pratica su bersagli mobili.

— Dove nasconderò il materiale? — chiese. — Avrò il tempo di sparare una volta sola.

Il colonnello sovietico si accertò con un’occhiata che non ci fosse nessuno nei paraggi, poi tirò fuori di tasca un foglio.

— Bisognerà portarlo all’alba o addirittura la sera prima in Marksa Prospekt, a poca distanza dal posto dell’attentato. Poco prima dell’ingresso del metrò Borovekaya c’è una casa disabitata, di mattoni rossi, in fase di restauro. Vi si arriva da un vicolo da Marksa Prospekt, perché si trova un po’ più in alto rispetto alla strada. Se lei si vestirà da operaio, nessuno la noterà. La casa comunica con la biblioteca Lenin. Non avrà da fare altro che ridiscendere, tenendosi al riparo dietro la staccionata. Avevo pensato a quella casa come posto di tiro, ma l’angolazione è meno buona.

L’armeno pensò che, effettivamente, se si appostava di sbieco rispetto alle Zil, avrebbe avuto a disposizione solo tre o quattro secondi, con una notevole correzione di tiro dovuta alla velocità. Il suo interlocutore era un professionista, e si sentiva. Ma restava ancora un problema molto serio.

— Come farò a sapere su quale Zil si trova l’obiettivo?

— Prenda questo foglio — disse il colonnello ad Alì Jafar. Poi tornò a rivolgersi all’armeno. — Sul posto ci sono due cabine, una accanto all’altra. Io telefonerò al momento della partenza da Jukovka e la avvertirò. Lei avrà un quarto d’ora di tempo per appostarsi. È sufficiente, no? Non dovrà fare altro che riattraversare la strada e nascondersi dietro la staccionata, dalla parte di via Frunze.

L’armeno rimase in silenzio a guardarsi la punta delle scarpe, cercando di visualizzare la scena. Con il suo RPG-7 avrebbe avuto tutto il tempo per prendere di mira la Zil che gli passava davanti. Ma c’era un problema.

— Dovrò sparare due volte, per sicurezza. Soprattutto se Mikhail Sergevich si trova sull’ultima Zil.

— Perché? — chiese l’ufficiale sovietico, subito in allarme.

— Perché le tre macchine saranno quasi sulla stessa linea. Bisognerà che io colpisca subito la prima, che esploderà. Le altre due non potranno evitarla e le finiranno addosso. E io avrò il tempo di mirare a quella giusta.

Il colonnello era visibilmente impressionato da quella manifestazione di professionalità. Fissò con espressione inquieta l’armeno.

— Avrà quello che sarà necessario.

— Io disporrò di due lanciarazzi e di quattro razzi — precisò Ter Petrossian. — Ho pensato di predisporre due lanciarazzi in previsione del caso in cui il primo crei qualche problema. In ogni modo ci vorranno solo pochi secondi per inserire un nuovo razzo. Ci sarà una tale confusione che nessuno si occuperà di me.

— Lo spero.

Il colonnello Shamirov pensò che, dopo settimane di lavoro clandestino, le sue pene stavano per finire. Uno dei problemi più delicati era stato quello di trovare il sistema per sapere su quale Zil avrebbe viaggiato Gorbaciov nel giorno scelto per l’azione. Cambiava ogni volta ed era questa la migliore misura di sicurezza. Per fortuna il colonnello aveva un cugino a Sverlosk, patito di vodka e di jeans americani, che lavorava alla dacia di Jukovka per la protezione di Gorbaciov; non si era stupito affatto nel sentire che il GRU voleva essere sicuro che fossero state prese tutte le precauzioni per proteggere il capo dello Stato.

La blindatura delle Zil non rappresentava un ostacolo, dato che nulla poteva resistere alla forza perforante di un razzo RPG, costruito per forare la blindatura dei carri armati. Nella Zil colpita, la temperatura sarebbe subito salita a più di duemila gradi. Per non parlare dello spostamento d’aria e delle schegge. Nessuno era mai sopravvissuto a un attacco simile. I miliziani e la scorta non avrebbero avuto la possibilità di reagire. Erano preparati ad affrontare un commando dotato di armi individuali, non a sventare un attentato di tipo libanese. L’astuzia di Alì Jafar era stata quella di pensare all’ RPG-7, arma usata regolarmente in Libano anche per gli attentati individuali.

— Ha capito bene tutto? — domandò il colonnello sovietico all’armeno.

— Sì — rispose Ter Petrossian. — Ma dopo cosa devo fare?

— Attraverserà il cantiere della biblioteca Lenin, tenendosi nascosto dietro la staccionata, tornerà alla casa di mattoni rossi, da dove arriverà in un cortiletto con dei box demoliti che dà sulla stradina che va da via Frunze a Kalinina Prospekt. Io sarò a bordo di un furgone militare. La porterò direttamente alla stazione di Kursk. C’è un treno per Erevan alle due e mezzo del pomeriggio. Il treno 56. Le darò i biglietti. Ci rivedremo in seguito, qualche giorno più tardi.

L’armeno non rispose e si lisciò i baffi. Non agiva per denaro. Nessuna somma sarebbe bastata per i rischi che comportava un attentato come quello. Lo spingeva solo l’odio. Il suo interlocutore gli aveva promesso che la nuova classe dirigente sovietica avrebbe preso in esame il problema delle minoranze osservandolo sotto un’angolazione diversa, più favorevole alla comunità armena. Ter Petrossian era grato ad Alì Jafar che lo aveva fatto partecipare a quel complotto. Senza di lui, comunque, non sarebbe stato possibile fare nulla: non era facile trovare degli RPG-7 a Mosca, e ancora meno persone disposte a usarli in circostanze simili. Quelli che potevano avere ordigni di quel tipo, cioè i delinquenti comuni, non si interessavano di politica e soprattutto non avevano nessuna voglia di sfidare l’ordine costituito.

— Bene! — disse l’armeno con un sorriso piuttosto forzato. — Spero che andrà tutto come deve.

Strinse la mano che il colonnello gli porgeva.

— Arrivederci — rispose l’ufficiale del GRU. — Adesso uscirò per primo.

Igor Shamirov tornò nella sala, dove l’orchestra stava ancora suonando. Sua moglie si era lanciata in un’indiavolata danza caucasica con un cliente del tavolo vicino. Il colonnello si versò un bicchiere di vodka e lo bevve d’un fiato.

Detestava gli arabi e disprezzava gli armeni, e provava una soddisfazione particolare nell’utilizzarli in quell’occasione. Lui agiva solo per il bene della patria. L’esercito sovietico non aveva mai amato Mikhail Sergevich Gorbaciov. Tranne il vecchio maresciallo Ustinov, che gli aveva messo il piede nella staffa.

Adesso bisognava impedire al presidente di liquidare l’impero.

Igor Nicolaievich Shamirov si versò un altro bicchiere di vodka. Soddisfatto di avere finalmente sistemato tutto. Ora non aveva più paura di quelli che si ostinavano a voler salvare Mikhail Gorbaciov. Il conto alla rovescia era iniziato.
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Un vento gelido spazzava i viali del parco Ismailovo, nella zona est di Mosca, un trapezio di terreno fangoso coperto di betulle spoglie, che costeggiava la circonvallazione esterna della città.

Decine di pittori, di venditori di matrioske e di uova laccate attendevano stoicamente i clienti lungo uno dei viali, di fronte a un enorme albergo dall’architettura staliniana. Dei tram giallognoli passavano lenti, vuoti e apparentemente inutili. Malko fu spintonato da due miliziani inoffensivi, con il colbacco calato fino alle orecchie, infagottati nei loro cappottoni grigi.

Dopo la riunione del giorno prima in via Petrovka, il KGB non si era più fatto vivo. Questo non significava che non tenesse d’occhio Malko. John Packard, che era partito per Parigi, aveva ordinato al suo assistente di avvertire Langley se ci fossero stati nuovi sviluppi della situazione.

Era la prima volta in tutta la storia della CIA che un agente indagava a Mosca su una vicenda interna sovietica, con la benedizione, sia pur limitata, del KGB.

Malko aveva già visitato mezzo mercato di Ismailovo senza vedere la rossa dalle tette enormi di cui gli aveva parlato Said Ghanari. Cominciava a nevicare e il freddo penetrava nelle ossa.

Rallentò e si interessò ad alcuni quadri che si ispiravano vagamente a pittori celebri. Davanti alla fila dei quadri, una donna prosperosa cercava di vendere uova di legno grosse come uova di struzzo, su cui erano riprodotte delle icone.

Parecchi venditori si avvicinarono a Malko, mormorandogli all’orecchio: — Dollari… Cambio…

I prezzi erano pazzeschi, ma inferiori a quelli dei negozi. Sicuro di essere sorvegliato, Malko comprò per cento rubli un uovo su cui era dipinto un paesaggio nevoso, poi continuò la sua strada. Le bancarelle dei venditori si susseguivano per un paio di chilometri su tutti e due i lati del vialetto ghiacciato.

Un po’ più avanti, un gruppetto di gente circondava un giovanotto che offriva dei burattini con la faccia di Gorbaciov.

Qualche metro più in là, l’attenzione di Malko fu attratta da una strana coppia di individui: un giovanottone dinoccolato, dalla faccia un po’ sbilenca, con un berretto di lana rossa e grossi occhiali con la montatura di tartaruga, in compagnia di una ragazza molto giovane, dal viso regolare e il nasino all’insù, piena di lentiggini, con un colbacco di marmotta calato fino agli occhi, che le nascondeva i capelli.

In compenso, l’eskimo sbottonato lasciava vedere il maglione riempito da due seni enormi. Visibilmente infreddolita, la ragazza batteva i piedi per terra davanti alla bancarella su cui erano esposte uova dipinte con molta cura. Malko ne indicò una, sulla quale figurava un ritratto di Caterina di Russia.

— Quanto costa? — chiese.

— Mille rubli.

Malko prese l’uovo e lo soppesò, osservando con la coda dell’occhio la ragazza, che se ne accorse e gli sorrise con fare invitante. Decisamente abbordabile. Lo spilungone che era con lei fece spostare l’attenzione di Malko su una dozzina di dipinti esposti dietro di lui.

— Abbiamo anche dei quadri!

Erano di uno stile surrealistico-politico piuttosto bizzarro. Si vedevano uccelli impiccati alle forche, davanti a colombe grasse e languide.

— Rappresentano la perestroika — spiegò il giovanotto. — Quelli dietro sono i vecchi dirigenti, quelli davanti i nuovi.

La ragazza lentigginosa rise, evidentemente poco convinta.

— Al tempo di Brežnev — disse — non c’era libertà, però mangiavamo salsicce. Adesso, con Mikhail Sergevich, si può dire ciò che si pensa ma non ci sono salsicce.

— Sta’ zitta, Alona! — esclamò il pittore, infuriato.

Alona alzò le spalle.

— Valeri, tu guadagni dei dollari con i tuoi quadri, ma mia madre deve tirare a campare con centoventi rubli. Non può nemmeno andare al mercato kolkhosiano.

Malko posò l’uovo. Sicuro ormai che quei due fossero quelli che cercava.

— Faccio un giro — disse. — Poi torno.

— Può darsi che nel frattempo lo vendiamo — disse Alona, con fare malizioso, guardando Malko negli occhi. — Bisogna sempre prendere le cose subito. Lei non è sovietico, dove ha imparato a parlare in russo?

— Ho imparato da piccolo — rispose Malko. — E lei, dove li ha presi quei bei capelli rossi?

— Come fa a sapere che ho i capelli rossi? Comunque, vengo dal Caucaso.

Malko si allontanò, imponendosi di arrivare fino in fondo al vialetto. Il freddo si era fatto ancora più pungente. Insopportabile. Comprò anche una matrioska, per dare maggior credito alla sua copertura. Quando tornò dalla rossa, questa aveva un’aria desolata.

— L’uovo se n’è andato! Lo ha preso un tedesco, che mi ha pagato in dollari — aggiunse timidamente, come per scusarsi.

— Anch’io avrei pagato in dollari — replicò Malko, incurante del miliziano che si stava accendendo una sigaretta a pochi metri di distanza.

Gli affari al mercato di Ismailovo si facevano quasi tutti in valuta pregiata. Alona batté i piedi per scaldarsi.

— Nel mio laboratorio ho altre uova e alcune belle matrioske. Tornerò qui domani, se vuole gliele porto.

— Fa troppo freddo — disse Malko, cogliendo l’occasione al volo. — Preferirei venire io al laboratorio.

— Quando?

— Anche stasera.

— No, stasera non posso. Domani, ma non prima delle sei del pomeriggio, perché sarò qui con Valeri.

— Le farò vedere anche i miei quadri — si affrettò a dire il pittore. — Ne ho molti e non sono cari. Tre o quattromila rubli. Oppure cento dollari.

— Mi dia l’indirizzo — disse Malko.

Alona lo scrisse su un foglietto.

— Eccolo: 24, Ulica Ruzakowskaya. La aspetterò fuori, perché non è facile da trovare. Alle sei, va bene?

— Alle sei, d’accordo — rispose Malko.

Tornò verso Ismailovo Prospekt, dove pensava di poter trovare un taxi.

Si era appena fermato per lasciar passare un tram, quando udì una voce alle sue spalle.

— Malko!

Si voltò e sentì i battiti del cuore salire in un attimo a centocinquanta. Svetlana Zorina gli sorrideva, in stivali alti, giaccone di astrakan e colbacco uguale, dal quale usciva la lunga treccia bionda.

La giovane sovietica del KGB fece due passi avanti e posò le labbra fredde su quelle di Malko, come se non lo avesse visto da molto tempo.

— Oh, caro Malko! — esclamò in tono gioioso. — Che coincidenza!

Malko dovette fare uno sforzo per non sorridere. Il KGB non lo perdeva di vista.

— Una coincidenza davvero straordinaria! — disse. — Devi esserti organizzata molto bene per comparirmi davanti così! Quanti ne ho alle costole? A ogni modo, come vedi mi sto rilassando. Mi piacciono gli oggetti curiosi. E sai bene che ho un grande castello. Dovrai venirmi a trovare, un giorno o l’altro.

Svetlana Zorina lo guardò con aria ironica.

— Già, per farmi fare a pezzetti dalla tua amica Alexandra! So tutto di te, compagno Malko. Anch’io sono qui per divertirmi. Questo è l’unico posto di tutta Mosca dove si possono trovare cose graziose senza spendere troppo. Non sono ricca come te, io!

— Eppure il KGB ti paga — replicò perfidamente Malko. — Gli appartieni anima e corpo.

— Che cosa vuoi dire?

Gli occhioni azzurri dal contorno più chiaro esprimevano la più assoluta ingenuità.

— Svetlana, so benissimo che l’altra sera ti sei divertita alle mie spalle. Avevi l’ordine di portarmi a casa tua. La comparsa dei due malviventi era solo una messinscena. A proposito, credevo che mi detestassi dopo quello che ti ho fatto.

— Infatti ero arrabbiata — rispose la russa. — Ti sei comportato come un bruto. Quello che hai fatto non è stato bello.

— Più che altro non era previsto — disse Malko.

Svetlana si tirò indietro per non farsi investire da un tram.

— Chi ti ha parlato di Ismailovo? — chiese poi in tono indifferente.

— John Packard, il capo della stazione CIA. Colleziona uova dipinte.

— Fa un freddo cane — esclamò Svetlana. — Invitami a pranzo.

— Dove?

Svetlana Zorina ci pensò un momento.

— Conosco un ristorante cinese non troppo malvagio. Troveremo posto anche se non abbiamo prenotato.

Birra a parte, tutto era decisamente cattivo. Malko aveva scelto ravioli siberiani e polpettine di carne condite con una salsa fredda e collosa. Quanto a Svetlana, lottava con coraggio contro un pollo venuto senza dubbio di corsa dalle steppe dell’Asia Centrale.

Il ristorante cinese era un cubo di cemento con le finestre coperte da tende rosse, costruito nel bel mezzo di un centro commerciale vuoto e squallido, con tanto di catenaccio alla porta per paura dei rapinatori. Di cinese, la cucina aveva solo il nome. Svetlana si arrese al pollo e guardò Malko dritto negli occhi.

— Mi hanno incaricato di trasmetterti un messaggio — disse senza preamboli.

Si arrivava al punto. Malko sorrise.

— Da parte di chi?

— Lo sai benissimo. Pensano che tu stia facendo il doppiogioco. Non ne hanno ancora le prove, ma l’istinto non li inganna mai. E poi, non sei venuto a Mosca senza un’idea ben precisa in testa. Voi americani sapete molte cose sui terroristi.

— Anche voi russi — replicò Malko. — Li ha formati quasi tutti il KGB.

— Ma li ha anche persi di vista — rispose Svetlana. — Lo sai anche tu che sarebbe un disastro se dovesse capitare qualcosa a Mikhail Sergevich Gorbaciov. Tutta la perestroika è basata su di lui. Ci sono ancora molti oppositori nell’esercito e nel partito.

— Comunque è sempre il vostro presidente — osservò Malko. — A ogni modo ti assicuro che abbiamo solo delle buone intenzioni nei suoi confronti. Detto questo, non capisco come mai non abbiate scoperto la mente del complotto. Eppure il KGB ha interrogato a fondo tutti quelli tra di voi che hanno avuto contatti con Alì Jafar, non è vero?

Svetlana accese una delle sue sigarette sottilissime e soffiò fuori il fumo.

— Certo! Ma non erano molti. Quell’arabo non era un personaggio tanto importante. Però non abbiamo trovato niente. Tutti i dossier sono stati esaminati a fondo.

— Se avete fatto fiasco voi, perché dovrei riuscire a scoprire qualcosa io? — chiese Malko con molta logica.

Svetlana si protese al di sopra del tavolo con un sorrisetto pieno di malizia.

— Perché tu hai parlato con Alì Jafar… non molto tempo fa. E forse ti ha dato qualche idea sui suoi contatti qui a Mosca. Adesso dimmi la verità. Ti sei incontrato con Alì Jafar, a Mosca?

— No — rispose Malko, sostenendo lo sguardo della giovane donna.

— Hai idea di dove si trovi?

— No, purtroppo.

Svetlana lo guardò a lungo, come per capire fino a che punto fosse sincero, poi si versò da bere. La sua comparsa la diceva lunga sullo stato d’animo dei sovietici. Piuttosto che affrontare direttamente Malko, il KGB preferiva cercare di ammansirlo.

— A proposito — disse Malko in tono disinvolto — domani ho un appuntamento per vedere delle matrioske. Vuoi venire con me?

Svetlana Zorina lo guardò gelida.

— Con la ragazza dalle tettone con cui stavi parlando?

— Come hai fatto a indovinarlo?

La russa assunse un’espressione di disgusto.

— Ha una faccia da puttana che deve eccitarti, e verrà a letto con te per qualche misero dollaro. Non hai bisogno di me.

— Può darsi — ammise Malko. — Non è molto peggio che farlo per obbedire ai capi — aggiunse sarcasticamente.

— Io non sono una puttana! — esclamò in tono secco Svetlana.

L’atmosfera si era davvero guastata.

E così Malko sperava che il KGB non si interessasse al suo incontro con Alona. Non gli restava che tener duro fino all’indomani.

Igor Vartanian abbozzò un piccolo passo di danza quando arrivò davanti ai suoi amici suonatori, che si erano scatenati in una musica indiavolata al bar del Rossiya. Con il berretto di astrakan, il cappotto di pelle e le sue arie da Errol Flynn, aveva un ottimo aspetto. Da quando era arrivato a Mosca in treno, proveniente da Erevan, dove vivacchiava, le cose si erano messe piuttosto bene per lui. A Mosca aveva ritrovato tutto un gruppo di emigrati armeni che si dedicavano con profitto al traffico di opere d’arte e al mercato nero.

Preso alloggio al Rossiya, Igor Vartanian si era dapprima lanciato nel traffico degli orologi venduti ai turisti che li pagavano in dollari. Una ventina dei suoi uomini facevano affari d’oro sui pullman dell’Intourist. Anche la vendita di uova e di matrioske rendeva bene. Quanto alle icone rubate nei monasteri o fabbricate da abili artigiani, erano una vera miniera d’oro. Vartanian si era messo oltretutto in società con un altro armeno che lavorava per il KGB e che aveva anche lui bisogno di valuta pregiata. “Valuta” era la parola magica che univa tutta l’Unione Sovietica.

Dal momento che lasciava una parte dei suoi guadagni ai vari funzionari governativi, Igor Vartanian non aveva troppo da preoccuparsi.

Però, per prudenza, nascondeva i suoi dollari in una tomba abbandonata del cimitero armeno, per poterne salvare il maggior numero possibile nel caso di un’eventuale incursione della Milizia, come era già capitato ad alcuni suoi amici. Si tolse il cappotto di pelle e una mano amica gli porse un bicchiere di vodka, che lui bevve d’un fiato. Poi si guardò attorno nel bar.

— Alona!

La giovane pittrice era appollaiata su uno sgabello, con i bei capelli rossi raccolti in uno chignon. Il vestito scollato metteva in mostra buona parte dei seni bianchi e grossi. Igor Vartanian diventò ancora più allegro.

— Vodka per tutti! — disse rivolto al barman.

Gli capitava di sperperare così dieci o quindicimila rubli al mese… per non parlare dei dollari. Senza togliersi il berretto si avvicinò ad Alona, con lo sguardo acceso dal desiderio. Quella ragazza era il suo ideale: piccoletta, rossa, ben fatta e con la pelle bianchissima. Con il suo colorito olivastro, lui provava sempre un senso di inferiorità. A Erevan erano pochissime le donne bianche. E quelle poche non se la facevano con gli armeni. Si chinò ridendo e baciò Alona su una spalla.

— Aloniska, non prendi troppo freddo a Ismailovo? — chiese in tono gentile.

La ragazza scosse negativamente la testa e gli mostrò il bicchiere pieno di vodka al pepe.

— Mi scaldo con questo.

Igor Vartanian si chinò a parlarle all’orecchio.

— Vuoi che ti porti a cena al Leningradskaya?

Un lampo di gioia si accese negli occhi della ragazza.

— Potrò giocare con le macchinette mangiasoldi?

— Anche alla roulette, se vuoi — rispose Igor Vartanian, magnanimo.

Si guardarono negli occhi e si capirono. Alona andava qualche volta a letto con l’armeno. E non le dispiaceva perché era gentile, ben fornito, tenero e generoso.

Il cibo del piccolo ristorante dell’unica casa da gioco di Mosca era quasi accettabile. Situato al pianterreno dell’hotel Leningradskaya, il casinò era piuttosto modesto, con una sala per le macchinette mangiasoldi e una per la roulette e il vingt-et-un. Il ristorante era attiguo alle sale. Igor Vartanian soffocò educatamente un rutto. Era alla terza caraffa di vodka. Guardò Alona china sul tavolo della roulette, seria come una scolara il primo giorno di scuola. Il croupier belga annunciò il 7, e la ragazza si mise a saltare facendo a Igor un segno di vittoria. In linea di massima, i sovietici non potevano entrare nella casa da gioco. Ma bastava far scivolare dieci dollari per persona in mano al cerbero di guardia all’ingresso e tutto si sistemava. Alcuni trafficanti giocavano a poker tra loro ai tavoli del ristorante, arrivando a perdere anche cinquecentomila rubli in una sola sera. Comunque, nessuno avrebbe osato respingere il potente Igor Vartanian.

Alona tornò al tavolo, felice come una pasqua, con un mucchio di gettoni in mano. L’armeno, che ormai la stava aspettando da un pezzo, la guardò con desiderio. La gonna lunga le nascondeva le gambe, ma metteva in risalto i fianchi sodi e tondi.

— Adesso basta giocare! — disse Igor Vartanian, ridendo. — Se no perderai tutto.

Dai suoi occhi lustri, Alona capì che non si preoccupava solo della sua vincita. Andarono alla cassa, dove la ragazza ritirò settantacinque dollari. Un patrimonio! Millecinquecento rubli al cambio nero. Alona cacciò i biglietti nella borsa. Con quelli si sarebbe potuta comprare cose normalmente introvabili a Mosca. Quando uscirono, il miliziano di guardia davanti al locale li guardò con occhi tristi e delusi. Lui guadagnava duecentocinquanta rubli al mese e non sarebbe mai entrato in un casinò. Igor si mise al volante della sua Volga nuovissima e dalla linea quasi moderna, che aveva avuto tirando fuori una bustarella di cinquantamila rubli.

Alona era al settimo cielo. Non parlò fino alla stradina dietro l’Arbat, la via pedonale di Mosca, dove Igor aveva il suo appartamentino preso in subaffitto da un altro armeno.

Appena furono nella camera dal pavimento coperto da tappeti e illuminata da una tenue luce soffusa, Igor si spogliò, mettendo in mostra un corpo muscoloso anche se un po’ troppo grasso, scuro e peloso. Attirò a sé Alona, che si mise a fare le fusa e ad accarezzarlo abilmente.

— Spogliati, presto! — le disse l’armeno in tono impaziente.

Seguì lo spogliarello sbavando di piacere. La ragazza aveva un corpo pienotto, due seni favolosi che sembravano due pere provviste di un sostegno interno, le natiche sode con due deliziose fossette, e soprattutto quella splendida pelle bianca che faceva impazzire Igor Vartanian. L’armeno si sdraiò sul letto, dopo aver bevuto un ultimo bicchiere di vodka. Alona si stese docilmente accanto a lui e cominciò con buona volontà a darsi da fare, combattendo anche contro i fumi dell’alcol. Igor Vartanian, con la testa appoggiata a un cuscino, si lasciava andare alle sue carezze, ammirando quella pelle candida che non si stancava mai di guardare.

— Ho voglia di te — mormorò dopo un po’. — Sdraiati sulla schiena.

Alona obbedì. Sapeva quali erano i gusti del suo amante e quando lui le si mise sopra cavalcioni, lo lasciò fare eccitandolo sempre di più.

— Hai le più belle tette del mondo, Aloniska! — mormorò l’armeno, affondando le mani nella carne bianca e soda. Quando sentì che stava per godere, si scostò e penetrò di colpo la ragazza. Raggiunse l’orgasmo lanciando un grido gutturale.

Poi si lasciò cadere sul letto accanto ad Alona.

Non si era mai sentito così bene.

Si accese un sigaro cubano e cominciò a fumare con voluttà. Gli piacevano quei momenti di calma che passava vicino alla ragazza. Alona non gli faceva mai pesare il fatto di essere una bianca e questo gli bastava per sentirsi padrone del mondo.

— Sai — gli disse Alona dopo un po’ — oggi ho trovato un nuovo cliente che comprerà da me molte cose pagando in dollari.

E gli raccontò dell’incontro fatto al parco di Ismailovo. A mano a mano che parlava, Igor Vartanian sentiva svanire tutto il suo benessere e gli pareva che il sangue gli diventasse acqua.

Stavolta era davvero nei guai.
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La via Ruzakowskaya era fiancheggiata da vecchie case fatiscenti che risalivano al secolo prima, caratterizzate dai soliti numeri azzurri grandissimi, scritti su fondo bianco. Di fronte alla casa di Alona c’era uno spiazzo vuoto, gelato e deserto. Passò sferragliando un tram carico di passeggeri imbacuccati, con le borse della spesa sulle ginocchia. I moscoviti passavano quasi tutta la domenica alla ricerca di generi alimentari. Malko guardò l’ora: le sei e mezzo. Cominciava a far buio. Che cosa stava facendo Alona?

Non poteva non averla vista, dato che si trovava davanti al numero 24 quasi da un’ora. I rari passanti affrettavano il passo sul terreno ghiacciato. Il KGB doveva certamente trovarsi nei paraggi, ma dove? Forse su una camionetta parcheggiata un po’ più avanti, di fronte alla fermata del tram.

Malko tentò ancora una volta di entrare nello stabile. Niente da fare. La seconda porta era chiusa da una serratura in codice, come in molte case di Mosca. E, comunque, Malko non conosceva il cognome della ragazza.

Strano che non si fosse fatta viva, dal momento che il giorno prima era sembrata impaziente di vendere le sue uova laccate. Per di più, Alona non aveva nessun modo di mettersi in contatto con lui. Malko attese altri venti minuti, sempre più intirizzito dal freddo. Poi si mise a malincuore alla ricerca di un taxi. Un pacchetto di Marlboro sapientemente messo in mostra gli permise di portarne via uno sotto al naso a quattro sovietici, che lo guardarono ripartire con aria rassegnata.

L’animazione del Meshdunarodnaya non bastò ad attenuare la sua delusione. La hall era come sempre piena di giapponesi e di prostitute, che gironzolavano sotto gli occhi del galletto di bronzo. Per scrupolo di coscienza, Malko si guardò bene attorno per vedere se c’era Alona. Poi pensò che il giorno dopo sarebbe andato a fare un giro sull’Arbat, dove gli artisti “liberi” vendevano i loro quadri. Dopodiché non gli sarebbe rimasto altro da fare che avvertire il KGB. I suoi agenti avrebbero ritrovato con facilità Alona, anche a costo di arrestare tutti gli inquilini dello stabile della via Ruzakowskaya. Scoraggiato, Malko decise che la cosa migliore da fare era quella di andare a cenare.

Svetlana! Era sempre meglio che restare solo…

Fece il numero della ragazza da uno dei telefoni davanti agli ascensori. Svetlana gli rispose subito, con un pizzico di ironia nella voce.

— Sei già tornato? La tua bella puttanella non ti ha trattenuto?

— Mi ha rifilato un bidone — rispose Malko. — Forse non aveva più niente da vendere. Vuoi venire a cena con me?

— Perché no? — rispose Svetlana, dopo un attimo di esitazione. — Dove?

— Non lo so, prenoterò in qualche posto — rispose Malko.

— D’accordo, passo a prenderti tra una mezz’ora.

Era inutile mentirle. Dal momento che lui era stato seguito, Svetlana sapeva senza dubbio che Alona non era andata all’appuntamento. Malko andò a prenotare un tavolo al ristorante giapponese del pianterreno, poi salì in camera per fare una doccia.

Appena aperta la porta, vide un foglio per terra. Lo raccolse. C’erano poche righe scritte a mano, in lettere maiuscole.

VENGA A CENA STASERA AL RISTORANTE OLYMP.

LA AVVICINERÒ IO. ALÌ MI HA DATO SUE NOTIZIE.

Non c’era nessuna firma, ma poteva averlo scritto solo Said Ghanari. Malko imprecò tra sé. Aveva appena invitato a cena Svetlana! Magnifico, per un contatto segreto…

Gli bastò pensarci due secondi per cambiare idea su quella nuova situazione. Se Svetlana cenava con lui, la sorveglianza con altri mezzi da parte del KGB sarebbe stata nulla o molto più ridotta. Non gli restava che neutralizzare la ragazza, il che non sarebbe stato facile. L’importante era che anche Said Ghanari stesse in guardia e non agisse con la delicatezza di un elefante in un negozio di cristalleria. Svetlana somigliava più a una conquista che a un agente del KGB.

Comunque, non c’era scelta. Disdire l’appuntamento con Svetlana significava mettere subito in allarme le squadre del KGB incaricate di tenerlo d’occhio. Restava un problema: la pistola ultrapiatta. La sua camera sarebbe stata perquisita dal KGB, e la scoperta della pistola avrebbe potuto creare dei guai. Ma se la portava con sé, Svetlana se ne sarebbe certamente accorta. E avrebbe cominciato a porsi delle domande. Alla fine la nascose nel serbatoio dello scarico dell’acqua del gabinetto, senza comunque farsi troppe illusioni.

Adesso c’era il problema del ristorante. A Mosca non era possibile cenare senza avere prenotato un tavolo. Malko ridiscese e andò dal portiere, dopo avere disdetto la prenotazione al ristorante giapponese.

Un biglietto da venticinque rubli abilmente sventolato sotto il naso di uno degli impiegati dell’albergo gli permise di risolvere il problema.

— È un locale uzbeko!

C’era un misto di divertimento e di disprezzo nel tono di Svetlana Zorina. Avevano fatto molta fatica a trovare il ristorante Olymp, girando più di mezz’ora nel grande parco vicino allo stadio Lenin, nei cui viali non c’era nessuna segnalazione e non si trovava nessuno a cui chiedere informazioni. Alla fine, quasi per caso, avevano trovato quello che cercavano in un viale lungo la Moscova, di fronte alle colline Lenin.

L’Olymp, un ristorante cooperativo uzbeko, non aveva speso molto in fatto di estetica: il soffitto era di lamiera ondulata e le pareti completamente nude. Si componeva di una grande sala rettangolare, con una pedana sulla sinistra, dove un cantante baffuto stava cantando in uzbeko I’m just a gigolo. Finì la canzone in mezzo a un uragano di applausi che venivano da un tavolo di una quarantina di persone, vicino a quello dove il capocameriere aveva fatto sedere Svetlana e Malko.

— Guarda quelli del tavolo vicino al nostro — disse la ragazza. — Sono proprio dei selvaggi, dei primitivi.

Gli uomini erano raggruppati a un capo del tavolo, le donne dall’altro. Ma la vodka scorreva da tutte e due le parti in abbondanza. Gli uzbeki avevano tutti la pelle scura, i baffi imponenti e i capelli neri come il carbone. Una coppia di sbronzi intonò una canzone popolare, e subito gran parte della sala si unì in coro. Le donne cominciarono a dondolarsi sulle sedie, in una specie di danza del ventre. Svetlana Zorina bevve d’un fiato il suo bicchiere di vodka, con aria disgustata.

— Chi ti ha consigliato di venire in questo posto? — chiese.

— Quelli dell’albergo — rispose Malko. — Mi hanno detto che era un posticino allegro e che c’era uno spettacolo divertente.

Intanto si guardava attorno senza dare nell’occhio. Nessuna traccia di Said Ghanari, ma molti tavoli erano ancora liberi. Il cameriere stappò la bottiglia di champagne di Crimea, e Malko brindò insieme a Svetlana. Donnone enormi ballavano sulla pedana e in mezzo alla sala una danza uzbeka che stava a metà strada tra la quadriglia e la danza del ventre. Poi il cantante attaccò uno slow. Malko portò Svetlana sulla pista sopraelevata. La russa ballava con grazia, e il suo vestito, i cui ultimi bottoni erano sbottonati, si apriva sulle lunghe gambe per la gioia dei presenti. Una coppia ormai non stava più ballando. L’uomo teneva le mani sul sedere della sua dama e si strusciava contro di lei come un mandrillo, baciandola sulla bocca. Svetlana non riuscì più a contenersi.

— Questi qui non meritano di essere russi! — sbottò. — Vivono di mercato nero e di traffici loschi. Pensano solo ad accoppiarsi.

— Si divertono — replicò Malko, stupito da tanto moralismo.

La sala si stava riempiendo in fretta. D’un tratto Malko vide una coppia appena entrata sedersi a un tavolo vicino alla porta. Said Ghanari in compagnia della guida dell’Intourist! Sentì il cuore accelerare i battiti. Una presa di contatto sotto il naso del KGB sarebbe stata alta acrobazia. Pericolosissima…

Svetlana continuava a inveire contro gli uzbeki. Dopo un po’, lei e Malko tornarono al loro tavolo. Finiti gli antipasti, si videro portare dei pezzetti di carne affogati in una salsa nerastra. Ma per mangiarla ci sarebbe voluta un’ascia, non un coltello!

— Spero che non resteremo qui tanto — disse Svetlana.

Malko le rivolse un’occhiata maliziosa e le sussurrò all’orecchio: — Anch’io ho voglia di te. Ma è più bello quando si aspetta un po’.

Nello stesso tempo le infilò una mano sotto la gonna, fino a sentire sotto le dita la pelle nuda della coscia. Svetlana strinse di colpo le gambe.

— Cosa ti fa credere che alludessi a questo? — chiese seccamente. — Trovo questo posto indecente, ecco tutto!

Si poteva sperare che si alzasse e se ne andasse… Ma era in missione e non si mosse.

Lo spettacolo cominciava. Prima il cantante. Malko si chiese se in quella bolgia Said Ghanari lo avesse visto. Svetlana continuava a vuotare e a riempire il bicchiere, evidentemente seccata. D’un tratto sbucò in scena una schiera di ragazze. Per poco la sovietica non sputò fuori lo champagne, indignatissima.

Le ragazze portavano tutte il berretto della Milizia, grigio con fregi rossi, minuscoli bikini di pelle nera e stivali alti fino alle cosce, anche quelli di pelle e attillatissimi. Si misero a ballare guidate dai colpi di fischietto di una finta miliziana con il berretto uguale al loro, redingote grigia e cinturone bianco. In mano aveva un bastone di comando, pure bianco. Svetlana non credeva ai propri occhi.

— Ma è disgustoso! — esclamò. — Non ci si può burlare così dei nostri bravi miliziani. Bisognerebbe…

La perestroika era scivolata sul KGB come l’acqua sulle penne di un’anatra. Svetlana si interruppe rendendosi conto che la sua indignazione non era condivisa dai presenti. Gli uzbeki urlavano di gioia. Le ragazze alzavano le gambe e piroettavano mettendo in mostra le cosce pienotte ricoperte di pelle nera, con grande soddisfazione degli spettatori. Alcune non si erano nemmeno depilate, e dai bikini spuntavano ciuffi di peli.

Malko ne notò una particolarmente bella, alta e slanciata, dagli occhi nerissimi e dalla pelle molto bianca, che ballava con più grazia delle sue compagne. Aveva delle curve fantastiche, messe in risalto dal minuscolo bikini di pelle nera. La bocca, un po’ troppo grande, brillava come un faro.

— Ecco il risultato della perestroika! — mormorò Svetlana all’orecchio di Malko. — Prima, un posto come questo non sarebbe mai esistito.

Malko colse la palla al balzo.

— Perché non lasciate via libera ai nemici di Mikhail Gorbaciov? — chiese. — Sarebbe certamente rimpiazzato con qualcuno più conservatore di lui.

La sovietica lo guardò, sinceramente stupita.

— Mikhail Sergevich è il nostro presidente — replicò — e anche se non ci piace lo dobbiamo proteggere. Non siamo uzbeki o azeri, che sgozzano i loro capi tribù. L’Unione Sovietica è un grande paese, uno Stato di diritto.

Le “miliziane” erano sparite tra le quinte, e Svetlana si calmò un po’. Fu la volta di un’orchestra, e i presenti affollarono di nuovo la pista. Malko vi trascinò Svetlana prendendola per mano, e lei lo seguì di malavoglia. Mentre ballavano, Malko vide la bella ballerina bruna, in jeans e maglioncino, avvicinarsi al tavolo del tunisino e sedersi. Evidentemente i due si conoscevano. La ragazza dell’Intourist era visibilmente scocciata.

— A che cosa pensi? — chiese Svetlana.

— A te — rispose Malko, stringendola più forte. — Mi sto chiedendo come finirà questa nostra serata.

Svetlana lo guardò stupita.

— Finirà in modo molto semplice: ti riaccompagnerò al Meshdunarodnaya e poi me ne andrò a dormire a casa mia.

— Ho voglia di te — sussurrò Malko.

Svetlana abbozzò un sorrisetto ironico.

— Non più di quanta ne abbia di quella ragazzona bruna che mangiavi con gli occhi. Sono sicura che per un paio di jeans e un po’ di profumo verrà a letto con te. E il suo corpo andrà benone per i tuoi gusti. Sei peggio di quanto risulta dalla tua scheda.

— L’altra sera hai fatto sempre la commedia?

Lo sguardo di Svetlana si intorbidì leggermente.

— No. Avevo l’ordine di fare l’amore con te. Poteva essere piacevole. Era una novità. Ma non mi è piaciuto essere trattata come un animale.

— Ci sono delle donne a cui piace.

— A me no. Mi sento umiliata.

Malko non insistette. Aveva visto Said Ghanari alzarsi insieme alla ragazza bruna. Quest’ultima tornò dietro le quinte e il tunisino si diresse invece verso l’uscita del ristorante. Visto che la ragazza dell’Intourist non si muoveva, Malko ne dedusse che stava andando alla toilette. Prima di aprire la porta, Said Ghanari si voltò, probabilmente per vedere se Malko si fosse accorto della sua manovra, poi sparì. Malko si chinò su Svetlana.

— C’è un posto per lavarsi le mani?

La russa si strinse nelle spalle.

— Non lo so. Comunque, fa’ presto. Se ci metti troppo rischi di non trovarmi più. Ne ho abbastanza di questo posto.

Malko si rivolse a un cameriere, che gli indicò la toilette, vicino all’uscita. La stessa porta da cui era sparito Said Ghanari. Malko vi si avviò in fretta. Con la coda dell’occhio vide un uzbeko che invitava Svetlana a ballare. Rischiava di farsi cavare gli occhi…

Malko entrò dalla porta con la scritta UOMINI. Davanti all’ingresso c’erano degli autisti di taxi che chiacchieravano con l’addetta all’inevitabile guardaroba gratuito e obbligatorio. Said Ghanari si stava lavando le mani. Si avvicinò subito a Malko.

— Alì mi ha telefonato nel tardo pomeriggio — disse sottovoce. — Voleva vedermi. Ho appuntamento con lui tra poco.

— Dove?

— Qui fuori, mi aspetta nel viale. Cosa devo fare? Lei ha il tempo di avvertire gli altri?

Il tunisino aveva davanti a sé un bell’avvenire di delatore. A volte basta poco per far scoprire una vocazione. Malko esitò. Si trattava di una decisione importante. Era sicuro che a Svetlana sarebbe bastata una telefonata per fare arrivare il KGB in cinque minuti. Ma in questo modo lui avrebbe disobbedito agli ordini ricevuti. Dopotutto, forse c’era una possibilità di far cambiare barricata ad Alì Jafar. Non poteva lasciarsela sfuggire.

— No — disse. — Vengo con lei, gli parlerò. È lontano?

Non poteva lasciare sola Svetlana per molto tempo.

— No. Andiamo.

Mentre uscivano incontrarono la bella ragazza bruna, che sorrise a Said Ghanari.

Il tunisino la presentò a Malko.

— È Mirna, la più brava ballerina del gruppo! Prima lavorava al Bolshoi.

Mirna lanciò a Malko un’occhiata di fuoco, poi sparì nella toilette. Said Ghanari la seguì con occhi pieni di nostalgia.

— Bella, eh? Non è come quello scorfano con cui esco ogni sera.

— Chi la obbliga a farlo?

Il tunisino si sfregò l’indice contro il pollice.

— Gli affari. Mi cambia i dollari in rubli. A un prezzo davvero interessante. Se dovessi vivere con la mia borsa di studio mangerei solo cavolo e lardo, come i sovietici. Ma dopo tornerò da Mirna. Ha visto che sedere?

Solo un cieco poteva non averlo visto.

Il freddo della notte sferzò Malko. Davanti al ristorante c’erano dieci o dodici macchine. Said Ghanari si diresse subito verso sinistra, lungo un vialetto buio che costeggiava la Moscova. Trenta metri più avanti, Malko vide una macchina con i fari spenti ferma in mezzo al viale.

— È già qui! — sussurrò il tunisino. — Mi aspetti. Vado avanti io, non vorrei che si spaventasse.

Malko si fermò sotto un albero. Said Ghanari si avviò verso la vettura, attraverso il prato. Una portiera si aprì e dalla macchina scese un uomo che andò incontro al tunisino. Malko sentì il polso accelerare i battiti. L’uomo era molto più alto di Alì Jafar. Adesso i due erano vicini e pareva che stessero discutendo, D’un tratto Malko, più che vederlo, intuì un movimento dello sconosciuto.

Seguito da un grido breve, agghiacciante. I due uomini si separarono. Said Ghanari barcollava piegato in due, con le mani sul ventre. L’uomo sceso dall’auto gli si avvicinò e lo colpì di nuovo con tutta la forza al fianco destro con qualcosa che poteva essere un coltello dalla lama molto lunga.
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Malko balzò fuori da dietro l’albero e corse verso il tunisino. Dopo averlo colpito di nuovo, l’aggressore era tornato alla macchina. Said Ghanari fece altri due passi avanti, poi crollò a terra. Tutto si era svolto in meno di dieci secondi. Nel momento in cui stava per risalire in macchina, l’assassino vide Malko. La vettura partì immediatamente in retromarcia sul prato e tagliò a Malko la strada verso il ristorante. Si fermò, e stavolta ne scesero due uomini. Dalla mole, Malko riconobbe Vladimir Timoscek, il kirghiso che aveva già tentato di ucciderlo nel falso taxi. Si maledisse per avere lasciato in albergo la pistola ultrapiatta.

I due uomini gli si stavano avvicinando rapidi, silenziosi come due lupi. Il più alto aveva ancora in mano il pugnale con cui aveva sventrato Said Ghanari.

Malko si mise a correre lungo il parapetto della Moscova, ma i due uomini furono più lesti di lui e gli sbarrarono la strada. Malko guardò giù, verso il fiume. Certo, poteva gettarsi, ma in quell’acqua gelida aveva ben poche speranze di salvarsi.

L’assassino di Said Ghanari gli stava piombando addosso, col pugnale alzato. Malko riconobbe l’autista del falso taxi, di cui aveva visto la fotografia alla sede della Milizia. L’uomo si fermò a un metro di distanza, in attesa che il suo complice fosse più vicino. Quest’ultimo stava costeggiando il parapetto per prendere alle spalle Malko, che vide brillare la lama di un pugnale. Trenta centimetri di acciaio. Il sicario avanzò ancora un po’, con la faccia stravolta da una smorfia crudele, poi operò un affondo, come uno schermidore. Malko schivò all’ultimo istante. Avvertì però un colpo al fianco sinistro. La lama era affondata nella pelliccia.

Occupato ad anticipare il prossimo attacco, non vide arrivare il kirghiso, che gli sbucò alle spalle e lo afferrò, sollevandolo da terra.

— Forza! Pugnalalo! — gridò al suo complice.

L’altro si preparò a colpire, con aria soddisfatta. Malko si dibatteva disperatamente, con gli occhi fissi su quella lama pronta a sventrarlo. I suoi movimenti imbarazzavano Alexandr Kulaghin, che gli girava attorno in cerca di un punto in cui colpire. D’un tratto il suo complice urlò: — Attento alle spalle!

L’assassino si voltò. Qualcuno stava arrivando di corsa. Era una donna. Malko sentì il cuore balzargli nel petto.

— Svetlana! — gridò.

La russa non rispose e accelerò l’andatura. Alexandr Kulaghin si allontanò da Malko e andò incontro a Svetlana. Gongolando all’idea di sgozzare una donna.

Malko, sempre tenuto fermo dalla morsa ferrea del kirghiso, udì Kulaghin gridare: — Vieni qui, colombella! Ti buco prima gli occhi e poi la pancia.

Svetlana si fermò. Malko la vide allungare in avanti un braccio. Si udì un piccolo pluf, poi Alexandr Kulaghin cacciò un urlo soffocato. Si portò la mano alla fronte come se fosse stato colto da un mal di testa improvviso, poi stramazzò in avanti. Vladimir Timoscek cominciò a spostarsi lungo il parapetto, usando Malko come uno scudo.

Arrivato vicino alla macchina, lo scaraventò in avanti e balzò sulla vettura, che aveva ancora il motore acceso. Malko si alzò per correre verso di lui e Svetlana tentò di sbarrargli la strada. La macchina ripartì e Vladimir Timoscek mise un braccio fuori dal finestrino.

Echeggiarono tre colpi di pistola. Svetlana e Malko dovettero mettersi al riparo.

— Perché non hai sparato? — chiese Malko alla russa.

Svetlana tirò fuori dalla borsa un oggetto che sembrava una penna stilografica.

— Avevo un solo colpo — disse. Poi la sua voce si fece più aspra: — Se non mi fossi stancata di aspettarti, a quest’ora saresti morto.

— Come hai fatto a trovarmi?

— Uscendo, ho chiesto alla guardarobiera se ti aveva visto. Mi ha detto che eri uscito con un altro cliente. Questo qui.

Erano arrivati vicino al corpo di Said Ghanari. Malko non ebbe nemmeno bisogno di chinarsi a guardare per capire che il tunisino era morto.

— Chi è quest’uomo? — chiese Svetlana.

Malko pensò che era inutile tergiversare. Said Ghanari sarebbe stato identificato, la polizia avrebbe trovato il suo indirizzo e scoperto che Malko era andato a cercarlo a casa.

— È Said Ghanari, un tunisino amico di Alì Jafar — disse. — Avevo appuntamento con lui. Doveva dirmi dove si trova Alì Jafar. Mi ha lasciato un messaggio dopo che ti avevo già invitata a cena.

Un miliziano che arrivava di corsa interruppe il colloquio. Si rivolse subito a Malko, puntandogli contro la sua Makarov. Svetlana lo calmò in tono secco mostrandogli il tesserino rosso del KGB, poi tirò fuori dalla borsa una piccola torcia elettrica e cominciò a perquisire Said Ghanari. Mise tutte le carte che trovò in una busta di plastica che aveva in borsetta. Poi si rialzò. I suoi stupendi occhi azzurri avevano un’espressione dura.

— Così — disse — i miei capi avevano ragione: tu mentivi.

— Non del tutto — replicò Malko. — Pensavo che fosse più prudente occuparmi personalmente di questo contatto.

— Come facevi a conoscere quest’uomo?

— Me ne ha parlato la CIA. Avevamo un dossier sul suo conto, e sua sorella è sorvegliata da un agente della nostra stazione di Tunisi.

— Perché?

— Era un integralista che un tempo trasportava esplosivi clandestinamente.

— Quali legami aveva con Alì Jafar?

— Hanno lavorato insieme. Pensavamo che potesse sapere dove si trovava Jafar, se era a Mosca.

— Ti ha detto qualcosa?

— Mi ha detto che aveva appuntamento con Jafar — rispose Malko — ma è evidente che non era vero. C’erano solo due uomini su quella macchina. L’hai visto anche tu.

Svetlana Zorina scosse i capelli biondi.

— Certo, ma quei due sapevano senza dubbio dove si nasconde Alì Jafar. Che peccato! Se tu ci avessi avvertiti avremmo potuto risalire fino a lui. Questo tunisino non sarebbe morto e avremmo una pista.

Cosa rispondere? La sovietica non nascondeva il suo furore.

I fari di numerose auto illuminarono il viale. Una aveva sul tetto il faro blu girevole. Si fermarono davanti al ristorante e ne scesero sei o sette uomini che, guidati dal miliziano che li aveva chiamati, si avvicinarono al punto in cui erano fermi Malko e la russa. Due erano dei graduati in uniforme, gli altri dei civili. Svetlana li mise rapidamente al corrente di quanto era successo, poi si avvicinò a una delle macchine. Malko la vide sedersi e staccare il ricevitore del telefono di bordo, mentre gli agenti si affaccendavano attorno al cadavere.

Scese qualche istante dopo e disse a Malko: — Non abbiamo più nulla da fare, qui. Andiamo via, dobbiamo fare rapporto.

Malko la seguì fino a una Volga senza insegne particolari, il cui autista era rimasto a bordo. Un altro agente del KGB si sedette davanti e lasciò i sedili posteriori a Malko e Svetlana.

Ci misero dieci minuti buoni a uscire dal parco Lenin, poi puntarono verso il Nord di Mosca. Malko vide una targa con la scritta LENINGRADSKIJ PROSPEKT. Era un grande viale che andava da est verso ovest. La Volga lo imboccò. A quell’ora così tarda c’era pochissima gente per la strada. Venti minuti dopo, la macchina prese una strada laterale buia fiancheggiata da edifici pubblici e si fermò davanti a un doppio portone di acciaio grigio. L’autista azionò un telecomando e i battenti si aprirono. Subito una sentinella in uniforme con i fregi verdi della guardia confinaria, armata di un mitragliatore Kalashnikov, sbarrò la strada alla Volga. L’autista gli fece vedere la tessera del KGB, e la sentinella si scostò. Poi la macchina entrò in un parcheggio sotterraneo, dove c’erano già dieci o dodici vetture.

— Dove siamo? — chiese Malko.

— In uno dei nostri recapiti — rispose Svetlana Zorina. — A quest’ora la Centrale non è in funzione.

La russa fece strada a Malko lungo un corridoio di cemento nudo, illuminato da lampadine protette da una rete. Tutte le porte erano di acciaio grigio e avevano un numero di tre cifre. Finalmente arrivarono in una stanzetta vivamente illuminata da riflettori incastrati nel soffitto: il mobilio era costituito da un tavolo di metallo e da quattro sedie pure di metallo. L’agente del KGB uscì e lasciò soli Svetlana e Malko. La giovane donna si rivolse a Malko sorridendo.

— Siediti, torno subito.

E uscì anche lei. Dieci minuti dopo non era ancora tornata. Malko fece il giro della stanza. Non c’era nessuna apertura se non la porta da cui era entrato. Si accorse con angoscia che questa non aveva la maniglia interna: non era possibile aprirla. Stava per bussare quando una voce uscì da un altoparlante incorporato nel soffitto. Era la voce di Svetlana Zorina.

— Malko, lei si trova in uno dei nostri centri di interrogatori del Settimo Direttorato — disse la russa, tornando a dargli del lei. — Nessuno sa che lei è qui. Ufficialmente lei è stato sequestrato stasera da alcuni sconosciuti all’uscita dal ristorante Olymp, dopo che si era incontrato con un individuo sospetto, che poi è stato assassinato: Said Ghanari. Eventuali testimoni lo confermeranno.

— Lei è pazza! — urlò Malko, adeguandosi al lei. — Io sono qui in missione ufficiale.

Dall’altoparlante uscì una risatina metallica.

— Certo! Comunque, solo tre persone sanno cos’è realmente successo stasera. Anche al Secondo Direttorato sarà fornita una versione diversa.

— Tutto questo può costarle caro — disse freddamente Malko.

— I miei capi sanno quello che fanno — replicò Svetlana Zorina. — A ogni modo lei non ha rispettato gli accordi che aveva preso con il KGB, tenendo per sé informazioni della massima importanza per la sicurezza dello Stato. Perciò noi riprendiamo la nostra libertà di movimenti.

— Che cosa intende dire?

— Lei sarà interrogato. Le consiglio vivamente di dire tutto quello che sa. Senza furberie inutili. I nostri specialisti dispongono di tutto il tempo e delle tecniche necessarie a farla parlare.

— John Packard farà uno scandalo.

Un breve silenzio, poi la voce di Svetlana tornò a farsi sentire, pacatissima.

— Si ricorda di quel trafficante armeno scomparso da Mosca sei mesi fa? Nessuno lo ha ancora ritrovato.

Clac. La conversazione fu interrotta. Malko si sedette su una sedia e cercò di riflettere con calma. Che cosa poteva dire al KGB? Tutto a proposito di Said Ghanari. Ma il resto? L’indirizzo della via Ruzakowskaya, per esempio, non doveva svelarlo. Era l’unico filo conduttore di cui disponeva e vi avrebbe rinunciato solo in caso di estrema necessità. Ricostruì quello che doveva essere accaduto. Alona, ingenua, aveva parlato di lui con qualcuno, magari col suo amico pittore o qualcun altro, e questa persona aveva collegato il ricco straniero appassionato di uova laccate con l’agente della CIA lanciato sulle tracce di Alì Jafar.

Siccome l’informazione non poteva essere stata data che dal tunisino, gli avversari avevano deciso di farlo tacere per sempre. Gli assassini erano gli stessi che una volta avevano già tentato di uccidere Malko.

L’altoparlante gracchiò. Poi ne uscì di nuovo la voce melodiosa di Svetlana.

— Compagno Malko Linge, vuole dirci dove si trova Alì Jafar?

— Non lo so — rispose SAS nel microfono invisibile.

— Allora l’interrogatorio comincerà tra un’ora. Il tempo di provvedere ad alcuni preparativi tecnici. Buonanotte.

Malgrado tutto, Malko sentì sul dorso delle mani il formicolio caratteristico della paura. Il suo incubo di sempre si realizzava: era caduto nelle mani del KGB. Con mani e piedi legati. Nel paese in cui il KGB era la Legge.

Igor Vartanian era appena andato a letto in una camera del Rossiya con una delle prostitute che frequentavano il bar, quando il telefono squillò. Erano poche le persone che conoscevano quel numero, e quella chiamata in piena notte non preannunciava niente di buono. L’armeno staccò il ricevitore e riconobbe subito la voce roca di Vladimir Timoscek.

Ciò che sentì gli tolse ogni interesse per il sesso, malgrado gli sforzi meritevoli della sua compagna.

— Vengo subito — disse.

Si vestì, lasciò un biglietto da cinquanta rubli sul comodino e uscì. Un taxi lo portò a casa sua, in una stradina dietro l’Arbat. La vecchia Volga usata poco prima per la spedizione punitiva era parcheggiata nel cortile, con le targhe già cambiate. Vladimir Timoscek uscì dall’ombra, con il berretto di lana in mano, umile e inquieto. I due uomini entrarono nell’appartamentino di Vartanian, pieno di quadri, di oggetti artistici, di tappeti e anche di bidoni di benzina. L’ex lottatore raccontò dell’insuccesso della missione.

Igor Vartanian si tormentava i baffi fino a strapparseli. La situazione era peggiore di quanto avesse temuto. Per la prima volta nella sua vita aveva alle costole il KGB, non degli scagnozzi qualsiasi che si potevano corrompere con una bustarella. Un’accusa di attentato alla sicurezza dello Stato socialista significava, nel migliore dei casi, i lavori forzati per parecchi anni, nella peggiore delle ipotesi il plotone d’esecuzione. L’armeno maledisse il suo amico Ter Petrossian che lo aveva trascinato in quell’avventura facendogli balenare il miraggio di un futuro radioso appena i suoi amici si fossero impadroniti del potere. Gli aveva detto che sarebbe diventato intoccabile… E adesso quel bastardo dormiva nel nascondiglio che lui stesso gli aveva trovato. Al caldo.

— Accidenti! Cerca di farti dimenticare — disse in tono stanco a Timoscek. — Tu non hai fatto delle fesserie. Ma la prossima volta non mancarlo.

Il lottatore kirghiso abbozzò un sorriso crudele e con le mani fece il gesto di svitare la testa a un avversario. Poi se ne andò dirigendosi verso uno dei suoi tanti nascondigli. Per il momento abitava con un pensionato che aveva solo settanta rubli per vivere. In una baracca di legno senza riscaldamento, in fondo a un giardino, ma era sempre meglio che in una cella al numero 38 della via Petrovka…

Igor Vartanian accese una sigaretta e posò istintivamente una mano sul telefono. Conosceva il numero privato del suo contatto al KGB, l’uomo cui procurava valuta straniera. Se quello voleva, il KGB ci avrebbe messo solo pochi minuti ad arrivare e ad arrestare le persone che lui teneva nascoste.

Ma dopo? Vartanian sarebbe stato senz’altro interrogato, e nemmeno il suo amico avrebbe potuto proteggerlo in una faccenda così grave.

Perciò era costretto ad andare fino in fondo, pur maledicendosi per essersi lasciato trascinare in quel pasticcio. Senza la sua logistica, l’operazione non poteva riuscire. Adesso però era tempo che pensasse a se stesso. E si presentava un nuovo problema! L’agente degli americani che cercava Alì Jafar era ancora vivo e aveva parlato col tunisino. Nessuno sapeva cosa quest’ultimo potesse avergli detto, ma, come minimo, gli aveva rivelato l’indirizzo della via Ruzakowskaya.

Quindi c’erano due cose da fare: prima di tutto far sloggiare il palestinese che dormiva nella camera accanto e trovargli un altro nascondiglio. Poi tendere un’imboscata all’americano per eliminarlo definitivamente, se era necessario. Vartanian pensò a una delle camere che prendeva in affitto per tutto l’anno al Rossiya. Anche se nell’albergo c’erano dei miliziani e degli informatori, quello rimaneva il posto più sicuro, a condizione che il palestinese non uscisse mai dalla camera. Vartanian spense la sigaretta e si alzò, sospirando.

La sua notte non era finita.

— Non si muova!

Anche volendo, Malko non sarebbe stato in grado di farlo. Due colossi lo tenevano fermo sulla sedia metallica alla quale era stato legato, impedendogli di fare il minimo movimento. Gli avevano tolto la giacca e arrotolato la manica sinistra della camicia. La donna di mezza età che teneva in mano la siringa piena di un liquido giallognolo gli strinse il braccio per trovare meglio la vena, poi infilò di colpo l’ago. Lì per lì Malko provò un po’ di bruciore, e subito dopo una sensazione piuttosto gradevole di calore, mentre il liquido gli penetrava nel sangue.

L’infermiera gli sfilò dal braccio la siringa vuota con lo stesso gesto professionale, poi se ne andò senza degnarlo di uno sguardo.

Malko cominciava a provare la sensazione che il suo corpo si stesse consumando dall’interno. Che cosa potevano avergli iniettato? Sapeva che il KGB aveva già da molto tempo rinunciato a metodi brutali negli interrogatori e adottato sistemi molto più sofisticati. Il calore gli arrivò alla testa. Faceva fatica a tenerla dritta. Davanti a lui, un uomo in camice bianco guardava un cronometro, con aria indifferente. Malko lottava. Prima che cadesse nell’incoscienza, un pensiero deprimente gli balenò nel cervello.

Dopo un trattamento come quello, i sovietici non avrebbero più avuto il coraggio di restituirlo alla CIA.

Nello stabile che gli avevano fatto attraversare aveva visto un forno crematorio. La sua carriera sarebbe finita là, appena quelli che lo interrogavano si fossero resi conto che non sapeva nulla.
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Dapprima Malko si chiese, senza eccessiva preoccupazione, dove si trovasse. Mosse con facilità le membra e aprì gli occhi, ma in un’oscurità totale. Non stava male, si sentiva solo la testa molto leggera. Ci mise un po’ a capire che gli avevano messo sulla faccia una maschera che copriva anche la bocca e il naso.

La toccò e tentò di togliersela. Ma era fissata dietro la nuca con dei lacci. Allungò un braccio e toccò una parete morbida, come di pelle. Per un momento pensò di essere nel ventre di una balena. Cercò di raddrizzarsi, e quella specie di sacco in cui era chiuso si mosse, adagio, come se fosse immerso in un liquido.

Ebbe l’impressione di affondare, di precipitare in un abisso da cui non sarebbe più uscito. Si dibatté alla ricerca di un’apertura, non la trovò e si picchiò i pugni in testa. Quel movimento sbilanciò la navicella soffice che lo circondava, facendola precipitare verso un fondo che lui non riusciva a immaginare.

Quella sensazione gli provocò un panico tremendo. Tentò di urlare, ma la maschera glielo impediva. Rotolando su se stesso si dibatté ancora, senza nemmeno sapere perché. Non aveva più nessun punto di riferimento e gli pareva di impazzire. A poco a poco gli tornarono i ricordi. Alì Jafar, Svetlana, poi il lungo coltello sporco di sangue. Infine una voce che non conosceva e che gli chiedeva: “Dov’è Alì Jafar?”. Chiuse gli occhi e si sentì cogliere da un violento senso di vertigine. Aveva voglia di vomitare, stava malissimo. La navicella ricominciò a girare su se stessa, poi a sprofondare verso un abisso senza fine.

Malko tentò di urlare, ma gli uscì solo un mugolio indistinto.

Davanti agli occhi gli danzavano visioni colorate, spaventose. Allucinazioni orribili. Mostri indescrivibili che si preparavano a sbranarlo. Colto dal panico, si raggomitolò e aprì gli occhi. Le immagini continuarono, e nel buio che lo circondava Malko ebbe la sensazione di vedere i denti spaventosi di uno squalo. Poi lo sfiorò qualcosa di morbido e appiccicoso. Rabbrividì, mentre l’orrenda sensazione gli arrivava alla nuca. Si portò le mani al collo, convinto che un serpente freddo e viscido lo stesse strozzando.

— Aiuto!

Lacerava il serpente e ne gettava i pezzi lontano da sé.

Poi sentì un bruciore e capì che si stava lacerando la pelle del collo. Nello stesso istante le allucinazioni cessarono. Ma non ebbe il tempo di godersi la tregua. Si sentì invadere da un freddo glaciale. Cominciò a muovere le gambe e le braccia per scaldarsi. Poi capì che il freddo l’aveva dentro di sé.

Quella scoperta lo paralizzò. Non era immerso in un blocco di ghiaccio, stava trasformandosi lui stesso in ghiaccio. Sentiva il freddo partire dai piedi, arrivare ai fianchi, poi al petto. Quando gli arrivò alla testa cercò disperatamente di pensare a qualcosa di confortante, poi perse conoscenza, sicuro di morire.

— È sicuro di ottenere dei risultati?

Il generale Alexei Fedorovich Fanganov aveva l’espressione più gelida del solito. Teneva gli occhi neri fissi in quelli del tecnico del Dipartimento 8, come se fossero raggi laser. Il tecnico deglutì.

— Compagno generale, con questo sistema abbiamo sempre ottenuto ottimi risultati. Naturalmente stanca un po’ il cuore, e lo spavento che procuriamo artificialmente può provocare un’accelerazione del ritmo cardiaco tale da far cedere il cuore… Ma non siamo ancora nella zona di rischio. Non abbiamo superato i centoquaranta. Questo individuo è in ottima forma fisica, è poco probabile che gli capiti qualcosa.

L’ufficiale del KGB guardò la grande vasca di dieci metri di diametro, che somigliava a una piccola piscina. In mezzo galleggiava una navicella di polivinile trasparente, nella quale si vedeva il prigioniero collegato con la superficie tramite il tubo della maschera. Le pareti della vasca erano dipinte di nero in modo che il torturato non potesse avere punti di riferimento. L’accesso a quei locali del Dipartimento 8 era vietato a tutti, anche ai più alti gradi del KGB, senza un’autorizzazione rilasciata dal generale comandante il Primo Direttorato, di cui potevano usufruire solo le persone direttamente interessate a un caso trattato dal dipartimento stesso.

— Cosa gli sta facendo, esattamente? — chiese il generale.

Il giovane medico si ringalluzzì.

— Compagno generale, si tratta di un doppio concetto — rispose in tono cattedratico. — Prima, attraverso il respiratore, iniettiamo una certa quantità di sostanze allucinogene. Per semplicità, diremo che si va da un derivato dell’LSD alla mescalina e ad altri prodotti di sintesi. Ogni prodotto provoca un effetto specifico. Il soggetto si sente in preda a varie turbe della personalità e prova delle allucinazioni sensoriali così forti che le crede reali.

— E la vasca a che cosa serve?

— È un elemento supplementare di destabilizzazione. Il soggetto non sa più dove si trova. È la riproduzione di una sacca fetale, di cui possiamo variare a volontà la temperatura. A poco a poco il soggetto perde ogni contatto con la realtà.

Il generale Fanganov annuì, impressionato.

Sapeva che il KGB era in possesso di nuove tecniche molto sofisticate, ma non le aveva mai viste mettere in atto.

— Bene! Molto bene! — esclamò. — Davvero ingegnoso. Ma come fa a far parlare il soggetto?

Il tecnico sorrise con aria modesta.

— Tra un quarto d’ora lo tirerò fuori dalla vasca. Avrà perso la nozione del tempo, ma gli resterà una percezione terribile di quanto gli è appena accaduto. Farà di tutto per non ripetere l’esperienza. Perciò risponderà alle domande.

— E se non risponde?

— Si ricomincia. E si va avanti fino a quando cede, impazzisce o il cuore si ferma. Incidente che capita di rado. Purtroppo si può ricorrere a questo sistema solo con individui in ottima salute.

Spiacevole lacuna.

— Benissimo — concluse il generale Fanganov. — Lo faccia tirare fuori.

Altra iniezione. Malko aprì gli occhi e vide delle sagome indistinte che a poco a poco presero consistenza. L’infermiera, un uomo in camice bianco, piuttosto giovane e con la barba, infine un terzo individuo in abiti civili, con un blocco per appunti sulle ginocchia. Una telecamera era puntata su di lui, come un grosso occhio freddo. Malko faceva una fatica enorme a mettere un po’ di ordine nelle sue idee.

Bastava il pensiero di ciò che aveva passato a fargli venire la pelle d’oca.

— Signor Linge — disse l’uomo con il blocco per appunti, in tono pacato e cortese — abbiamo assolutamente bisogno di parlare un po’ con lei. È d’accordo?

Malko tentò di rispondere, ma la lingua gli sembrava enorme in bocca. Si ricordò del serpente e rabbrividì.

— Deve dirci dove si trova Alì Jafar — aggiunse l’uomo. — È molto importante per lo Stato sovietico. Sappiamo che lei è in possesso di questa informazione. Perciò è inutile perdere tempo.

Adesso Malko cominciava a vederci meglio. Deglutì.

— Da quanto tempo mi trovo qui?

— Da tre giorni. Vuole parlare?

— Non so dove si trova Alì Jafar.

L’uomo batté sul blocco la matita, che all’altra estremità aveva un gomma.

— Compagno — disse in tono infastidito — se lei è così stupido da non rispondere saremo costretti a riprendere il trattamento. Più a lungo, questa volta.

Malko ebbe la sensazione che il cuore gli diventasse piccolo piccolo.

— Le ho detto che non lo so — disse in tono più deciso.

— Sa bene cosa la aspetta, vero?

L’interrogatorio continuò, sempre con le stesse domande. Su Alì Jafar, sui rapporti del palestinese con la CIA e sul suo nascondiglio a Mosca.

Malko si sentiva morire. Ma continuava a rispondere sempre nello stesso modo. D’un tratto l’uomo che lo interrogava richiuse il blocco, visibilmente seccato da quell’inaspettata resistenza.

— Va bene! — esclamò. — Lei non ha ancora capito. Riprendiamo il trattamento.

Stavolta ci vollero tre uomini per tenere fermo Malko mentre l’infermiera gli praticava l’iniezione. Quando lo portarono via continuò a urlare e a dibattersi fino al momento in cui la droga cominciò a fare effetto. Era in preda a un panico incontrollabile.

Il generale Alexei Fanganov spense il televisore sul quale aveva seguito l’interrogatorio, poi guardò l’orologio. Faceva giusto in tempo ad andare a fare colazione come previsto al ministero della Difesa. Prima di uscire, disse nel microfono: — Voglio dei risultati per questa sera.

La segretaria di John Packard rifece per l’ennesima volta il numero del telefono della camera di Malko al Meshdunarodnaya. Non rispondeva nessuno. Il capo della stazione CIA cominciava a preoccuparsi seriamente. Al ritorno da Parigi, appena sceso dall’Airbus dell’Air France, era stato avvertito che Malko non aveva dato notizie di sé per tutto il weekend. Per scrupolo di coscienza chiamò anche a casa sua, ma senza alcun risultato.

— Vado al Meshdunarodnaya — disse alla segretaria.

Dieci minuti dopo dava un dollaro di mancia alla cameriera del piano e si faceva aprire la porta della stanza di Malko. Si sentì balzare il cuore nel petto: il letto non era disfatto. Ispezionò in fretta la camera senza però trovare nulla di interessante, poi se ne andò più preoccupato che mai.

Appena arrivato all’ambasciata, chiese udienza all’ambasciatore che lo ricevette immediatamente. Il diplomatico rimase molto scosso dalla notizia della sparizione di Malko, ma, con grande buonsenso, fece un’osservazione giudiziosa.

— Il signor Linge non è americano — disse — perciò non posso nemmeno protestare ufficialmente. Dovrebbe usare lei i suoi canali personali.

Al colmo dell’angoscia, John Packard si attaccò al telefono. Prima cercò il generale Fanganov. Non era a Mosca. Poi chiese di altre due persone del KGB con le quali aveva dei contatti fin dall’inizio della perestroika. Non trovò neppure quelle. Alla fine si rassegnò a chiamare il generale Kotov, che si occupava degli stranieri residenti a Mosca e che conosceva di persona. Gli disse che era sparito un cittadino austriaco addetto a un caso che interessava sia i servizi sovietici sia la CIA.

Il generale Kotov si fece dare tutti gli elementi necessari e promise di richiamare.

John Packard disdisse un pranzo e si fece portate dei sandwich dalla cafeteria dell’ambasciata. Il telefono squillò alle due e mezzo. Era il generale Kotov in persona. Gentilissimo.

— Ho fatto fare un’indagine minuziosa — disse l’alto ufficiale sovietico. — Il mio omologo della Milizia, il generale Bogdanov, mi ha fornito un’informazione interessante. Domenica sera si è verificato un incidente inspiegabile vicino al ristorante Olymp, nel parco olimpico. Una rissa. Un tunisino è stato ucciso a coltellate, e, stando alle dichiarazioni del miliziano di guardia davanti al ristorante e a quelle di altri testimoni, un cliente del ristorante sarebbe stato fatto salire a bordo di una Volga nera che non è stata ritrovata. Se desidera saperne di più, si rivolga al maggiore Constantinov, al numero 38 della via Petrovka. Dica che la mando io.

John Packard non ci si raccapezzava.

— Ma come! C’è di mezzo uno straniero e voi del KGB non siete intervenuti!

Il generale Kotov scoppiò a ridere.

— Lei ragiona secondo la teoria, compagno Packard… Un giorno o l’altro, se i burocrati lo permetteranno, quel dossier arriverà sulla mia scrivania.

Appena riagganciato, John Packard corse all’ascensore. Tesissimo. Non aveva saputo nulla di quella cena all’Olymp. Però l’uccisione di un tunisino non poteva essere una coincidenza. Ci mise solo dieci minuti ad arrivare in via Petrovka, intasata come sempre. Il maggiore Constantinov lo ricevette subito e gli offrì il tè. Davanti, aveva un voluminoso dossier.

— È una faccenda molto strana — disse. — Le saremmo grati se potesse fornirci qualche chiarimento.

Era il colmo! John Packard si sentiva soffocare dalla rabbia. Il suo interlocutore gli fece gentilmente esaminare i vari elementi del dossier. Le testimonianze del miliziano, degli autisti di taxi, dei clienti del ristorante. Tutto concordava.

Malko era stato sequestrato da due individui che avevano assassinato il tunisino. L’americano restituì il dossier al maggiore, lasciò il suo biglietto da visita e uscì dalla sede della Milizia quasi certo di una cosa. Che Malko fosse stato rapito dal KGB. In caso contrario, data la lentezza della burocrazia sovietica, il dossier non sarebbe mai arrivato così completo in via Petrovka solo poche ore dopo i fatti. L’americano tornò furibondo al suo ufficio.

Due ore dopo, tentò invano di parlare col generale Fanganov. Chiamò di nuovo il generale Kotov, che si mostrò gentile come sempre.

— Generale — gli disse John Packard — questo colloquio è del tutto informale. Ci tengo a dirle che non credo a tutta questa commedia. Uno dei suoi servizi ha sequestrato il signor Linge, per un motivo che ancora non conosco. Io ritengo responsabile lei di quanto può accadergli. E le ricordo che disponiamo anche di notevoli mezzi di ritorsione.

Riagganciò senza dare al generale sovietico il tempo di rispondere.

Poi cominciò a dettare un rapporto per Langley, relativo all’operazione “Aquila a due teste”. Sperando, senza illudersi troppo, che le sue minacce spaventassero il KGB. C’era in gioco la sicurezza dello Stato, e con quella non si scherzava. I sovietici avevano eluso le sue richieste, ma pensò che in un caso simile, al posto loro, avrebbe agito esattamente nello stesso modo, e non era un pensiero confortante.

Benché si fosse tagliato i baffi e nascosto tra la folla, Alì Jafar non era tranquillo. La città era piena di miliziani, per non parlare degli informatori del KGB. Per fortuna all’hotel Rossiya c’erano molte “pelli scure”: uzbeki, tadziki, azeri, turkmeni, e non c’era niente che somigliasse a un uzbeko o a un tadziko più di un palestinese.

Alì Jafar si avviò a piedi, costeggiando un lato del GUM, e arrivò alla stazione del metrò di Marksa. Era la prima volta che usciva dopo il suo trasferimento avvenuto in piena notte. In mezzo alla calca di un vagone del metrò si sentì un po’ più al sicuro. Cambiò una volta e scese a Kurskaya, una fermata vicino alla stazione ferroviaria di Kursk, dove arrivavano tutti i treni provenienti dal Sud dell’Unione Sovietica: da Tbilisi, da Erevan, da Baku. Sebbene gli aerei non fossero cari, molta gente usava ancora il treno, malgrado le sessanta ore di viaggio, quando tutto andava bene. Lo faceva per due motivi: si poteva portare molta più roba che in aereo e non c’erano controlli da parte della Milizia o del KGB. Negli aeroporti c’erano i rivelatori magnetici e bisognava presentare il passaporto interno.

Il palestinese salì con la scala mobile fino al grande atrio centrale pieno di venditori di dolci, di salsicce e di poster. Proseguì fino alla sala d’attesa, dove centinaia di persone aspettavano pazienti: i treni viaggiavano sempre con un ritardo che andava dalle quattro alle otto ore. Alì Jafar consultò il tabellone. L’arrivo del treno da Erevan era previsto per le 14.30, con solo sei ore di ritardo. Nevicava fitto, e il palestinese si rifugiò sotto la tettoia del marciapiede 2. Si sentì battere su una spalla e fece quasi un salto per la paura. Era Ter Petrossian, con la sua bella faccia simpatica di armeno.

— Come sei nervoso, Alì — disse Petrossian, con un sorrisetto.

L’altro bofonchiò un’imprecazione.

— Lo saresti anche tu se avessi alle costole tutta la via Petrovka e la piazza Dzeržinskij.

L’armeno ridacchiò.

— Bisogna sempre stare attenti a quello che si fa. Anche in questo paese di merda non gradiscono che si ammazzino le puttane. A proposito, hai i soldi?

— Sì.

— Bene. Ecco il nostro treno.

Il lungo convoglio stava entrando in stazione. Ter Petrossian cominciò a cercare suo cugino in mezzo alla folla che scendeva a grappoli dai vagoni. Uomini e donne carichi di pacchi e fagotti, come tanti muli. L’armeno era nervoso. In quella massa di gente c’erano senza dubbio informatori della Milizia e del KGB. Si allontanò istintivamente da Alì Jafar. Se quello si faceva prendere, lui avrebbe finto di non conoscerlo. Il palestinese, nascosto dietro un pilone, faceva pena. Ter Petrossian cominciava a essere inquieto. Che fosse successo qualcosa a suo cugino, durante il viaggio? Anche sui treni c’era qualche controllo, malgrado tutto… I miliziani erano sempre alla ricerca di generi alimentari da confiscare. A un tratto vide, sul penultimo vagone, un tipo piccoletto e tarchiato, dal faccione tondo, che stava cercando di far passare attraverso il finestrino due grosse valigie. L’armeno si voltò verso Alì Jafar.

— Vieni, eccolo là.

Alì Jafar si fece avanti controvoglia. Ter Petrossian stava già abbracciando il cugino, che gli arrivava alla spalla.

— Accidenti, come pesa quella roba! — borbottò il nuovo arrivato.

— Questo è il mio amico Alì — disse Petrossian, facendo le presentazioni. — E questo è mio cugino, Babkenovich.

I due si strinsero la mano senza nessun calore. Poi Ter Petrossian prese una delle due valigie e Alì Jafar aiutò suo cugino a portare l’altra. Si mescolarono tutti e tre alla folla. In teoria non dovevano esserci controlli, ma le valigie potevano sempre attirare l’attenzione. Attraversarono le sale d’attesa affollate, poi l’atrio e presero la scala che portava al sottosuolo.

— Le lasciamo qui? — chiese Alì Jafar, senza fiato.

— No, potrebbero esserci dei controlli. Le lasciamo al metrò di Komsomolskaya.

Quando si ritrovarono sul marciapiede del metrò tirarono un sospiro di sollievo. Tre stazioni, poi la scala vertiginosa della stazione Komsomolskaya. Una vera cattedrale.

Sbucarono finalmente al primo livello sotterraneo, dove c’erano dei negozi e i depositi bagagli. Sulla destra quelli manuali, sulla sinistra quelli automatici. Babkenovich entrò nel secondo locale, infilò la prima valigia in un vano enorme e la seconda in quello vicino.

Prese le chiavi dopo aver infilato nella fessura due monete da venti copechi, se le mise in tasca e si fregò le mani.

— E se andassimo a riposarci davanti a un tè? — disse.

Alì Jafar ci rimase di sasso.

— Lasci qui quella roba?

L’altro lo guardò stupito.

— Sì, perché? Nessuno verrà a guardare lì dentro, non credi?

Uscirono dalla stazione del metrò ed entrarono in un bar di fronte dove si bevevano bevande infami che una cameriera scorbutica tirava quasi in faccia ai clienti. Si sedettero attorno a un tavolino. Il cugino di Ter Petrossian guardò fisso Alì Jafar.

— Hai i soldi?

— Sì.

— Dammeli.

— Ma…

— In cambio ti consegno le chiavi. Per me la faccenda finisce qui.

Alì Jafar si ribellò.

— No, non mi va bene. Io non ho visto niente! Chi mi dice che la roba è in buono stato?

— Io — rispose con calma Babkenovich. — Noi siamo gente seria. Ho controllato tutto prima di partire. Però, se tu non la vuoi più, troverò altri compratori. Se penso che un semplice Kalashnikov vale seimila rubli… In confronto, la mia roba è oro in lingotti.

— La tua roba non la vorrà nessuno! — replicò Alì Jafar, infuriato.

Silenzio. Poi, di malavoglia, il palestinese tirò fuori di tasca una grossa busta di carta pesante. Ter Petrossian la prese e sparì in direzione dei gabinetti. Ritornò qualche istante dopo, raggiante.

— È tutto a posto.

Suo cugino tirò fuori le due chiavi del deposito e le mise sul tavolino.

— Eccole, buona fortuna.

Alì Jafar si protese minaccioso verso di lui.

— Se c’è qualcosa che non va — disse — ti ritroverò, ti taglierò le palle e te le farò mangiare.

L’altro si batté allegramente una mano sulla tasca dove aveva messo i soldi.

— Avranno il sapore dell’oro, compagno! Sai dove trovarmi. Ulica Gavroshka 43, Erevan. Io prendo il primo aereo, col mio bel malloppo. — Si chinò in avanti e mormorò in tono pacato: — Però, se vieni, stai attento! Noi armeni tagliamo le palle agli arabi. Ma solo per darle da mangiare ai maiali.

Scoppiò a ridere e si allontanò. Alì Jafar era bianco come uno straccio. Se avesse potuto, gli avrebbe tagliato subito la gola. Pensare che aveva bisogno di bastardi simili! Ter Petrossian si sforzava di sorridere. Negli affari non bisogna mai esprimere le proprie opinioni.

— Non ci badare — disse. — Gli piace scherzare.

— Spero che la sua roba sia in buono stato davvero — borbottò il palestinese. — Se no, le palle le taglio a te.

Comunque, Alì Jafar era contento. Non restava altro da fare che mettere al suo posto il materiale.

Il giovane medico con la barba appoggiò lo stetoscopio al petto di Malko. Dopo che il polso era salito a centosettanta, il cuore cominciava a dare segni di cedimento. La seconda immersione era stata tremenda. In circostanze normali, il medico l’avrebbe interrotta subito. Ma gli ordini del generale Fanganov erano stati tassativi, e perciò non aveva scelta. Però era personalmente convinto che quella non fosse la strada giusta. Se il torturato avesse saputo rispondere a quello che gli chiedevano, lo avrebbe già fatto da parecchio tempo.

Il medico scambiò un’occhiata con l’infermiera, che sollevò una palpebra a Malko. La sua espressione fu eloquente. Anche l’interrogatore sembrava sconcertato. La vittima non reagiva più. Lo faceva solo quando si parlava di ricominciare. Il sovietico si chinò su Malko.

— Se non parli questa volta, ci lasci la pelle — disse.

Malko non ebbe nemmeno la forza di rispondere. Faceva ricorso a tutta la sua volontà per combattere il panico che lo stava già assalendo.

L’interrogatore guardò l’orologio. Aveva fame. Se non si sbrigava non avrebbe più trovato salsicce alla mensa.

— Forza — disse. — Se l’è voluto lui.

L’infermiera riempì la siringa, sapendo bene come sarebbe andata a finire. Lo sconosciuto che stavano interrogando sarebbe morto tra le loro mani.
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John Packard stava lavorando da due ore al terminale di un computer collegato con Langley. Da quando era tornato dalla visita in via Petrovka, i messaggi tra la Centrale e la stazione CIA di Mosca non avevano avuto un attimo di sosta. La valutazione finale di Langley coincideva con quella di Packard: il KGB, per un motivo ancora inspiegabile, aveva affrontato il rischio di sequestrare Malko nella convinzione che sapesse molte più cose di quanto volesse far credere. Cioè i nomi dei sovietici coinvolti nel complotto contro Mikhail Gorbaciov. Detto questo, le prospettive non erano delle migliori. Dopo averlo interrogato, per i sovietici sarebbe stato difficile liberare Malko, che rischiava di finire in una vasca di acido, oppure di sparire per sempre negli ultimi isolotti dell’Arcipelago Gulag, come era capitato a Raoul Wallenberg, il diplomatico svedese rapito dai sovietici nel 1945 e mai più riapparso.

Purtroppo la CIA non aveva molte possibilità di fare pressione sul KGB. Qualsiasi passo diplomatico di carattere normale era inutile. Le minacce non avrebbero avuto molto effetto, e quanto alle azioni legali erano pura illusione. Ma a forza di ripensare alla situazione, John Packard aveva avuto un’idea. Non garantiva il successo, ma valeva la pena di tentare. E il più presto possibile. Langley, interpellato in merito, aveva dato il suo benestare con entusiasmo e sbloccato al capo della stazione CIA di Mosca il codice di accesso a informazioni classificate come “segretissime”.

In maniche di camicia, John Packard si era dedicato subito al suo lavoro da certosino. Aveva controllato e ricontrollato tutti gli elementi di cui disponeva, dopo avere ottenuto il risultato che desiderava. Sarebbe bastato un solo errore per far sì che la manovra si ritorcesse contro di lui e segnasse la condanna di Malko.

L’americano riassunse ancora una volta i fatti che conosceva. Cinque minuti prima, un messaggio cifrato gli aveva dato carta bianca. Si versò un bicchiere di Johnny Walker con un po’ di ghiaccio, lo bevve e attese che l’alcol lo scaldasse e gli desse una certa euforia, poi si attaccò al telefono.

Il generale Alexei Fanganov risultava ancora fuori Mosca.

Il segretario del generale Kotov si scusò con gentilezza squisita: il generale era stato convocato al Cremlino.

Anche altri due tentativi non ebbero successo. John Packard cominciò a sudare: non aveva pensato a quello sbarramento. Eppure doveva mettersi in contatto con urgenza con i suoi omologhi sovietici. Cominciò a riflettere fino a farsi scoppiare le meningi, rigirando nel bicchiere i cubetti di ghiaccio. Come poteva entrare in contatto col KGB? Non poteva certo andare a suonare alla porta di piazza Dzeržinskij.

D’un tratto, ricordandosi di un recente articolo di giornale, pensò di avere trovato la via giusta.

— Rose — chiamò — mi cerchi il “Notizie di Mosca” di quindici giorni fa.

La segretaria entrò qualche attimo dopo col giornale richiesto. John Packard lo sfogliò con impazienza e, a pagina 8, trovò ciò che cercava. Non gli restava che telefonare al 224.48484.

Gli risposero al terzo squillo.

— Sono il colonnello Igor Prolin.

— Colonnello — disse John Packard — lei è l’ufficiale che si occupa delle relazioni pubbliche del KGB, vero?

— Esatto — rispose il sovietico. — Chi parla?

— Sono John Packard — disse l’americano. — Il capo della stazione CIA di Mosca.

Un breve silenzio all’altro capo del filo. Evidentemente l’ufficiale sovietico non si era aspettato quella telefonata. Poi però si riprese.

— Che cosa posso fare per lei, signor Packard?

— Io sono in possesso di un’informazione molto importante relativa alla sicurezza dello Stato, e vorrei comunicarla a chi di dovere — disse pacatamente l’americano.

Silenzio. Il russo si stava probabilmente chiedendo se aveva a che fare con un pazzo o con un burlone. Si sforzò comunque di essere calmo e cortese.

— Può dirmi di che cosa si tratta con precisione, signor Packard? — chiese.

— Certo. Uno dei servizi sovietici, il Settimo Direttorato, se non sbaglio, sta indagando su un progetto di attentato contro Mikhail Sergevich Gorbaciov, preparato da alcuni stranieri e da alcuni funzionari russi di grado molto elevato, che appartengono ai servizi di sicurezza.

L’americano andava giù piatto per essere certo che il colonnello Prolin riferisse la conversazione ai suoi superiori.

L’ufficiale del KGB rischiò di soffocare.

— È una provocazione? Io non posso continuare questo colloquio. Chi è lei? Da dove telefona?

— Le ho già detto chi sono — rispose seccamente l’americano. — Ecco il numero della mia linea diretta: 205.8409. Comunque i suoi servizi lo conoscono benissimo. Si sono occupati loro dell’installazione. Mi faccia richiamare da un responsabile al più presto possibile. Si tratta di una questione di vita o di morte. E non le consiglio di far finta di niente. Le conseguenze potrebbero essere gravissime, per lei.

John Packard riagganciò senza lasciare al suo interlocutore il tempo di dire nemmeno una parola. Il colonnello Igor Prolin doveva essersi già attaccato al suo telefono d’ufficio.

L’americano si versò sui cubetti di ghiaccio un’altra abbondante razione di Johnny Walker e, per ammazzare il tempo, cercò di interessarsi alla lettura di “Sports Illustrated”.

Il telefono della linea diretta di John Packard squillò esattamente dodici minuti dopo. Era il generale Alexei Fanganov.

— Sono appena tornato dai dintorni di Mosca — disse il sovietico in tono caloroso. — Mi hanno riferito di una telefonata fatta da una persona che si spacciava per lei e raccontava strane storie…

— Ero proprio io — lo interruppe John Packard. — E non erano strane storie. Noi abbiamo identificato il “referente” sovietico di Alì Jafar. Quello che ha dato le direttive dell’attentato contro Mikhail Gorbaciov.

— Ah, davvero? E chi è?

L’americano sapeva di averla sparata grossa, ma mantenne la calma.

— Sarò contentissimo di darle maggiori dettagli, a viva voce.

Silenzio.

— Vuole venire in piazza Dzeržinskij? — chiese poi il generale del KGB.

— E perché non qui da me?

— Be’… non mi è facile — rispose il sovietico.

— Allora troviamoci in territorio neutro — propose il capo della stazione CIA. — Che ne direbbe del bar dell’hotel Savoy?

— Quando?

— Subito.

Il generale Alexei Fanganov era già nel bar deserto del Savoy quando vi entrò John Packard. Il sovietico doveva essere arrivato a piedi da piazza Dzeržinskij. Era in compagnia di un uomo che presentò come Illich Luvienko, senza precisare quali fossero le sue mansioni. Per una faccenda così delicata doveva aver chiesto l’appoggio di qualcuno della linea KR, incaricata del controspionaggio.

I due sovietici nascondevano sotto un’apparenza tranquilla un notevole nervosismo. Prima di iniziare a parlare attesero che il barman si fosse allontanato dopo aver preso le ordinazioni.

John Packard rivolse un caloroso sorriso ai suoi due interlocutori.

— Generale — disse senza preamboli — le propongo un patto. Io so il nome del sovietico che ha assoldato Alì Jafar. Si tratta di un ufficiale superiore. Posso fornire le prove necessarie. Ma in cambio di questa informazione voglio che sia immediatamente liberato il signor Malko Linge.

— Il signor Linge non è stato arrestato dai nostri servizi — protestò il generale sovietico.

A John Packard saltò la mosca al naso. Si protese con aria minacciosa verso i due uomini.

— Infatti è stato rapito, non arrestato, e ora i suoi uomini stanno tentando di farlo parlare. Ma l’informazione di cui io sono in possesso lui non la conosce. Alì Jafar l’aveva data al suo contatto della CIA a Vienna. È vero, noi abbiamo mentito. Avevamo una pista per ritrovare Alì Jafar qui a Mosca. Pista che è sparita con l’uccisione di Said Ghanari.

— Perché vi siete comportati così? — non poté fare a meno di chiedere il generale Fanganov.

— Erano gli ordini della mia Centrale — rispose John Packard. — Dovevamo fornire ai servizi sovietici la storia in tutti i suoi particolari. Allora, le mie informazioni le interessano?

Il silenzio si prolungò per alcuni secondi.

Era chiaro che il generale sovietico si sentiva preso in contropiede. Si passò istintivamente una mano sui capelli a spazzola, poi rispose: — Devo telefonare.

Si alzò e si avviò verso il guardaroba, lasciando Illich Luvienko e John Packard a guardarsi come cane e gatto. Cinque minuti dopo tornò e si sedette di fronte all’americano.

— Mi hanno autorizzato a trattare con lei — disse senza commenti superflui. — La ascolto.

John Packard scosse la testa.

— Generale, lei mi ha preso davvero per un imbecille! Quello che io pago è un riscatto. Prima voglio recuperare il signor Linge. Vivo e non troppo malconcio, spero.

Il sovietico trasalì leggermente.

— Signor Packard, lei non penserà…

— Oh, no! — lo interruppe l’americano. — Però, noi facciamo lo stesso mestiere e al suo posto avrei fatto probabilmente così anch’io. Ma non voglio farmi fregare, chiaro?

— Quindi, cosa mi propone?

— Faccia riaccompagnare il signor Linge all’ambasciata. Io resto qui con lei. Non appena avrò la certezza che è vivo e sta bene le darò tutte le informazioni che desidera.

Altro silenzio. Poi il generale si alzò di nuovo, sempre più rigido.

— Devo riferire.

Altra attesa. Unica distrazione per i due uomini rimasti soli, la contemplazione dei tavoli vuoti del ristorante e del soffitto affrescato. John Packard era alla sesta sigaretta.

Illich Luvienko guardava le modanature dorate delle pareti come se fossero busti di Lenin. Il generale Alexei Fanganov tornò, impassibile come sempre.

— Non all’ambasciata — disse. — Nella camera del signor Linge all’hotel Meshdunarodnaya.

John Packard annuì.

— D’accordo. Manderò là la mia segretaria. Appena lo avrà visto, cominceremo a parlare. Deve essere sottoposto a cure mediche?

Il sovietico fece come se non avesse sentito.

John Packard andò a sua volta alla cabina telefonica.

Un silenzio pesante regnava fra i tre uomini. Era passata circa mezz’ora dall’ultima telefonata di John Packard. Tutti i tentativi di conversazione erano falliti. Il barman che era uscito dal guardaroba li fece quasi trasalire.

— Il signor Packard è desiderato al telefono.

Il capo della stazione CIA corse a prendere il ricevitore che penzolava dall’apparecchio di fronte al guardaroba. Il tono rassicurante di Rose Simpson gli fece tirare un sospiro di sollievo.

— È appena arrivato — disse la donna. — Lo hanno accompagnato due uomini.

— Come sta?

— Be’, non è in condizioni molto brillanti, ma mi sono permessa di portare con me il medico dell’ambasciata. L’ha visitato in fretta e non ha riscontrato nulla di grave: ha soltanto ingerito varie droghe, il cui effetto si sta attenuando. Non presenta nessuna ferita, nessun livido. Solo il segno di qualche iniezione.

— Che bastardi! — borbottò John Packard. — Resti con lui.

Tornò al bar senza tradire la propria soddisfazione e si sedette. I due sovietici gli si gettarono addosso come avvoltoi. — La ascoltiamo.

John Packard aprì la sua valigetta e ne tirò fuori un sottile dossier. Si mise gli occhiali e cominciò subito a leggere.

— Alì Jafar è stato contattato in un primo tempo da un ufficiale del Primo Direttorato. Un certo maggiore Vadim Drujinin, originario di Baku. Parla perfettamente l’arabo. È stato a Beirut dal 1982 al 1984.

— Qual era la natura dei loro rapporti?

Era stato Illich Luvienko a fare la domanda.

— Tramite Alì Jafar, Drujinin veniva a conoscenza delle operazioni segrete di certi gruppi palestinesi. Ma non è tutto. Drujinin aveva un’amante libanese, una certa Leila Fatwa. Una donna molto esigente. Per questo il maggiore aveva un gran bisogno di denaro.

Packard alzò lo sguardo dal foglio. I due sovietici pendevano dalle sue labbra. Continuò.

— Ne ha guadagnato molto grazie ad Alì Jafar, dirottando verso le milizie libanesi vari quantitativi di armi destinate all’OLP. Bastava manipolare l’ordinazione iniziale. Ecco come i due uomini sono diventati complici. La loro attività è andata avanti per parecchi mesi. Potrei specificare una parte delle consegne con i loro veri destinatari.

Il generale Alexei Fanganov deglutì a vuoto.

— E poi? — chiese controllando a stento la voce.

— Vadim Drujinin ha lasciato Beirut per Teheran. È sempre rimasto in contatto con Alì Jafar, senza mai parlarne con i suoi superiori. Sappiamo che i due si sono rivisti una volta a Teheran, dove Alì Jafar si era recato apposta. Nei mesi scorsi Jafar si è trovato in difficoltà e si è nascosto a Vienna, braccato da sicari dell’OLP. Ha fatto pervenire un SOS a Vadim Drujinin, che nel frattempo era tornato a Mosca.

— Come ha fatto? — chiese Illich Luvienko.

— Conosceva l’indirizzo privato di Drujinin, che aveva appena comprato un appartamento cooperativo in Kutuzowskij Prospekt. Drujinin ha rimesso in moto il suo contatto. Quando si è recato a Praga a ispezionare la rezidentura si è incontrato segretamente con Alì Jafar. E gli ha offerto la possibilità di stabilirsi in Unione Sovietica in cambio del suo aiuto nell’organizzazione di un attentato contro Mikhail Gorbaciov. Alì Jafar è entrato in Unione Sovietica con un passaporto falso di cui non conosco le caratteristiche. È vissuto fino a quattro giorni fa in casa del suo amico e complice Said Ghanari, di cui lei conosce già l’indirizzo. Non so dove sia andato dopo. Ma Vadim Drujinin lo sa di certo.

Packard tacque. Il generale non muoveva un muscolo, ma i suoi occhi neri avevano un’espressione di dolore e di rabbia nello stesso tempo.

— La ringrazio — disse quasi in un soffio. — Cercherò di verificare queste informazioni.

— Tenga — disse John Packard, porgendogli il foglio. — Questo è suo.

Il generale Fanganov lo prese e se lo mise in tasca.

I tre uomini si alzarono e dopo una breve stretta di mano si separarono.

John Packard corse alla sua macchina, con una gran voglia di mettersi a saltare per la gioia. Non capitava spesso, ma stavolta era riuscito a fregare il KGB.

Malko si guardò nello specchio sopra il lavandino. Aveva gli occhi cerchiati di scuro. Si passò la lingua sulle labbra secche. Avvertiva una specie di ronzio che gli faceva dolere la testa. Si sentiva strano, come fuori dalla realtà. Malgrado tutti i suoi sforzi, non riusciva a ricordarsi di ciò che gli avevano fatto, a parte le iniezioni. Una gliel’avevano fatta poco prima di liberarlo. L’infermiera aveva detto che si trattava di un leggero cardiotonico. Malko non ne era certo. Si guardò le braccia e vide i piccoli segni rossi, unica testimonianza tangibile delle torture subite.

Il resto era simile a un incubo di cui ci si ricorda vagamente al risveglio. Frammenti di sensazioni senza nessun legame tra loro, immagini incoerenti che stavano scomparendo dalla sua memoria.

Malko ci mise un po’ a capire che stavano bussando alla sua porta. Si avvolse in un asciugamano e andò ad aprire. John Packard, che non era certo un tipo espansivo, se lo strinse al petto.

— Malko! Ho avuto davvero paura.

Si sedettero nelle due poltrone, vicino alla finestra che guardava sulla Moscova. Malko aggrottò la fronte.

— Che giorno è oggi?

— Lunedì. È già sera.

— Lunedì! Mi pareva di essere rimasto là otto giorni!

— Mi racconti tutto quello che è successo.

Senza dare nell’occhio, Rose Simpson aveva posato sul letto un piccolo registratore. Malko fece il suo racconto. Succinto, dato che comprendeva solo il rapimento, le iniezioni e il ritorno alla libertà.

John Packard annuì.

— L’ultima iniezione è stata di una droga che provoca una specie di amnesia: l’aminazina L’hanno già sperimentata. Cancella i ricordi recenti come su un nastro magnetico.

— Come ha fatto a farmi liberare? — chiese Malko.

— Li ho fregati — rispose con semplicità John Packard. — Altrimenti quei bastardi la facevano fuori. Ho dato loro quello che cercavano: il nome dell’ufficiale sovietico implicato nel progetto di attentato.

— Lei lo sapeva? — chiese Malko, stupito.

Il capo della stazione CIA sorrise.

— No, naturalmente. Ma ho frugato un po’ nei computer della CIA e ho spulciato tutto quello che sapevamo sui contatti tra Alì Jafar e il KGB o il GRU. — Altra risatina. — Ho trovato un colpevole perfetto. Un ufficiale del KGB che a Beirut aveva trafficato un po’ con Alì Jafar, per denaro. Lo aveva denunciato uno dei nostri informatori nell’OLP. Ho aggiunto un paio di piccole informazioni non controllabili, mi sono accertato che quel tipo fosse a Mosca e l’ho servito caldo.

— E ci sono cascati!

Malko non riusciva a credere che il KGB fosse stato così ingenuo.

— Sì! — rispose John Packard. — Perché quel nome è vitale per loro. Oltretutto, dovevano aver capito che lei non lo conosceva, altrimenti non avrebbero abboccato.

— Bravo! — esclamò Malko.

Non poté però fare a meno di pensare con tristezza a quel povero ufficiale del KGB che si sarebbe ritrovato vittima del proprio gioco.

— Il KGB finirà con lo scoprire il trucco — disse. — E allora si scatenerà davvero. Contro di lei e contro di me.

— Ci ho pensato — replicò l’americano. — Ma bisognava intanto parare il colpo. Salvarle la pelle. Di tutto il resto parleremo domattina, quando si sarà ripreso.

Un sole radioso brillava su Mosca. A parte un vago senso di vertigine, Malko si era ripreso completamente. Scese dal taxi ed entrò nell’ambasciata americana. John Packard lo stava già aspettando e presero insieme l’ascensore.

— Novità? — chiese Malko.

— Nessuna, ma ne aspetto.

Appena entrati nell’ufficio, l’americano disse a Rose di chiamare al telefono il generale Alexei Fanganov. Stavolta Packard lo ebbe in linea dopo pochi secondi. Dopo i convenevoli d’uso, il capo della stazione CIA entrò subito in argomento.

— Ha potuto controllare le informazioni che le ho dato? — chiese in tono disinvolto.

Dal silenzio, credette che il generale non gli volesse rispondere, ma poi Fanganov disse in tono calmo: — Solo in parte. La persona interessata ha cominciato a confessare.

Malko, che ascoltava la conversazione nell’altoparlante, non credette alle proprie orecchie. John Packard finì presto di parlare e riagganciò.

— Fantastico! — disse. — Ha sentito?

— Che lei abbia pescato per caso l’uomo giusto?

— Può anche darsi — rispose l’americano. — Ma comunque deve avere confessato solo quello che c’era di vero nella mia storia: le malefatte libanesi. Senza rendersi conto che si sta scavando la tomba. Confermando tutto quello che ho detto io su quell’argomento, rende credibile anche il resto della mia storia. Non lo molleranno più. E per il momento lasceranno in pace lei! Convinti che non sappia niente di più e di avere in mano l’uomo che li porterà ad Alì Jafar.

— Si accorgeranno presto che non è così.

L’americano fissò Malko negli occhi.

— Certo. Noi sappiamo che il vero colpevole è ancora in libertà e che la macchina continua a fare tic-tac. Adesso provi a pensare che l’attentato abbia luogo. Il KGB ne scaricherà la responsabilità su di noi dicendo che lo abbiamo messo su una falsa pista. Perciò, mentre quelli si divertono con quel poveraccio, noi dobbiamo trovare in fretta la strada giusta.

— Noi chi?

— Noi… lei! — precisò John Packard, con un sorriso disarmante. — Bisogna ricominciare da capo. Altrimenti noi due rischiamo di concludere il nostro soggiorno a Mosca con un “estremo pregiudizio”.

Il che, nel linguaggio della CIA, significava lasciarci la pelle.
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L’Arbat era affollatissima come sempre. Ai moscoviti piaceva passeggiare su e giù per l’unica strada pedonale della loro città, che partiva dal ristorante Praga, in Kalinina Prospekt, e terminava allo Smolenskij Bul’var dopo avere attraversato uno dei più antichi quartieri di Mosca. Era il ritrovo giornaliero dei caricaturisti, dei ritrattisti che piazzavano i loro cavalletti un po’ dappertutto, e di centinaia di venditori di quadri, di matrioske, di oggetti artistici più o meno antichi. Esponevano la loro merce davanti alle vetrine polverose e vuote dei negozi di Stato che si trovavano lungo la strada.

Alcuni komissioni, cioè depositi-vendite, aggiungono sempre vivacità a tutta questa fauna, attirando gli stranieri in cerca di oggetti rari praticamente introvabili, facendoli diventare facili prede degli scippatori che si aggirano lungo l’Arbat in cerca di valuta straniera guadagnata con facilità.

Malko si mescolò agli sfaccendati infagottati nelle pellicce o nei cappottoni informi, con colbacchi o berretti di lana calati fino alle orecchie. Il tempo era improvvisamente cambiato, il cielo azzurro della mattina aveva ceduto il posto a nuvole color grigio piombo, e grossi fiocchi di neve cadevano silenziosi sulla fanghiglia del disgelo. L’umidità rendeva ancora più tristi le facciate decrepite delle vecchie case di un giallo slavato. Malko rallentò, guardando bene i venditori che si trovavano davanti all’antica casa di Puškin, trasformata in modesto museo. Vendevano tutti miniature di genere naïf e scatole laccate.

Malko si tirò su il collo della pelliccia e continuò le sue ricerche.

L’Arbat era il solo posto in cui poteva sperare di trovare Alona o il suo amico Valeri, il pittore. Quasi tutti gli artisti “liberi” vendevano durante il weekend le loro opere a Ismailovo e negli altri giorni sull’Arbat. Se ritrovava Alona gli restava una piccola probabilità di risalire fino ad Alì Jafar. Said Ghanari era stato ucciso per averlo messo su quella pista, che quindi doveva essere buona.

Malko proseguì, facendosi largo tra la folla compatta. Alcuni giapponesi si facevano fotografare in compagnia di un finto orso bruno, e una fila di venti metri si allungava davanti a una baracca che vendeva salsicce di origine non bene identificata. Ma quando si trattava di roba da mangiare i sovietici accorrevano in massa.

Malko diede un’occhiata a un’esposizione di icone una più falsa dell’altra, e fu subito abbordato da un giovanotto in berretto di lana rossa, che gli mormorò all’orecchio: — Cinquemila rubli. O preferisce in dollari?

Via fino all’altro capo dell’Arbat. La folla era tanta che Malko non riusciva a guardare contemporaneamente tutti e due i lati della strada. Si chiese se fosse sorvegliato da qualche agente del KGB: comunque, era impossibile rendersene conto. A sentire John Packard, i sovietici avevano smesso di tenerlo d’occhio.

Prima di uscire, Malko aveva tentato di mettersi in contatto con Svetlana Zorina per “ringraziarla”, ma gli aveva risposto la segreteria telefonica. Non aveva nemmeno lasciato un messaggio. Non ne valeva la pena. Ormai lui e la russa vivevano di nuovo in due mondi diversi, separati tra loro da anni luce.

Si interessò per qualche secondo alla vetrina di un negozio che vendeva praticamente solo vecchie macchine fotografiche, poi riprese a camminare. Era arrivato circa a metà dell’Arbat, quando la sua attenzione fu attratta da un grande quadro appoggiato alla vetrina di una salumeria vuota.

Rappresentava degli uccelli neri impiccati a dei patiboli. La folla gli impediva di vedere la parte bassa del quadro. Si avvicinò e trasalì nel riconoscere la sagoma dinoccolata di Valeri, il pittore amico di Alona. Il giovanotto aveva un berretto da sci tirato fin sulle orecchie e stava mangiando con evidente appetito un panino al formaggio. Di guardia a tre suoi quadri.

I giapponesi arrivarono in quel momento alle spalle di Malko, gesticolando e parlando forte. Attrassero subito l’attenzione di Valeri, che si voltò e vide Malko!

Valeri mandò giù di colpo un grosso boccone, poi aprì la bocca sdentata in un gran sorriso.

— Signore!

Si era rivolto a Malko, che si rese conto che era troppo tardi per nascondersi tra la folla. Fece perciò un passo verso il pittore, che gli porse la mano sorridendo.

— Non è più venuto a vedere i miei quadri! — disse Valeri in tono di rimprovero.

Malko rimase zitto per un attimo. Era una fortuna insperata: Valeri non sapeva ancora chi era e che cosa stava succedendo! Rincuorato, Malko ricambiò il sorriso.

— Tutta colpa della sua amica Alona — disse. — Non è venuta all’appuntamento e non mi è stato possibile entrare nello stabile, a causa della serratura a codice.

Valeri scosse la testa, dispiaciuto e arrabbiato.

— Eh, già! Alona non è mai puntuale. Deve essersi dimenticata, oppure ha fatto qualcos’altro e magari è arrivata con due ore di ritardo. Aspetti un momento…

I giapponesi si interessavano agli uccelli impiccati e li commentavano con entusiasmo. Ebbe inizio una conversazione difficile. Intanto la neve stava per avere la meglio sui venditori. I fiocchi cadevano sempre più fitti, e i pittori facevano fagotto uno dopo l’altro. Con la coda dell’occhio, Malko vide Valeri contare felice dei biglietti da cento dollari, poi i giapponesi se ne andarono col quadro. Euforico, il sovietico si cacciò in tasca i soldi e rivolse a Malko il suo sguardo da miope.

— Basta, nevica troppo. Adesso ha tempo di venire a vedere gli altri quadri?

Malko si concesse il lusso di guardare l’orologio.

— Sì — rispose. — Alle altre cose penserò dopo.

Ancora stupito da tanta fortuna, Valeri stava avvolgendo in carta da pacchi gli altri due quadri.

— Così potrà sgridare Alona — disse. — Mi aspetta nello studio perché deve posare per me. Andiamo.

Si avviarono verso Smolenskij Bul’var e Valeri si preparò ad attraversare per andare alla stazione del metrò Smolenskaya.

— Prendiamo un taxi — disse Malko.

— Con questo tempo sono tutti occupati — rispose il pittore.

Senza curarsi dell’obiezione, Malko avanzò verso il centro della carreggiata sventolando un pacchetto di Marlboro che aveva tirato fuori dalla tasca della pelliccia. Trenta secondi dopo, una Volga attraversò in diagonale Smolenskij Bul’var, schizzando di fango un gruppo di sovietici intirizziti dal freddo, e si fermò davanti a Malko. Il pacchetto bianco e rosso era un lasciapassare infallibile. Sotto lo sguardo rassegnato degli altri potenziali clienti, Malko e Valeri salirono sulla Volga.

Il taxi ci mise mezz’ora ad arrivare in via Ruzakowskaya, slittando spesso sull’asfalto ghiacciato. Valeri Smirnov batté il codice, che Malko memorizzò immediatamente, poi entrarono nell’edificio. Un ascensore antidiluviano li portò al sesto piano. Due donne delle pulizie, col fazzolettone in testa, stavano spazzando pigramente un pianerottolo di una sporcizia ripugnante. Valeri Smirnov salì una angusta scaletta che arrivava a una porta accanto alla quale c’erano dieci o dodici campanelli incassati nella parete. Il pittore sorrise.

— Non funzionano! — disse.

Lui e Malko percorsero un corridoio lungo e sporco, sul quale si affacciavano quelle che un secolo prima dovevano essere state le camere della servitù. C’era puzza di urina, di cavolo e di aglio. Finalmente Valeri Smirnov infilò una chiave in una serratura e si scostò per fare entrare Malko.

SAS si ritrovò in una minuscola anticamera piena di cianfrusaglie, che immetteva in un grande studio dal soffitto altissimo, illuminato da una vetrata.

Il disordine era incredibile. Mobili accatastati l’uno sull’altro, quadri ammucchiati addosso alle pareti, altri appesi accanto a dei poster, oggetti vari che penzolavano dal soffitto. In mezzo al locale c’era un fornello posato su due mattoni, e in una teiera ammaccata stava bollendo l’acqua.

Con le spalle voltate verso Malko, seduta su una cassa rovesciata, Alona, riconoscibile dai capelli rossi, in mutandine e reggiseno, stava dipingendo con un pennellino sottilissimo un uovo posato su un piatto. Vicino, un uomo riposava su una brandina.

Udendo il rumore, Alona si voltò e, riconoscendo Malko, rimase di stucco, col pennello a mezz’aria. Valeri riuscì a trovare un po’ di posto per posare i suoi quadri e scosse la neve dal berretto di lana.

— L’ho incontrato sull’Arbat — disse. — Non mi avevi detto di avergli fatto un bidone, domenica scorsa.

Alona aprì la bocca, ma poi la richiuse senza rispondere. Era diventata pallidissima. Posò il pennello e si avvolse in una vestaglia imbottita, poi finalmente riuscì a sorridere.

— Ah, sì, è vero! — disse. — Mi dispiace.

Cercava di sfuggire lo sguardo di Malko. L’uomo steso sulla branda si scosse. Voltò la testa e vide anche lui Malko.

— Chi è questo tizio? — borbottò in russo.

Dai capelli nerissimi e dalla pelle scura si capiva che veniva dal Sud della Russia. Alona si voltò subito verso di lui.

— È un compratore straniero, Ter, ma parla molto bene la nostra lingua.

Era chiaro che voleva metterlo in guardia. Malko riuscì a restare impassibile. “Ter” era il nome del misterioso armeno che telefonava ad Alì Jafar. Petrossian. Non si trattava di un nome molto comune. Malko si rese conto di avere fatto centro. L’uomo si raddrizzò, si infilò gli stivali e guardò con insistenza Malko, che lo salutò con un cenno della testa e poi si sedette su un vecchio divano sfondato. Le cose non stavano andando esattamente come avrebbe voluto. L’uomo che Alona aveva chiamato “Ter” era diverso da lei e da Valeri. Doveva essere un tipo duro e pericoloso. L’arrivo di Malko nello studio lo aveva certamente stupito, ma non lo lasciava capire. Malko cercò di alleggerire la tensione.

— Allora — disse ad Alona — finalmente posso ammirare i suoi lavori.

La giovane sovietica si turbò e si strinse nella vestaglia, come se fosse un’armatura.

— Ho praticamente venduto tutto — disse. — È per questo che non sono venuta all’appuntamento. Dovrebbe ripassare tra un mese, si tratta di un tipo di lavoro molto lungo. Ho già molte ordinazioni.

— E quelle? — chiese Malko.

Aveva visto dietro al divano una fila di splendide uova, accuratamente allineate su dei supporti.

Alona diventò tutta rossa.

— È la mia collezione personale — balbettò. — Non le vendo. E adesso devo posare per Valeri.

— Mi piace molto come dipinge il suo amico — disse Malko.

— Allora può restare mentre lavoro, se si diverte — disse il pittore, lusingato.

— Ma no, Valeri, sono nuda — protestò subito Alona.

Il giovane pittore abbozzò un sorrisetto ironico.

— Non sei mica una verginella, no?

Senza preoccuparsi dell’espressione furente della giovane donna, posò una tela bianca sul cavalletto. Alona borbottò ancora per un po’, poi si tolse la vestaglia, si sedette su uno sgabello e si sfilò il reggiseno. Malko non poté fare a meno di guardare. I seni non si abbassarono di un millimetro. Bella, la giovinezza! Con gli occhi verdi fissi sulla neve che cadeva al di là della grande vetrata, Alona accavallò le gambe, visibilmente infastidita. Valeri cominciò a lavorare sulla tela, con larghe pennellate.

Ter si infilò un eskimo, fece un cenno di saluto e uscì. Malko attese che fosse uscito, poi chiese con aria candida: — È un pittore anche lui?

— Sì — rispose Alona, prima che Valeri avesse il tempo di aprire bocca. — Viene dall’Armenia per vendere i suoi quadri. Siccome non ha trovato casa a Mosca, lo ospitiamo in questo studio per qualche giorno.

Aveva risposto troppo in fretta, confermando i sospetti di Malko. Ter era certamente un complice di Alì Jafar.

Nello studio faceva un caldo soffocante. Il sudore colava tra i seni di Alona, che si contorceva a disagio, mentre Valeri dipingeva con slancio. Malko si chiese come sarebbe andata a finire quella storia. Doveva rimanere solo con Alona. Capire quale gioco stava facendo e con chi aveva parlato di lui. Timoscek e Kulaghin erano solo dei gregari.

L’uomo che lei conosceva ne sapeva certamente di più sul complotto.

— Bisogna fare qualcosa!

Proteso in avanti, Ter Petrossian, infuriato, sembrava voler ipnotizzare con i suoi occhi nerissimi Igor Vartanian, in casa del quale era piombato dieci minuti prima.

— Cosa, per esempio?— chiese calmissimo Vartanian, che stava bevendo un tè molto scuro.

— Mandagli Vladimir.

Nello stesso tempo si passò il pollice sulla gola con gesto eloquente. Non aveva nemmeno assaggiato il tè che l’altro gli aveva versato. Ansava ancora per la corsa fatta fino a quell’appartamentino situato sopra un deposito in fondo a un vicolo cieco perpendicolare all’Arbat.

— Non so dov’è in questo momento — disse Vartanian. — Doveva fare il giro dei ristoranti.

Vladimir Timoscek andava ogni mese a riscuotere i soldi del racket dei ristoranti cooperativi. E siccome gli piaceva la vodka, tornava a casa la sera completamente sbronzo, ma più pericoloso del solito. Ter Petrossian tornò all’attacco.

— È stato quel bastardo del tunisino a fare la spia! Adesso quel tipo mi ha visto. Sa dove abito. Non possiamo lasciarlo andare via. Dov’è Alì?

— Di là.

— Va’ a chiamarlo.

Vartanian andò di malavoglia a svegliare Alì Jafar, che fece il suo ingresso, insonnolito, nervoso e aggressivo. Da quando era stato costretto a scappar via dalla camera di Said Ghanari, si nascondeva ora in una stanzetta dell’appartamento di Vartanian in mezzo a mucchi di refurtiva, ora al Rossiya.

Ascoltò con espressione sempre più tesa il racconto di Ter Petrossian.

— Ha ragione lui — esclamò alla fine. — Non possiamo lasciarlo andare via. Bisogna ammazzarlo.

Igor Vartanian bevve un po’ di tè. Non gli piaceva la piega presa dagli avvenimenti. All’inizio si era trattato solo di fornire dei nascondigli a qualche “illegale”. Poi gli era stato chiesto di dare una mano per far fuori uno che dava fastidio, adesso si stava arrivando al massacro organizzato. Ter Petrossian, del quale si fidava, gli aveva detto che, aiutandolo nel suo progetto, si sarebbe trovato davanti a un avvenire radioso. Vartanian si era guardato bene dal fare troppe domande e si era limitato a fornire un appoggio soltanto logistico.

Ma a poco a poco, in base a brani di conversazioni ascoltate, aveva capito meglio in che razza di pasticcio si era cacciato. Ter Petrossian era stato costretto a dirgli che un ufficiale superiore sovietico era la mente di tutta la vicenda e che quello stesso personaggio aveva dei complici e dei mandanti ancora più altolocati. Tutte cose che spaventavano Igor Vartanian. La morte di Alexandr Kulaghin lo aveva un po’ scosso, ma pensava che non ci sarebbero stati altri problemi. E adesso, ecco che l’indistruttibile agente della CIA saltava fuori di nuovo. E si avvicinava ancora di più a lui. Alona poteva fargli rivelazioni pericolose.

— Se quel tipo lavora per gli americani, possiamo fregarcene — disse Vartanian. — Qui non possono fare nulla.

— Lavora anche per il KGB — esclamò Alì Jafar. — E quello può farci molto male.

Igor Vartanian non si scompose.

— Se è vero — osservò — non è andato da solo in via Ruzakowskaya, che a quest’ora dev’essere già piena di miliziani.

— No — replicò Ter Petrossian. — Non pensava di trovarmi lì, l’ho capito benissimo. È stato quel cretino di Valeri ad accompagnarcelo. Solo che se esce da quella casa andrà dritto dritto al KGB o in via Petrovka. Mandaci Timoscek. Digli di farli fuori tutti e tre.

Vartanian trasalì.

— Anche Alona?

Ter Petrossian lo guardò di traverso.

— Vuoi tenere con te il testimone di un omicidio? Quella ragazza sa troppe cose, potrebbe spaventarsi e andare a spifferare tutto. Ma se hai voglia di finire davanti a un plotone di esecuzione…

Il ragionamento era di una logica implacabile. Igor Vartanian si tormentava i baffi grigi, visibilmente scosso. Non aveva previsto che l’aiuto dato al suo amico si sarebbe risolto in un bagno di sangue. E poi, Alona e il suo seno favoloso gli sarebbero mancati. Però si rendeva conto che l’altro aveva ragione.

— E i cadaveri? — chiese. — Se quell’americano è in combutta col KGB, i suoi amici lo cercheranno. Può darsi che abbia già parlato dello studio di Alona.

— Andrò con Timoscek a nascondere i corpi sotto il ghiaccio del pattinatoio del parco Gorki — disse Ter Petrossian. — Li ritroveranno a primavera. Il ghiaccio ha uno spessore di trenta centimetri. E non c’è pericolo che puzzino.

Tornò il silenzio. Pesante. Igor Vartanian soppesava i pro e i contro.

— Ci andrò io — disse d’un tratto Alì Jafar.

— No — rispose Vartanian. — Aspettiamo Timoscek.

— D’accordo, però dobbiamo essere certi che quel tizio rimanga là. Ho un’idea.

Il ritratto di Alona nuda stava prendendo forma. Somigliava vagamente a un Renoir… Malko cominciava ad annoiarsi parecchio, ma ci teneva a restare solo con Alona. Squillò il telefono. Valeri andò a rispondere e porse il ricevitore ad Alona.

— È per te.

La giovane sovietica ascoltò per un po’, poi si rimise in posa. Malko si accorse subito che il suo atteggiamento era cambiato. La ragazza smise di ignorarlo, come aveva fatto fino a quel momento, e cominciò a scoccargli occhiate assassine. Con voluta lentezza mosse le gambe, mettendo in mostra la parte più interna delle mutandine bianche, senza staccare gli occhi da Malko. Poco dopo sbadigliò e sospirò.

— Valioska — disse rivolgendosi a Valeri. — Sono stanca, possiamo smettere per un po’?

Mentre parlava era già scesa dal suo sgabello. Valeri posò i pennelli. Alona si infilò di nuovo la vestaglia.

— Valioska, mi andresti a prendere del pane fresco dal fornaio? Dopo non ne troveremo più. Muoio di fame.

Si vedeva che Valeri Smirnov aveva voglia di andarci come di farsi impiccare. Però si mise il berretto di lana e l’eskimo e uscì. Nevicava sempre più fitto. Appena rimasta sola con Malko, Alona si stiracchiò con fare sensuale. Con tanta foga che la vestaglia si aprì, facendo schizzar fuori a pochi centimetri da Malko i capezzoli rosa.

— La verità — disse la ragazza — è che domenica non sono venuta perché Valeri è molto geloso. Me lo ha proibito.

— Non si direbbe, a vederlo — osservò Malko.

Era decisamente incuriosito da quell’improvviso atteggiamento da vamp. Alona si lasciò cadere accanto a lui sul divano sfondato.

— Potremmo andare a cena insieme da qualche parte, stasera — disse. — Conosco parecchi posticini divertenti.

— È una buona idea — rispose Malko. — Mi piacerebbe molto chiacchierare un po’ con lei. Ma adesso devo andare. Venga a prendermi al Meshdunarodnaya verso le otto.

— No, resti, altrimenti Valeri si metterà in mente qualcosa di strano. Non sta bene qui?

La ragazza puntava su Malko i suoi occhioni verdi pieni di provocazione. Lo sguardo formava una bella accoppiata con i seni fuori dalla vestaglia. Alona si stava davvero comportando da sgualdrina.

— Conosce un certo Said Ghanari? — le chiese Malko.

— No, perché?

— E Alì Jafar?

Alona si turbò e girò lo sguardo da un’altra parte.

— Mi pare di no.

— Lui la conosce, invece — disse Malko. — E io conosco lui. Lo sto cercando.

— Ah! — esclamò Alona. Poi, dando improvvisamente del tu a Malko, domandò: — E non sai dove si trova?

— No — rispose Malko. — Speravo che potesse dirmelo lei.

D’un tratto Alona si alzò e lasciò scivolare giù dalle spalle la vestaglia, mettendo in mostra il corpo tutto curve.

— Che caldo! — sospirò. — Dovresti metterti comodo anche tu.

Seni in fuori, in posa provocante, guardava Malko in modo che non lasciava dubbi. Era pronta a tutto pur di cambiare argomento. Vedendo che Malko non le si gettava addosso, abbozzò un sorriso malizioso.

— Vuoi vedere qualche altro ritratto mio, prima che torni Valeri?

— Con piacere — rispose Malko.

Alona si avvicinò a dei quadri appoggiati al muro, ne spostò alcuni e ne allineò in buona luce una dozzina. La rappresentavano tutti in pose di un’oscenità incredibile, mentre faceva l’amore con un uomo senza volto. Malko rimase allibito: le slave non avevano tradizioni erotiche. In tutti i quadri, Alona aveva dei seni enormi, più grandi che nella realtà.

— Belli! Li ha dipinti Valeri?

— Sì.

La ragazza si era avvicinata a Malko da dietro e gli si era appiccicata, accarezzandogli con una mano il basso ventre.

Malko si voltò e incontrò lo sguardo acceso degli occhi verdi. Alona gli si appoggiò contro, con forza. Lui la scostò gentilmente, sorridendo.

— Avremo tutto il tempo di farlo stasera — disse.

La ragazza parve delusa.

— Non ti piaccio?

— Sì, molto. Ma il suo amico Valeri sta per tornare. Vuole ancora cenare con me?

— Certo.

Malko si mise la pelliccia.

— Allora, alle otto al Meshdunarodnaya. E se fossi in lei non direi a nessuno che ceniamo insieme.

— Perché?

— È un segreto — rispose Malko. — Ma sappia che io sono disposto a pagare cinquemila dollari per sapere dove si trova Alì Jafar.

Alona lo guardò allibita.

— Cinquemila dollari… — mormorò. — Centomila rubli…

— Sì — disse Malko. — A più tardi.

Stavolta era sicuro che Alona si interessava davvero a lui. Però il cambiamento avvenuto in lei dopo la telefonata lo preoccupava. Aveva la netta sensazione che la ragazza avesse fatto di tutto per trattenerlo. Scese senza fretta la scala polverosa.

L’esca era stata lanciata. Lui possedeva il codice per entrare nello stabile e poteva ritrovare Alona, se gli faceva un altro bidone. Con un po’ di fortuna sarebbe riuscito a mettere le mani su Alì Jafar.

Alona si era rimessa la vestaglia e stava facendo un numero sul telefono quando udì il rumore della serratura. Poi avvertì degli altri rumori strani, che venivano dalla piccola anticamera. Parevano dei sospiri molto forti. Preoccupata, riagganciò.

— Valeri! — chiamò forte.

Il giovane pittore entrò nella stanza qualche istante dopo. Aveva perso il berretto di lana e barcollava come se fosse ubriaco. Gli occhiali gli penzolavano di traverso sul naso. Fu scosso da una specie di singulto, poi dalla bocca gli uscì un fiotto di sangue. Cadde su un fianco, schiacciando parecchi quadri. Alona gli corse accanto, gridando. Sul giaccone gli si stava allargando una grande macchia di sangue. Si udì un rumore nel corridoio, poi un altro uomo sbucò dall’ombra. Era Vladimir Timoscek, impressionante con la sua mole enorme. Il lottatore kirghiso teneva in mano un lungo pugnale affilatissimo e aveva gli occhi rossi di sangue come la lama della sua arma. Alona si raddrizzò terrorizzata.

— Vladimir!

Senza rispondere, il kirghiso sferzò con il pugnale l’aria. Alona riuscì a non farsi sventrare compiendo un balzo all’indietro. Poi batté in ritirata urlando come un’ossessa. Vladimir Timoscek si fermò un momento, fissandola con i suoi occhietti porcini. La vestaglia si era aperta e lasciava vedere il corpo nudo della ragazza. Il kirghiso pensò che si sarebbe potuto permettere un piccolo stupro prima di sgozzarla. Ricominciò ad avanzare adagio. Alona si guardò alle spalle: l’unica via d’uscita era la grande vetrata che guardava sulla strada da un’altezza di sei piani.

Corse disperatamente al telefono e si mise a formare un numero.
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Vladimir Timoscek afferrò Alona per la nuca, turbato da ciò che aveva visto. Il suo cervello, annebbiato dall’uso smodato di Samogod, una bevanda alcolica di produzione clandestina, funzionava peggio del solito. Il kirghiso sapeva che Igor Vartanian si sarebbe arrabbiato con lui. Gli aveva ordinato di eliminare le tre persone che si trovavano nello studio del pittore. E soprattutto l’informatore del KGB che andava in cerca di valuta pregiata. Ma quello non l’aveva trovato. Non si poteva essere nascosto da nessuna parte. Sebbene immobilizzata dalla stretta ferrea del kirghiso, Alona stava cercando di formare un numero sul telefono, sconvolta dal terrore. A un tratto cacciò un urlo e si staccò il ricevitore dall’orecchio.

— Prendi — gridò. — Parla con Igor! Ti dirà che non mi devi fare niente di male.

Vladimir Timoscek allungò la mano sinistra. Con uno strattone allontanò Alona dal telefono, e il ricevitore cadde a terra. Senza nemmeno chinarsi, il kirghiso strappò via il filo, con un colpo secco.

Tolse la mano dalla nuca di Alona e afferrò per la gola la ragazza, che rabbrividì alla vista del suo sguardo crudele. Vladimir Timoscek sembrava un ritratto dipinto da un pazzo, una statua mostruosa. La giovane donna aprì la bocca per urlare, ma la punta di un coltello le penetrò di qualche millimetro in un fianco.

— Zitta, colomba! — sibilò il kirghiso, appestandola col suo alito puzzolente di vodka.

Un’intimazione inutile, dato che Alona, impietrita dal terrore, non riusciva a emettere alcun suono. La mano che la stringeva si staccò, le afferrò un lembo della vestaglia e tirò. Pezzo per pezzo, Vladimir Timoscek lacerò l’indumento, spogliando la ragazza come si spella un coniglio. Poi posò lo sguardo sui seni e sul ventre nudo. Cominciò ad ansimare e il suo sguardo assunse un’espressione bestiale. Alona non si muoveva, sembrava un coniglio ipnotizzato, mentre la punta del coltello le faceva un piccolo foro nella pelle. Desiderava una cosa sola: che quel bruto non la uccidesse.

Sentì le mani del kirghiso sui seni, udì come dei grugniti e chiuse gli occhi. Con uno sforzo supremo riuscì a far uscire un po’ di voce.

— Vladimir — disse nel tono più dolce che poté.

L’uomo la gettò a terra, nello spazio tra la parete e il divano. Alona urlò e lui la colpì con forza al viso, molte volte. La ragazza cominciò a perdere sangue dal naso. Vladimir la attirò a sé.

— Vieni qui, piccola scema.

Era già eccitatissimo. Alona lo aveva sempre disprezzato, trattato come un mugiko, con quel gelido disprezzo che la gente istruita ha per le persone ignoranti. La ragazza non ebbe la forza di sottrarsi, ormai rassegnata a lasciargli fare quello che voleva.

— Sbottonami i pantaloni — esclamò il kirghiso. — Svelta!

Era bellissimo dare ordini a quella puttanella orgogliosa, dalla pelle così bianca! Vladimir Timoscek aveva la bava alla bocca. Siccome la ragazza esitava, le fece un piccolo taglio sulla pelle. Alona obbedì, sempre più spaventata. Il kirghiso non portava nulla sotto i jeans.

— Fammi quello che fai agli americani!

Il disgusto impedì alla ragazza di obbedire subito. Vladimir Timoscek le fece un altro taglio sulla pelle.

— E se vomiti ti ammazzo subito!

Alona riuscì a dominare la nausea e obbedì. Il kirghiso mugolava per il piacere. Era una sensazione del tutto diversa da quella che provava con le prostitute che si portava in macchina. Aveva sempre sognato una pelle così bianca e dei seni così grossi. A un tratto si scostò un po’ dalla ragazza, con una spinta la fece cadere all’indietro e le allargò con furia le gambe.

Quando la baciò con furia sulla bocca, Alona ebbe la sensazione di bere vodka direttamente dalla bottiglia. Per avere maggior libertà di movimenti, Vladimir Timoscek piantò il coltello nel pavimento di legno, poi la penetrò come una furia.

Ad Alona era già capitato di farsi violentare, e il più delle volte non le era dispiaciuto. Anzi. Forse le sarebbe piaciuto anche stavolta, ma sapeva che, dopo, Timoscek l’avrebbe uccisa.

Come aveva ucciso Valeri.

Le restava poco tempo per impedirglielo. Sentiva che il kirghiso stava per godere.

Allungò una mano, afferrò il coltello e lo alzò proprio nel momento in cui Vladimir Timoscek, sfinito dal piacere, le crollava addosso, stringendole i seni tra le mani.

Con tutta la forza che aveva, Alona piantò la lama nella schiena dell’uomo che l’aveva violentata, gridando per farsi coraggio.

Vladimir Timoscek cacciò un urlo disumano e arrovesciò gli occhi. Tentò di alzarsi, ma non ottenne altro che far penetrare di più il coltello, che gli arrivò al cuore. Ricadde come un masso, schiacciando sotto il suo peso la ragazza.

Alona rimase immobile per riprendere fiato, con le gambe ancora aperte sotto il corpo del lottatore già morto. Il cuore le batteva così forte che pareva volesse schizzarle fuori dal petto. Qualcosa di caldo cominciò a colarle lungo un’anca: il sangue di Vladimir Timoscek. Pianse e urlò, in preda a una vera e propria crisi di nervi. Cercò con tutte le sue forze di scostare il cadavere ma non ci riuscì e dovette scivolare di lato per liberarsi. Appena in piedi barcollò, battendo i denti per la paura. Corse al telefono, poi, vedendo il filo staccato, si ricordò che era inutilizzabile.

Si rivestì in fretta e furia, evitando deliberatamente di guardare i due cadaveri, poi scese a precipizio la scala. La neve la calmò. Corse fino al telefono pubblico più vicino, infilò nell’apparecchio una moneta da due copechi e fece il numero di Igor Vartanian.

Dopo due squilli a vuoto riagganciò istintivamente, di nuovo in preda al terrore. Timoscek lavorava per Vartanian. Prima aveva ammazzato Valeri e poi aveva tentato di ammazzare lei. La ragazza cominciava a capire perché…

Da quel momento la sua vita era in pericolo. Igor Vartanian aveva le braccia lunghe, decine di sicari ai suoi ordini, e le avrebbe dato la caccia senza un attimo di tregua.

Doveva andare via da Mosca, nascondersi a casa di sua madre, vicino a Volgograd.

Ma per farlo aveva bisogno di denaro. Le venne in mente l’offerta che le aveva fatto lo straniero a proposito di Alì Jafar. Forse c’erano dei dollari da guadagnare. Le parve che la cosa non presentasse troppi rischi, e comunque non aveva scelta.

Igor Vartanian era in attesa al volante della sua Volga, davanti ai maestosi cancelli del parco Gorki, in Leninski Prospekt. Aveva acceso una sigaretta e fumava nervosamente. Aspettava il ritorno di Ter Petrossian e Alì Jafar che erano andati a disfarsi del secondo macabro fagotto. I cadaveri di Valeri Smirnov e di Vladimir Timoscek erano ormai spariti nell’acqua gelida del lago, sotto il ghiaccio del pattinatoio, dove nessuno li avrebbe trovati fino alla primavera. Vartanian si guardò attorno allarmato. Una macchina della Milizia, con due grossi fari girevoli sul tetto, aveva rallentato arrivandogli vicino. Ma l’auto proseguì verso il tunnel sotto la via Dimitrova e sparì alla vista.

Due uomini sbucarono dalla penombra: Alì e Ter. Quest’ultimo si sedette davanti, accanto al suo amico. Igor Vartanian mise subito in moto e salì la rampa che lo riportava sulla via Dimitrova.

Ter Petrossian ruppe il silenzio.

— Dove può essersi cacciata quella puttana?

Era la domanda che si facevano tutti e tre. Non vedendo tornare Timoscek, Vartanian era andato allo studio di via Ruzakowskaya. Ed era rimasto inorridito da ciò che aveva visto. Chi aveva fatto fuori Vladimir? Lo stato dei suoi abiti pareva dimostrare che aveva violentato Alona. Ma la ragazza non avrebbe mai avuto la forza di uccidere quel colosso. Quindi doveva essere stato l’agente americano a pugnalarlo per poi fuggire con lei! Igor Vartanian si era sentito venire i sudori freddi. Alona sapeva dell’esistenza dell’appartamento sull’Arbat, delle camere al Rossiya e molte altre cose. Vartanian non riusciva a capire cosa volesse quell’agente degli americani e perché collaborasse col KGB.

— Dove andiamo? — chiese Alì Jafar.

Igor Vartanian gli lanciò un’occhiataccia nel retrovisore.

— Cosa preferisci? Via Petrovka o piazza Dzeržinskij?

Alì imprecò in arabo.

— Se quel maiale del tuo kirghiso fosse stato meno fesso, adesso staremmo tranquilli — disse.

— E se io non avessi accettato di impegolarmi in questo merdaio per voi due e per i vostri pasticci, sarei tranquillo io — replicò Vartanian. — Se non siete contenti, potete anche scendere. E subito.

Sterzò e si fermò davanti a una fermata di autobus in via Dimitrova.

Ter Petrossian gli mise amichevolmente una mano sulla spalla.

— Sta’ calmo, Igor — disse in armeno. — Siamo tutti nervosi. Ascolta, io sono desolato, ma quando il colpo sarà riuscito, ti prometto che quelli per i quali lavoriamo sapranno ricompensarti.

— Se prima di allora non finiamo fucilati — replicò amaramente Vartanian.

La neve cominciava a rendere opaco il parabrezza. Il silenzio si prolungò per un po’ e poi fu rotto da Ter Petrossian.

— Bisogna ritrovare in fretta Alona e farla tacere.

— Già, e dove la troviamo? — urlò Vartanian, esasperato.

— Rimetti in moto — disse Alì. — Non possiamo stare fermi qui, finiremo col farci notare.

Igor Vartanian obbedì. Si mise a percorrere delle strade a casaccio. Chiedendosi dove poteva trovare Alona. D’un tratto pensò al fratello della pittrice, che aveva un appartamento in via Babuskaskaya, all’estremo nord di Mosca, vicino alla circonvallazione. Poteva darsi che la ragazza si fosse rifugiata là. Ma prima Vartanian voleva controllare una cosa. Cercò una cabina del telefono, si fermò, scese e vi entrò.

L’uomo che aveva lasciato di guardia a casa sua gli rispose subito. Non aveva visto Alona e non aveva ricevuto nessuna telefonata. Igor Vartanian tornò alla Volga, poco tranquillo. Quel silenzio significava che Alona aveva capito che lui voleva farla uccidere.

Risalì al volante, valutando i danni. L’unica informazione davvero pericolosa in possesso di Alona riguardava il nascondiglio di Alì Jafar. Bastava trasferire l’arabo e Ter Petrossian in un posto più sicuro, fino all’inizio dell’operazione. Igor Vartanian non credeva che l’agente degli americani avrebbe avvertito il KGB.

— Andiamo in via Babuskaskaya — disse.

Il galletto sopra l’atrio del Meshdunarodnaya si mise a battere le ali e con i suoi chicchirichì annunciò le nove. Per l’ennesima volta Malko si guardò attorno nella hall. Alona non si vedeva. C’erano solo uomini d’affari isolati che facevano la spola tra il ristorante giapponese, il bar e le prostitute dell’albergo. Su un divanetto poco lontano era seduto Claude Dalle, l’arredatore, che aveva fatto tappa a Mosca durante il suo viaggio a Tokyo e che stava spiegando a un gruppo di giapponesi estatici in che modo avrebbe arredato lo yacht Southern Star, che un ricchissimo industriale aveva comprato dal miliardario australiano Alan Bond, l’uomo che si era permesso il lusso di acquistare il quadro Gli iris di Van Gogh per una manciata di milioni di dollari.

Malko si alzò e si avviò verso la porta. Che Alona gli avesse fatto il bidone un’altra volta? Ma adesso, almeno, sapeva dove ritrovarla.

Deciso ormai a non aspettare più a lungo, entrò nello spazio tra le due porte, dove sostavano gli autisti di taxi più o meno clandestini. Erano tanti che rischiò di non vedere Alona in mezzo al gruppo di uomini in giaccone di pelle.

Bianca per il freddo.

Con il labbro superiore tumefatto, la faccia stravolta e lo sguardo terrorizzato, non aveva certamente l’aria di una che andava a un appuntamento galante. E appena vide Malko gli si aggrappò come un naufrago a un salvagente.

— Andiamo via! Andiamo via subito! — gli disse a voce bassa.
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Malko trascinò subito la giovane sovietica qualche metro più in là, tallonato dai tassisti più insistenti. Il posto doveva essere pieno di informatori della Milizia e del KGB. Per due pacchetti di Marlboro, il guidatore di una Volga nuova fiammante accettò di portare Malko e la ragazza all’Olymp, dove Malko aveva prenotato un tavolo in previsione di dover riprendere contatto con Mirna, la danzatrice amica di Said Ghanari, nel caso che Alona non parlasse. Appena salita in macchina, la ragazza si lasciò andare tremante contro Malko.

— È più di un’ora che aspetto! — disse. — Siccome non sono una delle prostitute che lavorano nell’albergo e non avevo venticinque rubli da dare al portiere, non sono riuscita a entrare. Il protettore di una delle ragazze mi ha persino minacciato di sfregiarmi col rasoio, se non me ne andavo.

— Cos’è successo? — chiese Malko.

Alona si mise un dito davanti alla bocca con aria spaventata, indicando l’autista, un vecchio dai capelli bianchi che guidava come un pazzo. La ragazza e Malko non parlarono più fino al ristorante. A causa del guardaroba obbligatorio, Malko si era tenuto la pistola infilata nella cintura. La sala dell’Olymp era ancora quasi vuota. Un cameriere li accompagnò a un tavolo già preparato, e Alona guardò stupita i due coperti.

— Aspettava qualcuno?

— Ma come! Non si ricorda che dovevamo cenare insieme?

— Ah, già! — sospirò la ragazza. — Ma quello che è successo dopo che lei se n’è andato è stato davvero terribile.

Malko le versò della vodka, e Alona la bevve d’un fiato. Poi fece subito il bis.

— Ho ammazzato un uomo — disse sottovoce, posando il bicchiere.

La musica fragorosa impedì a Malko di rispondere subito. Un cantante uzbeko urlava a squarciagola Hello Dolly.

— Chi? — chiese poi.

— Oh, un uomo spaventoso. Vladimir Timoscek. Lei non lo conosce.

— Mi spieghi meglio — disse Malko. — Tutta questa faccenda è troppo misteriosa.

Alona lo fissò con i suoi occhioni verdi. Visibilmente spaventata.

— Chi è lei? — chiese. — Parla bene la nostra lingua, è straniero ed è immischiato in una faccenda con Igor. Io credo che Vladimir volesse uccidere proprio lei. Ma non capisco perché. È stato lui a derubare lei, o lei a derubare lui? Lei non è del KGB, vero?

Malko abbozzò un sorriso.

— No — rispose — glielo assicuro. Io sono austriaco. E non ho derubato nessuno. Cominciamo dall’inizio. Chi è questo Igor?

La giovane sovietica lo guardò, improvvisamente allarmata.

— Che cosa mi succederà se rispondo alle sue domande? — chiese. — E se lei fosse un poliziotto? Io non ho fatto niente di male a nessuno.

— Ha ucciso quel Vladimir — replicò Malko. — E se è venuta a cercarmi vuol dire che aveva un buon motivo per farlo.

Alona cedette.

— Sì — disse con un filo di voce. — Ho paura. Perché Vladimir lavorava per Igor. E sono sicura che Igor vorrà liberarsi di me come ha fatto con Valeri.

— Chi è Igor? — ripeté Malko.

Alona lo fissò a lungo, evidentemente incerta se rispondere o no. Malko stentava a nascondere la propria impazienza. Finalmente stava per avere tra le mani un altro elemento del puzzle, forse il più importante.

Alla fine la ragazza si decise.

— Igor Vartanian è un armeno — disse. — Un trafficante molto ricco che fa affari clandestini. Affari nell’ombra — aggiunse poi, correggendosi e usando la terminologia sovietica. — Traffica in dollari e oggetti artistici. Ha molti tipi come Vladimir che lavorano per lui.

— Quali rapporti ha con lei?

— Mi compra i dollari che guadagno vendendo matrioske ai turisti. E in più “proteggeva” Valeri perché avesse un posto dove vendere i suoi quadri sull’Arbat. Anche questo è un racket. A volte mi porta in qualche ristorante di lusso e vado a letto con lui — aggiunse la ragazza con estrema semplicità. — È sempre stato molto gentile.

Evidentemente le cose erano cambiate.

— Perché ha tentato di farla uccidere?

Alona stava mangiando con appetito. Si versò un altro bicchiere di vodka.

— Non lo so — rispose. — Credo che sia a causa sua.

— Mia? E perché?

— Si ricorda di quando ci siamo incontrati a Ismailovo, sabato? Ero molto contenta. Ho passato la serata con Igor e gli ho parlato del nostro incontro. Gli ho detto anche che dovevamo rivederci. Di solito è contento quando riesco a vendere agli stranieri. Ci sono dollari in vista. Invece ha reagito in modo diverso. Mi ha chiesto di dirgli com’è lei. Poi mi ha detto che la conosce e che lei è un provocatore del KGB. Che se io avessi accettato i suoi dollari sarei stata subito arrestata e che non dovevo più rivederla. Come saprà, in Unione Sovietica un cittadino non può avere più di venticinque dollari. Se no finisce in prigione.

— Capisco — disse Malko. — E lei gli ha creduto?

— Sì.

— E poi?

Alona lo guardò stupita.

— Non è successo nient’altro fino a oggi. Quando lei è arrivato insieme a Valeri mi sono meravigliata e ho avuto paura. Però non avevo il coraggio di parlare con Valeri, davanti a lei. Poi ha telefonato Igor. Mi ha detto che dovevo a ogni costo trattenerla nello studio e fingere di voler venire a letto con lei dopo essermi sbarazzata di Valeri. Poi Valeri doveva rientrare e fare finta di essere mio marito. In modo da poterle dare una bella lezione e convincerla a non tornare mai più. Ma lei se n’è andato via prima. Vladimir è arrivato contemporaneamente a Valeri e lo ha ammazzato. Poi ha tentato di far fuori anche me.

Alona proseguì raccontando dello stupro e di come era riuscita a salvare la pelle.

— Ma come faceva Igor a sapere che ero da lei? — chiese Malko.

— Glielo ha detto certamente Ter. Quello che era nello studio quando lei è entrato.

— Chi è?

— Un amico di Igor. È arrivato da Erevan qualche giorno fa e Igor mi ha chiesto di ospitarlo nello studio. Mi pareva che volesse nascondersi, ma Igor ha spesso a che fare con gente strana. Trafficanti ricercati dalla Milizia, elementi asociali, come si usa dire. Di solito li ospita in una delle camere che ha all’hotel Rossiya.

Malko iniziava a mettere insieme i tasselli del puzzle. Vladimir Timoscek lavorava per Igor Vartanian e aveva cercato di uccidere lui. Ma Malko non conosceva questo Vartanian, e la sola persona che poteva volergli fare del male era Alì Jafar. Quale rapporto c’era tra Alì Jafar e il trafficante armeno?

— Ha mai conosciuto un arabo che si chiama Alì Jafar? — chiese.

— Perché?

— È lui il responsabile di tutto questo. Conosce Vartanian.

— Forse l’ho visto una volta quando Igor è venuto nell’Arbat con un tipo che pareva un uzbeko ma che parlava male il russo. Aveva un grosso paio di baffi. Igor non me lo ha presentato, contrariamente al solito. C’era anche Ter.

— E Alexandr Kulaghin, lo conosce?

— Certo! Faceva coppia fissa con Vladimir. Un bastardo che bucava gli occhi alle ragazze che non volevano lavorare nel giro di Vartanian. È rimasto ucciso in una rissa l’altro giorno.

Evidentemente Alona ignorava parecchie cose. Le chiavi della faccenda le aveva solo il famigerato Igor Vartanian.

— Dove abita Igor Vartanian?

Prima di rispondere, Alona bevve un po’ di champagne di Crimea.

— In un vicolo che sbuca davanti al numero 36 dell’Arbat. Al numero 4, primo piano. Ma non è sempre lì. A volte sta al Rossiya o al Cosmos. Possiede anche un ristorante cooperativo.

Si udì un rullo di tamburo: cominciava lo spettacolo. Sbucarono in scena le ragazze vestite da miliziane.

Dal suo tavolo, situato sul bordo della pista, Malko vedeva perfettamente le ballerine. Mirna, l’amica del defunto Said Ghanari, sgambettava proprio davanti a lui. La ragazza lo vide e gli rivolse un gran sorriso. Le sue gambe modellate dai morbidi stivali neri erano davvero stupende e il petto voluminoso contrastava con la vita stretta dall’alto cinturone di cuoio. Col suo berretto gettato all’indietro, Mirna lanciava nella sala sguardi provocanti.

— La conosce? — chiese Alona.

— Vagamente — rispose Malko. — È l’amica di un amico.

— È molto bella.

Malko attaccò il suo pollo alla Kiev, nel quale c’era solo da succhiare qualche osso. Alona si protese verso di lui, sconvolta dalla paura.

— Dove vado a dormire stasera? Ho paura, non posso tornare nello studio.

Malko ci aveva già pensato. Ma portare Alona in albergo significava attirare subito l’attenzione del KGB. Gli informatori avrebbero riferito a chi di dovere e la ragazza rischiava di finire in piazza Dzeržinskij per un interrogatorio. Dato il sistema sovietico non era nemmeno il caso di cercarle una camera in qualche altro albergo. Bisognava prenotare con quindici giorni di anticipo, tramite l’Intourist. E Malko non voleva assolutamente che Alona finisse tra le mani del KGB.

— Non ha un amico di cui fidarsi?

La ragazza scosse mestamente la testa.

— Ci sarebbe mio fratello. Ma gli ho telefonato. Mi ha detto che Igor è già passato da lui. Può darsi che abbia lasciato qualcuno in strada. Non posso venire con lei al Meshdunarodnaya?

— Sarebbe molto pericoloso — rispose Malko, senza dare altre spiegazioni.

E non ne avrebbe avuto nemmeno il tempo. L’amica di Said Ghanari si stava avvicinando. Era vestita di pelle nera, quasi come sulla scena. Giacca di taglio abbastanza buono, pantaloni attillati che le mettevano in risalto le curve, stivali flosci. Con il trucco da scena che le ingrandiva i begli occhi neri era davvero splendida. Guardò Malko e Alona con la stessa espressione amichevole.

— Salve! — disse. — Sono contenta che tu sia venuto a trovarmi. Quel bastardo di Said non si è più fatto vivo.

Umorismo nero, del tutto involontario. Un po’ difficile che il tunisino si facesse vivo…

Malko fece le presentazioni. La ragazza si chiamava Mirna Devjatniski, aveva ballato al Bolshoi e adorava lo champagne di Crimea. In mezz’ora ne scolò una bottiglia. Alona invece continuava ad andare a vodka.

Tutt’intorno, gli uzbeki si divertivano come matti. Quando l’orchestra attaccò una danza languida e ritmata, molto orientaleggiante, Mirna, che si stava già agitando sulla sedia, invitò Malko a ballare. E gli fece venire subito voglia di possederla.

— Carina la tua amica Alona — gli mormorò Mirna all’orecchio. — Ma avresti fatto meglio a venire a trovarmi da solo.

Più esplicita di così! Oltretutto, la ragazza schiacciava contro Malko i seni liberi sotto la T-shirt. La danza si trasformò in uno slow, e Mirna cominciò a strusciarsi contro Malko come un pendolo, guardandolo con la coda dell’occhio per vedere che effetto gli faceva. Comunque, tutti gli uzbeki che li circondavano si comportavano come mandrilli in calore.

— Dove abita? — chiese Malko.

Mirna gli lanciò un’occhiata che sembrava una colata di lava.

— Pensi di farcela a liberarti di Alona? Io recito con un gruppo di amici. Dormiamo tra le quinte, che abbiamo trasformato in camere da letto. Un posticino riusciremo a trovarlo.

Malko si affrettò a chiarire le cose.

— Alona non sa dove andare a dormire stanotte — disse. — Non parlavo per me.

Mirna lo guardò stupita e sconcertata nello stesso tempo.

— E va bene, falla venire da me. E vieni anche tu.

— Accompagnerò voi due ma non mi fermerò.

Quando tornarono al tavolo, Malko riferì la buona notizia ad Alona. Pagò e poi salirono su un taxi. Nel buio, Mirna posò una mano sulla gamba di Malko e l’altra su quella di Alona. Eclettica…

Il taxi li portò davanti a una specie di teatro abbandonato, in via Pianitzkaya. Entrarono dal retro, salirono una scalinata e arrivarono a una fila di stanze all’ultimo piano. In quella in fondo, molto grande, ragazzi e ragazze bevevano e chiacchieravano nella penombra, ascoltando dei vecchi dischi dei Beatles. Dappertutto, quadri d’avanguardia. In mezzo troneggiava una cinepresa.

Mirna salutò tutti, condusse Malko e Alona in un corridoio buio, li fece entrare in una stanza e accese una lampadina nuda.

C’erano un letto, dei libri accatastati un po’ dappertutto e un materasso posato a terra.

— Vi lascio soli — disse seccamente Mirna, poi richiuse la porta e se ne andò.

Alona si guardò attorno. Aveva ancora il labbro gonfio e grossi cerchi intorno agli occhi.

— Mi fa male dappertutto — disse.

— Adesso la lascio dormire — rispose Malko. — Tornerò domattina.

— Non resta con me? — chiese Alona. — Ho molta paura.

— Qui non corre nessun pericolo — disse Malko.

Sparire dal Meshdunarodnaya voleva dire mettere in allarme il KGB. Nessuno poteva ritrovare Alona in quel rifugio sperduto. E prima di fare qualcosa, Malko doveva consultarsi con John Packard. Aveva trovato una pista, ma un tipo come Igor Vartanian doveva essere già corso ai ripari.

Affrontarlo senza prima avere raccolto informazioni precise voleva dire andare incontro a un insuccesso. Denunciarlo al KGB in quel momento sarebbe stato frustrante. Alona interruppe le riflessioni di Malko. Si era già sdraiata sul letto.

— Tornerà davvero? — chiese.

— Glielo prometto — rispose Malko.

— Perché?

Malko le sorrise.

— Lei ha bisogno di me e io ho bisogno di lei. Per il momento si riposi. Sarò qui in mattinata.

La ragazza chiuse gli occhi e Malko ebbe l’impressione che si fosse già addormentata. Uscì, chiuse piano la porta e arrivò alla grande stanza in cui le discussioni continuavano. Quando le passò vicino, Mirna alzò allegramente un bicchiere.

— Arrivederci. A domani, spero.

Il giovanotto barbuto che le stava palpeggiando i seni guardò male Malko. In ogni angolino si beveva e si flirtava, e tutto faceva prevedere una piccola orgia. Malko uscì e dovette camminare quasi un chilometro prima di trovare un taxi.

John Packard sarebbe stato contento di lui.

Il capo della stazione CIA finì di bere la terza tazza di caffè nel momento in cui Malko terminava il suo racconto.

— Credo che ci siamo — disse l’americano in tono soddisfatto. — Quel Vartanian sa di certo dove sono Alì Jafar e Ter Petrossian. L’impegno con cui li protegge è la prova che abbiamo davvero messo le mani su qualcosa di grosso. I suoi sistemi ricordano quelli della mafia. Però non vedo come lei potrebbe fare altri progressi, anche se riuscisse a trovare quei due. Credo che la cosa migliore sia quella di fissare un appuntamento col nostro amico generale Fanganov e che Alona gli dica tutto quello che sa.

— È davvero un peccato — disse Malko.

— Lo so — rispose John Packard. — Ma non voglio farmi venire un infarto. I nostri amici del KGB si accorgeranno dello scherzo che ho fatto loro e si arrabbieranno. Per bene che vada, lei se ne ritroverà una quarantina alle calcagna. E poi, anche se siamo praticamente sicuri che si stia preparando un attentato, non sappiamo a quale punto sia. Se ha luogo prima che possiamo fare qualcosa, sono guai grossi.

Malko guardò prima la neve che cadeva a grossi fiocchi, poi l’orologio.

— Ha ragione, però così perdiamo tutti i benefici dei nostri sforzi — disse. — Vado a recuperare Alona. Poi prenderemo una decisione definitiva.

L’ingresso del teatro abbandonato di via Pianitzkaya era decisamente squallido, alla luce del sole. Malko entrò dalla porta posteriore e si orientò con facilità. Nella grande stanza stagnava l’odore di tabacco e di salsicce all’aglio, e c’erano bottiglie vuote sparse qua e là. Malko bussò alla porta della camera in cui aveva lasciato Alona e, non ottenendo risposta, entrò.

Alona c’era, ma non era sola. Accanto a lei era stesa Mirna, a pancia in giù, con un braccio posato sul petto della rossa: senza volerlo, offriva a Malko lo spettacolo di un sedere meraviglioso. Sembrava marmo di Carrara scolpito da un esteta. Malko dovette fare uno sforzo per non gettarsi addosso alla ballerina e dare libero sfogo ai propri istinti malvagi. Nella piccola stanza faceva un caldo da sauna, e le due ragazze avevano gettato via le coperte. Alona aprì gli occhi, vide Malko e si raddrizzò di scatto sul letto, ancora insonnolita.

Aveva dei segni rossi su tutto il corpo. Sul seno, sul collo, sulle cosce. Abbassò gli occhi, imbarazzata. Evidentemente alla bella Mirna non piacevano solo gli uomini.

— La aspetto qui fuori — disse Malko. — Si vesta.

La sua voce svegliò Mirna, che si stiracchiò e si voltò verso la porta. Aprì le labbra in un sorriso sensuale e tese le braccia verso Malko, che ricambiò il sorriso e poi intuì una presenza dietro di sé. Si voltò. Appoggiato allo stipite della porta c’era un giovanotto alto, completamente nudo, magrissimo, spettinato, e con un paio di occhialini alla Trotsky.

Si scusò educatamente, passò davanti a Malko, entrò nella stanza, andò tranquillamente a sdraiarsi sul letto e si preparò a fare quello che Malko aveva pensato poco prima. Alona si infilò in fretta e furia i jeans, poi finì praticamente di vestirsi nel corridoio, dove c’erano altri due giovanotti nella stessa tenuta del primo. Nel momento in cui Malko e Alona cominciavano a scendere la scala udirono Mirna urlare, ma non si capiva se di piacere o di dolore.

— Strano posto — disse Alona. — Hanno fatto così tutta la notte.

A quanto pareva non le era dispiaciuto.

— Ho fame — aggiunse uscendo in strada. — Conosco un posticino dove si trovano sempre salsicce e formaggio.

— Che cosa ha intenzione di fare? — chiese Malko ad Alona.

Si trovavano in un piccolo bar della Kalinina, in mezzo a gente taciturna, in piedi davanti a un tavolo. Il caffè era pessimo, il pane e la salsiccia peggio ancora. Alona si era ripresa abbastanza. Malko non le aveva ancora detto che intendeva portarla al KGB.

— Non so — rispose la giovane pittrice. — Non ho soldi. Avevo appena dato a Igor tutti quelli che avevo. Tutti i miei dollari. Doveva darmi i rubli oggi. Ogni mercoledì va al cimitero armeno, a pregare sulla tomba di sua madre, dice lui. È una balla: sua madre è sepolta a Erevan, la sua città. In realtà nasconde i dollari in una tomba abbandonata.

— Davvero? E perché?

— Per le irruzioni della Milizia. Sanno che traffica, e allora di tanto in tanto gli piombano in casa. Una volta gli hanno preso quarantamila dollari. Da allora sta attento.

— E lei come lo sa?

— Ho sentito una conversazione quando lui credeva che io dormissi.

Malko intravide subito una possibilità divertente. Dal momento che Igor Vartanian era la chiave della vicenda, quell’informazione poteva mettere un po’ d’olio nella serratura.

— Potrebbe accompagnarmi al cimitero armeno?

Alona lo guardò stupita.

— Adesso?

— Quando ci va Igor Vartanian.

— Allora nel tardo pomeriggio. Ci va quando ha riscosso i dollari da tutti quelli che lavorano per lui. Vuole portarglieli via? È pericoloso, la ucciderà.

— No, non voglio derubarlo — rispose Malko. — Ma ho un conto da saldare col signor Vartanian. Se lei mi aiuta le do cinquecento dollari e così potrà tornare a Volgograd.

Alona sgranò tanto d’occhi.

— Cinquecento dollari? Sono diecimila rubli. È tanto!

— Accetta?

La ragazza esitò solo un attimo prima di dire di sì.

Malko non mostrò la propria soddisfazione. Senza Alona, non sarebbe mai riuscito a riconoscere Igor Vartanian. Se il piano che stava architettando funzionava, poteva gabbare il KGB e bloccare l’attentato contro Mikhail Gorbaciov.
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Il colonnello Igor Nicolaievich Shamirov si stava facendo la barba con l’acqua fredda, nel bagno della camera che divideva con un suo collega, quando un sottufficiale bussò alla porta e gli disse che lo volevano al telefono. Si tolse la schiuma dalla faccia e uscì nel corridoio. Nel riconoscere il tono autoritario del generale Vladimir Ivanovich Sokolov si sentì correre un brivido lungo la colonna vertebrale.

— Igor Nicolaievich — gli disse il suo superiore — stasera dovrebbe fare un salto in via Frunze. La aspetto nel mio ufficio alle sei.

— Benissimo, compagno generale — rispose con voce stentorea l’ufficiale del GRU.

Tornò a finire di radersi, preoccupato suo malgrado. Dall’inizio della faccenda, non aveva più avuto notizie di Sokolov. Da un collega aveva però saputo dell’arresto del maggiore del Primo Direttorato accusato di avere tentato di destabilizzare lo Stato socialista.

All’interno del GRU si erano sparse le voci più folli, secondo le quali era stato un transfuga della CIA a denunciare il colpevole. Comunque non era trapelato nient’altro. Dal tempo del caso Penkowskij, il colonnello passato dalla parte dei britannici, il KGB non si fidava del GRU, che considerava, a torto, un nido di traditori. Tutti i grandi servizi del GRU erano controllati da un ufficiale superiore del KGB, e anche un tipo potente come Sokolov, un viking per usare la terminologia del GRU, doveva rendere conto dei suoi atti.

Igor Shamirov era stato interrogato tre volte, due settimane prima, a proposito di Alì Jafar. Il generale che dirigeva l’interrogatorio aveva prestato servizio con lui in Afghanistan, nella zona di Mazar-Sharif, e questo aveva facilitato le cose.

Il generale aveva comunque fatto domande molto precise, ma Igor Shamirov non si era lasciato smontare. Nel suo dossier non figurava nulla circa i suoi accordi segreti col palestinese. D’altra parte, era conosciuto come ufficiale integerrimo, buon comunista, ed era stato decorato della medaglia dell’Ordine degli Eroi dell’Unione Sovietica per il suo comportamento in Afghanistan. Tutte cose che contavano. L’interrogatore gli aveva fatto capire, tra le righe, con una punta di disprezzo, che invece di perdere tempo a interrogare dei buoni servitori della patria, come lui, sarebbe stato meglio prendersela con i rami marci della Nomenklatura e fucilarne un bel po’. In seguito, il colonnello Shamirov non aveva più saputo niente delle indagini.

Secondo gli accordi, si sarebbe dovuto incontrare di nuovo con Alì Jafar solo di lì a due giorni, subito dopo l’attentato. I loro contatti telefonici, tutti avvenuti attraverso cabine pubbliche, erano proseguiti senza incidenti. Tutto era pronto.

Naturalmente Jafar si era lamentato della caccia che gli dava l’agente della CIA, ma i congiurati avevano ancora una lunghezza di vantaggio.

Igor Shamirov si rifiutava di proposito di prevedere le conseguenze politiche del suo gesto. Quello era un problema del generale Sokolov. Ma non era così ingenuo da credere che il suo capo si fosse imbarcato da solo in un’avventura simile. Doveva esistere per forza un vasto complotto ad alto livello. Ma, come in un’operazione militare, Igor Shamirov si interessava solo del suo settore.

Prima di uscire dalla sua camera, mise nella ventiquattrore una camicia pulita e tutti gli oggetti da toilette. Una vecchia abitudine di molti ufficiali, che risaliva al tempo delle purghe. Quando si era convocati in via Frunze o in piazza Dzeržinskij, si poteva restare fuori un’ora come dieci anni.

Volodia, il fedele autista, aspettava il colonnello accanto alla Volga nera. Shamirov si sedette sul sedile posteriore, disse dove doveva andare, e aprì il giornale “Krasnaja Svezda”, cioè “La Stella Rossa”, alla pagina della posta dei lettori.

Per fortuna la piccola chiesa in mezzo al cimitero armeno era aperta. Da una mezz’ora, improvvise raffiche di vento gelido investivano Mosca. Malko e Alona si scaldavano le mani sui ceri ogni volta che uscivano per guardare nel cimitero. Quest’ultimo, situato nel quartiere di Gruzinskij, era davvero squallido. Un piccolo quadrilatero con qualche centinaio di tombe. Sparsi qua e là per tutta Mosca, gli armeni si riunivano tra loro dopo morti.

Proprio di fronte c’era un grande cimitero russo, molto più frequentato. A parte il freddo, Alona e Malko non osavano mettersi troppo in vista nel cimitero deserto. Si davano perciò il cambio nell’androne a guardare fuori dalla porta socchiusa, per poi tornare a inginocchiarsi davanti a un quadro di san Giorgio che uccideva il drago. La venditrice di ceri, l’unica persona presente in chiesa oltre a loro, non prestava alcuna attenzione alla loro presenza. Riempita di rubli da Malko, sonnecchiava nel suo angolino.

Si era fatto già quasi buio e Malko cominciava a dubitare che Igor Vartanian venisse, quando Alona, che era andata fino alla porta, tornò indietro.

— Credo che sia arrivato — disse la ragazza.

Malko si alzò subito dal suo inginocchiatoio e si avvicinò alla giovane sovietica. Alona gli indicò un uomo che stava percorrendo a passo lento uno dei vialetti. Era molto alto e portava in testa un berretto di astrakan. Si trovava a destra della chiesetta, ben visibile, non lontano da una recinzione che separava il cimitero da un boschetto. Si fermò, si guardò attorno, poi si abbassò e sparì alla vista di Malko, che si affrettò ad annotare mentalmente dei punti di riferimento. Una stele verticale a sinistra e una grande tomba sulla destra. Igor Vartanian rimase chinato meno di un minuto. Poi si raddrizzò e si allontanò sempre a passo lento.

Malko aspettò dieci minuti dopo averlo visto uscire dal cimitero e poi si avvicinò alla tomba davanti alla quale si era fermato l’armeno.

Osservò la lastra di marmo nerastra, mal tenuta, in tutto e per tutto uguale a quelle delle tombe vicine. Era di un certo Sergei Balkanian, morto il 17 luglio 1957. Malko si mise nella stessa posizione dell’armeno. Dalla porta della chiesa, Alona lo guidava a gesti. Quando si trovò esattamente nello stesso punto in cui aveva visto l’armeno abbassarsi, si chinò davanti alla stele. Dapprima la sua torcia elettrica illuminò solo la neve, il terreno fangoso, il marmo e qualche fiore artificiale.

Malko tastò con la mano il bordo inferiore della lastra e scopri subito una cavità. Una specie di piccolo spiraglio a livello del terreno. Vi infilò la mano e sentì sotto le dita un sacchetto di plastica. Lo tirò fuori. Lo guardò alla luce della torcia e, attraverso la plastica trasparente, vide il verde caratteristico delle banconote americane.

Posò il sacchetto a terra e infilò di nuovo la mano nella cavità: trovò parecchi altri sacchetti tutti uguali, pieni di biglietti da cento dollari. C’era di che riempire tutte le tasche della sua pelliccia! A occhio dovevano essere circa venticinquemila dollari. Un vero patrimonio, in rubli: più di cinquecentomila!

Il terreno, sotto la lastra di marmo, era stato abilmente scavato per ottenere quella macabra cassaforte. Dopo averla svaligiata, Malko tornò sotto il portale della chiesetta, dove lo aspettava Alona.

— Ha trovato qualcosa? — chiese la ragazza.

— Sì.

— Che cosa farà, adesso?

— Non voglio immischiarla in questa faccenda — rispose Malko. — Adesso può andarsene via da Mosca.

Tirò fuori di tasca i dollari suoi e ne contò cinquecento. La giovane donna li fece subito sparire nella tasca dei jeans. Felice.

— Tutto considerato, credo che resterò a Mosca — disse. — Con questi dollari posso vivere bene per un po’.

— Dove?

— Mirna mi ha offerto di restare da lei, c’è il posto. È una banda simpatica, la sua. Potrò riprendere il lavoro e vendere per conto mio a Ismailovo. Spero che fra un po’ di tempo non avrò più nulla da temere da parte di Igor.

— Perché?

— Non lo ammazzerà? — chiese Alona candidamente. — Se non lo fa, sarà lui a ucciderla, per via dei dollari.

Malko non poté fare a meno di sorridere.

— La faccenda è un po’ più complicata — disse. — Ma in realtà credo che presto non avrà più nulla da temere da parte di Igor Vartanian. A proposito, come posso mettermi in contatto con lui?

— Vuole davvero farlo? — chiese Alona, spaventata.

— Certo!

— Ecco, questo è il numero di telefono di casa sua, dove gli si lasciano di solito i messaggi. Le ho già detto dov’è il suo appartamento. Igor pranza spesso al ristorante Skazka, in Tovarišeskji Pereluk, e quasi tutte le sere lo si può trovare al bar del Meshdunarodnaya o a quello del Rossiya.

Con quelle informazioni, Malko era sicuro di ritrovarlo. Non gli pareva vero. Uscirono tutti e due dal cimitero e sguazzarono nella fanghiglia del marciapiede fino al punto in cui si trovava l’ingresso dell’altro cimitero, dove si separarono.

Il parcheggio della via Frunze, riservato alle macchine del ministero della Difesa e allo Stato Maggiore, era sempre pieno, malgrado gli sforzi dell’unico miliziano di servizio.

Igor Shamirov e il generale Sokolov uscirono da una porta laterale, davanti a una marea di auto. Il generale del GRU si mise a ridere allegramente.

— Accompagnami con la tua macchina, Igor Nicolaievich, altrimenti non riuscirò mai a trovare un posto.

Lasciò libero il suo autista che era già arrivato di corsa e salì sulla vecchia Volga guidata da Volodia Kovalev. Igor Shamirov si sentiva più sollevato. Durante il colloquio gli era stata annunciata la fine dell’inchiesta aperta sul suo conto dal KGB per il caso Alì Jafar. Ormai era fuori pericolo, e il generale Sokolov glielo aveva comunicato dopo qualche banale considerazione sul tempo. La macchina percorse via Frunze, in direzione di via Kalinina. Il generale Sokolov sospirò.

— Finalmente possiamo parlare, Igor Nicolaievich. Va tutto secondo i piani?

— Sì, compagno generale — rispose il colonnello. — Non ho nessuna notizia allarmante, e quindi l’operazione rimane fissata per domani. Comunque quell’agente della CIA non dà tregua ad Alì Jafar. Ha neutralizzato due tentativi fatti per eliminarlo, ma siamo riusciti a tenerlo in una posizione marginale, in cui non rappresenta un pericolo.

— Strano — disse in tono pensoso il generale. — Ho visto quell’uomo una volta e diceva di non sapere niente. Da allora i nostri cari amici del KGB non si sono più degnati di tenermi al corrente delle indagini.

— C’è stato qualcos’altro? — chiese il colonnello Shamirov, preoccupato, suo malgrado.

— Sì, una storia davvero strana — rispose il generale Sokolov. — La CIA ha comunicato al KGB il nome di un individuo sospetto, che aveva avuto contatti con Alì Jafar. Un uomo del KGB.

Il colonnello trasalì.

— Ma come fanno a sapere…

Il generale lo interruppe e passò una mano sul berretto che teneva posato sulle ginocchia.

— Jafar aveva avuto dei contatti con la CIA. Non ci possiamo più fidare di lui. Subito dopo l’azione bisogna eliminarlo.

— Lo avevo già previsto — disse in tono calmo il colonnello. — Lui e anche un altro personaggio.

Il generale gli diede una gran pacca sulla coscia.

— Bravo, Igor Nicolaievich. Bisogna dire che abbiamo fortuna! Quei cretini del KGB si sono gettati come avvoltoi sull’individuo sospetto indicato dagli americani. Ha cominciato a confessare delle piccole fesserie e questo li ha eccitati. Sono convinti di avere tra le mani il responsabile di un complotto.

— E allora?

Il generale Sokolov scoppiò a ridere.

— Lo hanno talmente tartassato che è morto sotto gli interrogatori. E adesso i nostri amici del KGB cominciano ad avere dei dubbi. Un po’ tardi. Nel frattempo non si occupano di altre piste.

La Volga stava passando sul ponte che porta a Kutuzowskij Prospekt. Il generale si rifece serio.

— Se tutto va bene — disse — il Soviet Supremo si riunirà la settimana prossima per eleggere il nuovo presidente. Noi abbiamo un ottimo candidato.

— Un militare?

— No, un civile. Che però ci è fedelissimo. Nel frattempo, un gruppo di numerosi generali nostri amici prenderanno le decisioni più urgenti. Poi — aggiunse toccandosi una tasca della giacca — ho qui un elenco di persone che si ritroveranno trasferite altrove. Non abbiamo sviluppato abbastanza la zona militare di Arkhangelsk. Chi si è gingillato con quel fantoccio della perestroika andrà a riflettere in mezzo alle steppe. E spero che tornerà con idee diverse.

Igor Shamirov annuì.

Il generale Sokolov si girò verso di lui e gli diede una ditata nelle costole.

— Quanto a te, Igor Nicolaievich, credo che tra poco avrai delle belle stellette ricamate sulle spalline e una casa vera per la tua famiglia. Tanto per cominciare.

— Grazie, compagno generale — disse il colonnello.

— Chiamami Vladimir Ivanovich, stupido! Adesso siamo più che mai compagni d’arme.

— Certo, Vladimir Ivanovich — rispose il colonnello Shamirov, in tono ancora esitante. — Quando tutto sarà sistemato, potresti fare avere un appartamentino anche per il bravo Volodia? Sono dodici anni che è iscritto su una lista.

— Senz’altro! Con tutti quei tipi che andranno a dissodare il nostro bel paese a est, rimarranno liberi molti appartamenti! Adesso di’ a Volodia di tornare indietro e di riaccompagnarmi in ufficio.

Venti minuti dopo, rimasto solo, il colonnello Shamirov disse a Volodia di fermarsi davanti a un Gastronom. Voleva portare a sua moglie una bottiglia di champagne di Crimea per una cenetta da innamorati.

E annunciarle che finalmente avrebbe avuto una casa decente.

John Packard finì di riporre i ventiquattromila dollari di Igor Vartanian nella cassaforte, poi la richiuse. Il capo della stazione CIA andò a sedersi accanto a Malko sul grande divano del suo ufficio e accese una sigaretta.

— Quello che vuole fare è molto pericoloso — disse. — Quel Vartanian è un assassino, potrebbe reagire in maniera brutale.

— Sono armato — rispose Malko. — E si tratta della nostra ultima carta da giocare. Altrimenti bisogna dire tutto al KGB.

— Credo che prima o poi ne sentiremo parlare — disse l’americano. — È strano che i sovietici non mi tengano al corrente degli interrogatori, non fosse altro che per confrontare i fatti. A meno che non si siano resi conto che li abbiamo fregati e ce l’abbiano con noi.

Malko si alzò.

— Mi auguri buona fortuna. Farò il giro dei locali eleganti. Pare che Vartanian sia abituato a frequentarli.

I soliti giapponesi si aggiravano nella hall, dopo avere cenato al ristorante del Meshdunarodnaya. Malko aveva fatto altrettanto.

Appena uscito dall’ambasciata americana era andato a cercare la casa di Igor Vartanian e non aveva avuto nessuna difficoltà a trovarla. Ma nessuno aveva risposto alla sua scampanellata. Era tornato in albergo, aveva cenato, guardato un po’ la televisione per passare il tempo, e adesso si preparava a lanciarsi all’assalto.

Si avviò direttamente al bar del pianterreno, da dove usciva della musica. Appena entrato vide Igor Vartanian. L’armeno aveva ancora in testa il berretto di astrakan. Era seduto al bar insieme a una bruna dai capelli lunghi, che voltava le spalle a Malko. Due colossi seduti a un tavolo vicino non staccavano gli occhi da lui. Erano certamente i suoi “gorilla”. La bruna si girò e Malko trasalì: era Mirna Devjatniski, la “miliziana” del balletto. Anche la ragazza lo vide, scese dallo sgabello e gli corse incontro. Bellissima. Indossava una camicetta bianca, senza spalline, sotto la quale i seni pesanti ballavano liberi, e pantaloni di pelle nera aderentissimi infilati in un paio di stivali da cosacco. Doveva avere bevuto parecchio perché gli occhi neri le brillavano come fari. Con la massima tranquillità baciò Malko sulla bocca.

— Che bella sorpresa! Vieni, ti presento i miei amici.

Malko non ebbe il tempo di protestare. Mirna lo prese per un braccio e se lo trascinò dietro. Igor Vartanian, visibilmente euforico, gli rivolse un sorriso cordiale.

— È un amico, si chiama Malko! — disse Mirna.

L’armeno si irrigidì di colpo e puntò su Malko due occhi freddi come pezzi di ghiaccio. Ma dopo qualche istante tornò a sorridere.

— Beva un bicchiere con noi — disse in tono caloroso. — C’è vodka per tutti.

Il barman servì subito Malko, versandogli la vodka da una bottiglia posata sul banco. SAS non ebbe nemmeno il tempo di prendere in mano il bicchiere che i suonatori riattaccarono e Mirna lo trascinò sulla piccola pista, per uno slow languidissimo. Poi gli avvicinò la bocca all’orecchio.

— Sai che ho dato ospitalità alla tua protetta? È molto carina.

— Grazie — disse Malko. — Non sapevo che frequentassi Igor Vartanian.

— Ah, hai sentito parlare di lui! Be’, è vero che a Mosca lo conoscono tutti. Gli piace dare feste e spendere molti soldi. Per di più, a letto è formidabile.

— Lo conosci bene?

La ragazza rise di gusto.

— Di tanto in tanto beviamo vodka, mi porta al Bolshoi e poi a casa sua a fare l’amore.

Malko guardò con la coda dell’occhio Vartanian. Era chiaro che l’armeno si stava ponendo molte domande. Scambiò qualche frase con i due gorilla, che si alzarono. Nel momento in cui il ballo finiva, Igor Vartanian si avvicinò a Mirna.

— Vieni, piccioncina — disse. — Andiamo a fare un giretto al Leningradskaya.

Mirna partì subito verso il guardaroba. Malko non aveva avuto il tempo di raccomandarle di non parlare di Alona: sperava comunque che Mirna non lo avesse già fatto e che avesse qualcosa di più divertente da fare, con Vartanian. L’armeno era quasi arrivato alla porta quando Malko lo bloccò.

— Signor Vartanian — disse — vorrei parlarle.

L’armeno, in mezzo ai due gorilla, si voltò e puntò su Malko uno sguardo gelido.

— Chi è lei?

Malko rispose all’occhiata glaciale.

— Ma come? Ha tentato per tre volte di farmi assassinare e non sa chi sono?

Un lampo minaccioso passò nello sguardo di Igor Vartanian. Stava per allontanare con una spinta Malko, che lo bloccò di nuovo.

— Signor Vartanian. Bisogna proprio che parliamo un po’ insieme, noi due.

L’armeno alzò le spalle con fare sprezzante.

— Domani! Stasera voglio divertirmi.

— Stasera! — replicò Malko. — Se no non si divertirà, domani.

I due uomini si squadrarono per qualche secondo, poi l’armeno tornò indietro e si lasciò cadere con aria rassegnata a un tavolo vicino, facendo scappar via due prostitute. Malko gli si sedette di fronte, nell’angolino più buio.

— Che cosa vuole? — gli chiese Vartanian.

— Ter Petrossian e Alì Jafar.

Stavolta Igor Vartanian perse la calma. Si protese sul tavolo, con gli occhi iniettati di sangue.

— Io non so cosa intende dire, ma, se continua, Miša e Arkadi le spaccheranno tutte le ossa e la scaraventeranno nella Moscova.

Malko tirò fuori dalla tasca della pelliccia la mano armata della pistola ultrapiatta a canna lunga e posò l’arma sul tavolo, puntata in direzione dell’armeno.

— Se non mi sta a sentire — disse — le pianto una pallottola in un ginocchio e chiamo il KGB. Quelli sapranno di certo farla parlare con sistemi diversi dai miei.

Igor Vartanian impallidì.

— Che cosa vuole?

— Voglio farle una proposta. In cambio di quei due uomini le offro ventiquattromila dollari. In biglietti da cento.

Igor Vartanian aggrottò le sopracciglia, stupito.

— Perché proprio ventiquattromila dollari?

Malko sfoderò un gran sorriso.

— Sarà un modo per recuperare i suoi soldi, signor Vartanian. Quelli del cimitero.

Malko temette che l’armeno alzasse il tavolo e glielo tirasse addosso. Vartanian era diventato bianco come un lenzuolo.

— Piccolo bastardo! — sibilò tra i denti. — Ti cavo gli occhi e poi ti taglio le palle. Ridammi i miei soldi.

A forza di stringere il bordo del tavolo, gli si erano sbiancate le nocche delle dita.

Malko non si scompose.

— I suoi soldi sono al sicuro in una cassaforte, signor Vartanian — continuò. — Le concedo un minuto per dirmi se accetta. Poi toccherà al KGB farle la stessa domanda, ma non le restituirà i suoi ventiquattromila dollari.

I suonatori avevano ripreso a suonare: si avvicinarono al tavolo, ma Vartanian li allontanò con un gesto brutale. I suoi occhi erano puntati su Malko come dei laser. Aveva ritrovato in parte il suo sangue freddo.

— Chi è lei, con esattezza? — chiese infine con voce più calma.

— È una storia troppo lunga, signor Vartanian — rispose Malko. — So che molti elementi le sfuggono. Lei vive bene, qui a Mosca: perché non vuole continuare? Io sono pronto a dimenticare che lei ha tentato di uccidermi. Purché lei collabori con me. Altrimenti…

Malko lasciò la frase in sospeso.

L’armeno impallidì ancora di più, e il suo sguardo vacillò. Malko si rese conto che stava combattendo una battaglia difficile con se stesso.

Alla fine, quasi in un sussurro, Igor Vartanian chiese: — Che cosa vuole da me?
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Igor Vartanian faticava a far uscire le parole di bocca. Fissava Malko con rabbia gelida. Se fosse stato libero di agire, lo avrebbe certamente scorticato vivo. Attendeva, con le mani contratte sul tavolo e la faccia stravolta dall’odio.

— Io voglio quei due uomini — ripeté Malko, con calma. — Subito. Dove sono?

L’armeno abbozzò un sorrisetto ironico.

— Non cercare di fregarmi, amico. Si gioca alla pari. I miei soldi in cambio di quei due, e io non ti dirò di certo dove si trovano. Non voglio vedere arrivare i tuoi amici del KGB.

— E allora, come facciamo?

— Devo pensarci, ti telefono domani.

— No — rispose Malko — possiamo metterci d’accordo stasera.

Sapeva che gli sarebbe bastato chiamare John Packard per poter disporre del denaro.

Igor Vartanian posò su di lui uno sguardo carico di rabbia.

— No, ti ripeto che stasera non è possibile, non so dove si trovino. Per quello che ti riguarda, fa’ come vuoi, le cose non cambieranno. Ma per quello che riguarda me, rivoglio i miei soldi. Ti telefono domattina, tra le undici e mezzogiorno. Hai un numero dove posso chiamare?

Malko non rispose subito. Poteva essere la verità, ma anche un trucco per guadagnare tempo.

Come poteva fare per saperlo? Senza curarsi della pistola, Igor Vartanian si alzò. Furibondo. Poi si chinò su Malko.

— Adesso io me ne vado. Me lo dai il tuo numero?

Controvoglia, Malko gli diede quello della sua camera. Si rendeva conto che l’armeno non si sarebbe lasciato intimidire. E non gli sarebbe servito a nulla nemmeno seguirlo. Lo guardò uscire dal bar, scortato dai due gorilla. La situazione non gli piaceva molto.

Era talmente assorto nei suoi pensieri che quasi non si accorse di una donna che si era avvicinata al tavolo. Nella penombra, non riusciva a vederla bene in faccia. La prese per una delle prostitute che frequentavano l’albergo, e stava per alzarsi quando la donna lo tirò per la manica. Si voltò e riconobbe Svetlana Zorina.

Provocantissima, in un maglioncino di sottile lana bianca e gonna corta molto aderente. Con gli occhi truccati sapientemente di verde, la bocca scarlatta e la lunga treccia bionda che le cadeva sulle spalle. Malko imprecò tra sé: Svetlana aveva ascoltato la sua conversazione con Igor Vartanian? La giovane donna aprì la bella bocca in un sorriso sensuale e dolce nello stesso tempo, poi si chinò a parlargli nell’orecchio, avvolgendolo del suo profumo.

— Sono contenta di ritrovare l’asso della CIA! — mormorò. — Ho pensato che le avrebbe fatto piacere un po’ di compagnia. Qui ci sono troppi uomini soli!

Aveva ripreso a dargli del lei. Malko la guardò freddamente. — Dove vuole portarmi, questa volta?

Il sorriso di Svetlana si fece più radioso. La russa posò le unghie appuntite sulla coscia di Malko e gliela graffiò leggermente attraverso la stoffa dei pantaloni. Sembrava un gattino che stesse giocando.

— Su, non sia così amaro! Siamo qui tutti e due, in buona salute… Anch’io potrei avere avuto dei problemi… Un uomo di sangue principesco come lei deve saper dimenticare i momenti difficili. So che ha un magnifico castello in Austria. A Liezen. Ho visto le fotografie nei nostri archivi. Mi ci porterà?

— Certo — rispose Malko — appena avrò fatto costruire uno zoo per gli animali velenosi.

Svetlana Zorina gli affondò di più le unghie nella gamba, facendolo sussultare. Non aveva smesso di sorridere.

— Non doveva barare, compagno — disse in tono gelido.

— Cosa intende dire?

Gli occhi azzurri somigliavano sempre più a una banchisa durante l’aurora boreale. Svetlana gli si avvicinò di più.

— Lei e i suoi amici della CIA ci avete fregato! Avete fatto torturare e morire uno dei nostri, un ufficiale sovietico che non aveva nessuna colpa. Questo basta a giustificare qualche momento difficile, non le sembra?

Malko provò improvvisamente una sensazione di imbarazzo. In quel tipo di vita tutti i colpi erano permessi, ma la sua etica gli impediva di andare oltre certi limiti.

— Intende dire che…

— Sì. Il maggiore Drujinin è morto durante un interrogatorio. E adesso — aggiunse la russa con amarezza — sappiamo che era innocente. La sua famiglia crede che sia morto nell’adempimento del suo dovere per servire l’Unione Sovietica, è stato promosso colonnello alla memoria e dichiarato Eroe dell’Unione Sovietica.

— Noi non volevamo questo — protestò Malko. — Se fossero stati usati metodi meno barbari…

Svetlana si strinse nelle spalle.

— Questa è la vita! Ma non dovete più tentare di imbrogliarci. Mentre noi ci comportavamo da stupidi, lei e i suoi amici coprivate il vero complotto. E proprio mentre il presidente degli Stati Uniti dichiara la sua amicizia a Mikhail Gorbaciov.

— Si sbaglia — disse Malko. — Noi non proteggiamo nessun complotto.

— E allora, che cosa fa lei a Mosca? La CIA le offre una vacanza? Adesso sappiamo un mucchio di cose, ma arriviamo sempre troppo tardi. A che punto sono le sue indagini?

Malko non sapeva come comportarsi. Senza l’autorizzazione di John Packard non poteva dire nulla a Svetlana. Ma non voleva nemmeno riaprire le ostilità. Certo, sarebbe stata una grossa garanzia di riconciliazione fornire al KGB su un piatto d’argento i due uomini che cercava.

Ma era necessario guadagnare tempo. A quanto pareva, Svetlana Zorina era arrivata nel bar dopo la sua conversazione con Igor Vartanian. Altrimenti ne avrebbe parlato subito.

— Svetlana — disse Malko — risponderò alle sue domande domani, se accetta di pranzare con me.

La giovane donna lo fissò a lungo.

— Se mi mente ancora, le cose si metteranno molto male — disse poi. — Noi siamo pazienti, ma c’è un limite a tutto. Ha ritrovato le tracce di Alì Jafar, sì o no?

— Sì — rispose Malko, dopo un attimo di esitazione.

Il tono di Svetlana si fece subito più dolce.

— Per noi si tratta di una cosa della massima importanza — disse la giovane sovietica. — L’atmosfera è avvelenata. Quelli del GRU ridono alle nostre spalle e il mio capo è stato trasferito in seguito a questo incidente.

— Senza quell’astuzia, io sarei morto — disse Malko.

La sovietica alzò le spalle e chiamò il cameriere.

— Beviamo alla nostra morte. O alla mia, se preferisce. Per suggellare la nostra riconciliazione.

Si ricominciava da capo. Malko ordinò un Cointreau e una vodka, furioso di dover constatare che, nonostante tutto quello che gli aveva fatto passare, desiderava ancora quella donna! Per non cedere, si aggrappò al ricordo di Alexandra. Svetlana parve indovinare i suoi pensieri.

— Anche se è arrabbiato con me, si ricordi che io ho pagato anticipatamente — disse accostandogli la bocca all’orecchio. — All’ultimo uomo che aveva tentato di farmi quello che mi ha fatto lei ho strappato i testicoli.

— Perché a me ha riservato un trattamento di favore? Era in servizio comandato?

La russa abbozzò un sorrisetto divertito.

— In parte, sì. Ma anche perché lei è un bastardo con le donne, e questo mi eccita.

Un’ora dopo uscirono insieme dal bar sotto lo sguardo invidioso degli uomini d’affari senza compagnia.

Ma nella hall Svetlana si limitò a tendere la mano a Malko.

— Aspetto sue notizie domani. Sarò a casa.

Alì Jafar, sdraiato su un materasso posato a terra, contava le ore. Aveva capito troppo tardi di essersi cacciato in un grosso guaio. Però quando era partito da Vienna per Mosca non aveva avuto scelta. Il commando sterminatore lanciato alle sue calcagna non gli avrebbe dato tregua. Lì, almeno, aveva una piccola speranza di salvarsi. Comunque non si faceva illusioni: anche se tutto andava bene, le possibilità di salvezza erano minime. L’uomo che aveva ucciso il marito di Corazon Aquino per ordine del generale Ver era stato abbattuto un minuto dopo; Alì Agca marciva in un carcere romano dopo avere tentato di assassinare il papa. Erano tanti gli attentatori morti quasi contemporaneamente alle loro vittime. Jafar si aggrappò all’idea che il colonnello Shamirov era un militare della cui parola ci si doveva fidare.

Mancavano poco più di quarantotto ore. Il palestinese non ne poteva più di quella situazione. Il suo ultimo nascondiglio era uno sgabuzzino chiuso dall’esterno, che serviva da deposito a un ristorante cooperativo di proprietà di Igor Vartanian.

Gli portavano da mangiare due volte al giorno, poi non vedeva più nessuno.

Sentendo la chiave girare nella toppa, Alì Jafar si raddrizzò: arrivava il suo pasto della sera. Si stupì nel vedere entrare Vartanian. L’armeno appariva cupo, preoccupato: richiuse la porta e si sedette su delle casse di scatolette, sforzandosi di sorridere.

— Va tutto bene?

— Sì, se così si può dire — rispose in tono amaro il palestinese.

Vartanian scosse mestamente la testa.

— Ter ti aspetta domani sera alle cinque alla stazione del metrò di Komsomolskaya, al livello della linea Kirovsko-Frunzeskaya, davanti ai telefoni pubblici. Mi ha detto solo questo. Ti basta?

— Sì. Ha trovato una macchina?

— Certo!

Igor Vartanian si alzò.

— Buona fortuna e buonanotte.

Igor Vartanian, appoggiato sulle braccia come se stesse facendo delle flessioni, stava possedendo con furia Mirna Devjatniski. Dopo essere andato nel nascondiglio di Alì Jafar, aveva fatto un salto al Leningradskaya, ma non ci si era fermato. Aveva troppa voglia di Mirna, che lo aspettava a casa. A Mirna piaceva fare l’amore, e più l’uomo era brutale, più le piaceva. Soprattutto quando aveva bevuto molta vodka.

Dopo un crescendo finale indiavolato, Vartanian ricadde accanto alla donna.

— Mi hai scopata davvero bene — disse Mirna, baciandolo.

Vartanian posò lo sguardo su un frustino da cosacco appeso a un attaccapanni a muro e sorrise.

— La prossima volta ti frusterò, prima! — disse. — Ti legherò nuda e ti farò urlare.

— Se vuoi, puoi farlo — rispose la ragazza, con una luce torbida negli occhi neri. — Ma dovrai farmi godere molto.

Vartanian non la ascoltava più: finito il piacere, tornavano le preoccupazioni.

— Conosci bene il tipo biondo che mi hai presentato al bar poco fa? — chiese.

Mirna lo guardò con aria provocante e divertita.

— Sei già geloso? No, l’ho visto tre volte. Ha portato da me una sua amica che non sapeva dove andare a dormire, una bella rossa dalle tette enormi.

Igor Vartanian ebbe l’impressione di ricevere un pugno nello stomaco. Cambiò espressione così di colpo che Mirna si spaventò.

— Cosa c’è? La conosci?

Igor Vartanian si sforzò di sorridere.

— Sì. È la mia ragazza, ma abbiamo litigato. È scappata e non sapevo dov’era. Mi puoi portare da lei?

— Subito?

— Sì.

Mirna lo guardò negli occhi e interpretò male la sua espressione.

— Ci sei rimasto male, eh? — disse in tono rassegnato. — E io che credevo di averti conquistato! Va bene, andiamo.

Si alzò e cominciò a rivestirsi. Vartanian fece altrettanto.

— Non dirle che sono con te — disse l’armeno mettendosi il berretto di astrakan. — Voglio farle una sorpresa.

— D’accordo.

Poi Mirna guardò il frustino e si illuminò tutta.

— Se la frusti, mi lasci guardare?

Alona non ebbe il tempo di reagire. Mirna era andata a prenderla dicendo di volerla portare a una festa simpatica. Ma appena salita sulla Volga si sentì afferrare brutalmente per la gola e si trovò faccia a faccia con Igor Vartanian stravolto dal furore. L’uomo che era al volante, uno scagnozzo di Vartanian, partì di colpo, lasciando Mirna sul marciapiede.

— Allora, piccola bastarda! — ringhiò l’armeno stringendo il collo di Alona. — Credevi di farmela, eh?

La giovane pittrice tentò di respirare, terrorizzata, stordita, senza capire cosa le stesse succedendo. Non aveva nessuna speranza di sfuggire a Vartanian e sapeva quanto fosse crudele.

— Non ho fatto niente di male — protestò. — Sono scappata perché avevo paura. Avevi mandato da me quel porco di Vladimir per farmi ammazzare. Mi ha violentata e io mi sono difesa.

Igor Vartanian strinse le mascelle e la schiaffeggiò con tutta la sua forza.

— Non è vero! Tu lavori con quell’americano! Lo hai portato al cimitero per fargli rubare i miei soldi. Ma rimpiangerai che Vladimir non ti abbia ammazzato.

— Ti prego — supplicò Alona. — Mi ha obbligato a farlo. Ti aiuterò a riprenderti i soldi.

— Non ho bisogno di te — rispose Vartanian.

Erano arrivati a casa sua. L’autista costrinse la ragazza a scendere torcendole un braccio dietro la schiena, poi la spinse su per la scala, la portò direttamente nella camera di Igor Vartanian e se ne andò.

L’armeno si tolse la pelliccia e la giacca.

— Spogliati! — ordinò ad Alona.

Siccome la ragazza se ne stava raggomitolata in un angolo, staccò dalla parete il frustino da cosacco e la frustò sulla schiena. Alona urlò di dolore e cominciò a svestirsi in fretta. Rimasta completamente nuda, alzò uno sguardo implorante su Vartanian, sentendo rinascere un filo di speranza. Forse l’armeno voleva solo punirla con un gioco erotico un po’ crudele. In tal caso le conveniva lasciarlo fare.

— In ginocchio — disse l’armeno. — E sta’ su dritta con la schiena.

Alona obbedì. Igor Vartanian calò il frustino sui seni della ragazza, spaccando la pelle delicata. Alona urlò, rendendosi conto in un attimo che non si trattava di un gioco. Si alzò e tentò di scappare.

Come impazzito, Igor Vartanian alzò di nuovo il braccio. Il frustino sibilò e si abbatté sulle spalle della ragazza, facendole sanguinare. Rannicchiata su se stessa, Alona tentava di ripararsi le parti più delicate del corpo. L’armeno cominciò a girarle attorno. Un sibilo! Un urlo atroce. Stavolta il frustino aveva colpito Alona tra le gambe.

Sopraffatta dal dolore atroce, la ragazza rotolò sul dorso, e subito il frustino la colpì al ventre, al seno, in faccia. Alona si mise a urlare strisciando sul pavimento, inseguita dal frustino che schioccava e le portava via ogni volta brandelli di carne lasciando tracce sanguinanti nei punti più delicati.

Vartanian non si stancava, continuava a colpire con rabbia sempre crescente. Il corpo di Alona era ridotto a una piaga unica, e l’armeno faceva fatica a trovare un punto in cui non avesse già colpito. Una staffilata aveva raggiunto Alona al viso, spaccandole le labbra e le guance: il sangue le colava già lungo il collo.

Un colpo al basso ventre le fece perdere conoscenza. Igor Vartanian la colpì ancora per qualche minuto, poi gettò via il frustino. Non si divertiva più.

— Yuri! — chiamò.

Il gorilla che aveva condotto lì la ragazza entrò subito nella stanza.

— Bucale gli occhi — gli ordinò freddamente Igor Vartanian.

L’uomo prese per i capelli Alona ancora svenuta e la trascinò fuori. Vartanian si riempì un bicchiere di vodka e si sedette sul letto, un po’ più calmo. Una parte del conto era stata saldata. Adesso non gli restava che recuperare i suoi dollari e ammazzare l’uomo che lo aveva umiliato.
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Malko era in attesa accanto al telefono, nella sua stanza. Non aveva dubbi che la linea fosse di nuovo sotto controllo e sapeva che il gioco era pericoloso. Aveva dormito poco e si era sforzato di indovinare quale trappola avrebbe cercato di tendergli Igor Vartanian. Il ritorno del KGB sulla scena non facilitava le cose. Malko non aveva ancora parlato con John Packard del suo incontro con Svetlana. Il telefono squillò.

— Il signor Linge?

Era la voce di Igor Vartanian. Malko avrebbe voluto metterlo in guardia sulla inopportunità di parlare al telefono, ma non ne ebbe il tempo.

— Venga a pranzo allo Skazka — gli disse l’armeno. — Troverà un tavolo prenotato.

E riagganciò. Dieci minuti dopo, Malko era già all’ambasciata americana. John Packard lo ricevette immediatamente e Malko lo mise al corrente degli ultimi avvenimenti.

— Le cose si complicano — disse l’americano. — Come pensa di potere agire sotto il naso del KGB?

— Non lo so — ammise Malko — ma non ho scelta. Improvviserò.

John Packard tacque. Alla fine di una vera e propria corsa a ostacoli stava per raggiungere lo scopo che si era prefisso: quello di consegnare al KGB i responsabili del complotto contro Mikhail Gorbaciov. Un grosso colpo politico per gli Stati Uniti. Ma il KGB gli stava alle costole.

— Stia attento — disse l’americano. — Non potrò strapparla un’altra volta alle grinfie dei sovietici.

— Lo so — rispose Malko. — Però devo tentare lo stesso.

Uscito dall’ambasciata, tornò al Meshdunarodnaya. Riprese la pistola ultrapiatta, fece salire una pallottola in canna e mise la sicura. Tra Vartanian e il KGB la strada era stretta… Dieci minuti dopo bussarono alla porta della camera. Era Svetlana Zorina, in tailleur di pelle nera molto stretto in vita, con i bei capelli biondi raccolti in una treccia.

— Dove pranziamo? — chiese la giovane sovietica.

— Conosce lo Skazka?

— Sì, è uno dei primi ristoranti cooperativi. È piuttosto buono e ha degli ottimi gelati.

I giapponesi della hall si slogarono il collo nel tentativo di sbirciare sotto la gonna cortissima di Svetlana mentre lei e Malko scendevano con l’ascensore trasparente.

— Novità? — chiese la russa.

— Aspetto una telefonata — rispose Malko. — Al ristorante. Il mio telefono è sotto controllo, lo sa benissimo.

Svetlana abbozzò un sorrisetto ironico.

— Pare che lei frequenti strana gente.

— Chi, per esempio?

— Una certa Mirna Devjatniski. Un’ex ballerina del Bolshoi, licenziata per comportamento antisociale. Diventata prostituta… E poi un noto trafficante, Igor Vartanian. Vi hanno visti insieme al bar del Meshdunarodnaya.

— Lui l’ho soltanto incontrato di sfuggita perché era con quella Mirna, amante di Said Ghanari — precisò Malko. — La ragazza però non c’entra per nulla nella nostra faccenda.

Svetlana sorrise di nuovo.

— Certo! Preferisce guadagnare i dollari in altro modo. È meno pericoloso.

Non parlarono più fino al ristorante. La sala era al primo piano. Piuttosto buia, con tavoli molto piccoli e la luce tenue. Malko lasciò la pelliccia al guardaroba, poi si sedettero a un tavolo di fronte al banco del bar, dove un televisore trasmetteva dei videoclip di musica pop made in USA. Un posticino gradevole, ma Malko non aveva voglia di mandare giù nemmeno un pisello… Igor Vartanian poteva sbucar fuori da un momento all’altro, e allora le cose si sarebbero messe male.

Gli inevitabili zakuski innaffiati di vodka non bastarono a farlo rilassare. Seduto davanti alla scala, Malko stava all’erta. Nemmeno Svetlana pareva molto tranquilla. La giovane donna si protese sul tavolo e disse: — Se succedesse qualcosa a Mikhail Sergevich lei non uscirebbe dal paese, lo sa, vero?

Il pranzo finì in un crescendo di nervosismo. Igor Vartanian aveva identificato Svetlana? La russa sembrava furibonda. L’azzurro dei suoi occhi si era fatto cupo come un cielo in tempesta.

— Temo che lei mi abbia preso in giro un’altra volta! — disse la giovane donna bevendo il tè. — Ma credo che sarà l’ultima. Siamo stati troppo gentili con lei.

Si alzò e senza aggiungere altro sparì giù per la scala. Malko attese un altro quarto d’ora, poi, visto che il ristorante si stava vuotando, decise di andarsene anche lui. A cercare Igor Vartanian. Conosceva il suo indirizzo, e stavolta l’armeno non gli sarebbe sfuggito. Però non sapeva se andarci da solo o con il KGB.

L’addetto al guardaroba gli diede la sua pelliccia. Mettendo le mani in tasca, Malko sentì un foglio che prima non c’era.

Lo aprì. Il messaggio, scritto a macchina, in russo, era molto breve.


Alle cinque alla stazione del metrò di Komsomolskaya, sul passaggio sopra la linea Kirovsko-Frunzeskaya. Direzione Frunzeskaya. Venga con i soldi.



Non c’era bisogno di firma. Era la volta buona. Per due pacchetti di Marlboro, un tassista accettò di portare Malko all’ambasciata americana.

— Avverto il KGB — disse John Packard, dopo avere ascoltato il resoconto di Malko. — Non possiamo fare altro. Consegniamo ai russi tutta la banda. Vada all’appuntamento e non si occupi di nulla.

— Spero che Vartanian manterrà la parola — sospirò Malko. — Altrimenti faremo un’altra volta la figura dei traditori.

Guardò l’americano tirare fuori dalla cassaforte i dollari dell’armeno e metterli in una valigetta. Se tutto andava bene, la mattina dopo poteva prendere il 747 dell’Air France proveniente da Tokyo, dotato della nuova poltrona Espace 2000 incredibilmente comoda, e fermarsi a Parigi a comprare un regalo per Alexandra. Poi si sarebbe dato alla caccia e ai ricevimenti in Austria e nella Germania meridionale.

Cominciava a non poterne più della Russia, e l’interrogatorio gli aveva lasciato come conseguenza delle improvvise emicranie e delle allucinazioni intermittenti che lo facevano svegliare di soprassalto, tutto sudato.

John Packard gli strinse a lungo la mano.

— Buona fortuna.

Il lungo convoglio azzurro di sette vagoni si fermò sferragliando, e Malko si alzò. Il nome KOMSOMOLSKAYA era scritto con lettere di ceramica sulla parete della stazione, una delle più grandi di Mosca. C’erano due binari, divisi da un largo marciapiede, alle cui estremità c’erano le scale che portavano ai passaggi sovrastanti i binari. Malko si guardò attorno, cercando di identificare gli agenti del KGB, che dovevano essere molto numerosi.

Andò in fondo al marciapiede e salì sul ballatoio che correva lungo tutta la stazione e collegava i vari corridoi che partivano in tutte le direzioni verso le altre due linee che si trovavano a livelli più bassi. C’erano alcuni venditori di fiori, uno dei quali si trascinava dietro un carrellino carico di garofani. Un giovanotto con la barba vendeva dei poster di Michael Jackson. Una donna se ne stava seduta in un angolo con due grandi ceste piene di carote. Una kolkhosiana.

La gente andava su e giù, indifferente. Molti affrettavano il passo guardando nel vuoto. Il metrò era una delle poche cose che funzionassero bene in Unione Sovietica. Per cinque copechi si faceva il giro di Mosca.

Malko guardò l’ora. Le cinque meno cinque. Appoggiato alla ringhiera che si affacciava sui binari osservava i due marciapiedi e il ballatoio di fronte. Nella tasca destra della pelliccia aveva la pistola ultrapiatta con la pallottola in canna.

Alle cinque precise, Igor Vartanian sbucò fuori da un corridoio all’altra estremità del ballatoio su cui si trovava Malko. Indossava un giaccone impermeabile marrone e in testa aveva il solito berretto di astrakan. Avanzò verso Malko, mani in tasca, con un sorrisetto crudele.

— Dove sono i soldi? — chiese senza nemmeno salutare.

— Qui dentro — rispose Malko, indicando la valigetta.

— Mi faccia vedere.

Malko socchiuse la valigetta in modo che si potessero vedere i mazzi di biglietti verdi.

— Dove sono Jafar e Petrossian? — chiese.

— Saranno qui tra pochi minuti — rispose Vartanian. — Si devono incontrare davanti a quei telefoni pubblici là. Appena saranno qui, lei mi darà i soldi e poi dovrà arrangiarsi. D’accordo?

— D’accordo.

I due uomini restarono immobili, appoggiati alla ringhiera, e attesero. Malko pensò che nel frattempo quelli del KGB avevano la possibilità di sistemare il loro dispositivo.

— Ecco Ter — disse a un tratto Igor Vartanian.

Da un corridoio era uscito un uomo in eskimo, jeans e colbacco. Era Ter Petrossian, l’individuo che Malko aveva visto nello studio di Alona in via Ruzakowskaya. Portava due grosse valigie che parevano molto pesanti. Si avvicinò a un telefono e vi infilò una moneta da due copechi, tenendo d’occhio il corridoio. Aveva posato a terra le due valigie. Passarono alcuni minuti, poi da un corridoio sbucò fuori anche Alì Jafar, che si avvicinò a Ter Petrossian. I due si scambiarono qualche parola, che Malko non poté afferrare a causa del rumore della stazione.

Igor Vartanian lasciò passare qualche secondo, poi si rivolse a Malko.

— Io ho mantenuto la parola. Mi dia il denaro.

Con la mano sinistra, Malko gli porse la valigetta piena di dollari, tenendo l’altra mano chiusa sul calcio della pistola. Il KGB non era intervenuto, e questo faceva pensare che forse non aveva ancora identificato i due uomini. Inoltre gli agenti piazzati nella stazione dovevano avere concentrato la loro attenzione su Malko, mentre Jafar e Petrossian erano lontani una ventina di metri.

Con la coda dell’occhio Malko vide il venditore di garofani avvicinarsi, tirandosi dietro il suo carrellino. Igor Vartanian sorrideva. Si accostò a Malko e gli sussurrò all’orecchio: — Quella puttana di Alona l’ho picchiata a morte e le ho bucato gli occhi. Addio!

Malko non ebbe il tempo di reagire. Si sentì afferrare da dietro e sollevare da terra. Il venditore di garofani mollò il suo carrellino e corse ad afferrarlo per le caviglie. I due uomini issarono Malko al di sopra della ringhiera che si affacciava sui binari. Sotto di sé, Malko udì un rombo impressionante e vide uscire dalla galleria il treno che entrava in stazione, ancora a discreta velocità. Con perfetta sincronia, i due uomini che lo tenevano fermo spinsero Malko giù dalla ringhiera, verso i binari di acciaio lucente, proprio nel momento in cui arrivava la motrice.

Ma lo avevano lasciato andare troppo presto. Con la forza della disperazione Malko riuscì ad aggrapparsi alla ringhiera di ottone. Si tenne fermo solo per pochi preziosi secondi, poi lasciò la presa e cadde nel vuoto. Sentì sotto di sé lo spostamento d’aria del treno che frenava e si fermava in stazione. Cadde pesantemente sulla motrice, batté la testa e rimase disteso sul tetto, intontito. Udì alcuni spari soffocati. Quando riprese del tutto conoscenza, il treno stava già ripartendo.

Terrorizzato, Malko vide avvicinarsi l’ingresso della galleria, poco più alta dei vagoni, e capì che stava per spiaccicarsi contro la parete di pietra.

Si appiattì più che poté sul tetto della motrice proprio nel momento in cui questa entrava in galleria. La sua schiena quasi toccava le pietre umide della volta. Il frastuono del convoglio lanciato a tutta velocità era terrificante, la motrice sobbalzava e il suo movimento minacciava a ogni istante di strappare Malko dalla sua precaria posizione.

Per interminabili secondi Malko rimase come saldato al tetto, pregando che una sporgenza non gli spaccasse la testa o che un sobbalzo non lo scaraventasse sui binari. Finalmente comparvero le luci della stazione successiva. Malko si lasciò scivolare fino al bordo del tetto della motrice e saltò sul marciapiede, in mezzo ai viaggiatori sbigottiti. Lo ossessionava una sola domanda: il KGB era riuscito a prendere Alì Jafar e Ter Petrossian?

— Sono scappati — disse senza preamboli un agente del KGB. — Non siamo nemmeno riusciti a individuarli.

Malko era profondamente deluso, ma almeno la situazione era chiara: malgrado la sua mobilitazione, il KGB aveva fatto fiasco. Due cadaveri erano stesi a terra, coperti da teloni grigi e sorvegliati da alcuni miliziani: uno si trovava sulla scala in fondo, l’altro sul pavimento del ballatoio.

Erano i due uomini che avevano gettato Malko sui binari. Igor Vartanian era riuscito a fuggire giù per la scala monumentale che conduceva alla linea Kolcevaya, due livelli più in basso, sparando contro gli agenti del KGB e facendosi scudo della folla compatta. Era salito su un treno ed era sparito. Il KGB aveva soprattutto preso posizione fuori dalla stazione di Komsomolskaya pensando che i due uomini sarebbero fuggiti in macchina.

Il generale Alexei Fanganov, con le mani nelle tasche del suo cappotto di pelle, guardava Malko con espressione furibonda.

— Lo vede dove ci hanno portato tutte le sue bugie? — esclamò.

Malko ne sostenne lo sguardo senza scomporsi.

— Io ho fatto quello che ho potuto. Ora bisogna riprendere Igor Vartanian. Lui sa dove si trovano gli altri due.

Mentre parlavano, arrivò di corsa un ufficiale della Milizia. Dal momento dell’attentato, decine di poliziotti presidiavano la stazione. Il miliziano si trascinava dietro una impiegata del metrò spaventatissima, che disse di avere visto un uomo che corrispondeva alla descrizione di Ter Petrossian ritirare due valigie da un deposito automatico. Alexei Fanganov scosse la testa.

— Quelli stanno per compiere un attentato! Hanno aspettato l’ultimo istante prima di recuperare il loro materiale.

Anche Malko pensava la stessa cosa.

— Conosce l’indirizzo di Vartanian? — chiese.

Breve conciliabolo, poi il generale del KGB si decise a rispondere.

— No — disse sgarbatamente — ma abbiamo parecchi indizi.

— Bene — rispose Malko — allora vi ci porterò io.

I due uomini lasciarono i miliziani a guardia dei cadaveri e uscirono all’aperto. Davanti alla piazza delle Tre Stazioni erano ferme molte macchine del KGB. Malko salì col generale su una berlina nera dotata di faro girevole. Ci misero solo dieci minuti ad arrivare all’Arbat, seguiti da tre Volga cariche di agenti del KGB. Scesero e proseguirono a piedi, facendosi largo tra la folla di sfaccendati e di pittori. Malko si fermò davanti alla casa che gli aveva indicato Alona, con il negozio al pianterreno.

— Vartanian abita qui — disse. — Al primo piano.

Un nugolo di agenti del KGB si lanciò su per la scala, armi in pugno. Uno ridiscese quasi subito.

— Compagno generale — disse — abbiamo trovato qualcosa.

Malko e l’ufficiale del KGB salirono a loro volta su per la vecchia scala. L’appartamento era in disordine e in una stanza in fondo c’era una donna rannicchiata su un vecchio tappeto, con le mani legate dietro la schiena. Se non fosse stato per i capelli rossi, Malko non avrebbe capito che si trattava di Alona. Il corpo era tutto una piaga e il viso una crosta di sangue raggrumato.

— Cosa le hanno fatto? — chiese Malko, inorridito.

— Le hanno bucato gli occhi — rispose un agente del KGB. — Prima l’hanno picchiata con quello… Ma è ancora viva.

Indicava un frustino da cosacco, sporco di sangue.

Malko si sentiva soffocare dalla rabbia. Naturalmente Igor Vartanian era sparito. Dove si poteva cercare un tipo come lui, in una città di undici milioni di abitanti? La faccia del generale Fanganov era stravolta dall’ira. D’un tratto Malko si ricordò di una cosa che gli aveva detto Alona. Il Rossiya! Quale miglior nascondiglio di un albergo di quattromila camere?

— Può far perquisire il Rossiya? — chiese Malko al generale.

— Perché?

— Igor Vartanian ha preso parecchie stanze sotto falso nome. Ha corrotto gli impiegati. Può darsi che sia nascosto in quell’albergo.

— Andiamo — disse il generale, senza aggiungere altro.

Gli uomini del KGB arrivati da un reparto di stanza in una delle caserme del Cremlino, coadiuvati da alcuni miliziani, ci misero meno di mezz’ora a bloccare tutte le uscite del Rossiya. Siccome si stava facendo buio, grossi riflettori erano stati disposti tutt’intorno al grande quadrilatero dell’albergo. Malko guardò perplesso l’enorme edificio: quattromila camere! Duecento uomini avevano cominciato a rastrellare il pianterreno; gli autobus di turisti fermi come al solito davanti a San Basilio avevano ceduto il posto ai cellulari della Milizia.

— Venga — disse il generale Fanganov a Malko.

I due uomini si avvicinarono al banco della portineria dell’albergo. Era cominciata anche la perquisizione delle camere, ma fino a quel momento non aveva dato risultati. Un gruppo di agenti interrogava uno per uno i componenti del personale, minacciando le più crudeli rappresaglie se nascondevano qualcosa. Malko si fermò e guardò attentamente quelli che aspettavano il loro turno. La sua attenzione fu attratta da una donnona bruna, abbondantemente truccata, che sembrava molto nervosa.

Prese in disparte il generale.

— Quella donna ha un comportamento strano — gli disse.

Trenta secondi dopo, la grassona veniva trascinata in un ufficio dagli agenti del KGB. Entrarono anche Malko e il generale Fanganov. L’ufficiale sovietico si piantò davanti alla donna.

— Sono il generale Alexei Fedorovich Fanganov, del Comitato di Stato per la sicurezza — disse in tono solenne. — Stiamo cercando un uomo che si nasconde sotto falso nome in questo albergo. Si chiama Igor Vartanian, è alto, ha i baffi e porta sempre un berretto di astrakan. Questa descrizione ti dice qualcosa?

La donna si passò la lingua sulle labbra quasi viola.

— Compagno generale — disse poi con voce malferma — le nostre camere vengono tutte prenotate tramite l’Intourist. Dovrebbe rivolgersi là.

Il generale Fanganov la guardò senza scomporsi per qualche secondo, poi calò un pugno tremendo sul tavolo, facendo cadere a terra la lampada che c’era sopra.

— Mi stai prendendo in giro! — urlò. — Sappiamo benissimo che questo albergo è un rifugio di criminali e che tu li proteggi dando loro le camere.

La grassona impallidì, ma non rispose. Il generale Fanganov prese la sua borsetta e la rovesciò sul tavolo. Ne vennero fuori vari oggetti, tra i quali un rotolo di banconote verdi.

Un agente lo svolse lentamente. Erano biglietti da dieci dollari. Ce n’erano quindici. Il generale li prese e li sventolò sotto il naso della donna.

— E questi te li ha dati l’Intourist? Lo sai che in base al codice penale del nostro paese puoi essere condannata a cinque anni di prigione per detenzione di valuta straniera non dichiarata?

L’impiegata del Rossiya scoppiò in lacrime e cominciò a parlare in modo affrettato e confuso. Fanganov la interruppe.

— Tatiana Ivanovna, hai un minuto per decidere. O collabori con noi e io mi limito a confiscare i tuoi dollari, oppure ti spedisco dritta dritta a Lefortovo e mi darò da fare perché il procuratore dello Stato chieda per te il massimo della pena. Magari dieci anni di lavori forzati. Così dimagrirai un po’…

Malko cominciava a pentirsi della sua iniziativa.

— C’è un uomo che corrisponde alla segnalazione — balbettò Tatiana Ivanovna. — ha una camera al terzo piano. Ma è arrivato con un voucher dell’Intourist.

— Quale camera ha?

— La 3056.

— Quando è arrivato?

— Stanotte, credo. Non ero in servizio.

— Bene, accompagnaci.

Il gruppetto uscì dall’ufficio, e il generale Fanganov chiamò una dozzina dei suoi sbirri. Presero l’ascensore, I corridoi erano pieni di miliziani e di civili che facevano uscire i clienti dalle loro camere. Il terzo piano non era stato perquisito ed era ancora tranquillo. La donna accompagnò il gruppo davanti alla porta della camera 3056, che dava sul Cremlino.

— È questa — disse sottovoce.

Il generale Fanganov avvicinò un orecchio alla serratura, poi si rivolse a uno dei suoi uomini.

— Fa’ aprire la porta da una cameriera.

Una grossa cameriera addetta al piano arrivò tutta tremante con un grosso mazzo di chiavi e infilò una chiave nella serratura. Non ebbe nemmeno il tempo di girarla. Echeggiò uno sparo e la donna cadde all’indietro urlando, con una spalla fracassata da una pallottola. Un agente del KGB tirò fuori la sua grossa Makarov e cominciò a sparare contro la porta.

— Fermo! — urlò il generale Fanganov. — Non dobbiamo ammazzarlo.

Cominciarono ad aprirsi le porte vicine, accorsero parecchi miliziani chiamati col walkie-talkie. Il generale Fanganov si appiattì contro la parete del corridoio.

— Igor Vartanian, si arrenda — gridò. — Sono il generale Fanganov del KGB dell’Unione Sovietica. L’albergo è circondato. Non può sfuggirci.

Nessuna risposta. Fanganov fece un cenno a uno dei suoi uomini che si avvicinò carponi alla porta. Subito echeggiarono degli spari, e l’agente si salvò solo ritraendosi in fretta e furia.

— Andate a prendere i lacrimogeni — ordinò Fanganov.

— Lasci che gli parli io — disse Malko.

Si avvicinò anche lui alla porta.

— Vartanian — gridò. — Sono Malko Linge. Può salvarsi solo aiutandoci. Altrimenti morirà.

— Esco! — rispose Igor Vartanian. — Tiratevi indietro.

A un cenno del loro capo gli uomini di Fanganov obbedirono. La porta si aprì. Comparve dapprima una splendida donna completamente nuda, con i capelli neri che le cadevano sulle spalle. Dietro a lei c’era Igor Vartanian, che se ne faceva scudo e le teneva una Makarov puntata contro l’orecchio destro.

— Se mi impedite di uscire dall’albergo la ammazzo — gridò Vartanian.

Vi fu un attimo di smarrimento. Il generale Fanganov fu il primo a riprendersi.

— Lei non uscirà di qui, Igor Vartanian — disse. — Mi dia la pistola.

Si voltò e ordinò ai suoi uomini di bloccare il corridoio.

L’armeno aveva lo sguardo da pazzo. Guardò con aria sprezzante quelli che lo circondavano.

— Domani sarete tutti meno sicuri di voi. Lasciatemi passare.

Fece un passo avanti e si udì lo scatto metallico dei Kalashnikov. La tensione era al massimo. Fanganov alzò un braccio.

— Igor Vartanian — disse — io non voglio ucciderla. Lasci andare quella donna e si arrenda. Sarà sottoposto a un regolare processo.

— E mandato davanti a un plotone d’esecuzione — ribatté il trafficante, sogghignando.

Qualche attimo di silenzio. Poi si scatenò l’inferno. Malko non riuscì a capire chi avesse sparato per primo. Ma vide con orrore Vartanian tirare il grilletto della pistola. Lo sparo della Makarov si confuse con l’urlo della giovane donna, che crollò a terra con il cranio attraversato da una pallottola. Echeggiarono molti altri spari. Vartanian barcollò, sparò ancora alla cieca fino a quando rimase col caricatore vuoto. Il suo corpo sobbalzava sotto i colpi.

Quando tornò il silenzio, l’armeno giaceva a terra, crivellato di proiettili. La donna rantolava accanto a lui.

Il generale Fanganov rinfoderò la pistola scuotendo la testa e guardò Malko.

— Se domani succederà qualcosa sarà colpa sua — disse. — Lei sapeva che cosa si stava tramando e ci ha mentito. Le ordino di non lasciare il paese. Bisogna ritrovare quegli assassini.

Dove cercare Ter Petrossian e Alì Jafar, ormai? Non c’era più nessuna pista. Il conto alla rovescia era quasi terminato, e né Malko né il KGB erano riusciti a trovare quelli che tiravano i fili. Jafar e Petrossian erano solo delle marionette.

— Ha qualcosa da dire? — aggiunse il generale Fanganov.

— Sì, generale — rispose Malko. — Può darsi che la CIA le abbia indicato una falsa pista, ma da solo non sarebbe mai riuscito a scoprire quella giusta. Tra i suoi uomini c’è qualcuno che vuole uccidere Mikhail Gorbaciov. Perciò abbiamo tutti le stesse responsabilità. E dal momento che finora non siamo riusciti a trovare i colpevoli del complotto, tentiamo almeno di impedire l’attentato con le armi che ci restano.
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Il miliziano fermo in mezzo alla strada tra i boschi all’uscita dell’abitato di Yukovka avanzò di qualche passo e sollevò il disco rosso, bloccando la circolazione. L’unica persona in vista, un uomo in bicicletta, si fermò disciplinatamente e mise un piede a terra.

Qualche istante dopo uscì dal bosco un piccolo convoglio che procedeva a velocità sostenuta: una Volga nera, poi tre berline Zil nere irte di antenne e infine una Lada grigia della Milizia, con due grossi fari girevoli sul tetto.

I vetri della prima Zil erano abbassati malgrado il freddo pungente, e il ciclista poté vedere le armi delle guardie del corpo di Mikhail Sergevich Gorbaciov, presidente dell’Unione Sovietica.

Il convoglio filava già a cento all’ora verso Mosca, lontana una trentina di chilometri, sulla piccola strada che serpeggiava tra i boschi di betulle e di abeti. Un miliziano della macchina di testa si teneva costantemente in contatto con i blocchi stradali del percorso in modo da far fermare il traffico e trovare tutti i semafori verdi.

Il presidente dell’URSS si stava recando come sempre al suo studio al Cremlino. Era uscito dalla sua dacia alle otto e quarantacinque. Appena il convoglio sparì dietro una curva il miliziano tornò indietro e il ciclista riprese la sua strada, deluso di non essere riuscito a vedere bene in faccia Mikhail Sergevich Gorbaciov dietro i vetri oscurati della Zil. Comunque, non era mai possibile sapere su quale Zil si trovasse.

Qualche minuto dopo, il convoglio uscì dalla zona boscosa e imboccò una delle rampe di accesso all’autostrada di Minsk e percorse quest’ultima fino alla circonvallazione esterna di Mosca.

Dopodiché prese Mozajskoe Prospekt, un interminabile viale costeggiato da enormi caseggiati collettivi appena costruiti in mezzo a spiazzi incolti. Da lì entrò nel cuore della città. Poi sarebbe stata la volta di Kutuzowskij Prospekt, del ponte Kalinuski e di Kalinina Prospekt. Prima di arrivare all’edificio di marmo bianco del ministero della Difesa, il convoglio doveva girare e riprendere la via Frunze che arrivava fino alla piazza davanti alla porta Borovitzka del Cremlino.

Mikhail Gorbaciov non usava mai l’elicottero e non cambiava mai percorso. Il KGB gli aveva garantito che le probabilità di attentato erano praticamente inesistenti: il sistema sovietico era troppo sicuro e l’Armata Rossa non aveva una mentalità bonapartista. Quanto alle guardie del corpo del presidente, si conoscevano tutte ed erano orgogliosissime della loro missione.

Sul sedile posteriore della sua Zil, il presidente dell’Unione Sovietica stava leggendo i dispacci più urgenti. Davanti a lui c’erano tre telefoni, uno dei quali era collegato direttamente col KGB e un altro con un satellite che gli permetteva di mettersi in comunicazione quando voleva col presidente degli Stati Uniti.

Per una volta tanto, malgrado il freddo intenso, un bel sole splendeva su Mosca. Sbucando in Kalinina Prospekt, la Volga di testa diede qualche colpo di sirena per costringere un pullman dell’Intourist a dare strada in fretta.

Il colonnello Igor Shamirov, in borghese, era seduto accanto al suo fedele autista Volodia. Non aveva preso la Volga di servizio, ma un camioncino militare che assomigliava a quelli usati per il trasporto di valori, senza nessuna apertura se non delle piccole feritoie nelle portiere. Era un tipo di automezzo usato sia dall’esercito sia dai civili, e solo la targa ne rivelava l’appartenenza.

— Fermati qui — ordinò il colonnello Shamirov a Volodia.

Erano sulla riva Puškin, tra la Moscova e il parco Gorki. Appena il furgone si fu fermato, l’ufficiale scese sul marciapiede dove c’era un telefono pubblico. Dovette attendere un po’ prima che gli rispondessero. Shamirov disse solo il proprio nome e il proprio grado.

— Seconda macchina — si limitò a dire il suo interlocutore, poi riagganciò.

Il colonnello Shamirov tirò fuori un’altra moneta da due copechi, la infilò nella fessura dell’apparecchio, poi fece con molta attenzione un altro numero. Stavolta sentì staccare subito il ricevitore, ma non gli rispose nessuno.

— Sono Igor Nicolaievich — disse il colonnello. — La seconda macchina. Saranno qui tra dieci minuti circa. Buona fortuna. Io sarò nel luogo stabilito.

Riagganciò senza lasciare all’interlocutore nemmeno il tempo di dire una parola e tornò al furgone. Il dado era tratto. Volodia ripartì immediatamente, sapendo già dove doveva andare.

Non provava la minima emozione, non sapeva che cosa stesse succedendo ma era abituato a obbedire ciecamente agli ordini del suo capo. Per lui si trattava solo di una missione speciale come tante altre. Come in Afghanistan, nelle zone più pericolose, avvertiva un vago malessere, ma lo addebitò al tè bevuto alla mensa, più cattivo del solito. Il furgone imboccò la circonvallazione percorrendo una rampa e proseguì verso nord.

La berlina nera avanzava quasi a passo d’uomo costeggiando il marciapiede di Kalinina Prospekt. Era partita dal primo posto di blocco della Milizia situato all’ingresso di Mosca, all’inizio di Mosansko Prospekt. Sul sedile posteriore avevano preso posto il generale Alexei Fanganov e Malko. Davanti, accanto all’autista, c’era uno dei migliori esperti in terrorismo del KGB. Il capo del Settimo Direttorato aveva esitato a lungo prima di mettere il presidente dell’URSS al corrente della minaccia di attentato. Dopo la sparatoria al Rossiya e la morte di Igor Vartanian, i responsabili del KGB, Malko e John Packard si erano riuniti in forma non ufficiale nello stabile di via Tetrakowska. Erano arrivati alla conclusione che, se doveva verificarsi un attentato, questo poteva essere compiuto solo lungo il percorso seguito da Mikhail Gorbaciov. Con pochissime probabilità di successo: le automobili andavano troppo veloci, erano blindate e, a causa dei vetri oscurati, era quasi impossibile scorgere dall’esterno Mikhail Gorbaciov. Ma ovviamente era impossibile perquisire tutti gli edifici che si trovavano lungo il percorso, controllare le migliaia di finestre da dove era possibile sparare sul convoglio con un fucile a cannocchiale.

Comunque, fin dall’alba centinaia di agenti del KGB perquisivano gli edifici più pericolosi, ma era come cercare un ago in un pagliaio. Disponevano solo di una fotografia di Alì Jafar fornita dalla CIA e stampata in centinaia di copie, oltre a un identikit di Ter Petrossian disegnato in base alle indicazioni di Malko.

Il generale Fanganov dirigeva l’operazione, sperando che la fortuna si mettesse dalla sua parte, confidando nel proprio istinto, in quello di Malko e dello specialista in terrorismo. Purtroppo, fino a quel momento avevano visto solo migliaia di innocue finestre.

Il telefono di bordo squillò e il generale Fanganov strappò letteralmente il ricevitore dal suo supporto. Malko lo vide impallidire mentre ascoltava il suo interlocutore.

— Faccia arrestare immediatamente il responsabile — urlò poi il generale.

E riagganciò con furia, più nervoso che mai.

— Cosa succede? — chiese Malko.

— Avevo dato ordine di controllare le caratteristiche della blindatura e dei vetri delle Zil — rispose il generale del KGB. — Quelle macchine sono equipaggiate da una fabbrica di armi di Stalingrado. Adesso mi è stato detto che i vetri blindati non sono mai stati collaudati!

Quindi era possibile che un proiettile di arma da guerra li forasse come carta da sigarette. Malko capiva perfettamente il furore del generale. Veniva a galla la debolezza del sistema sovietico…

L’ufficiale del KGB si riprese.

— Tutto questo è idiota — disse. — Forse ci stiamo preoccupando inutilmente. La velocità a cui procedono le Zil rende praticamente impossibile colpirle. Per di più, nessuno sa su quale si trovi Mikhail Sergevich. E questa è la sua migliore protezione.

Malko si voltò verso Fanganov. A forza di guardare case tutte uguali gli facevano male gli occhi.

— E lei lo sa? — chiese.

— Certo — rispose Fanganov, piuttosto stupito.

— Quindi può averlo saputo anche qualcun altro — disse Malko. — Mi rendo conto della nostra impotenza, ma non dobbiamo ricorrere alla politica dello struzzo.

— Ha qualche idea? — chiese in tono aggressivo il generale del KGB. — Ormai è questione di minuti. In questo momento il convoglio sta per imboccare Kutuzowskij Prospekt, sette o otto minuti dietro a noi.

— No, non ne ho nessuna — ammise Malko, con un nodo alla gola.

La berlina rallentò e svoltò a destra davanti al monumentale blocco di marmo bianco di otto piani del ministero della Difesa. Poi, cento metri più in là, girò a sinistra in via Frunze.

Sulla destra Malko vide le colonne bianche dell’edificio dello Stato Maggiore dell’Armata Rossa, che si stagliavano sullo sfondo della facciata color ocra. Alcune macchine percorrevano la strada in senso inverso. La berlina nera arrivò in fondo alla via, di fronte al Cremlino, nel momento in cui il semaforo scattava al rosso permettendo ai veicoli provenienti da Marksa Prospekt di attraversare la grande piazza davanti al Cremlino e di raggiungere il ponte Kamennyj.

L’autista fermò la macchina. Alcuni pedoni attraversarono, venendo sia dalla piazza sia da Marksa Prospekt.

Malko li guardava distrattamente e a un tratto trasalì. Un uomo stava attraversando la strada di corsa venendo dalla piazza e arrivò dall’altra parte proprio nel momento in cui il semaforo scattava.

Era Alì Jafar.

Vestiva come il giorno in cui Malko lo aveva visto scappare dopo averlo incontrato. Non aveva nulla in mano, nessuna valigia, nemmeno una borsa, e quindi poteva essere armato solo di pistola. Ma che cosa faceva lì?

La berlina nera si stava rimettendo in moto verso la porta Borovitzka, che si trovava proprio di fronte, sull’altro lato della piazza. I semafori davanti alla porta erano rossi e indicavano quindi che, per il momento, non era possibile entrare al Cremlino. Malko si girò verso il generale Fanganov.

— Fermiamoci sulla destra, subito. Ho visto Alì Jafar.

L’autista sentì le sue parole, sterzò verso il marciapiede e si fermò tra l’incrocio di Marksa Prospekt con la via Frunze e due cabine telefoniche poste sulla piazza.

— Dov’è? — urlò il generale Fanganov.

Malko era già balzato fuori dalla macchina. Fanganov fece altrettanto, seguito dall’autista e dallo specialista in terrorismo.

Col verde, le macchine passavano nei due sensi, impedendo di attraversare e di vedere il marciapiede sull’altro lato della via Frunze. Dopo alcuni secondi interminabili, il semaforo scattò di nuovo. Malko guardò dall’altra parte.

Alì Jafar era sparito! Poteva essere andato solo in due direzioni: o aver preso la via Frunze o avere proseguito diritto passando davanti alla biblioteca Lenin sul marciapiede di Marksa Prospekt. In tal caso lo si sarebbe dovuto vedere, dal momento che il marciapiede era deserto. E lo si sarebbe dovuto vedere anche se aveva preso la via Frunze.

— Dov’è andato a finire? — chiese con ansia il generale Fanganov.

— Non lo so — rispose Malko correndo lungo la palizzata verde che occupava parte del marciapiede della via Frunze e circondava la biblioteca Lenin.

Nello stesso momento si udì l’urlo lontano di una sirena e il semaforo passò di nuovo al verde, contemporaneamente a quello della porta Borovitzka.

Un miliziano invitava con prolungati colpi di fischietto le automobili a muoversi.

Il convoglio del presidente dell’Unione Sovietica si stava avvicinando.

Malko arrivò all’angolo di una piccola strada che partiva dalla via Frunze dietro alla biblioteca Lenin, parallela a Marksa Prospekt. Nessuno!

Pareva che Alì Jafar si fosse volatilizzato, eppure non aveva avuto il tempo di andare più lontano.

Il generale Fanganov si avvicinò a Malko. Aveva già sfoderato la sua Makarov, e i pochi passanti lo guardavano spaventati. Malko scorse dei fari che si avvicinavano a tutta velocità venendo dal fondo della strada: era il convoglio di Mikhail Gorbaciov.

Nello stesso momento, vedendo una porta nella palizzata verde, Malko capì dov’era finito Alì Jafar. Si mise a correre e la sfondò con una spallata. Si ritrovò sulla piccola striscia di marciapiede tra la facciata della biblioteca Lenin e la palizzata che occupava anche una parte del marciapiede di Marksa Prospekt, di fronte al Cremlino.

Malko vide due uomini che gli voltavano la schiena. Uno aveva in spalla un RPG-7, con un razzo già inserito nel tubo di lancio. L’altro, inginocchiato accanto a lui, teneva pronto un altro razzo.

L’urlo del generale Fanganov li fece voltare. Tutto si svolse molto in fretta. L’ufficiale del KGB cominciò a vuotare il caricatore della Makarov sui due terroristi. Istintivamente, l’uomo dell’RPG-7, che si era voltato verso di lui, premette il grilletto del lanciarazzi.
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Malko non ebbe nemmeno il tempo di spaventarsi: il razzo gli passò sopra la testa con un sibilo sinistro ed esplose venti metri più in là, contro la facciata di un edificio. Nello stesso istante echeggiò l’ululato di una sirena. Il convoglio di Mikhail Gorbaciov percorreva a tutta velocità la via Frunze, passando davanti alla palizzata. Un grido atroce coprì il rombo dei motori. Sparando il razzo, Ter Petrossian non aveva pensato che dietro a lui c’era il suo complice: Alì Jafar aveva ricevuto in pieno viso il gas a duemila gradi di temperatura del razzo ad autopropulsione. Tenendosi le mani sulla faccia devastata dalla spaventosa ustione, il palestinese si rotolava per terra urlando.

Dall’apertura della palizzata Malko vide come in sogno le tre Zil infilarsi sotto l’arco della porta Borovitzka a una velocità superiore al solito. Le guardie del corpo di Mikhail Gorbaciov si sporgevano fuori dalla loro macchina puntando le armi in direzione di un nemico che non vedevano. Il convoglio sparì all’interno del Cremlino. Ter Petrossian gettò via il lanciarazzi vuoto e impugnò una pistola. Sparò qualche colpo in direzione di Malko e del generale Fanganov, poi girò l’angolo della palizzata e scomparve alla vista dei due uomini.

L’ufficiale del KGB, superato il primo momento di sbigottimento, mise un altro caricatore nella Makarov e chiamò a raccolta i suoi uomini che accorrevano sulla via Frunze. Poi si lanciò insieme a Malko all’inseguimento del fuggiasco.

— Dobbiamo prenderlo vivo! — urlò.

Lui e Malko girarono l’angolo, correndo sui detriti. Ter Petrossian era sparito e la palizzata bloccava il passaggio. I due uomini salirono su un mucchio di terriccio davanti alla biblioteca e lo videro di nuovo. L’armeno fuggiva verso una casa di mattoni rossi in restauro, posta su un rialzo di terreno che dominava Marksa Prospekt. Si voltò e fece fuoco.

Ma era troppo lontano perché i suoi proiettili potessero essere pericolosi. L’aiutante di Fanganov parlava concitatamente in una radio portatile.

— Lo prenderemo! — esclamò esultante.

Malko arrivò per primo in cima al rialzo, aggirò la casa vuota e vide un cortiletto in cui era parcheggiato un furgone grigio, molto basso di carrozzeria.

Ter Petrossian si stava dirigendo verso quello. Si voltò e sparò di nuovo contro Malko.

Il colonnello Igor Shamirov non aveva mai distolto gli occhi dalla lancetta del cronometro negli ultimi cinque minuti. Sistemato nella parte posteriore del furgone, aspettava di sentire lo scoppio del razzo. Aveva un Kalashnikov sulle ginocchia e guardava verso il punto da dove dovevano comparire Alì Jafar e Ter Petrossian. Volodia, impassibile, stava fumando una sigaretta seduto al volante.

L’urlo delle sirene del convoglio presidenziale fece salire la pressione al colonnello sovietico, che tese di più l’orecchio. Tutto dipendeva dai cinque minuti successivi… Malgrado tutto, trasalì quando udì lo scoppio dell’RPG-7.

Per qualche secondo fu sopraffatto dalla gioia, poi il suo subconscio lo costrinse a ragionare: il rumore avrebbe dovuto essere diverso, prodotto dal serbatoio della Zil e dall’urto tra i veicoli che si tamponavano. Saltò a terra come un pazzo e salì sul rialzo da cui si dominava la piazza, davanti al Cremlino.

Niente! Avrebbe invece dovuto vedere il convoglio che bruciava. Cos’era successo?

Quando vide apparire Ter Petrossian da solo capì che le cose non erano andate come dovevano. Poi vide l’uomo lanciato all’inseguimento dell’armeno e pensò che la situazione era peggiore di quanto avesse temuto.

Comunque gli restava ancora una piccola possibilità di cavarsela. A una condizione. Armò il Kalashnikov, mirò proprio in mezzo al corpo di Ter Petrossian e sparò una corta raffica. L’armeno barcollò, fece ancora qualche metro, poi cadde a terra.

Per precauzione, Igor Shamirov sparò ancora contro il corpo inerte, che sobbalzò sotto i colpi. Adesso, fatta piazza pulita, doveva scappare. Vide due uomini comparire in cima al rialzo e sparò contro di loro il resto del caricatore. Poi salì sul furgone, accanto a Volodia.

— Parti, presto! — disse. — Gira a destra.

L’autista obbedì. Per qualche centinaio di metri non accadde nulla. Poi, all’incrocio con via Gorki, una macchina della Milizia sbarrò il passo al furgone. Volodia la evitò strappandole un pezzo di parafango e imboccò il grande viale puntando verso ovest. Stava per arrivare alla stazione di Bielorussia quando comparvero altre macchine. L’autista guardò il colonnello. Qualche pallottola colpì il furgone.

— Ho perso, Volodia — disse con calma il colonnello Shamirov. — Sei stato fino all’ultimo istante un bravo soldato fedele. Adesso fermati qui.

Volodia obbedì, e subito il furgone fu circondato da un gruppo di miliziani e di civili armati, che cercarono di aprire le portiere blindate.

— Mi lascia solo, compagno colonnello? — chiese turbato Volodia Kovalev.

Igor Nicolaievich Shamirov gli rivolse un sorriso pieno di affetto.

— Dobbiamo lasciarci, Volodia — disse.

Si infilò in bocca la canna della Makarov il più verticalmente possibile, chiuse gli occhi e tirò il grilletto.

Svetlana Zorina si era rimessa il vestito di paillette verdi. Col suo collo lungo, la treccia bionda e gli occhi azzurrissimi, era stupenda.

L’atmosfera del Savoy, con le sue dorature e i camerieri pieni di stile, poteva far credere a Malko di essere già tornato in Occidente. La donna alzò il bicchiere.

— Al nostro successo.

Malko alzò il suo e fece tintinnare il cristallo. Per la circostanza, lo champagne di Crimea aveva ceduto il posto a un Moët d’annata. Tutti avevano ricevuto le meritate felicitazioni, tranne il generale Vladimir Ivanovich Sokolov, per il momento agli arresti di rigore per non aver saputo prevedere i fatti. Tutti sapevano che Igor Shamirov era stato suo subalterno in Afghanistan. Il generale Grigori Krivosheiev, capo del GRU dal settembre 1987, era stato sollevato dall’incarico e invitato a chiedere di essere messo in pensione. Shamirov, unico membro sovietico identificato che avesse fatto parte del complotto, apparteneva al GRU. Nulla era filtrato all’esterno di tutta la vicenda. Ter Petrossian era morto mentre lo portavano all’ospedale. Volodia, interrogato giorno e notte, non sapeva niente. Obbediva al suo colonnello e lo avrebbe seguito all’inferno. Probabilmente non sarebbe stato fucilato, ma non doveva più preoccuparsi per l’appartamento.

— Sono sicuro che il colonnello Igor Shamirov non era solo, nel complotto — disse Malko. — Non aveva polso sufficiente.

Svetlana Zorina lo guardò con aria ironica.

— I miei capi pensano la stessa cosa. Ma probabilmente non scopriranno mai la verità.

Prese una sigaretta e Malko fece per accendergliela con la candela posata sul tavolo.

— No! Porta male.

Fece pertanto ricorso ai fiammiferi, poi continuarono a chiacchierare.

Quando la russa si alzò per uscire, le brillavano gli occhi e barcollava un po’. Malko le passò una mano attorno alla vita, e lei gli si appoggiò contro.

— Andiamo da te — mormorò. — Non ci sono microfoni.

Praticamente cominciarono a fare l’amore nell’ascensore trasparente, sotto lo sguardo allibito degli ultimi giapponesi rimasti nella hall. Svetlana si strusciava furiosamente contro Malko e lo baciava sulla bocca. Passarono abbracciati davanti alla cameriera addetta al piano. Appena in camera, Svetlana si sfilò la pesante corazza verde e rimase solo con le calze, che le arrivavano molto in su sulle gambe. Girò lentamente su se stessa mostrando a Malko quelle curve che lui già conosceva. Poi, come la prima volta, gli si avvicinò e cominciò a eccitarlo con lo stesso rituale. A Malko pareva di non avere mai desiderato tanto una donna.

La fece sdraiare sul letto e la penetrò di colpo. Da brava femmina sottomessa, Svetlana lo assecondò nel modo migliore. I suoi occhi azzurri avevano un’espressione torbida e selvaggia ed era bella come il peccato. La treccia le dava un aspetto da ragazzina particolarmente eccitante. Poco dopo Malko la costrinse a voltarsi e le fece subire lo stesso trattamento della prima volta, ma con maggiore violenza.

Fu così che raggiunse l’orgasmo, mentre Svetlana urlava di piacere.

Dopo un po’, la giovane donna si alzò ed entrò nella stanza da bagno. Quando ne uscì, Malko si accorse che aveva qualcosa in mano. Gli bastò una frazione di secondo per capire che si trattava della sua pistola ultrapiatta. Svetlana sorrideva ancora, ma non nello stesso modo. Col gesto preciso del tiratore scelto, alzò l’arma tenendola con due mani e mirando alla testa di Malko.

Era uno spettacolo surreale quella donna stupenda, in calze nere, con in mano quella lunga pistola altrettanto nera.

— Da parte del maggiore Drujinin — disse con voce atona.

Premette il grilletto nel momento in cui Malko stava per gettarsi inutilmente contro di lei.

Lo sparo fece tremare i vetri della camera.

Istintivamente Malko contrasse i muscoli e chiuse gli occhi. Quando li riaprì, vide Svetlana stesa sulla poltrona dietro di sé, col viso trasformato in una maschera di sangue, il braccio rotto, la mano spappolata. Sotto l’occhio destro aveva un buco enorme, dal quale il sangue colava a fiotti. La pistola ultrapiatta era letteralmente esplosa, scaraventando l’otturatore nel cervello della sovietica.

Svetlana era ancora viva. Malko si chinò su di lei e posò un asciugamano sull’orribile ferita. Non riusciva a credere a ciò che era accaduto.

Prima di morire, Svetlana Zorina ebbe appena il tempo di mormorare: — Obbedivo agli ordini…

La zona partenze dell’aeroporto di Sheremetyevo era moderna quanto era malandata quella degli arrivi. Malko superò i controlli di polizia, in mezzo a John Packard e al generale Fanganov. Il 747 dell’Air France era già sulla pista.

Il generale del KGB strinse la mano a Malko.

— Non so chi abbia manomesso la sua pistola — disse. — Le mie indagini non sono ancora terminate. E non so nemmeno chi avesse dato ordine a Svetlana Zorina di ucciderla.

Malko non riusciva a dimenticare il viso massacrato della bella sovietica. Che fine orribile!

— Mi dispiace che sia finita così — disse.

Il generale del KGB annuì e gli porse una piccola custodia di pelle, con un sorriso freddo.

— Da parte di Mikhail Sergevich — disse. — Con i suoi ringraziamenti. Arrivederci.

E girò sui tacchi. Malko aprì la custodia. C’era un nastro con appesa una medaglia. L’Ordine degli Eroi dell’Unione Sovietica. Era certamente la prima volta che veniva insignito un agente della Central Intelligence Agency. I transfughi venivano pagati, mai decorati. La medaglia avrebbe fatto la sua bella figura nella credenza a vetri della biblioteca del castello di Liezen.

Vicino a quelle degli antenati di Malko, guadagnate ai quattro angoli d’Europa.
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