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Prologo

Take me for a ride si traduce banalmente «portami a fare un giro», ma può avere anche il senso di «prendere in giro», «ingannare». Nello slang dei romanzi gialli americani degli anni Trenta, poi, l’espressione ha un carattere assai piú brutale: sta per «far fuori», «eliminare qualcuno».

Quando la usò concludendo la lettera a un’amica, Edda Ciano aveva ben presenti queste variazioni semantiche.

La figlia del duce era donna con uso di mondo, si considerava una vera cosmopolita, d’altronde era stata in Sudamerica, a Stalino, vicino a Stalingrado, aveva visitato Africa e Asia per arrivare in Cina e stare tre anni a Shanghai, consorte di Galeazzo, il nostro console laggiú. Se la cavava con quattro lingue oltre all’italiano: «Parlo inglese e francese e sono in grado di comprendere spagnolo e tedesco».

Era il 20 dicembre 1944. L’amica era una conoscenza di fresca data, si chiamava Frances de Chollet e abitava a Friburgo, fra Berna e Losanna.

La lettera di Edda partiva da Monthey, nel Canton Vallese, sulla via che dal lago Lemano porta al Monte Bianco. E con quella frase, apriva una partita definitiva.

L’ennesima di una serie di scommesse ardue e pericolose che Edda stava giocando da un anno e mezzo. Da quando era stata risucchiata in un gorgo tremendo e micidiale.

Lei che aveva vissuto da prima donna, figlia del capo assoluto del Paese, una delle donne «piú potenti d’Europa», sposata a Galeazzo, il possibile «delfino» di regime assurto ai vertici della diplomazia nonché protagonista nel bel mondo del Ventennio. E che si era ritrovata profuga, inseguita da forze ostili e implacabili, costretta a chiedere aiuto come mai aveva avuto bisogno di fare, e rinnegata (forse…) dal padre che, intanto, l’aveva resa vedova perché aveva permesso la fucilazione del marito.

La lettera avviava la trattativa con gli americani riguardo ai Diari di Galeazzo.

«Americani» nel senso di servizi segreti: la stazione di Berna dell’Oss, l’Office of Strategic Services, allora ancora un embrione di apparato spionistico da cui, nel dopoguerra, sarebbe nata la Cia. La guidava Allen W. Dulles che nella Cia avrebbe fatto molta strada, fino a diventarne il quinto direttore.

Frances, la corrispondente di Edda, era una signora di buona origine inglese ma nata a Friburgo, sposata con Louis de Chollet, «un ricchissimo socio della banca Weck Aeby & Cie», secondo i rapporti della polizia svizzera. Il contatto con Edda l’aveva stabilito grazie a un conoscente italiano che sarebbe diventato celebre nel mondo della moda e che aveva avuto un ruolo fondamentale nella fuga della figlia del duce dall’Italia.

Soprattutto, la donna faceva parte della non esigua squadra che da Berna doveva raccogliere informazioni sulle potenze dell’Asse e tenere rapporti con i movimenti di resistenza, tutto sotto gli ordini di Dulles.

È a lui che si riferisce la frase in conclusione della lettera. C’erano stati dei primi sondaggi, manifestazioni d’interesse dalle due parti. Ma ora Edda voleva un incontro faccia a faccia. E voleva fosse decisivo.

Scritto in inglese, il messaggio, infatti, diceva: «Quando il vostro “importante amico” sarà di ritorno, per favore chiedetegli di venirmi a trovare prima possibile. Vorrei parlare direttamente con lui perché, sebbene sia assolutamente determinata a portare avanti l’affare, l’intera faccenda è troppo importante per me (e non sto parlando di denaro) per fare una puntata alla cieca… Il vostro importante amico può venire con la sua auto e take me for a ride (not in the American sense of it I mean to say)».

Dulles sarebbe venuto, insieme avrebbero proprio fatto una gita in macchina e lí sarebbero state gettate le basi dell’accordo sulla cessione dei Diari.

Dal gennaio precedente, quando sotto mentite spoglie era riuscita a passare la frontiera fra Italia e Svizzera, questi erano stati mesi durissimi per Edda.

Lei, abituata a incrociare quotidianamente spie e diplomatici, avventurieri e questuanti, aristocratici e millantatori, corteggiatori veri e finti, si ritrovava derelitta, isolata, quasi segregata, come avrebbe detto poi, «in mezzo ai matti».

Aveva anche preso in considerazione soluzioni definitive: «Morire è poco – vivere è cosí difficile» scriveva nella lettera a un’amica italiana.

Poi però aveva saputo tirarsi su, per amore dei figli e per odio verso chi le aveva ucciso il marito. A modo suo, beninteso, con repentini e imprevedibili ribaltamenti di umore. Per gli americani era alquanto strana: «Il suo modo di pensare tende a essere prevalentemente emotivo» osserverà Dulles.

Ma strana sembrava anche agli svizzeri. Dapprima, anzi, imbarazzante perché i particolari della sua accoglienza mettevano alla prova i principi di neutralità della Confederazione combinati assieme alla volontà di non offrire trattamenti di favore a chi aveva partecipato alle dittature. All’epoca, saranno solo tredici gli italiani che, come lei, godranno dell’«asilo politico» elvetico, la categoria cinque stelle per i rifugiati. Il «caso Ciano» diventerà esemplare, rievocato in occasioni analoghe nel corso degli anni, per esempio quando a metà degli anni Sessanta si tratterà di dare provvisorio asilo alla figlia di Stalin, Svetlana.

Per chi la ospitava, Edda rimase sempre indecifrabile, «strana» appunto, senza capire bene la ragione: malata di nervi? attrice consumata? affetta da qualche morbo misterioso?

Gli svizzeri cercheranno a lungo terapie e cliniche adatte. La faranno visitare da insigni specialisti. Alla fine la ricovereranno a Monthey, nel posto da cui parte la lettera per Frances de Chollet. Una casa di cura dove sarà oggetto dell’ennesima indagine psichiatrica, depositata in un rapporto a firma del dottor André Repond. E dove, invece, gli americani microfilmeranno i Diari di Galeazzo, in segreto e proprio sotto il naso dei servizi della Confederazione.

Edda ha retto a tutto per arrivare fin qui. Ora intravede la vendetta, e in piú anche un’ipotesi di futuro per sé e per i figli. Solo pochi mesi prima, Curzio Malaparte aveva scritto: «Tutto il sangue nero dei Mussolini non è nelle vene del padre, è nelle vene di Edda».

Cinica e sfrontata, abile e audace, la figlia ribelle del duce diverrà cosí una leggenda minore italiana. Di quelle poche che nel dopoguerra, e ancora piú vicino a noi, riempiranno le pagine di libri, quotidiani e settimanali.





Duchessa o contessa?

Stabio è uno dei paesi ticinesi piú meridionali nel territorio della Confederazione elvetica. Lí, negli anni Quaranta, la frontiera con l’Italia era segnata da pali di legno a reggere una rete metallica abbastanza malandata. Al «termine 119» – come si chiamano i varchi minori nel linguaggio delle dogane – un cancello interrompeva la strada provinciale che porta al comune italiano gemello, Gaggiolo. Da questa parte siamo in provincia di Varese, nella vallata dominata dal Monte Tamaro. Intorno, case sparse, distese erbose e boschi traversati dai sentieri delle colline prealpine. Quei sentieri, alla sera di sabato 8 gennaio 1944, Edda Ciano li avrebbe percorsi nascosta sotto il fieno del carro di un contadino: l’obiettivo era superare il cancello al «termine 119».

A trentatré anni, la figlia del duce è una donna stremata, cupa, quasi isterica, attraversa una delle fasi di pessimismo e autocommiserazione, per lei, ormai, frequenti quanto prima erano state quelle di esaltazione e sicumera.

Fugge da suo padre e dal suo Paese. Nell’ultimo mese ha battuto freneticamente le strade italiane. Fra Parma e Milano, fra Como e Verona, alla disperata ricerca di una via per salvare il marito Galeazzo dalla fucilazione: lui, il «delfino» possibile, che ha «tradito» Mussolini nella seduta del Gran Consiglio, il 25 luglio.

L’ultima tappa di questo itinerario convulso è stata Cantello, il comune italiano di cui fa parte Gaggiolo, a due passi dalla frontiera.

Ce l’ha portata Emilio Pucci – qualcosa piú di un amico fidato: tornerà spesso in questo racconto – a bordo della macchina presa in prestito dal padre Orazio, una Topolino «balestra»: la Fiat 500 con cui Mussolini voleva soddisfare l’«inderogabile necessità» di motorizzare gli italiani. Era targata Fi 2-8177, ma nella notte precedente la targa era stata sostituita con Roma 73642.

A Cantello, Edda ed Emilio si sono sistemati all’hotel Madonnina. Lei si è registrata come «Santos Emilia di Giuseppe e di Manfredi Carla, nata a Bologna».

Ne La mia vita, alla domanda su chi aveva organizzato la fuga in Svizzera, Edda risponde: «Tanino Pessina e lo “zio Piero”, quel ragazzo di Fiume […] che in realtà si chiamava Gerardo Gerardi. In sole dodici ore organizzarono il piano di fuga, avevano già aiutato i miei figli a scappare».

In un memoriale reso pubblico diversi mesi dopo, Emilio Pucci ricostruisce l’espatrio cosí: «La contessa lasciò l’Albergo Madonnina per raggiungere la frontiera svizzera. Calma, ella si diresse verso il confine. La seguii nell’oscurità crescente fin dove potei, poi attesi. Alle 18, le persone che avevano preparato il passaggio mi fecero comunicare che tutto era andato bene». In un’altra ricostruzione il futuro stilista aggiunge di averle anche consegnato una bottiglia di gin e una pistola da usare «contro i tedeschi, contro gli italiani o contro sé medesima se le cose si fossero messe al peggio».

La notte è freddissima, ricorderà un anno e mezzo dopo Ferruccio Lanfranchi sul Corriere d’Informazione. Edda indossa un soprabito pesante, ha lasciato agli amici sette valigie con le sue cose (oppure solo due: Pucci, ricostruendo in seguito la vicenda, non sarà preciso), con sé ha soltanto un cofanetto con dei gioielli («che ho consegnati per essere depositati alla Banca Popolare Svizzera», precisa nel questionario compilato per le guardie di frontiera) e nascosta addosso tiene la cosa che ritiene piú preziosa: cinque agende della Croce Rossa dove Galeazzo ha tenuto il suo diario negli anni che vanno dal 1939 al 1943. Dando prova di un’abilità sartoriale che metterà a frutto nel dopoguerra, Pucci glieli ha cuciti dentro un fascione da tenere sotto il cappotto.

Ne La mia vita il racconto di Edda prosegue: «Prima di attraversare il confine svizzero pernottammo in una specie di alberghetto. La mattina seguente “Piero” mi avvertí che avremmo dovuto passare la frontiera al tramonto. All’ultimo momento ci fu un contrattempo, perché i soldi da pagare per il passaggio erano insufficienti; lo “zio Piero” riuscí comunque a risolvere la questione e due contrabbandieri ci accompagnarono verso il confine. Sentimmo la ronda dei tedeschi, quando passò salutai i miei accompagnatori e lentamente, al chiaro di luna, mi avvicinai alla frontiera. Pensavo che mi sarei messa a correre, e invece ho percorso quel prato come una principessa che attraversa la scena: calma e tranquilla. Arrivai al confine e dapprima mi presentai agli svizzeri come la duchessa d’Aosta, poi svelai la mia identità. Il doganiere mi offrí un caffè e mi fece dormire in una specie di magazzino, faceva molto freddo. La mattina seguente mi disse: “Abbiamo buone notizie per lei: questa sera raggiungerà i suoi figli a Neggio: sono alloggiati in un convento”. Non mi disse che Galeazzo era stato condannato. La sera vidi i bambini e rimasi sempre con loro. Poi mi portarono in un altro convento a Ingenbohl, nella Svizzera tedesca, e lí rimasi per piú di sei mesi, praticamente prigioniera. Facevano chiudere la finestra perché non guardassi di sotto».

In un’altra occasione, il ricordo dell’espatrio sarà ancora piú semplice: «Gli svizzeri aspettavano la duchessa d’Aosta e furono molto sorpresi nel vedermi (non ero alta due metri!). Comunque, mi hanno detto “già che è qui, stia qui!”»

A dir la verità, la versione elvetica – fin dal primissimo rapporto inviato il 10 gennaio dal Posto Guardie federali di Stabio al Comando della Polizia di Berna – è piú burocratica e anche in parecchi punti divergente, a partire dalla descrizione dello stato psicofisico di Edda fino alla datazione che non collima con quella del «Memoriale Pucci» ma che sembra assai piú attendibile.

Scrive il capoposto Tamburini: «In relazione all’entrata in Isvizzera della Signora Contessa Ciano, comunico quanto segue. Ieri 9.1.44, alle ore 0930 circa, l’app. delle R.R. guardie di finanza mi faceva chiamare al cancello per informarmi da parte del suo Brigadiere, se la Duchessa d’Aosta, che si trovava nascosta a Cantello, avrebbe potuto rifugiarsi in Isvizzera. Ho risposto che avrei subito chiesto informazioni, e del caso telefonai infatti all’Ufficio C.S. Presente il Sgtm. Moro al quale riferii quanto mi fu detto dall’app., questi mi consigliava di far chiedere alla Signora Duchessa le proprie generalità allo scopo di iniziare le pratiche d’ammissione con sicurezza e precisione. Fatta la risposta in proposito, il brigadiere partiva immediatamente colla bicicletta per Cantello. Però fu solo verso le 1530 che l’app. mi faceva nuovamente chiamare per riferirmi che la Duchessa si rifiutava di dare le sue generalità per il timore di essere scoperta ed arrestata, garantendo però sul nome dato. Messomi nuovamente in comunicazione coll’Uff. C.S., il Sgtm. Moro mi consigliava allora di concedere provvisoriamente l’entrata, che per le volute pratiche si avrebbe poi pensato dopo. Il passo, siccome era già preparato nelle vicinanze del term. 119, verso le ore 1715, l’app. mi pregava se non potevo personalmente recarmi sul posto per ricevere la Signora; ciò che feci conducendo meco il cpl. Pagani. Sul posto, il Brigadiere che passeggiava lungo la rete, mi chiamava per passarmi una busta sigillata e dicendomi che si trattava dei documenti della Duchessa. Dopo riferitomi che tutto era pronto, partiva per andare a prendere la Signora, e verso le 1830 circa, il passaggio si concluse senza alcun incidente. Ho fatto precedere di 50 m. circa il cpl. Pagani, mentre io ho accompagnato la Duchessa.

«Giunti al Posto, accortasi ch’io non avevo ancora preso visione del contenuto della busta consegnatami dal Brigadiere, mi informava subito che non era la Duchessa d’Aosta ma bensí EDDA CIANO, e che cosí aveva dovuto agire per non compromettersi cogli agenti italiani; implorando asilo mentre stava per svenire, l’accompagnai allora nella mia abitazione, dove appena riavutasi mi chiese subito dei suoi figli. Tranquillizzata in proposito informai l’Uff.C.S. dell’entrata avvenuta e di chi realmente si trattava. L’Aiut-suff. Boschetti mi rispose che avrebbe poi telefonato sul da farsi. Piú tardi il Sig. Maggiore mi telefonava di non riferire niente a nessuno, che Lui personalmente sarebbe venuto in automobile per trattare il caso, ove vi giunse accompagnato dal Sig. Direttore verso le ore 2040. Il resto Le è già noto.

«Faccio ora seguire alcuni particolari al riguardo della Signora Contessa: Donna EDDA CIANO era giunta a Cantello la sera del giorno 8, proveniente da Parma, ove dimorava da qualche mese in una casa di cura chiamata villa Ramiola. La sua sorveglianza siccome andava ogni giorno piú restringendosi, la sua permanenza in Italia, cosí si espresse la Contessa, non era piú possibile prolungarla oltre. Da un giorno all’altro avrebbe potuto essere arrestata. Ha potuto vedere suo marito solo 2 volte da quando questi è stato incarcerato, e cioè l’ultima volta il mese di novembre scorso. Prima d’allora tutta la famiglia venne confinata in un’isola, da dove avevano però potuto fuggire e portarsi nuovamente in Italia; salvo i figli, dei quali poterono far perdere ogni traccia di loro. Piú tardi il marito, arrestato ed incarcerato, Essa rimaneva libera, sorvegliata però da vicino, e dalla cui sorveglianza con grande difficoltà ha potuto sottrarsi.

«Di Suo padre dice che l’ha visto un mese fa circa; dal quale si era recata al riguardo di suo marito. Circa l’attuale processo in corso in Italia, dice che è poco probabile che suo padre s’intrometta per salvare suo marito. Di quest’ultimo esprime la certezza che sicuramente verrà condannato a morte, benché fra tutti i colpevoli il meno sia ancora Lui.

«Dice che, suo padre è odiato a morte dai germanici, ma ormai è in loro potere. Politicamente è dalla parte del marito.

«P. S.: Gli agenti italiani sono pienamente convinti che trattasi della Duchessa d’Aosta, perché ancora stamattina mi ha fatto chiamare l’app. per domandarmi se realmente le generalità corrispondevano a quelle della Duchessa, al quale risposi naturalmente di sí».

Allegato, c’è il verbale del primo, stringato, interrogatorio di Edda, la medesima sera del 9 gennaio alle 20.40. Vale la pena riportarlo integralmente: «D. Da dove è entrata e con l’aiuto di chi?

«R. Da un cancello della rete metallica italiana ad un centinaio di metri dall’ufficio di Stabio ed accompagnata dal Brigadiere delle R.R. Guardie di Finanza.

«D. Ha detto al Brigadiere chi fosse?

«R. No: nessuno sapeva chi io fossi, essendomi fatta passare per Duchessa d’Aosta, tanto è vero che tutti mi chiamavano la Duchessa.

«D. Per qual motivo intende entrare in Isvizzera?

«R. Perché sono ricercata dai tedeschi, dai fascisti e dagli antifascisti e se arrestata farò la fine di mio marito e cioè sarò fucilata. Domando quindi di essere ammessa come perseguitata politica. So che la Svizzera da anni ha accolto i rifugiati politici. Ne ha ammessi tanti in questi ultimi tempi e penso che non si vorranno fare delle difficoltà a me, ad una donna tanto piú che sono già stati ammessi i miei bambini.

«D. È vero che Lei è contro suo marito? Nel qual caso Lei avrebbe l’appoggio di suo padre e non avrebbe nulla da temere restando in Italia.

«R. Io sono in tutto e per tutto con mio marito. Non è vero che io sia in contrasto con lui. Egli ha votato contro a mio padre perché le cose andavano male ed era necessario di provvedere. Anch’io in quella circostanza avrei fatto come mio marito perché bisognava essere orbi per non accorgersi che si andava molto male in Italia. Mio marito è onesto e buon italiano. Non è vero che abbia brigato con l’Inghilterra ai danni del Fascismo. Ora sarà processato e non c’è dubbio che verrà condannato a morte.

«D. Ha depositi di denaro in Isvizzera?

«R. No. Ho con me per circa 7.000.000 di lire in gioielli, 150.000 lire in biglietti di banca e 300 franchi che ottenni versando 30.000 lire in Italia.

«D. Se ammessa in Isvizzera dove conta di andare?

«R. Possibilmente presso i miei figli che si trovano a Zurigo per frequentare, in seguito, una scuola a S. Gallo. Ho diversi conoscenti in Isvizzera e fra altri l’Ambasciatore d’Italia a Berna Magistrati, col quale vorrei mettermi in relazione telefonica, ma sono già stata avvertita da capoposto delle guardie svizzere che non è permesso di comunicare con terze persone in attesa di una decisione nei miei confronti.

«D. È disposta di rimanere in casa del capoposto e di evitare di farsi vedere sino alla decisione delle nostre autorità?

«R. Sí».

Siamo solo all’inizio di una lunga serie di rapporti, verbali e interrogatori per chiarire la situazione di quella che ancora non si sa bene come definire: rifugiata politica? ospite indesiderata? Da registrare, poi, con quali generalità: quelle vere o no?

L’affare s’ingrossa. L’accoglienza in territorio elvetico di una persona dal cognome cosí impegnativo diventa tema di discussione ai piani alti del governo confederale. I funzionari sul campo vengono esortati a stilare con la massima cura i loro rapporti.

Innanzitutto la pignola procedura elvetica prevede la compilazione dei «Fragebogen – Questionnaire – Questionario», che rispondono a recenti modifiche sulle prescrizioni per la polizia nei confronti degli stranieri, composti da sedici pagine con l’avvertenza che «questo questionario deve essere riempito assai chiaramente (se possibile a macchina) in una delle tre lingue ufficiali (tedesco, francese, italiano) ed in modo esatto e completo». Edda obbedisce, lo deve fare parecchie volte anche se scrive sempre a mano: negli archivi federali si trovano almeno cinque copie con minime differenze: 16 pagine compilate con cura. Dopo le generalità, come «professione esercitata» scrive «civile»; per «indirizzo esatto attuale» indica «Casa san Domenico – Neggio» (è un altro paese a pochi chilometri dal confine ed è stata portata lí, il giorno dopo l’ingresso, in una pensione di suore austriache dove già erano ospitati i tre figli, Fabrizio, Raimonda e Marzio, entrati in Svizzera il 12 dicembre 1943); per «luoghi di soggiorno dal 1917 al 1939 – indicare unicamente i soggiorni della durata minima di un anno» segnala la Cina dal 1930 al 1933; mentre i «luoghi di soggiorno dal 1° gennaio 1939 – durata minima di un mese» sono Germania e Brasile; quanto all’entrata in Svizzera, la definisce «illegale», favorita dall’aiuto di «amici». Poi arrivano le domande piú delicate: «Dove e da chi siete stato arrestato dopo la vostra venuta in Isvizzera?» Edda risponde: «Dalle guardie federali». Quindi dichiara di essersi presentata spontaneamente: «Erano presenti al mio passaggio». Passando ai «mezzi finanziari», in particolare «qual è l’ammontare della vostra fortuna?», resta sul vago: «Non so». Minuziosa, invece, su quel che aveva con sé: «Denari e gioielli che ho consegnati per essere depositati alla Banca Popolare Svizzera». Passando alle ragioni per cui ha abbandonato il Paese d’origine e per cui non può ritornarvi, alla domanda se ritiene di essere perseguitata «a causa della vostra attività e delle vostre idee politiche» risponde: «Sí – a causa di mio marito». Infine, segnala come relazioni in Svizzera il cognato Massimo Magistrati, «Ministro Italiano – Berna», e aggiunge: «Ringrazio per l’ospitalità e lascerò la Svizzera non appena le circostanze lo permetteranno». In calce, la firma: «Edda Ciano Mussolini».

Non potrà piú usarlo per parecchio tempo, quel nome. È un ordine, e le viene impartito subito, assieme ad altri, appena ritrova i tre figli nella «Casa» delle suore di Neggio. Ne dà notizia un rapporto che il capitano Girolamo Ferrario del Comando Territoriale 9b invia alla Divisione di Polizia di Berna il 14 febbraio. È un documento interessante perché – oltre a un curioso errore nel titolo di Edda – segnala degli immediati problemi «disciplinari» e stabilisce il primo collegamento da parte svizzera fra la sua vicenda e quella di Emilio Pucci.

Scrive Ferrario: «Lunedí 10 corrente ho preso in consegna presso la Dogana di Stabio la signora Ciano Edda dei conti di Castellazzo [sic], nata Mussolini, figlia di Benito Mussolini. Ho portato la stessa alla Casa di S. Domenico a Neggio consegnandola alle Suore ed ingiungendo alla stessa: a) che non doveva abbandonare la pensione; b) che da quel momento assumeva il nome di Pini Edda [è il cognome di Carolina, la madre di Galeazzo] e che per nessun conto avrebbe dovuto far uso del suo vero nome, né segnalare a chicchessia e con qualsiasi mezzo la sua presenza; c) che le erano vietati: la radio, i giornali, l’uso del telefono e la posta (quest’ultima esclusivamente per il tramite delle Suore di S. Domenico e l’Ufficiale di Polizia del Cdo. Terr.9b; d) che la sua ammissione in Isvizzera non era ancora decisa e che l’allontanamento dalla frontiera era dovuto esclusivamente a ragioni di sicurezza.

«Il 12 corrente mi recavo nuovamente a Neggio e, in relazione alle istruzioni ricevute dal sig. Dr. Rothmund, comunicavo alla signora Edda Pini che la sua ammissione in Isvizzera era stata accolta dalle Autorità Federali alle seguenti condizioni: 1. Celare le sue vere generalità sotto il nuovo nome di Pini Edda; 2. Adagiarsi [sic] alle misure di internamento che sarebbero state fissate dalle Autorità federali sia per lei che per i figli Fabrizio 1931, Raimonda 1933 e Marzio 1937; 3. Deposito di tutti i valori in suo possesso; 4. Astensione dell’uso del telefono, della radio, della posta e giornali; 5. Rinuncia a ricevere visite.

«La signora Pini ha accettate tutte le condizioni. Dall’interrogatorio della stessa è risultato che i suoi rapporti con suo padre sono cessati il 13 dicembre 1943 in occasione del suo ultimo colloquio collo stesso a proposito delle misure prese contro suo marito. Mussolini ormai è uno straccio in mano dei tedeschi e quella poca libertà d’azione che gli è lasciata da questi ultimi è presa in pieno dagli organi del partito fascista repubblicano. La madre, donna Rachele Mussolini, vive sola in una tenuta di campagna.

«Non ha dato particolari della fuga. Ha solamente dichiarato di essere stata favorita dal Tenente pilota Emilio Pucci, il quale, a sua volta avrebbe tentato di riparare in Isvizzera dalle parti della Valtellina. Ieri siamo venuti a sapere da un agente della Wehrmacht di Como che a Lecco (Italia) era stato arrestato il capitano Poggi e trovato in possesso di sette valigie contenenti indumenti di proprietà della contessa Edda Ciano-Mussolini portanti le iniziali ECM. In una valigia vennero trovati moduli in bianco di passaporti italiani, di tessere di frontiera italiane e di Passierschein della Wehrmacht, nonché un timbro in forma identica a quella usato dal Dipartimento cantonale di polizia per il visto sulle tessere italiane di frontiera. Non sappiamo se il capitano Poggi arrestato dalla Wehrmacht sia identico al Tenente pilota Pucci segnalato da Edda Ciano. Pare che la fuga di Edda Ciano sia stata favorita anche dal Prefetto di Parma che venne pure arrestato dalla Gestapo».

Il rapporto continua avanzando delle proposte: «Si avverte che E.C. non sa ancora della condanna e della fucilazione avvenuta di suo marito. La degenza della famiglia Ciano a Neggio deve essere abbreviata. Fra poco la Casa di S. Domenico sarà aperta a pensionanti e non vi sarà piú alcuna garanzia di segretezza. Ieri poi la signora Pini ha tentato di fuggire da Casa S. Domenico per recarsi in paese in cerca di notizie a proposito del processo e di suo marito. Le suore dell’istituto insistono perché madre e figli vengano allontanati. L’allontanamento dovrà, avvenire in tre tempi: a) la madre, Pini Edda a 1/2 Uff. di Polizia; b) i 2 ragazzi Pini Fabio e Mario (a mezzo Suore); c) la ragazza: Pini Dina (a mezzo Suore). L’istituto Rosenberg di S. Gallo in data 11.1.44 ci scrive di inviare in detto istituto i giovani Pini Mario e Fabio e di inviare la ragazza Pini Dina all’Istituto femminile di Stella Maris di Rorschach. Attendiamo vostre decisioni. I valori sequestrati vennero oggi depositati alla Banca Popolare Svizzera di Locarno sotto il nome di Pini Edda. In questo pomeriggio S.E. Mons. Vescovo Jelmini si recherà alla Casa S. Domenico a Neggio, per comunicare alla signora Pini le ultime notizie riguardanti la condanna e la fucilazione di suo marito».

Edda non dovrà piú affannarsi per la sorte del marito, ormai ha saputo che Galeazzo è morto e anche come. Le resta, e forte, il desiderio di vendetta. Comunque, la notizia non le viene data dal vescovo bensí dal console d’Italia a Lugano, Natali, che le fa visita la mattina dello stesso giorno. Ricorda lei: «“Contessa” mi disse con profonda commozione, “devo informarla che suo marito è stato condannato e che l’esecuzione ha già avuto luogo”». Il racconto è in La mia testimonianza di Albert Zarca e continua cosí: «Alla fine era successo ciò contro cui avevamo combattuto invano. Sapevo che ciò sarebbe successo, ma è sempre difficile accettare ciò che non si può sopportare. In quello stesso pomeriggio presi con me i bambini e li portai a fare una passeggiata non lontano dal convento, verso una collina sulla quale sorgeva una croce. Benché fossi fuori di me, ero stranamente calma. Quando ci trovammo ai piedi di quella croce dissi ai bambini: “Papà è morto. L’hanno fucilato. Era innocente…” Nient’altro, Fabrizio e Dindina mi guardarono pietrificati, con gli occhi pieni di lacrime». In Vita sbagliata di Galeazzo Ciano di Duilio Susmel, Edda aggiunge qualche particolare su quella tremenda giornata: «Volevo che ciò che stavo per dire ai miei figli avesse uno sfondo chiaro, pulito; che soltanto il sole e il cielo fossero testimoni delle mie parole… Quella sera, per impedire ai miei figli di pensare, m’improvvisai attrice per loro: feci la caricatura della ragazza al suo primo ballo, che nessuno invita a danzare, della vecchietta petulante e noiosa, della studentessa saccente».





Scaltra, astuta e volgare

L’arrivo di Edda Ciano, intanto, sta creando non pochi problemi alla Confederazione. Intuibili già nelle caute formule impiegate dai pubblici ufficiali che redigono questi primi rapporti. E non si tratta solo del suo carattere ribelle. Innanzitutto, c’è chi sospetta si tratti di una manovra orchestrata d’intesa con i tedeschi per saggiare le reazioni di un Paese neutrale davanti a un’eventuale fuga dei gerarchi del nazismo. Gli articoli sui giornali britannici forniscono indizi significativi: «Non pare escluso che l’ingresso clandestino in Svizzera della contessa Ciano sia stato aiutato da alcuni tedeschi» scrive il Guardian. «La Svizzera è molto imbarazzata dall’arrivo di questo ospite inatteso. La sua presenza è stata tenuta segreta dal governo per un’intera giornata» sottolinea il Daily Express.

Ma anche le questioni piú spicciole sono difficili da maneggiare. Che ci sia maretta è chiaro a partire dall’11 gennaio ’44, quando gli svizzeri notano, dall’altra parte del confine, una grande animazione, controlli intensificati, massimo scrupolo anche con gli uomini della finanza che passano quotidianamente la frontiera per ragioni di servizio. E vengono presto a sapere che quella medesima mattina è arrivato un telegramma che dispone il rafforzamento della sorveglianza, nonché l’arresto di «Ciano», senza specificare se il marito o la moglie.

A complicare le cose, poi, il 12 si presenta al delegato di polizia di Chiasso un certo Johann Prager (un commerciante a Como, austriaco d’origine, con passaporto tedesco) che risulta alle dipendenze della Gestapo. Il Prager ha una notizia che interessa e preoccupa gli svizzeri. Dice che il giorno prima in Italia è stato arrestato un certo capitano Poggi e gli è stato trovato addosso un timbro identico a quello che il Dipartimento cantonale di polizia di Bellinzona applica alle tessere di frontiera. Quel timbro, Prager se l’è portato con sé: forse è il caso di accompagnare l’uomo fino a Bellinzona in modo da confrontare l’impronta con quella originale. Il permesso viene concesso. Prager arriva a Bellinzona, e i poliziotti elvetici si accorgono che il timbro è falso.

In seguito, l’ispettore Enrico Camponovo, il funzionario elvetico che seguirà con molta attenzione tutte le prime fasi dell’espatrio di Edda e poi di Pucci, arriverà a concludere che la storia del timbro è stata usata dal Prager «per avere un pretesto onde accertarsi dell’entrata o meno della contessa Ciano e dei figli sul territorio svizzero».

Passano due giorni e i tedeschi (o gli italiani della Rsi) fanno un altro tentativo. Succede il 14. Quel pomeriggio, nella casa delle suore di Neggio, Edda viene visitata dal console d’Italia a Lugano, Natali. Lei chiede subito se ci sono notizie del marchese Pucci. Il console non ne ha ma non casca dalle nuvole riguardo al nome. È quello che gli è stato fatto quella stessa mattina da una voce sconosciuta al telefono. La voce, spiega Natali, gli ha chiesto se il nome Pucci gli diceva qualcosa. Lui ha risposto che un certo Pucci l’aveva conosciuto a Roma ma da anni non ne aveva notizie. L’altro, allora, ha aggiunto: «E non le dice nulla il nome Emilia Santos?» Anche in questo caso il console ha risposto di no e il misterioso telefonista, a quel punto, ha annunciato: «Bene, oggi nel pomeriggio verrò personalmente da lei». Natali – forse non senza un certo sollievo – poi non ha visto arrivare nessuno.

E risulta sospetta, ai servizi segreti svizzeri, anche una lettera indirizzata a un avvocato di Locarno, Camillo Beretta, indiziato di mantenere rapporti coi fascisti di oltreconfine. La lettera è datata 16 gennaio ed è sostanzialmente indecifrabile anche se va notata una coincidenza di date: «Il famoso Porta potrebbe arrivare sabato [ossia il 22, siamo nei giorni in cui anche Pucci entra in Svizzera, ma ne parleremo piú avanti]. Mio fratello mi scrive che l’incidente sul lavoro che costui ha avuto è del tutto leggero e non gli ha tolto la voglia di continuare».

Poi, sono anche altri aspetti a mettere in fibrillazione le massime autorità della Confederazione in materia di sicurezza: dal capo della Divisione Polizia del Dipartimento federale di giustizia e polizia, Heinrich Rothmund, al capo della polizia federale, Werner Balsiger; dall’ispettore della polizia federale, Enrico Camponovo al consigliere federale Eduard von Steiger, capo del Dipartimento di giustizia epolizia della Confederazione. Fra loro iniziano preoccupati carteggi. Per esempio, Rothmund – che dopo la caduta di Mussolini ha emanato una direttiva per cui «gli uomini del regime fascista non sono degni del nostro asilo» – scrive a Balsiger chiedendo di specificare se la contessa sia una «rifugiata politica» e se debba essere accolta: teme che il Paese si stia tirando addosso una grana. E sottolinea aspetti singolari dell’ingresso, visto che le autorità doganali paiono consapevoli di esser state beffate: se la donna si fosse presentata subito come «rifugiata politica» forse sarebbe stata respinta.

Del resto, tener nascosta la notizia dell’arrivo di Edda – se anche qualcuno accarezza l’ipotesi – risulta presto impossibile. Il 14 gennaio un autorevole giornale elvetico in lingua tedesca, Die Tat, organo dell’Alleanza degli Indipendenti, chiede se la Ciano possa essere considerata «persona gradita». Il 26 gennaio, il Corriere del Ticino riferisce l’ingresso corredando l’articolo con foto e indicazioni precise sulla sistemazione della figlia di Mussolini. Quattro giorni prima, un giornale in lingua francese, La Sentinelle, ha pubblicato il comunicato con l’annuncio che «la contessa Ciano, nata Edda Mussolini, si è rifugiata clandestinamente in Svizzera», poi attacca con un corsivo redazionale: «Finalmente siamo stati ufficialmente informati che il famoso Paese neutrale dove la contessa Ciano ha trovato asilo è la Svizzera. Quanti arzigogoli attorno a questa notizia! Bene, la signora è in Svizzera. È qui in qualità di rifugiata. È giovane. È in grado di lavorare. Non c’è alcuna ragione di accordarle un regime di favore. Noi pensiamo dunque che, come tutti gli altri rifugiati, sarà sistemata in una casa di lavoro dove cucirà, laverà, stirerà, ricamerà ecc… al servizio del Paese dove si è rifugiata». Un altro giornale, Le Democrat, usa il sarcasmo contro la sistemazione in un convento (anche se sbaglia località, individuandolo a Menziken) invece che in un campo di lavoro: «L’articolo 4 della Costituzione federale che afferma non esserci in Svizzera privilegi di nascita, origini o lignaggio deve valere allo stesso modo per gli stranieri… L’opinione pubblica non sarà soddisfatta – se ne può essere certi – finché Madame Edda non si sarà messa un sacco in spalla, se possiamo dirlo».

Perché c’è anche la questione della sussistenza. Edda ha i mezzi per mantenersi? Vivrà a carico della Confederazione? Al tema gli accorti svizzeri prestano molta attenzione. Tornerà in ballo ripetutamente durante l’anno e mezzo di soggiorno e si depositerà «fisicamente» in un’infinità di stime, conti e fatture tuttora conservati nel Bundesarchiv di Berna.

La campagna di stampa continua. Si legge in un opuscolo vicino all’anarchismo del febbraio 1944: «Chi si può salvare si salvi. E donna Edda Ciano dei conti dell’olio di ricino ha ben capito che in Germania ormai non era piú il luogo piú sicuro per mettere in salvo la pelle sua e quella dei suoi figli. Ed è venuta a trovarci in quest’altro esilio, dove sono venuti ministri e ambasciatori del funesto impero, con principi e principessine con i loro figli, sotto la maledizione di quelli che il Fascismo ha lasciato senza padre, senza tetto e senza pane». Sempre in quel periodo, una rivista satirica in lingua tedesca di Berna, Der Bärenspiegel, dedica a Edda addirittura una caricatura in copertina.

Alla fine, le autorità elvetiche accettano l’ingresso di Edda ma decidono che la sistemazione dalle suore di Neggio è troppo esposta: il cambio di nome non basta, va trovata una soluzione molto piú riservata, anche perché sono state intercettate conversazioni fra agenti nazisti infiltrati dove la Ciano viene citata.

Destinazione e trattamento sono stabiliti da una «Dichiarazione» del Ministero pubblico federale, inviata alla polizia cantonale di Svitto, alla reverenda madre Superiora Diomira e alla «famiglia Pini» (per le autorità elvetiche il cambio di cognome è ormai stabilito): «La signora Elsa Pini [nei documenti svizzeri è presente un’oscillazione tra il nome Elsa e Edda] e i suoi tre figli Fabrizio, Raimonda e Marzio, che sono stati riconosciuti come profughi politici dal Ministero pubblico federale e che, come loro luogo di residenza obbligatorio sono stati collocati nell’Istituto delle Suore di Santa Croce in Ingenbohl, sono sottoposti al controllo del Ministero pubblico della Confederazione in unione col Comando di polizia del Cantone di Svitto.

«A questo scopo è messo a loro disposizione un appartamento separato di tre camere nell’Istituto indicato. Il vitto è fornito nell’appartamento a proprie spese della signora Pini.

«La signora Elsa Pini si impegna, per sé e pei propri figli, ad osservare strettamente le prescrizioni e le condizioni che seguono, Ella deve prendere nota che in caso di inosservanza delle stesse le saranno fissate piú rigorose condizioni pel soggiorno. Alla signora Pini sono rigorosamente vietati qualsiasi attività politica e qualsiasi atteggiamento atti a turbare la politica di neutralità del Consiglio federale.

«1) La signora Pini ed i suoi figli non devono abbandonare l’appartamento loro assegnato, eccezion fatta della passeggiata quotidiana, permessa fino nuovo avviso, nel giardino assegnato loro.

«2) Alla famiglia Pini è parimente vietato di ricevere visite senza permesso. Le domande per ottenere i relativi permessi vanno presentate per iscritto alla Superiora generale, e devono contenere indicazioni sulle persone da ammettersi in visita e sulle ore di visita.

«3) Alla famiglia Pini è vietata qualsiasi corrispondenza epistolare diretta con l’estero. Tutta la corrispondenza deve essere consegnata alla Superiora generale, la quale è responsabile per la trasmissione. Anche tutta la posta in arrivo deve essere consegnata personalmente da questa alla famiglia Pini. È rigorosamente vietato di servirsi di qualsiasi altro intermediario, come per esempio persone in visita, per la corrispondenza. È parimente vietato l’uso del telefono. Le presenti disposizioni non si riferiscono ai giornali ammessi in Svizzera.

«4) Il Comandante della polizia cantonale, signor maggiore von Reding, di concerto con il Ministero pubblico federale, è autorizzato ad alleviare o ad aggravare le condizioni di cui sopra, e in generale a prendere tutte quelle misure che egli ritiene necessarie per la protezione e la sicurezza della famiglia Pini».

La nuova destinazione della figlia di Mussolini è quindi Ingenbohl, una cittadina di ottomila abitanti molto piú a nord, nel Canton Svitto, vicino al lago di Lucerna. Lí c’è l’importante convento delle Suore di Carità della Santa Croce. Il trasferimento avviene il 18 gennaio e se ne occupa direttamente Camponovo, la massima autorità della polizia elvetica per quanto riguarda i rifugiati italiani. È un investigatore e approfondisce subito le connessioni fra il caso di Edda e quello di Emilio Pucci (anche lui sta per arrivare in Svizzera…) come si comprende dal suo rapporto sulla missione, inviato il 21 al capo del Servizio della polizia federale a Berna e intitolato Entrata clandestina: «Il giorno 18 u.s. col treno diretto in partenza da Lugano alle ore 16.53, la contessa e figli furono accompagnati sino a Brunnen dove erano attesi, alla stazione, da una vettura automobile guidata dal Comandante della gendarmeria cantonale di Svitto il quale provvide immediatamente al loro trasporto ad Ingenbohl. Tanto alla stazione di Lugano, come sul treno, la presenza della contessa e figli passò inosservata. Durante il viaggio ho cercato di carpire alla dama qualche particolare sul famoso processo di Verona e sulle sue peripezie dopo i fatti del 25 luglio. […] Fra le conoscenze della contessa è da annoverarsi il tenente pilota marchese Pucci Giovanni [sic] (tipo alto circa 180 cm., magrissimo, naso d’ebreo, veste impeccabilmente. Dati specificati dalla contessa e confermati dal figlio maggiore) il quale consigliò la contessa di mettersi in salvo coi figli, a tale scopo procurò alla stessa una carta di identità intestata a Santos Emilia ed è con tale documento che, sottraendosi alla sorveglianza degli agenti poté mettersi in salvo raggiungendo il piccolo paese di Cantello sito nella vicinanza della frontiera italo-svizzera di Gaggiolo (Stabio, Svizzera). I figli l’avevano preceduta. Però il passaggio doveva avvenire, come avvenne, non prima di aver presentato alle nostre autorità di frontiera il passaporto diplomatico in suo possesso. Fatto inspiegabile: il marchese Pucci doveva, pur egli, rifugiarsi in Isvizzera però all’ultimo momento, cosí dice la contessa, dovette ritornare su Verona per consegnare alcune lettere compilate dalla contessa e da rimettere personalmente a persone di fiducia, Pucci sarebbe stato di ritorno il giorno seguente ed avrebbe fatto il necessario per raggiungere la contessa su territorio svizzero.

«Il giorno 14 gennaio, nel tardo pomeriggio, la contessa ebbe la visita del console generale d’Italia in Lugano, Sgr. Natali al quale la contessa chiese se aveva notizie del marchese Pucci. […] Osserviamo, in proposito, che se veramente Pucci venne arrestato la comunicazione telefonica col console generale d’Italia, Sgr. Natali è opera di qualche agente della Gestapo il quale, su territorio svizzero, ha tentato di accertare l’entrata in Isvizzera della contessa ed anche di stabilirne il luogo di soggiorno. […] La contessa Ciano Mussolini è scaltra, astuta e si è rivelata volgare nel voler reprimere qualche scostumato atteggiamento del piccolo Marzio. E fu impressionante l’indifferenza da essa dimostrata allorquando il discorso cadde sulla condanna e fucilazione del marito conte Ciano. Anche il figlio dodicenne, spigliato, intelligentissimo ed audace non ebbe una parola di rimpianto; scrollò le spalle e disse semplicemente: che volete, è il destino degli uomini. Per contro, allorquando venne a conoscenza che l’amico Pucci era stato arrestato in Italia, fu assalita da un turbamento cosí forte da confonderlo con lo spavento. E disse che ciò non era possibile, anzi era convinta che il medesimo doveva di già trovarsi in Isvizzera, forse sotto altro nome, ecco il perché madre e figlio credettero opportuno fornire i connotati del Pucci, tenente pilota. La contessa non ha voluto esprimersi apertamente sulle responsabilità di suo marito nella caduta del fascismo. Disse che fece di tutto per salvarlo perocché la gravita dei fatti, accaduti dopo l’emissione del voto a favore dell’ordine del giorno di Grandi, dovevano portarlo alla nota conclusione. Alludendo ai regimi essa lasciò trapelare un profondo odio per le democrazie e volle fare degli accenni ad atti di barbarità commessi dalle autorità di occupazione anglo-saxone nell’Italia meridionale o della spaventosa miseria che regna in Russia dove, alcuni anni fa, vi fece un soggiorno di alcuni mesi (a Stalino). Per la contessa la Svizzera è un paese d’eccezione ed inimitabile. Come si è detto piú sopra la dama in questione, oltre ad essere scaltra ed astuta è pure subdola e pericolosa. Prudenza pertanto nell’accordare colloqui od interviste e consigliabile il controllo alle corrispondenze che essa vorrà intrattenere».

Il 19 gennaio anche Pucci arriva in Svizzera. Ha attraversato avventure drammatiche e dolorose (su cui torneremo piú avanti) e anche dopo esser sbarcato a Morcote, sul lago di Lugano, trascorrono alcuni giorni prima che la polizia elvetica lo individui. È in brutte condizioni e, il 23, finisce al campo rifugiati-casa d’Italia di Bellinzona. Dopo aver riempito i soliti verbali e dopo un primo interrogatorio, viene ricoverato all’ospedale civico cittadino. E lí, il 27, deve rilasciare una nuova, particolareggiata, deposizione.

Tre giorni prima, il 24 gennaio, comunque, ha avuto modo di spedire una lettera a Edda.

I controlli, evidentemente, non sono ancora accuratissimi e la strada trovata da Emilio – grazie a una lettura attenta dei giornali elvetici – funziona: «Cara Edda. Ieri mi sono presentato alle autorità di polizia svizzera dopo due giorni che ero entrato in questo Paese. Per due giorni ho cercato disperatamente di sapere dove eri per vederti, rassicurarti e dirti cose molto importanti che devi sapere. Ieri l’altro però lessi sul giornale che tu eri stata internata e cosí persi ogni speranza di poterti vedere. Oltre a ciò le mie condizioni fisiche sono andate sempre peggiorando. Mi sono fatto visitare da un dottore che mi ha ordinato di farmi ricoverare subito in uno spedale. Sono stato torturato duramente dalla Gestapo, volevano sapere dove eri e tante altre cose. Dio mi ha dato la forza di non parlare, ma sono ancora quasi inebetito e a momenti mi sembra di diventare pazzo. Però non ti allarmare, fra pochi giorni starò meglio di prima e tutto questo sarà soltanto un brutto ricordo. A ogni modo sono contento di averti potuto aiutare e di tutto quello che ho fatto non rimpiango niente. Ho saputo soltanto dopo quanto è stata meravigliosa la fuga tua, pensa che eravamo strettamente sorvegliati dagli italiani e dalla Gestapo e che hanno cominciato a cercarti fin dal mattino del giorno 9. Dio ci ha aiutato certamente. Consegnerò questa lettera a degli agenti di polizia svizzera che mi hanno assicurato te la faranno avere. Ti prego, dai loro una risposta per me. Durante l’interrogatorio ho dato il tuo nome come eventuale garante finanziaria, ma spero nei prossimi giorni di vedere un amico di mio padre e di ottenere la sua garanzia. Abbraccia i bambini per me. A te i miei piú devoti saluti».

Sarà una di tante lettere che Emilio, da allora in poi, indirizzerà a Edda ma anche l’unica che le arriverà. Non potrà mai leggere le altre: la sorveglianza della polizia svizzera si stringe velocemente. Soprattutto, perché Pucci e Ciano sono due nomi ormai inesorabilmente collegati.

Nell’interrogatorio del 27, le domande partono proprio da questo rapporto: come è iniziato, che caratteristiche ha avuto – «Il conte Ciano non ignorava la mia amicizia con la contessa che vedevo spessissimo a casa loro in Roma ed altrove» spiega Pucci – e quali sono le circostanze della fuga in Svizzera. Precisa la data dell’arrivo a Cantello: «Il giorno 8 gennaio 1944 e prendemmo stanza all’albergo Madonnina, il cui proprietario doveva sapere qualcosa di noi perché di già si era interessato dei bambini Ciano. Io non ho esibito alcun documento per contro la Contessa consegnò la carta di identità al nome di Santos Emilia». Quando gli viene chiesto chi li ha aiutati, risponde: «I dettagli materiali dell’espatrio clandestino della contessa furono preparati da una persona di fiducia di cui mi permetto di non fare il nome». E alla domanda se sapesse quali documenti avesse Edda per espatriare, aggiunge: «Esattamente no. Non mi preoccupai maggiormente dei documenti di legittimazione della contessa la quale venendo in Isvizzera, cosí pensavo, non le avrebbe mancato l’appoggio di suo cognato, il Ministro d’Italia a Berna, Sgr. Magistrati». Si passa allora ai documenti di lui e se fosse in possesso di un timbro rettangolare utilizzato dalle autorità di polizia svizzere: «Assolutamente no. Non ho mai posseduto timbri di alcun genere». E se, il 14 gennaio, avesse avuto una conversazione telefonica con Natali, il console d’Italia a Lugano: «A quanto sopra rispondo: il giorno 14 gennaio 1944 ero, disgraziatamente, rinchiuso in una cella delle carceri di San Vittore».

Anche Edda, il giorno prima dell’interrogatorio di Pucci, ha dovuto ripetere la storia del suo arrivo in Svizzera alla polizia della nuova residenza, Ingenbohl. Le ultime domande, però, riguardano il presente. Riporta il verbale: «D. In che consiste la sua attuale ricchezza personale?

«R. In mio possesso, all’entrata in Isvizzera, possedevo un quantitativo di gioielli del valore di circa 7 milioni di lire ed oltre mezzo milione di lire in contanti. Il tutto venne consegnato alle autorità militari che autorizzarono la mia entrata in Isvizzera.

«D. Non ha lei depositato o fatto depositare, a suo tempo, dei titoli o dei valori presso istituti bancari? E non sa se suo marito abbia fatto degli acquisti di proprietà in Isvizzera?

«R. Da parte mia nulla. E posso assicurare che nemmeno da parte di mio marito si siano fatte delle operazioni del genere.

«D. Intende lei rimanere ad Ingenbohl?

«R. Mia intenzione sarebbe innanzi tutto di collocare i bambini alla scuola. Essi sono: Fabrizio 1931, Raimonda 1933 e Marzio 1937. Ed io desidererei essere ammessa in una clinica possibilmente nella Svizzera francese.

«D. Era a conoscenza suo padre delle sue intenzioni di rifugiarsi in Isvizzera?

«R. Ignorava e credo abbia ignorato sino all’ultimo delle mie intenzioni di fuggire dall’Italia. D’altra parte la mia permanenza in Italia non sarebbe piú stata possibile. Odiata da tutti ed altrettanto detestata dai tedeschi i quali sanno benissimo la mia opinione al loro riguardo».

Siamo ormai alla fine di gennaio: un mese concitato, in cui gli eventi si sono succeduti vertiginosamente. In un rapporto del 29 a Balsiger, Camponovo cerca di fare il punto su Edda e Pucci – definito «suo amante» – e la «loro presenza in Isvizzera quali rifugiati politici» raccontando poi l’imbarazzante incontro con quella che, rispettosissimo, continua a chiamare «contessa»: «Nel mio rapporto del 21 gennaio 1944 ho esposto qualche particolare sull’entrata in Isvizzera della suddetta Contessa Ciano la quale, coi tre figli, venne accompagnata all’istituto femminile di Ingenbohl. Sulla tratta Lugano Brunnen ho cercato di indurre la signora a qualche confidenza sulla sua partecipazione nella politica del Regime fascista, però la stessa eludeva qualsiasi risposta che si riferiva a tale argomento. Per contro, era piuttosto loquace nel raccontare le sue peripezie dopo i fatti del 25 luglio 1943 tacendo, in quel che le era possibile, di fare nomi delle persone implicate e che favorirono la sua fuga. Ad eccezione del Tenente pilota Pucci del quale forní pure i connotati per l’event. sua identificazione.

«Il giorno 26 u.s. la contessa dovette assoggettarsi ad un vero e proprio interrogatorio ritenuto indispensabile onde stabilire le vere cause che la indussero a fuggire dall’Italia e rifugiarsi in Isvizzera. Anche in quest’occasione le domande rivoltole in merito ad event. suoi interventi in affari di Stato non ebbero miglior risultato, né desiderava che tali domande figurassero a protocollo. Ed a scatti e con nervosismo raccontò i particolari della sua fuga da Roma (col marito e figli) in aereo e sotto la protezione dei tedeschi, la sua permanenza a Monaco non già quale ospite ma bensí quale prigioniera, il suo ritorno in Italia a piede libero però strettamente sorvegliata dai tedeschi, l’incarcerazione del marito a Verona ed in seguito la sua permanenza nella casa di cura a Ramiola presso Parma dove si combinò l’espatrio dei bambini ed in seguito il proprio. Tutto ciò colla preziosa collaborazione dell’amico di casa (dicasi amante) marchese Pucci. Il quale pur esso interrogato il 27.1.1944 conferma la deposizione della contessa e, naturalmente, tacque i nomi di altre persone implicate nella faccenda dell’espatrio. Come rilevasi dal verbale del Sgr. Pucci lo stesso fu colla contessa Ciano alla Casa di cura di Ramiola ed organizzò i piani della fuga. Però anziché seguire la contessa dovette, all’ultimo momento, portarsi a Verona per la consegna di due lettere ad alti funzionari della Gestapo. Pucci non volle che tale particolare figurasse a verbale né permise che si trascrivesse quanto, in confidenza, andava dichiarando. E cioè che in una delle lettere che venne consegnata a un generale della Gestapo residente a Verona e stabilito in un albergo, la contessa minacciava di rendere di dominio pubblico gli intrighi di cui era a conoscenza qualora suo marito veniva condannato a morte.

«La lettera in questione è pervenuta al generale per il tramite di un funzionario delle S.S. che in altre occasioni favorí la contessa. E la consegna avvenne il giorno 10.1.44 in mattinata e cioè allorquando la contessa aveva diggià varcata la frontiera.

«L’informazione confidenziale del Pucci appare inverosimile però è accertato che la mattina del giorno 11.1.1944 giunse al Capo della Pubblica Sicurezza italiana in Ponte Chiasso un telegramma che ordinava l’arresto di Ciano (non specificava se marito o moglie) e nel frattempo si ordinava un rafforzamento della sorveglianza alla frontiera. Le guardie di finanza stesse allorquando, per ragioni di servizio, attraversavano la frontiera dovevano, malgrado l’uniforme, esibire la loro carta di legittimazione. Queste disposizioni vennero revocate unicamente il giorno 13.1.44 nel pomeriggio.

«Il Sgr. Pucci, dopo aver consegnate le due lettere, disse di aver avuto un colloquio con un fiduciario delle S.S. che di sovente ebbe l’occasione di parlare al Conte Ciano in arresto a Verona e che avrebbe dato all’agente nazi l’incarico di riferire alla contessa le ultime sue volontà di una netta importanza.

«E l’agente in questione si serví del Pucci quale intermediario. Ecco il perché quest’ultimo vorrebbe avere un breve colloquio colla contessa, colloquio al quale potrebbe assistere un rappresentante dell’autorità federale qualora la Contessa Ciano lo ritenesse opportuno… Pucci ha inoltre aggiunto che i tedeschi non mancheranno di fare dei tentativi per impadronirsi o ridurre al silenzio la Contessa Ciano che temono abbia, un giorno o l’altro, a fare delle rivelazioni sensazionali. Prega pertanto si adottino le misure necessarie per proteggerla e possibilmente sottrarla alla curiosità del pubblico.

«All’Istituto di Ingenbohl il contegno della contessa lascia alquanto a desiderare. La madre superiora dell’istituto informò che sarà impossibile una prolungata permanenza inquantoché la disciplina del collegio non permette certi usi e costumi d’albergo.

«La contessa Ciano fuma molte sigarette, ama il cognac e beve giornalmente un litro di vino. Si alza non prima di mezzogiorno e lascia i tre figli senz’alcuna cura materna. E di solito la luce nel suo appartamento è spenta unicamente verso la mezzanotte.

«Allorquando mi presentai all’istituto, erano le ore 10.15, la Superiora, informò che la contessa non mi avrebbe ricevuto prima delle ore 11.30-12 al che feci osservare che il mio compito non mi permetteva di fare anticamera. Ed invitai la Superiora di riferire alla contessa che l’ispettore che l’aveva accompagnata da Lugano a Brunnen era all’istituto per procedere ad un verbale d’interrogatorio.

«Dieci minuti dopo la Superiora stessa mi informava che la contessa aveva dato l’ordine di farmi salire al suo appartamento. Credetti di trovarla nella sala, poc’anzi descrittami dalla Superiora, però la suora che mi accompagnava all’appartamento bussò ad una porta dietro la quale la voce della contessa rispose: avanti!

«Vi entrai colla suora che mi accompagnava, salutai la contessa ch’era a letto e stupito dissi alla stessa che non si trattava di una breve intervista ma bensí di un interrogatorio che si sarebbe prolungato per un paio d’ore. La contessa non si preoccupò della mia osservazione e disse che l’interrogatorio poteva svolgersi anche se lei non abbandonava il letto e che io potevo piazzare la macchina da scrivere sul tavolino che si trovava nella stanza. Nella sala attigua, nel frattempo eran giunti i figli Ciano che si intrattennero giuocando ed ascoltando le emissioni radio.

«Alle ore 12.40 terminai l’interrogatorio, salutai e passando alla sala attigua il giovinetto Ciano mi rivolse la seguente domanda: avete notizie di Pucci? Risposi: lo troveremo, non temere. E sortii.

«E per ultimo, come è detto nel verbale della contessa, informo che i Ciano non hanno alcuna fortuna in Isvizzera. Né titoli né proprietà».





L’ultima notte da figlia di un dittatore

L’indifferenza di Edda quando conosce il destino del marito fa davvero una brutta impressione all’ispettore Camponovo che non manca di sottolinearla nel suo rapporto. Eppure, lei ha trascorso gli ultimi sei mesi in un’affannosa e disperata ricerca di salvarlo. Quella freddezza, con tutta evidenza, è una maschera che si cala sul viso davanti a un estraneo, davanti al fallimento dei suoi tentativi e davanti all’assenza – almeno temporanea – di prospettive di vendetta.

Non sarà l’unico caso in cui il comportamento dell’ingombrante rifugiata riesce a sconcertare gli svizzeri.

In qualche occasione, però, ci azzeccano. Per esempio, quando cercano di approfondire le ragioni della sua fuga, le domande dei tanti investigatori elvetici non vanno mai piú indietro del 25 luglio 1943. Non servirà a disegnare un ritratto attendibile di una figura complessa come quella della figlia del duce, ma sotto un certo punto di vista non hanno torto.

Perché la svolta nella vita di Edda Ciano è lí. Alle 2.40 della notte fra il 24 e il 25 si scioglie il Gran Consiglio del Fascismo dopo aver votato l’ordine del giorno di Dino Grandi che segna la caduta del regime e porta, il giorno successivo, all’arresto di Mussolini. Edda di questo non sa nulla, è coi figli – Fabrizio detto «Ciccino», Raimonda detta «Dindina», e Marzio detto «Mowgli» – a Livorno dalla suocera, e per lei, quella notte, l’evento drammatico è un altro.

Vale la pena di riprendere integralmente il racconto, una prima versione fatta da Edda medesima in un lungo memoriale per Allen Dulles: «Mi trovavo ad Antignano (una località balneare a pochi chilometri da Livorno) con i miei figli. Mio marito era partito per Roma dieci giorni prima, richiamato dal suo amico e segretario Blasco d’Ajeta con questo messaggio: “Il Duce vuole vedervi”. La telefonata arrivò verso le undici, alle due mio marito e Farace partirono in auto. Il messaggio era urgente ma dopo tutto non si dimostrò cosí veritiero, troppa furia (“empressement”). Quando mio marito arrivò a Roma fu soltanto per sentirsi dire che mio padre aveva chiesto dove si trovasse. Cosí, abbastanza contrariato e con un terribile mal di gola si mise a letto e ci rimase per due o tre giorni. Non vide mio padre che partí per Feltre dove ebbe il suo colloquio con Hitler. L’incontro non fu un successo, onestamente non poteva esserlo. Il Führer disse alcune cose pesanti e fondate sul nostro esercito e sugli italiani, in generale e in particolare, incluso mio padre, ma quando gli furono richieste piú divisioni e piú armi, egli si limitò a dire che al momento non poteva condividerle e che, una volta tanto, era meglio che noi ci battessimo dal momento che dopo tutto la Sicilia era una provincia dell’Italia. Naturalmente, deve aver detto questo con dovizia di particolari (come è sua abitudine) e con altri termini ma il significato era questo. Quello stesso giorno, Roma subí il suo primo bombardamento. E questa fu una delle ragioni fra tante altre che concorse al precipitare degli eventi. Perché i Romani fossero sicuri che sarebbe stato loro risparmiato l’orribile destino capitato a ogni altra città d’Italia è qualcosa che non riuscirò mai a capire. Era o non era Roma la capitale dell’Italia, una nazione in guerra? Perché potevano essere bombardate Londra, Berlino, Varsavia o qualunque altra capitale raggiungibile e non Roma? Perché, mi veniva ripetuto spesso, Roma era molto diversa da qualunque altra città del mondo per la sua storia e il suo passato, per i suoi tanti capolavori artistici e infine, ma non meno importante, per via del Papa. Tutti questi argomenti mi parevano piuttosto futili. Qualunque altra città europea aveva cose simili, anche se non cosí tante o cosí importanti, e quanto al Papa, cosa aveva a che fare con la capitale d’Italia. Se mi avessero parlato di risparmiare le vite di centinaia di persone avrei capito meglio, ma allora le vittime della guerra che cadevano dappertutto non erano altrettanto buone o cattive dei Romani?

«Ma torniamo alla mia esperienza personale. Prima di partire, mio marito mi disse che la situazione era molto grave, le cose andavano di male in peggio, la posizione di mio padre stava diventando sempre piú difficile, che forse avrebbe dovuto restituire al re il comando delle forze armate e che dovevamo restare uniti, accomunati dall’essere Italiani e dalla necessità di salvare il Paese. Io ero d’accordo anche se non sapevo cosa potevamo fare e gli dissi: “Se mio padre deve restare al potere contro la volontà della nazione e con l’aiuto delle baionette Germaniche, allora se ne deve andare, ce ne andiamo tutti, niente conta piú della nostra patria”.

«Era il periodo terribile dello sbarco in Sicilia. Avevamo tanto sperato che alla fine gli Italiani, vedendo invaso il suolo nazionale, avrebbero reagito e si sarebbero battuti, ma era un’illusione.

«Io avevo passato tre settimane a Monreale, appena un mese prima dell’invasione, lavorando all’Ospedale n. 4 della Croce Rossa. Quel che avevo visto era stato oggetto di un rapporto molto realistico al presidente della Croce Rossa e quindi alla Principessa del Piemonte. Era la prima e ultima volta in vita mia, e non era generalmente apprezzato essere sinceri e non rimaneggiati nella maniera usuale. Durante la mia permanenza in Sicilia mi ero resa conto che se i civili stavano allegramente aspettando gli Americani, e in un certo senso potevo capirli perché erano stati lasciati a sé stessi e non avevano idea di cosa fare, i militari erano ancora peggio. Non avevo mai visto tanto disordine, tanta indisciplina, tanta codardia. Per fare un esempio, uno fra tanti. Erano rimasti pochi camion a Palermo, ma quando c’era un allarme, e ce n’erano parecchi ogni giorno, questi camion venivano semplicemente riempiti di soldati che fuggivano a nascondersi nelle campagne. Palermo poteva essere conquistata con una rosa ed un sorriso una volta che qualche apparecchio avesse sorvolato per pochi minuti la città. Ma suppongo sia caduta cosí: non ho mai visto una cosa del genere e me ne vergogno ancor oggi.

«Ma non divaghiamo e torniamo a quel fatale 24 luglio. Mio marito telefonò nel pomeriggio per dirmi di non aspettare la sua solita chiamata serale perché c’era il Gran Consiglio. Sebbene sapessi che la situazione era difficile, non ci feci molto caso, non erano affari miei, comunque. Fino ad allora le sedute del Gran Consiglio si erano risolte in genere in un monologo di mio padre con tutti ad applaudirlo e a complimentarsi alla fine. Naturalmente capivo che questa volta sarebbe stato abbastanza diverso ma non cosí drammatico. Invece quel voto (ma non solo quello perché il colpo di stato era già parecchio avanti) cambiò il volto dell’Italia e il destino di cosí tante persone, compreso il mio. […]

«Calò la sera, il cielo era limpido, stellato e faceva un caldo infernale. Tutto era immobile, in un modo quasi sinistro. Mi sentivo febbricitante, avevo da preoccuparmi di qualcosa abbastanza ridicolo, come succede sempre durante le crisi piú terribili dell’esistenza. In questo caso era un ascesso sulla mia coscia sinistra. Se ne può sorridere ma chiunque abbia mai conosciuto un fastidio del genere mi può capire bene.

«I bambini andarono a letto. Continuai a chiacchierare al piano di sotto. All’improvviso udimmo rombi ed esplosioni. Un raid. In cielo, piccole aureole bianche, azzurre e rosse illuminavano dolcemente il mare, le case, l’intera città. L’antiaerea era entrata in azione, le bombe stavano cadendo, gli aerei ronzavano sopra le nostre teste. Non era uno scherzo. Decidemmo di svegliare i bambini e di portarli in fondo al giardino dove c’era un rifugio. Fu dura svegliarli. A parte il sonno profondo, non avevano paura, lo prendevano come un divertimento. In genere apprezzavo questo loro modo leggero di prendere le cose ma quella notte li feci scendere di gran carriera.

«Le schegge delle bombe ci sfrecciavano pericolosamente vicino, dappertutto si vedevano incendi. Raggiungemmo il rifugio e ci trovammo alcune donne fuori di sé. La nostra presenza e qualche osservazione appropriata anche se un tantino brusca, le obbligarono presto a un silenzio appropriato. Non sopporto la gente che non riesce a controllarsi e sfoga le emozioni con urla, pianti e altre manifestazioni isteriche. Non ho mai perso la testa per amore o per paura, o comunque per qualunque altra cosa. È una delle tante lezioni che mi ha impartito mio padre quando ero una bambina e gliene sono grata.

«Il raid proseguí a lungo. Erano bombardieri inglesi. Se mi è permessa una digressione mi farebbe piacere dire una cosa: gli Americani sono soliti arrivare nel cielo azzurro, scaricano le loro bombe qua là e dappertutto nel modo piú casuale, ma in poco tempo la fanno finita. Sei morto, ferito o salvo. In un minuto la cosa è conclusa e non puoi preoccuparti. Con gli Inglesi, loro volano attorno, cercano di individuare gli obiettivi. In genere ci riescono, ma ci mettono tanto tempo che uno ha la possibilità di prendere in considerazione la propria fine. Io sono sempre per l’azione veloce, cosí preferisco gli Americani. Ma questa è solo un’opinione personale e in verità devo dire onestamente che sono un sacrosanto terrore. Due raid aerei e la città di Livorno era un ammasso di rovine.

«Alla fine gli aerei se ne andarono (forse uno o due di meno) e andammo a letto. La mattina successiva [25 luglio] il comandante dell’antiaerea venne a trovarmi e mi disse che durante la notte, verso le quattro, mio padre aveva cercato di raggiungermi al telefono, ma a causa del bombardamento e dal conseguente caos non erano riusciti a trovarmi subito e allora mio padre aveva detto che in realtà non era una cosa importante.

«Questa era una novità. Dall’inizio della guerra mi ero trovata sotto qualunque possibile tipo di bombe (fin dal primo raid aereo su Torino l’11 giugno 1940) e passando da Albania, Russia, Sicilia e diverse città italiane ero felicemente arrivata fino a quella notte e nessuno in famiglia si era mai preoccupato perché, come dicevano giustamente, “le cattive notizie viaggiano velocemente da sole”. Mio marito era l’unico ad agitarsi e cominciava a cercare le persone per sapere se erano vive o morte. Mi pareva un comportamento un po’ vecchio stile ma l’apprezzavo. Lui era un uomo che provava dei sentimenti e non pensava fosse segno di debolezza mostrarli. Io non ci riesco e ora mi rendo conto di quante volte devo averlo ferito.

«Nel pomeriggio i bambini avevano chiamato dei loro amici per un tè. Non riuscii a far la parte della perfetta padrona di casa e della madre accurata perché stavo sempre peggio e avevo un gran peso sul cuore. Salii in camera mia e tentai di dormire, di leggere, di scrivere ma la testa mi girava e non riuscivo a star ferma fisicamente. Neppure il mare mi dava conforto. Era troppo calmo con grandi chiazze di nafta, il risultato dell’attacco aereo.

«Verso le sette gli amici se ne andarono e un dottore venne a visitarmi. Ovviamente mi dette ogni tipo di raccomandazione e di terapia tranne la piú semplice, applicare un cerotto.

«Erano piú o meno le nove quando telefonò mio marito. Fu molto conciso. “Tira la ‘tramontana’ (era un segnale che avevamo concordato), non per noi in particolare. Vi manderò un’auto domattina. Chiama mia madre e falla partire con voi”.

«Facendo finta di nulla tornai a cena, la portai a termine, poi mi liberai di una giovane amica che aveva mangiato con noi e chiamai mia suocera. Ci fu qualche problema a farle capire che la spedizione mattutina non sarebbe stata esattamente un viaggio di piacere e che era meglio non impacciarsi troppo con bauli, servitú e le altre comodità necessarie in tempi normali.

«Poi riunii i bambini attorno a me e dissi loro le novità. I fatti nudi e crudi come li conoscevo. Rimasero molto impressionati e dopo un attimo chiesero: “Cosa pensi ci succederà? Ci uccideranno tutti?” “No” risposi, “non ancora, comunque, ma bisogna essere pronti a tutto. Se va bene, vostro padre perderà il suo lavoro, sparirà il suo patrimonio e diventeremo tutti dei cittadini normali. Ma è molto piú probabile che ci capiterà la sorte tipica: prigione, morte, o se siamo fortunati, esilio”.

«Ai bambini questo piacque molto poco e spalancarono gli occhi sempre di piú. Allora toccai la corda giusta, anche per me. “Questo conta davvero?” dissi. “Il nostro Paese è in mortale pericolo, niente è piú importante finché la patria sopravvive. Abbiamo vissuto grandi momenti (mi passarono davanti agli occhi la conquista dell’Abissinia, la guerra di Spagna, l’annessione dell’Albania, i nostri sogni imperiali). Ora dobbiamo pagare per questo, soprattutto per l’unico errore fatale. E comunque persone come noi, nella nostra posizione, devono essere pronte a far fronte alle cose buone come alle cattive quando si presentano, e farlo con spirito [nel testo è fact, nella prima versione è face, piú chiaro] audace. Grazie a Dio non siamo dei vigliacchi. Un momento sulla vetta del mondo, un attimo dopo in fondo all’abisso. L’‘aurea mediocritas’ non è fatta per noi e se lo fosse non sapremmo proprio cosa farcene”.

«Parlavo evidentemente per me stessa ma i bambini capirono. Sono intelligenti e, proprio come gli adulti, amano recitare una parte in questa insensata commedia che è la vita. Avevo assegnato loro un ruolo e loro volevano giocarlo. E io l’avevo messa giú tanto semplice che forse loro pensarono non fosse cosí brutta come sembrava. La speranza è dura a morire.

«Ma io non avevo illusioni. La tragedia mi era entrata in casa, ma per fortuna non immaginavo allora quali agonie avrei dovuto attraversare. Non sapevo che sarebbe venuto il tempo in cui avrei dovuto scegliere tra mio marito e mio padre e che mio padre avrebbe freddamente mandato a morire mio marito perché era un testimone imbarazzante (“témoin gênant”) e non avrebbe avuto il coraggio di opporsi ai tedeschi che ne volevano la testa. In quel momento sapevo solo che la botta era arrivata; che eravamo condannati; ratti in trappola. Ci può essere bellezza, però, anche nella morte di un topo. Per questo dissi ai bambini: “Mettiamo un po’ di musica. È la nostra ultima notte, rendiamola davvero speciale”.

«Fu barbaro e meraviglioso. Eravamo ebbri di musica quando successe qualcosa. Entrò un cameriere e disse: “La signora Ciano (una zia che viveva poche centinaia di metri lontano) ha telefonato e chiede aiuto perché sotto le sue finestre ci sono soldati e civili urlanti”. Trovai la cosa perfettamente assurda. Agguantai la mia pistola, reclutai en passant un Carabiniere e uscii. Incontrammo dei soldati vocianti che stavano cantando Il Tamburo della banda d’Africa. Smisero di botto ma nessuno disse una parola.

«Arrivammo alla casa dove diverse donne terrorizzate si erano barricate. Non capivo proprio perché avessero avuto tanta paura. Eccetto i soldati che sembravano allegri ma non pericolosi, non c’era anima viva per le strade e sembrava tutto tranquillo. M’immaginai che il bombardamento della notte precedente avesse causato qualche trauma al loro sistema nervoso.

«Ma c’era una ragione piú semplice. Loro avevano ascoltato la radio alle dieci e mezzo e io no. A dispetto di tutto, quando ripenso a quel dialogo mi viene da ridere. Io, che restavo tranquilla e fredda perché non volevo impaurirle ancora di piú e loro sempre piú stupite dalla mia calma e dal mio ottimismo prima di comprendere che semplicemente ancora non ero a conoscenza del peggio. Cosí, premurosamente, me ne tennero all’oscuro. Passai piú di un’ora con loro prima di rendermi conto che la mia presenza non era piú necessaria. Salutai e tornai a casa sempre piú convinta che di tutti gli esseri della creazione la donna è il piú bizzarro. Trovai i bambini per strada davanti a casa con dei piccoli bastoni in mano, pronti a venire a difendermi. Dopo poco rientrammo. Scrissi una lettera a un amico, aprendogli il mio cuore. Quella lettera non venne mai spedita. Poi andai a letto, e per una notte ancora, nella mia benedetta ignoranza, ero ancora la figlia di un dittatore».

Di questa spedizione armata, in realtà, non c’è traccia nelle cronache. Il documento, peraltro, resta interessante. Innanzitutto, perché Edda chiaramente vuole ingraziarsi gli americani, però lo fa senza eccessi di adulazione e soggezione, anzi non rinunciando al suo tratto tipico: giudizi drastici e taglienti, impennate d’orgoglio, un’immagine di sé stessa battagliera e senza compromessi. Ma anche per l’umore disincantato e fatalista, che traspare in molti passi.

Quella notte, la notte che le cambia la vita, Edda l’ha ricordata in un’altra occasione – «Mowgli detestava i bombardamenti, aveva paura, era una cosa psicologica, io invece rimanevo calma e questo di solito lo tranquillizzava» – e anche Pucci, l’amico che era con lei, la descrive brevemente in un verbale svizzero: «Il giorno 24 luglio fui invitato a cena in casa della contessa Ciano a Livorno. La dama soffriva di un piccolo disturbo (foruncolo) che le dava febbre. Mentre stavo per congedarmi (ore 23 circa) suonò l’allarme. Dato che sembrava un bombardamento molto violento andai a svegliare i bambini e li portai insieme a tutta la servitú della contessa nel rifugio del giardino».

Da lí inizia una convulsa via crucis. «Dopo la caduta del regime fascista mio marito, io ed i figli rimanemmo a Roma sino al 27 agosto. Non si usciva di casa o meglio detto ben raramente ed a tarda serata. Si temevano degli attentati contro le nostre persone. La casa era sorvegliata e le nostre uscite controllate da agenti badogliani. Il giorno 27 agosto, coll’aiuto dei tedeschi, potemmo sottrarci alla sorveglianza e raggiungere il campo d’aviazione di Ciampino dove un aereo ci prese a bordo per portarci a Berlino. Solo in seguito si seppe che la nostra destinazione era Monaco da dove, dopo due giorni, i tedeschi ci avevano promesso di farci proseguire verso un Paese neutrale. Però non fu cosí ed una volta a Monaco si comprese d’essere stati ingannati. Le nostre constatazioni si basarono sulla stretta vigilanza di cui eravamo oggetto. Comprendemmo che da ospiti eravamo diventati prigionieri. Durante la nostra permanenza a Monaco che si prolungò, per me, sino al 27 settembre, si ebbe a subire ogni sorta di umiliazioni. Io partii da Monaco per prima e venni in Italia il 27 settembre. Ero sola e raggiunsi Roma in tradotta militare ed a mezzo ferrovia».

Il 18 ottobre, i tedeschi riportano Galeazzo a Verona dove viene immediatamente arrestato.

Intanto, però, Edda ed Emilio si sono ritrovati. Lui è malato d’itterizia, febbricitante, in casa, a Firenze. Giocando sui fattori piú facili e sensazionali della vicenda – il triangolo mortale, da tragedia greca, padre-figlia-marito – Pucci raccontò tutto nel memoriale consegnato agli americani e che, nell’immediato dopoguerra, venne pubblicato a puntate su diversi quotidiani italiani (non senza provocare un duro scontro fra suo fratello Puccio e James Jesus Angleton, allora responsabile della stazione Oss di Roma e in seguito figura di spicco nella Cia, implacabile cacciatore di spie sovietiche): «Un pomeriggio, all’inizio di ottobre, mi vennero a dire che una signora stava chiedendo di me. Il nome che aveva dato non mi diceva niente e, dal momento che ero a letto, feci dire che non potevo riceverla. Lei, però, insistette».

È Edda. Gli racconta che è stata portata in Germania e tenuta prigioniera in una casa vicino a Monaco. Lí è anche stata trattata come una malata finché non ha avuto un terribile scatto di nervi insistendo per telefonare al padre e per tornare in Italia. Quando era tornata a Roma – viaggiando per diversi giorni chiusa in un vagone – aveva cercato di mettersi in contatto con molte «gentili amiche» chiedendo loro aiuto e ospitalità dal momento che non aveva piú neppure i documenti di identità e non poteva quindi andare in albergo. Ma le «amiche», le stesse che per anni avevano goduto dei suoi favori e privilegi, avevano tutte risposto, piú o meno bruscamente, che non la potevano tenere in casa. Aveva trascorso una notte alla stazione, poi, alla fine, aveva trovato qualcuno disposto ad accoglierla. Allora aveva cominciato a darsi da fare seguendo le istruzioni del marito e quindi, innanzitutto, cercando di mettere al sicuro il suo diario: «Mi disse che il conte Ciano pensava che il suo diario fosse un documento di importanza capitale per l’Italia e che per gli Alleati poteva valere piú di una grande vittoria». Ma la sua situazione non è semplice, in ogni momento può essere ripresa dai tedeschi: «Lei concluse dicendo che ero l’unica persona su cui poteva contare e che anche la sua famiglia le si era rivoltata contro».

Nonostante sia ancora malato, Emilio, «come ufficiale e come italiano», s’impegna a fare tutto ciò che può perché il diario arrivi nelle mani degli Alleati, mentre è suo dovere «di gentiluomo» fare l’impossibile per aiutare Edda a liberare il marito e i figli: «Cosí le dissi che ero a sua completa disposizione e che aveva la mia parola d’onore che avrei fatto tutto quel che era in mio potere per il raggiungimento dei suoi propositi».





Partita mortale coi nazisti

La grande avventura sta per cominciare. I due vanno insieme a Roma. Poi tornano verso Nord. Edda passa dalla suocera Carolina, a Ponte a Moriano, in provincia di Lucca, lí recupera i Diari del marito e poi decide di far base a Ramiola, a pochi chilometri da Fornovo, nella clinica dei fratelli Melocchi, dove si registra come Emilia Santos. Emilio, invece, ha ancora qualcosa da fare a Firenze. Torna a casa e si incontra col padre Orazio, gli chiede la macchina – la Topolino «balestra» già ricordata – e tutti i soldi che può. Il tono è quello di chi parte per una missione rischiosa e impegnativa: «Non vi posso dire di piú. Non chiedete di me in giro. Sappiate solo che per un certo periodo non avrete piú mie notizie».

Il ruolo della Topolino diventa centrale. Perché con questa Emilio raggiunge Edda alla casa di cura di Ramiola. E da lí cominciano a scorrazzare per l’Italia settentrionale. L’auto permette a Edda di andare a implorare il padre per la salvezza del marito. Ricorda Paolo Ginori, un amico di Emilio che accompagnò a dicembre Edda in uno dei viaggi a Gargnano, sul lago di Garda, alla villa Feltrinelli dove risiede il duce: «Io mi fermai a parlare al piano terreno con donna Rachele e con la vedova di Bruno. Chiacchieravamo, Rachele non disse nulla contro il genero, chiese dei bambini e mi accorsi che non sapeva ancora che erano già stati portati in Svizzera. Mentre conversavamo, cominciammo a sentire dal piano superiore le urla di lei. Durarono un po’, anche se non si capivano le parole. Poi Edda scese giú e mi disse: “Andiamo a Verona”. Durante il tragitto mi raccontò che Mussolini si lavava le mani riguardo a Galeazzo». Poi la Topolino è fondamentale durante la disperata trattativa coi nazisti. Che, prima di fallire, si traduce in un frenetico su e giú per l’Italia, intesa nel senso di Repubblica Sociale.

Perché, intanto, è entrato in scena un nuovo personaggio, misterioso e romanzesco: Felicitas Beetz, nata Burkhardt, poi risposata nel dopoguerra con Karl Heinz Purwin e quindi giornalista di successo col nome di Hilde Purwin. Frau Beetz, allora, è una stimata agente del Sicherheitsdienst, in sigla SD, il servizio di informazioni e intelligence delle SS. Quando i Ciano sono stati portati in Germania è stata piazzata accanto a loro – «Roderich» e «Frau Roderich», secondo i nomi in codice del Rsha, Reichssicherheitshauptamt, l’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich – sotto la veste di segretaria. Con entrambi stabilisce un rapporto profondo e per diversi aspetti sincero, visto che alla fine rivelerà anche il proprio ruolo effettivo.

Il 12 dicembre, intanto, avevano passato la frontiera i tre figli. Fabrizio, da adulto, l’ha raccontato cosí: «Ecco la barriera, a pochi metri: soltanto una rete rinforzata con il filo spinato, poiché quello non era un varco ufficiale. I poliziotti svizzeri ci aspettavano: l’Edda e i suoi amici avevano preparato il piano con cura. Ma le guardie non conoscevano la nostra vera identità: credevano che fossimo parenti dei Savoia, ramo Aosta. Ecco il confine: gli ultimi passi in terra italiana, e di là i primi passi in terra svizzera. […] Infine i poliziotti sollevarono un po’ la rete e ci fecero segno. Strisciammo sotto, uno per uno, senza piú voltarci indietro». Una scena che si ripeterà, quasi identica, per la loro madre neanche un mese dopo.

Edda ormai ha capito che per il marito le prospettive sono cupe assai. Dopo l’ennesimo incontro col padre, sempre meno rassicurante, chiede a Emilio di filare a Verona con una lettera per Galeazzo da affidare alla Beetz (nel memoriale di Pucci viene sempre indicata come «signor X») che ha libero accesso alla cella del carcerato.

E siamo a Natale. Per quel giorno, Edda ha implorato il duce di farle incontrare Galeazzo. Parte con Pucci da Ramiola ma a Verona l’attende una delusione ferale. Non può entrare al Carcere degli Scalzi. Il comandante delle guardie le comunica che la proibizione di vedere il marito è sempre in vigore: a differenza di quel che aveva garantito Mussolini, non ha ricevuto alcun ordine in contrario. Edda ha un solo appiglio: Frau Beetz. Si chiudono assieme in una stanza. E parlano. La Beetz avverte che il processo si terrà il 28 e che, lo stesso giorno, gli imputati saranno probabilmente fucilati. Edda è sconvolta. Le è crollato il mondo addosso. Suo padre, a cui aveva voluto un bene profondo, si è rivelato il suo peggior nemico. L’agente tedesca ha un obiettivo, anzi, forse, due. Vuole i Diari. E non vuole che Ciano sia ucciso. Entrambe caute e prudenti, accennano l’ipotesi di un baratto (ipotesi che, del resto, aveva carezzato lo stesso Galeazzo durante il trasferimento in Germania quando sembrava ancora realistico un espatrio dell’intera famiglia Ciano in Spagna).

Qui entrano in gioco anche le concorrenti fazioni del regime nazista. Perché è nota l’ostilità dell’ex ministro degli Esteri italiano verso l’omologo di Berlino, ossia Joachim von Ribbentrop, e pare molto probabile che, verso di lui, nei Diari non manchino le notazioni pesanti e del tutto sgradevoli per la posizione a fianco del Führer. Cosa che non dispiace affatto a un suo potente avversario, Ernst Kaltenbrunner, il successore di Heydrich a capo del Rsha, a cui, guarda caso, risponde l’unità in cui è inquadrata la Beetz.

Quindi, i Diari in cambio della vita di Galeazzo. È un gioco delicatissimo e rischioso. Nessuno può fidarsi completamente dell’altro. E tutto prende un ritmo frenetico. Perché Edda deve comunque giocare su due tavoli. Vorrebbe salvare il marito e altrimenti tener fede alla sua volontà di far arrivare i Diari in mano agli Alleati. Torna, allora, con Emilio a Ramiola e riparte il giorno successivo verso Como e la frontiera svizzera. Lí hanno degli amici – Nora e Tanino Pessina, compagni di gite sciistiche e titolari di un’industria tessile nel comasco – cui lasciano i Diari con l’incarico di nasconderli e di consegnarli appena possibile agli Alleati se Edda ed Emilio non riusciranno a tornare. E coi Pessina cominciano anche a organizzare un passaggio clandestino in Svizzera nei giorni immediatamente successivi.

Il giorno dopo – siamo al 27 dicembre – cambia tutto di nuovo. Dal confine, Edda ed Emilio sono tornati a Ramiola e ripartiti all’alba per Verona. Qui li attende una sorpresa. La vaga ipotesi accennata dalla Beetz ha preso corpo. Racconta Pucci nel suo memoriale: «Incontrammo il signor X che ci consegnò una lettera del conte Ciano, dicendo che i tedeschi avevano deciso di liberarlo contro il volere di Mussolini. […] La lettera del conte confermava le dichiarazioni del signor X, il quale spiegò che la proposta era partita da lui stesso ed era stata subito appoggiata da Kaltenbrunner e da Himmler». Insomma, c’entra anche la resa dei conti nel crepuscolo degli dèi nazisti. Bisogna immaginare un nuovo piano.

Nelle ricostruzioni tramandate, qui si apre un varco di qualche giorno. Pucci rientra a Firenze, Edda resta a Ramiola tranne, forse, un’ulteriore spedizione a incontrare il padre di cui c’è traccia soltanto in una memoria abbastanza vaga di Ginori.

Di sicuro, al ritorno di Emilio a Ramiola, il 3 gennaio, Edda l’aggiorna subito con le novità. La Beetz è venuta a trovarla, con due lettere di Galeazzo. Racconta il memoriale Pucci: «Una scritta col consenso dei tedeschi e l’altra clandestinamente. Nella prima, il conte Ciano informava che i tedeschi avevano deciso di liberarlo e aggiungeva queste “istruzioni necessarie”: A) la contessa doveva partire l’indomani all’alba, con una macchina della Gestapo, e recarsi a Roma; B) sulla Brescia-Verona, a dieci chilometri da quest’ultima città, ella avrebbe incontrato il conte Ciano il 7 gennaio alle 21. La contessa sarebbe passata in Svizzera dove sarebbe stata raggiunta qualche giorno dopo dal marito. L’altra lettera, scritta all’insaputa dei tedeschi, confermava il contenuto della prima ma specificava quanto segue: la contessa avrebbe trovato a Roma, nel nascondiglio che conosceva, alcuni volumi dattilografati, intitolati “Colloqui”, i quali contenevano le minute delle relazioni sugli incontri avuti da Ciano con personalità. Doveva esserci, inoltre, un pacco di documenti sui quali era scritto: “Germania”. Questo pacco conteneva carte concernenti la Germania. La contessa era scettica. Fin dal primo momento in cui il signor X le aveva comunicato a Verona la notizia del progetto di fuga, ella l’aveva accolta con incredulità. Tuttavia ella era decisa a compiere quello che il conte le chiedeva».

Ovvero, ottemperare alla prima rata del baratto che scatta il giorno successivo.

Continua Pucci: «Ma si trovava in uno stato di tale esaurimento che mi offrii di andare io a Roma in vece sua. Alle 3 del mattino lasciai Ramiola per incontrare l’automobile della Gestapo a pochi chilometri da Parma. Questa giunse qualche minuto dopo le 4, con a bordo un ufficiale e un sottufficiale della Gestapo e il signor X, il quale mi informò che l’ufficiale era stato fatto venire dall’Olanda per effettuare la liberazione di Ciano. Quell’ufficiale era specializzato nell’abbattere con un solo pugno un uomo. Suo compito era occuparsi dei neofascisti di guardia alla prigione di Verona.

«Viaggiammo sedici ore e la sera stessa giungemmo a Roma. Andammo in cerca di un amico del conte Ciano che ci condusse in un appartamento dove si trovavano nascosti i documenti. Si trattava di volumi rilegati in pelle verde e intitolati “Colloqui”. C’era poi il pacco dei documenti riguardanti la Germania e una busta contenente – mi fu detto – il testamento del conte. Presi i volumi e li consegnai al signor X, tenni con me il pacco “Germania”, lasciando la busta col testamento che non avevo avuto ordine di portar via. Il signor X sapeva che io mi sarei appropriato del pacco “Germania”, che infatti nascosi sotto la mantellina. Verso mezzanotte prendemmo la strada di ritorno, dirigendoci al quartier generale della Gestapo. In seguito a incidenti di macchina arrivammo a Verona soltanto la sera del 6. Con un’altra macchina partii per Ramiola dove giunsi nelle prime ore del mattino del 7. Consegnai i documenti alla contessa e qualche ora piú tardi partimmo per Milano, per prendere le carte che il 26 dicembre avevamo messo al sicuro presso la frontiera. Avevamo bisogno di portarle con noi all’appuntamento con Ciano».

E qui torna in primo piano la Topolino che, evidentemente sfiancata da tanti andirivieni, non ce la fa piú: «Alle 19 circa entrammo nell’autostrada Milano-Brescia, diretti a Verona. Ma, a metà strada, i pneumatici posteriori scoppiarono. Erano circa le 20, la contessa doveva incontrare suo marito a 10 chilometri da Verona alle 21. Passava una macchina e la fermai. Doveva andare soltanto fino a Brescia, ma tuttavia la contessa vi prese posto, portando con sé il diario. Io rimasi, invece, con la nostra automobile e con tutti gli altri documenti. A Brescia la contessa cercò di trovare un altro mezzo ma le fu impossibile. Il tempo stringeva. A piedi, andò per chilometri e chilometri, nel buio della notte. Poi si fece portare sulla bicicletta da un uomo. Giunse sul posto alle 22 precise. Un’ora piú tardi del convenuto. Non c’era nessuno. La contessa decise di attendere. Quasi congelata dal freddo, attese fino alle 8 del mattino. A quell’ora fermò un camion che andava a Verona e montò su. Si fece accompagnare alla stazione e si stese su un banco, piú morta che viva. Riprese le forze, si mise in cerca del signor X. Il generale della Gestapo desiderava parlarle, questo apprese dal signor X, il quale l’accompagnò dal generale, da cui seppe che i superiori avevano cambiato idea ed era stato deciso di non liberare piú il conte Ciano».

Insomma, Von Ribbentrop era riuscito a convincere Hitler. E il Führer aveva ordinato a Himmler di interrompere il baratto.

«La contessa sopportò il colpo con coraggio. Se essa avesse perduto il controllo di sé stessa e fosse svenuta, i tedeschi le avrebbero trovato addosso, legati con una cintura intorno alla vita, i fascicoli dei documenti. Io, riparati gli pneumatici, alle 13 circa arrivai a Verona. In questa città riuscii a rivedere la contessa. La trovai col volto disfatto, sconvolto. Mi disse di aver saputo dal signor X che il processo si sarebbe svolto l’indomani e che il conte Ciano sarebbe stato fucilato la mattina del 10. Il signor X le aveva detto, inoltre, che per un ordine arrivato da Berlino, il generale della Gestapo era ritenuto responsabile della persona di lei: la guardia che ci aveva scortato era incaricata, infatti, di sorvegliarla e di eliminarla alla prima occasione. Ella tirò fuori dalla sua borsa una lettera del conte Ciano che il signor X le aveva dato. L’aprí e cominciò a leggerla ad alta voce. “Edda mia” diceva la lettera, “mentre tu vivi ancora nella beata illusione che tra poche ore sarò libero e che saremo nuovamente tutti insieme, per me è incominciata l’agonia. Dio benedica i nostri bambini”. Io avevo concepito un piano. Bisognava tentar di fuggire da Ramiola e dirigerci verso la frontiera: ella sarebbe passata in Svizzera e io sarei tornato a Verona, la notte stessa, portando lettere per Mussolini e per Hitler. Innanzitutto bisognava decidere come disporre dei documenti. Era necessario che la contessa nascondesse addosso quelli che avrebbe potuto portare in Svizzera e, per far questo, confezionammo una cintura nella quale riuscimmo a sistemare cinque dei sette incartamenti che costituivano il diario. Si trattava, adesso, di disporre degli altri documenti. Chiamammo il dottor B. [si riferisce a uno dei titolari della clinica di Ramiola, i fratelli Elvezio e Walter Melocchi], che era in parte al corrente della faccenda. A lui chiedemmo se poteva nascondere in un luogo sicuro un grosso pacco contenente documenti e gioielli. Egli rispose di avere un nascondiglio ideale vicino alla cabina elettrica ad alta tensione che si trovava nel sotterraneo della clinica. Insieme al dottore scesi nel sottosuolo e assistetti alla sistemazione del pacco vicino ai fili ad alta tensione. Indossai, poi, la mia uniforme e andai a parlare con alcuni agenti della Gestapo incaricati della nostra sorveglianza. Chiesi di essere autorizzato a recarmi a Ferrara per sottopormi a un accertamento sanitario. Il permesso mi fu dato e, poco prima di mezzogiorno, lasciai Ramiola in macchina dirigendomi verso Parma. Dopo pochi chilometri presi un viottolo in mezzo ai campi e spensi il motore. Nello stesso tempo, approfittando del fatto che la maggior parte degli agenti stava mangiando, la contessa prendeva la via dei campi e mi raggiungeva. La prima parte del nostro piano era riuscita».

E siamo arrivati a Cantello, l’8 e il 9 gennaio, all’espatrio di Edda. In verità, le versioni del versante italiano non collimano appieno coi verbali raccolti nei giorni successivi dai gendarmi svizzeri. Intanto, non mancano i riconoscimenti della «contessa» e, quanto al passaggio di frontiera, emerge una rete di complicità e connivenze, non è ben chiaro se effettiva o semplicemente vantata a posteriori.

Alla fine della guerra, nei giorni immediatamente successivi al rientro di Edda, sul Corriere d’Informazione – che ha preso provvisoriamente il posto del Corriere della Sera al momento chiuso dalle autorità alleate – Ferruccio Lanfranchi ricostruisce cosí le due giornate: «Fu riconosciuta dal signor Angelo Broggi [è il proprietario dell’albergo Madonnina dove Edda è alloggiata] che udí il Pucci chiamarla per nome. Ella non negò, esclamando: “Se sapesse che cosa ho fatto per arrivare fin qui! Cose da cinematografo. Ero rinchiusa in una clinica, con un poliziotto tedesco e uno italiano alla porta; ma i miei amici mi fecero fuggire da una finestra, con una scala di corda”. Pare che la “clinica” fosse il manicomio di Fidenza. Il Broggi le chiese la ragione di tale prigionia ed ella rispose: “Perché volevo parlare a tutti i costi con mio padre”. Si esprimeva a scatti nervosi, interrompendosi per portare alle labbra una bottiglietta di whisky. Aggiunse: “Sono arrivata fin qui perché intendo rifugiarmi in Svizzera. Ho con me documenti importantissimi: farò parlare tutto il mondo”; alludeva evidentemente al diario di Ciano. “Ma perché vuole andarsene?” Domandò ancora il Broggi. “Ma perché questa terra mi fa nausea, tanto piú che mio marito sarà condannato a morte. E poi la guerra è perduta, cosí per l’Italia come per i Tedeschi. La superiorità dell’aviazione anglo-americana è schiacciante…” “Ma la causa di ciò è in gran parte anche sua: lei ha fatto molto per l’alleanza coi Tedeschi, che sarà la rovina della nostra Patria…” Ella allora replicò rabbiosamente: “Lei odia i Tedeschi?” “Naturalmente: sono i nostri eterni nemici”. Invelenita, la donna voltò le spalle all’interlocutore, troncando l’imbarazzante colloquio.

«Edda Ciano poté varcare il confine perché il marchese Pucci fece credere ai carabinieri e alle guardie di finanza di servizio che si trattasse… della duchessa d’Aosta. Passò nel pomeriggio dell’8 gennaio, a 500 metri dal posto di dogana del Gaggiolo, da un buco praticato nella rete appunto da carabinieri e guardie di finanza, i quali si erano messi d’accordo con i colleghi svizzeri, a loro volta persuasi che si trattasse della duchessa d’Aosta, braccata dai fascisti repubblicani. I carabinieri e le guardie di finanza, qui come nelle altre zone di confine, si prodigarono a favore dei patrioti. Se il traffico clandestino dei “corrieri” e delle “staffette” del Comitato di Liberazione poté svolgersi per tutto il periodo della resistenza si deve alla complicità di questi servizievoli amici, parecchi dei quali furono protagonisti di oscuri episodi di eroismo. […] Edda Mussolini riparò in Svizzera il 9 gennaio 1944, domenica; il martedí successivo Galeazzo Ciano fu fucilato all’Arena di Verona. Pochi giorni dopo una squadra di SS piombava a Cantello, arrestando il Broggi e altre persone e traducendoli a Milano, all’Hotel Regina. I Tedeschi erano furibondi per essersi lasciati sfuggire, con Edda Mussolini, i documenti che essi sapevano portava con sé. Il Broggi fu percosso brutalmente, ferito, minacciato di fucilazione. Ma egli non poté fare altro che riconoscere, nelle fotografie di una donna e di un uomo, che gli furono mostrate, Edda e il marchese Pucci. I Tedeschi ignoravano l’attività patriottica del Broggi, che aveva facilitato l’espatrio di molti antifascisti, e, alla fine, rinunciarono a infierire contro di lui».

Altre testimonianze tramandano, invece, il ruolo di due religiosi della zona: don Angelo Griffanti e don Beniamino Cappelletti, entrambi impegnati nell’espatrio clandestino degli antifascisti. Il secondo racconta di aver riconosciuto la Ciano: «Mentre accompagnavo un gruppo di profughi, sulla strada sopraggiungeva una automobile e mi accorgo che trasportava la Edda Mussolini col suo entourage. Non sapendo come interpretare quella presenza, nascosi in una cappella del Cimitero i prigionieri e poi andai in avanscoperta al paese, per constatare qualora ci fosse del “malandare”. Poi a notte, ritornai a riprendere i profughi, e come altre volte li introdussi regolarmente in Svizzera. Due giorni dopo la Edda Mussolini si rifugiò in Svizzera con la sua corte e con armi e bagagli dopo aver corrotto le guardie di frontiera. Ecco spiegato il mistero». Il primo, invece, sarebbe coinvolto direttamente nella fuga perché sarebbe stato avvicinato da Pucci in cerca di aiuto per l’espatrio. L’avrebbe travestito da frate per sviare le ricerche in corso dei tedeschi e poi avrebbe organizzato l’arrivo di Edda al confine nascondendola sotto lo strato di fieno nel carro di un contadino del luogo. L’aiuto di don Angelo non fu senza conseguenze. Come il Broggi, venne arrestato dalla Gestapo, portato a San Vittore e trattato non certo coi guanti. Per salvarlo ci volle un intervento personale dell’arcivescovo di Milano, il cardinale Schuster.

La caccia a Edda, del resto, continuerà anche dopo la sua fuga. L’11 gennaio, per esempio, il comando della polizia di Como dispone che «venga intensificata vigilanza anche con turni straordinari di servizio lungo la linea di confine». L’obiettivo è «controllare la via di accesso per procedere eventuale fermo donna di molto riguardo». La descrizione di questa «donna di molto riguardo» è curiosa: «Connotati: statura alta, viso ampio quadrato stop». Mentre le disposizioni sono caute: «Nel caso di fermo accompagnarla con dovuti riguardi e col mezzo piú celere al locale Comando Questura Como. La vigilanza dovrà essere continuata giorno e notte fino a ordine contrario».

A San Vittore, intanto, è approdato suo malgrado anche Pucci. Edda gli ha lasciato un incarico: tre lettere da portare a Verona – è quella che Camponovo in un rapporto del 29 gennaio definisce informazione «inverosimile» – una per Mussolini, una per Hitler e una per il generale della Gestapo. Rievoca Pucci nel suo memoriale: «In queste lettere la contessa Ciano affermava che suo marito era innocente dell’accusa di tradimento e chiedeva, quindi, che fosse liberato. Aggiungeva che, in caso contrario, ella lo avrebbe vendicato». Pucci si muove: «Saltai in macchina e partii per Verona. Giunsi verso l’una del mattino del 10 gennaio, giorno in cui il conte Ciano doveva essere fucilato. Andai all’albergo della Gestapo. L’albergo era chiuso. Suonai e un facchino venne ad aprirmi. Il signor X stava nella camera n. 70. Trovai la stanza, entrai: il signor X dormiva ma venne subito alla porta. Gli dissi che la contessa Ciano era passata in Svizzera e mi aveva consegnato tre lettere: per Mussolini, per Hitler e per il generale della Gestapo. Gliene lessi il contenuto che avevo trascritto su un foglietto. Gli consegnai le lettere, pregandolo di rimetterle al generale, in tempo per impedire l’esecuzione del conte Ciano. Aggiunsi che avevo l’intenzione di rifugiarmi in Svizzera. Partii in direzione di Milano perché volevo andare a Sondrio dove conoscevo persone le quali potevano aiutarmi a passare la frontiera. Ma non avevo tenuto conto dei limiti della mia resistenza fisica. Erano ormai otto notti che non dormivo e veramente non riuscivo neppure a tenere gli occhi aperti. Poco dopo Lecco mi addormentai. Quando mi svegliai, erano le 4. La macchina, ferma. Tentai di riavviare il motore, ma la batteria si era scaricata del tutto. Feci ogni sforzo per rimettere la macchina in moto, ma tutto fu inutile. Stavo avviandomi verso una cascina quando udii il motore di un’automobile che si avvicinava. Pochi istanti dopo, due grossi fari illuminavano la strada. Feci gesti con le braccia e la macchina si arrestò subito. Ne discesero quattro soldati tedeschi in divisa da SS e un civile. Mi chiesero i documenti, e, quando si resero conto della mia identità, emisero urli selvaggi. Poi, spintomi contro un albero, mi chiesero, sempre sbraitando come ossessi, dove fosse la contessa Ciano. Decisi di tacere. Questa decisione mi apparve subito come la piú giusta. Difatti, se la contessa non aveva ancora potuto definire la sua situazione in Svizzera, i tedeschi avrebbero potuto forse riuscire a farla ricondurre alla frontiera esercitando una pressione diplomatica sul governo svizzero.

«Dopo pochi secondi, urlando ancora piú forte, mi ripeterono la domanda. Risposi di non sapere dove fosse la contessa. All’inizio sembrò che la mia risposta li sconcertasse, poi puntarono su di me i fucili mitragliatori. L’agente in borghese mi dette un minuto per rispondere. Se non avessi parlato – soggiunse – mi avrebbero ucciso. Prese l’orologio e cominciò a contare: 50, 40, 30, 20, 10 secondi e poi 5, 4, 3, 2, 1. Mi irrigidii aspettando la scarica, ma questa non venne. I fucili mitragliatori furono abbassati e io venni condotto alla macchina tedesca. Mi chiesero dove fossi diretto. Risposi che andavo a Sondrio e che lo scopo del mio viaggio era incontrarmi con la contessa, la quale mi aveva detto di attenderla in quella città. Dissi che dovevamo incontrarci sulla piazza grande che sta al centro. Partimmo e giungemmo a Sondrio alle 6 del mattino. Fui sottoposto a un lungo interrogatorio e alle 9 condotto nella piazza. Là attendemmo tutto il giorno. Era un agguato a un’ombra, perché ormai la contessa aveva trovato rifugio in Svizzera. La sera giunse da Verona un maggiore della Gestapo, che mi sottopose a interrogatorio nel corso del quale confermai quanto avevo detto la mattina. Poco dopo le 18 partimmo per Verona, dove giungemmo verso mezzanotte. Fui accompagnato dal generale della Gestapo e sottoposto a un lunghissimo interrogatorio. Non feci che confermare le precedenti dichiarazioni. Di nuovo aggiunsi questo, che pensavo che la contessa fosse partita per Roma, giacché mi aveva detto di voler raggiungere le linee alleate, ora che tutti le si erano rivoltati contro, a cominciare da suo padre.

«Alle 10 circa del mattino successivo ricevetti una visita del signor X, il quale mi comunicò che poco prima il conte Ciano era stato fucilato. Mi descrisse le ultime ore del conte e di come egli era stato felice nell’apprendere che la contessa era salva e i Diari in Svizzera. Poi mi raccontò che un’ora dopo la mia partenza aveva recapitato la lettera della contessa al generale della Gestapo. Immediatamente erano state prese tutte le misure per arrestare la contessa e me. Il signor X mi disse che avevo fatto benissimo a non parlare e che avrebbe tentato il possibile per farmi rilasciare. Verso le 13 mi condussero a Ramiola dove venni messo a confronto con il dottore. Nel suo interrogatorio il dottore aveva dichiarato di sapere che io avevo intenzione di rifugiarmi in Svizzera, e aveva anche fatto accuse contro di me. Il confronto si risolse piuttosto bene. Il dottore mi disse poi, in privato, che mi aveva accusato per lasciar credere ai tedeschi che egli fosse dalla loro. Per qualche ora fui lasciato tranquillo. Poi il maggiore della Gestapo mi ordinò di vestirmi in borghese e di prepararmi a seguirlo a Milano. Compresi che avevano scoperto la verità e, cosí, nel vestirmi, nascosi una lametta da barba nelle mie mutande, per ammazzarmi, se gli eventi non mi avessero lasciato altre alternative. Poche ore dopo eravamo a Milano. Fui immediatamente accompagnato all’Albergo Regina e introdotto nell’ufficio del colonnello. Sopraggiunsero piú tardi la cameriera e il proprietario dell’Albergo Madonnina. Ambedue dichiararono di riconoscermi: dopodiché furono allontanati. Allora, mi chiesero se fossi disposto a parlare. Risposi di no».

A Milano, fra l’albergo Regina e San Vittore, Pucci viene ripetutamente torturato. Il sistema, probabilmente, è quello di un morsetto progressivamente stretto intorno al cranio. Sempre Ferruccio Lanfranchi – uno dei piú abili fra i tanti giornalisti che, nel dopoguerra, esploreranno i misteri, veri o presunti, del fascismo – lo descrive cosí: «C’era la tortura della calotta di ferro, specie di cuffia metallica che veniva stretta attorno alla fronte a mezzo di viti». Per quanto macchinosa, non è una fantasia da romanzo gotico. Edgardo Sogno, per esempio, ricorda che un sistema simile, a Genova, venne usato col generale Li Gobbi: «Prima di rompergli le ginocchia a colpi di mazza, gli misero un cerchio di ferro a vite che chiudeva e stritolava la testa». E i referti compilati allora dai medici svizzeri quando Pucci viene internato e poi ricoverato sono compatibili con lesioni provocate da un trattamento del genere, secondo il parere di un odierno perito medico legale.

Pare evidente che il marchese non abbia molte vie d’uscita. Solo la presenza della Beetz può rappresentare un’ancora di salvezza. Anche lei, però, ha dei compiti da svolgere e dei superiori a cui rispondere. E l’obiettivo restano sempre i Diari. Pucci sarà sempre molto laconico su questi momenti, descrivendoli cosí: «Dopo una lunga discussione accettai di recapitarle semplicemente un messaggio di questo tipo: lei e i bambini sarebbero stati uccisi se avesse fatto qualcosa contro la Germania. Appena fui in grado di reggermi in piedi venni fatto passare in Svizzera».

Neanche gli amici o i parenti sapranno mai esattamente come e perché venne liberato dal carcere. O, almeno, ne daranno versioni differenti e contrastanti. In famiglia si parla di un trucco escogitato da Frau Beetz per portarlo fuori. Altri accennano a un intervento della madre su papa Pacelli. Gli svizzeri prendono per buona la versione della fuga grazie a un funzionario del carcere. Fonti americane la vedono diversa ancora e tirano in ballo Mussolini, grato comunque all’uomo che si era preso cura della figlia. Va peraltro citato anche il commento di Theodor Emil Saevecke, in quel periodo comandante della Gestapo a Milano, ricordando Pucci a San Vittore: «Ci rendemmo conto che era un galantuomo, una persona onesta e chiara. Non era colpevole. Quando ci promise che avrebbe fatto arrivare i Diari di Ciano nelle mani giuste, lo accompagnammo alla frontiera svizzera. Torturato? Impossibile, quelle erano cose che facevano i comunisti».

Il fatto certo è il trasbordo notturno, fra il 18 e 19 gennaio, di Emilio – a opera, probabilmente, degli stessi tedeschi decisi a giocare anche questa carta – dalla sponda italiana del lago di Lugano a quella elvetica, per la precisione vicino a Morcote.

Il primo rapporto della polizia svizzera, comunque, ricostruisce tutto cosí: «Pucci venne arrestato nelle vicinanze di Lecco la mattina del giorno 10.1.44. Fu trovato in possesso di due valigie di proprietà della contessa e pertanto ritenuto complice nella fuga della stessa. Venne interrogato e torturato allo scopo di obbligarlo a parlare e fare i nomi di altri complici. Maggiormente si insisteva nell’obbligarlo a dire dove si trovava la Contessa. Tacque o meglio asserí di non saper nulla. Disgraziatamente un confronto avvenuto col proprietario del piccolo albergo Madonnina di Cantello, dove la Contessa venne a trovarsi col Pucci, lo tradí e ne subí le conseguenze. Cioè incarceramento dopo violenti colpi alla testa ed in altre parti del corpo.

«Colla complicità di un alto funzionario delle carceri di St. Vittore a Milano poté evadere e raggiunto Porto Ceresio poté riparare in Isvizzera a bordo di una piccola imbarcazione e colla complicità del proprietario dell’imbarcazione stessa. Sbarcò nelle vicinanze di Lugano nella notte dal 18 al 19 gennaio 1944. Attualmente è ricoverato all’Ospedale St. Giovanni in Bellinzona. I medici dichiarano che il paziente soffre della rottura del timpano sinistro, di ecchimosi in varie parti del corpo e di due fratture al cranio (crepe). Che Pucci dice provocate dai colpi ricevuti durante gli interrogatori. Che Pucci sia stato arrestato il 10.1.44 nelle vicinanze di Lecco dalla Gestapo è certo. Lo ha riferito la mattina del giorno 11.1.44 un addetto al Comando di Como, un tal Prager Johan del fu Massimiliano, nato a Vienna nel 1897, germanico, il quale si presentò, in un primo tempo, al Delegato di polizia in Chiasso ed in seguito al segretario del Dip. cantonale di polizia in Bellinzona per informare che nelle vicinanze di Lecco la mattina del 10.1.44, venne arrestato il Cap. Poggi (Pucci voleva dire) il quale era in possesso di numerose valigie (7) appartenenti alla contessa Ciano, di alcuni passaporti e tessere false nonché di un timbro come quello utilizzato dal Dip. cantonale di polizia di Bellinzona per il rilascio dei visti alle tessere ed i passaporti. Timbro che Prager aveva seco e che lasciò presso il segretario del Dipartimento avv. Marcionelli. Pucci, interrogato in merito, dichiarò che effettivamente egli aveva nella piccola Topolino due valigie della contessa che intendeva portare in Isvizzera e consegnarle come agli accordi stabiliti. Esclude, per contro, di essere stato in possesso di tessere o passaporti falsi e solennemente dichiarò di non aver mai visto, in vita sua, un timbro come quello la cui impronta venne a lui sottoposta. È convinzione nostra che Prager, colla complicità di altri elementi d’oltre frontiera ed approfittando dell’arresto del Pucci, abbia creduto opportuno far capo al trucco del timbro per accedere agli uffici di polizia cantonale – coi cui dirigenti è in ottime relazioni – ed accertarsi dell’entrata o meno della contessa Ciano e figli su territorio svizzero».





Sola in convento

Ora, nel convento di Ingenbohl, Edda è isolata, quasi rinchiusa. Le direttive del governo elvetico non le concedono troppa libertà.

Lí, nel Canton Svitto, al cuore della Svizzera tedesca, è arrivata il 18 gennaio: ci resterà per sei mesi, fino al 21 luglio. E i primi tre saranno davvero duri.

Dopo i tentativi frenetici di salvare il marito, dopo la rocambolesca fuga dall’Italia e con un groviglio di crudeli dolori famigliari dentro di sé, il mondo le crolla addosso. Fino a farle annunciare scelte drammaticamente definitive. In quel caso, forse, Edda indossa una delle sue molte vesti – in verità, non una delle piú usate – e mette in scena, con grande intensità, la parte della derelitta assoluta. Certo, non ha da sforzarsi molto con quel che sta passando.

Per di piú ora si trova a dipendere dagli altri, «suddita», lei che talvolta, come scrive Antonio Spinosa, aveva pensato di «essere contemporaneamente Caterina II di Russia e la regina Vittoria, Mata Hari e Richelieu».

Le è vietato il telefono, appunto, e pure «qualsiasi corrispondenza epistolare diretta con l’estero», su quella in arrivo ha pieno titolo la Reverenda Diomira Brandenberg, la madre superiora, e sugli incontri con eventuali visitatori decidono le autorità cantonali e confederali. E poi pesa la minaccia incombente della possibilità per la polizia di «aggravare» queste condizioni. Per di piú, qui si parla lo Schwyzerdütsch e lei non ha mai voluto imparare neppure il normale tedesco. Si sente impotente, non sa quali strade imboccare per uscire da questa situazione. Ne soffrirà a lungo. I suoi primi punti di riferimento sono due connazionali diplomatici: Massimo Magistrati e Giorgio Bombassei. Il primo è console d’Italia a Berna, nonché cognato di Edda in quanto ha sposato Maria Ciano, la sorella di Galeazzo scomparsa nel 1939. Il secondo è di nascita fiorentina e ha fatto parte della cordata «regionale» che ha accompagnato l’ascesa di Ciano al ministero degli Esteri facendo definire «granducato di Toscana» l’Albania appena annessa al regno d’Italia. Inoltre Bombassei è sposato con Elide Frascani, sorella di Ennia, una volontaria crocerossina imbarcata assieme a Edda sulla nave ospedale Po, rimasta uccisa durante un bombardamento inglese nel porto di Valona, il 14 marzo 1941.

Magistrati, del resto, era già citato nei verbali firmati da Edda all’ingresso in Svizzera, alla sezione «parente o altra relazione all’estero». Grazie alla veste diplomatica, è il primo a potersi presentare e a incontrarla nel convento di Ingenbohl, il 28 gennaio.

Non vuole essere una visita episodica. Due settimane dopo le scrive: «Ricevo la tua ultima che mi dà altre tue notizie che completano quelle cortesemente fornitemi dal Nunzio Apostolico. Mi auguro molto di avere presto una nuova autorizzazione per venire a vederti a Ingenbohl. Frattanto, nel ricordare la nostra conversazione penso a te e ai bambini e sono sicuro che col coraggio, l’intelligenza che ti hanno sorretto in tanta durissima prova, saprai procedere innanzi in questo periodo di raccoglimento atto, nella sicurezza personale e nella ospitalità di chi ti accoglie, a riaprire ai tuoi figli la via dell’avvenire. Monsignor Nunzio mi ha parlato di te con viva simpatia: ne sono lietissimo, per piú motivi. Bombassei ha avuto la tua e si augura anch’egli di presto venire, insieme con la moglie, a vederti. Ora, a quanto mi risulta, si preparerebbero ad entrare tra giorni in Isvizzera Marcellino e Cipriana [si tratta dei marchesi Del Drago]. Ti terrò informata. È inutile che ti dica che qui ho avuto occasione anche in questi giorni di parlare molto di te con autorità responsabili: posso confermarti che le intenzioni sono buone e che si desidera venire incontro alle tue necessità. Fortunatamente, e ne sono lietissimo, quella agitazione di stampa alla quale ebbi ad accennarti, si va calmando e si va ristabilendo quel necessario silenzio che è condizione prima per permettere nuove sistemazioni. In una parola, il tempo lavora a tuo favore. Abbraccia i piccoli e credimi sempre tuo aff.mo Massimo».

Nel suo desolato isolamento Edda si aggrappa, si potrebbe dire, a Magistrati. Preme su di lui. E, per convincerlo a tornare presto a farle visita, arriva a manifestare propositi di suicidio nella lettera che gli scrive un paio di giorni dopo, interessante anche per il giudizio, netto e velocemente maturato, sul Paese che la ospita: «Caro Massimo, ti prego di venire subito. Ho deciso di lasciare la Svizzera e il mondo. Io sono stata un buon combattente ma non ho nessuna intenzione di essere martire. Sono cosí piena di ferite che non mi resta che il respiro e francamente per il solo fatto di respirare non vale la pena di soffrire tanto. Desidero affidarti i bambini, mi dispiace darti questa seccatura: è già una fatica occuparsi dei propri figli, per quelli degli altri è infinitamente piú complicato. Ma non ho nessun altro. Della mia famiglia non è nemmeno il caso di parlare dopo tutto ciò che è avvenuto; mia suocera e gli zii di Galeazzo sono vecchi e date le circostanze e l’età non potrebbero occuparsene. Resti tu in cui ho la massima fiducia. Ho bisogno di parlarti perché l’avvenire materiale sia loro assicurato almeno fino a che siano in grado di scegliere la loro strada. Ciò è possibile se quello che hanno sarà saggiamente amministrato. Desidero morire in Italia I° perché i miei figli non abbiano lo shock improvviso del cadavere nella stanza accanto. Sono molto sensibili, intelligenti e hanno già molto sofferto (tu glielo dirai dopo molti mesi, quando il ricordo della mia persona sarà già impallidito) II° perché non voglio dare ulteriori seccature a questo Paese che mi ha con molta cortesia e altrettanta incomprensione accolto. Forse è vigliaccheria la mia; ma se lo è è la prima e ultima viltà che commetto nella mia vita. E finalmente avrò la pace; siccome non credo non temo né l’Inferno né il Purgatorio né spero nel Paradiso. Dunque, Massimo, vieni subito: quando si è deciso ogni minuto d’attesa è come un centinaio d’anni. Affettuosamente Edda».

Intanto, il 5 febbraio, arriva a Ingenbohl il nunzio apostolico Filippo Bernardini e da lui Edda viene a sapere dell’interessamento alla sua situazione da parte dei coniugi Bombassei.

Il medesimo giorno, invia una lettera scaltra e pressante alla signora: «Oggi il Nunzio mi ha detto che voi e vostro marito vi interessavate della mia sorte e ciò non mi ha sorpreso. Non potevo pensare che la sorella di Ennia passasse, indifferente, vicino al mio dolore. E ora incomincia la confusione delle lingue fra il voi e il lei e il tu – mi fermo al tu – può essere come in questo caso, cosí vicino oppure infinitamente distante – del resto non saprei come parlare alla sorella di Ennia – non ti conosco se non attraverso le descrizioni affettuose di tua sorella e di Ninetty (?) [qui il funzionario svizzero che trascrive la lettera mette un punto interrogativo]. E forse tu non mi conosci che attraverso le parole dell’una e dell’altra. Forse non ci conosciamo affatto eppure c’è un legame. La notte dal 13 al 14 marzo – fossi anch’io morta allora – quanto dolore mi sarebbe stato risparmiato. Morire è poco – vivere è cosí difficile. Se non avessi figli molto tranquillamente mi sarei ammazzata e penso che il Buon Dio non avrebbe avuto cuore di allontanarmi da mio marito. Ma non si può fare – ci sono tre bambini e io devo vivere per loro. Questa frase sembra cosí trita. Eppure è la verità. Devo stare in piedi e lottare soprattutto per Fabrizio che sa e soffre. I miei figli devono essere fieri del nome che portano: io non cambierei quel nome insanguinato per niente al mondo. Ma tutto questo ci porta lontano da quello che volevo dirti. Vorrei vederti – c’è un poco o molto egoismo in questo: sono cosí disperatamente sola – E quantunque io sia un buon combattente pure ho dei momenti di orrore. Vieni a vedermi – Conosco tuo marito: una volta era romantico e spero lo sia ancora – a presto, spero».

L’appello non cade nel vuoto. I Bombassei hanno anche saputo della lettera disperata di Edda da Magistrati e insistono con le autorità svizzere per avere il permesso di visitarla. C’è cautela anche da quella parte. Marcel Pilet-Golaz, capo del Dipartimento politico federale, scrive una lettera preoccupata a Von Steiger: «Nulla da dire sulla signora Bombassei. Ma non bisogna dimenticare che fa parte dell’ambasciata reale d’Italia, quindi fa riferimento a un governo che è in guerra, di fatto, con quello del signor Mussolini, padre della Contessa Ciano. Non siamo autorizzati a pensare, fino a prova contraria, che quest’ultima sia sotto la protezione dell’Ambasciata reale d’Italia in Svizzera. Non è nella sua qualità di ambasciatore che il conte Magistrati è andato a trovarla ma come suo cognato. Gli interessi del governo Badoglio, dei governi britannico e americano con cui collabora l’Italia monarchica, sono molto differenti da quelli mussoliniani o dai nostri. […] Io lo ripeto, le conseguenze di certe indiscrezioni potrebbero essere estremamente fastidiose. […] Noi non dobbiamo lasciarci trascinare in discussioni o polemiche che, come Paese neutrale, non ci riguardano».

Alla fine, evidentemente, gli scrupoli vengono superati e il 20 febbraio l’autorizzazione viene concessa dal Dipartimento politico con una motivazione significativa, ovvero per dare all’ingombrante ospite «quelques apaisement d’ordre psychologique qui sont désirables». Al tempo stesso vengono stabiliti dei paletti precisi: «La visita deve aver luogo lunedí 21 corrente. I Bombassei arriveranno a Brunnen verso le 11 e 30». Von Reding, il comandante della polizia di Svitto, è stato avvisato e ha avvertito l’Istituto, andrà a prenderli in auto alla stazione e li condurrà a Ingenbohl.

Edda, il giorno successivo alla visita, scrive di nuovo ai Bombassei: «Vi ringrazio per le vostre buone parole in questo periodo cosí doloroso della mia vita. Il destino della nostra Patria è veramente tragico. Quante rovine, quanti lutti, quanto dolore da tutte le parti. Dio solo sa quando questo calvario avrà fine ma un giorno dovrà ben finire». E prende carta e penna nuovamente, un paio di giorni dopo, rivolgendosi direttamente alla moglie del consigliere d’ambasciata. Dove va notata la varietà di registri che Edda sa usare nelle sue lettere, abilmente mirati a seconda dei destinatari: «Cara Eli, grazie a te e a tuo marito per la visita dell’altro giorno. Hanno a dire, ma un po’ di calore umano vale piú di ogni altra cosa. E insieme la libertà. Tu avevi l’aria di trovare pedestre la mia idea di volere, se la tempesta non travolgerà anche me, di fare la Serva Sciocca in un albergo. E invece è il mio scopo. Si lavora coi piedi e le mani tutta la settimana ma il cervello grazie a dio riposa. Non ci si pongono dei problemi, non si tenta di risolverli. Il massimo che ti può capitare è una strigliata se spacchi qualche cosa o se sei vagamente distratta, o di essere licenziata. In fatto di improperi ne ho avuti tanti nella mia vita che non mi possono piú colpire. E in fatto di licenziamenti dall’anno scorso in febbraio è stata una serie continua. Niente di nuovo, come vedi. Dalla cima del monte sono ruzzolata in fondo al burrone e siccome non ho mai tenuto a essere in cima al monte, se non avessi, durante la caduta, lasciato il mio cuore per la strada, non mi lamenterei. La peggior disgrazia per una donna è di essere intelligente; dovrebbe essere bella, e se fosse brutta e scema sarebbe felice lo stesso e questo è quello che conta. Mia figlia promette di essere bella ma ahimè ha una certa dose di intelligenza not particularly bright ma non c’è dubbio scema non è. Che peccato per lei. E poi non si dovrebbe avere un’immaginazione; io vedo giorno per giorno, meglio ora per ora la vita di mio marito fino a quell’orrenda mattina dell’11 gennaio. E questo calvario mi è stampato nella testa; che magnifica cosa non aver memoria. C’è un po’ di sole su queste tristi montagne stamane; mi divertiva tanto folleggiare sulla neve in ski. Ma anche questo come il compleanno del 34 [Edda era nata il 1° settembre 1910] non sembra sia avvenuto a me. Fino al 25 luglio c’era una donna, da allora ce n’è un’altra. Preferivo la prima. Ho un bel mal di testa. Non c’è cognac. Da 3 giorni che vorrei togliermi la medesima testa e metterla su un tavolino. Ieri ho tosato Ciccino. Non posso dire che potrei presentarlo all’esposizione dei parrucchieri di Parigi ma almeno non sembra piú una capra imbizzarrita – ora sembra però una pecora malinconica – Dindina lagrima in collegio e Mowgli si rende generalmente insopportabile. What a h. of a life. Salutami tuo marito. Ti abbraccio».

A proposito di capelli va detto che Edda sta talmente male che li sta perdendo. Le sue condizioni preoccupano le autorità svizzere, tanto da spingerle a chiedere il parere a un noto medico, il professor Carl Real, che visita Edda a piú riprese dall’11 al 20 marzo. Sarà il primo di una serie di rapporti medico-psichiatrici sull’ingombrante internata e non è affatto positivo: lei pesa appena cinquanta chili – dieci in meno di quando ha passato la frontiera – e «non può fare nessuna attività». Prima, comunque, Real ricostruisce un quadro clinico completo (rosolia da bambina, pleurite a dodici anni, broncopolmonite a ventisei, colite cronica e crollo psichico dopo il terzo parto che l’ha tenuta diversi mesi a letto) e raccoglie alcune dichiarazioni generali in cui Edda ribadisce di non aver mai avuto un ruolo politico ma solo di rappresentanza e di aver rotto col padre e la madre, insistendo a «non voler parlare di guerra, Badoglio o tedeschi». Al momento, poi, ha non pochi problemi di salute: irregolare di stipsi, meteorismo, mal di testa che parte dal collo e arriva in cima alla testa e che lei associa all’intestino, male agli occhi, tachicardia, anemia, chiede olio di paraffina lassativo, le cure col calcio non hanno funzionato, legge, fuma, sente la radio fin dopo la mezzanotte, si alza a mezzogiorno e prende un caffè, fa solo un pasto completo a cena. Non ama fare lavori femminili e non ha altri passatempi.

In piú soffre un malessere, per cosí dire, esistenziale, nel senso che non comprende né accetta le condizioni cui è sottoposta: «Non si capacita perché venga trattenuta contro la sua volontà fra le mura di questo convento e perché le controllino la corrispondenza. Ha fatto una sola passeggiata all’esterno, a Brennen, poi queste sono state proibite».

In pratica non sopporta il prolungamento sostanziale della «quarantena» (provvedimento che, in genere, non superava la ventina di giorni per gli internati e che corrispondeva a una forma di controllo militare), pensando di averlo superato dopo i primi giorni trascorsi in rigido isolamento dalle suore di Svitto, nel Canton Ticino.

Da qui un comportamento estremamente volubile: ora rassegnata, ora disperata con crisi di pianto, ora preda di furibondi scatti d’ira. Nel rapporto viene anche citata una certa signora Mutter che la va a trovare spesso e conferma il suo stato di sconforto, quanto lei sia dimagrita e quanto abbia difficoltà a addormentarsi, tanto da prendere regolarmente un sonnifero, il Phanodorm.

Le prescrizioni del dottore non brillano per fantasia: «Vitamine, calmanti come prima, però bisogna che lei si impegni». Intanto, aggiunge qualche altra osservazione sulla paziente: «Molto naturale e diretta, è assai orgogliosa, dice apertamente di non andare in chiesa: volubile, piange, si arrabbia, si lamenta della sfortuna e della cattiva fama presso il popolo italiano, anche se nelle ultime due settimane si è una po’ calmata. Vorrebbe anche andare in un campo di accoglienza, pensa che lí saprebbe difendersi dall’odio. Infine, non capisce perché gli svizzeri siano cosí curiosi a suo riguardo e cerchino di spiarla, quando sta alla finestra con la sua veletta di seta nera: la “signora romana”, come sa che la chiamano».

Le polemiche e le proteste per la sua accoglienza, infatti, continuano, basti dire che decide di intentare una causa contro un giornale svizzero, La Nation, per un articolo dove si dice che partecipa a «messe nere». Per di piú, non ci sono solo le polemiche politiche o l’ostilità della stampa: le autorità sono in allarme anche per via delle lettere sdegnate o peggio di privati cittadini. Ce n’è una – anonima e indirizzata a Edda medesima – che impegna addirittura i servizi di sicurezza della Confederazione. È scritta a mano, con una grafia arcaicizzante, ed è piena di insulti pesanti – «puttana» è l’epiteto piú gentile – e di minacce: «Il convento esploderà con te, e sarà fatto da veri svizzeri». Il servizio segreto indaga ma comunica rassegnato di non riuscire a identificare l’autore.

È anche vero che questi primi contatti cominciano a darle conforto, a rafforzarla: è significativa la corrispondenza che Edda tiene con queste figure consolatorie, via via alternando appelli definitivi o richieste di aiuto ma anche messaggi piú colloquiali, quasi salottieri.

Come si intuisce dalla lettera alla signora Bombassei, poi, un certo sostegno le arriva dalla presenza dei figli, anche se i problemi non mancano anche su questo fronte. Intanto Fabrizio, al collegio Maria Hilf di Svitto, non si è trovato bene, per usare un eufemismo. Anche lui prende carta e penna (anzi, in questo caso, una matita) e scrive alle autorità immediatamente, il 10 febbraio, con notevole piglio per i suoi tredici anni: «Vi sottopongo i motivi per cui non mi sento di rimanere al collegio. 1) Il vitto non mi pare adatto per ragazzo come me; 2) L’orario è tale che la mattina aspettando la colazione, che viene 2 (due) ore dopo, mi passa l’appetito e dimagrisco a vista d’occhio; 3) Il mio sistema nervoso è ancora troppo scosso per resistere a questa vita di collegio. Sono troppo libero per resistere; 4) Non posso dormire e di conseguenza mi sono ammalato. Ieri ho cominciato a prendere sonniferi dal Dottore; 5) Non sono abituato al clima e perciò sono raffreddato e ho tutte le reni che mi fanno male; 6) Delle lezioni avute fino a sabato non ne ho capito che due o tre; 7) Non si fa quasi niente di sport. Informazioni avute dallo stesso Rettore mi accertano che a S. Gallo vi è meno studio (qui è esorbitante) e piú libertà e piú sport, e poi danno lezioni in italiano. Pregherei la V.S. di farmi parlare con mia madre, e se mia madre si trova d’accordo di sottoporre al Consiglio Federale la domanda in questione». Quanto a Dindina – che frequenta la scuola pubblica del paese – neppure lei pare a suo agio. Una compagna ricorda che mentre facevano assieme esercizi di ricamo gettò a terra il lavoro ancora a metà e brontolò: «Se non fosse per mia madre lo butterei dalla finestra».

Del resto, anche l’ingresso dei figli ha provocato degli strascichi con ulteriori indagini sulle persone che l’hanno organizzato. Il 14 marzo 1944, la direzione della polizia di Friburgo si rivolge a Balsiger a proposito di un italiano internato lí, un religioso, padre Andrea Gabriele Pontoni. Non pare abbia dato una buona impressione: «Abbiamo saputo che questo straniero avrebbe tenuto, dal suo ingresso in Svizzera, un atteggiamento insofferente e avrebbe fatto propaganda politica». Ma c’è di piú: «Crediamo di sapere che questo religioso avrebbe accompagnato in Svizzera i bambini Ciano». La conclusione è la richiesta di precise istruzioni e informazioni sul conto di Pontoni. Un rapporto del capitano Ferrario aggiunge altre notizie: è vero che ha portato lui i ragazzi Ciano e «abbiamo dovuto tenerlo come internato militare perché non volle piú tornare in Italia adducendo che vi era pericolo di morte per lui». Ora, però, comincia a creare problemi: «È un chiacchierone e persona di nessuna fiducia. Gli ufficiali italiani internati lo ritengono una spia e hanno reclamato che venga allontanato dal campo».

Ulteriori complicazioni ci saranno in seguito, quando Edda chiederà di recuperare parte dei suoi gioielli (anelli, braccialetti e spille per un valore di 3,5 milioni di lire di allora) affidati, tramite una terza persona, a tale Fridolino Merk, nato in Svizzera ma professore di Scienze economiche a Milano, anche lui coinvolto nell’espatrio dei figli. Erano a garanzia delle spese da sostenere per l’ammissione dei due maschi all’istituto Schmid di St. Gallo e della bambina all’istituto Stella Maris di Rorschach. Se ne occuperà Magistrati che riuscirà a recuperare dal Merk una somma di poco superiore ai 20.000 franchi.





Lettere al vento

Un capitolo a parte merita la corrispondenza fra Edda e Pucci. Anzi, per esser precisi, la «non-corrispondenza», visto che la stragrande maggioranza delle lettere non viene recapitata ai destinatari. Ma che è comunque interessante perché aggiunge particolari ai tentativi tedeschi di arrivare alla Ciano e impadronirsi dei Diari del marito, e perché contribuisce a illustrare i rapporti nella colonia – ormai folta ma anche variegata – degli espatriati.

Appena ricoverato in ospedale a Bellinzona, Pucci comincia a darsi da fare per riallacciare i contatti. È obbligato, innanzitutto, dalla sua situazione economica: i 700 franchi dichiarati quando i gendarmi svizzeri l’hanno individuato e interrogato non gli garantiscono certo un tranquillo avvenire. La zia principessa Maria Ruffo di Baranello, Susanna Agnelli, il marchese Valdemaro Fioravanti e, appunto, la contessa Ciano sono i referenti che ha indicato fin da subito alle autorità elvetiche.

Riallacciare i contatti con Edda non è per Emilio solo una questione di sostegno economico, piuttosto quasi un’ossessione. Le scrive, da ricoverato, quasi ogni giorno. Una corrispondenza, appunto, alla cieca. Un grido in una stanza insonorizzata, perché, tranne la prima, nessuna delle lettere scritte da Pucci verrà mai letta dalla contessa Ciano. Un carteggio monco, che registra sbandamenti e angosce di un uomo che sembra sempre piú prossimo al tracollo.

Abbiamo già ricordato la prima lettera, quella del 24 gennaio. Tre giorni dopo Pucci scrive la seconda lettera: «Finalmente ho avuto notizie di tutti voi, mi hanno detto che anche i bambini non hanno sofferto troppo. Tu come stai? Vorrei tanto poter fare qualcosa per voi tutti. Ti ricordi dei 100 franchi che mi desti prima di partire? Ho dato ordine che siano tolti dal mio gruzzolo e ti siano restituiti. Siccome però un funzionario della polizia ha pagato di sua tasca i biglietti ferroviari per te e i bambini da Lugano a dove sei adesso l’ho autorizzato a prelevare dai 100 Fr. la somma spesa, incaricandolo di darti il resto. Ho il cranio rotto in due punti, ma è una cosa da poco, soltanto non ci sento per niente dall’orecchio sinistro ma forse guarirà anche quello…»

Nuovo messaggio il giorno successivo, piú apprensivo e ansioso: «Spero molto che tu ti sia rimessa un poco dalla tremenda magrezza che ti rendeva negli ultimi tremendi giorni simile a un’ombra. Io vado gradualmente migliorando… Ti prego, se puoi farlo, manda a chiamare il console generale italiano a Lugano. Digli di fare le pratiche inerenti alla mia liberazione. Veramente dopo quello che ho passato non mi sento di andare in un campo di concentramento appena dimesso dallo spedale». Sul foglio, di lato, un appunto quasi paterno: «Se hai denaro fai molta economia, ricordati che finché si ha denaro nella vita tutto è piú facile, ma che finito quello è un guaio, scusami per la predica». Acclusi, poi, un paio di fogli destinati ai figli di Edda: «Carissimo Ciccino, come stai? Giochi mai a scacchi? Mi piacerebbe che tu fossi qui e poter giocare insieme tante partite a scacchi. Forse ci rivedremo presto e ci sfideremo. Sii buono e non ti picchiare con Dindina e Mowgli, non far stancare Edda, adesso devi essere tu ad aiutarla»; «Cara Dindi, vorrei che tu fossi sul mio letto a disegnare con me, o a colorare dei libri. Sii buona, aiuta la tua Eddina e non ti bisticciare coi tuoi fratelli»; «Ciao Mogolotto caro. Ti manda un grosso bacione la Tigre di Montecatini, mi raccomando non essere fessulino».

La lettera del 29 gennaio viene consegnata assieme ad altre tre indirizzate a parenti e amici. Quella per Edda, però, Pucci non sa dove destinarla. Cosí aggiunge un biglietto per l’ufficiale svizzero: «Ignorando dove ella sia. La prego quindi di disporre come meglio crede facendole soltanto presente che mi sta a cuore che sia recapitata al piú presto possibile».

Non succederà. Anche questo testo finisce negli archivi bernesi: «Cara Edda, scusami se ti scrivo cosí spesso ma le giornate, qui in ospedale, sono interminabili e adesso, con il ritorno delle forze, sento un bisogno grandissimo di parlare con qualcuno, almeno per iscritto… Sembra tutto un cauchemar quello che abbiamo vissuto in questi mesi spaventosi, in questi anni tristi. Bisogna essere forti e pensare che questa strana natura nostra dimentica facilmente il dolore quando c’è gioia e la gioia tornerà certamente. Tutto questo orrore finirà e ricostruiremo il nostro Paese, ognuno farà qualcosa, ognuno lavorerà a suo modo. L’Italia ne ha avute tante di batoste nella sua storia e si è risollevata sempre. Non posso credere che tanti dolori siano stati inutili…»

Le avvisaglie di miglioramento, però, sono state illusorie. Due giorni dopo Pucci attraversa un brutto momento: «Spero tanto di ricevere una tua lettera stamattina. Da ieri ho la testa molto svagata. Sono andato in cappella a sentire la messa ma al ritorno mi sono sentito male. Il capitano medico mi ha subito fatto iniziare una cura di sulfamidici per prevenire un’eventuale meningite che potrebbe derivare dalle fratture… Ieri ho vegetato indolentemente nel tondo di un letto, troppo stanco per pensare o scrivere o leggere. Oggi va meglio, però non ti nascondo che mi è venuta una tremenda preoccupazione di peggiorare prima di averti rivista. Ti prego, fai di tutto per avere il permesso di venire a trovarmi. Ma vieni di sera, non voglio tu corra qualche pericolo…»

Gli incubi lo perseguitano anche il giorno successivo, il 1° febbraio: «Credo che finché vivrò ricorderò il rumore della chiave che chiudeva la porta della mia cella. Tu sai quanto io abbia in orrore tutto quanto sia fermo, statico, in fondo il mio amore per il volo deriva anche da questa mia impossibilità di star fermo. Questa sensazione di non essere libero mi ossessiona, mi sembra che a tratti il legno della finestra diventi un’inferriata di ferro… Sento dalla radio che Verona è stata gravemente bombardata, spero soltanto che Dio abbia vendicato tuo marito, che quegli assassini siano stati sterminati. Non avevo veramente mai odiato fino a quel giorno. Adesso li odio questi uomini imbrattati di sangue. Dai giornali vedo che si vuole ancora processare, ammazzare. Si vuole perfino processare quelli che non si siano iscritti al Partito repubblicano. E come se un vento di pazzia collettiva e furiosa passasse sul nostro Paese. E naturalmente, se c’era veramente della gente responsabile, o sono nascosti o sono al potere, fra i giudici. È atroce ma non ci resta che sperare nelle bombe degli Alleati che rechino tale una distruzione e una rovina da travolgere questi pazzi insieme. Di questo passo gli orrori della Rivoluzione francese sembreranno un gioco da bambini a confronto di quanto i neofascisti stanno facendo. Mi viene freddo pensando a quanti miei colleghi sono morti inutilmente, anzi, peggio che inutilmente perché la nostra fatica militare ha servito unicamente da piedistallo a tutti questi farabutti. Tuo marito ha avuto supremamente ragione… Sai cos’è la cosa orribile della tortura? Non è il male, è la paura di non aver forza abbastanza per resistere. Mi sentivo impazzire, e quando dovevo parlare dovevo stare attento a non rispondere a quel che mi dicevano…»

Via via che passano i giorni, Emilio è sempre piú sconsolato: «Ho atteso inutilmente anche oggi tutta la giornata aspettando l’arrivo di una lettera tua… Povero Mogolotto, spero che sia piú sereno qui dove non ci sono gli allarmi… Mi struggo di essere qui in un letto lontano da voi…»

A questo punto Pucci comincia a disperare che i suoi messaggi finiscano all’indirizzo giusto. L’ottava lettera è datata 8 febbraio: «Cara Edda… Ti ho scritto cosí spesso fino a pochi giorni fa, era una cosí grande compagnia scriverti la sera… Quando ero giunto a un punto di ansia e di esasperazione acuto è arrivato il sig. ispettore che mi ha detto che non potevo piú scriverti e che le mie lettere non ti erano state consegnate all’infuori della prima. Cosí anche questa unica soddisfazione giornaliera è venuta a mancare. Sono molto solo e piuttosto triste… Ti prego, spendi il meno possibile e cerca di non dover vendere dei gioielli. Ho letto sui giornali i prezzi e mi sembrano bassissimi… cerca di far studiare i bambini, è importante che non perdano un anno. Chissà in che mondo ci troveremo dopo la guerra».

Il 9 febbraio le lettere sono due (e precedenti all’eventuale incontro con la Beetz che risulta dalla testimonianza, che vedremo dopo, di Hugel). Una, breve, torna sugli istanti della fuga: «A momenti piuttosto che star qui cosí separato da voi, senza motivo, preferirei che i tedeschi mi avessero ammazzato…»

La seconda lettera è piú lunga – la piú lunga di tutto il carteggio – contiene «le cose importanti» per Edda che Emilio, in precedenza, aveva annunciato di volerle assolutamente comunicare a voce. Ora si è deciso a scrivergliele. L’ispettore Camponovo, infatti, gli ha spiegato che un incontro, per ora, è «assolutamente impossibile», ma – come scrive Pucci all’inizio con una buona dose di ingenuità – si è anche offerto di «portarti una lettera personalmente, in una busta chiusa da me».

Edda, naturalmente, non vedrà mai i fogli. Il messaggio, però, non è irrilevante per la storia di Pucci: «Queste cose che a voce sarebbe già difficile dire diventano tremendamente difficili quando si devono scrivere. Temo quindi che questa lettera sarà, contrariamente a ogni mio desiderio, fredda e formale. Mi devi perdonare, in un certo modo tutto quello che ho passato mi ha cambiato… Attraverso la persona che è stata sempre cosí buona e vicina a tuo marito, denominiamola X [ovvero la Beetz], ho avuto dettagli che riguardano il processo, le sue ultime volontà, le sue ultime ore. [Pucci riferisce la serenità di Ciano davanti al plotone di esecuzione, le sue preoccupazioni per la famiglia e le reazioni inorridite, in Italia, davanti alla fucilazione]… Tuo marito ha aggiunto che aveva disposto, fin dai mesi che seguirono la sua destituzione da ministro degli Affari Esteri, affinché le prove materiali del suo operato, durante gli anni che resse quel dicastero, venissero alla luce in modo che la sua figura potesse essere inequivocabilmente chiarita di fronte a tutto il mondo. Cosicché sul suo nome, su di te, e sui vostri figli, questa sua tragica fine potesse portare il riconoscimento del bene che ha fatto, non un’ombra. Tuo marito, pur desiderando ardentemente che tutto il mondo venisse a conoscenza della verità, anche per quel che riguarda il processo e tutti i tradimenti di cui è stato oggetto in questi ultimi mesi, si preoccupava però, prima di tutto, della sicurezza tua e dei bambini. Perciò ha detto che tu ti astenessi da qualsiasi tua azione personale finché vi saranno rischi per te e i bambini, cioè fino alla fine della guerra. Inoltre, finita la guerra, e sicura che nessun rischio ne possa derivare a te e ai bambini, tuo marito desidera che tu consideri, prima di fare qualsiasi azione, l’opportunità o meno di detta azione da parte tua. Questo perché, nelle menti di tutto il mondo, la tua persona è talmente legata all’opera e alla politica di tuo padre che finché non si conosceranno i fatti di questi ultimi mesi, e la tua coraggiosa e tenace lotta contro tutti questi traditori, c’è il rischio che una tua azione potrebbe piú nuocere che giovare alla sua memoria… Che tu ti mettessi te stessa e i bambini sotto la protezione delle autorità svizzere, ricordandoti costantemente il pericolo che corri ed evitando quindi qualsiasi imprudenza… [Qui Pucci si fa tramite del desiderio di Galeazzo di far arrivare in Svizzera anche la madre Carolina e di essere sepolto a Livorno accanto a suo padre]… Scusami, Edda, se ho espresso queste cose in questa maniera schematica e fredda… Reprimi in te il tuo dolore, il tuo legittimo desiderio di vendicarti, cerca di assopire il bisogno di rivelare i dettagli di questa tragedia che dal 1938 a oggi ha portato il nostro Paese alla rovina, senza che tu riuscissi, per quanto vedessi chiaramente, a farci niente. Veramente dovevi nascere uomo, tu. Oggi l’Italia non si troverebbe dov’è se tu avessi potuto agire. Ora è meglio che tu taccia, al momento, forse, non saresti creduta neppure… Ti prego soltanto di fare tutto, se ti è possibile, per farmi avere almeno due parole tue, per dirmi che hai ricevuto questa lettera. Cosí mi sentirò finalmente alleggerito di una grande responsabilità e forse troverò un po’ di quella pace che vedo qui con costante meraviglia, fuori di me, ma non riesco a trovare per me».

La lettera, apparentemente, riporta le ultime volontà del marito. In realtà, il contenuto e la forma cauta e accurata dell’operazione fanno pensare piuttosto al presumibile accordo con cui Pucci ha potuto lasciare il carcere di San Vittore. Il baratto: la vita e la libertà in cambio del ruolo di messaggero minaccioso che inibisca a Edda ogni mossa avventata con gli scritti che si è portata dietro. È evidente, del resto, come l’unico elemento sostanziale della lettera sia la raccomandazione di tacere e di non mettere in circolazione i Diari.

Dopo il 9 febbraio, Pucci dirada i messaggi. L’ultimo negli archivi svizzeri risulta in data 14 febbraio, anche questo mai giunto a destinazione: «È la quinta lettera che ti ho scritto stasera perché le altre quattro erano talmente strane e stupidamente imbrogliate che sembravano il prodotto di una mente di un pazzo. A momenti mi sembra veramente di essere pazzo. Chissà… Durante il primo interrogatorio l’ispettore Camponovo mi mostrò da lontano la tua deposizione perché potessi vederne la firma. Quella è l’unica cosa che abbia visto di voi…»

Dall’altra parte, ovvero da Edda, risultano due soli tentativi di contatto in questo periodo. Il primo troppo candido o troppo elaborato. Quindi fallito. Il 10 aprile, infatti, all’ospedale di Bellinzona arriva una letterina, la grafia è infantile, la firma sconosciuta: Paola Salvoni. La segretaria dell’ospedale legge un po’ stupita: «Vogliate essere cosí gentile e rispondermi se nel vostro ospedale vi è un ufficiale italiano rifugiato di nome Pucci con una ferita all’orecchio… È amico di mio padre e vorrei sapere dov’è».

Solerti, i poliziotti svizzeri sequestrano la lettera, indagano e scoprono senza troppe difficoltà che Paola Salvoni è una bambina, figlia di un alto ufficiale italiano internato e che nella stessa scuola dove studia Paola c’è anche Dindina, la figlia di Edda Ciano…

Il secondo è una lettera di Edda medesima, datata 10 maggio: «Caro Emilio, attraverso la cortesia del maggiore von Reding e della polizia di Berna spero che questa lettera ti giunga, non so, almeno lo spero. Ho saputo da mio cognato che sei da qualche parte in Svizzera francese, credo, e le disavventure che ti sono successe dopo la mia fuga, quattro mesi fa esatti. Sono spiacente, come puoi ben credere e ti sono molto grata per quello che hai fatto per me. Proprio vero quel proverbio inglese: “A friend in need is a friend indeed”. È inutile che ti parli di questi quattro interminabili mesi. Tu che hai vissuto da vicino la mia tragedia puoi capirlo e sentirlo meglio di qualsiasi altro. I am broken-hearted e tu sai che io non so esagerare. Ho dei momenti di assoluta follia e riesco a dormire soltanto istupidendomi coi sonniferi. Ma anche i miei sonni sono agitati. In Italia già tutto o quasi era tremendo ma c’era una speranza. Ora la speranza non c’è piú, egli è morto e tutto mi sembra vuoto, inutile, incolore. Mai niente sarà piú come prima. Ma non voglio affliggerti con le mie tristezze. Vorrei piuttosto sapere se ormai stai bene e che cosa fai e se hai notizie dei tuoi. Poveretti anche loro. Mi dicono che servi la messa: le abitudini dell’infanzia sono ritornate. Sono edificata della tua pietà. Io, per quanto voglia, mi sento sempre piú arida. Troppe stangate sulla testa in troppo breve tempo. Ora è tardi, a domani. Ieri sera ho smesso perché il sonnifero cominciava a farmi effetto. Mowgli è da due settimane in collegio, poveretto, e si affanna a imparare a scrivere e a leggere in tedesco. È sempre svagato ma adorabile. Viene a vedermi ogni domenica. Dindina già da fine gennaio è al Theresianum qui accanto, anche lei fa buoni progressi e si comporta generalmente bene. Ciccino, dopo un infelice esperimento in un collegio qui vicino è rimasto con me. Forse ora andrà in un altro collegio. Non posso pensare quando rimarrò sola qui. La cosa che mi manca di piú è il sole: raramente qui si vede e questo clima mi rende malata di una sottile e profonda nostalgia di Capri: chissà se mai piú ci potrò ritornare. Non pensiamoci, se questa lettera ti arriverà e potrai ottenere di scrivermi ecco il mio indirizzo: Elsa Pini, convent de Ingenbohl. Spero tanto di avere tue notizie presto, tanti saluti dai bambini, affettuosamente. Edda».

Ma, già il 10 aprile, Emilio non è piú a Bellinzona ormai da due settimane. Nessuno, ovviamente, l’avvertirà del messaggio infantile. Tantomeno di quello di Edda. Del resto, dopo l’iniziale sollievo del ricovero, i suoi rapporti con i funzionari elvetici sono peggiorati assai. La valanga di lettere, l’insistenza con cui Pucci cerca di eludere il regime di segregazione, forse anche un certo tono altezzoso cui Emilio non sa rinunciare, hanno deteriorato la situazione. In piú c’è la questione di come inquadrare fra gli esuli l’ufficiale italiano. Fin dal 30 gennaio, in un rapporto, Camponovo ha chiarito come la pensa: «Pucci deve essere considerato come militare malgrado insista per essere considerato rifugiato politico. Pucci è in servizio permanente effettivo per meriti di guerra… in realtà dovrebbe essere considerato come disertore».

Anche su un altro fronte i rapporti epistolari di Emilio non sono idilliaci. Non quanto, almeno, ci si potrebbe aspettare date le circostanze. È quello dei parenti. Innanzitutto la zia, Maria Ruffo di Baranello. L’ha cercata da subito e lei risponde e si dà da fare per lui. Ma non senza fargli sapere come la pensa.

Scrive Maria, il 13 febbraio, con una calligrafia allungata e uniforme in cui le lettere si somigliano tutte: «Ora ti scongiuro, fa’ attenzione, non cercare la tua libertà, evita di vederla, di interessartene [il riferimento è a Edda]. L’indignazione dei giornali è incredibile, la gente inesorabile. Gli italiani capaci di tutto. Non si ammette che mentre in Italia si soffre cosí atrocemente, proprio lei, parte viva di questo disastro, sia al riparo. Ne vogliono a lei piú che al marito. Pensa al pericolo di Puccio [il fratello di Emilio] che sconterà per te le ire. Hanno svaligiato la villa in Maremma e distrutta… Ah, Emilio per agire cosí devi essere ben stregato. Non posso essere partecipe delle tue gesta – le disapprovo – come italiana. Mi hai spezzato il cuore, questo non conta, hai fatto del torto a tutti, ma quando vedo che hai salvato una persona che avrebbe dovuto pagare il suo destino… Ora avvicinarti a lei, sostenerla, è la tua rovina e temo ti possano espellere, quindi bada».

Maria torna sull’argomento il 26 febbraio, e affronta anche l’ipotesi – evidentemente adombrata da Emilio – di un tentativo di ritorno in Italia: «Carissimo, sono contenta delle notizie che mi dai. Io mi tormento tanto e soffro per te come non so dirti. Oggi ho avuto notizie tue indirettamente dal console di Losanna. Ho cosí saputo tante cose che mi hanno ancora rattristata… In quanto a quello che mi dice per te trovo “assurdo” di voler fare un tentativo di ritorno – avrai letto sui giornali come sono trattati quelli che vengono dalla Svizzera: arresto e giudizio. Oltre a queste disposizioni generali ci sono quelle particolari e non credo dubiti cosa ti aspetta. È addirittura follia fra tante possibilità scegliere la morte del sorcio. Voglio sperare che la persona che ti deve tutto [Edda] sappia impedirti di rischiare cosí inutilmente e atrocemente la vita. Gli italiani che sono qui – due Prinetti, Visconti ecc. – fanno l’università e sono in piena forma. Si stanno organizzando e al momento opportuno, che certamente verrà, porteranno un contributo efficace alla nostra Italia. Ti assicuro che è una commovente rinnovazione, una convalescenza. Non ti nomino tutte le persone di prim’ordine che si occupano di questa preparazione spirituale, solo è incredibile come sbocci un’idea e come sia curata piú di un fiore nel deserto… Ti dico questo perché tu segua e ti unisca alla gioventú che è la sola speranza e la sola promessa che illumina la nostra disperata esistenza. Dunque, Emilio caro, non fare sciocchezze, non è piú il caso, né il momento… Non sei un essere che non conta, sei un individuo che è già affermato e che deve essere coerente a sé stesso. Le notizie che ho dall’Italia si dovrebbero scrivere con le lacrime. E se non avessi intorno tanti giovani in pieno fervore di azione e cosí decisi a salvare tutto il salvabile mi avvilirei fino a morirne. Losanna è piena di italiani. C’è Marina Volpi venuta a piedi con la sorella… tutti gli Arrivabene… C’è a Montreaux l’Acquarone che spende e spande. Ogni italiano è una pietra che pesa… ma anche la pietra si scalda al sole e dà un fiore… Ti abbraccio, caro, e non farci piú soffrire».

Ancora piú drastica un’altra lettera, del 10 marzo: «Caro Emilio… non devi muoverti, non scrivere mai a lei [Edda di nuovo, accuratamente mai nominata], mai, perché ritengo che se tu lo fai lei sarà cacciata e avrai cosí perduto la possibilità di salvarle la vita. Di lei non me ne importa dinanzi al bombardamento di Firenze e di Roma, capirai che chi è colpevole delle rovine d’Italia dovrebbe stare lí ad assistere alla distruzione e a soffrire i tormenti. Ma se tu vuoi salvare quelle persone non c’è che un modo: non farsi vivo perché la stessa sorte incombe su di voi, te e lei. Per te non deve esistere… Vedo Firenze colpita, Roma anche e un odio per chi ci ha assassinati mi torce e consuma».

A complicare le cose vengono anche i rapporti non esattamente cordiali fra le due zie, Maria Ruffo e Marilú Pavoncelli, come traspare da un’altra lettera, priva di data: «E di questo mi preoccupo, delle conseguenze che il tuo gesto comporta. Tu sai che ti voglio bene e te ne do le prove ma non posso vacillare nella mia linea di condotta. Sono troppo per quello che “deve” venire… Vivo per questo, ho questi ragazzi che fanno l’università che sono in pieno fervore e che daranno la vita al momento buono. Accendo questa fiamma e non ho nulla a che fare con “gli altri”, pensa al mio dolore ma non posso vederti né posso aver nulla a che fare con te. Malgrado ciò ho scritto e ho pianto, ho pregato un’amica che è una sorella… qualunque cosa otterrò non è che un dovere verso il mio cuore ma non sacrifico un principio che è la mia religione. Marilú mi ha chiesto di te, è all’Hotel Carlton a Losanna. Se le scrivi puoi farlo se vuoi, ma se sei in rapporto con lei ricordati che non lo sei con me, glielo puoi dire…»

Marilú Pavoncelli, per la verità, pare meno coinvolta nelle angosce e nelle scelte del presente (gli svizzeri, comunque, la schedano nei loro incartamenti, annotando che il marito è interessato alla Fiat, mentre lei ha una relazione col marchese de Baroja de Gandarra). Scrive a Emilio dal Carlton di Losanna: «Rispondo a te, al ragazzino magro dagli occhi furbacchiotti, curiosi e avidi fra i pini del Forte, perché sei scomparso cosí, in mezzo alla macchia spinosa?… voli valorizzati piú che apprezzati da tutti… qui qualche mese fa si cominciò a dire che ci stavi, allora chiesi a tuo zio se fosse vero perché tante sono le chiacchiere in questo carrefour di europei… essa [di nuovo Edda, di nuovo mai citata per nome] aveva avuto contatti con te ma che piú non ne aveva o poteva avere… spero ti sia vicina perché in questo momento ti sento moralmente abbattuto».

La lettera di Marilú arriva a Emilio il giorno in cui sta per lasciare finalmente l’ospedale di Bellinzona, il 27 marzo. Il morale è alto, il tono della risposta leggero, quasi charmeur. «Darling, sei veramente un tesoro. La tua lettera… mi ha tenuto compagnia in viaggio, sweetly, carinamente, come se tu mi fossi vicina e mi parlassi piano dicendomi cose lievi, buone da ascoltare… Forse sono cattivo, ma la tua descrizione delle lettere di zia M. [Maria, ovviamente] mi ha rallegrato l’animo e mi ha fatto sorridere internamente ed esternamente… Mi ha scritto spesso, lanciando anatemi e maledizioni, ma volendomi molto bene e credo che in complesso le ho causato un sacco di worries… Ora poi le sono veramente grato perché mi ha dato il tuo indirizzo. Mi ha detto che se entravo in contatto con te dovevo rompere con lei. Ma tutto questo mi è sembrato troppo complicato e poi avevo tanta voglia di scriverti…»

Tranquilla – e comunque piú proficua – è anche la corrispondenza con Susanna Agnelli. Anche a lei Emilio ha scritto prima possibile, dal letto di ospedale: «Suni, Suni, mia cara», la lettera è del 28 gennaio, indirizzata genericamente a Davos, «a una ragazza che è in una clinica di cui ignoro il nome», «sono anch’io in Svizzera. Una serie di dolorosi e strani avvenimenti mi ha condotto qui e in un ospedale… Ho passato dei momenti spaventosi. Adesso che finalmente le nebbie della commozione cerebrale cominciano a sparire dalla mia testa, sento finalmente la gioia di vivere, di essere padrone di me stesso, di essere un uomo. Sono considerato internato. Tuttavia il signor capitano addetto agli internati mi ha concesso con squisita bontà di ricevere i miei amici, di scrivere loro e ricevere loro lettere. Ma non ho amici qui. Spero, Suni, Suni cara, che mi scriverai. Se mi liberano e sarò guarito vorrei tanto venire un poco a Davos, fare dello sci e dimenticare tutti gli orrori che ho vissuto. Se con te ci sono altri miei amici, di’ loro di scrivermi… Suni cara, ricordi le seratine al Forte e a Torino e ultimamente al Bosco a Roma? Mi sembra tutto cosí irrimediabilmente lontano».

In marzo sono molte le persone attivate per migliorare le condizioni di Emilio. Suni, pratica, è una delle piú intraprendenti. Scrive e bussa ai ministeri della Confederazione. Il 12 marzo chiede l’autorizzazione a visitare l’ufficiale internato: «Sono amica fin dall’infanzia del tenente Pucci e sono adesso assai preoccupata delle sue condizioni morali, che, attraverso le lettere che egli mi ha scritto, appaiono essere estremamente depresse. In alcuni momenti egli ha anche espresso propositi cosí inquietanti da destare, dato il suo stato nervoso, le piú vive e giustificate apprensioni. Ritengo che una mia visita potrebbe materialmente sollevarlo e ridargli soprattutto calma e serenità, mentre il contatto con una persona veramente amica gli apporterebbe certamente una visione piú serena della sua posizione e delle necessità che ne derivano… Mi permetto di aggiungere che la mia visita non avrebbe assolutamente altro scopo che questo e mi impegno formalmente a non riferire ad alcuno quanto il tenente Pucci possa pur dirmi su argomenti connessi a quanto è avvenuto in Italia negli ultimi mesi né a essere tramite di una comunicazione con l’esterno».

Gli interventi e le pressioni, alla fine, cominciano ad avere qualche effetto. Non al livello dell’ispettore Camponovo, che continua la sua guerra privata con l’italiano, ma, nelle sfere piú alte, il caso Pucci viene osservato con occhio piú benevolo. Ai primi di marzo, Pilet-Golaz, capo del Dipartimento politico federale, scrive al ministero di Giustizia e Polizia. Ha letto le lettere sequestrate a Pucci e non ne ha avuto una cattiva impressione: «I consigli di discrezione, moderazione e prudenza dati alla contessa Ciano dimostrano una ragionevole consapevolezza della situazione e non danno un’immagine del giovane ufficiale come un ospite, per il momento, pericoloso».

Quanto allo status di Pucci, Pilet-Golaz osserva: «È difficile decidere se si tratti di un disertore o di un rifugiato, d’altronde è evidente che non è venuto in Svizzera per non adempiere a un dovere militare ma per tutt’altri motivi». Cominciano a esserci le basi, insomma, per un regime meno rigido nei confronti dell’ufficiale italiano.

La spinta decisiva, comunque, arriva dall’intervento della famiglia Wagnière. Uno di loro, Georges, è stato ambasciatore di Svizzera a Roma. Un altro, André, possiede una grande villa isolata a Grandfey, nei dintorni di Friburgo, e sua sorella ha buone relazioni con i parenti di Emilio. Pucci, fin da febbraio, è entrato in contatto con loro. E la sorella di André si è subito mostrata disponibile, chiedendo di incontrarlo e scrivendo alle autorità di polizia: «A dire di mio fratello, Pucci sembra agitarsi un po’, un incontro sarebbe forse utile a riportarlo alla calma…»

A madame Wagnière, le autorità svizzere rispondono con cortesia e dovizia di particolari: «A Pucci non è stato accordato il diritto d’asilo, non si può riconoscere come rifugiato politico o come disertore, il soggiorno è stato tollerato quando era in ospedale, poi l’abbiamo conosciuto meglio… La sua famiglia non fa parte dei circoli fascisti al potere, semmai dei fedeli alla famiglia reale. Non sembra un ospite pericoloso. Però le traversie che ha subito gli hanno minato i nervi, le relazioni con lui non sono facili… Non ha la comprensione dovuta alla Svizzera e alle sue autorità… Il Consiglio federale ha mantenuto l’ordine di rinvio ma gli ha accordato per ora il beneficio della sospensione… intanto vi autorizziamo a fargli visita».

E i Wagnière saranno importanti anche per il destino di Edda.





Le missioni di padre Pancino

Tornando al periodo di Ingenbohl e ai pochi contatti che Edda può avere, c’è un’altra visita emotivamente ancor piú impegnativa e in un certo senso minacciosa. Arriva qualche settimana dopo le prime e per realizzarsi ha richiesto un lavorio assai piú articolato e misterioso. È il 5 marzo ed è quella di un prete, all’epoca pievano di Erto, un paesino delle Dolomiti friulane: don Giusto Pancino. È anche un cappellano militare ma soprattutto, da adolescente, ha conosciuto bene Edda a Milano. Volendo recuperare un contatto con la figlia, Mussolini l’ha individuato come possibile tramite. L’operazione è complessa e la sua attuazione suscita non pochi sospetti. Il 29 febbraio, un rapporto dei servizi segreti svizzeri dà l’allarme facendo riferimento a una «fonte assolutamente sicura»: «Un monaco ha chiesto in Vaticano un passaporto per entrare in Svizzera. Il passaporto non è stato rilasciato. Scopo del viaggio è quello di raggiungere la contessa Ciano e ucciderla. Sa cose che si vorrebbe impedirle di dire».

Non è chiaro se il «monaco» corrisponde a Pancino. Di sicuro quest’ultimo non ha intenzioni omicide. Il prete stesso ha raccontato in seguito, nel 1954, in un articolo apparso su Oggi: «Edda Ciano era inavvicinabile e solo dopo ripetute richieste del nunzio apostolico presso il capo del Dipartimento politico Pillet-Goulaz [sic, ma Pilet-Golaz], mi fu possibile raggiungerla, prigioniera a Ingenbohl. Dall’aspetto di Edda trasparivano chiari segni di una sofferenza non ancora scomparsa: davanti a me era una donna affranta alla quale avevano ucciso il marito e che riteneva suo padre “mandante” dell’uccisione. Dopo i saluti e la sua meraviglia che io fossi potuto arrivare fino a lei, incominciai a raccontarle il perché della mia visita».

Oltre a una certa somma di denaro, infatti, Pancino ha con sé un messaggio di Benito: «Cara Edda, ho avuto di quando in quando tue notizie per via ufficiale. Molto sovente penso a te e ai drammatici eventi della tua e della mia esistenza. Un giorno, forse, il tuo giudizio sarà piú comprensivo specie se potrò parlarti a quattr’occhi. Di me, personalmente, non ti dico nulla. Non ne vale la pena. Ringrazio padre Pancino che mi dà la possibilità di farti leggere questo foglio. Mi sono molto occupato di Carolina perché possa raggiungerti. Ti abbraccio come una volta, tuo papà. P.S. Romano fa molta musica e sembra astuto di questi metodi. Anna è fuori con una diligenza eccezionale, va meglio. Allarmi giorno e notte ma non è successo niente nei miei paraggi».

La reazione di Edda è liquidatoria, sempre stando ai ricordi di Pancino: «“Non mi interessa” troncò Edda: “Non ne voglio sapere di mio padre”. Cercai allora di trovare le parole adatte per farle comprendere come, alla luce dei fatti a mia conoscenza, le responsabilità di Mussolini nella morte di Galeazzo Ciano fossero molto meno gravi e determinanti di quanto potesse sembrare. Edda non mutò atteggiamento; sfogò tutta la pena del suo animo ed ebbe per il padre delle espressioni molto forti. “Gli dica che la sua situazione mi fa pena”, disse congedandomi, “gli dica che due sole soluzioni potranno riabilitarlo davanti ai miei occhi: fuggire o uccidersi”. Tornai dalla Svizzera molto incerto se riferire a Mussolini tutto ciò che aveva detto sua figlia e, per chiedere consiglio, mi fermai a Milano presso il cardinale Schuster. Il cardinale con molto senso di carità cristiana nei confronti di Mussolini, mi disse di fare attenzione per non accrescere con le mie parole le sofferenze morali del capo della Rsi».

Assieme ai soldi che il duce manda alla figlia, Pancino ha con sé altre lettere. Né i primi né le seconde paiono argomento diretto di questo primo incontro. Il 13 marzo, infatti, il nunzio apostolico Bernardini scrive a Balsiger, capo della polizia federale, informandolo di aver ricevuto la visita di padre (lo definisce abbé) Pancino che gli ha lasciato delle lettere per la contessa Ciano assieme a 25.000 franchi da depositare alla Banca Popolare di Berna sul conto di Elsa Pini. Denaro e corrispondenza sono allegati, con preghiera a Balsiger di recapitare tutto a Edda.

C’è anche una lettera dell’ultimo confessore del marito: «Contessa, ho nel cuore i giorni ansiosi dell’attesa, la sera mestissima dopo la condanna e la fine, quaggiú, del suo caro. Egli andava preparandosi all’ora suprema in crescente spirito di Fede. La sera stessa della condanna mi chiese di fare la confessione sacramentale e nella sua cella ricevette con edificante pietà la Comunione. E come lui, cosí i suoi compagni di sventura. Alle ore 21, tutti erano per l’Eucarestia in Comunione col Signore. Espressero il desiderio di stare insieme, in quell’ultima notte. E dalle 21 fino alle 9 del mattino si svolse il nostro conversare sereno, al di sopra degli eventi, illuminato solo da memorie di affetti domestici e da elevazioni religiose. Eravamo già tutti spiritualmente al di là delle cose terrene. Quando alle 6 del mattino suonò l’Angelus al vicino convento, il maresciallo De Bono scattò in piedi e disse: ragazzi, diamo l’ultimo saluto sulla terra alla Madonna che vedremo poi in Paradiso. Recitammo insieme l’Angelus. Venuta l’ora li accompagnai fino al luogo di esecuzione. Le ultime parole del Conte furono di fede e di perdono, ricordò lei e tutti i suoi, mi disse: se vedrà i miei figli dica loro di non aver odio mai, di amare tutti ché io muoio nell’amore di Dio, e senza rancore verso nessuno, il bacio al Crocefisso suggellò le sue labbra. Ne raccolsi il corpo in doppia cassa di zinco e di abete perché nel cimitero, ove fu sotterrata, si conservi per quando sarà trasportata dai suoi. Posi tra le sue mani il Crocefisso, la corona, e circondai la salma di mammole, interpretando l’affetto dei suoi cari. Lei può pregare per lui in piena fiducia nella sua eterna salvezza. Il Signore illumini, contessa, le sue lacrime materne, della stessa Fede che sfavillò dallo spirito del Conte, fatto puro nell’accettazione del dolore supremo, dalle mani del Signore».

E c’è l’ultimo messaggio di Galeazzo: «Edda adorata, adorati bambini, il dolore di staccarmi da voi è troppo forte perché io possa trovare le parole che in queste ore estreme io vorrei dirvi. Conoscete il mio amore per voi: adesso si moltiplica all’infinito e, al di là della mia vita terrena, resterà intorno a voi per proteggervi e consolarvi. So di non avere mai macchiato il mio onore, e il nome che vi lascio potrete sempre e davanti a tutti portarlo a testa alta. La giustizia di Dio e quella del tempo – che non possono mai ingannarsi – mi assisteranno e vi assisteranno. Edda cara: tu sei buona, forte, generosa. Ti affido le nostre tre creature e sono certo che le guiderai sulla via della virtú. È nel loro nome, per il domani, che tu devi farti coraggio e superare queste ore di angoscia. È una prova dura quella che il Cielo ti ha riservata, ma abbi fede e pensa che se in vita ho potuto, a volte, esserti lontano, adesso sarò con te, accanto a te, sempre. E voi, bambini adorati, siate buoni. Amate la mamma e la nonna Ina, che vi vuol tanto bene e che troverà in voi il conforto al suo grande dolore: Nell’affetto tenace tra voi, nello studio, nell’amore alla Patria, nella fede in Dio dovete cercare i motivi e i sostegni delle vostre giovani vite, che il vostro Papà benedice con tutto l’animo suo. Addio Edda cara, addio Ciccino, Dindina, Marzio. Vi stringo al cuore con tenerezza infinita e prego Iddio perché dia a voi ogni bene. Vi bacia con tanto amore il vostro per sempre PAPÀ».

In conclusione il nunzio invia un messaggio ottimistico nel ringraziamento alle autorità svizzere: «Sono convinto che, dal punto di vista spirituale, questo lungo incontro ha fatto un gran bene a questa povera anima che, distante da Dio, si ostina a cercare una consolazione in mezzo a un mondo che si sgretola attorno a lei».

Lievemente diversa è la versione esposta in un paio di articoli, piú prossimi temporalmente all’episodio, apparsi sull’Europeo nel 1949. La reazione di Edda è riferita cosí: «Non ne voglio sapere di mio padre. È un bugiardo. Negli ultimi mesi del ’43 mi ha ingannato e anche in questa circostanza si è dimostrato un egoista: lui solo al di sopra di tutti». Mentre si aggiunge che il religioso le consegna il libro che Galeazzo leggeva negli ultimi giorni: L’imitazione di Cristo, uno dei testi fondamentali della letteratura cristiana medievale, sottolineato in vari punti dal condannato a morte. In piú, Pancino avrebbe dato conto delle giustificazioni di Mussolini per la mancata grazia al genero mentre, secondo il suo racconto su Oggi, sulla fine di Galeazzo era stato evasivo: «Garantendo che, se avesse incontrato Edda a quattr’occhi, le avrebbe spiegato perché non aveva potuto far nulla».

Due mesi dopo, Pancino attraversa di nuovo la frontiera diretto a Ingenbohl. L’Europeo del 1949 riporta integralmente lo scambio di lettere fra lei e il padre che il religioso favorisce durante questa seconda missione. Scrive Mussolini il 15 maggio 1944: «Cara Edda, Padre Pancino, tanto bravo, ti porta il mio pensiero costante, il mio affettuoso saluto. Ti prego di ascoltarne i consigli. Egli ti dirà di me piú di quanto io non possa scrivere. Ti dirà che Romano sta bene e studia, l’Anna, dopo un soggiorno per cura in Germania, sta per ritornare, Vittorio fa della politica e io altrettanto con alti e bassi e fluttuazioni diverse, tuttavia in linea gradatamente ascendente. La mamma ti manda alcune valigie. Sarò veramente lieto se tu mi scriverai. Ti abbraccio. Tuo Papà».

Edda risponde in data 21 maggio e usa termini ancora piú duri: «Grazie per aver fatto portare la salma di mio marito a Livorno come era suo desiderio e come ti avevo chiesto. Vedo che si è iniziata l’inchiesta sulle ricchezze illecitamente accumulate. Bene! Se la Commissione è composta di gente onesta verrà fuori chiaro come il sole che né il mio suocero né mio marito erano dei ladri e che la loro fortuna non era né immensa né male acquistata. Ma non mi faccio illusioni sul risultato dell’inchiesta. Ci vorrebbe troppo coraggio per dire la verità. Sarò la moglie di un traditore e di un ladro. E ne sarò straordinariamente fiera. Porto il nome insanguinato di mio marito con orgoglio. E questo valga per te, per i tuoi servi e per i tuoi padroni. Ci sono, pare, ancora cose mie (indumenti ecc.) al Q.G. e desidererei che padre Pancino me le portasse tutte nel suo prossimo viaggio».

Stando ai ricordi del prete, Mussolini accolse questa lettera con apparente calma. Ma in seguito cominciò a parlare di una strana comunicazione ricevuta da un anonimo che affermava di aver sognato il conte Ciano che gli diceva: «Mussolini è innocente della mia morte». Invece, Guido Buffarini Guidi, ministro degli Interni della Rsi, quando Pancino gli disse che Edda lo chiamava «mezzano del duce» se la prese assai e ribatté: «Ma lo sa che Mussolini ha cinquanta donne attaccate al collo! Figurati se ha bisogno di me!» Piú importante – ma di dubbia attendibilità alla luce degli sviluppi successivi – è un’altra affermazione di Pancino riguardo questa seconda visita: «Edda mi affidò i manoscritti del “Diario” di Ciano, autorizzandomi anche a pubblicarli, a favore dei figli, se ella fosse morta prematuramente. I “Diari” vennero chiusi in una cassetta di sicurezza del Credit Suisse di Berna sotto il duplice nome mio e di Emilia Conti Marchi, uno pseudonimo scelto da Edda».

Ci sarà anche un terzo incontro, alla vigilia del trasloco di Edda da Ingenbohl, il 13 luglio 1944. In questa occasione proprio Buffarini si preoccupò di far avere a Mussolini una certa somma in valuta estera per Edda. Quel giorno il prete consegnò a Edda una lettera del padre che non differisce molto dalle altre. È senza data e Mussolini scrive: «Cara Edda, il tanto bravo don Pancino mi ha portato la tua risposta e tue notizie che attendevo con ansia. Mi rendo conto della tua situazione e spero che in un giorno piú o meno lontano ti renderai conto della mia personale e politica. Sulle rive di questo lago tutto appare calmo. Sono veramente contento che attraverso padre Pancino vi sia la possibilità di un contatto tra noi sia pure intermittente. Il Padre stesso ti dirà quello che non scrivo. T’interesserà sapere che la Rocca è ormai immediata retrovia, che Tullio Mussolini è stato ucciso presso la Rocca in un mitragliamento aereo, che l’Anna è tornata dalla Germania leggermente migliorata, di me niente». Neanche Edda cambia registro nella risposta datata 24 luglio: «Grazie per avermi mandato il Padre e le cose che erano rimaste. Non so che dirti. Tutto è cosí nero ma ognuno deve pagare. Per conto mio l’ingiustizia e la vigliaccheria degli uomini e tua mi hanno fatto tanto soffrire che ormai non posso piú soffrire oltre. Prego solo che tutto finisca presto».

Mussolini comincia a convincersi che è impossibile riannodare un rapporto con la figlia. Il prete torna nelle sue montagne. Soltanto dopo sette mesi e mezzo, nel marzo del 1945, tornerà in Svizzera, di nuovo sollecitato dal duce, non solo per avere notizie di Edda – a cui peraltro il padre non invia messaggi – ma anche per trattare attraverso la Nunziatura di Berna la resa con gli Alleati. Edda, quando il sacerdote la torna a trovare – stavolta nella clinica per malattie mentali di Monthey dove viene spostata a fine luglio 1944 – rimane molto colpita da questa notizia. Il giorno prima, per telefono, aveva chiesto a Pancino che l’aveva chiamata da Berna: «Che fa il pazzo?»

Una luce diversa sulle missioni del prete emerge tuttavia dai verbali dell’interrogatorio cui gli inglesi del Combined Services Detailed Interrogation Centre (Csdic) sottopongono, nel maggio 1946, un ufficiale delle SS, Klaus Hugel, che fornisce un quadro approfondito delle operazioni segrete condotte dai nazisti in Svizzera. A proposito degli argomenti che trattiamo qui, nel lungo verbale si legge: «La riuscita fuga di Edda aveva rappresentato una sorpresa assoluta per i servizi tedeschi. A quel punto l’unica mossa per impadronirsi dei Diari era parsa rapire la contessa in persona. Erano state avviate ricerche per individuarla ma senza successo, innescando, anzi, dei conflitti fra i vari reparti». Cosí prende il via la seconda parte dell’Operazione Felicitas (la prima è quella che aveva visto la Beetz accanto ai Ciano in Germania, poi a Verona e nel corso delle varie trattative non completate).

La missione viene affidata da Kaltenbrunner alla Beetz: deve cercare in ogni modo di stabilire un contatto con la Ciano in Svizzera. All’agente viene assicurata «ogni possibile assistenza». Spiega Hugel: «La faccenda era seguita ad altissimo livello. Cosí, grazie al diretto interessamento di von Ribbentrop, venne fatta assumere una copertura alla Beetz come assistente-segretaria al consolato tedesco di Milano per renderle possibile il passaggio di frontiera a Lugano. Ma non si riuscí a procedere oltre e la Beetz dovette rientrare in Italia senza aver contattato la Ciano. Riuscí soltanto, nel marzo ’44, a incontrare nell’ospedale di Lugano un ufficiale dell’aeronautica italiana di nome Pucci che aveva aiutato la contessa nella fuga».

La Beetz andò a Vienna e a Berlino per fare rapporto, poi, nel giugno ’44, tornò in Italia per un nuovo tentativo di contattare Edda in Svizzera (ed è in questa occasione che il prigioniero degli inglesi l’ha incontrata). Racconta Hugel: «Aspettò sei settimane a Como per avere i visti elvetici ma si era un po’ avventatamente sistemata nell’albergo dove alloggiavano di solito gli agenti tedeschi e ovviamente gli svizzeri non la fecero entrare. In seguito giustificò il fallimento accusando il Prager [il commerciante di Como legato ai servizi nazisti che abbiamo già incontrato mentre chiede informazioni subito dopo il passaggio di frontiera di Edda] di aver fatto il doppio gioco e di aver messo in guardia contro di lei le autorità svizzere».

Questa spiegazione, peraltro, pare poco fondata all’ufficiale delle SS che illustra quindi i successivi tentativi germanici per entrare in contatto con la Ciano.

È l’Operazione Roederich, dal nome in codice dato a Galeazzo Ciano. Ed è questa che coinvolge padre Pancino [nel verbale erroneamente chiamato Pietro]. Per passare la frontiera, infatti, non basta il visto svizzero ottenuto attraverso il Vaticano. Ci vuole anche il permesso delle autorità tedesche. È allora che i servizi germanici contattano il religioso, giocano anche sulla sua ambizione, visto che è stato relegato in una piccola parrocchia vicino a Feltre, promettendogli promozioni e vantaggi, lo convincono infine a tenerli informati sugli sviluppi dell’operazione e a far leggere la corrispondenza fra il duce e la figlia in cambio di un aiuto finanziario. Cosí, Pancino si muove in contemporanea col secondo tentativo della Beetz ma, a differenza di lei, riesce velocemente a contattare Edda. Anche secondo il verbale raccolto dai britannici, la corrispondenza fra Mussolini e la figlia si muove su un registro costante: lui le chiede perdono e spiega che non poteva fare altrimenti, lei ribadisce l’odio per «l’assassino del padre dei suoi figli».

I tedeschi, comunque, hanno l’impressione che Pancino sia riuscito a guadagnare la fiducia di Edda (non escludono, anzi, che siano giovati a questo dei rapporti «intimi»… stando a quel che risulta dall’interrogatorio condotto dai servizi britannici), in piú hanno conferma che lei ha con sé i Diari.

Addirittura, secondo Hugel, Pancino rivelerebbe ai tedeschi che è riuscita a portarli con sé grazie all’aiuto proprio della Beetz. È una pagina che rivela i contrasti interni fra i vari servizi nazisti. Perché una fazione, a questo punto, vorrebbe incriminare la Beetz per tradimento. La sentenza viene allora demandata ai massimi vertici, a Berlino. Ma Kaltenbrunner si oppone, copre la sua agente e rigetta le accuse di Pancino come frutto di pura gelosia per una «concorrente». Cosí Beetz se la cava anche se deve abbandonare ogni progetto di raggiungere Edda: viene richiamata a Berlino e incaricata di nuove missioni.

Ancora nell’inverno del ’44, stando alla deposizione di Hugel, Pancino ribadisce davanti ai suoi referenti tedeschi le accuse alla Beetz, raccontando che Edda gli ha confermato l’aiuto, anzi l’incoraggiamento ricevuto dall’agente nazista. Neanche queste informazioni vengono utilizzate: Pancino non è piú giudicato del tutto attendibile.

Il religioso, comunque, continua a essere impiegato dai tedeschi per tenere sotto controllo Mussolini. In particolare quando avvia – per conto del duce e tramite il nunzio apostolico di Berna – un sondaggio sulla possibilità di un’accoglienza svizzera per Mussolini e la sua famiglia: in risposta arriva un «no» assoluto per Mussolini e invece un «sí» ma a determinate condizioni per Donna Rachele.

Pancino, forse, faceva addirittura un triplo gioco. Ovvero, accettava le proposte delle SS (compreso un finanziamento, invero straordinario, di cento milioni di lire dell’epoca) ma, secondo quel che si legge nell’articolo sull’Europeo già citato, avvertiva anche regolarmente Mussolini «sull’accanimento dei tedeschi per riavere Edda in Italia». Al che il duce gli avrebbe detto testualmente: «Non si ripeterà per mia figlia il processo di Castelvecchio [si intende il processo di Verona]. Non si ripeterà. Chi tocca mia figlia tocca i miei occhi».





Via da Ingenbohl

Le visite di Pancino avranno anche fatto «un gran bene» a Edda – come ha detto il nunzio apostolico – ma non pare poi troppo, almeno a giudicare dalle lettere che continua a inviare a chi pensa possa modificare la sua situazione.

Per esempio quella che – il 9 giugno – scrive al suo principale interlocutore elvetico: «Gentile dottor Balsiger, sono oggi cinque mesi dalla mia entrata in Svizzera e penso che sia il momento, dopo che tante cose sono state dette su di me, che anch’io dica qualche cosa. Circostanze tragiche mi obbligarono a lasciare il mio Paese; domandai asilo al vostro cosí come tanti prima di me avevano fatto nei secoli; non chiesi trattamenti di favore; per conto mio me ne sarei andata anche tranquillamente in un campo di concentramento. Le autorità non credettero opportuno farmi seguire quella via e io ne sono loro riconoscente. Risposi con esattezza e sincerità a diversi interrogatori che subii e consegnai tutto il mio denaro (ahimè poco) e tutti i miei gioielli. Seguendo alla lettera le istruzioni datemi. La piú grande pubblicità fu data al mio caso. La stampa si sbizzarrí sul mio conto e l’opinione pubblica si slanciò, almeno a quanto mi si disse, contro di me. Non avrei mai creduto di essere un personaggio tanto importante e tanto odiato. Del resto è molto facile accusare quando non si lascia al presunto colpevole alcuna possibilità di difesa. Sperai che passata l’ondata di curiosità e di astio si giudicasse dalle persone responsabili la mia situazione con maggiore realismo ma sono passati cinque mesi e non vedo nessun cambiamento. Dal 20 gennaio ho varcato la soglia del convento una sola volta, il 9 maggio, per andare dal dentista. I miei contatti col mondo sono la radio, 2 giornali, una rivista e le rare visite che mi sono concesse (7 in tutto). Ora io domando semplicemente di quali delitti sono io colpevole verso l’umanità in genere e verso il vostro Paese in particolare, per essere trattata con tanto rigore e essere messa al bando del consorzio civile, come se soffrissi di qualche malattia, morale o fisica, ignominiosa? Ogni volta che ne ho chiesto il perché mi si è risposto con parole vaghe dicendomi che non mi rendevo conto della situazione e che si agiva cosí per proteggermi. È dal 25 luglio dell’anno scorso che mi si protegge in questo modo e mi ha sempre colpita come una singolare forma di protezione di cui, confesso, speravo di fare a meno arrivando in un Paese neutrale e democratico. Grandi avvenimenti sono in corso ma comunque vadano è molto dubbio che io possa mai o almeno per molti anni rientrare in Italia. Qualora io dovessi abusare dell’ospitalità del Vostro Paese ancora per molto tempo, potrei sperare in un alleviamento della pena e la possibilità di vivere come una persona qualunque oppure dovrei guardare a una serie interminabile di giorni tutti uguali, chiusa nel convento di Ingenbohl e in lotta con la disperazione e la noia? Per quale ragione? Non sono piú una bambina né sono mai stata un’isterica o una esaltata. E ho disgraziatamente una certa dose di intelligenza. Mi rendo conto di tante cose e mi si può ben credere quando dico che mai durante il soggiorno nel Vostro Paese farei o direi alcuna cosa che potesse creare la minima noia. Tra l’altro questo clima è particolarmente duro per me. Quantunque, almeno per ora, non abbia nessuna malattia, pure sto male. Questi continui cambiamenti di tempo, con tendenza al brutto, mi sono micidiali. Mi dicono che ci sono posti dove brilla il sole per parecchi giorni l’anno, mi pare quasi impossibile. Avevo chiesto di poter corrispondere col marchese Pucci mi è stato fatto rispondere di no. Perché? È forse proibito scriversi fra internati? La mia richiesta non aveva niente di pericoloso, politico o peccaminoso. È un amico che mi ha aiutato nei momenti tragici e ne ha sopportato le conseguenze. Volevo semplicemente ringraziarlo alleviare la sua solitudine che immagino sia totale come la mia. Vogliate scusare la lunga lettera. Ho detto tutto e comunque sarà la prima e l’ultima. Ho il piú grande rispetto per il tempo altrui e non mi piace seccare il prossimo. Spero di avere qualche precisazione sulla mia sorte. Coi miei ringraziamenti abbiatevi i miei migliori saluti».

Va anche detto che, secondo i documenti ufficiali, Edda lascia il convento non piú di tre o quattro volte: per parlare con i dirigenti scolastici del collegio frequentato da Fabrizio e per una breve gita in battello, autorizzata, sul lago dei Quattro Cantoni.

Del resto, anche chi la sta ospitando comincia a sentire il peso della situazione come già aveva osservato il professor Real – «A tutte le sorelle è vietato parlare della sua presenza ma la situazione pesa a tutte e non può stare in primavera ed estate perché il convento è piú aperto e la radio fino a tardi non può andare» – e come si capisce bene dalla lettera che arriva al solito Balsiger tre giorni dopo quella di Edda. È firmata Diomira Brandenberg, ovvero la madre superiora del convento: «… E la Nostra contessa? Fa sempre la stessa vita infelice, di solitudine. Non so, Eccellenza, se è proprio il caso che rimanga qui ancora per molto tempo. Io sono piuttosto inclinata a pensare ad un cambiamento. Avrebbe bisogno di un po’ piú di libertà, di piú sole, di compagnia specialmente… Il suo ragazzo purtroppo è ancora qui a far niente; dorme e mangia… Lei sa, Eccellenza, che la carità cristiana fu l’unico motivo che m’indusse ad accettare questa povera signora ed è rimasto l’unico motivo fino a quest’ora, perché le soddisfazioni sono ben poche… Sono venuta a sapere che parecchie persone di stato ecclesiastico e secolare tralasciano la loro abituale visita a Ingenbohl fino a quando abbiamo tali ospiti… Certo non condivido simile modo di pensare e di giudicare, ma mi domando se mi è permesso di esporre la Casa madre di una cosí grande e conosciuta Congregazione ad interpretazioni e giudizi come purtroppo corrono. Prego molto perché il Signore mi faccia conoscere la sua volontà».

Il giorno prima, del resto, Edda ha indirizzato un’altra pressante lettera al console Magistrati, il cognato che le ha già offerto sostegno: «Caro Massimo, ho da chiederti due favori ma uno dipende dall’altro. Sto male: non c’è una parte del mio corpo che faccia il suo dovere senza darmi noia. Soprattutto gli occhi mi fanno male: non solo vedo strano ma sono sempre gonfi e dentro ci sono centinaia di segni neri, un velo nero fra me e il mondo. Vorrei sempre tenerli chiusi ma non si riposano lo stesso.

«I denti mi fanno male ma quando due mesi fa andai dal dentista mi sentii dare questa sconcertante notizia che il dente mi faceva male perché era troppo sano. Ciò non toglie che quando provo a masticare da quella parte veda le stelle. Per quanto possa parere sorprendente al dentista di Svitto io ho una dentatura magnifica ma guarda caso quando un dente mi fa male è perché non è sano. A meno che con l’aria della Svizzera non succedano le cose piú strabilianti al corpo umano e annessi.

«Comunque questo non ha molta importanza, quello che io so è questo: tutto il mio corpo ha bisogno di andare in bacino, sono come una nave che dopo aver molto navigato, ha bisogno di essere rivista, rimessa a nuovo se si vuole che continui a navigare. Io ho davanti a me un mare assai vasto e assai burrascoso e se devo arrivare dalla altra parte devo essere a posto. A parte il fatto che è spiacevole sentirsi male se fossi sola mi lascerei andare ma ci sono i bambini. Prima di venire in Svizzera ero già in una casa di cura dove mi curavano blandamente la colite ma soprattutto il sistema nervoso e tentavano di farmi ingrassare e di non farmi pensare. È impossibile che non esista nulla di simile in Svizzera. Buon Dio, oltre le vacche, gli orologi e la Confederazione, questo Paese è sempre stato famoso per i suoi alberghi e le sue case di cura: ci si vuole convincere che io ne ho bisogno e che non è un capriccio e che se mi si lascia cosí uno di questi giorni si troveranno un cadaverino tra i piedi e un po’ di rimorso nel cuore? Ma tu credi per esempio che esista la coscienza? Io no. Potrei dilungarmi su questo argomento ma preferisco ritornare all’argomento principale. Credi di potermi aiutare in ciò? E di essere nella casa di cura una persona come tutte le altre? Se vogliono che faccia la signora Pini, non una parola mai uscirà dalla mia bocca per fare sapere che sono la Contessa Ciano. Se sarò la contessa Ciano nessuno saprà mai le mie avventure e sventure. Perché questa gente continua a considerarmi un pericolo pubblico ma soprattutto una cretina: mi si può accusare di tutto ma non di essere una cretina. E sono una delle poche donne che sanno tenere un segreto e hanno il senso della disciplina e dell’onore nel senso come lo intendono gli uomini. Soprattutto io sono una delle poche persone per cui come diceva il Cristo sí è sí e no è no. Certo l’ha detto meglio di me but the idea is that.

«Nel caso che (come del resto io credo) si continui a menare il can per l’aia, ti prego di domandare alle autorità svizzere il mio passaporto e il permesso di tornare in patria. Mi hanno detto che coloro che vengono rimandati indietro passano di notte perché abbiamo una possibilità di scampo: cosí almeno mi disse il gendarme svizzero quando passai e non si sapeva se mi avrebbero accolta o no. Non so se dopo sei mesi possa valere lo stesso trattamento. Se tu riuscissi a farmelo ottenere te ne sarei infinitamente grata. Se riuscissi allora a sfuggire ai tedeschi e ai neo-fascisti potrei arrivare forse al di là delle linee e chissà, quella comprensione e bontà che ho cercato invano fra gli alleati di ieri e i neutri, potrei averla dai nemici. O morirei per qualche cosa e non per disperazione. Forse non riesco a spiegarti bene quello che intendo ma sono certa che tu mi capisci. Anche per i bambini forse sarebbe meglio cosí. Credo di essere ormai piú un inciampo che un aiuto per loro. È vigliaccheria la mia? Può darsi, eppure anche i suicidi quanto coraggio devono avere per togliersi la vita. Comunque fammi sapere qualche cosa e che Dio me la mandi buona. Rispondimi subito e non dirmi che devo ancora attendere, sono stanca di aspettare. Ti abbraccio.

«P.S.: Se si entra nell’ordine di idee della casa di cura fai che sia presto e in un paese dove possa farmi capire: sono stanca di parlare a gesti. Se ciò non è possibile, sono assolutamente decisa a ritornare in Italia: se rimango qui in queste condizioni, muoio checché ne dica il medico o tutta la polizia dell’intera Confederazione so io come mi sento. Morire per morire voglio farlo tra la mia gente: se mi prenderanno e fucileranno il mio nome si aggiungerà alla lista di coloro che hanno pagato di persona: se tirerò le cuoia perché ormai sono troppo sfinita, forse ci sarà vicino a me qualcuno che mi aiuterà e parlerà la mia lingua. E se anche dovrò morir sola intorno a me ci sarà aria italiana e sopra di me il nostro cielo. Prima che io parta vieni a vedere: devo dirti alcune cose per i bambini, gioielli ecc.

«Per un certo periodo ti rimarranno sul gobbo: finita la guerra Gino o mia suocera se ne occuperanno ammettendo che siano ancora vivi. Fammi avere una risposta: penso che per rimandarmi indietro non ci siano grandi difficoltà. Grazie. Edda».

Poi, un’ultima aggiunta, scritta a mano: «Faccio notare che persino i forzati quando stanno male vanno all’infermeria. Ma non la contessa Ciano. No, no non darmi buone parole ma fatti e non farmi aspettare a lungo la risposta sperando che cambi idea».

E chissà se Edda, scrivendo questa lettera, ha ricordato il resoconto paterno di un’incursione giovanile oltre la dogana di Chiasso giusto quarantuno anni prima… Mussolini lo firma da Bellinzona nel 1903 su L’avvenire del lavoratore: «Sono arrestato il 18 giugno accusato di minacce. Divento il numero 27. Il giorno dopo, uno della Direzione poliziesca bernese viene a trovarmi nel mio nuovo alloggio e mi fa un cumulo di domande alle quali rispondo come mi garba. Vuol sapere chi – dopo la conferenza Bertoni – ha lanciato la idea di un corteo di protesta e allora confesso d’essere stato io. Questo basta per farmi un individuo pericoloso. Mi si chiama nell’ufficio antropometrico e mi si fotografa in due pose, si studia il mio braccio sinistro e se ne rilevano tutte le particolarità. Passo altri dieci giorni in cella. Mi si comunica che il giudice non ha piú le prove dell’accusa per la quale fui arrestato, e l’istruttoria è chiusa, con tutte le spese di procedura a carico dello Stato. Nel contempo ho notizia del decreto di espulsione dal Cantone di Berna per trasporto di polizia sino a Lucerna. Risulta troppo chiaramente – e non insisto piú oltre – che la giustizia repubblicana ha servito fedelmente la polizia la quale da lungo tempo aspettava l’occasione propizia per colpirmi. A Lucerna, fermata di due notti. Parto e nuova tappa di 16 ore ad Airolo. Qui pago il vitto. Ci mettono, in cinque – dico in cinque – in una di quelle cellette dei vagoni adibiti al trasporto delle merci a grande velocità. Soffochiamo. Sotto le gallerie il fumo ci toglie il respiro. I nostri urli non commuovono chi ci ha in custodia. Siamo povera carnaccia frusta. Finalmente discendiamo a Chiasso. I gendarmi svizzeri ci consegnano ai loro colleghi italiani. Dopo un breve interrogatorio – essendo munito di passaporto – mi lasciano libero. Riguadagno Lugano. Appena disceso sono nuovamente arrestato. Comincio a domandarmi, se la mia è una faccia da ghigliottina. Altre sei ore di arresto e mi rilasciano. Questi i fatti. Trascuro molti particolari che renderebbero il racconto piú interessante. Lascio a chi legge la cura di far commenti. Morale: Viva la Repubblica!»

A differenza del padre, la situazione di Edda è prossima a sbloccarsi. Le convergenti pressioni per farla partire da Ingenbohl stanno per avere successo.

Anche perché le si sta creando attorno una sorta di rete di protezione piú efficace agli occhi delle autorità elvetiche, nel senso che è meno caratterizzata come politica o diplomatica e fa piuttosto riferimento al mondo finanziario e a legami internazionali talmente forti da superare gli schieramenti bellici. Il caso piú evidente è quello della famiglia Wagnière che abbiamo già visto intervenire in aiuto di Pucci. Un nome importante in Svizzera ma anche in Italia visto che figura fin dall’Ottocento fra gli azionisti della Banca d’Italia, mentre Georges Wagnière era ambasciatore elvetico in Italia al tempo della marcia su Roma. André, il figlio di Georges, si potrebbe dire che parte in sordina, con un piccolo aiuto, una cortesia. Cosí, il 9 giugno, scrive a Von Reding (ma nell’intestazione della lettera francesizza il cognome in «de Reding»): «Mi permetto di spedirvi un plico separato con un pacchetto destinato alla contessa Ciano contenente dei libri inglesi, delle parole incrociate e delle sigarette… Sapendo che la contessa ama molto la musica classica, sarei felice di farle avere un grammofono e qualche disco. Sareste cosí gentile da dirmi se la cosa è fattibile?»





La clinica

«Mais c’est une installation pour millionnaire et je suis pauvre!» La prima reazione di Edda all’arrivo nella nuova sistemazione è incredula e quasi imbarazzata. Il complesso di Malévoz, comune di Monthey nel Canton Vallese, dove il governo svizzero ha deciso di trasferirla, piú che una clinica sembra un resort di lusso: una serie di chalet sparsi sulla collina affacciata sul lago Lemano, eleganti, attrezzati e immersi in una ricca vegetazione. Ancor oggi è sede di un rinomato polo di psichiatria e psicoterapia. Il direttore, all’epoca ormai da quasi trent’anni, è una figura di spicco del movimento svizzero di igiene mentale, il dottor André Repond – figlio di Paul, un altro pioniere elvetico nel settore della psichiatria sociale – convinto assertore della necessità e della possibilità di prevenire i disturbi psichici, nonché autore di una ricerca su nevrosi e psicosi degli internati di guerra in Svizzera dopo la Prima guerra mondiale.

La scelta delle autorità elvetiche non è stata impulsiva, sono state valutate le ipotesi di diversi altri istituti, una volta compreso che l’alloggio a Ingenbohl non poteva essere prolungato. Alla fine si è optato per quello diretto da Repond: «Non è soltanto un noto neurologo, è anche molto stimato come specialista nel campo della psicologia criminale. Il dottor Repond era la figura adatta per adempiere a questa missione e vi si è dedicato col massimo impegno», si legge in un rapporto del Dipartimento federale di giustizia e polizia pubblicato alla fine del maggio 1945, «sui casi dei rifugiati Volpi, Alfieri, Bastianini ed Edda Ciano», ovvero le situazioni piú ingarbugliate e imbarazzanti degli espatriati italiani legati al regime fascista.

Il trasloco viene preparato con cura. Balsiger si è trovato davanti varie proposte (negli archivi svizzeri si conservano i bei dépliant spediti all’epoca dalle cliniche: Le Berge du Leman a Vevey, La Métaire a Nyon, li Chateau de Corcelles a Yverdon, la Clinique du Signal a Losanna, Bellevue a Le Landeron, un’altra «maison de santé» a Buchillon, nel Cantone di Vaud…). Già ai primi di luglio, però, la sua ricerca è indirizzata con precisione. Si intuisce dalla lettera – «personale e confidenziale» – che invia, il 7 luglio, a Repond: «Per il gentile intervento della signora Angelica Preiswerk-Sprecher, figlia della professoressa Sprecher-Robert di Zurigo, l’abbiamo fatto contattare in modo non ufficiale se fosse disponibile a prendere in cura la signora contessa Ciano che è stata accolta in Svizzera come rifugiata. Confermo con la presente tale richiesta e la ringrazio per la sua disponibilità. Fatte salve ulteriori disposizioni verbali vorrei informarla brevemente della situazione attuale: la contessa Ciano, che dietro nostro consiglio usa lo pseudonimo Elsa Pini, si trova da gennaio 1944 nell’istituto di Ingenbohl come internata. È sotto un regime speciale di controllo e isolamento della polizia. Il suo stato di salute lascia a desiderare. Il certificato medico consiglia un cambiamento di clima con conseguente diverso modo di vivere per il benessere psicologico e terapeutico. […] Nella sua nuova dimora sarà di nuovo necessario organizzare le misure di sicurezza della polizia. Il nostro ispettore Müller verrà da lei per parlare dei dettagli di tali misure. Sarà accompagnato dalla signora Angelica Preiswerk che si occuperà per nostro conto di quel che riguarda l’alloggio, ecc. Il regolamento definitivo della sistemazione della signora Pini sarà da lei approvato con autorizzazione scritta dal capo del Dipartimento federale di giustizia e polizia, il signor Consigliere Federale Von Steiger. La prego di regolare la questione con la massima riservatezza e di imporre tale discrezione a tutte le persone presenti in casa che dovranno essere informate necessariamente. Non abbiamo nessun interesse che diventi conosciuto il nuovo domicilio della signora Pini».

Pochi giorni dopo, l’ispettore Emile Müller compila il rapporto sulla visita a Monthey assieme alla signorina Preiswerk-Sprecher (figlia di «Mme. Prof. Sprecher-Robert de Zurich», come viene puntigliosamente ribadito) e, innanzitutto, comunica l’esito positivo dell’incontro col dottor Repond: «Dopo il colloquio che abbiamo avuto ieri con lui, si è dichiarato disposto ad accogliere la signora Pini. Diciamo subito che, al di là del desiderio di rendersi utile, il caso di questa rifugiata sembra interessare molto il dottor Repond». Segue poi un breve quadro della località: «Il complesso di Malévoz si trova a 7/8 minuti dalla cittadina di Monthey, sulla via per la Val d’Illiez… un sentiero usato quasi esclusivamente dal personale e dai malati permette di scendere a valle senza traversare il grosso del paese. La clinica si compone di vari padiglioni, distanti gli uni dagli altri su una superficie di circa sette ettari. Nessun recinto chiude questi edifici e non si ha la minima impressione di essere segregati. Alcune palazzine hanno l’aspetto di ville o di residenze di vacanza. È in una di queste che un appartamento potrebbe essere riservato alla signora Pini». La descrizione di quelle che saranno le condizioni in cui vivrà Edda nei mesi successivi è accurata e rassicurante. Fisicamente si tratta di un trilocale con anticamera, salotto e camera da letto nonché un bagno fornito del «confort piú moderno». L’arredamento disponibile è di buon gusto, si può connettere una radio e, all’interno dello stabile, ogni appartamento ha un proprio ingresso privato. Quanto ai controlli: «Sarebbe difficile arrivare fin lí senza essere notati». Peraltro, nessun paziente pericoloso o difficile da trattare vive in questo padiglione né, a giudizio del dottor Repond, c’è al momento persona a Monthey – sia fra i pazienti sia fra il personale – con particolari motivi d’interesse per «la signora Pini». Tutta la corrispondenza, in arrivo o in partenza, deve passare dalla direzione e, per un controllo diretto, il direttore pensa di impiegare una guardia privata, una venticinquenne originaria della zona che parla perfettamente francese e tedesco e «che ha già reso servizi importanti alla clinica in situazioni delicate». La giovane potrebbe sistemarsi nell’anticamera dell’appartamento e «sicuramente non permetterà alla signora Pini di compiere gesti riprovevoli». Per lei, comunque, il dottor Repond garantisce nel modo piú assoluto. Non c’è linea telefonica in quel padiglione e per questo genere di contatti con l’esterno bisogna usare l’apparecchio sotto il controllo della direzione.

Per quel che riguarda eventuali visite, poi, il dottore attende delle direttive scritte. Il personale della clinica redige rapporti giornalieri su tutti i pazienti: «La signora Pini riceverà ogni giorno una visita di Repond o del suo assistente, il dottor Benoziglio, di origine turca, cresciuto a Ginevra dove ha studiato e naturalizzato svizzero ormai da molti anni». Da parte sua, Repond chiede «se possono interessarci eventuali notizie politiche o diplomatiche che potrà ricevere dai colloqui con la signora Pini». E l’ispettore Müller risponde che sarebbe opportuno venissero riferite «nei rapporti che ci invierà giornalmente o ogni quindici giorni, secondo quel che sarà deciso», aggiungendo poi una notazione: «È evidente che, con le vaste conoscenze in campo psicologico e con le sue incontestabili competenze, il dottor Repond potrà guadagnare la confidenza della signora Pini con ben altra facilità delle suore di Ingenbohl o delle altre persone che l’hanno incontrata». Seguono ulteriori informazioni sul personale della clinica in generale e sulle altre tre persone che avranno direttamente a che fare con Edda («saranno informate sull’identità dell’assistita firmando un’impegnativa alla discrezione»).

Il rapporto è a tutto campo. Viene precisata la situazione per eventuali cure dentarie della paziente. Quanto al parrucchiere, pare possa farne le veci la guardia privata che Repond intende metterle accanto. Si tratta, ora, di organizzare il trasferimento: «Il fatto di essere spostata da un convento in una clinica per malati mentali potrebbe forse contrariare la signora Pini e avere un effetto nefasto sul suo stato psicologico che non deve essere brillante». Ma l’ispettore confida che il dottore saprà fronteggiare ogni situazione nel modo migliore offrendo le piú rassicuranti spiegazioni. È peraltro chiaro – si sente in dovere di aggiungere il funzionario di polizia – che «fuggire da qui è piú facile che da Ingenbohl». Infine il prezzo: tutto compreso, si aggira intorno ai 60 franchi giornalieri.

La ricognizione sul terreno è stata soddisfacente. Il 18 luglio arrivano a Repond le «direttive» di Belsiger. Sei punti, dopo una premessa breve ma importante: «La signora Elsa Pini, che è stata riconosciuta come rifugiata politica dal Ministero pubblico federale, e la cui nuova residenza è stata appena fissata a Monthey, clinica sanitaria di Malévoz, è posta sotto il controllo del M.P.F. (Ministero pubblico federale) e del dottor Repond, direttore dell’impianto sopra citato. Un appartamento di tre stanze è messo a sua disposizione nella clinica. I pasti le saranno serviti nell’appartamento. La signora Pini s’impegna ad adeguarsi rigorosamente alle indicazioni e disposizioni di seguito. Ha preso atto del fatto che, in caso di inosservanza di queste, misure piú severe potrebbero essere adottate per quanto riguarda le sue condizioni di soggiorno».

Le sei norme sono queste: divieto di qualunque attività politica o «atto che disturbi la politica di neutralità del Consiglio federale»; divieto di abbandonare il suo appartamento, fatta eccezione per le passeggiate che sarà autorizzata a fare sotto sorveglianza del dottor Repond; proibite le visite senza autorizzazione (per averla, va fatta richiesta scritta al dottor Repond con tutte le indicazioni necessarie); proibito anche ogni contatto epistolare con l’esterno, la posta in entrata e in uscita, poi, deve passare dalle mani del dottor Repond, assolutamente vietato qualunque intermediario per l’avvio della corrispondenza; il dottor Repond è autorizzato, in contatto col M.P.F. ad alleggerire o rafforzare le disposizioni precedenti, come pure a prendere ogni misura che riterrà utile per la protezione e la sicurezza della signora Pini; la lista delle spese sarà trasmessa mensilmente al capo della polizia federale.

Ora, finalmente, il trasloco si può fare. Il 21 luglio 1944 Edda lascia Ingenbohl assieme al comandante della gendarmeria di Svitto e a una signora svizzera di fiducia – l’onnipresente Angelica Preiswerk-Sprecher. Il viaggio non prevede soste. I tre, attraverso il passo del Furka, arrivano nell’Alto Vallese e a Malévoz. I tre figli resteranno nelle scuole del Canton Svitto fino alle successive vacanze di Natale.

Passano tre giorni e Repond scrive a Balsiger una lettera orgogliosa, sicura e ottimista ma anche preoccupata: «La signora Pini si è trovata bene e diceva ieri di cominciare a sentirsi meglio. Nel suo caso si tratta essenzialmente di problemi nervosi. Una specie di spossatezza morale e fisica creatasi in seguito agli eventi tragici che ha vissuto… Nei limiti delle istruzioni che mi avete dato, le permetto un po’ piú di libertà di movimento, in particolare passeggia nel parco assieme all’infermiera che le è stata assegnata. Seguendo le vostre direttive, ci siamo impegnati a mantenere il massimo segreto sul suo soggiorno qui e per questo sono stato molto infastidito dalla lettera arrivata questa mattina che vi allego. Arriva dal cognato della signora, il console italiano. In queste condizioni è evidente che il segreto non può essere mantenuto. Né l’impiegato che raccoglie la posta né la suora che la distribuisce erano al corrente della presenza della signora Pini a Malévoz e sarei davvero molto sorpreso se loro come pure i postini del paese non siano stati incuriositi dal nome che compare sulla busta».

Nuova lettera al medesimo destinatario, pochi giorni dopo, ancor piú ottimista: «Un miglioramento molto sensibile si nota nello stato della signora Pini. La malata è meno depressa, piú vivace e ha ripreso a interessarsi di quel che la circonda. Appetito e sonno lasciano ancora a desiderare, ma si tratta di problemi abituali per lei ormai da troppi anni. […] Ritengo che sarebbe utile discutere con voi diverse questioni che riguardano la paziente. Se non avete occasione di passare da queste parti mi permetto di chiedervi un incontro in coincidenza di un mio viaggio a Berna».





Una «missione» complicata

C’è un prologo – poco dopo l’ingresso in Svizzera di Edda – che fa intuire le questioni generali che ruotano attorno al suo caso specifico. È uno scambio di lettere fra il capo del Dipartimento politico Pilet-Golaz e Von Steiger, il suo omologo a capo del Dipartimento di giustizia e polizia. Ed è notevolmente teso per i cauti criteri dei rapporti ufficiali elvetici. Lo spunto alla piccola discussione è offerto dal regime cui va sottoposta la rifugiata, in particolare dalle visite che può ricevere. Scrive Pilet-Golaz, l’11 febbraio 1944: «Non penso sia il caso di facilitare dei contatti fitti fra Mme Pini e l’esterno, soprattutto col mondo diplomatico. Non dobbiamo dimenticare che lei è sostanzialmente indesiderabile. […] Niente giustifica la sua presenza qui, salvo la circostanza che è una donna e che i nostri uffici di frontiera l’hanno fatta entrare. Questo pesa assai, non dobbiamo nascondercelo, sulla nostra situazione esterna e interna. Intrigante come è, non conviene che possa annodare fili, stringere legami, fare indiscrezioni ecc. soprattutto in un certo ambiente. Il suo regime deve somigliare piú alla reclusione che alla libertà. Finora il Nunzio non mi ha comunicato nulla. Si era sempre mostrato estremamente riservato e circospetto faccia a faccia con Mme Pini».

La risposta di Von Steiger, evidentemente, non soddisfa il capo del Dipartimento politico che risponde a stretto giro di posta: «Ho ricevuto la vostra lettera del 12. La sua lettura mi convince che c’è un malinteso. Non ho mai pensato che non deve essere autorizzata altra visita oltre a quelle del conte Magistrati e del Nunzio. Non penso neppure che il conte Magistrati e il Nunzio devono avere facoltà di vedere la contessa Ciano quando loro piace, come vogliono, senza controllo e senza limite. Mi sono pronunciato al riguardo soltanto per la loro prima visita. Era difficile evitarlo per la doppia circostanza che il Conte Magistrati fu il cognato della contessa Ciano e che questa è la vedova del vecchio ambasciatore in Vaticano. Evidente che queste visite avessero un carattere politico. Non me ne dolgo perché rappresentano anche per me una fonte d’informazione. E non rappresentano un problema grave se non si ripetono troppo spesso perché le persone in questione sanno meglio di chiunque altro la discrezione che loro compete e la loro responsabilità. Tutt’altra è la questione delle visite, in generale, che la contessa Ciano vorrebbe avere. È questo che m’inquieta, dato il carattere intrigante e appassionato del soggetto. Per lei queste visite avranno per forza un carattere politico: lei parlerà di politica. Lo farà nel senso che ci aspettiamo, con durezza verso certe autorità. Ora, se dichiarazioni o rivelazioni di tal genere divengono pubbliche possono creare situazioni oltremodo delicate, a cui sarà impossibile rimediare una volta determinate e a cui bisogna pensare fin d’ora. Di qui la mia estrema riluttanza […] [ora il riferimento va ai contatti coi coniugi Bombassei] non possiamo pensare che sia l’ambasciata d’Italia la soluzione per risolverci il problema della presenza della contessa Ciano. In ogni caso, se M.me Bombassei deve essere autorizzata a fare una o piú visite bisogna prendere contatto con l’ambasciata italiana per precisare bene che non va diffusa alcuna notizia sulle conversazioni che saranno tenute… Dal momento che si tratta di persona con immunità diplomatica non possiamo andare oltre. Ma fin lí bisogna arrivare. Tutt’altra questione se si tratta di un privato cui possiamo accordare il permesso di visitare la contessa Ciano a patto che s’impegni ufficialmente a non rendere pubblico il contenuto dell’incontro. Quel che bisogna assolutamente evitare è il moltiplicarsi dei visitatori. Se troppe persone entrano in contatto con la contessa Ciano tutte le nostre precauzioni si riveleranno vane e le responsabilità si vanificheranno. […] Non dobbiamo farci strumentalizzare e farci coinvolgere in discussioni e polemiche che non ci riguardano affatto come Paese neutrale».

Ora, la questione dei richiedenti asilo, del trattamento da riservare loro, dell’internamento da accordare o no, turba la Confederazione dall’inizio della guerra e si è presentata sotto diversi aspetti, a partire dagli esuli spagnoli antifranchisti, reduci dalla guerra civile espatriati in Francia e nuovamente in fuga, poi, quando questa è stata invasa dai nazisti. Dall’Italia, intanto, arrivavano ebrei minacciati dalle leggi razziali ed esponenti della resistenza antifascista.

Ma, per quanto riguarda i rifugiati italiani (al termine del conflitto se ne conteranno quasi 40.000, per un quarto civili), i grossi problemi sono iniziati il 23 ottobre 1943, quando il quadro si è, per cosí dire, rovesciato. Alla frontiera, dalle parti di Astano, si è presentato Dino Alfieri. È un fascista della prima ora, ha avuto cariche nel governo Mussolini. Dovrebbe essere respinto. Da pochi mesi c’è una direttiva firmata dal capo della polizia federale, Heinrich Rothmund: «Gli uomini del regime fascista non sono degni del nostro asilo». Alfieri, però, ha votato contro il duce la notte del Gran Consiglio, dice di temere per la vita. Le autorità competenti non trovano una posizione univoca, agli alti livelli della Confederazione si apre un dibattito. Che non si riesce a chiudere. Le posizioni, anzi, si confondono. Rothmund, per esempio, considera Alfieri «un tipico rifugiato politico», poi però dice che il popolo svizzero non capirebbe se ottenessero asilo personaggi legati a un «sistema politico completamente estraneo alla nostra concezione dello Stato», in piú non ha neppure forze sufficienti a proteggerlo. La questione si ingarbuglia ancora. Alfieri sta per essere espulso. Interviene il Vaticano. Alfieri risulta assai malato. Arriva, risolutiva, la condanna a morte di Alfieri dal processo di Verona. Automatico sospendere l’ordine di espulsione. Intanto, però, è giunta anche Edda, assai piú celebre e con un corredo abbondante e appetitoso per la stampa di leggende personali. Inevitabile che le polemiche si ravvivino.

La questione, come abbiamo accennato, è piú generale. Sono anni in cui la Svizzera è un’isola neutrale e tollerante nel cuore di un’Europa dominata dalla Germania nazista e dall’Italia sua alleata. La Confederazione è circondata e l’Asse è a lungo trionfante. La politica di accoglienza viene mantenuta ma con prudenza e discrezione. Ma poi la fortuna bellica comincia a oscillare. E i rifugiati non sono solo aviatori angloamericani abbattuti, ebrei in fuga o partigiani ricercati dalla Gestapo. Si apre la possibilità che si presenti alla frontiera anche chi ha pienamente condiviso svastica e fascio. E a questo punto parte un altro avvertimento per il governo elvetico, ed è pesante perché viene dal presidente degli Stati Uniti, Franklin D. Roosevelt, che in una conferenza stampa dichiara: «Circolano voci per cui Mussolini e alcuni membri della sua banda fascista tentano di rifugiarsi in territorio neutrale. Un giorno Hitler con la sua banda e Tojo con la sua banda cercheranno di fuggire dai loro Paesi. Ho difficoltà a credere che una nazione neutrale possa dare asilo e dare la sua protezione ad alcuno di questi». Aggiungendo che un fatto del genere sarebbe «incompatibile coi principi per cui le Nazioni unite combattono». E abbiamo visto, del resto, come siano caute e diffidenti le prime reazioni della stampa alleata alla notizia dell’arrivo in Svizzera di Edda.

In tempi recenti, la situazione è stata sintetizzata da Luc Van Dongen nel volume Un purgatoire très discret, una ricerca su «la transizione elvetica di nazisti, fascisti e collaborazionisti», che sottolinea la prolungata assenza di una dottrina uniforme: «Non ci fu un pensiero chiaro e coerente in questo campo fino alla fine della guerra. Rispetto a una teoria pianificata a priori, le autorità elvetiche preferirono una condotta caso per caso, lasciandosi un piú ampio margine di manovra. Il che non impedí che si dovesse prendere posizioni, affermare principi, emettere direttive per i consolati all’estero e la guardia di frontiera. Questo venne fatto poco a poco, confusamente e sotto le pressioni politiche esterne come pure, in misura minore, interne. La sfida, per il governo elvetico, consisteva nel soddisfare le richieste degli Alleati e dell’opposizione interna che pretendevano fermezza riguardo ai “criminali di guerra” e ai collaboratori dell’Asse, garantendo comunque la salvaguardia della sovranità e delle virtú cardinali – per non dire “mitiche” – del Paese (neutralità e tradizione umanitaria)».

Esemplare una raccomandazione di Rothmund al capitano Girolamo Ferrario (uno fra i primi a occuparsi di Edda dopo il suo ingresso), nell’ottobre 1944: «In linea di principio i neofascisti non devono essere accolti come rifugiati, ma in pratica questa disposizione teorica può comportare eccezioni e alleggerimenti».

Del resto, Van Dongen nota ancora come, mentre il mondo cambia radicalmente, in quegli anni l’esecutivo svizzero resta sostanzialmente stabile. Fra le tre principali figure che hanno in carico lo spinoso problema dei rifugiati, solo Marcel Pilet-Golaz verrà «sacrificato» alla fine del 1944, mentre Rothmund e Eduard Von Steiger resteranno ancora a lungo ai loro posti.

Edda da molti punti di vista è un caso a sé. Trattandosi di lei, si potrebbe dire che questo è quasi automatico. Un personaggio troppo poliedrico. Basta osservare che nel medesimo periodo in cui il dottor Repond si affanna a curarla (comincerà poi a disperare nell’impresa), mentre personaggi eminenti studiano soluzioni logistiche piú comode e periodici rapporti aggiornano il capo della polizia su apparenti progressi terapeutici e apparenti regole osservate, lei riesce comunque a imbastire fughe dall’istituto piú o meno romantiche, continue forzature alle disposizioni della clinica e, soprattutto, una trattativa con il governo degli Stati Uniti coronata dal successo. La differenza sostanziale, poi, è che di Edda fa scandalo non solo l’ingresso ma anche il successivo soggiorno.





Edda migliora… o no?

Quella prima impressione di Edda, quasi ammirata, sulla clinica del dottor Repond non durerà a lungo: «Piú di un anno sono rimasta fra i pazzi. Le loro urla, la notte, agghiacciavano i bambini. Una mattina il corpo d’una schizofrenica, che si era lanciata nel vuoto dal balcone del quarto piano, piombò nel cortile sotto gli occhi terrorizzati di Fabrizio, affacciato alla finestra. So tutto sulla “fossa dei serpenti” e sui suoi spaventosi gironi» racconterà Edda molti anni dopo nei «Colloqui» con Anita Pensotti pubblicati su Oggi. In realtà, lei nutriva il sospetto che fosse pazzo anche lo stesso Repond, «quel dottore coi capelli tinti di viola», come ha ricordato padre Pancino.

Nel giro di pochi mesi, l’insofferenza dell’ospite riattiva la rete di protezione che si era creata. Lo indica lei medesima nella lettera a Balsiger del 18 ottobre 1944: «Gentile dottore, vi sono molto grata per aver voluto ricevere prima il dottor Repond poi la signora Agnelli che ambedue vi hanno parlato di me e dei miei casi. E ancor piú vi sono grata perché li avete ascoltati e mercé i loro buoni uffici e la vostra benevola comprensione la mia vita incomincia a normalizzarsi. Mi è stato anche fatto sperare che in un non lontano futuro potrò avere una casa o un appartamento in qualche luogo della Svizzera francese e cosí riprendere i bambini con me. A parte le considerazioni affettive ci sarebbe anche un vantaggio economico (almeno lo spero) il che, date le mie condizioni finanziarie che voi ben conoscete, non sarebbe male. Da parte mia vi posso assicurare, come già vi scrissi una volta, che non farò mai la minima cosa che possa turbare la tranquillità o creare degli imbarazzi a voi, al Consiglio Federale, infine al Paese che mi ospita. Ho già tanto sofferto che non ho che un desiderio, vivere tranquillamente coi miei bambini perché ahimè la strada del dolore è ancora lunga. So che per una questione di principio non vedete mai i rifugiati spero però alla fine della guerra di potervi dire la mia riconoscenza a viva voce».

Si mobilita subito il provvidenziale Wagnière che scrive anche lui a Balsiger il 14 novembre 1944. Si sono incontrati due settimane prima, quando ha proposto di mettere a disposizione di «Elsa Pini e i suoi figli» la propria casa di campagna a Grandfey, vicino a Friburgo. Purtroppo quest’ipotesi non è piú praticabile perché, nel frattempo, ha ricevuto un’offerta di affitto per quella casa molto conveniente («6000 franchi all’anno, che potrei difficilmente chiedervi per la persona in questione») e la trattativa dovrebbe concludersi a breve: «Ho comunicato la cosa alla signora Agnelli, avvertendola che mi sarei dato da fare per trovare una residenza, sia nei dintorni di Friburgo sia altrove, che possa andar bene alla signora Pini. La signora Agnelli è molto preoccupata all’idea che non si trovi una soluzione prima di Natale e che la signora Pini debba trascorrere le feste nel posto dove risiede attualmente. Si cruccia anche per la questione finanziaria, date le spese che deve affrontare per la sua casa attuale». Lei e Wagnière, allora, hanno pensato se non fosse possibile autorizzare la signora Pini a passare i mesi invernali in una pensione di montagna, in attesa di trovare una soluzione definitiva: «La signora Agnelli suggeriva, a Champfèr in Engadina, la “Chesa Guardalej”».

Virginia Bourbon del Monte si dà molto da fare per Edda. La vedova di Edoardo Agnelli, nonché madre del futuro «Avvocato» Gianni, aveva fatto a lungo parte del giro romano frequentato anche dai Ciano e raccontato poi, in agrodolce, da Curzio Malaparte (che con Virginia ebbe una turbinosa relazione). E Repond, addirittura, decide di accompagnare in auto Edda per incontrarla a Losanna. Il dottore lascia le signore da sole e, il giorno successivo, la Ciano torna a Malévoz in treno per conto proprio. È un trattamento molto particolare ma, evidentemente, la terapia che dovrebbe guarirla non dà tutti i progressi sperati: «Da un punto di vista medico ritenevo che questa visita potesse essere molto utile» spiegherà poi lui.

Su sollecitazione di donna Virginia, il 16 novembre scrive a Balsiger anche Adele Traxler Camerana, che risiede proprio a Chesa Guardalej. Quello della Traxler non pare un intervento a supporto di questa soluzione per diversi motivi che la signora enumera precisamente. Innanzitutto, perché l’identità della «signora Pini» sarebbe velocemente svelata: il paese di Champfèr e i dintorni sono pieni di italiani o di persone che hanno vissuto a lungo in Italia. In secondo luogo, la pensione ospita una trentina di persone al massimo: «Era pienissima quest’estate e, alla luce delle prenotazioni, lo sarà anche il prossimo inverno». E, fra gli ospiti, non mancano membri della Resistenza francese ed ebrei fuggiti dai nazifascisti, i cui figli, peraltro, frequentano le scuole dove per forza dovrebbero andare anche i figli di Edda. In piú non mancano gli attriti fra la colonia dei rifugiati e i residenti svizzeri: «La situazione non è delle piú pacifiche». Infine a Champfèr non c’è neppure un negozio, per la minima spesa si deve andare a St. Moritz con una passeggiata di mezz’ora: «E lí la presenza della “signora Pini” sarebbe piuttosto!!! notata». In sostanza la Traxler sconsiglia una mossa del genere: «È troppo presto perché la contessa Ciano venga a vivere in un hotel. Meglio per lei se potesse stare in una casa coi suoi figli senza rischiare di essere offesa o disturbata. Personalmente lascio Champfèr alla fine del mese, non ho quindi alcuna ragione a favore o contro il suo arrivo, e, a parte questo, è un’italiana, una rifugiata, una donna e il mio rapporto con lei sarebbe del tutto estraneo alla politica e a tutto il resto».

L’ipotesi Champfèr viene abbandonata ma continua la ricerca di una sistemazione che permetta a Edda di riavere i figli e quindi – nelle speranze di chi l’assiste – di ritrovare una certa tranquillità. E finalmente ci si arriva, come annuncia il 6 dicembre Edda medesima a Balsiger: «Ho finalmente trovato con l’aiuto del dr. Repond una soluzione per me e i bambini. In attesa che si trovi un appartamento a Monthey e che i tempi cambino (in meglio, speriamo) mi preparano un appartamento qui al Pensionat dove abito. La signorina Milly Schwarz (già nurse dei miei bambini in Italia) accetta di venire come governante. È brava e fidata e mi sarà di grande aiuto. Fabrizio andrà come esterno al collegio di St. Maurice a 10 minuti di treno da qui. Dindina seguirà le scuole nell’Istituto delle Suore di S. Giuseppe a Monthey mentre il piccolo studierà in casa con la signorina Schwarz. Mi pare che non si poteva fare e sperare di meglio. Resta la spinosa questione finanziaria. Non so quanto io abbia ancora alla Banca. Immagino ben poco, forse ancora per tirare avanti qualche mese. Se altre soluzioni non si presenteranno potrei al momento opportuno vendere qualche pelliccia. Un giorno la guerra finirà e se sarò ancora viva riuscirò forse a strappare le leggende che a torto e a traverso si sono formate su di me e avrò il diritto di lavorare e vivere infine tranquilla. Chissà se anche questo è un sogno. Attendo con impazienza una vostra risposta affermativa ai miei progetti e vi ringrazio fin d’ora. Se voi ne date il permesso la stessa signorina Schwarz potrebbe prima di Natale andare a prendere i bambini nei diversi collegi e portarli qui. Ancora grazie e i miei piú cordiali saluti. Edda Ciano P.S. Donna Virginia mi ha telefonato in questo momento per domandarmi se vi avevo scritto e per dirmi che caso mai i bambini potrebbero essere accompagnati dalla signora cosí gentile che veniva a prendermi a Ingenbohl. Non vorrei dare delle noie inutili ma certo sarei felice di rivederla».

Insomma, pare riaprirsi uno spiraglio perché la situazione torni relativamente placida. Tira un sospiro di sollievo anche Balsiger che il 9 dicembre scrive alla «signora Pini»: «È con piacere che vi faccio sapere che il progetto di trasferire i vostri figli a Monthey è stato approvato. Il dottor Repond mi ha spiegato nei dettagli come pensa di sistemare la vostra famiglia a pensione in un appartamento dell’istituto. Questa soluzione, sono convinto, sarà soddisfacente sotto tutti gli aspetti e in particolare anche sotto l’aspetto finanziario… Il dottor Repond mi scrive che il trasloco è previsto per il 20 dicembre. Ho quindi fatto i passi necessari presso la signorina Milly Schwarz e il maggiore Von Reding perché i bambini possano raggiungervi per quella data. Donna Virginia mi ha reso in quest’occasione dei servizi preziosi; le sono molto riconoscente».

Passano le feste – sarà l’ultimo Natale di guerra – e a metà gennaio Balsiger riceve un’altra lettera da Edda, un’altra richiesta, magari una nuova seccatura, ma il contesto da cui nasce sembra confortante, il soggiorno della ingombrante rifugiata forse si sta stabilizzando: «So che il signor Wagnière (che ho visto due giorni fa) vi ha parlato del mio desiderio di poter avere un pacchetto che nell’agosto 1943 mio marito consegnò all’allora Ambasciatore spagnolo a Roma S. E. Fernández-Cuesta [piú volte ministro con Franco, poi l’ultimo capo della Falange spagnola]. Il pacchetto contiene i gioielli della mia defunta cognata, delle pietre mie e qualche moneta d’oro di mia suocera. Vi sarei infinitamente grata se, nella misura del possibile, mi aiutaste attraverso i buoni uffici del Ministro Svizzero a Madrid, S. E. Broye a farmi giungere col corriere diplomatico svizzero il suddetto pacco. S.E. Broye è già stato informato dal signor Wagnière e spero che a Fernández-Cuesta sia giunta notizia che io desideravo riavere quei valori. Il mio soggiorno nel vostro Paese, date le alterne vicende della guerra, minaccia di prolungarsi al di là di ogni previsione perciò è bene radunare le idee e il resto. Mi raccomando anche alla vostra discrezione perché non vorrei che questi signori avessero delle noie per colpa mia. Naturalmente il tutto, dopo che avessi verificato il contenuto, verrebbe depositato in una banca. E ora un’altra cosa. Fra qualche mese non avrò piú denaro liquido. Attraverso l’amicizia della signora Agnelli e del Marchese Pucci, il banchiere Louis de Chollet di Friburgo è disposto ad anticiparmi una certa somma di denaro ogni mese fino alla fine della guerra, prendendo come garanzia i gioielli che sono già depositati alla Banca Popolare Svizzera. È una transazione onorevole e un prestito gentile che non può in nessun modo ledere alcun interesse del vostro Paese e nemmeno i miei perché se incominciassi a vendere gioielli ora lo farei certamente in pura perdita mentre attendendo ho sempre la speranza che alla fine del conflitto qualche santo aiuterà. Comunque a vendere c’è sempre tempo. Spero che non vi siano difficoltà e vi sarei molto grata se voleste farmi avere una sollecita e affermativa risposta. Mi dispiace di dovervi dare tante noie e abusare della vostra gentilezza ma non so piú a chi rivolgermi. I bambini stanno bene e sono felici. Anche la questione studi è stata convenientemente arrangiata. Spero però che arrivi presto la signorina Schwarz perché quei tre ragazzi mi fanno girare la testa. Ancora infinite grazie per tutto».

Il «pacchetto» in realtà è una cassetta e quando, un mese dopo, arriverà dalla Spagna Edda ringrazia Balsiger, gli chiede di far pervenire la sua riconoscenza a Fernández-Cuesta e gli chiede anche aiuto per aprire la cassetta «perché, naturalmente, non possiedo la chiave».

Come si vede, le questioni logistiche si intrecciano con quelle finanziarie che affronteremo piú avanti. In realtà, nei giorni in cui scrive a Balsiger per recuperare i gioielli finiti in Spagna, Edda è impegnata in una partita ben piú importante, quella, in fondo, per cui ha sempre detto di essere fuggita in Svizzera: il destino dei Diari del marito.





La trattativa con Dulles

Allen W. Dulles arrivò nella capitale della Confederazione verso la fine del 1942. In uno dei pochi Paesi europei rimasti neutrali e, soprattutto, l’unico nel cuore del continente devastato dalla guerra, Berna era un’inevitabile calamita per spie, doppi e triplogiochisti, fuoriusciti ed esiliati veri o presunti, agenti segreti e affaristi con gli occhi già puntati alle possibili speculazioni del dopoguerra. Ormai quasi cinquantenne, Dulles aveva l’aspetto del signore gioviale, di buona compagnia e accanito fumatore di pipa, in realtà era un operativo navigato e molto abile, forte di una lunga esperienza diplomatica, di una foltissima rete di contatti (a Berna era stato già durante la Prima guerra mondiale e per tradizione di famiglia aveva avuto stretti legami di affari con la Germania) e, soprattutto, di appoggi ai massimi livelli del Dipartimento di Stato.

La base dell’Oss di Berna poteva contare su cinque ufficiali e su una dozzina di impiegati per le trasmissioni in codice. In piú, la rete si appoggiava su un centinaio di agenti non a tempo pieno e di informatori piú o meno retribuiti. Facevano capo qui tutti gli altri uomini dei servizi americani attivi in Svizzera.

I compiti erano ad amplissimo raggio: dalla raccolta di informazioni politiche e militari sui Paesi dell’Asse al sostegno per i movimenti clandestini e le forze partigiane in Germania, in Italia e nel resto dell’Europa occupata. E a lungo raggio era anche l’ottica con cui si muoveva Dulles, che ragionava già in termini post-bellici, prendeva in considerazione una futura rivalità con gli attuali alleati dell’Unione Sovietica e vedeva il conflitto anche come una competizione fra le potenze di Oriente e Occidente per conquistarsi i cuori e le intelligenze dei tedeschi. Un approccio che non mancava di suscitare qualche tensione col presidente Roosevelt e col superiore diretto di Dulles, il generale William Donovan, creatore del servizio di intelligence statunitense.

A Berna, Dulles scelse di non tenere un basso profilo. Non si comportava affatto secondo il classico cliché della spia. Negli ambienti cittadini veniva pacificamente considerato il massimo rappresentante del governo Usa. Si stabilí nel quartiere piú elegante della città, al pianterreno di un palazzo storico al numero 23 di Herrengasse, con un ingresso alternativo e discreto per i visitatori notturni. Per rendere questo accesso meno esposto, anzi, fece subito eliminare un lampione dell’illuminazione pubblica. La mossa non sfuggí alla polizia svizzera che, peraltro, scelse di non contrastarla confidando nell’attenta sorveglianza che pensava di poter esercitare sull’ufficiale americano.

La prima traccia di un interesse di Dulles per il caso Ciano si trova nel rapporto compilato da uno dei suoi uomini, un certo Johnston, il 27 gennaio 1944. Sono notizie abbastanza approssimative: si dice che Edda, al ritorno dalla Germania, si è rifugiata dal suo amante «Bucci» [sic] a Verona, che suo padre, il duce, non conta piú niente ed è indebolito da un tumore allo stomaco, che lei ha passato la frontiera con «Bucci» (definita persona di notevoli ricchezze) spacciandosi per sua moglie e solo piú tardi ha rivelato la sua identità. Si aggiungono alcune presunte rivelazioni di Edda agli svizzeri sulla situazione italiana: i neofascisti non hanno un gran seguito, Mussolini è convinto non ci sia piú nulla da fare, donna Rachele sarebbe fuggita in Spagna. Sono due paginette di rapporto, e comunque ai Diari di Galeazzo non si fa alcun cenno.

Invece, la prima notizia sulla loro esistenza arriva agli americani grazie ai «rossi», cioè un trafiletto comparso sull’Unità del 30 luglio 1944 in cui si dice che quegli importanti documenti sono in mano a Edda ma c’è chi ostacola la loro pubblicazione. L’origine dell’informazione è misteriosa e non verrà mai ricostruita. La spiegazione dei servizi segreti americani è un’infiltrazione comunista negli apparati spionistici tedeschi.

A questo punto la base italiana dell’Oss si dà da fare, ma non approda a risultati concreti. Cosí è solo diversi mesi dopo quel primissimo rapporto che una vera e propria operazione viene messa in cantiere.

In ottobre, Leland Harrison, l’ambasciatore Usa in Svizzera, segnala la questione a Dulles. Che è piú abile o semplicemente piú fortunato dei colleghi basati in Italia. Non ha molto da cercare, si potrebbe dire che sono i Diari medesimi ad andare a trovarlo. Succede infatti che Pucci – rimessosi dalla lunga convalescenza e ancora rifugiato in Svizzera – incontra una conoscente, una signora sposata a un banchiere svizzero, Frances de Chollet. La donna fa parte della rete di agenti organizzata da Dulles ed è a conoscenza degli ottimi rapporti intercorsi fra Edda e Pucci, cosí gli accenna dell’interesse americano per il diario. Il marchese fiorentino si riattiva su quello che era stato il primo obiettivo dopo l’espatrio e riesce a parlarne con Edda verso la fine di ottobre.

Aprendo un inciso, va notato come l’intera operazione di aggancio sfugga ai servizi svizzeri che, pure, tengono d’occhio tutti i protagonisti della vicenda. Anche Frances de Chollet, infatti, è controllata fin dal 12 gennaio 1944, quando un ordine di servizio della polizia dispone di passare al setaccio tutta la sua corrispondenza. La de Chollet – «nata il 3-3-1906 e abitante a Friburgo in rue Guintzet 12» – è definita «persona d’origine inglese sospettata di essere in relazione con elementi inglesi sospetti soggiornanti in Svizzera». I funzionari della Confederazione, in seguito, compilano anche un rapporto particolareggiato e lievemente comico. I de Chollet – vi si legge – sono fuggiti dalla Francia nel 1942. Lui, Louis, è un «ricchissimo socio della Banca Weck Aeby & Cie»; la famiglia, peraltro, «non ha una buona reputazione a Friburgo». Lui è conosciuto come una specie di squilibrato, gran viveur e donnaiolo: «Sembra anche aver raggiunto un certo grado di depravazione, ama circolare nudo nella sua villa. Questa abitudine impressiona assai i domestici di fresca assunzione mentre non stupisce affatto i servitori piú anziani. Conduce una vita gaudente senza badare alla minima discrezione». Quando la moglie è via, riceve ragazze – «che si dice siano affascinanti», annota il pignolo estensore del rapporto, aggiungendo che sono almeno una quindicina «diverse» – e con loro organizza delle «noces carabinées», che è un modo pittoresco per definire un’orgia.

Lei, poi, «sembra tollerare con la massima benevolenza la vita diciamo cosí gagliarda del marito». Anche perché non è da meno: riceve visite maschili e – «da fonte sicura» – si sa che anche queste visite per lo piú si trasformano in orge; altrimenti restano semplici feste in cui ci si diverte «seminando biglietti da 100 franchi e appallottolando quelli da 500 per giocare a pallone». Peggio di tutto, infine, è il fatto che i de Chollet, pur essendo ricchi, pagano poco e malvolentieri: «I tassisti non vanno alla villa se non sapendo prima se è per loro o per degli invitati». La conclusione dei servizi elvetici su Frances de Chollet è senza appello: «Divenuta svizzera per matrimonio, non si è mai integrata del tutto e non dà alcuna importanza al Paese d’origine del marito… Abbiamo sempre creduto che la villa fosse luogo di incontro di agenti… Non arriveremo a credere che abbia potuto favorire un’azione nefasta per la Svizzera, ma abbiamo la ferma convinzione che, sentendosi profondamente inglese, abbia potuto far di tutto per dare una mano ai suoi compatrioti, senza curarsi degli interessi e delle leggi del Paese che oggi è il suo. È una persona che ci ha sempre ispirato diffidenza». Abbagliati dal vizio, evidentemente i controllori si lasciano sfuggire il piú significativo operato della de Chollet come agente dei servizi americani.

Infatti, dopo quel primo contatto di ottobre, l’operazione prende il via. È un processo complicato, come si intuisce dagli scarni riferimenti contenuti nei rapporti iniziali dell’Oss.

In dicembre la trattativa muove i primi passi concreti. Gli americani agiscono con circospezione. È anche entrata in scena una nuova figura che si rivelerà molto importante negli snodi successivi. È Paul Ghali, un giornalista franco-americano del Chicago Daily News, dalla vita avventurosa anche negli anni a venire: corrispondente da Parigi per la testata statunitense, alla resa della Francia si è spostato prima a Vichy e poi a Berna, è collegato in qualche modo alla rete di collaboratori messa in piedi da Dulles e dapprima ha un ruolo marginale, raccoglie informazioni.

È lui che, il 4 dicembre, telefona alla legazione italiana a Berna (e gli svizzeri registrano…). Risponde un certo «Giorgio», con tutta probabilità è il Giorgio Bombassei che, come abbiamo visto, ben conosce Edda, destinato in seguito a una brillante carriera diplomatica. Chiede Ghali: «Avete sentito parlare del nuovo matrimonio della contessa Ciano?» Giorgio risponde: «Niente affatto». Ghali insiste: «L’annuncia in prima pagina Il Tempo di Roma. Il marito sarebbe un ricco possidente fiorentino, il marchese Pucci». Giorgio: «Non ne so nulla, la cosa mi stupirebbe molto». Ghali: «Un avvenimento del genere non avrebbe certo potuto sfuggire alla legazione, non è vero?» Giorgio: «Penso di no». Ghali non molla, vuole altre notizie: «È ancora giovane?» Giorgio: «Ha ventinove anni, è qui da sei o sette mesi, ma non l’ho mai visto, non l’ho mai voluto vedere». Ultima domanda di Ghali: «È molto fascista… è rimasto fascista?» Giorgio: «Un po’, sí».

Il 6, Emilio Pucci ottiene il permesso di andare a Friburgo con un gruppo di studenti per la processione di san Nicola. Non riesce a incontrare Frances de Chollet ma le parla al telefono, le dice che la vuol vedere per cose importanti, anche se nella conversazione non vengono nominati i Diari. Due giorni dopo de Chollet e Ghali arrivano a Estavayer e incontrano Pucci che, nel frattempo, grazie alle buone relazioni ha saputo svincolarsi da un regime di stretta sorveglianza, non se la passa troppo male ed è anche riuscito a ristabilire qualche contatto con Edda. Gli chiedono notizie sul loro presunto matrimonio, registrano il suo diniego e, cosa ben piú interessante, vengono informati che lei forse vuol cedere i Diari.

Il racconto di Pucci nel suo memoriale è stringato: «Alcuni tentativi per stabilire rapporti con gli americani andarono falliti. Nel pomeriggio di una giornata di dicembre una macchina venne a prendermi a Estavayer. La persona che era a bordo disse che mi attendevano a Berna. Accettai e, poco dopo le 16, giunsi in quella città e fui condotto alla residenza dell’americano B.C. [sta, evidentemente, per A.D., Allen Dulles]. Col signor B.C. il colloquio fu lungo. Occorreva una garanzia che la contessa Ciano avrebbe agito in una determinata maniera. Mi offrii come ostaggio. Mi fu risposto che questo non occorreva. Fu sufficiente un mio biglietto per la contessa nel quale la consigliavo di fidarsi completamente del signor B.C.».

Per quel che risulta dai documenti americani, la parte di Pucci si ferma qui. Anche lui, del resto, nel memoriale abbandona a questo punto l’argomento dei Diari. La trattativa, invece, continuerà ancora a lungo, serviranno complesse schermaglie prima di arrivare al fatidico «take me for a ride».

Il 15 dicembre Dulles da Berna informa la direzione dell’Oss che si sta muovendo per impadronirsi dei Diari di Ciano, avendo ricevuto il via dal Dipartimento di Stato. Spiega: «Intermediari hanno parlato con Edda e io ho incontrato il suo intimo amico Pucci, che l’ha portata in Svizzera e ora è internato qui. Secondo loro, il diario consiste in sette agende scritte a mano che coprono il periodo dal luglio 1939 al febbraio 1943, quando Ciano andò in Vaticano. Edda e Pucci garantiscono che 5 di queste agende sono nascoste in Svizzera. Due sono sepolte in una località del nord Italia nota a Pucci. In Italia settentrionale sono nascoste anche copie degli appunti segreti di Ciano sulle sue conversazioni con ambasciatori stranieri, dirigenti nazisti ecc. Stando a Pucci, nel vano tentativo di salvare la vita di Ciano, duplicati di questi appunti sono finiti ai tedeschi ma nessuno dei Diari, nonostante recenti minacce e cospicue offerte di denaro. Edda è un caso psicopatico sotto influenza di uno psicanalista svizzero dagli incerti motivi e contatti. Lei, un giorno, promette i Diari come gesto di buona volontà e, quello successivo, richiede grosse somme di denaro nell’interesse dei figli, assieme a qualche forma ufficiale di ringraziamento. Naturalmente la faccenda impone di essere trattata con la massima cautela da qualunque punto di vista».

In calce al messaggio c’è una nota per gli uomini dell’Oss in Italia perché accertino la disponibilità di Zenone Benini a mandare prima possibile una lettera autografa per Edda col fermo invito a cedere i Diari agli americani.

Benini, all’inizio, sembra agli americani una possibile chiave per convincere «Ecdar», il nome in codice che è stato assegnato alla Ciano. A scuola, è stato compagno di Galeazzo e piú tardi con lui al ministero degli Esteri. Dopo il Gran Consiglio del 25 luglio 1943, sospettato di tradimento dai fascisti, è stato rinchiuso anche lui nel Carcere degli Scalzi a Verona. Con l’amico ha condiviso gli ultimi momenti ma non è finito davanti al plotone di esecuzione: liberato a fine gennaio 1944, è tornato al Sud dove gli americani l’hanno preso in consegna, però è anche sotto processo da parte italiana per il suo rapporto col regime fascista e questo lo mette in una posizione delicata, evidentemente sensibile alle eventuali pressioni degli Alleati.

Del resto, una lettera a Edda Benini l’ha già scritta, diversi mesi prima, in agosto. È successo quando anche gli agenti dell’Oss in Italia si sono messi in caccia dei Diari di Ciano. Benini è stato individuato come un buon tramite con Edda ed è stato convinto a indirizzarle un messaggio, ma la cosa non ha avuto seguito perché non si è capito dove e come recapitarlo. Dulles decide di usare il vecchio messaggio e lo fa arrivare a Edda. Che risponde il 16 dicembre (la lettera è conservata negli archivi americani assieme a una nota dell’Oss: «Non permettergli di andare in Svizzera»): «Caro Zenone, soltanto oggi ho ricevuto una copia (in inglese) della lettera che mi hai scritto il 15 agosto. È inutile e non posso dirti tutto quel che ho passato – un vero inferno – sempre col pensiero che non ero in grado di fare (per ragioni fuori dal mio controllo) quel che Galeazzo mi aveva scritto di fare. La tua lettera, per quanto tardi, coglie il punto. Per questo, prima di definire alcunché, vorrei vederti prima possibile. È molto importante. Ti prego di fare molta attenzione perché se gli svizzeri (per ragioni di quieto vivere) o soprattutto i tedeschi vengono a sapere del brutto scherzo che sto organizzando a loro danno, la mia vita (ma questa non ha importanza, sono talmente stanca di tutto) e quella dei miei figli sarebbero in grave pericolo. Ma è sicuro che, se anche devo morire, voglio prima vendicare Galeazzo e farlo conoscere per quel che era davvero. Ti aspetterò. Ti abbraccio affettuosamente».

La situazione è complessa ma gli americani insistono sulla pista Benini anche se da Parigi – è il comando in Europa dell’Oss – arriva un alt all’ipotesi di portarlo in Svizzera: la cosa migliore è una sua nuova lettera. Berna (ovvero Dulles) acconsente ma insiste sull’urgenza della faccenda e suggerisce anche, con una certa durezza, la traccia degli argomenti che la missiva deve contenere: «Dica a Edda che il copyright per pubblicazione futura è riservato a lei; le spieghi di non insistere su un pagamento o le indichi che prezzo chiedere; deve convincerla che conviene farla finita in cambio di un asilo politico in Occidente».

Il 31 dicembre 1944, quando sta per cominciare l’ultimo anno della Seconda guerra mondiale, nuovo messaggio da Berna senza troppi vincoli al testo di un’eventuale lettera di Benini: «Ci pare che la scelta migliore sia che Edda voglia darci i Diari come gesto generoso per aiutare gli alleati e riabilitare il marito nella storia. Se si comincia a trattare, questa impressione viene cancellata e ogni ritardo riduce il valore dei Diari a parte quello storico». È interessante l’ultima parte, indice del fatto che gli americani assegnano ai Diari di Ciano un valore strategico nel conflitto in atto.

Dulles, comunque, ha già ben delineato il piano. Il rapporto prosegue con l’annuncio dell’aiuto garantito da Magistrati e con richieste specifiche sul tipo di riproduzione delle agende e sui diritti. Si parla anche di denaro, chiaramente ne serve: da Washington è arrivata la disponibilità per una cifra fra i 5000 e i 10.000 dollari, la speranza è che tale pagamento possa passare ufficialmente attraverso il giornalista (ovvero Ghali) per tenere il governo Usa fuori da questioni finanziarie. Quanto all’accoglienza negli Usa – «Quel che le interessa di piú» sottolinea Dulles – è decisione che spetta solo a Washington: «Propongo di dire che la sua posizione migliorerà se ci rende i Diari disponibili».

La strada che passa da Benini non approderà da nessuna parte. Il 10 gennaio, il quartier generale degli Alleati in Italia, a Caserta, informa Berna che Benini si è messo «un po’ di traverso», insomma che non vuole scrivere una nuova lettera a meno di avere garanzie sulla possibilità di abbandonare l’Italia.

Ma tre giorni prima, il 7 gennaio, Dulles ha deciso di muoversi in prima persona. Ha accettato il «take me for a ride» proposto da Edda.

Collier’s, un settimanale americano, nell’aprile 1946, racconterà l’incontro in due puntate a firma Andrea Niccoletti, un testo basato in parte sui rapporti dei servizi Usa, in parte sul memoriale Pucci, poi lievemente romanzato: «Dulles aveva buone ragioni per non avere contatti diretti con Edda Ciano perché qualunque legame con lei poteva disturbare le sue strette relazioni con gli antifascisti italiani […] che avevano portato a una buona amicizia con leader coraggiosi come Ferruccio Parri e Raffaele Cadorna e non voleva rischiare equivoci con loro. Edda aveva intenzione di dare i Diari agli Alleati ma non voleva intermediari: voleva trattare direttamente con un rappresentante del governo. Non c’era tempo da perdere se il diario aveva un’importanza militare. Si era già nel 1945, la guerra si avviava alla conclusione. Dulles decise di azzardare un incontro con Edda. Il luogo e il momento dell’appuntamento vennero facilmente stabiliti dagli intermediari, con uno di loro viaggiò fino al piccolo villaggio nella valle del Rodano dove Edda viveva in un sanatorio. Lei faceva abitualmente una passeggiata solitaria verso mezzogiorno e ci si accordò che il tal giorno loro sarebbero passati da lí e la avrebbero presa in macchina. Tutto era coperto di neve, la giornata era fredda ma limpida e soleggiata. […] La videro da lontano. Lei era snella, piuttosto alta, camminava eretta, con un passo nervoso, per niente atletico. Portava pesanti stivali svizzeri e un abito semplice da passeggio con gonna e giacchetta, nulla che potesse attirare l’attenzione. Quando con l’auto le si accostarono, lei guardò dentro con lo sguardo attento e inquisitorio dei suoi occhi scuri e ingranditi dalla magrezza della faccia. Senza una parola salí in macchina. Non ci fu bisogno di presentazioni, e proseguirono fino a un vicino ristorante svizzero dove avevano prenotato il pranzo. Edda non era mai stata bella, ma aveva una grande naturalezza di modi e, talvolta, un’euforia quasi febbrile. Era un cocktail di fatalismo e infantilismo con un cervello veloce che saltava da un argomento all’altro in una specie di ping-pong. Le piaceva pensare di avere del sangue russo; fosse vero o no, i suoi modi e i suoi processi mentali parevano piú slavi che italiani. Per un’ora o due la conversazione a tavola fu generica, e fu chiaro che Edda non voleva accennare per prima ai Diari. Cosí Dulles le mise la questione davanti senza mezzi termini: era disposta a darli al governo americano? Lei non rispose direttamente. Voleva parlare di sé stessa. Non si trattava di conquistare simpatia, voleva raccontare tutto quello che era successo: dalla caduta di Mussolini alla sua fuga in Svizzera».

Dopo aver riassunto le vicissitudini di Edda basandosi in gran parte sul «memoriale Pucci», l’articolo prosegue: «Quando lei ebbe illustrato l’importanza quasi vitale che quei piccoli libretti avevano avuto nella sua esistenza prima della fuga in Svizzera, divenne chiaro che vi si sarebbe aggrappata con tutta la sua forza: erano l’ultimo legame col passato e forse l’unica carta su cui costruire un futuro. Ragioni contrastanti la facevano esitare. Da un lato c’era il desiderio di esaudire le ultime volontà del marito rispetto ai Diari, soddisfare la sua vendetta personale contro i tedeschi e riabilitare lui e lei stessa agli occhi degli Alleati. Dal lato opposto, era preoccupata per la sicurezza sua e dei figli se fosse uscita la notizia che i Diari erano finiti in mano agli Alleati. Aveva intenzione di trattare ma contemporaneamente si tratteneva da imporre condizioni che avrebbero offuscato quello che voleva fosse considerato un gesto generoso. Domandava garanzie per lasciare la Svizzera assieme ai figli, preferibilmente verso gli Stati Uniti. Aveva bisogno di denaro ma non voleva chiederlo. Voleva progredire nella trattativa ma temeva di perdere il proprio potere contrattuale una volta che l’avesse conclusa. Convincerla fu davvero faticoso. E l’argomento che le fece piú effetto fu che la guerra si stava rapidamente avviando al termine: nel giro di pochi mesi i Diari avrebbero avuto un valore solo storico e non avrebbero piú interessato molto alcun governo. Se voleva avere una sua piccola parte nella sconfitta della Germania, non c’era da perdere tempo. Non vennero presi impegni, a parte che Dulles le disse che la cessione dei Diari al governo americano non inficiava i suoi diritti in caso di pubblicazione commerciale. Parlò con amarezza del padre: non poteva perdonarlo di non aver voluto riceverla quando aveva cercato di fare un ultimo tentativo per salvare il marito. Fra i leader nazisti, ce l’aveva particolarmente con il ministro degli Esteri Joachim von Ribbentrop e le faceva evidentemente piacere che il contenuto dei Diari potesse influire sul suo destino. Le va anche dato atto che non insistette molto sugli aspetti economici dell’accordo, sebbene non fosse in un’ottima situazione finanziaria.

«Finalmente assicurò che avrebbe permesso di fotografare le 1200 pagine del diario. Per rendere le cose piú semplici, Dulles non le chiese di cederne il possesso ma concordò di riprodurlo nella sua stanza ad opera di un esperto della sua squadra. Lei mantenne la parola e il giorno successivo si presentarono da lei il fotografo e un agente dell’Oss con la preparazione adatta per un esame tecnico. Le agende erano di tipo normale. Libretti piccoli, compatti, piú o meno 12 per 20 centimetri, uno per anno dal 1939 fino all’inizio del febbraio 1943, quando Ciano aveva lasciato la carica di ministro degli Esteri. In alcune giornate c’erano talmente tanti appunti che la pagina dedicata era stata superata oppure erano stati aggiunti dei foglietti volanti».

Edda, comunque, è abile. Vuol far fruttare le carte che ha in mano. Lo dimostra la lettera che scrive subito dopo quel primo incontro diretto: «Caro signor Dulles, ho riflettuto sulla nostra conversazione di oggi e mi sono resa conto che abbiamo trascurato alcune cose. Come ci siamo accordati, riproduzioni fotografiche dei Diari verranno realizzate e spedite al vostro governo. Fin qui tutto bene, ma abbiamo soltanto accennato vagamente alle garanzie. Non sto parlando di denaro. Lei sa bene quanto me che questi Diari sono molto importanti. Non sono le chiacchiere oziose dell’uomo di strada ma le “memorie” di un uomo che è stato per sette anni il ministro degli Esteri dell’Italia, e tre di questi anni sono stati di guerra. Quindi non si deve prendere la faccenda troppo alla leggera. Questi Diari furono affidati a me per onorare la sua memoria, vendicare la sua morte, concorrere alla sconfitta dei tedeschi. Soprattutto per disporre, una volta per tutte, della verità. Io devo adempiere a questo impegno fino in fondo e nel modo migliore possibile. E io sono l’unica persona che può metterli a disposizione. In fede, io spero che concordiate con me. Ho una parola soltanto e la mantengo a qualunque costo. Ora, ho da chiedervi tre cose.

«1. Un riconoscimento formale dal governo degli Stati Uniti che io sto cedendo questi Diari.

«2. Un impegno scritto del vostro governo che questi documenti verranno usati soltanto per ragioni militari e politiche, assolutamente segreti, e che niente può essere pubblicato senza il mio consenso.

«3. Al momento in cui il vostro governo avrà preso visione di tutto, il permesso e l’aiuto a poterlo pubblicare negli Usa prima possibile.

«Mi avete detto voi stesso che oggi questi Diari sono piú importanti che mai. Lo so bene, è per questo – se mi è permesso dirlo – che sto rendendo un grosso favore agli Alleati e aiuto la loro causa.

«Vi rendete anche conto che se volessi potrei aspettare la fine della guerra e pubblicarli senza rischi o interferenze. Li do a voi oggi. Questo è politicamente molto importante per gli Alleati ma io devo anche tener conto dell’aspetto pratico. Voi conoscete la mia situazione finanziaria (niente affatto brillante) e per me è importante che i Diari possano essere pubblicati prima possibile. Io voglio riabilitare la memoria di mio marito che era una persona onesta, un brillante politico e un buon italiano e devo pensare al futuro dei miei figli e molto, se non tutto, dipende da questo.

«Mi fido di voi e di quel che rappresentate e voglio un accordo chiaro. Cosí conto su di voi per ottenere queste garanzie. Mi tranquillizzerò e non avrò l’impressione di essere soltanto una sciocca idealista.

«Devo anche portare la vostra attenzione sulla mia particolare posizione in questo Paese, nella mia patria e nelle reazioni dei neo-fascisti e dei tedeschi, che possono essere dette chiaramente e brutalmente con una sola parola – morte. E non scherzano. Mi dispiacerebbe morire prima di aver raggiunto il mio obiettivo. Voi che siete un uomo di testa e di cuore, voi comprendete. Un’altra cosa, la conclusione. Documenti complementari ai Diari sono ancora in Italia. Se mi portate fuori da qui, vorrei andare a recuperarli. Soltanto Pucci ed io sappiamo dove si trovano. Pucci non sa che io lo so.

«Ho messo tutte le mie carte sul tavolo e ho fiducia in voi e nel vostro governo e mi aspetto un accordo generoso. E un’ultima cosa ma non la meno importante, non sono pazza o sciocca e posso essere un aiuto notevole. Le cose non vanno cosí lisce come pareva e anche un mio piccolo mattone nella costruzione può significare molto per quello che, speriamo, sta per essere un mondo migliore dove vivere.

«Aspetto con ansia la vostra risposta; non mi fate aspettare troppo a lungo o avrò un secondo, fatale, crollo nervoso.

«Perdonate gli errori, ma sono le cinque del mattino, non riesco a dormire e troppo preoccupata da stare attenta alla scrittura corretta. Non mi abbandonate e avrete tutti i miei ringraziamenti.

«EC

«P.S.: non dirò nulla al dottore finché non avrò la vostra risposta».





«Edda ha accettato!»

Gli agenti americani, comunque, sono al settimo cielo. Il messaggio al quartier generale dell’Oss l’11 gennaio 1945 ha un titolo trionfale: «Edda is willing», ovvero Edda ha accettato. Dulles vuol far pesare il suo successo: «Dopo complesse trattative e prolungate discussioni con Edda, siamo riusciti a persuaderla di metterci a disposizione i Diari».

Il messaggio poi spiega che i motivi da lei dichiarati sono riabilitare la memoria del marito e aiutare gli Alleati nella guerra contro i nazisti, in particolare Hitler. Ribbentrop nonché suo padre sono i bersagli principali del suo odio. Dopo aver ribadito i problemi superati per arrivare all’intesa, arriva l’annuncio che i Diari sono stati fotografati all’interno della stanza nel sanatorio di Malévoz dove lei è oggi confinata, sotto stretta sorveglianza: «Per evitare interferenze svizzere si è dovuto completare la riproduzione nel minor tempo possibile». L’autenticità sembra «fuori dubbio», però qualcosa può non esser stato riprodotto perfettamente.

Va detto che negli archivi elvetici e americani non risultano evidenze di collaborazione fra i servizi segreti dei due Paesi. È plausibile, vista la cura con cui la Svizzera osservava lo status di nazione non belligerante e neutrale. Resta peraltro abbastanza clamorosa la distrazione della polizia confederale che non si accorge dell’intenso traffico intorno a Edda. Anche perché sul suo soggiorno nella clinica di Malévoz si innescano dei piccoli scandali riportati dalla stampa locale. Voci di comportamenti allegri se non dissoluti che obbligano il governo elvetico a disporre un’inchiesta affidata all’ispettore Emile Müller. Il quale si reca sul posto e in un rapporto del 19 maggio 1945 ripercorre tutte le tappe del soggiorno della Ciano smentendo le voci e assicurando l’assoluta osservanza alle disposizioni imposte: «Le pretese uscite che la contessa avrebbe fatto con giovanotti di Monthey e l’ospitalità che avrebbe loro offerta nei suoi appartamenti sono del tutto immaginarie». Di nuovo, la «pruderie» porta i poliziotti svizzeri su una cattiva strada.

Tornando al rapporto di Dulles, l’ultima parte è dedicata alla lettera di Edda: «Nelle conversazioni precedenti io non ho mai accettato queste condizioni ma ho detto che le avrei dato un attestato personale dopo aver fotografato i Diari e che la riproduzione non avrebbe toccato i suoi diritti. Ho precisato che il nostro governo può decidere di pubblicare alcuni estratti».

Infine informa che Edda e Pucci hanno rivelato l’esistenza di altre carte di Galeazzo nascoste in Italia e avverte di aver dato 3500 franchi svizzeri a Edda come anticipo sui diritti di pubblicazione, anche se lei non preme nell’immediato sugli aspetti finanziari.

Il messaggio di due giorni dopo è sempre piú perplesso sull’utilità di sfruttare Benini. Lo stesso giorno Dulles firma il certificato chiesto da Edda dove le si riconosce di aver permesso di fotografare alcune agende che ha garantito contengono appunti personali del suo marito defunto: «La contessa Ciano ha inoltre dichiarato che desidera liberamente mettere a disposizioni queste informazioni nella speranza che saranno utili alla causa degli Alleati nel seguito della guerra e nella convinzione che le notizie contenute getteranno nuova luce sulla storia recente». In piú si stabilisce che le copie dei Diari saranno inviate al governo di Washington assieme alla lettera di Edda dell’8 gennaio, che il materiale verrà usato solo per ragioni politiche e che la cessione delle copie non pregiudica assolutamente i diritti che la contessa Ciano può disporre dalla pubblicazione commerciale dei Diari.

Intanto, Dulles spedisce a Whitney H. Shepardson, uno dei capi dell’Oss, un lungo memorandum, con l’avviso «lo puoi trovare divertente»: «Lei, in maniera quasi inequivocabile, mi ha fatto capire che è russa per metà. Una volta, dopo che le avevo detto “voi non mi sembrate affatto ottimista”, mi ha risposto: “No, suppongo che sia il mio lato russo”. In un’altra occasione, discutendo il suo soggiorno di un mese o poco piú in Russia, mi disse: “Quando stavo andando in Russia mi sentivo come sé stessi tornando a casa. Là ero davvero felice”. [È un curioso riferimento alla voce che voleva Edda nata non da Rachele Mussolini ma da una fervente socialista, Angelica Balabanoff, con cui Mussolini aveva intrecciato una relazione].

«In diverse occasioni durante il colloquio mi ha fatto intendere la sua innegabile femminilità. Innanzitutto, la sua mente lavora con quell’allegro stile a ping-pong tipico del sesso debole, saltando lievemente da un argomento all’altro. Il suo modo di pensare tende a essere prevalentemente emotivo e per questo mi sorprenderebbe scoprirla convinta saldamente con ragionamenti logici su un tema in cui i suoi sentimenti sono coinvolti per quell’altro aspetto. Ha poi un ovvio e ostentato interesse per il sesso maschile e mi ha confermato, in un certo senso, la direzione che prende questo interesse osservando, mentre parlavamo di un errore: “Ma insomma, è divertente fare uno sbaglio”. (Chiunque, davanti all’evidenza del contesto di cui stavamo parlando, non potrebbe aver dubbi sul tipo di errore a cui si riferiva).

«Le sue opinioni politiche sono ancora fasciste. “Alcuni Paesi – ha detto – devono trovare un dittatore se vogliono arrivare in fondo a qualcosa”. Sottolineava i progressi dell’Italia sotto Mussolini, per esempio le condizioni di Napoli nel 1920 e quelle del 1937.

«Crede anche fermamente nelle guerre di aggressione. Se qualcuno ha qualcosa che tu vuoi e tu sei piú forte, la prendi. “Quali vantaggi offrono l’arte, una lunga storia e antiche tradizioni? Quel che conta è la potenza attuale e i possedimenti coloniali”. Dapprima, lei non voleva credere che l’America non si aspettasse nessun vantaggio dalla guerra (“L’unica ragione per combattere è conquistare qualcosa”), e alla fine ha detto che, se questa era la verità, allora l’America “era sciocca”. L’Italia voleva la Corsica, l’Albania, la Tunisia, il Canale di Suez e qualche altro possedimento. Fiume e Trieste erano state una buona cosa dopo la guerra del ’15-’18 ma non erano affatto sufficienti. L’Italia aveva bisogno di possedimenti coloniali e li avrebbe ottenuti.

«Se l’Italia, dopo la guerra, avesse dovuto cedere qualche territorio, lei espresse la speranza che si sarebbe attrezzata in vista di una guerra offensiva di qui a 30 anni per riconquistarli. Aggiunse che sarebbe stato un bene per l’Italia avere inglesi e americani che vivevano sul suo suolo per tre o quattro anni perché avrebbe compreso quanto è terribile avere un’altra nazione che occupa la tua patria. L’idea era che questo avrebbe fatto emergere determinazione, coraggio e nazionalismo per una guerra futura. Un nuovo conflitto nel giro di venti o trent’anni le appariva inevitabile. Il mondo non ha una logica, è solo un enorme “manicomio” (looney bin). Ci sarebbero stati certo grossi problemi a meno che tutti i tedeschi non fossero stati uccisi, anche se qualche parte della Germania fosse stata data alla Polonia.

«Suo marito era sempre stato pessimista sulle possibilità italiane nel conflitto. L’aveva preoccupato anche la guerra di Abissinia mentre suo padre diceva che sarebbe finita presto. Avendo avuto ragione il secondo in quel caso, tendeva a credergli e trascurare i timori del marito. Perciò, avendoglielo spiegato il padre, riteneva che l’Italia fosse pronta per un piú vasto impero coloniale.

«Cominciò a dubitarne solo nel 1941, quando “non sembrava piú lui”. Le era parso in stato confusionale. Lei cominciò a suggerire un’uscita dal conflitto a breve termine e suo marito le disse – dopo che gli inglesi si erano impadroniti della flotta francese – che sarebbe stata una guerra lunga e dura e che gli Alleati avrebbero vinto. Trovò i tedeschi sempre fiduciosi. Tentò di esprimere qualche dubbio a Hitler ma lui non le prestò attenzione. Una reazione simile la ebbe da Goebbels che, ancora nel maggio 1942, le mostrava sulle mappe in che modo i tedeschi avrebbero ottenuto la disfatta russa.

«Alcune note alla rinfusa che chiariscono il suo punto di vista: 1) Lei dubitava sulla permanenza al potere della sua famiglia fin dal 1937. Usava dire che il loro unico albero genealogico sarebbe stato quello a cui sarebbero stati impiccati. Non aveva ragione per dire questo, ma garantiva che era solo un forte presentimento che sentiva. 2) Le piace (cosí ribadisce) la prospettiva di diventare semplicemente un normale cittadino piuttosto che vivere ai vertici. Quando era potente viaggiava “come una valigia” non mescolandosi mai o parlando con la gente. Da persona comune potrebbe fare queste due cose, che adora. 3) Parlando dei vecchi tempi, dice “vivevamo tutti un sogno”. Se ne avesse l’opportunità, è assolutamente pronta a “sognare” di nuovo. Non c’è dubbio che il pericolo e l’avventura l’affascinino. 4) Ammira ancora i tedeschi e dà l’esempio di come stiano ancora combattendo pur essendo in rotta su tutti i fronti: “Anche se saranno vigliacchi all’ultimissimo momento”».

Dulles riceve una nuova lettera da Edda il 15 gennaio. Lei usa termini criptici per timore che sia intercettata: «Tramite F [probabilmente Frances de Chollet] ho ricevuto la vostra lettera. Spero che stavolta tutto sia OK. Con F abbiamo parlato della possibilità di mandare qualcuno a prendere gli altri cioccolatini [è il termine usato per indicare l’altro materiale di Galeazzo rimasto in Italia]. Per me va bene, soltanto prima di procedere, vorrei ricevere dalla vostra gente a casa [cioè il governo Usa] le risposte corrette a quel che ho chiesto. Ho mostrato totale fiducia. Penso sia mio diritto riceverne altrettanta. Al momento in cui avrò la risposta, vi farò conoscere esattamente dove e quando, inutile dire che questi cioccolatini sono buoni come gli altri…». Nel poscritto una domanda: «Che ne è della lettera da Ze Be?»

Ma arrivano anche le «sentite congratulazioni» da Washington, con l’invito a insistere per l’ulteriore materiale nascosto nel Nord Italia e l’autorizzazione dell’anticipo.

Il 16 gennaio la sede bernese dell’Oss spedisce un nuovo messaggio a Washington annunciando il completamento dell’operazione (la spedizione dell’8 gennaio è andata male perché il fotografo ha lavorato troppo di fretta e gli agenti americani, la domenica successiva, si sono dovuti introdurre di nuovo nella stanza di Edda per completare la riproduzione: lei a questo si riferisce nella lettera precedente quando dice che spera «stavolta tutto sia OK»): «Siamo riusciti a fotografare circa 1200 pagine… riguardano le annate ’39, ’40, ’41, ’42 fino a febbraio ’43… alcune pagine tagliate forse per mancanza di avvenimenti da segnalare, forse per eliminare citazioni sfavorevoli dal punto di vista dell’autore… dopo il lungo lavoro preliminare ora il nostro rapporto con Edda si sviluppa in modo positivo… alla luce degli sviluppi l’aiuto di Benini non è piú necessario… la sua presenza in Svizzera sarebbe imbarazzante». Compaiono anche le prime raccomandazioni sull’uso da fare del bottino, per esempio il timore che il governo italiano possa essere interessato al materiale per usarlo nei processi in corso contro esponenti del regime, ma questo potrebbe pregiudicare l’efficacia del suo impiego in contesti piú generali.

Intanto c’è l’ansia di impadronirsi anche del resto del materiale rimasto nascosto in Italia. Dulles dice di aver saputo da Edda che si tratta di almeno altri due Diari di Galeazzo (il 1937 e il 1938), una serie di rapporti compilati da Ciano per Mussolini sugli incontri con Hitler, Ribbentrop e altri ambasciatori stranieri e un’agenda di Edda con le sue note da crocerossina in Russia nel 1942. In piú suggerisce di offrirle qualche ulteriore garanzia su una sistemazione conveniente una volta lasciata la Svizzera. Perché, in effetti, non ha ancora indicato con precisone dove andare a cercare, soltanto lei e Pucci conoscono la località, aggiungendo: «Ma Pucci non sa che io lo so».

Per ora si limita a dire che non è lontano da Bologna, in un territorio ancora occupato dalle truppe tedesche. Il 25 febbraio, Dulles comunica di aspettare a breve termine un’indicazione precisa e si rimette al giudizio dei superiori sull’eventualità di un’operazione militare ad hoc.

Due settimane dopo, evidentemente, lei è stata convinta. Da Berna si avverte Washington che bisogna andare nella zona di Parma – «non Bologna» – e che Edda ha scritto una lettera per chi custodisce i documenti, ovvero Walter, uno dei fratelli Melocchi: «Caro Dottore, vi prego di consegnare alla persona che vi porterà questa lettera TUTTO CIÒ che vi lasciai l’ultimo giorno che ci vedemmo. Non ho avuto la possibilità di farlo prima. Spero che stiate bene e che niente di sgradevole vi sia successo. Un giorno ho la speranza di rivedervi e allora potremo parlare di tante cose: piú che mai sono decisa di finire i miei giorni nella piú piccola e ignorata isola del Pacifico. I bambini stanno bene e anche il nostro amico. Non dimenticherò mai la nostra amicizia e penso spesso a voi e ai vostri fratelli».

Negli Stati Uniti, l’Oss, ancora praticamente neonata, bada bene a far valere il proprio successo. Il 6 febbraio, Charles Cheston, uno dei direttori, scrive un’orgogliosa lettera a James Dunn del Dipartimento di Stato annunciandogli il prossimo invio delle agende tradotte: «Riteniamo l’acquisizione di questi documenti una vera conquista del nostro rappresentante a Berna. Sappiamo che persone in rappresentanza di altre organizzazioni e di altri governi si sono date da fare, a lungo, per arrivare ai Diari. A quanto ci risulta siamo stati i primi a entrare in possesso di questo materiale dopo complicate trattative e notevoli difficoltà».

Recuperare anche le carte rimaste in Italia sarebbe un degno coronamento all’operazione. Ci conta anche Edda, ma non troppo, come s’intuisce da questa lettera a Dulles: «Spero che stavolta si possa riuscire a farcela. Voglio piú che mai che si arrivi a fondo. Che si ristabilisca la verità una volta per tutte. Per il resto del materiale (supposto che sia ancora lí, cosa di cui dubito molto). Da Milano diretti a Parma. Poi da Parma verso Fornovo, a una quindicina di chilometri. Chiedere poi di Ramiola (chiunque ve la indicherà, è una clinica, sull’altra riva del fiume). Portate la lettera che vi ho dato al dottor Walter Melocchi. La persona è lui. Spero in dio che le cose siano ancora là. Ci sono due Diari, il faldone con scritto sopra “Germania”, e una sacca blu dove ci sono molte delle lettere che mi ha scritto mio padre. Non hanno un interesse politico ma, per me, sentimentale, soprattutto ora. Allo stesso tempo, se c’è una scatola con dei miei gioielli, vorrete essere cosí gentile da prenderli. Le sarò grato se potrò vedere le carte prima di chiunque altro. Non dimenticate, per favore, cosa vi ho scritto due giorni fa. Sono davvero disperata».

La risposta di Melocchi potrà arrivare solo il 16 maggio. Nella zona di Parma, infatti, i tedeschi resistono fino al 29 aprile. L’ultima battaglia campale in Italia, anzi, si combatte proprio da quelle parti – nella cosiddetta «sacca di Fornovo» – e si conclude con la cattura di 14.000 uomini della Wehrmacht. La guerra finisce ufficialmente con la firma della resa tedesca a Caserta il 29 aprile, il giorno successivo alla fucilazione di Mussolini a Giulino della Mezzegra. Scrive Melocchi: «Quanto Ella richiede non è piú in nostra mano ma venne consegnato verso la fine agosto ad un ufficiale delle SS germaniche. I fatti si svolsero cosí: Ella avrà saputo dal marchese Pucci come Ramiola sia stata, subito dopo la sua partenza, invasa da funzionari delle SS che vi si trattennero circa una settimana compiendo interrogatori ed arrecandoci non poche preoccupazioni. In tale occasione sequestrarono quanto Ella lasciò qui di personale. In seguito ebbimo gravi noie con le autorità italiane, ma questo non ha importanza. Nell’agosto dello scorso anno (mi pare verso la fine) si presentò a noi un individuo che ci dichiarò di provenire dalla Svizzera incaricato da Lei per ritirare quanto Ella aveva consegnato personalmente a mio fratello. Poiché mancava un Suo scritto, mio fratello ritenne prudente non consegnare. Tale individuo ritornò dopo due o tre giorni insistendo per la consegna. Dopo pochi giorni mio fratello venne prelevato da due componenti della S.D. di Parma e portato a tale comando dove trovò uno degli ufficiali delle SS che era stato qui in gennaio per gli interrogatori, che gli richiese in modo perentorio la consegna di quanto altro Ella aveva lasciato qui, consegna che mio fratello dovette fare per evitare le conseguenze che ne sarebbero derivate per lui. Malgrado questo però, sia per quanto sopra che per altro, entrambi siamo stati arrestati dalla S.D. nell’ottobre e mentre io fui rilasciato dopo cinque giorni di detenzione mio fratello subí 53 giorni di carcere. Ma questo non ha importanza per quanto Ella richiede».

A Ramiola, quindi, gli americani non riusciranno a trovare il resto dei documenti di Galeazzo. Il loro destino resterà misterioso. Oltre a quelli sequestrati dalle SS, forse una parte viene recuperata dalla Beetz e portata in Germania. La trattativa fra Edda e Dulles, comunque, è ormai a buon punto. Il bersaglio grosso è ormai stato raggiunto dagli americani.

Ora c’è da definire la parte economica, quella in cui il governo Usa non vorrebbe essere coinvolto, e per questo serve nuovamente l’intervento di Ghali. Edda, del resto, comincia a essere impaziente, Dulles sa che ha avuto contatti anche con altri editori e preme su Washington perché sia favorito l’uomo che è stato coinvolto nell’operazione.

Il Chicago Daily News si dichiara «tremendamente» interessato ma non mancano nuove complicazioni. Il Dipartimento di Stato non intende mettere a disposizione di un giornale i microfilm arrivati negli Usa come «documento ufficiale segretato» però Ghali ha grossi problemi a organizzare una nuova riproduzione a Monthey in barba agli svizzeri.

Intanto si fanno avanti altre testate: il Saturday Evening News offre 20.000 dollari a Edda. Alla fine, il 7 aprile 1945, viene firmato il contratto fra Paul Ghali «per conto del Chicago Daily News» e la contessa Edda Ciano, nata Mussolini, che compare «a titolo personale e in qualità di rappresentante legale dei suoi tre figli minori». È un affare da 25.000 dollari (circa 400.000 dollari di oggi) – ma gli americani erano disposti a sganciarne anche 35.000 – che riguarda soltanto la pubblicazione mondiale su quotidiani e periodici, i diritti per un’eventuale edizione libraria restano a Edda che dovrà comunque concordarla col Chicago Daily News, eccezion fatta per la Francia e la Svizzera dove la scelta rimane a sua totale discrezione.

Tempo dopo, in un interessante rapporto generale sul caso dei Diari indirizzato al suo superiore Shepardson, Dulles, prima di ripercorrerne le tappe principali, ragiona su discrepanze e anomalie riscontrate nelle agende. Per le pagine mancanti (soprattutto nel 1941) suggerisce due alternative: erano vuote e sono state tolte per guadagnare spazio, oppure sono state rimosse – da Galeazzo o da Edda – per eliminare aspetti compromettenti. Poi affronta il significato delle sigle che marcano altre pagine (ne fa addirittura l’elenco: Lg, Tm, Pg, Mr, Pb, Mvv, Fg, Bb, Ms, Mh, Bbd, Bm, Msh, Aw, Ob, Ms, Brn, Md, Obd, T, Vc) e azzarda un’ipotesi tenendosi attentamente lontano da qualsiasi malizia: «Mi viene da pensare che queste iniziali indicavano degli appuntamenti con amiche. Presumibilmente questo può essere facilmente accertato da qualcuno piú familiare di me rispetto a questo aspetto della vita di Ciano». Ci tiene anche ad aggiungere che l’unico nome di «amica di Galeazzo» che gli è ben noto non corrisponde a nessuna delle iniziali riportate.

Sente poi il dovere di fare un curioso mea culpa: «In un certo senso mi sento negligente per non essermi assicurato prima questi Diari». E spiega che, subito dopo l’arrivo di Edda, aveva parlato con Magistrati e con un altro amico italiano e aveva avuto l’impressione che lei non li avesse con sé. In piú, per diversi mesi, lei è stata sull’orlo del collasso psicofisico, tanto che i sorveglianti svizzeri temevano volesse togliersi la vita. È stato solo nell’ottobre del ’44, su suggerimento dell’ambasciatore Harrison, «che ho intrapreso una nuova indagine». Quella che infine ha avuto successo dopo l’incontro diretto chiesto dalla Ciano: «Pensavo che questo fosse solo un trucco per coinvolgermi in trattative stressanti e infruttuose». Invece, racconta Dulles, non è andata affatto cosí. E descrive le contrapposte pulsioni di Edda: «Lei voleva trattare e, allo stesso tempo, non voleva imporre condizioni che avrebbero cancellato quello che desiderava fosse considerato un gesto di generosità… voleva trovare un’indipendenza finanziaria ma, contemporaneamente, non voleva parlare di denaro… voleva raggiungere l’accordo e però si rendeva conto che, una volta concluso, si sarebbe praticamente messa nelle nostre mani».

L’americano ha una buona impressione: «Debbo francamente ammettere che si è comportata con grande dignità e in maniera molto piú ragionevole di quanto mi aspettassi. A quanto pare, le avversità le avevano fatto bene».

Del resto, le lettere di Edda rimaste negli archivi sono abbastanza notevoli. Non appaiono in bella copia perché spesso vi figurano cancellature e correzioni. Sono comunque studiate, abili, capaci di toccare in rapida successione corde diverse. Appena saputo della fine del padre, si rivolge a Dulles con un appello pressante: «Caro signor Dulles, per favore, se vuole, faccia qualcosa per la mia famiglia. Loro sono colpevoli soltanto di avere lo stesso nome di mio padre. Mio padre ha pagato; era, purtroppo, l’unica conclusione logica di quella vita stupefacente. Soltanto non riesco a farmi una ragione di quella scena a piazzale Loreto. Ma gli idoli di prima non possono essere ammainati gentilmente quando la gente non crede piú in loro. Vengono abbattuti e fatti a pezzi dal medesimo cieco e stupido pubblico che adorava e applaudiva. Come vede, cerco di cogliere il punto di vista filosofico, non di crollare (ma, perdio, è dura). Per tornare alla ragione di questa lettera, cerco di salvare il resto della mia famiglia, almeno mio fratello Romano e mia sorella Annamaria e le mie cognate coi loro tre bambini. Tutte queste persone sono innocenti e chiare come acqua di sorgente. Su mia madre e mio fratello Vittorio, essi sono semplicemente sciocchi. Sembra strano che io le chieda questo; ma lei è un essere umano, pensante, con un cuore, e davvero diventeremo tutti dei selvaggi? Non lo so. Mi piacerebbe dire una quantità di cose ma in qualche modo mi sento confusa. Soltanto la supplico di fare tutto quello che può anche se non ho diritto di chiedervi tanto. Davvero, Mr Dulles, da questo momento le sono grata perché so che anche se non avrete successo non sarà un vostro errore. Ma, per favore, fate del vostro meglio».

Due mesi dopo, il 30 luglio, il tono è ancor piú drammatico: «Caro signor Dulles, io davvero spero che la pubblicazione dei Diari, al di là dell’interesse che hanno, sia in grado di rischiarare la memoria di mio marito e mostrarlo come davvero era. Se sarà cosí, tutti i miei rimpianti, gli strazi e le umiliazioni non saranno stati vani. Sfortunatamente, non posso farlo prima, ma come lei sa bene non è per mia colpa. Lei sa probabilmente che il governo svizzero fa del suo meglio per espellermi. Perché? È un mistero. Non sono un criminale di guerra (come potrei esserlo?). Il mio governo non mi reclama. In vita mia non ho mai fatto nulla contro gli svizzeri. Non hanno diritto di farlo. Ma ormai da tempo ho smesso di cercar di capire cosa è giusto o sbagliato e non posso arrovellarmi a morte. Comunque, se loro mi rimandano in Italia, conoscerò cosa significa morire il significato di morte BRUTTO! abbastanza presto. E il fatto che io sia del tutto innocente farà un sacco di bene alla mia memoria negli anni a venire ma non nell’immediato. Ma questo non è il punto. Il punto sono i miei figli. Non posso e non voglio portarli con me. Anche se non capita nulla di brutto, non possono avere una vita decente. Voglio che siano felici, e che dimentichino tutti gli orrori che hanno attraversato, e diventino buone e brave persone. Soprattutto non voglio mettere odio nelle loro teste. Il mio sogno era andare negli Usa, fare educare i miei figli lí in modo che nel tempo dovuto diventassero americani. Questa possibilità sembra remota per quanto riguarda me ma per loro è ancora possibile. Potreste darmi un aiuto per questo? Anche se non lo so per certo, sento che lei mi ha dato un grosso aiuto (non soltanto per i Diari) e ho in lei una grande fiducia. Mi farebbe molto piacere vederla ma posso immaginare quanto daffare abbia, essendo poi io praticamente prigioniera, non ci sono molte possibilità. Ma forse mi farete sapere qualcosa. Parlando di qualcos’altro, spero sia stato un piacevole ritorno a casa e che tutto sia ok per lei. Mi saluti, per favore, sua moglie, coi miei migliori saluti e ringraziamenti. Sinceramente. Edda Ciano Mussolini».

Siamo ormai alla vigilia dell’espulsione e del ritorno in Italia. Parleremo piú avanti degli ulteriori contatti fra Edda e gli americani davanti a un passaggio che può esporla a situazioni imbarazzanti o pericolose.

Infine, senza entrare in un dettagliato dibattito storico, va anche detto che l’importanza e l’attendibilità dei Diari di Ciano è stata, in tempi piú recenti, assai ridimensionata. L’ipotesi accennata da Dulles per spiegare certi fogli mancanti – ovvero che una certa manipolazione servisse a far ben figurare Galeazzo – si è estesa alla ricostruzione di interi eventi. Una biografia scritta da Eugenio Di Rienzo parla dei Diari come di «una ben congegnata trappola, a effetto retroattivo, costruita con quelle pagine, fittamente e pignolescamente annotate, in cui sono caduti quasi tutti i suoi biografi». A lungo, infatti, i Diari sono stati considerati veritieri, addirittura «inoppugnabili» da quasi tutti gli storici del fascismo, a cominciare da Renzo De Felice. Tale li ritenne senza esitazione il sottosegretario di Stato americano Benjamin Sumner Welles; e cosí anche Lucien Febvre, Paul Kluke, Maurice Vaussard. Perplessi soltanto Duilio Susmel e Gaetano Salvemini che, presa visione del manoscritto originale, riscontrò «inesattezze, errori di datazioni, contraddizioni cronologiche e fattuali, cancellature e sostituzioni, vistose lacune inerenti ad alcuni momenti cruciali della politica estera italiana». Di Rienzo è drastico sul «racconto» che emerge dai Diari: «Dove si favoleggiava di un presunto dissidio tra suocero e genero sulle grandi scelte di politica interna e internazionale […] forní, inoltre, ad alcuni influenti pubblicisti dell’Italia della ricostruzione il pretesto per sostenere che, senza l’ingombrante presenza dell’inquilino di Palazzo Venezia, il fascismo avrebbe potuto trasformarsi in una “dittatura morbida”, in un regime autoritario ma benevolo, portatore di quegli aspetti positivi che erano assenti invece nell’Italia repubblicana».





Lo scandalo

Edda ha raggiunto l’obiettivo della fuga, ha esaudito l’ultima promessa a Galeazzo, cedendo i Diari agli americani pensa di averlo vendicato. Eppure, non si acquieta affatto. Anzi, le settimane che verranno sono le piú turbolente del suo soggiorno in Svizzera. Quelle che costringono le autorità elvetiche a un contorto esercizio di acrobazie dialettiche. In realtà, Edda si comporta come sempre, forse con la testa piú leggera ora che ha risolto almeno uno dei problemi che le gravano addosso, ma sono le circostanze attorno a lei che precipitano e la proiettano di nuovo agli onori – e gli oneri – della cronaca. Intanto, su giornali italiani riappaiono periodicamente le voci di un imminente nuovo matrimonio con Pucci. Su un altro fronte cartaceo, poi, il governo svizzero è pressato dalle richieste avanzate da Charles Foley, un inviato del britannico Daily Express: vorrebbe intervistare Edda per una serie di articoli ma il suo progetto va a cozzare con l’accordo segreto che lei sta perfezionando con Paul Ghali e il Chicago Daily News. Ritorna padre Pancino con un’altra lettera di Mussolini e con altri soldi per lei ma stavolta le autorità bloccano la sua visita e lui riesce a incontrarla solo di nascosto. A fine marzo, nuove dicerie imbarazzanti perché la figlia di Badoglio, esule anche lei in Svizzera, racconta in ambienti influenti di averla vista liberamente in giro a Losanna: Repond si affretta a tranquillizzare Balsiger assicurando che la cosa è impossibile, è un puro parto di fantasia.

Il 4 aprile si presenta alla frontiera la suocera, Carolina Ciano, ma dopo qualche giorno di incertezza l’asilo è negato e viene respinta: «Non è esposta a pericolo diretto per la sua persona e per la vita». La decisione irrita assai Edda che, il 12 aprile, scrive una vibrante lettera a Balsiger: «Sono stata molto addolorata della decisione presa nei confronti di mia suocera. E anche assai sorpresa perché dalla lettera che ebbi da lei tutto sembrava in ordine e mi diceva della straordinaria gentilezza delle autorità svizzere verso di lei. Mi domando che cosa si possa aver trovato contro una donna di 70 anni, malata, sola e che non si è mai occupata di cose pubbliche. E la versione data dai giornali naturalmente non corrisponde a verità. Mia suocera è stata per tre giorni ospite in un convento. E dopo tre giorni non si rimanda indietro una persona, pubblicando la notizia sui giornali di modo che la persona può essere fatta oggetto di rappresaglie. È, a mio avviso, una non necessaria crudeltà. So benissimo che io sono a malapena tollerata e considerata un’ospite indesiderabile anche perché non mi si è mai data una possibilità di difesa o di far conoscere la verità. Come tale devo chinare la testa ma non potevo lasciar passare questa ingiustizia senza parlare. C’è molto dolore nel mio animo e molta amarezza. Vi prego di accogliere i miei migliori saluti».

A fine mese, poi, i nazifascisti si arrendono in Italia e, soprattutto, viene giustiziato Mussolini col successivo macabro e clamoroso spettacolo di Piazzale Loreto. Ce n’è abbastanza perché il nome di Edda Ciano reclami nuovo spazio sui giornali elvetici e si riattizzino le polemiche sulle forme dell’ospitalità concessale. Escono articoli che la scoprono nascosta col suo amante a Friburgo, altri giurano se la spassi – sempre con Pucci – in uno chalet del Canton Vallese. Una testata assicura di avere le prove che Edda stava riallacciando contatti stretti con Mussolini. Circolano versioni ancor piú stravaganti, però concordi nel dar per scontato che non risieda piú nella clinica di Malévoz.

Soprattutto, il 25 aprile, si aggiunge il caso della madre di Edda, Donna Rachele. Lei, stavolta, viene respinta. Arriva a Chiasso nella notte, in una colonna di quattro o cinque auto, assieme ad altre persone. La precede, al confine elvetico, un commissario di polizia italiano che chiede la loro accoglienza. I funzionari del posto di frontiera hanno gioco facile a negare l’ingresso, c’è addirittura il sospetto – infondato – che a bordo di una vettura sia nascosto il duce. La notizia del «no» a Donna Rachele, ovviamente, fa grande effetto. A questo punto, è il 4 maggio 1945, il Dipartimento federale di giustizia e polizia si sente in dovere di preparare un comunicato esplicativo che ricostruisce l’episodio e offre la motivazione: «Al momento in cui Donna Rachele Mussolini e i suoi figli si sono presentati non pareva provato, e neppure verosimile, che fossero in pericolo di vita». Ulteriore prova di quanto sia sensibile il tasto è la sottolineatura successiva: «Le circostanze erano completamente diverse dal caso di Edda Ciano. […] Subito dopo la condanna a morte del marito, si è rifugiata in incognito in Svizzera. […] Quando fu identificata, non c’è dubbio che la sua vita fosse in pericolo». Per riferire poi a scopo tranquillizzante che Edda Ciano vive da tempo rigidamente isolata in una clinica e che è uscita soltanto una volta per far visita «a una signora italiana assolutamente sicura dal punto di vista politico», comunque accompagnata dal direttore dell’istituto. Si aggiunge che sopporta male questo isolamento, ma si deve sottomettere a controlli severi e vivere assolutamente ritirata. Per finire, una conclusione drastica: «Il Dipartimento dichiara che qualunque altra ricostruzione dei fatti è inesatta».

L’effetto è opposto alle intenzioni. Paradossalmente, con tutta la mobilitazione della stampa internazionale, il pandemonio scoppia per un trafiletto su un bollettino di paese l’8 maggio, il giorno in cui finisce la guerra in Europa. Il foglio locale – si chiama la Feuille d’Avis du District de Monthey – s’indigna dopo la diffusione del rapporto che descrive il soggiorno di Edda come assolutamente ligio alle disposizioni delle autorità di polizia. Sono una ventina di righe beffarde: «Il comunicato pubblicato recentemente dai giornali che parla specificamente della vita che conduce a Monthey (e altrove) una celebre rifugiata (!) avrà fatto ridere la gente delle nostre parti, molto meglio informata al riguardo di quanto sia l’autore del comunicato. E ne avrà fatti arrabbiare ancora di piú. Davanti a un tale quadro di non-verità si resta davvero turbati e ci si domanda preoccupati come è possibile passare alla stampa una presa di posizione della massima autorevolezza contenente inesattezze cosí pericolose. Il razionamento della carta è all’ordine del giorno e i giornali ne sanno qualcosa. In ogni caso, si sarebbe agito saggiamente facendo far loro economia dello spazio occupato da un comunicato davvero inopportuno. Comunque non si deve prendere troppo in giro l’universo mondo! Il giornale di Monthey, e forse anche qualche altro, ha il dovere di protestare contro una vera e propria offesa alla verità».

La conseguenza è una levata di scudi sulla stampa elvetica, a partire dall’autorevole Tribune di Losanna. La tempesta mediatica mette in difficoltà governo e polizia, per non parlare del dottor Repond che si vede costretto a una raffica di precisazioni, innanzitutto a Balsiger poi alle autorità politiche e alla stampa. La prima è datata 9 maggio ed è una lettera molto partecipe che parte dalla consapevolezza dello «scandalo»: «Il fatto che la signora Ciano esca piú o meno liberamente in questa zona sembra aver molto colpito gli abitanti e ha innescato una ridda di voci che crescono piú velocemente degli champignon. […] Veri e propri miti su di lei. […] La popolazione accoglie con cieca fiducia tutte queste storie e non c’è modo di stabilirne la falsità, la credulità è piú forte dell’evidenza». Poi, però, arrivano le ammissioni che c’è una certa discrepanza fra i fatti e la ricostruzione del «comunicato ufficiale»: «In effetti, la Ciano è uscita diverse volte a Monthey con un giovane svizzero che avevo in cura, cosa che mi dava una certa garanzia nei confronti di un attentato sempre possibile. […] È anche andata talvolta in un caffè vicino a Monthey… Tutte cose che non hanno in verità alcuna importanza. L’acquistano solo a causa della sua fama incresciosa e in gran parte immeritata: quella di grande intrigante, di una specie di Messalina… Tutti fenomeni molto interessanti dal punto di vista psichiatrico e psicologico, ma devo ammettere che tutto questo clamore comincia a essere noioso e fastidioso per l’istituto e soprattutto per me».

E qui Repond dà i primi segni di logoramento nel rapporto con la paziente accolta tanto volentieri: «Cosí mi domando se, ora che la guerra è finita, non sarebbe possibile spostare la signora Ciano e la sua famiglia in un paesino isolato dove la sua presenza passi inosservata». Contemporaneamente vuol rimarcare i progressi terapeutici: «Dal punto di vista fisico e nervoso va molto meglio, davvero bene si potrebbe dire, e, a parte le ovvie reazioni, la nostalgia e il dolore causatele dai drammi della sua famiglia e dalla fine di suo padre, ha sopportato bene tutto. Non ci sono piú le ragioni mediche per trattenerla qui. Sarei obbligato, vista questa campagna sensazionalista, a imporle di nuovo un regime di stretta clausura, che avrebbe conseguenze negative su di lei e sul suo ambiente». Infine, un efficace ritratto di Edda: «Devo riconoscere che il suo carattere non è dei piú facili. Non tiene conto della pubblica opinione, non la riguarda, avendo sempre vissuto in un ambiente particolare. Dice di non aver fatto nulla di male e di non prendersi libertà eccessive, cosa abbastanza esatta. Ma non arriva a capire che, nelle sue eccezionali condizioni personali e famigliari, è proibito per lei ciò che è perfettamente normale e accettato da parte di un semplice cittadino. L’opinione pubblica pretende che conduca una vita di totale penitenza. Lei non vede perché dovrebbe simulare pentimento per errori mai commessi. Stanno qui, in fondo, tutti i drammi e i problemi del suo caso. C’è uno straordinario abisso fra la sua vera personalità e la leggenda: quest’ultima è molto piú forte della prima…»

Due giorni dopo, nuovo messaggio per Balsiger, a integrazione, che riprende molti argomenti del precedente («Non si rende conto, anzi, non vuole rendersi conto dell’ostilità nei suoi confronti. […] Le si rimprovera di esistere e di non essere conforme al ruolo che si vorrebbe recitasse. […] È venuto il momento di trovare per lei un’altra soluzione»), ma con qualche interessante considerazione ulteriore. Intanto precisa che «da una quindicina di giorni, cioè dai tragici avvenimenti della morte di suo padre» non ha mai lasciato l’istituto, e, prima, è capitata ogni tanto a Malévoz, una volta ad Aigle e una volta a St. Maurice, sempre autorizzata. Poi ragiona sui passi da intraprendere dopo l’uscita giornalistica: «Non penso valga la pena di rispondere. Soprattutto non credo che un comunicato ufficiale sistemerebbe le cose. Mi domando se non sarei io la persona piú indicata, come medico curante, a pubblicare un articolo. Sto lavorando a uno studio psicologico sulla signora Ciano… un saggio scientifico sulla genesi dei miti e lo potrei inviare alla Revue Suisse de Psychologie. Forse contribuirebbe a distendere il clima e a creare un punto di vista piú obiettivo. […] Quel che è curioso è come la faccenda sia esplosa all’improvviso, quando, in parecchi mesi, nessuno ha avuto da fare la minima osservazione. Avevo anche pregato il sindaco di avvisarmi nel caso qualcuno avesse protestato per qualche ragione riguardo alla Ciano: in due occasioni mi ha garantito che non aveva sentito nulla del genere. […] Non credo, dunque, sia necessario fare una precisazione. Il fatto essenziale è che è stata mandata qui come malata e deve godere di tutti i mezzi di trattamento necessari al suo stato. Ha sofferto una grave depressione da cui è riuscita a uscire poco a poco, e questo grazie alle misure mediche adottate, fra cui rientrava una certa libertà di movimento, di passeggiate, ecc…. Quel che era il mio dovere professionale autorizzare, se non prescrivere. Da quando si è riunita coi figli, la sua condizione è tornata normale, per quanto può essere visto che si tratta di una forte neuropatica, con sintomi quasi quotidiani di tutti i tipi. Ma ora, sotto l’influsso delle nuove scosse emotive subite negli ultimi tempi, si sta manifestando una nuova depressione, e le ci vorrà un certo tempo per riprendersi, anche se ha sopportato questo secondo attacco meglio del primo… non ha palesato, per il momento, idee di suicidio». Comunque il dottore si è dato da fare: «Oggi ho telefonato a diverse persone che contano nella zona per sapere se davvero c’era effervescenza nella popolazione prima dell’articolo sulla Feuille. Me l’hanno rigorosamente smentito. Secondo la loro opinione, la causa di tutto il pasticcio sarebbe il piccolo giornalista in questione, per farsi valere e rendersi importante». In conclusione, una proposta: «Mi domando se non potremmo fronteggiare il caso con un metodo omeopatico, cioè permettere di incontrare la “Malata” a qualche giornalista svizzero dalla nota obiettività. Potrebbero vedere finalmente l’enorme differenza che corre tra la leggenda e la realtà, cosa che balza agli occhi».

Eppure è evidente che qualcosa non quadra fra quel che scrive Repond in queste lettere e i suoi precedenti, periodici, rapporti. Allora è il caso di approfondire la questione per cogliere il senso della rivolta nell’opinione pubblica locale dopo il famigerato «comunicato ufficiale». Cosí Von Steiger e Balsiger ordinano all’ispettore Emile Müller – è uno degli uomini di fiducia del governo nelle vicende dei «rifugiati», impiegato anche in molti altre situazioni – di condurre un’indagine sul posto. Non basta, forse conviene ricorrere anche al parere di una terza figura, qualcuno estraneo all’amministrazione pubblica. Cosí – una decina di giorni dopo Müller – i soliti Von Steiger e Balsiger chiedono di fare un viaggio a Malévoz anche a Georges Perrin. Che è un giornalista della Revue di Berna ma, per l’occasione, si muove come consulente non ufficiale del governo per le questioni di stampa e propaganda. E, anche lui, presenterà una sua relazione.

Müller è un poliziotto e nel suo rapporto del 19 maggio va subito in cerca di colpevoli o indiziati. Alexis Franc, il giornalista, è piú o meno scagionato: «Diciamo subito che l’autore dell’articolo non conosce e non ha mai visto la signora Ciano. Le informazioni alquanto vaghe che ha raccolto gli sono state fornite da terzi… Si è però fatto forte di poter provare che il comunicato non corrispondeva alla realtà, anche se le voci circolanti a Monthey erano grossolanamente esagerate». Qui comincia a seguire le piste. Ci sono non poche dicerie da verificare. Che certi giorni Edda andasse in un appartamento in paese dove se la spassava e si ubriacava regolarmente. Che fosse vero qualcuno l’avesse vista comportarsi scandalosamente a Champery, una località lí vicino. Che uscisse con dei giovanotti del posto o che li ricevesse nelle sue stanze a Malévoz: «Ho i nomi di questi giovanotti, sono tipi a cui si attribuiscono tutte le bravate della zona e non hanno una gran reputazione» scrive Müller e poi aggiunge: «Qualcuno di loro ha fatto capire apertamente di aver fatto sesso con la signora Ciano». E c’è anche una «gola profonda», Salvatore Mazza, un ufficiale italiano rifugiato, che «sembra avere ragioni molto particolari per accusarla». L’ispettore controlla minuziosamente tutte le versioni: «Pur se la sorveglianza non è stata tanto severa quanto lasciava pensare il comunicato, le cose, comunque, devono essere ricondotte alle loro giuste proporzioni». Müller ha gli strumenti per farlo. Per ragioni di servizio è venuto spesso in questa zona nell’ultimo anno: «E mai un agente ha avuto qualcosa da segnalarmi riguardo alla condotta dell’interessata. […] Mi sono assicurato che otto decimi della popolazione non la conoscono affatto. […] Ho incontrato quattro volte il dottor Repond e non mi ha mai fatto la minima allusione a qualcosa di anormale […] neppure gli abitanti di Monthey, che in gran parte conosco di persona, hanno avuto mai nulla da ridire sull’argomento Ciano. Se ne era parlato un po’ all’inizio ma dopo non le si era piú fatto caso. […] Non avevo mai avuto ragione, quindi, per invitare il dottor Repond ad applicare piú rigorosamente le misure di controllo sulla contessa». E ora riferisce quel che ha scoperto. A quanto pare niente di cosí scandaloso: «La signora Ciano è andata due volte a St. Maurice, due volte ad Aigle e una a Champery, con l’approvazione del dottor Repond. Cinque o sei volte è andata con la guardia del corpo al Café Belvedere… una volta con due dei suoi figli al Caffè des Valerettes, due volte al Café Riondet a Colombe, villaggio a un chilometro dalla clinica. Una volta ha fatto una corsa in bicicletta attorno a Malévoz». Quanto alle sortite con dei giovanotti «sono frutto dell’immaginazione». Piuttosto Müller segnala che un altro paziente – tale Raoul Wander di Berna – ha tentato di entrare nel suo appartamento: «O almeno ha bussato alle sue finestre invitandola a uscire per presentarla a dei giovani venuti a trovarlo. Wander si trova ora a Zurigo e non è stato ascoltato. Aggiungo che un paio di volte la Ciano si è probabilmente ubriacata ma non è stato verificato se questo sia stato motivo di scandalo». Infine un breve resoconto dell’incontro diretto con Edda: «Ha riconosciuto i fatti descritti sopra ma insiste che non ha mai violato gli impegni presi e dichiara che Repond era sempre al corrente delle sue uscite. Nega recisamente di esser mai tornata in stato di ubriachezza. Invitata a non lasciare per alcuna ragione la clinica, dichiara che accetta questa nuova disposizione anche se non ne comprende il motivo».

Una decina di giorni dopo, tocca a Perrin indagare sul campo: «Incaricato di raccogliere sul posto delle notizie sulle condizioni e sul genere di vita della signora Edda Ciano-Mussolini mi sono recato alla clinica di Malévoz, a Monthey, lunedí 28 maggio 1945. In assenza del dottor Repond, il suo primo assistente, il dottor Beno [sta, evidentemente, per Benoziglio] mi ha accolto e mi ha dato le prime informazioni. Ho avuto poi occasione di incontrare la governante della signora Ciano, la signorina Schwarz, e la medesima Ciano cui ho fatto una visita di piú di un’ora. Il pomeriggio mi sono recato dal signor Franc, redattore del Feuille d’Avis de Monthey, autore della “messa a punto” che ha scatenato la campagna di stampa dopo la pubblicazione del comunicato ufficiale. […] Prima di ripartire ho conversato con della gente del posto, sulla terrazza di un caffè. Il dottor Beno ha confermato il rapporto del dottor Repond al capo del Dipartimento federale di giustizia e polizia, tranne su una punto. Dopo l’invio di questo rapporto la direzione di Malévoz ha saputo – dalla governante della Ciano (Schwarz) che mi ha dato lei stessa questa notizia – che, dopo la morte di suo padre, la Ciano aveva letteralmente lasciato l’istituto. Ma lei faceva queste sortite di notte, fuggendo dalla finestra. Almeno una volta, è stata sorpresa rientrare ubriaca alle 5 del mattino. Informato di questi fatti, il dottor Repond ha scritto una lettera a Edda e, da allora, a quanto dice la governante, queste fughe notturne sono cessate. La governante mi ha descritto Edda come ribelle a qualunque disciplina. “Una piccola bestia selvaggia” mi ha detto, “che dovrebbe vivere in una foresta vergine”. Se, in seguito alle raccomandazioni del dottor Beno, la Ciano ora si mantiene tranquilla e se la sua condotta, da una settimana circa, non offre occasioni di rimprovero, la Schwarz osserva che questo stato di relativa docilità non potrà durare a lungo. La signora Ciano stessa mi ha dato l’impressione di essere una donna incapace di adeguare la sua vita alle necessità e ai problemi del momento. Convinta di non avere alcuna responsabilità nelle disgrazie del popolo italiano, sicura che, anche se le si potesse rinfacciare qualche colpa, lei ha pagato già piú che abbondantemente il suo debito perdendo suo marito, suo padre, tutti i suoi beni salvo qualche gioiello che le tocca vendere per sopravvivere, ora chiede che le si lasci condurre in pace la vita di una donna libera, finché non infrange le leggi dell’ospitalità, non si impiccia della politica svizzera, non provoca scandalo.

«La signora Ciano non capisce perché sia stata subito chiusa in un convento. Comprende ancor meno la decisione delle autorità di assegnarle come residenza una “casa di pazzi” (l’espressione è sua). Non si lamenta del regime che deve seguire, riconosce che gode di libertà per quanto è possibile, ma non ammette che lei e due dei suoi figli siano condannati a stare in una clinica per infermi mentali. Chiede di poter abitare in una piccola casa e ricevervi chi le pare. Alle mie precise domande, risponde che effettivamente è uscita dall’istituto per passeggiare nei dintorni con uno dei pazienti e che le è capitato di entrare in un caffè. Dopo il trafiletto apparso sul Feuille d’Avis de Monthey, lei è rimasta in camera, di giorno. Allora le ho chiesto se era vero che era uscita di notte: “Certamente” mi ha risposto, “credete che possa passare ventiquattr’ore al giorno in questa stanza?” Comunque ribadisce di essere andata a camminare nei boschi. Quanto a un presunto scandalo, durante una serata di beneficenza, sarebbe una frottola. Giura di non aver mai partecipato a un’iniziativa del genere da quando è in Svizzera. In realtà, nessuno dei medici della clinica, e neppure la governante, ha sentito parlare di questa storia. È possibile che la voce abbia origine dal fatto che l’italiana da cui ha trascorso, a Losanna, un giorno e mezzo abbia voluto, una sera, andare a una festa di beneficenza a cui partecipavano anche dei rappresentanti britannici. Quella volta, l’ingresso le fu proibito a causa delle sue simpatie “fasciste”. Riguardo a ciò, venne ricordato che era l’amica della contessa Ciano ed è questo, forse, che ha innescato una diceria ripresa poi da un giornale, ma si tratta di una semplice supposizione.

«Il signor Franc, giornalista, mi ha spiegato le ragioni per cui aveva pubblicato la “messa a punto” che ha fatto tanto rumore. Mi ha ricordato che era redatta in termini assolutamente generici e non dava alcun particolare sui fatti o comportamenti della Ciano a Monthey. La sua intenzione non era minimamente di “rivelare scandali” che peraltro non esistono. Per mesi, gli abitanti di Monthey sono stati del tutto indifferenti agli andirivieni della signora. Le sue numerose uscite erano note; diverse volte è successo che, in paese, si sia raccontato ridendo che “la madre Ciano” era stata notata visibilmente avvinazzata. Ma la gente non se ne faceva un problema. Non si intendeva impicciarsi di lei, pur essendo perfettamente al corrente del suo genere di vita. Quel che, piuttosto, ha esasperato la popolazione è il comunicato in cui la rifugiata pareva condurre un’esistenza riservatissima e, anche, soffrirne un po’. È per raffreddare questo furore che Franc ha scritto le righe che hanno fatto il giro della stampa elvetica. L’articolo, secondo Franc, ha raggiunto il suo effetto e l’opinione pubblica si è subito acquietata a Monthey… soprattutto la frase finale del comunicato – “qualunque altra ricostruzione dei fatti è inesatta” – aveva tanto colpito la gente che una reazione era indispensabile.

«In conclusione, mi sono reso conto che a Malévoz la signora Ciano godeva di una grande libertà e che, legittimamente, il dottor Repond l’ha trattata da “paziente”. Lei ha usato e abusato di questa libertà, penso in particolare alle fughe notturne e all’ubriachezza, accertata almeno una volta nella stessa Malévoz. Se non c’è stato scandalo e se neppure la popolazione di Monthey vuole rinfacciare alla Ciano di fare scandalo, non si può neppure parlare di “un severo isolamento” e di un modo di vivere “rigidamente riservato”. È questa ricostruzione, contraria alla verità pubblicamente conosciuta, che ha provocato delle reazioni, fastidiose per le loro conseguenze, ma perfettamente spiegabili per le loro cause».

A questo punto Repond si sente in dovere di stendere una vera e propria relazione su tutto il caso Ciano e compila un voluminoso rapporto analizzando i problemi della paziente a partire dalle dinamiche famigliari ricostruite nel corso dei numerosi colloqui. È un’orgogliosa rivendicazione dei metodi terapeutici adottati ma anche una specie di manifesto contro i malsani influssi delle voci e delle dicerie in un’opinione pubblica facilmente permeabile.





Il rapporto Repond

A muovere la curiosità del dottor Repond non è tanto l’impatto psicologico della catastrofe famigliare, quanto le chiacchiere, le voci – «le innumerevoli leggende che circolano e montano costantemente» – e le dicerie ostili alla Ciano che si diffondono nella zona e che preoccupano il governo di Berna: si parla di petizioni per estradarla e, piú in generale, non mancano in tutta la Confederazione le proteste contro l’accoglienza offerta agli esuli compromessi col regime fascista. Repond era un pioniere della psichiatria elvetica e, nella sua relazione, si avverte lo sforzo di tenere a bada le suggestioni esterne: il caso Edda Ciano non va gravato dei simboli storici che si incarnano in lei, questi valgono per quanto hanno influenzato la sua vicenda personale.

L’analisi del 4 giugno 1945 di Repond affronta come «prima questione» la «vivacità» del soggetto: «Lei stessa si fa vanto di non aver mai mentito, al tempo stesso si definisce discreta: non rivela mai quel che ritiene debba essere tenuto nascosto, quel che le è stato confidato, quel che è venuta a sapere grazie alla sua posizione. Mi ha raccontato molte cose con assoluta franchezza, soprattutto riguardo la sua vita personale e famigliare, e credo di conoscerne l’essenziale. D’altro canto ha, come vedremo piú avanti, un concetto molto particolare della realtà, piuttosto anormale per noi svizzeri, una stima dei valori umani al tempo stesso ingenua e cinica. Tutto questo può contribuire ad alterare o presentare certi suoi atteggiamenti in modo difforme dalla sua volontà».

Il dottore poi riepiloga le ragioni – «conosciute non troppo bene» – dell’espatrio di Edda. Ovvero l’appello – «l’ordine» – di Galeazzo perché metta in salvo i suoi Diari e altri testi, nel loro ultimo incontro prima della fucilazione del marito. Documenti che dovevano giustificare il suo comportamento politico, dimostrando che si era sempre opposto alla guerra e che questa dipendeva unicamente dalla volontà del duce. Non potendo portare con sé tutto il materiale, Edda si era nascosta addosso, cucendoli dentro una cintura, i cinque volumetti dei Diari dal 1939 al 1943: «La ingrossavano molto e questo probabilmente innescò la leggenda della sua gravidanza all’arrivo in Svizzera».

Repond aggiunge poi una nota che non depone troppo a favore della sincerità della sua paziente: «Questo diario, che ho letto in gran parte, è manoscritto. Ne deve esistere un’altra copia perché dei giornali romani hanno pubblicato dei capitoli conformi all’originale. La signora Ciano ignora come e quando sono state fatte queste copie: dichiara che in ogni caso deve essere successo prima che il diario le fosse affidato. Dice anche di avere buone ragioni per credere che queste copie siano nelle mani del governo degli Stati Uniti».

Dopo queste rivelazioni, visto che Edda ha ancora il diario con sé, Repond le ha consigliato di metterlo al sicuro in una banca: «Dal momento che a Monthey non ne esiste una dotata di una vera e propria cassaforte e non volendo assumermi la responsabilità di una custodia cosí delicata, tanto piú che la Gestapo avrebbe fatto di tutto per procurarselo, sono andato ad Aigle con la signora Ciano e lí abbiamo depositato le carte nel cassetto di sicurezza di un istituto bancario. Per occupare il suo tempo, poi, l’ho incoraggiata a fare delle copie del manoscritto in modo da diminuire i rischi di smarrimento. Lei si è recata in qualche occasione ad Aigle per prelevare o rimettere i volumetti. Vi è andata accompagnata da uno dei miei pazienti, di nome Dominique Barbey (il nipote del nostro antico console a Bruxelles). In un’occasione è stata riconosciuta e la persona che l’accompagnava è stata scambiata per il consigliere nazionale Crittin, cosa che ha innescato un’altra leggenda».

Repond a questo punto ricostruisce brevemente l’ambiente in cui Edda è cresciuta, il suo concepimento quando ancora Benito e Rachele non erano sposati, la loro unione civile per procura durante la Prima guerra mondiale dopo il ferimento di Mussolini che temeva di lasciare la famiglia in miseria, quindi il matrimonio religioso e i sacramenti per tutta la famiglia al momento dei Patti Lateranensi: «Una “Schnellbleiche” [in tedesco nell’originale, ovvero una specie di «lavaggio chimico»] il cui risultato piú evidente per quel che riguarda la signora Ciano fu di causarle scrupoli e ossessioni religiose».

Poi Repond entra piú direttamente nel suo campo: «È sicuro che, dal punto di vista psichiatrico, la famiglia Mussolini soffriva di tare ereditarie. Mussolini stesso è sempre stato una persona nervosa, impulsiva, volubile, emotiva, molto suggestionabile e, al tempo stesso, gran persuasore. Per quasi tutta la vita ha sofferto di ipocondria, in particolare di una nevrosi allo stomaco e all’intestino che si aggravava o no a seconda delle circostanze esterne, le preoccupazioni o gli eventi favorevoli. Era persuaso di avere un’ulcera allo stomaco e consultò per questo tutti i medici possibili in Italia e in Germania: la sua autopsia non ha rivelato alcuna traccia di un problema del genere. Capriccioso dal punto di vista alimentare, secondo le fasi della sua nevrosi digestiva, si fissava nei regimi piú stravaganti e li imponeva in famiglia. Non ha mai avuto la sifilide che, si diceva, avrebbe contratto in Svizzera, ma è sempre stato ossessionato dalla paura di questa malattia che non aveva, che esisteva solo nelle sue angosce e che ribadiva pubblicamente di non avere. Debole e autoritario allo stesso tempo, aveva, stando al ritratto di sua figlia, la mentalità e la deformazione professionale di un maestro di scuola elementare, quello che era il suo originario e vero mestiere esercitato per diversi anni. Il maestro di scuola ha sempre ragione “Mussolini ha sempre ragione”.

«Sua moglie, donna Rachele, stando a quel che dice la figlia, non era la donna anonima, paziente e sottomessa come vorrebbe la leggenda. Piccola casalinga di campagna quando fu conquistata da Mussolini, che minacciava di suicidarsi se non l’avesse seguito, si trasformò rapidamente in una gran pettegola autoritaria, dura, sboccata e lesta di mano. Molto violenta e impulsiva, riusciva peraltro a mettere in riga tutto il suo ambiente e mantenere ordinato un ménage che l’inguaribile “bohémianisme” di suo marito e dei suoi figli metteva regolarmente in crisi. Gelosissima, anche perché ne aveva buone ragioni, faceva continue scenate al marito e diverse volte la coppia arrivava alle botte. È un errore anche credere – dice la signora Ciano – che sua madre fosse una donna disinteressata alla politica: al contrario cercava di immischiarsi in ogni cosa. Aveva i suoi favoriti e le sue bestie nere a cui rendeva la vita difficile, minacciava, bisticciava. Sua figlia dice di averla ascoltata telefonare a un certo ministro che si ostinava a non licenziare un alto funzionario che Donna Rachele non sopportava: minacciava di spedire un plotone a devastare il ministero a colpi di mitragliatrice.

«Chi era addentro alle cose temeva molto la sua influenza perché su certi argomenti era capace di far ammattire il marito fino a che questo mollava, stanco di combattere. Nei suoi momenti di frenesia, Donna Rachele non faceva che minacciare di far fucilare, deportare ecc. È possibile che la signora Ciano non sia del tutto obiettiva con sua madre, con cui, fin dall’infanzia, non è mai andata d’accordo. In realtà la Ciano ha preso sistematicamente e sempre la parte di suo padre durante le dispute coniugali dei genitori. Sostiene di essere stata cresciuta dalla madre con delle gran botte e a schiaffi fino a dopo il suo matrimonio».

Stando alle impressioni di Repond, donna Rachele è un bersaglio ricorrente della figlia: «Ma il maggior rancore per la madre nasce dal fatto che l’accusa di essere stata fra i principali responsabili dell’esecuzione di suo marito. Già dopo il voto del Gran Consiglio fascista, Donna Rachele se l’era presa violentemente contro il genero che all’inizio invece amava molto. Da allora pretendeva regolarmente la sua condanna a morte per aver tradito il suocero e la sua famiglia. Con un rigido senso della tribú romagnola pensava che Edda dovesse infrangere la solidarietà col marito e prendere le parti del padre. Dopo la liberazione di Mussolini dal Gran Sasso, sembra che ci furono scenate terrificanti in famiglia, a Monaco sotto gli occhi beffardi della Gestapo. Mussolini, cosí come Hitler – che la signora Ciano andò a trovare verso la fine del 1943 nel quartier generale di Königsberg per difendere la causa del marito – si sarebbero lasciati intenerire. Hitler avrebbe addirittura avuto le lacrime agli occhi, perché in certi momenti era molto emotivo, ma Himmler e donna Rachele sarebbero stati irriducibili. Se riferisco questi particolari – e ne potrei aggiungere altri – è per sottolineare che la Confederazione forse non ha fatto una cattiva scelta quando ha deciso di non darle asilo. In effetti, lei non è la vittima innocente del regime, né la moglie dedita e rassegnata come la dipinge la leggenda ma una persona intrigante, volitiva e impulsiva che ha giocato un ruolo diretto ma dietro le quinte in tutta la vita di suo marito.

«In famiglia, lei ridicolizzava costantemente il marito, lo ingiuriava, lo trattava da imbecille, da idiota, da vigliacco davanti ai figli e ai domestici. Le mani sui fianchi, gli urlava contro a squarciagola. Una volta che la signora Ciano era venuta a trovare suo padre malato di influenza, la madre si mise a strillare per le scale: “Dovresti vederlo, questo povero vecchietto come è bello in pigiama e come seguita a correre dietro a qualunque sottana”. Durante la guerra, quando scattavano allarmi notturni a Roma, Mussolini correva nel rifugio di villa Torlonia dicendosi certo che gli aviatori lo stavano mirando. Donna Rachele si sganasciava dal ridere trattandolo da vigliacco e dicendo alla figlia: “Dovresti vederlo scappare nel rifugio coi suoi mutandoni senza il coraggio di prendere il tempo necessario a vestirsi”.

«Non è incomprensibile che Mussolini, proprio per questa deplorevole situazione coniugale, abbia cercato altrove e con tanta costanza quell’affetto e quella devozione femminile che il suo amor proprio e il suo temperamento richiedevano… Tuttavia c’erano anche dei momenti di armonia nella famiglia Mussolini. Ai pasti, quando tutti si ritrovavano assieme (quasi mai c’erano degli estranei), filava tutto liscio in mezzo a un gran baccano. Ognuno gridava piú forte dell’altro, o dava sulla voce al padre, trattandolo senza rispetto (a parte i due figli maggiori, molto docili). Le cameriere intervenivano nella conversazione, dicendo la loro su tutto. Mussolini le ascoltava volentieri, come faceva in generale coi domestici. Era, diceva lui, la vera voce del popolo».

Dopo queste premesse, la relazione di Repond mette a fuoco la figura della ingombrante paziente: «Edda Ciano è nata in condizioni normali. Lei dice di essere stata una bambina delicata, la cui salute è stata costantemente oggetto di preoccupazioni e cure. Per fortificarla si fece ricorso a un gran numero di rimedi e terapie. In effetti ha una costituzione astenica, nervosa, su cui, per di piú, si sono innestati dei disturbi neuropatici, cosiddetti “di conversione”, dei fenomeni ipocondriaci, dei malanni fisiologici dovuti a un cattivo stato di salute generale. Prestissimo ha sofferto di insonnia: lei sostiene che questa è, in gran parte, responsabilità di suo padre. Lui, rientrando a notte fonda dal lavoro al giornale, avrebbe avuto l’abitudine di mettersi a suonare il violino accanto alla culla della bimba, pensando di accompagnarne il sonno. O, anche, il padre la portava spesso, ancora piccolissima, a trascorrere parte della notte in redazione. Altre volte la trascinava con sé a teatro, soprattutto a opere wagneriane che lui adorava e che annoiavano mortalmente lei.

«Edda sembra aver preso dal padre anche un buon numero di disturbi digestivi. È di appetito capriccioso, irregolare, alterna periodi di inappetenza a fasi bulimiche… mali di testa, emicranie, sensazioni di fatica, di spossatezza. Ma è soprattutto sul piano psicologico che Edda mostra le anomalie piú marcate: instabile, impulsiva, oscilla fra periodi di depressione ad altri di euforia, fugge dalla realtà, subordina ragionamenti e giudizi alle sue fasi emotive e, infine, soffre di complessi affettivi dissociati dalla sua esistenza cosciente che la pilotano senza che se ne possa render conto. In sostanza, malgrado una bella intelligenza, colta, lucida e acuta: una grande neuropatica».

Nella difficile situazione famigliare, non è incomprensibile che le difficoltà di Edda, continua Repond, si siano manifestate fin dall’infanzia: «Ha passato i primi anni di vita a Milano, al terzo piano di una casa in Corso Bonaparte, in un quartiere operaio. Deve aver avuto un’infanzia difficile. Ribelle alla madre, venne tirata su da lei a gran ceffoni e botte con la scopa… Fin da piccola, trascorreva la giornata nel cortile della casa o nella strada, con i teppistelli del quartiere. Lei avrebbe sempre voluto essere un ragazzo, partecipava ai loro giochi, alle loro imprese, disprezzava le bambine e volentieri faceva la parte del capobanda. L’attività politica del padre, prima rivoluzionario e poi fascista, innescava frequenti risse fra i ragazzi e discussioni a scuola, per proteggerla era iscritta sotto falso nome e lí lei era soggetta a persecuzioni o favoritismi a seconda delle opinioni politiche degli insegnanti… Fin dall’infanzia era abituata a vivere costantemente sotto la protezione della polizia, a volte benevola, a volte ostile secondo gli alti e bassi della carriera del padre… Per tutta l’esistenza è rimasta sotto i controlli della polizia e delle autorità, a cui tentava invano di sfuggire, divertendosi a depistarli a “seminarli” in automobile ecc. Invano, perché ben presto veniva ritrovata. Tutto quel che faceva o le capitava era registrato e secondo lei segnalato a suo padre, sempre preoccupato dai suoi comportamenti, che la sgridava e piú spesso incaricava sua madre di chiuderla in casa. In breve, passando dalla sorveglianza dei carabinieri a quella dell’Ovra e poi, durante la guerra, a quella della Gestapo, fino al controllo del nostro “Buro”, Edda Ciano ha sviluppato un complesso rapporto con ogni polizia, abbastanza comprensibile viste le circostanze della sua esistenza. Ella d’altronde ammette di aver spesso commesso delle sciocchezze semplicemente per far imbestialire quelli che la sorvegliavano e spesso, anche, per colpire indirettamente il padre che, a quanto pare, amava enormemente i rapporti di polizia e tutte le mattine riceveva un massiccio fascicolo in cui erano registrate tutte le osservazioni e le scoperte dell’Ovra riguardo alle persone sorvegliate, le loro conversazioni telefoniche ecc.

«Dopo la scuola primaria conclusa con buoni risultati visto che studiava volentieri e con facilità, Edda Ciano andò al liceo dove arrivò fino alla maturità. Non fece l’esame, però, per ragioni di salute a quel che racconta. La sua cultura generale è complessivamente buona ed eccellente in alcuni campi: letteratura, storia, geografia. Parla molto bene il francese, meglio ancora l’inglese ma ignora quasi del tutto il tedesco che non ha mai voluto imparare a dispetto del desiderio di suo padre».

Il dottore compila una specie di premurosa pagella della sua paziente: «La sua capacità di applicazione intellettuale è alquanto volubile. Piú volte ha iniziato a scrivere le sue memorie o a ricopiare i Diari del marito. Ci si applica con zelo per ore e giorni interi, poi, bruscamente, l’entusiasmo svanisce e per settimane non ne fa piú nulla. Capita lo stesso con le letture, con certe faccende femminili o con gli impegni assieme ai suoi figli. Allora ricorre alle scuse piú diverse per giustificare tanta incostanza ma in fondo riconosce di essere molto pigra e lavora con impegno soltanto se è indispensabile.

«Alla fine delle scuole superiori, Edda chiese di andare a passare un anno in un pensionato per giovinette a Firenze. Non era per il piacere di essere segregata o di continuare a studiare che lo chiese ma, a quel che dice, per sfuggire all’atmosfera famigliare particolarmente tempestosa e difficile in quegli anni.

«Lei spiega che i suoi genitori – allora come in seguito – avevano preso l’abitudine di farla testimone e arbitra di tutte le loro questioni coniugali. Li vedeva accapigliarsi, prendersi alla gola per tutto e per nulla, ma soprattutto riguardo a questioni di donne, e questo le provocava un costante stato di tensione a cui voleva assolutamente sottrarsi. Avrebbe anche voluto rendersi indipendente, ma questo era impossibile.

«Edda sostiene di essere stata una ragazza saggia fino all’epoca del suo matrimonio. Avrebbe addirittura provato un disgusto profondo per tutte le faccende sessuali, rafforzato poi dell’esibizione delle miserie coniugali fra i suoi genitori. Questo non le avrebbe impedito di compiere alcuni colpi di testa, o almeno tentare di farli, nella speranza di conquistare una sua libertà e di sfuggire ai vincoli famigliari troppo stretti imposti dalla madre e ai controlli esterni e polizieschi, non meno opprimenti. È per questo che lei si sarebbe infatuata di un giovane dentista ebreo e avrebbe architettato il progetto di fuggire con lui per sposarlo. Questa cotta adolescenziale fu bloccata appena venne a conoscenza della famiglia.

«Il giovane fu spedito all’estero, piú tardi, al tempo delle persecuzioni antisemite, Edda riuscí a farlo liberare e a salvarlo dalla deportazione. Sul momento lei prese malissimo l’imposizione, ne fece quasi una malattia. Per consolarla e con la speranza di combinare un matrimonio in sintonia con le speranze della famiglia, venne spedita a fare un lungo viaggio in Spagna assieme ai genitori di un giovanotto che corrispondeva a questi desideri e a lui medesimo. Ma il progetto non andò in porto, Edda Ciano aveva sempre in testa il suo ebreo e soprattutto non aveva nessuna intenzione di farsi imporre delle scelte.

«Edda ebbe ancora altre avventure di questo genere, scegliendo con mano sicura ragazzi inaccettabili per la famiglia e cercando di vivere un sogno romantico di evasione. Pensò addirittura di rifugiarsi in Jugoslavia per sposarsi. Nei suoi progetti di fuga va sottolineata l’opposizione molto netta verso il suo ambiente e il desiderio inconsapevole di contrariare il padre. Costui detestava gli ebrei, considerati portatori di sfortuna. Parlava di Cristo chiamandolo “questo piccolo ebreo iettatore” ed era sicuro che la ricorrenza del Natale fosse sempre accompagnata da qualche disgrazia. Il tempo del piano di fuga in Jugoslavia era proprio quando il padre aveva i peggiori rapporti con quella nazione. Il rimedio a questi colpi di testa erano i viaggi. È per questo che venne spedita in India dove passò un paio di mesi ben sorvegliata; ricevuta con gran cortesia dalle autorità britanniche che si prodigarono in favori e premure. È in queste prime relazioni che cominciò ad acquisire un po’ di uso di mondo. Non ne aveva affatto fino ad allora e racconta che si sforzò di copiare le loro abitudini, i comportamenti a tavola, i modi delle conversazioni mondane. Se non mi inganno, è dopo questo viaggio che conobbe suo marito. Per caso, da un’amica, aveva visto una sua foto e le era subito piaciuto. Il conte Ciano era allora console generale d’Italia a Shanghai e la presentazione avvenne in occasione di un congresso. Sembra che i due giovani siano andati d’accordo fin da subito. Lei fu conquistata da lui e il matrimonio venne rapidamente deciso e organizzato. È difficile dire se Ciano, noto donnaiolo, fu altrettanto preso e se fu piuttosto l’ambizione a spingerlo verso il matrimonio. Quanto a lei, l’idea di sfuggire all’ambiente famigliare e partire per l’estero giocò sicuramente un ruolo nella sua decisione. Comunque sia, l’unione fu ben lontana dall’essere felice. Edda era assolutamente frigida. Ci fu un dramma già durante la prima notte di nozze: voleva fuggire, scappare, in poche parole si comportò nel modo piú anormale, praticamente da neuropatica. E non si tranquillizzò in seguito, e oppose sempre violente resistenze a tutte le avances coniugali del marito, come anche piú tardi a quelle di altri uomini. La freddezza di questa donna, la sua incapacità di amare normalmente, di darsi, sono state la rovina della sua esistenza e sono state la causa principale della sua cattiva reputazione. In effetti, non lasciandosi andare con gli uomini al di là dei semplici flirt, lei non pensava minimamente di doversi preoccupare delle apparenze quando non nascondevano nulla di serio o di effettivo. Ma la gente non la pensava allo stesso modo e il fatto che lei si mettesse in mostra senza discrezione, con grande intimità, assieme a numerosi uomini le valse la fama di averli tutti come amanti. Tanto piú che Edda aveva una particolare inclinazione, una specie di gusto, per dei tipi tutt’altro che austeri, una sorta di don Giovanni. Lei si sapeva protetta dalla sua freddezza, contro tutte le profferte. Ma la dubbia reputazione di questi cavalieri fece premio sulla sua, cosa di cui lei non si rendeva minimamente conto. All’inizio del suo matrimonio, lei – dice – amava profondamente il marito e voleva aver con lui un’unione armoniosa, all’opposto di quella dei suoi genitori. Ma non pare che la sua frigidità facesse per il marito: poco dopo l’arrivo a Shanghai della coppia, Ciano cominciò a uscire spesso e a vedersi con un’inglese. Edda Ciano non faceva ancora vita mondana, si rese conto della relazione e soffrí in silenzio per un po’. Era estremamente gelosa ma per niente al mondo avrebbe detto una parola, erano troppo presenti ai suoi occhi le scenate di sua madre. Ricorda che per qualche tempo affondò nella tristezza, poi forzò sé stessa a ragionare, accettare la situazione e arrangiarsi. Senza dire una parola di rimprovero al marito, decise di ignorare assolutamente le sue avventure femminili e di vivere la sua vita. Allora cominciò a uscire spesso, andare assiduamente a tutte le feste, farsi corteggiare ecc. Il marito, meravigliato dal brusco cambiamento, cercò di farla rinunciare ma fu inutile perché, ribadisce, quando ha preso un partito nulla le può far cambiare idea. Malgrado le sue affermazioni e l’ostentazione d’indifferenza per il comportamento del marito, Edda Ciano sembra averne sofferto assai. In diverse occasioni ha pensato a separarsi, ha chiesto l’intervento dei genitori che cercavano di calmarla e le suggerivano di essere tollerante. Dal canto suo, il marito se la prendeva spesso per la condotta spregiudicata, spesso scandalosa, della moglie. Nascevano scenate violente e diverse volte lui l’ha presa a schiaffi. Lei pareva incassare volentieri le botte – ne aveva una lunga abitudine – quando si sentiva in colpa. Per esempio, durante una serata dove si stava divertendo e non voleva andar via nonostante l’insistenza del marito, oppure perché, in gran segreto, aveva portato da Londra il primo costume da bagno a due pezzi apparso in Italia. Il marito la sorprese al Lido di Roma con questo abbigliamento, che dava ancora scandalo prima di diventare di moda, la trascinò in una cabina e le rifilò un paio di ceffoni. Poco a poco, sostiene lei, la coppia Ciano arrivò nonostante tutto a una eccellente armonia, affettuosa e amichevole. Gli sposi erano d’accordo su tutto e quando cominciarono le gravi crisi politiche le affrontarono insieme coraggiosamente. Ad ogni modo, nel suo testamento, Ciano fa un grande elogio della moglie, del suo coraggio, della sua assoluta dedizione. E anche nelle lettere a sua madre o a degli amici esalta la sua lealtà, la devozione, l’affetto.

«Dopo due anni da diplomatico in Cina, Ciano fu richiamato in Italia. Sua moglie fece di tutto per impedire o ritardare la partenza, terrorizzata, spiega, dalla ripresa dei rapporti con la famiglia, dai controlli di polizia ecc. Ma non ebbe successo. La coppia si stabilí in un appartamento acquistato a Roma. Dopo qualche mese Ciano fu nominato ministro della Propaganda e poi degli Affari esteri. Edda sostiene di aver sempre detestato la vita romana e soprattutto gli impegni ufficiali. Vi passava meno tempo possibile e tutti i pretesti erano buoni per andare a Capri dove il marito alla fine le aveva fatto costruire una casa, per passare il tempo in montagna o per partire a far dei viaggi. La salute, a prima vista precaria, le dava ottimi pretesti per le ricorrenti assenze: bisogna dire che appena Edda Ciano non si sentiva a suo agio cominciava a manifestare i sintomi abituali di insonnia, astenia, disappetenza, dimagrimento ecc. Non aveva d’altronde alcuna passione per la gestione domestica né alcuna competenza in questo campo. Era il marito che decideva tutto, stabiliva i menú, sceglieva i vini, si occupava dei domestici, disponeva l’arredamento della casa, amministrava le spese. Edda aveva la sensazione di essere assolutamente superflua in questa gestione e, d’altronde, non se ne preoccupava affatto. Come non si occupava molto dei tre figli, affidati per quanto possibile alle governanti o alle nonne. Tutto sommato, conduceva una vita abbastanza vuota, annoiandosi nel giro aristocratico che il marito, assai snob, le faceva frequentare, annoiandosi ancor di piú con i personaggi ufficiali che cercavano di ingraziarsela o di strapparle delle informazioni pensando che potesse influenzare il padre o che fosse a conoscenza di tutti i segreti politici, annoiandosi anche nel mondo dei diplomatici contro cui suo padre e suo marito la mettevano costantemente in guardia. Lei avrebbe voluto, dice, vedere persone di suo gusto: degli artisti, degli intellettuali ma il marito si rifiutava apertamente di riceverli. Cosí, quando era a Capri o in montagna finiva per frequentare una compagnia di perditempo, piú o meno festaioli e giocatori con cui si divertiva e, divertendosi, si comprometteva. Le piaceva anche parecchio scommettere e in diversi casi ha perso a carte somme consistenti: non osando rivelare questo vizio a suo marito e a suo padre, ricorreva al suocero che la trattava con affetto e indulgenza e con lui e la moglie aveva un ottimo rapporto. Lo stesso valeva per il cognato Magistrati e, in generale, tutta quella famiglia e gli amici. Faceva eccezione una zia, una sorella di Mussolini, donna dal carattere bisbetico e intrattabile».

Anche se è attento a non far influenzare i suoi giudizi dal contesto storico-politico, Repond dedica una nota delle sue osservazioni al ruolo pubblico ricoperto da Edda secondo le opinioni correnti in quel periodo. Un ruolo che le aveva procurato sui giornali la definizione di femme fatale dell’Europa: «Si dice che abbia avuto una parte importante nell’ambito del regime fascista e che abbia influito sul corso degli eventi grazie agli intrighi e al potere che aveva su suo padre. Una leggenda vuole addirittura che Hitler si sia servito di lei, facendola sedurre da un bel tedesco, per premere su Mussolini e spingerlo a entrare in guerra. La voce popolare fa insomma di lei uno dei principali strumenti per le catastrofi in cui il fascismo ha precipitato l’Italia e il mondo. Ora, Edda nega risolutamente di aver avuto una parte diretta o indiretta negli affari politici. In questo campo lei non avrebbe avuto – né cercato di avere – la minima influenza sul padre. Ben presto, anzi, sarebbe stata educata a non immischiarsi in questioni che non la riguardavano affatto. Talvolta, ma sempre piú di rado nel corso degli anni, suo padre poteva raccontarle qualche progetto: lei non doveva fare altro che ascoltare. Se azzardava un parere non veniva considerato e lei se la prendeva, tanto piú che, su tutte le questioni della situazione interna italiana, suo padre dava piú retta alle opinioni della servitú che a quelle dei famigliari. Su certe questioni particolari, andava radicalmente contro suo padre che era solo un pignolo maestro di scuola e voleva mettere regole anche alla vita intima degli italiani. Lei avrebbe sempre sostenuto ricette liberali contro le direttive di ogni tipo che il duce voleva rendere sempre piú severe. Sostiene addirittura che, usando l’ironia, ridicolizzando, avrebbe risparmiato agli italiani non poche idiozie oppure misure vessatorie che il duce intendeva mettere in vigore quando era di cattivo umore o le cose non gli andavano a genio. Spesso, riferisce, suo padre le ha affidato dei suoi discorsi, ancora manoscritti, apparentemente per le correzioni. Tranne aspetti marginali di stile o di sintassi, i suggerimenti di Edda non erano tenuti nel minimo conto.

«Inoltre, lei si sarebbe sempre rifiutata di raccomandare qualcuno, appoggiare una candidatura, favorire una nomina, e questo anche se il suo parere era richiesto, cosa che peraltro capitava di rado. Nel campo della politica estera, garantisce di non aver mai contato nulla, né di aver cercato di condizionare suo padre o suo marito. In effetti nel diario di Ciano viene fatta una sola allusione che la riguarda, poco prima dell’entrata in guerra dell’Italia. Frastornata dall’entusiasmo del padre, avrebbe chiesto al marito di smettere di opporsi alla guerra. Ciano scrive al riguardo che si chiede “come una donna intelligente come Edda può sostenere tesi cosí stupide e che sarebbe meglio andasse a una recita del Maggio musicale fiorentino piuttosto che cercar di metter bocca in politica, dove non capisce nulla”.

«Sostiene di essere intervenuta negli affari di suo padre soltanto due volte in maniera davvero energica e pressante. La prima fu quando tentò di fargli rompere il legame con la Petacci: una donna, a suo parere, assai intrigante che puntava soprattutto a favorire i famigliari coinvolti in faccende non troppo chiare. Nessuno osava affrontare l’argomento con Mussolini ed Edda se n’era fatta carico. Armata di un grosso dossier, aveva mostrato al padre tutte le malefatte della famiglia Petacci e Mussolini le avrebbe detto che era proprio sul punto di rompere la relazione e di rimettere a posto le cose. Edda era stata non poco fiera del successo ma due giorni dopo il duce era tornato assieme all’amante che aveva piantato una grana colossale. Il suo secondo intervento era venuto dopo la liberazione di Mussolini dal Gran Sasso, quando Edda aveva cercato di convincerlo a farsi da parte e non giocare piú un ruolo pubblico. Mussolini, molto sconvolto dalla prigionia e dall’ostilità degli italiani, avrebbe promesso, quantomeno sarebbe rimasto turbato. Ma, qualche giorno dopo, avrebbe avuto un incontro con Hitler e si sarebbe fatto convincere del contrario, tornando dal quartier generale del Führer piú che mai compreso nel suo ruolo. Dall’inizio della guerra, a cui suo marito era assolutamente contrario, Edda dice di aver insistito con lui perché abbandonasse ogni carica ministeriale. Senza successo. Sostiene anche di averlo spinto, quando era incerto, a votare contro il duce nella famosa riunione del Gran Consiglio fascista. Quella fu l’occasione di tremende liti con la madre e il resto della famiglia. Dopo la caduta del duce, suo marito e lei tentarono invano di partire per la Spagna. I tedeschi fecero allora intravedere loro la possibilità di arrivarci dalla Germania ed è per questo che alla fine decisero di raggiungere la famiglia Mussolini che era riparata a Monaco. […] Edda Ciano nega nel modo piú assoluto di aver avuto a che fare con le trattative che sfociarono nella creazione dell’Asse. Lei non amava i tedeschi, la sua simpatia andava agli anglosassoni. Visto che in pratica non parlava il tedesco, le sue relazioni coi gerarchi nazisti – che peraltro aveva visto in poche occasioni – erano state del tutto superficiali. A parte la visita personale al Führer per chiedere la liberazione del marito, aveva visto Hitler solo due o tre volte, durante cene o ricevimenti ufficiali. Aveva molto in antipatia Ribbentrop, riteneva che Göring avesse le maniere e la mentalità primitiva di un gangster. Giudicava Himmler abbastanza riservato, timido e amabile, mentre il solo che trovava simpatico era Goebbels di cui incontrò diverse volte la moglie, a suo parere affascinante, e i figli molto ben educati. Quanto agli uomini delle SS e della Gestapo con cui ha avuto spesso a che fare durante il suo periodo di reclusione e poi quello del marito, naturalmente prova per loro un astio violento.

«Anche se totalmente convinta della giustezza delle idee di suo padre, Edda afferma di non aver avuto alcun ruolo nel partito. Fin da bambina, era stata inquadrata, come tutti, ma era troppo gelosa della propria libertà per adeguarsi appena fu in grado di decidere da sola. Per carattere e temperamento era una bastian contraria. Il vantaggio maggiore della sua situazione personale era poter dire cose e tenere un atteggiamento di fronda come nessun altro poteva fare. In particolare, non aveva scrupoli a mostrare con gli amici i suoi sentimenti antitedeschi. Sia la famiglia sia il partito, a quanto pare, si aspettavano da lei una certa attività di rappresentanza tipicamente femminile: visite agli ospedali, cerimonie, inaugurazioni ecc. Lei si sarebbe sempre tirata indietro, detestando, dice, questo tipo di manifestazioni. Peraltro, da tutte le regioni del Paese le giungevano richieste di soccorsi, interventi, patrocini ecc. Finí cosí per avere una segreteria con diversi impiegati che le sbrigavano le 150-200.000 lettere che le arrivavano ogni anno».

L’ultima parte del rapporto è dedicata alle condizioni attuali di Edda, agli aspetti del carattere e del comportamento che hanno alimentato le dicerie e alle sue reazioni: «Al suo arrivo in clinica Edda era precipitata in una grave depressione, fisica e morale. Era sensibilmente dimagrita, non dormiva praticamente piú, se non con dei sonniferi, non aveva appetito ed era continuamente preda di pensieri cupi, rimproverandosi aspramente in relazione al marito e al padre. […] Non finiva di tormentarsi per aver spinto il marito a prender partito contro Mussolini. L’ossessionavano i dettagli sinistri della fucilazione, le ultime parole di Galeazzo, l’impegno a esaudire le sue ultime volontà, la voglia di vendetta, il rancore contro i responsabili della sua fine. Si faceva gravi colpe per non essere stata la donna che Ciano avrebbe voluto, quella di cui avrebbe avuto bisogno. E si domandava se l’aveva reso infelice, se non si sarebbe dovuta comportare diversamente, avere piú pazienza e comprensione. Quel che un po’ la consolava era l’intimità del loro ultimo anno di via in comune, quando la disgrazia li aveva riavvicinati, erano vissuti in armonia, in una perfetta comunione di spirito e sentimenti. Ma il conflitto psichico che inconsciamente la toccava piú nel profondo riguardava suo padre. In superficie gli serbava rancore per averla delusa una volta di piú, per aver lasciato fucilare il marito. […] Gli faceva carico della sua debolezza, del suo non aver voluto prendere una posizione, e giurava che non l’avrebbe mai perdonato. […] In effetti, Mussolini ha tentato in due o tre occasioni di riconciliarsi con la figlia, anche quando era in Svizzera, con padre Pancino come intermediario. Ma lei non ha ceduto. Dice che, se ha accettato i 25.000 franchi che lui le ha fatto arrivare, è solo a titolo di restituzione per quanto le aveva preso la Gestapo. In realtà Edda è rimasta profondamente attaccata al padre. Anche se sostiene che la sua tragica fine l’ha colpita meno di quella del marito, ne è rimasta totalmente sconvolta. Si può forse sperare che l’influsso di questa catastrofe sarà duraturo e la porterà, in una certa misura, a migliorare il suo carattere e le sue attitudini. Edda Ciano ha due modi del tutto diversi di “abreagire” [il dottore usa il termine psicanalitico che indica lo sfogo a emozioni inconsciamente represse]. Essendo ipersensibile e iperemotiva cade facilmente in depressione che teme per tutto il corredo di sintomi fisici e psichici. L’altra strada è quella di fuggire dalla realtà stordendosi e folleggiando. Come molte donne fredde, è incapace di un attaccamento vero e proprio: nel suo stato profondo di insoddisfazione è attratta da tutte le possibilità di flirt che le si presentano e che le sono offerte da uomini superficiali, attratti banalmente da tutte le donne disponibili ad avventure passeggere e incapaci come lei di affetti veri. È cosí che a Malévoz – dove, come in tutte le cliniche psichiatriche, noi dobbiamo tener d’occhio casi del genere sia per gli scarti comportamentali, sia per i problemi nervosi connessi – Edda Ciano s’è lasciata attrarre da due giovani. Uno di nome Butscher, bel ragazzo, gran rubacuori, alcolizzato ed epilettico, già ufficiale scartato dall’esercito per i suoi eccessi. Per diverso tempo, assieme ad altri malati, l’ha accompagnata nelle passeggiate senza conoscere la sua vera identità. Devo ammettere che non mi sarebbe mai passato per la mente che Edda Ciano potesse essere tentata di flirtare o di farsi fare la corte da un tipo del genere. Quando me ne sono accorto ho tentato di impedirle di compromettersi stupidamente con lui. Ma lei è rimasta sorda ai miei allerta e ai miei rimproveri, asserendo di non fare nulla di male, di non violare alcun divieto e di non trovarci altro che un diversivo alle sue costanti preoccupazioni. Si è dovuto trasferire il giovanotto in un reparto sorvegliato e alla fine spostarlo in un altro istituto. Ma il guaio era fatto, nel senso che Edda Ciano facendosi vedere assieme a un giovane di cattiva fama, andando ogni tanto con lui nei caffè dei dintorni, aveva confermato la sua reputazione dissoluta. In verità, non ci fu granché di sconveniente in questa faccenda che sarebbe passata sotto assoluto silenzio se si fosse trattato di qualunque altra donna. Poi ci fu un altro caso, un certo Barbey con cui, di nuovo, andava a passeggiare. Costui lasciò ben presto l’istituto e si stabilí in campagna, nei dintorni, e si sono visti altre volte. Non credo che questo rapporto, molto piú discreto, sia stato notato. Non sarebbe stato un gran problema se l’anonimato della signora Ciano si fosse potuto garantire. Ma quando venne riconosciuta, l’interesse della gente prese di mira qualunque suo comportamento. Senza volerlo e senza accorgersene, lei calamita l’attenzione: veste in modo eccentrico e senza discrezione. Lei non ha per niente il tratto e i modi che ci si aspetterebbe da una donna che ha avuto posizioni cosí importanti. Faccio un esempio: lei va in paese a Monthey e per la strada si rende conto che le scarpe le fanno male. Allora le toglie, continua scalza e cosí va a fare delle spese. Da quando i figli sono con lei la famiglia abita a un piano terreno: anche se le finestre sono abbastanza in alto dal suolo, la signora Ciano, per uscire, trova piú comodo saltare dalla finestra che uscire dalla porta. Si può apprezzare ciò come una notevole mancanza di snobismo. Ma chi la osserva in genere pensa che una “vedova e figlia tragica” si deve comportare con piú dignità e non come una studentessa in vacanza. Con tutti i pazienti che, senza conoscerla, potevano incrociarla nel parco o nell’istituto lei era altrettanto semplice e diretta, molto alla mano e cordiale».

A questo punto Repond traccia una specie di ritratto caratteriale di Edda: «È una donna estremamente volubile, ondivaga, spesso addirittura imbarazzante. È una ribelle contro ogni disciplina e ogni costrizione. L’educazione di sua madre a forza di schiaffi, divieti, critiche, scenate fa sí che non si possa ottener nulla da lei con ordini e proibizioni. Ho tentato, nel corso di un trattamento psicologico, di arrivare a un miglioramento del carattere e del comportamento, adeguarla alla nuova realtà che sarà ormai la sua. Andava tutto bene, all’inizio, e sembrava di poter fare notevoli progressi. Ma la signora Ciano si è presto stancata di questo sforzo, rimarcando che non ci teneva affatto a cambiare, che tutti i tentativi della famiglia o del marito erano stati vani ecc. In effetti questa donna – che per piú di vent’anni ha visto davanti a sé solo obbedienza, adulazione, persone che non osavano dire apertamente quel che magari pensavano – non ama minimamente la verità. Dal momento che la pubblica opinione non poteva manifestarsi apertamente al suo riguardo, non la prende in considerazione e non può credere che le sia ostile. D’altronde è una donna ipersensibile, quando le si fanno delle critiche, delle osservazioni negative, delle calunnie o delle cattive dicerie, questo la fa veramente star male. Reagisce con la depressione e con vari sintomi nervosi. Non ho mancato di farle notare, per metterla in guardia, tutti gli attacchi della stampa, le leggende che l’avvolgevano ecc. Ogni volta rispondeva con l’insonnia, l’inappetenza. Dopo qualche giorno tutto rientrava nella norma, ma lei non aveva imparato nulla, non cambiava minimamente il suo atteggiamento e i suoi comportamenti. Preferiva sfuggire al medico, alle sue prediche, ai suoi richiami. Quanto al personale subalterno, le sue infermiere in particolare, rimproverava tutti duramente se azzardavano la minima osservazione. Avevo sperato che la presenza dei figli, che l’ammirano e l’adorano, migliorasse le cose, le desse uno scopo e delle responsabilità. Non è successo: lei se ne occupa poco, perché la stancano presto e le bastano poche ore assieme a loro nel corso della giornata. I bambini, d’altronde, sono educati altrettanto male e mi è toccato intervenire spesso per imporre che andassero a dormire a un’ora fissata, mangiassero con regolarità ecc. La loro presenza ha anche causato un certo allentamento della disciplina che le era imposta. Non mi era possibile proibirle di andare a passeggio con loro, accompagnandola a fare spese. D’altronde, dal punto di vista psicologico, mi pareva importante fare tutto il possibile per riannodare i legami fra lei e i figli. In breve, dal punto di vista del carattere, Edda Ciano è disordinata, indisciplinata, capricciosa. Può essere, soprattutto quando è depressa, affascinante, premurosa, piena di riguardi e gentilezze. Poi, a un tratto, diventa di cattivo umore, tormentata, aggressiva, in contrasto con tutto e tutti, impermeabile a ogni consiglio e a ogni disciplina. Presenta disturbi psichici nel carattere e nel comportamento e gran quantità di caratteristici sintomi neuropatici.

«Nella sua condizione c’è una parte evidentemente ereditaria, il resto deriva da un’educazione originaria sbagliata e dalle eccezionali circostanze della sua vita. L’alternanza di depressione ed euforia – che non sono legate soltanto alle peripezie della sua esistenza ma sono in gran parte endogene – danno al suo comportamento un aspetto bizzarro e indisciplinato che la fa giudicare assai male. Nonostante un’intelligenza acuta, sembra incapace di valutare serenamente la realtà e di adattarvisi in modo adeguato, almeno nelle condizioni attuali. La leggenda che la circonda e di cui lei favorisce lo sviluppo coi suoi atteggiamenti eccentrici richiederebbe da lei tutt’un altro approccio. Ma lei è incapace di capirlo e di adattarsi. E quando le si mettono i fatti davanti agli occhi, lei ricorre facilmente alla cosiddetta politica dello struzzo, per l’angoscia nervosa di quel che potrebbe vedere. Bisogna ammettere che in una situazione del genere il compito del medico è tremendamente complesso, se non impossibile. Se non concede a un tale malato un minimo di libertà, dovrà assistere al suo deperimento e all’insorgere di sintomi nervosi che si aggravano via via. Se concede questa libertà in una certa misura, cosa che mi sono sentito obbligato a fare dal punto di vista psichiatrico, il malato tende ad abusarne. Non è che le licenze prese dalla signora Ciano siano state gravi; sarebbero state irrilevanti con qualunque altra persona e, del resto, nessuno le avrebbe notate finché si ignorava la sua identità. È dal giorno in cui fu riconosciuta che la leggenda si ravvivò e andò a ingigantirsi.

«Do qui due o tre esempi di come la leggenda di Edda Ciano è nata e cresciuta. Dei giovanotti chiacchierano in un caffè. Entra un ragazzo che ha fama di donnaiolo. Gli dicono scherzando che la Ciano è la sua nuova avventura, col medesimo tono lui risponde che è assolutamente vero. Le persone che sono nel caffè sentono, raccontano e la leggenda prende corpo. Qualche tempo dopo gli stessi giovanotti prendono nuovamente in giro il loro amico: lui risponde ridendo che l’ha lasciata perché è troppo magra. Cosí la voce si ravviva. Un noto ubriacone racconta che ha fatto baldoria con la Ciano nel tal posto e ha speso 150 franchi in bevute. Gli si crede. Una signora l’ha vista salire in treno tutta bardata di gioielli. Invece, si tratta di un’altra persona. Uno dei miei infermieri era a passeggio con dei giovani che gli dicevano di conoscere bene la signora Ciano, di averla accompagnata nei bar, di aver bevuto con lei. Per caso, lei è in quella stessa strada dove è venuta passo passo a fare acquisti. La incrociano e devono anche scansarsi per farla passare: non la riconoscono, per la buona ragione che non l’hanno mai vista. Potrei fare altri esempi. Le fantasie e i racconti piú inverosimili accompagnano automaticamente questa donna e sarebbe un capitolo interessante della suggestione collettiva studiare quel che nelle sue inclinazioni e nel suo passato le ha creato una tale fama di vampira, donna fatale e dissoluta, causa di guerre e rovina della sua nazione ecc.

«Suo marito, mi ha raccontato, le disse durante la visita in prigione che non avrebbe avuto abbastanza tempo per demolire la fama che si portava addosso. Io mi sono sforzato, con un trattamento psicologico, a farle cambiare atteggiamento, cioè a adottare quello che il mondo si aspetta da lei. Una donna che, dopo aver conosciuto la migliore fortuna, è passata attraverso le peggiori catastrofi e che, comunque, rappresenterà sempre un personaggio storico. Ma lei non vuole recitare questa parte che le si attribuisce e che le si vuole imporre. Dice di voler stare per conto proprio e non legarsi a eventi in cui, sostiene, non ha avuto a che fare. La sua leggenda, probabilmente, nasce dalla “discrepanza” fra quel che è realmente questa donna, grande neuropatica instabile, impulsiva, ipersensibile, scollegata dalla realtà, e quel che la gente, in genere, si aspetta da lei. Dovrebbe giocare un ruolo tragico, lei che non ha alcuna passione per la recitazione e si comporta come una collegiale in rotta con la società. In tutto questo c’è una netta persistenza di infantilismo affettivo e istintivo, una carente maturità caratteriale, una chiara incapacità di imparare dall’esperienza, una patologica tendenza a ripetere sempre gli stessi errori di condotta. Questi simboli sono assolutamente tipici e compaiono regolarmente in questa categoria di malati nervosi che abitualmente definiamo “psicopatici costituzionali”. Sono malati difficili da trattare, specie se non collaborano alla terapia, quel che capita con Edda Ciano. Un miglioramento sensibile può comunque essere ottenuto e, in questo caso, sarebbe augurabile che tale trattamento psicoterapeutico venga continuato, nell’interesse della stessa paziente come anche delle autorità incaricate di custodirla. Altrimenti temo che Edda Ciano resti una fonte di costanti problemi e di notizie da prima pagina».

La conclusione di Repond non è priva di una dose di veleno. Evidentemente l’entusiasmo iniziale del dottore è stato duramente messo alla prova dalle vicissitudini connesse alla presenza di questa particolare ospite: «Per finire, credo doveroso dire qualcosa sulla posizione che mi sono visto costretto a prendere riguardo alla signora Ciano e alle libertà che le ho concesso. Con malati del genere, di cui ho un’esperienza abbastanza consistente, il medico è sempre preso, per cosí dire, fra l’incudine e il martello. In genere, questi casi sono affidati alle cure dai famigliari stanchi delle loro stranezze di carattere e di comportamento. Queste famiglie, dopo averle provate tutte a partire dalla severità, sono ricorse allo psichiatra come ultima risorsa. E quest’ultimo è obbligato a impiegare metodi psicoterapeutici che esigono un alto livello di comprensione del malato e delle sue anomalie, e anche una certa indulgenza. L’esperienza dimostra, in effetti, che con metodi restrittivi e punitivi non si conclude nulla. Spesso le famiglie criticano il medico perché non è soltanto il caporale che applica piú metodicamente misure restrittive già adottate in passato. È un po’ in una situazione del genere che mi sono trovato con Edda Ciano, con la differenza che la famiglia era rappresentata da un’opinione pubblica carica di pregiudizi e dicerie e molto mal informata. Non tocca al medico andar contro i suoi doveri professionali e contro quel che crede sia il meglio per il suo paziente. Tuttavia, in simili casi, la maggior difficoltà sta nella mancanza di elementi solidi e sicuri su cui appoggiarsi. Non può contare su un paziente instabile che segue solo i suoi impulsi. Ed è però costretto ad accordargli una fiducia che non prova, altrimenti il malato si ribella, si sente autorizzato a ingannare, fingere e ogni contatto affettivo svanisce. D’altra parte la famiglia, in questo caso l’opinione pubblica, richiede delle sanzioni, delle punizioni che vanno in direzione contraria al trattamento psicologico. Un compromesso fra queste tendenze opposte è difficile a trovare, e nel caso di Edda Ciano quasi impossibile. Bisogna in effetti trattarla come una reclusa, una prigioniera politica. Ora, lei dichiara di non aver mai fatto politica e di non aver alcuna responsabilità nel movimento fascista, della guerra ecc. Non è neppure responsabile dei suoi legami famigliari e non capisce perché ne è accusata, tanto piú che ha sempre cercato di liberarsene. L’opinione pubblica vede in lei uno dei principali esponenti del regime e la fa quindi responsabile di scelte ed eventi di cui lei si sente innocente. Si comprende dunque psicologicamente la sua ribellione, anche se ha certo beneficiato a lungo dell’alta posizione che il regime fascista le aveva automaticamente conferito. Il ruolo del medico in un conflitto del genere è particolarmente difficile, se non impossibile. Quindi, se le Autorità federali mi ritirano la fiducia che loro stesse avevano voluto testimoniarmi per il trattamento della signora Ciano, sarei assolutamente felice di liberarmi di questa responsabilità e di questi continui fastidi.

«Un ultimo punto: la signora Ciano non ha goduto, nel mio istituto, di alcun privilegio e di alcun vantaggio che fosse stato negato ad altri malati. Aveva lo stesso regime alimentare e la stessa sistemazione degli altri pazienti, in particolare dei rifugiati ebrei e italiani provenienti dai campi d’accoglienza e che dovevano essere assistiti per generici disturbi nervosi».





Un’ospite ingombrante

Il rapporto Repond segna un passaggio decisivo, è come un ultimissimo sforzo. Se Edda ha cambiato presto idea su quello che, a prima vista, aveva preso per un albergo da milionari, il voltafaccia del dottore è stato piú lento ma sarà ancor piú radicale. Un’altra grana arriva dalla notizia della pubblicazione dei Diari di Galeazzo cominciata negli Stati Uniti. Dapprima è una voce confusa.

Il 7 giugno, viene nuovamente mobilitato l’ispettore Müller perché torni a Monthey a controllare se è vero che sono stati venduti a un editore straniero «per una somma colossale». Pare ci sia un testimone – il giornalista inglese Ernst-Fernand Ascheri – che ha assistito alla firma del contratto. Müller non riesce a rintracciare Ascheri ma parla con Repond che assicura di non saper niente di una vendita ma rivela di aver contattato un certo Oprecht, editore zurighese, per capire il valore dei Diari conservati da Edda e custoditi, secondo il dottore, in una banca ad Aigle. Il dottore mette Müller in contatto con un giornalista britannico, tale Riess, che li ha stimati «la bella somma di 25.000 sterline». Già che è a Monthey, Müller allarga il suo raggio d’indagine e scopre che la situazione non si è affatto acquietata per quanto riguarda i rapporti fra la gente del posto e Edda: «Dei giovani dalla buona reputazione hanno deciso di raccogliere tutto quel che le può essere imputato per permettere alle autorità federali di decidere la sua espulsione. Uno di loro, il dottor Fritz Zwicki, chimico alla Ciba, impianto di Monthey, ci ha addirittura offerto delle dichiarazioni scritte… mi ha detto che può tranquillamente dimostrare che la Ciano è andata a Sion e che diverse volte ha lasciato Monthey col treno Aigle-Ollon. Secondo lui, altre persone ancora sono in grado di darci notizie che, se anche non aggravano il caso Ciano, sono in grado di confermarci le informazioni raccolte finora. Ho nuovamente parlato con molta gente del posto. Non ho scoperto assolutamente nulla di particolare o di grave a carico dell’interessata, ma ho avvertito bene che l’ostilità della popolazione nei suoi confronti non è minimamente svanita. I rifugiati italiani nella zona cominciano a sentirne gli effetti. La sezione locale del P.O.P. [Parti Ouvrier et Populaire] ha appena iniziato una raccolta di firme chiedendo l’espulsione dalla Svizzera di una quindicina di cittadini italiani e delle loro famiglie».

Intanto, le notizie sui Diari di Galeazzo diventano piú precise, stralci cominciano a comparire sui giornali americani e Balsiger ne chiede ragione a Repond che risponde il 20 luglio: «Ecco quello che so della faccenda: degli americani devono essere entrati in contatto con la Ciano quando ha fatto visita alla signora Agnelli, a Losanna. Quando me ne parlò in seguito le dissi che, a parer mio, non bisognava mirare a questa pubblicazione finché erano in corso le ostilità. Vi ricordate che, quando ci siamo incontrati a Berna, vi diceste dello stesso avviso. Ne ho informato la Ciano che mi promise di aspettare la fine della guerra. Ha mantenuto la promessa, perché i Diari del marito sono iniziati a uscire negli Usa solo il 15 giugno. È stato deciso, se sono bene informato, che i giornali hanno diritto per due mesi di pubblicare degli estratti ma che, a partire dal 15 agosto, tutti i diritti sono riservati per l’uscita in volume. A mio giudizio la cessione dei diritti d’autore è stata un po’ precipitosa e mal studiata: ci si poteva arrivare, nell’interesse della signora e della sua famiglia, in condizioni materiali ben piú favorevoli. Ma la Ciano si muoveva sotto la spinta di un certo timore […] esistevano in Italia copie dattiloscritte del manoscritto e una parte di queste copie era stata pubblicata in Italia nell’estate 1944. Lei ignorava chi avesse fatto le copie e se fossero complete. […] Ora, siccome questi diritti rappresentano il solo mezzo di sostentamento per la sua famiglia negli anni a venire, lei non poteva rinunciarvi. […] Presumo, infine, che per convincerla a firmare il contratto gli americani le abbiano promesso protezione e asilo».

Non è l’unica lettera che Repond spedisce quel giorno al capo della polizia. Nell’altra comunica di aver concesso un po’ piú di libertà a Edda («la sua salute soffriva assai del regime di reclusione impostole da piú di due mesi. Credo che stavolta si comporterà in modo decisamente prudente») per cui è potuta andare ad Aigle, una volta, col suo avvocato Max Brand, e ha poi assistito a una gara di nuoto nella piscina di Monthey cui partecipavano i due figli maggiori: «Non ho raccolto alcun commento negativo nella popolazione, anzi, i ragazzi Ciano sono molto popolari in paese […] fra la gente non c’è ostilità verso la Ciano. Al contrario, è stata molto criticata la campagna di stampa della Svizzera tedesca». La conclusione, però, tradisce l’impazienza che la faccenda si chiuda: «Ora lei vive nella speranza che si definiscano le trattative con gli americani riguardo alla sua partenza per gli Stati Uniti. Non sorprenderà se dico che me lo auguro davvero come lei, perché portare questa responsabilità è davvero pesante».

Un anno dopo l’arrivo dell’importante paziente italiana, l’entusiasmo professionale con cui Repond l’aveva accolta è svanito, lasciando il posto alla speranza di liberarsene. Che diventa pressante dopo un nuovo incidente. Senza rinnegare i suoi principi terapeutici, il dottore manda quasi un ultimatum alle autorità perché lo sollevino dalla ingestibile custodia. Lui non ce la fa piú, e si capisce dalla lettera che invia il 30 luglio a Balsiger: «Pochi giorni fa vi avevo scritto per avvertirvi che avevo nuovamente dovuto accordare alla signora Ciano una certa libertà di movimento nell’interesse della sua salute. Aggiungevo che ero fiducioso si sarebbe adeguata alle regole di discrezione e di prudenza imposte dalle circostanze. Riguardo a ciò, mi ingannavo completamente, perché la signora Ciano ha già ricominciato ad abusare della libertà accordatale. È cosí che ieri pomeriggio è partita per una passeggiata col signor Barbey, quel giovanotto di cui avevo già parlato in un mio rapporto e che è stato per qualche tempo in terapia a Malévoz. Ieri sera, lei ha avvertito la governante dei suoi figli che non ce la faceva a rientrare e oggi pomeriggio, al momento in cui scrivo, non è ancora ricomparsa. In queste condizioni, con una persona tanto incapace di capire le possibili conseguenze delle sue azioni come pure tanto poco interessata ai fastidi che può provocare, cosí ribelle ai miei consigli e cosí poco disposta a imparare la lezione di brutte esperienze, mi è assolutamente impossibile continuare ad assumere la responsabilità del soggiorno della signora Ciano nel mio istituto. Dal momento che non rispetta né la disciplina né il regolamento. […] Vi sarei molto obbligato se provvedeste al piú presto perché lei e la sua famiglia lascino Malévoz. Credo di poter dire che ho fatto del mio meglio per garantire il benessere fisico e mentale di questa persona e dei suoi figli, ma, in queste circostanze, non posso, né voglio, assumermi piú le responsabilità del suo comportamento, né essere nuovamente esposto ai rimproveri delle autorità e agli attacchi della stampa».

Nuove consultazioni fra i responsabili del governo. Il tono è affranto. Un rapporto di polizia riferisce le pressioni di Repond perché sia trovata un’altra residenza alla signora Ciano – «una piccola casa isolata dove i giornalisti non abbiano la possibilità di individuarla il giorno dopo» – e osserva che sarebbe la soluzione piú razionale se lei si comportasse come dovrebbe: «Ma ho l’impressione che l’interessata non farà nulla per darci soddisfazione dal punto di vista della condotta e nel giro di poco il suo nuovo domicilio verrebbe scoperto», parola dell’ispettore.

Gli svizzeri, insomma, non sanno piú come cavarsi dall’impiccio. Significativa, da questo punto di vista, la relazione («Exposé», viene intitolata) che, a fine maggio, il Dipartimento federale di giustizia e polizia ha presentato ai membri dell’Assemblea federale – e poi diffuso alla stampa – riguardo ai casi piú celebri e imbarazzanti fra i rifugiati italiani, ovvero Dino Alfieri, Giuseppe Volpi di Misurata, Giuseppe Bastianini e Edda Ciano. È notevole, nel capitolo che la riguarda, il tono giustificativo della parte finale. La vicenda viene ricostruita fin dagli inizi. Edda Ciano, dopo una breve quarantena nel Ticino, venne spostata al convento di Ingenbohl. Viveva molto ritirata, la sua corrispondenza era controllata. Soffriva di depressioni mentali, era fisicamente debole e «la sua custodia era sempre piú complicata, aumentando i curiosi e gli impiccioni». La superiora chiese di essere sgravata dal compito: «Si trattò allora di mettersi alla ricerca di una nuova dimora». Viene scelta Malévoz, «dopo un’indagine minuziosa». Il dottor Repond «non è soltanto un noto neurologo: è anche molto stimato come specialista nel campo della psicologia criminale» e accetta «con molto impegno». Viene fatto notare che i pazienti di una clinica hanno diritto, se il primario lo raccomanda o lo ordina, di uscire e passeggiare, anche di entrare in un bar o un ristorante. Tocca solo al direttore della clinica, secondo la sua coscienza di medico, definire modalità e libertà del ricovero.

Fino alla morte di Mussolini «il Ministero pubblico non aveva ricevuto alcuna lamentela a proposito di Edda Ciano, né dal governo del Valais [Canton Vallese] o dal municipio di Monthey, dalla direzione di Malévoz o dall’ispettore della polizia federale preposto alla sorveglianza nella regione». Non aveva quindi ragioni di allarme.

La relazione arriva al momento critico: quando un giornale locale, ripreso in tutta la Svizzera, affermò che Edda Ciano conduceva una vita disordinata e fuori controllo. Questo obbligò il Dipartimento ad aprire un’inchiesta perché, in effetti, l’articolo contraddiceva tutto quel che risultava alle autorità. Il comunicato ufficiale del 4 maggio non poteva far riferimento a licenze e sortite permesse dal medico «di cui il Ministero pubblico non era a conoscenza, di fatti, cioè, la cui esistenza è stata constatata solo in seguito». Qui comincia la parte dolente: «Non c’è alcun dubbio che la direzione dell’istituto le ha permesso una libertà di movimento piú grande di quanto immaginasse il Ministero pubblico. Questo non era stato informato sull’ampiezza di queste libertà. Cosí la direzione di Malévoz ha ricevuto le istruzioni necessarie perché fatti del genere non si ripetano». Peraltro, col suo temperamento e la sua instabilità, la Ciano si sente imbrigliata in modo insopportabile e crede di essere trattata ingiustamente, tanto piú che è internata in una clinica psichiatrica: «Bisogna chiedersi se non è il caso di trovarle una sistemazione di altro genere mantenendo, però, un regime severo. […] Una cosa è certa, che la rifugiata italiana è stata trasferita direttamente dal convento di Ingenbohl all’istituto di Malévoz e che il Ministero pubblico aveva tutte le ragioni per ritenerlo adatto. Finora il trattamento di questa rifugiata non è stato a carico della Confederazione. Le risorse di Edda Ciano (gioielli e beni in custodia), amministrate sotto controllo pubblico, sono sufficienti al suo mantenimento. Se abbiamo rinunciato, finora, a respingere le persone citate in questo rapporto, questo non significa che pensiamo di custodirle sul nostro territorio all’infinito. Al contrario, valuteremo, appena le circostanze lo permetteranno, la possibilità di prendere misure diverse».

Proprio nei giorni in cui viene diffuso l’«Exposé», Edda rilascia anche un’intervista a Curt Riess – il giornalista che ne aveva parlato con Repond – ora inviato per France Soir. Il quotidiano francese la pubblica con grande evidenza in prima pagina sotto il titolo Les agendas de Ciano c’est la dynamite, e nel sommario: «Lo dice Edda Ciano-Mussolini, l’ex femme fatale dell’Europa che ora si presenta come malata e rovinata». La descrizione di lei, nell’articolo, è impietosa: «Lineamenti tirati, colorito pallido, fisico smagrito, i grandi occhi infervorati, la signora Ciano, che ha solo trentasei anni [in realtà nel luglio 1945 ha ancora trentaquattro anni], ne dimostra molti di piú. […] Ha perso quella sorta di fascino inquietante che, un tempo, ne aveva fatto la “donna fatale dell’Europa”». Parlando col giornalista, ribadisce la grande importanza che hanno, a suo parere, i Diari del marito e racconta le minacce da cui li ha difesi: «Dopo che mio marito è stato fucilato, gli agenti di molti governi – e non tutti dell’Asse – hanno tentato di rubarmi quei quaderni. E forti somme mi sono state offerte per i diritti di riproduzione. Io stessa, dapprima, avevo pensato di spedire le agende a Churchill e a Roosevelt. A conti fatti, ho deciso che non era venuto ancora il momento di renderli pubblici. Ma arriverà presto». Infine aggiunge che non le resta niente dell’immensa fortuna dei Ciano, a parte qualche gioiello: conta solo sui Diari per campare d’ora in poi.

Come si vede, qualunque sia il contesto e la complessità delle situazioni, le questioni finanziarie compaiono inesorabilmente nei documenti ufficiali elvetici e nei pensieri di Edda. Vale la pena dedicarvi un breve capitolo a sé.





I conti della rifugiata

Arrivando a Malévoz, davanti a quel che le pareva il gran lusso della clinica, Edda si era dichiarata «povera». Il termine va preso con le molle. In uno dei primi interrogatori dopo l’espatrio aveva dichiarato di aver con sé gioielli per 7 milioni di lire (circa 500.000 euro di oggi) e mezzo milione in contanti, il tutto poi consegnato alle guardie di frontiera. All’ulteriore domanda se avesse titoli o valori in deposito presso banche svizzere aveva risposto seccamente di no, per sé e per il marito Galeazzo.

Che gli averi dell’illustre rifugiata siano soltanto questi dichiarati all’ingresso nel Paese è però un dubbio che tocca assai le autorità svizzere, e non solo loro. Le prime sono non poco preoccupate dalla possibilità che finiscano a carico dell’erario statale le spese per l’ospitalità particolare garantita a Edda: ovvero, niente «campo d’accoglienza» assieme ad altri esuli, piuttosto pensionato prima nel convento di Ingenbohl, poi nella clinica di Malévoz, in sostanza un «asilo politico», la categoria cinque stelle dei rifugiati, quella che tocca in Svizzera solo a tredici italiani.

Ma c’è anche l’interesse degli americani, in sintonia con l’indirizzo di Roosevelt che esige una politica di confisca punitiva nei confronti di tutti gli esponenti in vista del nazifascismo. Cosí si alimenta un filone di indagini alla ricerca di eventuali tesori nascosti.

Già prima che lei arrivi da queste parti, il 10 luglio 1943, una nota dell’ambasciata Usa informa che il console di Ginevra non è in grado di confermare la voce che «Edda Ciano sta investendo grossi capitali in Svizzera per mezzo di un certo Gustave Duckert di Losanna». Nel novembre ’44, poi, circola la notizia di una sentenza del tribunale di Roma per la confisca di tutti i beni della famiglia Mussolini (compresi i Ciano) dovunque si trovino. Allora interviene di nuovo il consolato americano cercando di informarsi se questo può applicarsi anche ai depositi bancari di Edda e del cognato Magistrati («è ben noto che Edda Ciano Mussolini ha un’immensa fortuna investita in gioielli»).

Invece le autorità elvetiche puntano oltreoceano. Pochi giorni dopo l’ingresso di Edda, un’informativa suggerisce: «Nel maggio o giugno 1939 la Contessa Edda Ciano fece, com’è noto, un viaggio in Brasile e nell’Argentina. Sul transatlantico che la portò nell’America del Sud vennero pure trasportate, per suo conto, 47 grandi casse il cui contenuto non fu mai rivelato. Rientrando in patria la contessa aveva seco le sole valigie di cabina. È un alto funzionario di polizia al porto di Genova che fece tali constatazioni».

In alternativa, si fanno discreti sondaggi coi referenti dentro le banche elvetiche per accertare se da quelle parti esista un conto a nome Galeazzo Ciano.

Di sicuro c’è che – stando ai documenti di fine guerra degli archivi elvetici analizzati in Un purgatoire très discret – Edda è al terzo posto fra tutti i rifugiati per quanto riguarda i conti correnti piú consistenti (con 25.196 franchi) e al sesto per i depositi con 200.000 franchi.

E sicuramente, anche, sapeva che avrebbe avuto bisogno di molto denaro già prima di attraversare la frontiera. Lo dimostrano i ricordi di Paolo Ginori citati già in precedenza: «Mi ero dato da fare per sistemare i bambini e per garantire a Edda una certa autonomia finanziaria nel caso avesse dovuto espatriare. Avevamo contattato dei padri in Svizzera che ci avevano garantito la cura dei figli di Edda nel loro collegio ma avevano anche chiesto come avrebbe fatto lei a pagare le rette. Allora c’erano stati dei giri fra Milano e Como per recuperare i gioielli che erano sepolti con altri documenti nel cortile dello stabilimento dei Pessina… E mi ricordo benissimo un modellino d’oro dei Mas che avevano fatto la “beffa di Buccari”… Poi ne avevamo venduti una parte. C’erano anche dei titoli che erano piú difficili a piazzare. Chiesi aiuto a un vecchio amico, Piero Pirelli, che conoscevo come presidente della Sarca, una società agricola in Maremma, e lui mi offrí la presentazione per una banca da cui ricavammo altri tre o quattro milioni».

In effetti, conti correnti bancari, depositi di pellicce, inventari di gioielli non sono di poco conto.

Anche qui soccorrono gli archivi elvetici, a riprova dell’attenzione con cui era seguita la situazione finanziaria di Edda. Il 19 giugno 1944, la gioielleria A. Weber & Co. di Berna, incaricata di esaminare dei gioielli depositati dalla Ciano presso la Banca Popolare Svizzera, li valuta 130.000 franchi. Qualche mese dopo, stima per un altro gruppo di gioielli, stavolta l’elenco è minuzioso: portasigarette oro con aquila e brillanti; portasigarette oro con corona; collana perle; anello con perla; spilla con brillanti e zaffiro; braccialetto brillanti e smeraldi; spilla formata da rosa di brillanti; spilla cestino brillanti onice; spilla fantasia brillanti; braccialetto perline e brillanti, difettoso; braccialetto brillanti; spilla brillanti e rubini; orologio oro, smalto e perline; braccialetto oro e topazio; anello oro e topazio; collana platino brillanti acquamarina; grande braccialetto oro e piccoli brillanti; ciondolo oro con 12 brillanti a corona, uno sotto e due grosse perle (un brillante separato e perla montate male); braccialetto platino con diamanti e grande acquamarina; grande anello platino con acquamarina ramo fiori oro con brillantini; orologio oro con lapislazzuli; moneta oro contenente orologio. Il tutto per una valutazione di 260.000 franchi, con una postilla «senza garanzia per la qualità». Altro inventario quando arriva la cassetta che Edda è riuscita a recuperare dalla Spagna: braccialetto platino in tre pezzi con tre brillanti grossi e tre pietre ovali verdi; braccialetto platino con brillanti e 39 zaffiri; collana con 4 brillanti grossi e 59 brillanti piccoli (manca un brillante); spilla platino con brillante grosso centrale; solitari con brillanti grossi; paio d’orecchini platino con 4 brillanti cadauno; anello oro da signora e scheggia di brillante; brillante grosso giallognolo sciolto; brillante color rosa sciolto; piccoli brillanti bianchi; brillante giallognolo; brillante a forma di cuore. Il tutto, come al solito, «senza garanzia della qualità». In compenso viene pesata anche la cassetta di ferro, chiusa: per l’esattezza sono 14,674 chili. È soprattutto questo il patrimonio su cui può contare la Ciano (e comprensibilmente si preoccupa, come si è visto, di non svenderlo in condizioni di debolezza). Non tanto le pellicce, anche se la Banca Popolare gliene valuta quattro (una in visone, una di martora, due di volpe) per 21.600 franchi. E ancor meno il denaro contante: ha portato con sé quasi mezzo milione in assegni circolari del Credito Italiano, ma sono lire, «lirette» in quel periodo, che stanno andando a picco ed è sempre piú difficile trovare chi le voglia cambiare (secondo una stima approssimativa ce ne vogliono almeno 23.000, allora, per avere un franco elvetico).

Con questi fondi Edda deve pagare le spese dell’ospitalità «particolare» che le ha concesso la Confederazione. Tutte, fino all’ultimo centesimo e fin dal primo giorno dell’ingresso in Svizzera. Gli archivi elvetici conservano scrupolosamente copia di ogni scontrino o fattura: da quelli di Casa San Domenico a Neggio, la pensione di suore austriache dove ha ritrovato i tre figli, ai 561,62 franchi che, il 25 settembre 1945, avanza ancora la signorina Schwarz perché Edda non l’ha saldata prima di tornare in Italia. Correttamente, la governante ha scalato un anticipo di 100 franchi ricevuto dal marchese Pucci, ma resta ancora quella cifra, che comprende 200 franchi di salario mensile e poi un’infinità di piccole spese per i tre bambini (2,50 franchi per un compasso a Fabrizio, 11,90 per dei quaderni, lo scontrino per gli snack, la cioccolata e i biscotti quando c’è stata la gara di nuoto, la nota del calzolaio per le scarpe da risuolare, 10,35 di carte geografiche, altri 18 franchi per i pantaloni di Mowgli e cosí via…). Il grosso, comunque, deriva dal soggiorno a Malévoz. La clinica del dottor Repond, forse, costa anche meno di quanto aveva previsto l’ispettore Müller nel suo rapporto preliminare, ovvero 60 franchi giornalieri. La fattura del 5 ottobre 1944, per esempio, assomma a 1483 franchi, prelevati dal conto di Edda alla Banca Popolare Svizzera e suddivisi cosí: 750 di pensione (si è stabilito un prezzo di 25 al giorno), 75 di servizio, 200 di sorveglianza, pasto a un ospite, biancheria, corrispondenza, medicine, insulina, vino per una sessantina di franchi, 400 franchi per cure mediche.

Non mancherà, comunque, qualche problema anche su questo versante e arriva quando, il 24 aprile 1945 (cinque giorni prima della resa ufficiale nazifascista in Italia) un funzionario del Canton Vallese si presenta a Monthey ed esibisce alla Ciano il modulo dell’imposta denominata «Nuovi sacrifici per la difesa nazionale». [Solidaritätsgabe] Edda è perplessa, osserva che, se non fosse crollato il fascismo, avrebbe qualcosa da dichiarare ma che, nella situazione attuale, le sue proprietà sono state sicuramente confiscate. Non pianta grane. Si limita a chiedere un aiuto a Balsiger e gli scrive, il 4 maggio: «Dal Dipartimento delle finanze del Canton Vallese m’è arrivata una dichiarazione d’imposte che vi trasmetto. Non so veramente che cosa potrei dichiarare e siccome tutto ciò che ho è a Berna e piú o meno sotto il vostro controllo, vi sarei grata se il vostro ufficio potesse riempire i diversi formulari in maniera esatta e in modo che il Dipartimento di finanze di Sion non creda che io tenti di ingannarli. Quello che io ho voi lo sapete e i beni in Italia, da quanto ho letto sui giornali, sono confiscati. Nello stesso tempo vorrei chiedervi se quell’arrangiamento che avevo proposto col signor de Chollet è possibile o no. Non so bene ma non credo mi resti molto denaro in banca e prima di vendere gioielli desidererei sapere se questa soluzione è possibile. E la famosa scatola che dovrebbe venire dalla Spagna e di cui vi parlai nella mia precedente lettera, non se ne sa piú niente? Affido, una volta di piú, tutto nelle vostre mani e sono certa del vostro aiuto. I bambini stanno bene anche Fabrizio che è stato felicemente operato di ernia qualche giorno fa. La signorina Schwarz mi è di grande aiuto e si vive tutti sperando che questa spaventevole guerra finisca presto…»

Una volta che i moduli sono stati riempiti, risulta che Edda deve versare al cantone 1348,75 franchi. Ben piú consistente l’importo della Solidaritätsgabe da versare alla Confederazione: 40.200 franchi, calcolati dalla Banca Popolare su un deposito ancor piú alto di quanto stimi Van Dongen in Un purgatoire très discret, ovvero 500.000 franchi.

In questi momenti, comunque, non sono tanto i crediti a impensierire le autorità elvetiche. Ormai è sul tappeto la questione di levarsi Edda di torno.





L’espulsione

Come liberarsi di Edda Ciano, però, è un terreno minato. Molti, anzi, non uno soltanto. Perché bisogna muoversi su diversi piani: quelli della diplomazia ufficiale e quelli confidenziali dei rapporti fra i servizi di vari Paesi.

Per quanto riguarda i secondi, uno dei primi contatti è testimoniato da una lettera dell’11 giugno 1945 di Balsiger a Dulles, indicato senza alcuna qualifica, semplicemente come «signor Dulles». Gli svizzeri hanno il problema di garantire l’incolumità a Edda, una volta che rientri in Italia, e siccome hanno capito che ha un qualche legame particolare con gli americani, è a loro che si rivolgono per sistemare la questione. O, almeno, cominciare a sistemarla. Del resto, già il 2 luglio un telegramma alla Segreteria di Stato dall’ambasciata Usa di Londra informa – con notevole padronanza della faccenda – che la decisione di espulsione non è ancora stata presa, che i Diari di Ciano dal ’39 al ’43 sono già in «mano nostra» da mesi e che per gli altri, in mano ai tedeschi, forse «Beetz potrebbe darci una traccia per questi documenti mancanti».

La via diplomatica viene esplorata il 10 luglio quando Max Petitpierre, a capo del Dipartimento federale affari esteri, parla con Leland Harrison, ambasciatore Usa a Berna, a proposito dei rifugiati italiani coinvolti nel regime e in particolare della Ciano. Harrison dichiara che in linea di principio i comandi militari americani accettano di riceverli alla frontiera, per poi «rimetterli alle autorità italiane». Ma aggiunge che non sono in grado di dare alcuna garanzia su quel che può loro capitare perché è «un affare del governo italiano». Passa qualche giorno e Harrison scrive a Washington riferendo un rapporto ricevuto dall’ufficio locale dell’Oss che avverte sull’intenzione degli svizzeri di espellere a breve una decina di italiani come «indesiderabili»: «A quanto pare pensano che alcune di queste persone possono essere considerate “criminali di guerra” da parte nostra e perciò vorrebbero prevenire ogni nostra richiesta sulla loro riconsegna. Ecco i nomi: Alfieri, Puricelli, Edda Ciano, Visconti di Modrone (ex sindaco di Milano), Bastianini, Pucci, Volpi, Lerda (Ministero della cultura), Stefano Benni, Mastromattei (prefetto di Bolzano). Il governo elvetico spiega che esitano a consegnarli per timore che portino a sommosse locali e magari a esecuzioni sommarie da parte dei partigiani, almeno di alcuni fra quelli indicati sopra, e ritiene che questo potrebbe essere imbarazzante per le nostre autorità militari».

Ci sono primi contatti informali. Il 26 luglio, funzionari di polizia svizzeri incontrano il maggiore Vitiello, un ufficiale americano, a Ponte Chiasso.

Ma nulla è ancora deciso. Il 2 agosto, Balsiger presenta a Von Steiger due ipotesi di soluzione alternative al problema di Edda, entrambe, comunque, insoddisfacenti. La prima è affidarla agli americani, nella consapevolezza, però, che la consegneranno agli italiani. I dubbi nascono qui, a parere del capo della polizia: che cosa può succedere? E se scoppiano disordini, magari nelle zone di confine? Senza dimenticare che in tal caso «restano da noi i suoi figli». La seconda possibilità è continuare a ospitare Edda, sistemandola in un particolare «campo di custodia»: «Ma lí stanno per arrivare delle donne tedesche e lei dichiara di non andarci per niente d’accordo».

Gli americani in Europa ricevono istruzioni da Washington: «Siamo stati informati dal Dipartimento di Stato che il nostro governo non è interessato a come viene risolta la questione della signora Ciano e la considera materia di discussione fra i governi svizzero e italiano. I comandi militari americani in Italia sono naturalmente disponibili a impegnarsi nell’accoglienza e nella consegna della contessa Ciano in qualunque località possa essere la sua destinazione una volta raggiunto un accordo sul suo rimpatrio fra svizzeri e italiani».

Nel frattempo, Edda si è resa conto che la sua situazione è in bilico. Il rapporto stabilito con Dulles ora le giova per chiedere dapprima consigli poi coperture e garanzie come abbiamo visto nella lettera del 30 luglio già citata: «Lei sa probabilmente che il governo svizzero fa del suo meglio per espellermi. Perché? È un mistero. […] Comunque, se loro mi rimandano in Italia, conoscerò cosa significa morire il significato di morte BRUTTO! abbastanza presto. […] Ma questo non è il punto. Il punto sono i miei figli. Non posso e non voglio portarli con me. […] Il mio sogno era andare negli Usa, fare educare i miei figli lí in modo che nel tempo dovuto diventassero americani. Questa possibilità sembra remota per quanto riguarda me ma per loro è ancora possibile. Potreste darmi un aiuto per questo?»

In quello stesso momento si sta deteriorando definitivamente il rapporto con Repond: la sera del 29 è nuovamente fuggita dalla clinica e, il medesimo giorno in cui lei manda la lettera a Dulles, il dottore scrive (abbiamo già visto anche questo) a Balsiger dicendo che non può piú ospitarla. Repond, nella settimana successiva, cambierà nuovamente idea e si dirà disponibile a tenerla ancora con sé, ma il meccanismo ormai è avviato. La pressione mediatica è sempre piú forte. Giocando sull’assonanza fra i termini – «mission» e «démission» – un giornale di sinistra, La Voix ouvrière, ironizza sui sacri principi nazionali di accoglienza: «Si deve parlare di missione o di abdicazione?» L’operazione rimpatrio non è semplicissima anche per i rapporti statuali ma viene studiata nei particolari: non ci devono essere violazioni di protocolli diplomatici ma neppure rischi per la sicurezza di Edda.

Il 19 agosto lei chiede a Balsiger copia del decreto di espulsione, preannunciando un ricorso perché non ha abbastanza tempo per sistemare i figli e perché non ha sufficienti garanzie di incolumità in Italia.

Ma la risposta del capo della polizia, il 25 agosto, taglia la testa al toro: «In riferimento alla vostra lettera, abbiamo l’onore di farvi sapere per ordine del Dipartimento federale di giustizia e polizia quanto segue: I) Il signor Prunas, segretario generale del ministero degli Esteri italiano, ha informato il Dipartimento politico federale che voi sarete probabilmente oggetto del medesimo trattamento della signora Rachele Mussolini, e che sarete internata per la vostra sicurezza personale in un campo di concentramento. Non ci sarà il minimo rischio di una giustizia sommaria se la procedura di riconsegna può essere organizzata in anticipo con la Svizzera e gli Alleati. Secondo Prunas, questa risposta corrisponde all’opinione del signor Parri, presidente del consiglio italiano; II) Nella seduta del 20 agosto il Consiglio federale ha preso atto di queste dichiarazioni e vi prega, in queste condizioni, di lasciare la Svizzera; III) Sono in corso dei contatti con le autorità americane per definire le procedure della consegna. La data della vostra partenza è fissata per il 29 agosto 1945, d’accordo con le autorità alleate in Italia».

Non c’è piú nulla da fare. Il giorno prima della data fissata per la partenza Edda Ciano firma davanti a un notaio la delega all’avvocato Max Brand perché amministri i beni lasciati in Svizzera: deve pagare i conti delle scuole per i figli col denaro del conto corrente, nel caso abbia bisogno di altra liquidità e pensi di ricavarlo dalla vendita dei gioielli, è però indispensabile l’autorizzazione di lei.

È minuziosa anche la preparazione della spedizione. Se ne occupa Balsiger in prima persona con la Direzione generale delle dogane e, dall’altra parte, Blum, un funzionario dell’ambasciata Usa a Berna, in contatto coi comandi militari americani in Italia. Sul campo, tocca al solito ispettore Müller, accompagnato dalla fedele Preiswerk. Il gruppo è piccolo: Edda e i due figli maggiori, il dottor Repond, la governante Schwarz ed Emilio Pucci, che ormai in Svizzera si muove con una certa agevolezza. Alle due e mezzo di pomeriggio partono da Monthey. Ad Aigle, il dottore torna indietro con Fabrizio. E Müller, nel suo rapporto, nota che Repond pare assai piú emozionato di Edda e dei figli. Il gruppo prende un treno. Alla fermata di Vevey, l’aspetta Virginia Agnelli Bourbon del Monte assieme alla figlia Susanna, con un gran mazzo di fiori in mano. Susanna è molto amica di Pucci e l’ha aiutato parecchio in questo periodo. Toccherà a lei riaccompagnare Dindina a Monthey dopo che sono arrivati a Puidoux. È il momento dei saluti. Edda e la figlia si abbracciano. Il viaggio prosegue. Continua Müller: «A Chiasso, l’ispettore Camponovo aveva previsto tutto alla perfezione, d’intesa col maggiore Vitiello. A venti metri dalla catena che bloccava il passaggio, dopo che eravamo stati identificati, ci venne dato il via libera e gli americani contemporaneamente ritiravano la barriera, cosí non ci dovemmo fermare, andammo diritti fino al punto dove ci aspettava una jeep, preparata apposta per accogliere la Ciano. Mi presentai a Vitiello e gli presentai anche la signora. Senza perder tempo, lui mi spiegò che partiva immediatamente e che nel giro di un’ora l’avrebbe portata a Milano dove l’aspettava un aereo». Il commiato è veloce: Edda abbraccia la Schwarz, saluta Müller e la Preiswerk: «Prima che fossimo risaliti in macchina, la jeep filava a tutta velocità, con dietro un furgone che portava i bagagli della contessa». L’operazione è riuscita, l’ispettore svizzero precisa: «Alla frontiera non abbiamo trovato nessuno, né dalla parte svizzera né da quella italiana». E per concludere commenta: «Per tutto il viaggio il comportamento della signora Ciano è stato assolutamente discreto e dignitoso. Non ho mai notato un segno di sconforto o di disperazione».

Il 30 agosto Balsiger scrive a Von Steiger che tutto è filato liscio, l’operazione si è conclusa bene. In calce alla lettera due righe apparentemente fredde, dietro cui, però, si avverte un profondo sospiro di sollievo: «Comunico che da domani entro nelle ferie che ho maturato».





La nemesi del confino

E venne il giorno del rimpatrio. Fu quasi altrettanto clandestino e rocambolesco come era stata la fuga. Edda rientrava in Italia dopo un anno e mezzo. Tornava vedova, orfana di padre e confinata: peggio di cosí non poteva capitarle.

Il 31 agosto 1945, al centro della prima pagina del Corriere d’Informazione compare un titolo a due colonne: Edda Ciano arrestata alla frontiera svizzera. L’articolo è breve, dà conto di un comunicato del governo bernese che informa come Edda abbia lasciato ieri notte il territorio svizzero «a seguito della richiesta di estradizione avanzata dalle autorità americane in Italia», aggiungendo che il «Consiglio federale svizzero aveva preso da tempo disposizioni per l’espulsione della Ciano, rimandando di volta in volta la decisione per il protrarsi dei negoziati relativi fra le autorità svizzere, americane e italiane». Il giornale non ha molte altre notizie, non ha potuto mandare nessuno a seguire l’evento e deve basarsi sulle informazioni che arrivano da oltre confine. Evidentemente non accuratissime neanche quelle. L’articolo, infatti, prosegue: «La radio federale aveva in un primo tempo comunicato che Edda Ciano, arrestata alla frontiera, era stata consegnata alle autorità italiane. Un successivo annuncio della medesima stazione specifica che essa è stata invece consegnata alle autorità alleate».

Qualcosa di piú si riesce a sapere il giorno dopo. È il compleanno di Edda, ma il giornale non lo nota. Sempre in prima pagina, intitolato Edda Ciano verrebbe internata nell’isola di Lipari – I figli sono rimasti in Svizzera, si legge: «È stato annunciato ufficialmente che la contessa Edda Ciano […] è ora affidata alla custodia del Ministero italiano degli Interni. La contessa Ciano è stata trasportata in automobile da Chiasso al quartier generale alleato. Da Milano è stata fatta proseguire in aeroplano per l’aeroporto di Grosseto, ove veniva consegnata a funzionari del Ministero degli Interni». Si è parlato di «internarla» in «un’isola presso Napoli o al largo della Sicilia» e circola, non confermata, la notizia che Edda potrebbe essere considerata «criminale di guerra per la sua attiva partecipazione alla politica bellicista del fascismo». Ma, subito dopo, l’articolo riferisce una nota dell’agenzia Ansa che indica Lipari come destinazione. In coda c’è una descrizione piú precisa delle primissime fasi del rientro di Edda: «[…] era giunta l’altra sera al campo di Linate in automobile, proveniente dal confine, con la scorta di tre autoblindo alleate e aveva trascorso la notte nell’albergo dello stesso aeroporto. Breve è stato il suo soggiorno nella camera assegnatale, al numero 18, ché, verso le 4.30 del mattino, essa ne è uscita e, accompagnata da quattro uomini della polizia alleata, ha fatto colazione al ristorante dell’aeroporto da dove alle 6.30 è partita, sempre con la scorta alleata, su un velivolo che ha fatto rotta verso il Sud».

Anche sul New York Times le tappe piú importanti del rientro vengono seguite quotidianamente con cura. Il 30 è registrata la sua «resa» alle autorità alleate. Il 31, la consegna, a Grosseto, a rappresentanti del ministero degli Interni italiano. Poi, il 1° settembre, l’annuncio del governo italiano che la destinazione scelta è l’isola di Lipari, «un’isola di meno di 14 miglia quadrate, con meno di 14.000 abitanti… in maggioranza pescatori. I prigionieri fascisti devono presentarsi regolarmente al locale commissariato di polizia».

Pioviggina e fa freddo, quando Edda sbarca a Lipari. Dopo la tappa a Grosseto è stata imbarcata sulla nave della Marina militare che aveva assicurato i collegamenti con le Eolie trasportando anche molti degli oltre mille antifascisti confinati qui dal regime negli anni fra il 1929 e il 1934. Il battello, descritto da Carlo Levi quando – una ventina di giorni dopo – andrà sull’isola per intervistare la Ciano, ormeggia con qualche difficoltà – il mare si sta ingrossando – nel porticciolo di Sotto Monastero. Di lí a pochi minuti dalla passerella scende una signora. Distinta. Passo deciso. Cappotto scuro, cappellino grigio e attorno al collo una pelliccia. Moschetto in spalla, l’aspettano sul molo quattro militari dell’esercito italiano. Qualcuno di loro accenna a un saluto «cavalleresco», prontamente frenato dal sergente. Lo stesso sottufficiale che rivolgendosi alla forestiera le dice: «Benvenuta, contessa Mussolini». E lei, prontamente: «Ciano, prego. Basta solo Edda Ciano».

I primi inviati che cercano di parlarle non hanno molta fortuna, devono contentarsi di chiacchierare con i liparesi. Si intuisce dal resoconto riportato in prima pagina sul Corriere d’Informazione del 19 settembre: «Legge libri inglesi e americani, fuma 100 sigarette al giorno, non parla molto e passeggia lungo la spiaggia tra l’indifferenza degli isolani; questo racconta l’inviato di un giornale romano [è Igor Man, per Il Tempo, destinato a una grande carriera] che ha potuto vederla. “Uno strano tipo la contessa”, ha dichiarato al giornalista la padrona di casa. “Non parla mai, ogni tanto sospira. Ho provato a parlarle ma ho avuto l’impressione di non essere ascoltata; apparentemente è docile e sottomessa, ma si capisce che in lei la superbia non si è spenta. Io davanti a lei provo un impaccio crudele”. La villa dove Edda Ciano trascorre le sue giornate sorge in contrada Piana. Piú che di una vera e propria villa si tratta di una tozza casa di campagna, circondata da un giardino fiorito e da un pergolato. Un commissario di P.S. presiede alla vigilanza della casa al cui cancello stazionano due agenti. Edda se ne sta seduta gran parte del giorno sulla terrazza che dà sul mare: legge e fuma. Legge romanzi, teologia, filosofia, poesie. Ha portato con sé un’enorme cassa di libri. La sua dieta è semplicissima. Al mattino latte fresco; a colazione pesce bollito e frutta, a sera latte ancora. Spesse volte, dopo cena, la figlia di Mussolini va a vedere la luna all’aperto. Non riceve nessuno; non vuole vedere nessuno e tanto meno i giornalisti, siano pure inglesi e americani. Non muove un dito, neanche per spostare una sedia».

Passano due giorni e arriva, un gruppo di cinque giornalisti: due italiani, Jader Jacobelli (il futuro arbitro della Tribuna politica televisiva) per il Giornale del Mattino di Roma e Carlo Levi per L’Italia libera, due americani e un inglese. Evidentemente hanno una presentazione piú robusta e riescono a intervistarla. Inaugurano un filone giornalistico che avrà grande fortuna. Intanto, registrato anche dal New York Times, è arrivato l’annuncio delle autorità alleate, per bocca del generale Alexander, che non processeranno la Ciano mentre ancora mancano indicazioni precise sul comportamento del governo italiano.

L’articolo di Levi inizia con uno sfogo di Edda: «“Non le nascondo che vorrei andarmene di qua. Andarmene via, lontano. In un luogo dove possa vivere tranquilla, dove non si parli di me. Mi piacerebbe di andare a Tahiti, o anche piú in là, in una di quelle piccole isole che sono da quelle parti. I bambini? Che dice? Non ci penso neppure a portarli. A Tahiti non potrebbero andare a scuola. Stanno meglio dove sono, in Svizzera. Qui, veramente, non mi piace di stare. Credevo davvero che avrebbero scelto un posto migliore per me”. Edda Ciano Mussolini mi parla seduta su un sofà Luigi Filippo, coperto con la sua “housse” nel salotto. Al muro la fotografia colorata di un quadro dell’Ottocento, con una donna solitaria su una spiaggia deserta e una prospettiva infinita di terra e di mare, come in una pittura surrealista di Dalí. La villetta è graziosa e comoda, le buganvillee rallegrano la terrazza, da cui l’occhio spazia sul vicino paese, sul castello cinquecentesco, sulla cattedrale dalla grande facciata e dalle cupolette moresche, e sui monti lontani e sul mare. È l’isola di Lipari, l’isola cara al ricordo di tutti coloro che vi hanno passato tristi anni di confino, e che ne hanno fatto, per usare la frase di un giornalista americano che era con noi, la Mecca dell’antifascismo. “Ecco – mi indica il canonico, un vecchio prudente, che passa per la stradetta – la casa di Parri è a venti passi da quella della ‘Contessa’. I tempi cambiano – mi dice il prete – e ora c’è da aver paura di noi stessi. In quell’altra villa, lí di fronte, ci stava Gualino [un industriale confinato qui nel 1931]. La casa di Rosselli, che poi fuggí, è invece laggiú, dall’altra parte del paese”. Arrivare a Lipari non è facile. Noi (un collega italiano e tre americani, i primi giornalisti che giungessero da molto tempo a quest’isola) vi fummo portati da una strana nave da guerra, il Giovannini, una silurante fluviale. Costruita nei tempi preparatori dell’Impero, quando forse si pensava che il Po e l’Arno potessero diventare il Mississippi o il Volga, è una nave che non tiene il mare se non è calmissimo, e non serve praticamente a nulla se non a portare confinati (col Giovannini arrivò a Lipari Edda Ciano circa un mese fa): ma c’è sopra un equipaggio e degli ufficiali modesti e famigliari di quell’altra Italia schiva di grandezze e piena di umanità. In questo rudero imperiale, dove un vecchio direttore di macchina dai capelli bianchi faceva friggere il pesce tra i siluri coperti di grasso, navigavamo nel mattino pieno di sole. Ecco Vulcano, i suoi monti rosi dalle acque, i suoi fumacchi, la sua bellezza deserta, ed ecco Lipari, e il porticciuolo che ha visto tanti arrivi e tante partenze di persone a noi care, e tante virili emozioni sotto la statua di san Bartolomeo che protegge dalla pestilenza. “Chi è veramente questa Edda?” pensavo mentre la nave si avvicinava alla banchina. Un rudero imperiale come questa cannoniera o come il palazzo delle Poste di Palermo, che ho visto ieri, simbolica catapecchia ricoperta di smisurate colonne, un qualche cosa di anacronistico e perduto – o forse è anch’essa, in qualche modo, una persona con delle passioni comprensibili? E ora, eccola davanti a noi: “Non le nascondo che vorrei partire, andare a Tahiti”. Qualcuno le risponde che non vi sono piú isole selvagge e che dappertutto troverà chi la indicherà a dito, né potrà evitare in nessun luogo i moderni equivalenti delle Arpie e dei Rimorsi, i giornalisti. “È vero, ed è triste”».

I cinque inviati devono aver stretto un accordo, nel merito i loro articoli non differiscono molto. Levi, però, introduce anche considerazioni piú personali a cominciare da un ritratto del personaggio: «È una donna pallida, dai fianchi strettissimi, con una grossa testa dai lineamenti appassiti. Ha il viso un po’ gonfio, dice di soffrire di mal di capo continuo; ma non ha voluto chiamare un dottore, malgrado le sollecitazioni del Commissario. “Si curi, Contessa. Dovrebbe andare a Messina, per farsi vedere da uno specialista”. Ha dei grandi occhi neri, senza fuoco, che si muovono a scatti; dei tratti ravvicinati nella parte centrale del viso, circondati da una grande faccia fatta di tempie, di guance e di mascelle. La bocca è larghissima e ondulata, atteggiata a un sorriso incerto e nervoso. Parla rapidamente, senza apparente esitazione, ma con la tensione di una persona in preda al terrore. Questa è la prima impressione che si ha di lei: una donna spaventata, piena di una paura anche fisica. Una paura che si vuol nascondere, con l’atteggiamento della forza, che forse è una difesa, forse è una abitudine. “Mi vergogno proprio di quella crisi di nervi che ho avuto l’indomani di quella notte [il riferimento è alla notte dell’8 gennaio 1944, agli ultimi tentativi per salvare Galeazzo]. È stata la prima e l’unica in vita mia. Credo anzi di aver dimostrato di avere dei nervi di ferro, con quello che ho passato in questi anni. Il racconto del memoriale Pucci è esattissimo. Lo rileggo in questi giorni nel Giornale di Sicilia. Quella notte avevo l’appuntamento con mio marito a dieci chilometri da Verona: dovevano portarlo lí e liberarlo in cambio della consegna dei suoi Diari e degli altri documenti. Io non ci credevo, ma eseguii le sue disposizioni. Lei sa che la macchina si fermò, dovetti continuare a piedi, mi feci portare un pezzo da una colonna tedesca, poi da un ciclista. Sa come sono gli italiani, una donna sola che corre come una forsennata nella notte. Dissi, al solito, che avevo una madre malata, ecc. Mi portò in canna. Quelli naturalmente non vennero: io rimasi ad aspettare, al freddo. Ero gobba, perché avevo tutti i quaderni legati attorno al torso, qui e qui, vede? Verso l’una passò un tale: mi vide mezzo assiderata e strana, con un turbante in testa; ero vestita da città. Mi disse: ‘Peccato che ho moglie, perché ho qui la casa con un bel fuoco; è qui vicina’. ‘Sarebbe bello, ma non è possibile’ risposi. Alle cinque vidi un fuoco: era una macchina ferma che bruciava della carbonella. Mi avvicinai e cacciai un urlo, tanto ero sfinita. Si spaventarono. Alla mattina dopo, alla Gestapo, mi presentai col mio solito nome di signora Santos, quello che mi avevano dato quando ero prigioniera a Monaco. Fu lí, era il 9 gennaio, che vidi il signor X. Era un tedesco, ma preferisco non farne il nome, per quanto sappia che è stato trovato in Germania e che gli Alleati lo conoscono. Era una brava persona. Appena mi vide mi disse: ‘Cara Contessa, siete fottuta’ (sic). Cosí seppi che mio marito doveva esser fucilato, e che io ero sorvegliatissima per ordine di mio padre”».

Qui è interessante anche il riferimento alla Beetz, a riprova che Edda doveva aver avuto dagli americani qualche notizia recente su di lei. L’interesse degli inviati verte ovviamente sulle figure eminenti del nazifascismo: «Le chiediamo come spieghi il comportamento di suo padre verso di lei e verso Ciano. Era indifferenza, o impotenza nei riguardi della volontà dei tedeschi, o rancore e odio? Oppure tutto era ormai una meccanica disumana, un volare folle di mosche impazzite? Esita un po’ a rispondere, si volge a scatti, si stringe nelle spalle e pare sorrida. “La morte di mio marito è dovuta a Ribbentrop, a Hitler, e a mia madre. Mussolini era convinto della sua innocenza, sapeva benissimo che mio marito non l’aveva tradito. Lo disse a me nei primi tempi. Poi lo influenzarono da tutte le parti. Ribbentrop odiava mio marito. Anche Hitler intervenne. Himmler invece era piú umano, pensava che Ciano non dovesse essere fucilato. Mia madre, Donna Rachele, fece pressioni fortissime e continue perché lo fucilassero. Mio padre si lasciò convincere. Non so perché mia madre avesse cominciato a odiare Ciano. Non era una normale antipatia da suocera. Anzi, nei primi anni del mio matrimonio mia madre era tutta dalla sua parte, gli dava sempre ragione contro di me. Poi cominciò a odiarlo. Donna Rachele per molti anni ha avuto una influenza determinante sulla politica interna. Era lei che decideva tutto, prima della Petacci, e anche dopo. La Petacci, lei, fu però, a un certo punto, il vero governo italiano. Il governo era la Petacci”. Guardo Edda, mentre dice queste cose, che definiscono un tempo di vergogna e di rovina. La sua voce non è mutata; sono avvenimenti tragici, ma odi famigliari, e non c’è in lei neppure il calore dell’odio. Tutto si riduce a una insensata e modesta contesa di famiglia, di una famiglia che si trovava per caso al sommo della potenza. Che cosa è stata Edda in questo viscido intrigo? “Io non sono mai stata una donna politica. So bene che tutti lo pensano, che si parla di me come della eminenza grigia del fascismo. Io ho fatto l’Asse, ho fatto la guerra. Non è vero nulla. Non avrei neanche potuto materialmente. Bisogna decidersi: si parla della mia vita dissoluta. Ma se io ho avuto 40.000 amanti, non posso aver avuto tempo per la politica. O l’uno o l’altro. La verità è che io sono vissuta in mezzo alla politica, non sono stata una donna politica. A me poi non interessava. Io sono una donna qualunque, una donna come tutte le altre. Io mi sento una donna qualunque. Sono gli altri che non mi considerano cosí”. Forse è un atteggiamento difensivo, quello a cui siamo avvezzi, di tutti i fascisti, uomini e donne qualunque, innocenti su un piano personale, nella caduta collettiva; o forse invece è, in qualche modo, la verità? A vederla qui, con la sua camicetta azzurra aperta sul petto, e i calzoni da mare, e quella bocca atteggiata non sai se a una smorfia o a un sorriso, e quell’imbarazzo vestito di disinvoltura, viene da pensare che veramente Edda non è che una piccolo-borghese, con le sue ambizioni e le sue inferiorità, presa in un ingranaggio dove per ostinazione ha voluto fare una parte. La sua parte, del resto, non la sconfessa. Dice noi, per i fascisti, la nostra rivoluzione, ecc. Ma nega di aver influenzato mai gli avvenimenti. A chi le chiede se, quando andò al Brasile, avesse, come si era detto e pubblicato, una missione da parte del padre, risponde: “Niente affatto! Niente affatto! Almeno, che io sapessi, perché posso forse averla avuta a mia insaputa, con la mia presenza laggiú. Una sola volta, nei miei viaggi all’estero, mio padre mi diede delle direttive: fu quando andai a Londra nel ’35. Mi chiamò prima della partenza e mi incaricò di dire a tutti che se l’Inghilterra si fosse opposta alla nostra politica etiopica, avremmo avuto la guerra, perché Mussolini era deciso a non lasciarsi fermare da nessuno. Quanto ai miei viaggi in Germania, essi furono tutti dovuti al mio continuo desiderio di viaggiare. Non posso star ferma, mi sono sempre mossa. E poi la Germania mi piaceva. Ha delle grandi doti. Anche adesso che la odio, per tutto quello che mi hanno fatto, dico, state attenti. I tedeschi hanno delle grandi doti. Sono ordinati, disciplinati, abili. Fra 50 anni saranno da capo e avremo un’altra guerra. Fu durante quei miei viaggi di piacere che conobbi Hitler. È un uomo pieno di charme. Molto, molto charme”».

Qui Levi interviene in prima persona. L’autore di Cristo si è fermato a Eboli è certo piú coinvolto dei colleghi nel servizio. Ed è in un periodo di grande attivismo. Antifascista militante, è appena passato dalla Nazione del popolo, l’organo del Comitato di Liberazione toscano, alla direzione del quotidiano romano. Le sue domande sono sentite profondamente: «Le chiedo come fosse lo charme di Hitler, che non mi riesce di immaginare. “Era forse, suggerisco, lo charme degli isterici?” Edda non capisce: “Io sono tutt’altro che isterica; non mi lascio influenzare”. Le spiego, e mi risponde che neanche Hitler era isterico. “Gli isterici fanno scene, battono i pugni sul tavolo. Io non l’ho mai visto far nulla di simile; è vero che con me non aveva bisogno di battere i pugni sul tavolo! No, non era uno psicopatico, né un nevrastenico. Era umano, molto umano. Anche Himmler era umano e trattò bene con noi. Invece Ribbentrop, lo odio. Non soltanto per mio marito. Era tutto un ambiente ridicolo, di commedia. Attorno a Hitler c’era una coreografia, e Ribbentrop ne era parte principale, come attorno a mio padre. Quando alzava il braccio (e qui Edda alza il braccio) tutti lo alzavano, quando lo abbassava, tutti lo abbassavano. Una cosa grottesca”. Questo fatto non era forse voluto dai dittatori, che avevano capito l’importanza dell’osservanza dei riti? Non lo crede, o meglio pare non capisca questo semplice concetto. Avveniva cosí. Le chiediamo qualcosa sui suoi rapporti con la famiglia reale italiana. “Il reuccio? Meglio non parlarne”. “L’ho visto, del resto, poche volte, in occasioni ufficiali. Il principe Umberto, invece, lo vedevo assai spesso. Ma la nostra era una amicizia, come dire? Una amicizia ballerina. Con lui, balli e frizzi, mai discorsi seri. Non so se non ne voleva fare con me, o se non ne faceva mai o non ne sapeva fare, ma con me, sempre, balli, balletti e frizzi. La famiglia reale fu ingiusta con mio padre e con noi. Furono essi a fare il fascismo insieme a mio padre, e finché le cose andarono bene approfittarono del fascismo. Appena cominciarono ad andar male, si misero contro di noi. Cosí venne il 25 luglio, io non ne sapevo nulla: ero in villeggiatura. Ma a Roma tutti lo sapevano. Mussolini sapeva tutto da 15 giorni. Quella sera avrebbe potuto benissimo, invece di andare a dormire, e lasciare dormire tranquillamente tutti gli altri, e presentarsi l’indomani, avrebbe potuto sistemare tutte le cose a modo suo. E perché non lo fece? È un fatto inspiegabile. Forse non credette che fosse una cosa seria. Del resto, il 25 luglio è stato una cosa terribile ma legale. La riunione del Gran Consiglio non fu affatto un tradimento. Ciano e tutti gli altri erano in buona fede, se hanno votato contro mio padre, lo hanno fatto non certo per rovesciarlo, ma perché credevano che fosse il meglio. Grandi, lui, è un altro affare. Grandi sa far bene le cose sue. Era l’unico che aveva il passaporto in tasca. Era il solo in malafede. D’altronde, come ho detto, del 25 luglio ero la sola a non saperne nulla. Poi venne l’8 settembre, e i tedeschi, e mi portarono in Germania con i bambini. Ma con i tedeschi non si sarebbe potuto fare diverso, né allora né prima. Se fossimo stati neutrali, i tedeschi ci avrebbero invaso. Avremmo dovuto far la guerra alla Germania, e in un mese o due saremmo stati occupati fino alla Sicilia, anche se, come credo, l’esercito si sarebbe battuto bene, meglio che l’8 settembre. Ho l’impressione che l’8 settembre non ci siamo battuti bene. Quando ero in Germania, posso dirlo perché l’ho visto, i tedeschi avevano il sangue agli occhi contro di noi. Ci avrebbero sterminati. Mio padre li credeva imbattibili, li ha continuati a credere imbattibili fino alla fine. Non so quando sia entrato in questa opinione”».

A questo punto interviene un giornalista americano: «Forse quando fu in Germania e vide le parate militari di Hitler? Quelle parodiate nel Dittatore da Charlot? “Non lo so: e quel film non l’ho visto. Ne ho visto qualche brano. Mio padre credeva i tedeschi imbattibili, e nello stesso tempo li odiava. Li aveva sulle spalle. Quando lo hanno liberato rimase attonito, non sapeva neppure lui che fare e che pensare: soltanto non voleva restare in Germania”. Ancora una volta, gli avvenimenti che sono entrati, con lacrime e sangue nella vita di tutti, appaiono qui nulla piú che una serie di reazioni nervose di uomini troppo piccoli per il loro destino. Edda volta i suoi occhi bianchi e neri, e dal suo viso non scompare quel continuo sorriso, che forse non è che un modo involontario di parer candida a sé stessa. Il Commissario, che ha chiesto, forse per curiosità, forse per desiderio di tutela della “Contessa”, di assistere alla conversazione, si muove sulla seggiola. Il cielo, di là della terrazza, ha il colore tenere [sic] del pomeriggio; si sente il rumore di un asino che passa sul sentiero».

Gli inviati hanno deciso di spendere il colpo giornalistico in due puntate. La prima di Levi finisce qui, la seconda esce il giorno successivo. Ed è l’unico passaggio in cui Edda fa riferimento al recente soggiorno svizzero, un riferimento non molto confortante per il dottor Repond che con tanta emozione l’ha salutata alla frontiera: «Parliamo, nella gran pace isolana del pomeriggio, seduti accanto al tavolino basso del salotto, dove è appoggiato un mazzo di carte, e un volume senza copertina delle poesie di Oscar Wilde. Parliamo di cose realmente tragiche e atroci, sia su un piano personale che collettivo, ma esse vengono fuori come discorsi quotidiani, cronache di famiglia. Edda muove la testa con quei suoi gesti meccanici, sorride, guarda con una fissità da uccello; quel suo parlare reciso cade in un’aria piena di sottintesi, di tensione e di disagio. La guardo, e penso a quella che è la vera condanna, la vera prigione, il dover vivere con il passato, come con un gatto in un sacco. Guardo quella grossa faccia pallida e agitata, incorniciata da capelli rossicci: “Vede? I miei capelli! – e cerca un tono di scherzo – È la prima e maggiore disgrazia di quest’isola. Come mi hanno rovinata. È venuto un parrucchiere, ma non sapeva far niente. Gli ho chiesto una messa in piega, è la cosa piú facile, ma non la sapeva fare. Qui sanno fare soltanto la permanente, e lei vede che razza di permanente. Me l’ero fatta fare l’ultima volta in Svizzera. Ora ho i capelli tutti bruciati, e non mi stanno a posto”. Questa sventura femminile è dovuta, spiega il Commissario, piú che alla inesperienza alla emozione del parrucchiere, che non osava toccare quei capelli, e avrebbe voluto farsi assistere, in quella sacra operazione, da una donna che lo aiutasse. I miti stentano a dissolversi.

«Anche questo rispetto è un residuo dei miti paterni. Edda assomiglia molto al padre, per quanto forse meno di quanto mi aspettassi da quello che avevo sentito dire. Quel carattere di ordinarietà e di volgarità del viso paterno, simile, in un certo modo, a un viso qualunque a un punto tale da farne per questo solo qualcosa di straordinario, è moderato nella figlia dalla stranezza di quei tratti maschili, di quel peso di carne in un viso di donna: vi difetta quel carattere di non aver carattere proprio di Mussolini. Si capisce che il centro, se vi è un centro, della vita di Edda, sta nei suoi rapporti col padre, nel gravare del padre su di lei, nel suo esserne superba.

«Ma nel chiederle di questi suoi rapporti, sento che non mi segue, non perché non lo voglia o se ne ritragga, ma perché non intende, e sotto c’è un vuoto. Edda riporta tutto al mondo dei luoghi comuni, a un mondo di idee fatte, in mezzo a cui si può girare senza essere toccati. “La psicanalisi! Non me ne parli, sono tutte stupidaggini. Me la volevano fare in Svizzera, in quel manicomio. Perché sa, ero internata in un manicomio. La chiamavano casa di salute, ma era un vero manicomio, uno di quei posti dove si incontrano dei San Giuseppe e dei re di Francia per i corridoi. C’era un medico là che mi ha fatto delle sedute di psicoterapia: mi faceva delle domande, come se io avessi bisogno di essere curata. Era una specie di passatempo. La psicoanalisi sostituisce la confessione. Io sono cattolica, ma non me ne occupo: e ho vissuto 35 anni con i miei complex, e me ne trovo benissimo”. Edda è uno “spirito forte”. Lasceremo dunque stare le analisi e i complessi. Ma che cosa vuol dire essere figlia di Mussolini? “Certo ero molto attaccata a mio padre. È naturale non le pare? Fin da bambina ho molto vissuto con lui. Poi, da grande di meno. La gente crede che io vedessi mio padre ogni giorno: ma io sono stata anche mesi e mesi senza vederlo e senza che mi cercasse. Io, devo dirlo, e non perché sia mio padre, io ho creduto in Mussolini. Tutto il popolo italiano ci ha creduto”».

Qui Levi registra lo scambio di battute fra Edda e un inviato straniero: «Uno dei giornalisti americani obietta che questo non è vero; e che altrimenti non si spiegherebbe perché i soldati non volessero combattere e i prigionieri in grande maggioranza fossero antifascisti. “Gli intellettuali, e forse qualche operaio lo erano, ma i contadini no. Abbiamo fatto moltissimo per i rurali. Ho creduto in mio padre, devo dirlo, soprattutto al tempo dell’Etiopia. Alla guerra d’Africa ho creduto; era una cosa bellissima, anche se il povero Negus ci rimetteva qualche cosa, mi spiace per lui. Certo i miei rapporti con mio padre sono cambiati in questi ultimi tempi, dopo quello che è successo con mio marito. Anche nel passato del resto, avevamo avuto degli urti. Ma certo, c’erano spesso dei litigi, anche questo è naturale, non è vero? Quando eravamo di opinione diversa, io non cambiavo la mia, e si litigava. Lei dice che anche questo è un segno dell’influenza di mio padre su di me, o un fatto d’imitazione? Può darsi. La notizia l’ho avuta per radio, mentre stavo in quel manicomio. Avevo preso Radio Milano, alle 11 e un quarto: ‘In questo momento una folla enorme si avvia a piazzale Loreto a vedere il cadavere di…’ Come vede, tutte mazzate sulla testa in questi due anni, non me ne è stata risparmiata una. Le dicevo che ho proprio i nervi di ferro. Anche se odiavo allora mio padre, non è stato poco. La nostra rivoluzione non aveva fatto nulla in confronto. Un Matteotti, uno o due Rosselli: ma a Milano, in un solo giorno!”

«Edda parla di queste cose con una sorta di fretta, con una tensione fredda. Che cosa sente, sotto l’atteggiamento antisentimentale, non saprei. Certo si sente buona figlia, malgrado tutto, e piú ancora buona e fedele moglie. Ciano è il solo che essa difende e non critica. “Mio marito fu sempre antitedesco. Non li poteva soffrire. È vero che nei Diari dice che lo accusavo di questo. Io allora, gliel’ho detto, ammiravo i tedeschi. E poi, pensavo che l’Asse non si potesse rompere. Io sono vieux style in questo. Sono del vecchio stile, di quando si pensava che si deve tener la propria parola, non del nuovo, che se ne frega. Ma Ciano aveva visto giusto, li conosceva i tedeschi. Io li ho conosciuti troppo tardi. Mio marito aveva capito che si andava alla rovina”».

Interviene Levi, di nuovo, con una domanda che si sono fatti molti italiani negli ultimi terribili anni: «Ma se questo è vero, le diciamo, perché non agí di conseguenza? Perché non si oppose? Perché continuò a essere l’esecutore di una politica funesta? Che cosa era quella forza che spingeva tutti, come un vortice, alla rovina? E quella viltà che impediva a tutti di agire almeno secondo il proprio pensiero? Edda si volta, sorride, esita un momento. “Ciano non poteva fare diversamente, per via di mio padre, per la sua posizione, perché era mio marito. Che cosa avrebbero detto se se ne fosse andato, proprio lui? Che lasciava la barca quando stava per andare a fondo. Avrebbe fatto cattivo effetto. E poi, se si fosse dimesso, chi avrebbero messo al suo posto? Ci sarebbe andato uno peggio, che avrebbe fatto quella politica con maggiore ostinazione. Non poteva fare diversamente”. Neanche per salvare la propria coscienza? Edda è seduta per traverso sul sofà, con le mani in grembo e le gambe accavallate. Non dice nulla, e qualcuno pronuncia la parola destino. C’era un destino, che voleva che le cose avvenissero, e contro cui era vana ogni velleità di rivolta. Quel carnevale di incompetenza e di informe viltà aveva mosso delle forze piú forti degli eserciti, e tutto doveva finire come in un turbine. Quegli uomini erano ormai festuche portate dal vento, e quello che credevano di pensare non aveva piú nessun senso e nessun peso. “Sí, il destino. Io credo al destino” dice Edda, col tono di chi si compiace di una frase. “Io credo al destino. E poi, chi avrebbe potuto prevedere le cose come sono avvenute? Tutto è accaduto al contrario di quello che ci si aspettava. A me l’avevano sempre insegnato che l’esercito francese era il primo d’Europa, e in un mese ha visto, è stato liquidato. La Jugoslavia tutti dicevano che era fortissima, un Paese militare, e ha fatto la figura di liquefarsi in quattro giorni. I greci, con le loro gonnelline, chi gli avrebbe dato credito? E invece, hanno tenuto duro e ci hanno dato delle batoste per molti mesi. La Russia, chi mi diceva che era forte e chi che era debolissima. Non se ne capiva piú niente. L’Inghilterra, mi levo tanto di cappello. Per la miseria (sic), sembrava finita e invece ha resistito. Ho una ammirazione enorme per gli inglesi. Quello è un popolo. Ha cominciato con un atto di pirateria, a Dakar, sulle navi francesi. Mio marito ha detto quel giorno: ‘Questi inglesi, sono di nuovo quelli di Drake. Siamo fottuti!’ Mio marito, ve l’ho detto, era antitedesco, li detestava”».

Ma il dialogo torna presto su un piano che lo scrittore non apprezza molto: «Mentre Edda parla, il mio sguardo vaga per la stanza dove siamo seduti, con le sue poltroncine, e la cantoniera e la desolata oleografia. Come questi pensieri stanno bene in questo salottino borghese, simile a tanti altri salottini borghesi, sí che pare escano dai muri, come spiriti del luogo! In questa atmosfera originale, la conversazione ritorna naturalmente a questioni di famiglia, dalla politica agli amori. “La Petacci ha avuto un grande potere, dopo mia madre. C’è stato un momento che l’unico ministero che funzionava era la famiglia Petacci. Io sono andata due volte da mio padre per lei. La prima volta fu nel ’42: gli dissi chiaramente che bisognava si liberasse da questa cattiva donna che faceva tanto male a lui, a ‘noi’ e all’Italia. Gli dissi (lui era a letto): il fratello Marcello è un ladro, vende i posti nella amministrazione, fa commercio di divise-oro con la Spagna, fa il contrabbando protetto. ‘Ti ringrazio, la metterò fuori della mia vita’. Ma egli non poteva farlo, l’amava troppo. E non fece nulla. Allora sono andata al ministero dell’Interno, e mi sono procurata i documenti contro i Petacci. Qualche mese dopo sono tornata da lui, con i documenti. Ne fu impressionato, disse: ‘È terribile, uscirà oggi stesso dal palazzo’. E quel giorno la mise davvero fuori di casa; ma due giorni dopo tornò, e fui io a perdere la battaglia. Da allora mio marito cominciò a essere malvisto”».

Il passato continua a incombere ma ora si aggancia all’attualità: «Le chiediamo a questo punto come essa giudichi una classe politica mediocre come quella in cui aveva vissuto. Ha uno scatto: “Quella d’ora forse è meglio? Io non ho visto l’Italia e si sa, la scopa nuova scopa sempre meglio, ma non mi pare si faccia molto. Sento parlare della epurazione. Che cos’è questa epurazione? Mi dica, mi dica, io, per esempio, sono epurata? Di questi nuovi di ora non conosco nessuno. Soltanto di Nenni sentivo parlare quand’ero bambina, ai tempi che era amico della mia famiglia. I Rosselli li ho sentiti nominare soltanto quando sono morti, poveretti. Non so nulla del loro assassinio, né se ci entrasse Roatta. Quali preferivo tra i capi fascisti? Mah, Ciano era veramente intelligente. Bottai era un po’ troppo intellettuale. La Sarfatti non l’ho quasi conosciuta, ero troppo piccola ai suoi tempi. Ansaldo non l’ho mai visto. Era amico di mio marito. Anche Badoglio l’ho visto appena. Ve l’ho detto, che io non sono una donna politica, e li frequentavo poco tutti quanti. Quanto alla aristocrazia romana, si dice che io l’ho tenuta al suo posto. Lo spero, perché la detesto, è noiosa, stupida e provinciale. È per questo che ho sempre cercato di scappar via da Roma. Non sanno parlar d’altro che delle notti che ciascuno ha passato con la moglie dell’altro. Ma ditemi, che cosa fanno ora, quegli aristocratici?” “Lavorano, per lo piú – dice uno dei giornalisti americani – per la Commissione alleata”. Edda si mette a ridere. “Succedeva lo stesso per noi. Lavoravano per noi per avere permessi, vantaggi, posti, ecc. Senza dubbio amano le razioni americane, e quando sono alla vostra Commissione possono evitare il confino o la prigione a qualcuno dei loro parenti”.

«Si è fatta ormai quasi sera. Dietro il Castello appaiono le prime stelle in un cielo azzurro chiaro. La conversazione finisce cosí, con un’aria mondana. Si parla di quadri, del ritratto che le ha fatto De Chirico. “È abbastanza bello, ma naturalmente ci sono i soliti cavalli, quelli non si possono evitare. Migliore è il busto che mi ha fatto Messina. E il nostro Curzio, come sta? È a Capri? Quello galleggia sempre, è proprio un sughero”. E cosí via. Cosí, nel salotto di Lipari, Edda Ciano rievoca il suo impero piccolo-borghese, con le sue ombre sanguinose, le sue piccole passioni e le sue grandi rovine, e il tentativo fallito di imparare un costume. E qui potrebbe continuare il discorso. Ma è ormai tardi. Attraversiamo il paese, salutiamo il padrone di casa Parri, gli amici del Partito d’azione e la piccola folla che si è adunata sulla banchina, e saliamo a bordo. Il Giovannini lancia il suo fischio di sirena».

La battuta acre su Malaparte è significativa perché proprio in quei mesi è uscito con molto clamore il suo Kaputt. Se ne sono interessati anche in Svizzera e Von Steiger ha chiesto l’invio di una copia nei giorni in cui si decideva il destino di Edda. Il libro, infatti, contiene numerose pagine dedicate a lei e al marito, presentati come esempi perfetti dei costumi e di una certa amoralità tipici del momento di massima fortuna del fascismo: «È una donna mortalmente triste. Il suo peggior nemico è la noia. Trascorre intere notti a giocare a dadi… È una specie di madame Bovary».

Il resoconto della giornata è simile nelle varie testate, tranne alcune piccole discrepanze. Il New York Times stima la sua residenza – «Una villetta da 30 dollari al mese» – e sottolinea un suo scatto quando le viene chiesto se ha collaborato con i tedeschi contro Galeazzo: «Ha alzato la voce e col fuoco negli occhi ha risposto: “Non ho mai lavorato contro mio marito e non ho mai lavorato per i tedeschi. […] Non ho avuto un incarico ufficiale in tutta la mia vita. Mia madre metteva bocca nella politica italiana molto, molto piú di me. Ma sulle questioni internazionali penso non capisse niente”».

Il Corriere d’Informazione non ha un suo giornalista a Lipari e deve riprendere il resoconto dal Giornale del Mattino. Dove la camicetta è «bene abbottonata sul petto» e c’è un particolare trascurato da Levi, ovvero la risposta di Edda a un giornalista americano che le offre 10.000 dollari per le sue memorie, purché siano «vere»: «Le scriverò quando sarò in miseria. In ogni modo stia tranquillo che la verità non la dirò. Il mondo è troppo stupido. Dirò soltanto cose opportune».

Quel primo incontro con la stampa verrà rievocato anche da Gian Carlo Fusco (in un articolo intitolato Tre dopoguerra di Edda), un po’ manipolato come d’abitudine per ottenere una sceneggiatura piú efficace: «A fine anno arriva Carlo Levi con un aereo del comando americano. Ebbe l’impressione di una Cassandra dalle occhiaie profonde, combattuta fra il sangue sparso dal marito e quello vivo dei figli, fra la memoria del padre e la condanna di Verona».

Invece, Avanti!, subito dopo la prima puntata reagisce con un corsivo velenoso intitolato Una bella coppia: «Edda indossa una camicetta di flanella intelligentemente sbottonata, legge Oscar Wilde nel testo originale, calza scarpette da tennis blu con calzettoni dello stesso colore. Queste importanti e commoventi notizie procureranno senz’altro un’emozione intensa a quei milioni di lavoratori italiani angustiati dalla miseria che, aprendo il giornale per cercarvi qualche cosa interessante il loro avvenire immediato, vi leggono invece che, a giudizio di Edda, Hitler era un uomo pieno di charme e Mussolini un uomo ricco di fede sincera. Non abbiamo nei confronti di Edda Ciano altri motivi di antipatia all’infuori di quelli che la gente per bene suole nutrire verso le donne di un certo costume morale. Non ci suggestionavano, negli anni passati, le mondane stravaganze nelle quali l’irrequieta fanciulla si esibiva in quei centri dove si danno appuntamento i piú eleganti ed imbecilli perdigiorno. […] Vorremmo, però, che la “povera vedova”, avvertendo, sia pur con grande sforzo, la delicatezza della sua posizione, si raccogliesse nel suo “inconsolabile dolore” e la smettesse di spettegolare. Nulla è piú rattristante di una protagonista scaduta che si ostina a rimanere in scena. […] Se proprio le scappa, ci parli ancora del principe Umberto di Savoia. Edda doveva averci un debole per il luogotenente: “… la nostra era soltanto un’amicizia ballerina. Umberto ballava e diceva frizzi: non diceva mai cose serie…” Bisognerebbe aiutare la sconsolata Edda, spedirle a Lipari, per pacco raccomandato, il fatuo rampollo di casa Savoia. Allacciati in una “figura” di tango, la contessa e il principe formerebbero una bellissima coppia e offrirebbero simbolici motivi di consolazione a chi cerca nei tramonti le seduzioni dell’alba».

Edda Ciano viene condannata a due anni di confino ma resta a Lipari solo nove mesi perché il resto della pena le viene condonato, in tempo per accogliere assieme alla suocera Carolina il ritorno in patria anche dei figli, che rientrano nell’agosto 1946 accompagnati dalla fedele governante Schwarz.

Non è piú la «figlia di un dittatore» ma è una protagonista sui giornali, soprattutto i nascenti rotocalchi: rivelazioni, memoriali, confessioni, interviste piú o meno autentiche riempiranno a lungo le pagine.

Come quella che pubblica Oggi nell’agosto 1947, dove compare qualche giudizio duro sulla Svizzera e gli svizzeri (oltre a un’ingiuria, «cretino», per il leader socialista Pietro Nenni, forse una piccola vendetta per quel caustico corsivo sui primi giorni a Lipari). Ma lei non vuol correre il rischio di apparire irriconoscente e si affretta a spedire una smentita, inviata in copia anche al suo avvocato di Berna, Max Brand perché la giri a Von Steiger: «A conferma del nostro colloquio di oggi, dichiaro di non aver mai concessa un’intervista al signor Mino Caudana perciò, come al solito, quello che è stato pubblicato sul settimanale Oggi non corrisponde a verità».

Di là dalla frontiera, però, oltre che alle parole si sta attenti ai numeri. Nel gennaio del 1946, la clinica di Malévoz controlla il bilancio e si accorge che sul conto intestato a Edda Ciano c’è ancora uno scoperto di 1250 franchi: li chiede cortesemente a Balsiger.

Parlerà molto, negli anni a venire, Edda, con libri e altre interviste. Senza mai dilungarsi troppo su quest’anno e mezzo trascorso in terra elvetica. Molto tempo dopo, intervistata da Renata Broggini che curava una monumentale opera sui rifugiati italiani in Svizzera, riprenderà una frase delle antiche lettere a Balsiger – «questo Paese che mi ha con molta cortesia e altrettanta incomprensione accolto» – trovando un’ammirevole sintesi per descrivere l’esperienza: «Gente gentile, ambiente piacevole, autorità pesanti».
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