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In Australia Ned Kelly è una figura leggendaria,
coraggioso bandito difensore dei poveri per alcuni,
pericoloso rapinatore, assassino e nemico di ogni
autorità per altri. Di origini irlandesi, rimasto
orfano di padre a dodici anni, Ned finisce in galera
la prima volta tre anni dopo, e poco più che
ventenne è già l’uomo più ricercato d’Australia:
capace di compiere audaci furti di cavalli,
di conquistare intere città, e di sfuggire sempre
alla legge, beffando la polizia. Ma anche Ned
sa che il suo è un mestiere pericoloso, per questo,
proprio mentre è in fuga, decide di scrivere la storia
della sua vita, la sua versione dei fatti, perché
anche la figlia piccola, a cui sono indirizzati i suoi
scritti, possa, crescendo, sapere chi era il padre.

 

 

Peter Carey dà voce e nuova vita a una figura
  epica, imitando la scrittura di un criminale semi
  illetterato trasporta il lettore in un’Australia selvaggia
  e violenta, raccontando, in un romanzo coinvolgente
  e affascinante, un personaggio indimenticabile.














 Peter Carey ha scritto quattordici romanzi,
La vera storia del bandito Ned Kelly
gli è valso il suo secondo Booker Prize,
dopo quello ricevuto per Oscar e Lucinda.
Ha vinto il Commonwealth Writers Prize
e il Miles Franklin Literary Award tre volte.
La nave di Teseo ha pubblicato Molto lontano
da casa (2018). È nato in Australia e vive
a New York.
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Il passato non è morto. Non è nemmeno passato.

William Faulkner


 
        
	





		
			Nota del traduttore

			Peter Carey è uno scrittore che, forse senza nemmeno conoscerlo, applica con suprema maestria il precetto di Giovan Battista Marino: “È del poeta il fin la meraviglia.” La “meraviglia” − indotta nel lettore da distorsioni della lingua e acrobazie di strutture narrative − è la sua cifra permanente, per non dire il suo pane quotidiano. E i suoi libri cercano sempre di essere diversi.

			A unificarli è l’elemento “irlandese”. Carey è il cantore del turbolento popolo cattolico di Erin trapiantato in Australia e delle terribili vicende storiche che hanno forzato i suoi antenati a vivere lì: la deportazione sulle navi-prigione della protestante autorità inglese (di quello che in questo romanzo è più volte chiamato “re straniero”).

			E in questa sua arte di “cantare meraviglie” è molto aiutato dal vocabolario che usa, quello dell’anglo-australiano, lingua complicata e quanto mai composita, formata dalla base inglese (ma quella portata là dai primi coloni nell’Ottocento) su cui, oltre a quello irlandese, si sono innestati robustissimi apporti: trovati in loco (le parole degli aborigeni) o arrivati dopo con le ondate immigratorie di tedeschi, slavi, cinesi... Per risolvere i problemi di comprensione che questi apporti creano, adesso si è molto agevolati dalle ricerche in Internet, ma alla prima traduzione di un testo australiano, oltre trent’anni fa, mi sono subito accorto che i poderosi Oxford English, Merriam-Webster e Random House non bastavano più, e mi sono dovuto precipitosamente procurare The Australian Oxford Dictionary.

			La vera storia del bandito Ned Kelly è forse l’esempio più lampante di tutto quanto sopra: il protagonista è l’archetipo del ribelle australiano di origine irlandese, un erede diretto del “ragazzo con i capelli a spazzola”, il croppy boy cantato nella dolentissima ballata popolare omonima, che compare qui ma è anche citata tante volte dal più grande cantore della riottosa cultura irlandese, James Joyce, nell’Ulisse.

			Tutto questo romanzo vibra di reminiscenze e stilemi joyciani. Per esempio l’assenza di virgole e le insistite sgrammaticature nella parte di testo che si finge manoscritta da Ned Kelly, un uomo − bandito (e banditosi) dalla società − la cui madre (cattolica) non aveva i sei pence per pagare ogni lunedì mattina il maestro (inglese protestante) delle elementari, un orgoglioso illetterato irlandese che si esprime come fa l’orgogliosa illetterata irlandese Molly Bloom nel suo celeberrimo soliloquio.

			Per la verità Molly, in quanto figlia di un militare dell’esercito britannico, non è anti inglese, il principe di Galles lo chiama rispettosamente Sua Altezza Reale, ma questo non le impedisce di usare espressioni molto grevi, come del resto credo faccia chiunque stia rimuginando tra sé e sé. E lo stesso Ned sta rimuginando tra sé e sé, sia pure in forma di lettere scritte per essere lette a memoria futura dalla figlia bambina che non ha mai visto: per rispetto del suo candore non vuole usare parole brutte, quindi le maschera con qualche lineetta, “b----r”, “b-----d” e così via, creando non pochi ulteriori problemi al traduttore.

			Proprio l’insoddisfazione circa le espressioni italiane con cui ritenevo di aver risolto la questione “lineette” ai tempi della mia prima traduzione di questo romanzo è uno dei motivi che mi ha indotto a rivederla a fondo vent’anni dopo. Unitamente (seppure molto meno) al fatto che a quei tempi non avevo colto le reminiscenze joyciane. Più (soprattutto) la modificata sensibilità nei confronti dell’uso del popolare e del gergo. La lingua è un organismo vivo, in perenne evoluzione, e tanto più lo è quando la si deve usare per tradurre un’entità vibratile come l’australiano di Peter Carey: vent’anni fa si parlava e scriveva in un modo molto diverso, le scelte di allora (mie e redazionali) mi sono apparse molto migliorabili, quindi ho ritenuto doveroso farlo.

			Mario Biondi

		

	



		
			
			All’alba almeno metà dei componenti della banda Kelly erano gravemente feriti e fu a quel punto che da oltre le linee della polizia apparve la creatura. Non aveva niente di umano, si poteva dire soltanto questo. Non aveva testa ma un grosso collo di estrema lunghezza e un immenso torace, e avanzava con passo lento e goffo affrontando direttamente una pioggia di pallottole. I colpi venivano esplosi in successione senza effetto e la figura continuava ad avanzare verso la polizia, fermandosi di quando in quando per ruotare lentamente e meccanicamente il collo privo di testa.

			Sono il Monitor, c--zo, ragazzi.

			La polizia disponeva di moderni fucili Martini-Henry, ma i proiettili rimbalzavano dalla pelle della creatura, che replicava all’attacco, a volte con un colpo di pistola ma più spesso picchiandosi il calcio della rivoltella sul collo, e i colpi risuonavano chiari e nitidi nell’aria del mattino come quelli del martello di un fabbro.

			Sparate ai bambini, cani di m---a. A me non potete.

			Mentre la figura procedeva verso un avvallamento nel terreno vicino a un tronco bianco morto, la polizia intensificò l’attacco. Ma la figura rimaneva eretta, continuando il suo singolare martellamento sul collo. Finché si fermò e, quando la sua torretta meccanica ruotò a sinistra, l’attenzione della creatura fu richiamata da un omino tondo in cappello di tweed silenziosamente appostato accanto a un albero. La creatura alzò la pistola e fece fuoco, ma l’uomo in cappello di tweed si inginocchiò con freddezza davanti al colpo. Quindi alzò il suo fucile ed esplose due colpi in rapida successione.

			Le mie gambe, cane rognoso.

			La figura vacillò e barcollò come un ubriaco, e nel giro di pochi istanti cadde vicino al tronco morto. Qualche attimo più tardi un rozzo elmo di acciaio simile a un catino fu strappato dalle spalle di un uomo abbattuto. Era Ned Kelly, una belva messa in trappola. Era scosso da brividi e di un pallore agghiacciante, viso e mani lordi di sangue, petto e lombi chiusi in una corazza di acciaio massiccio spessa più di sei centimetri.

			Nel frattempo l’uomo responsabile dell’evento aveva tirato le tende di casa ostentando l’aria di non aver alcun interesse né per la sparatoria né per le grida del ferito.

			Al calare del buio una squadra di poliziotti scortò lui e la moglie direttamente dalla sua casetta al Treno Speciale, per cui non assistette né prese parte alla caccia indiscriminata al souvenir in termini di corazza, armi, capelli e bossoli che si svolse a Glenrowan il 28 giugno 1880. Eppure aveva anche lui un ricordino della Rivolta dei Kelly, e la stessa sera del 28 tredici pacchi di fogli pieni di macchie e orecchie, tutti stilati nell’inconfondibile grafia di Ned Kelly, furono trasportati a Melbourne in un baule metallico.

			
			Cronaca manoscritta, senza data né firma, conservata nella raccolta della Melbourne Public Library. (V.L.10453)

			
		

	



		
			Pacco n. 1
La vita fino a 12 anni

			Carta intestata della National Bank. Quasi certamente sottratta nel dicembre 1878 dalla Filiale di Euroa della National Bank. Composto da 45 fogli di qualità media (circa 20 x 25) con forature sul lato superiore dove un tempo erano stati rozzamente rilegati. Molto insudiciati.

			
			Contiene resoconti dei rapporti da lui avuti con la polizia in giovanissima età, compresa un’accusa di travestitismo. Qualche reminiscenza della famiglia Quinn e il trasferimento nella municipalità di Avenel. Dichiarazione che il padre fu arrestato ingiustamente per il furto della giovenca di Murray. Spiegazione delle origini della fascia attualmente conservata presso la Benalla Historical Society. Morte di John Kelly.

			
			
		

	



		
			
			Ho perso mio padre all’età di 12 anni quindi so cosa significa essere tirati su a forza di bugie e silenzi figlia mia che al momento sei troppo giovane per capire una sola parola di ciò che scrivo ma questa storia è destinata a te e non conterrà una sola bugia e possa io bruciare all’Inferno se dico il falso.

			A Dio piacendo vivrò quanto basta per vederti leggere queste parole e assistere al tuo stupore e vedere i tuoi occhi bruni farsi grandi e la bocca spalancarsi quando alla fine capirai quanta ingiustizia noi irlandesi poveri abbiamo sofferto in questo nostro tempo. Tutto ciò deve sembrarti molto strano e arcano ma le brutte parole e crudeltà che riferisco adesso risalgono a un tempo lontano.

			Tuo nonno era un uomo silenzioso e riservato strappato dalla sua casa di Tipperary e deportato nelle prigioni di Van Diemen’s Land anche se non so cosa gli è stato fatto perché non ne ha mai parlato. Quando l’ebbero finalmente finita con le loro torture lo lasciarono libero e lui attraversò il mare trasferendosi nella colonia del Victoria. All’epoca aveva 30 anni e capelli rossi e lentiggini e occhi sempre ridotti a una fessura per ripararsi dal sole. Il mio papà aveva giurato di tenersi d’ora in poi alla larga dalle attenzioni della giustizia per cui quando vide che le vie di Melbourne brulicavano di poliziotti peggio che mosche si fece 28 miglia a piedi fino alla municipalità di Donnybrook dove a quel punto o subito dopo vide mia madre. Ellen Quinn aveva 18 anni ed era bruna di capelli e sottile e la figura più graziosa a cavallo che gli era mai capitato di vedere ma tua nonna era anche una trappola piazzata lì da Dio proprio per lui Kelly il Rosso. Era una Quinn e i Quinn la polizia non li avrebbe mai lasciati in pace.

			Il 1o ricordo che ho della mamma è mentre rompe uova in una scodella e intanto grida che mio zio Jimmy Quinn di 15 anni è stato arrestato dagli sbirri. Non so dov’erano quel giorno mio padre e Annie la mia sorella più grande. Avevo 3 anni. Mentre la mamma gridava ho raschiato via il dolce impasto giallo con un cucchiaio e l’ho mangiato e intanto il tetto faceva colare acqua sul forno da campo e ogni goccia toccandolo sibilava.

			Mia madre ha rovesciato la torta sul panno di mussola e l’ha annodato. Tua zia Maggie era piccola per cui ha coperto anche lei e poi ha portato fuori sotto la pioggia torta e bambina. Io non potevo fare altro che seguirla su per la salita e non potrò mai dimenticare quelle pozzanghere color senape e le gocce di pioggia come aghi negli occhi.

			Arrivammo al Campo della Polizia di Beveridge fradici fino all’osso e senza dubbio puzzavamo di miseria con un forte odore di cane bagnato e per questo o altri motivi non fummo ammessi nella stanza del sergente. Ricordo che mi sedetti con le manine piene di geloni ficcate sotto la porta in modo da sentire sulle punte della dita il bel caldo del fuoco. Però quando ci fu finalmente permesso di entrare tutta la mia attenzione non fu richiamata dal fuoco ardente ma da un enorme individuo di mascella rossa cioè a dire l’inglese seduto dietro la scrivania. Non sapevo il suo nome ma solo che era l’uomo più potente che avevo mai visto e che se gli andava poteva distruggere mia madre.

			Accostati fa come se fosse un altare.

			Mia madre si accostò e io mi precipitai al suo fianco. Quindi disse all’inglese che aveva fatto una torta per il suo detenuto Quinn e avrebbe avuto molto piacere di consegnarla perché suo marito era via e lei aveva il burro da sbattere nella zangola e i porci da dargli il pastone.

			Nessuna torta andrà al detenuto replicò lo sbirro e io sentii il suo sconosciuto odore speziato che aveva due baffi a manubrio e gli si vedeva il cranio lustro attraverso i capelli.

			Nessuna torta va al detenuto senza che io 1a la esamino disse e fece un cenno con la manona floscia e bianca per indicare alla mamma di posare il cesto sulla sua scrivania. Dopo di che sciolse la mussola con certe unghie talmente pulite da dare l’idea che erano state lavate con la liscivia e vedo ancora oggi quei lividi strumenti fare a pezzi la torta di mia madre.

			
			Non è la miseria che più odio

			non l’eterno umiliarsi

			ma gli insulti che su esso crescono

			e nemmeno le sanguisughe possono guarire

			
			Scommetto una testa che ti è già stata raccontata la storia di come tua nonna vinse la causa in tribunale contro Bill Frost dopo di che si esibì in furiose galoppate su e giù per lo stradone di Benalla. Saprai dunque che non è mai stata una vigliacca ma in quell’occasione capì che doveva frenare la lingua quindi avvolse i frantumi tiepidi nel panno e uscì sotto la pioggia. Io la chiamai ma lei non sentì per cui tenni dietro alle sue gonne attraverso il cortile fangoso. Sulle 1e pensai che quella sulla cui porta la trovai a picchiare fosse una latrina e fu uno shock capire che lì dentro era chiuso sotto chiave il mio giovane zio. Per il grave reato di aver rubato un manzo con il cancro all’occhio era stato sepolto in questa baracca di assi con il pavimento in terra battuta che non poteva misurare più di 2 metri x 2 e lì mia madre fu costretta a inginocchiarsi nel fango e a spingere la torta in frantumi sotto la porta attraverso una fessura molto stretta sì e no 5 cm non sufficienti allo scopo.

			Dio ci aiuti Jimmy gridò cosa gli abbiamo mai fatto che ci debbano torturare così?

			Mia madre non piangeva mai ma questa volta lo fece e io corsi ad aggrapparmi a lei e a baciarla ma lo stesso non riusciva a sentire che ero lì. Le colavano le lacrime sul bel viso mentre spingeva a forza sotto la porta l’infangata poltiglia di torta e mussola.

			Se fossi un uomo gridò li accopperei questi bast---i Dio mi aiuti. E usò molte espressioni volgari che non trascriverò qui. Cz di qua e emme di là e che gli faceva saltare quel cavolo1 di cervello.

			Sentimenti da far paura a un bambino a sentirli esprimere dalla madre e tuttavia non capii quanto fosse furiosa fino a 2 sere dopo quando tornò a casa mio padre e lei gli ripeté esattamente le stesse cose.

			Non sai quello che dici replicò lui.

			Sei un vigliacco gridò lei. Io mi tappai gli orecchi e affondai la faccia nel sacco per la farina che mi faceva da cuscino ma lei non la smetteva né per altro mio padre voleva mettersi contro la legge. Vorrei aver conosciuto i miei genitori quando si volevano bene sul serio.

			Vedrai a suo tempo che tuo nonno era un uomo con i suoi segreti e che diceva cose diverse da quelle che faceva ma per adesso ti basti sapere che mia madre aveva una certa opinione di lui e la polizia il contrario. Per lei era Michael il Sottomesso. Loro invece lo conoscevano come diplomato di Van Diemen’s Land e criminale per nascita mestiere e matrimonio quindi erano sempre lì a esaminare i marchi sul nostro bestiame o a passare al setaccio la nostra farina in cerca di indizi di ruberie anche se non ci trovavano mai niente se non sterco di topo che il sapore doveva piacergli da matti.

			Né tua nonna era tanto ostile nei confronti dei poliziotti come si potrebbe pensare avendo come unica informazione la sua testimonianza cioè a dire che le sarebbe piaciuto accopparli ma prima di compiere l’atto non le sarebbero dispiaciuti un goccetto e una battuta scherzosa. C’era un certo sergente di nome O’Neil che sembrava piacerle più degli altri. Sto parlando di un’epoca successiva e dovevo avere 9 anni visto che nostra sorella Kate era appena nata. Nostro padre era via a fare il bracciante stagionale e la nostra piccola baracca era più affollata che mai con 6 bambini che dormivano tutti nel dedalo di tende cucite insieme a pezzi e bocconi che la mamma appendeva per compensare l’assenza di pareti. Era come vivere in un armadio pieno di vestiti.

			In questo mondo di ombre il serg. O’Neil arrivava con certi bislacchi capelli bianchi che era sempre lì a pettinarsi come una ragazza prima di un ballo ma molto gentile con noi bambini e la sera in questione mi portò in regalo una matita. A scuola usavamo le lavagne ma non avevo mai toccato una matita per cui ero molto eccitato dall’odore dolce di pino e grafite e mentre mi temperava il suo regalo il sergente fu molto paterno con me e mi piazzò a un capo del tavolo con un foglio di carta. Mia sorella Annie aveva 1 anno più di me e da O’Neil non si beccò niente ma questa è un’altra faccenda.

			Mi misi al lavoro per coprire la carta con le lettere dell’alfabeto. Mia madre sedeva all’altro capo del tavolo con il serg. e quando lui fece comparire la sua fiaschetta d’argento non ci badai più che ad Annie & Jem & Maggie & Dan. Dopo aver scritto le lettere a una a una in maiuscolo mi misi a fare le minuscole con tale concentrazione che quando mia madre disse qualcosa la sua voce sembrò lontanissima.

			Fuori di casa mia.

			Alzato lo sguardo vidi il sergente O’Neil che si teneva la mano alla guancia e immagino che lei doveva averlo schiaffeggiato perché la faccia del serg. si era fatta m.to rossa.

			Fuori urlò mia madre con il suo caratterino irlandese che ci eravamo abituati.

			Calmati Ellen lo sai che non intendevo proprio niente di improprio.

			Fuori dai c. gridò mia madre.

			La voce del poliziotto assunse un tono più severo. Ellen disse non si deve usare un linguaggio simile con un funzionario di polizia.

			Per mia madre fu come vedere un panno rosso schizzò su come una molla dalla sedia. Cane rognoso del cz gridò a voce ancora più alta. Non diresti così se mio marito non fosse via a fare lo stagionale.

			La avverto ancora una volta signora Kelly.

			Al che mia madre diede di piglio alla tazza da tè del sergente e ne buttò il contenuto sul pavimento in terra battuta. Arrestami gridò arrestami vigliacco.

			A quel punto la piccola Kate si svegliò piangendo. Jem aveva 4 anni ed era seduto sul pavimento a giocare agli astragali ma quando l’acquavite gli schizzò accanto lasciò perdere gli ossicini. Di diverso temperamento io presi a spostarmi verso mia madre.

			Hai sentito tua madre darmi del vigliacco vecchio mio?

			Non l’avrei mai tradita quindi aggirai il tavolo e mi piazzai al suo fianco. Eri occupato a scrivere Ned? chiese lui.

			Presi la mano di mia madre e lei mi cinse la spalla con un braccio.

			Sei istruito vero? mi chiese ancora lui.

			Certo risposi.

			Allora la storia dei vigliacchi la devi sapere. Scossi la testa confuso.

			Allora O’Neil balzò in piedi ed esibendo tutta la lunghezza dei suoi stivali da poliziotto fece adesso ti insegno una cosa giovanotto. No intervenne mia madre in un tono completamente diverso. No per favore.

			Un attimo prima O’Neil aveva un’aria severa e preoccupata e adesso invece mostrava uno schizzinoso tono di presa in giro. Oh sì replicò tutti i bambini devono conoscere la loro storia eh sì è essenziale.

			Mia madre liberò la mano dalla mia e la tese ma l’uomo dell’Ulster si infilò dietro la 1a serie di tende e ne emerse per girovagarci furtivo dentro e fuori e intorno a tutta la famiglia dando persino un buffetto sulla serica testa del piccolo Dan. Mia madre era spaventata con una faccia pallida e impietrita. Per favore Kevin.

			Ma O’Neil ci stava raccontando la sua storia e dovemmo zittirci per ascoltarlo che ci sapeva fare. Era la storia di un uomo di Tipperary indicato soltanto come Un Certo Uomo o Questa Persona Di Cui Non Dirò Il Nome. Un Certo Uomo disse ce l’aveva con un agricoltore per via che aveva legalmente sfrattato il fittavolo e Questo Individuo etc. congiurò con i suoi amici per accopparlo.

			Mi dispiace disse mia madre ho già chiesto scusa.

			Il serg. O’Neil fece un inchino di scherno continuando imperterrito la sua storia e raccontando come Questo Certo Tale prima scrisse al proprietario una lettera di minaccia. Poi visto che il proprietario se n’era fregato della lettera e aveva sfrattato il fittavolo questo Certo Tale convocò un’ASSEMBLEA SCELTA dei suoi accoliti in una cappella nel cuore della notte dove bevvero whisky dal Sacro Calice e giurarono sulla Santa Bibbia dopo di che lui disse loro Fratelli poiché siamo tutti fratelli impegnati per giuramento su tutto ciò che è benedetto e Sacro. Fratelli siete pronti in nome di Dio ad adempiere al giuramento? Loro risposero di sì e lo giurarono e una volta compiuto l’empio gesto calarono sulla casa dell’agricoltore con picche e fascine in fiamme.

			Il sergente O’Neil sembrava molto preso dalla sua storia e la sua voce si alzò nel raccontare che i figli dell’agricoltore urlavano dalle finestre implorando pietà ma loro gli incendiarono la casa e quelli che scappavano li infilzarono a morte con le picche e c’erano madri con il bambino al collo e anche questi il serg. non ce li volle risparmiare descrivendo la mascalzonata in tutti i dettagli e noi bambini rimanemmo lì zitti a bocca aperta non soltanto per l’orrore del delitto ma anche per l’arresto dei Colpevoli e la delazione di Questo Certo Tale che tradì tutti quelli che aveva attirato nella congiura. I complici furono impiccati e il poliziotto venuto dall’Ulster ci lasciò immaginare lo spettacolo senza nascondere alcun particolare.

			Cosa successe dopo? chiese a quel punto ma noi non potevamo né rispondere né parlare e non volevamo nemmeno sentire.

			Questo Certo Tale si salvò la vita e fu deportato a Van Diemen’s Land. E con ciò il sergente O’Neil uscì a grandi passi dalla nostra porta nel buio.

			La mamma non disse nient’altro e non si mosse nemmeno quando sentimmo la giumenta del poliziotto allontanarsi al piccolo trotto per la salita buia verso Beveridge e io le chiesi cosa si intendeva con Questo Certo Tale e lei mi diede una tale sberla sulle orecchie che non tornai mai più a chiederglielo. Ma a suo tempo capii che quella storia riguardava mio padre.

			Il ricordo delle parole del poliziotto mi è rimasto dentro come l’uovo di un parassita del fegato e a mano a mano che crescevo questa calunnia mi è strisciata sempre più a fondo nel cuore ingrossandosi.

			
			Il sergente O’Neil aveva riempito la mia immaginazione infantile di pensieri destinati a figliare come vermi in un giorno d’estate quindi si poteva pensare che la sua vittoria fosse completa e invece cominciò ad aumentare le angherie contro mio padre buttandolo giù dal letto quando era ubriaco o dormiva sodo e punzecchiando anche me e prendendomi in giro ogni volta che mi vedeva per strada.

			Rideva del modo come vestivo e del fatto che non avevo scarpe né cappotto. Io ero tutto ginocchi e gomiti e vergognoso di qualsiasi commento ma non potevo passare davanti al Campo della Polizia con i miei amici senza che lui mi gridava qualche insulto. Io fingevo di essere divertito perché non volevo dargli la soddisfazione di vedere sangue.

			Fu durante l’odioso dominio del serg. O’Neil che sentimmo dire che il signor Russell della Foster Downs Station2 intendeva vendere una grande mandria di manzi e vacche pregne e anche un eccellente toro che si diceva avesse portato dall’Inghilterra per 500 teste. Era un evento molto più importante di quelli a cui eravamo abituati a Beveridge niente più di un villaggio sparpagliato su una difficile salita coperta di contumelie da tutti i mandriani tra Melbourne e il fiume Murray. A ½ della salita c’erano un pub un fabbro e una guardina mobile e poi più a ovest una scuola cattolica. Quella salita era una fatica eccessiva persino per i venti forti che facevano dietrofront e tornavano giù ululando verso la nostra baracca lì sotto. Il nostro versante disponeva di acqua buona ma era ancora denominato Piane della Pleurite. Nessuno veniva mai a Beveridge per star bene di salute.

			L’asta cambiò tutto e di punto in bianco ecco lì in visita squatter3 e mediatori di bestiame e persino un veterinario di Melbourne e tutti questi forestieri misero su un accampamento in riva alla palude tra casa nostra e la salita. Un sacco di ciance & bei discorsi & bevute & galoppate su & giù per lo stradone di Melbourne e per noi ragazzi era bello come un circo ciondolare all’incrocio paludoso per vedere l’elegante parata. Giorno dopo giorno Jem e io facevamo di corsa l’itinerario lungo verso la scuola per vedere quali tende nuove fossero spuntate alla palude. Non ne potevamo più di vedere gli animali ma fu soltanto al crepuscolo del giorno prima dell’Asta che sentimmo portato dal vento quel particolare muggire lamentoso ed era una mandria di bestiame condotta su un percorso che non conosceva.

			Dissi a Jem che le andavo incontro.

			Anch’io.

			Non avevamo finito di accudire porci e polli ma non ci importava ed eravamo scalzi ma abituati a quel terreno aspro e roccioso quindi via di corsa attraverso il granoturco. Saremo frustati disse Jem.

			Non mi importa.

			Neanche a me.

			Avevamo appena raggiunto i giunchi di palude quando comparvero gli animali in fiumana giù per il pendio liscio e verde di Beveridge come un’onda che si frange ed ecco lì la lustra ricchezza di tutte le nazioni colare verso di noi e l’acqua. Dio guarda quei negri4 fece Jem.

			Dei 7 mandriani 5 erano negri e cavalcavano davanti alla tempesta avanzante con sgargianti sciarpe rosse al collo e ai piedi stivaletti con le zeppe di elastico sui fianchi. Guarda quegli stivali fece Jem.

			Maledetti feci io. Già maledetti ripeté Jem perché eravamo stati educati a credere che i negri erano il peggio del peggio ma intanto erano loro ad avere gli stivali e non noi quindi correndo via li maledicemmo e stramaledicemmo ancora. Raggiungemmo in un lampo lo stradone rugoso e sconnesso di Melbourne dove superammo Patchy Moran che aveva 16 anni ed era tutto ossa e smilzo ma noi diventavamo sempre più veloci ogni giorno che passava.

			Aspettate piccoli bal---i.

			Invece non aspettammo né Patchy né nessun altro e sguazzammo per il Boggy Crossing fino alla stanga scheggiata più alta del recinto. Moran non fece commenti sulla nostra vittoria ma si accese una sigaretta e la barba di tabacco di recupero cadde a terra in braci ardenti. Guardate quel cz di negri.

			Li abbiamo già visti.

			Sentii lo schiocco di una briglia e voltatomi vidi che il tormentatore di mio padre era lì a cavallo dietro di noi. Il serg. O’Neil portava le cinghie delle staffe così lunghe che il ferro si poteva tenere soltanto con le punte dei piedi ed era l’uso inglese. Il suo cavallo era di 17 palmi e lui si considerava un dio ma bastava darci un pony a chiunque di noi ragazzi e gli facevamo mangiare la polvere.

			Guardi quei negri sergente fece Patchy Moran ha visto che cavolo di stivali quanto potranno costare secondo lei stivali così signore?

			O’Neil non rispose ma invece si chinò in avanti sulla sella guardandomi dall’alto sotto la visiera del chepì con occhi acquosi come un bicchiere di gin. Ehi giovane Kelly disse.

			Salve sergente feci io tanto abituato ai suoi sfottò da pensare che l’osservazione di Moran sugli stivali dei negri avrebbe portato a qualche commento sui miei piedi scalzi. È un toro formidabile quello che hanno lì per Giove dissi abbiamo sentito che vale 500 teste.

			Ho appena visto vostro padre disse O’Neil. E dal modo come strascicava pigro le parole capii che aveva qualcosa di peggio degli stivali per ferirmi. Ho appena visto Kelly il Rosso galoppare per le recinzioni di Horan vestito da donna disse ti immagini che scena?

			Nella luce che stava calando non potevo vedere la sua espressione ma il poliziotto aveva parlato in un tono molto colloquiale. Patchy Moran scoppiò a ridere ma si bloccò a strozzafiato e io guardai verso il povero piccolo Jem che era seduto sulla stanga con lo sguardo cupamente fisso a terra e la fronte aggrottata in un tormento di confusione e i miei amici piombati nel silenzio attorno a me.

			Ne tiri fuori un’altra sergente.

			Tuo padre lo abbiamo visto McClusky Willett e io stesso con addosso un vestito da donna con le rose sull’orlo ti immagini che roba?

			Io no ma lei sì sergente se l’immagina visto che è proprio quello che ha appena fatto.

			Bada a come parli giovanotto capito? Quando ci ha visto tuo padre è scappato via al galoppo per il versante nord di Big Hill. Sa andare a cavallo glielo riconosco ma sai perché mai debba andare in giro in quel modo?

			No.

			Oh fece il sergente correva a farsi montare da suo marito immagino.

			Balzai sul suo alto stivale corazzato cercando di tirarlo giù di sella ma lui si limitò a ridere e a far girare il cavallo di modo che fui quasi spiaccicato contro lo steccato.

			In quel modo il grande giorno andò in malora. Dissi a Patchy Moran che non ero venuto lì per vedere uno spettacolo di negri e Jem disse che non voleva vederlo nemmeno lui. Tornammo a casa insieme nel buio. Non dicemmo un granché ma eravamo molto malinconici. La mamma ci prenderà a cinghiate vero Ned?

			No non lo farà.

			Invece naturalmente la mamma aveva già pronta sul tavolo la cinghia per affilare il rasoio e ne diede 3 sulla mano a me e una a Jem. Non le raccontammo mai quello che aveva detto O’Neil.

			
			Dubito che avrei avuto il coraggio di ripetere la calunnia di O’Neil a mio padre ma non ne ho comunque avuto l’opportunità perché lui era partito ancora una volta per andare a tosare le grasse pecore merino per conto del signor Henry Buckley di Gnawarra Station. Essendo primavera avrebbe dovuto lavorare sulla sua terra ma non poteva permetterselo e sulla via di Gnawarra quasi morì.

			Un delinquente negro di Sydney di nome Warragul aveva messo insieme una banda con i rimasugli di diverse tribù e mio padre non aveva fatto niente contro di lui ma quando arrivò al fiume Murray dalle parti di Barnawatha dal bush volò fuori una pioggia di lance che fece cadere secco sotto di lui il suo asino. Mio padre tolse la carabina dal fodero sulla sella e con un uso attento della polvere rimastagli riuscì a tenere a bada la banda di Warragul fino a quando fece buio. Dopo di che si rifugiò in una baracca abbandonata barricando porta e finestre e credendosi al sicuro finché si svegliò alle prime ore del mattino.

			Il tetto era in fiamme e la baracca circondata da selvaggi urlanti.

			Usò quanto gli rimaneva della polvere per sparare in faccia ai negri che sbirciavano attraverso le fessure tra i tronchi ma una volta finita la polvere non ebbe altro da aspettarsi che la morte per cui cominciò a recitare le preghiere mentre quelli infilavano le loro lance tra le fessure. Il tetto stava già cadendo in blocchi infuocati quando interruppe le preghiere quanto bastava per rendersi conto che le lance entravano soltanto dal davanti. Quindi tolse lo sbarramento dalla finestra sul retro e mentre i negri presidiavano un solo lato della sua pira funebre se la batté dalla parte sottovento dopo di che rimase nascosto 2 giorni in un tronco cavo prima di essere trovato dal signor Henry Buckley in persona e così finalmente recapitato a Gnawarra.

			Mentre lui stava combattendo per salvarsi la vita la calunnia del sergente O’Neil si diffuse per tutta la scuola cattolica avendo come fonte del contagio Patchy Moran.

			Gli diedi un avvertimento. Dillo ancora una volta e ti meno.

			Patchy Moran era un bel 30 cm più alto di me e aveva la voce rotta di un uomo. Sei un cavolo di mezza sega fece e non puoi darmi ordini.

			E mentre lo diceva mi tirò un pugno alla tempia mettendomi giù.

			Rimessomi in piedi tornai ad affrontarlo ma mi diede una lecca tanto forte da togliermi il fiato. Mentre ero lì piegato in due ad ansimare per recuperare il fiato gridò che ero un frocio figlio di un frocio. Sembrava un gigante tutto peli e brufoli e pensai che di lì a poco mi avrebbe accoppato ma mi avvinghiai a lui sul terreno brullo sotto il peppercorn e lì per bravura o fortuna lo afferrai per quel suo collo lurido e lo misi a terra. Come urlava per essere stato messo giù e come scalciava & recalcitrava & si torceva facendomi rotolare tra le radici degli alberi e la ghiaia. Sentii una puntura rovente alla schiena e lo rivoltai sottosopra. Ed ecco lì una formica toro appiccicata anche al suo collo pieno di brufoli.

			Non lo lasciai andare nemmeno quando sentii una seconda puntura e spero tu possa vivere tutta la vita senza la puntura di una formica toro perché è peggio di qualsiasi vespa o ape. Patchy urlava stretto tra le mie braccia imprecando e implorando ma io lo tenni con la schiena a terra mentre si sbatteva facendo inferocire ancora di più le sue tormentatrici.

			Ritira.

			Lui esplose un urlo con il moccio che gli colava sul labbro.

			Ritira.

			Ribatté che non ritirava un bel niente ma alla fine non poté più sopportare il dolore e gridò ritiro maledetto tu maledetti i tuoi occhi. Fratello Hearn sentì le sue imprecazioni e idem altri 16 scolari in piedi accanto alla porta della scuola a guardarci. Nessuno disse niente ma rimasero lì in un profondo silenzio a guardare Patchy Moran che si strappava di dosso camicia e brache con tutte le ragazze che gli vedevano le pudende. Di lì a poco mi ammalai per effetto del gran numero di punture ma da allora nessuno disse più niente su mio padre.

			Pensai che i miei problemi fossero finiti e tornai a credere che sulla terra non c’era assolutamente posto migliore di quello dove vivevamo noi alle Piane della Pleurite. Non potevo concepire un terreno migliore o una vista più bella o alberi che non crescessero tutti storti per effetto dei venti. Andavo spesso nella palude che era un mondo tutto a sé con anguille e uova di uccello e serpenti tigre che cercavamo di far gareggiare sullo stradone di Melbourne. Finché un mite e rugiadoso mattino uscii a cercare qualche verme e trovai la mia sorellina Maggie seduta su un cumulo di quelle pietre tutte bucherellate che gli antichi vulcani avevano scagliato per le piane di Beveridge. Nostro padre ci dava spesso l’incarico di ripulire in quel modo il terreno. Questo particolare mucchio di sassi era in un cespuglio di cardi vicino alla nostra porta sul retro e Maggie lo stava usando come un trono per strizzarsi latte di cardo sui porri. Mi chiese se per favore potevo strizzargliene un po’ su un punto difficile dietro il gomito.

			Le ero molto affezionato ed è sempre stata la mia sorella preferita schietta e salda come un asse di red gum.5 Mentre posavo i miei vermi e le facevo gocciolare la linfa bianca sui porri mi avvertì che aveva trovato una cosa che non mi sarebbe piaciuta.

			Cosa?

			Bisogna che sposti quei sassi.

			L’ho già fatto una volta.

			Meglio che lo rifai.

			I sassi non erano più di 8 e Maggie mi aiutò a farli rotolare via e sotto scoprii che la terra era smossa di fresco.

			È qualcosa di morto.

			Non è niente di morto.

			E da sotto i cardi fece comparire un vecchio badile a collo d’oca con il manico rotto.

			Glielo presi di mano e scavai fino a scoprire un oggetto duro e nero di un 90 cm per 60. Era anche profondo per cui mi toccò fare leva e palanchino e dopo un po’ portai alla luce del giorno un baule di lamiera tutto ammaccato. E fu lì dentro che trovai ciò che vorrei non aver mai visto.

			Era un abito da donna m.to sudicio e le rose sull’orlo erano esattamente come aveva detto il serg. O’Neil. C’erano anche certe maschere fatte di pittura rossa e piume ma non le vidi quasi fu l’abito a farmi rivoltare lo stomaco e mi prese una rabbia poderosa.

			Sentii nostra sorella Annie chiamare e dissi sottovoce a Maggie che l’accoppavo se accennava una sola volta a ciò che avevamo visto. I suoi occhietti scuri si riempirono di lacrime.

			Annie mi stava chiedendo di portare a casa legna da ardere e scendeva per il sentiero in grande agitazione con le spallucce ingobbite in avanti e le mani sui fianchi. Se voialtri non venite subito non vi beccherete un cavolo da mangiare.

			Spaccai senz’altro la legna però la portai al cespuglio di cardi dove con i sassi feci un focolare.

			Cosa stai facendo? Non puoi farlo lo sai che non è permesso.

			Comunque mi diede lo stesso i fiammiferi che chiedevo. Era una fifona e si rifugiò sulla soglia di casa mentre io bruciavo l’orrendo contenuto del baule. Quando finalmente tornò lì stavo attizzando tra le fiamme gli ultimi brandelli di abito.

			Mi chiese cosa stavo distruggendo ma tutti noi bambini avevamo sofferto per la storia di O’Neil e sapeva già da sé la risposta quanto bastava.

			Meglio che seppellisci quel baule fece Annie. Aveva la faccia smunta e la bocca tesa in un’espressione preoccupata a 11 anni soltanto probabilmente vedeva già il suo futuro che se lo portava scritto in faccia davanti a tutti.

			Mi ordinò una 2a volta di nascondere quel baule per cui lo trascinai sul retro della casa e lo feci passare sotto la stanga più bassa del recinto dei cavalli.

			Non puoi farlo.

			Trascinai il baule attraverso tutto lo sterco fino al centro del recinto.

			Ti beccherai la cinghia disse lei.

			Non avevo mai dubitato che sarebbe andata anche peggio e quando 3 giorni più tardi mio padre arrivò all’ambio su per il sentiero mi aspettavo la mia frustata che era sicura come il fatto che le uova diventano polli.

			Sulle 1e non vide il baule tutto preso com’era a controllare il suo raccolto di granoturco e senza dubbio contento di non essere stato infilzato da una lancia o bruciato vivo e di avere soldi in tasca. Ma finalmente vide il suo segreto violato lì allo scoperto e mentre i figli piccoli gli correvano tutti attorno gridandogli di smontare tenne lo sguardo fisso sul baule annerito con occhietti piccini nelle palpebre gonfie.

			Dov’è vostra madre?

			La piccola Kate si è ammalata ed è andata a Wallan dal dottore.

			Mio padre smontò e poi portò sella e sacche nella baracca mentre io aspettavo sulla porta di beccarmi la mia punizione ma lui non mi guardò nemmeno. Dopo un po’ salì al pub.

			
			Persi mio padre per via di un segreto ma potrebbe ugualmente essere stato portato via da un fiume di fango precipitato da una scarpata e mi uscì dal cuore per tanto di quel tempo che non riesco neanche adesso a fargli il posto che si merita. Una volta dissotterrato il suo baule me lo sono sempre figurato con la sua gran barba rossa e le braccia forti e la pelle lentigginosa e tutte le sue fattezze virili chiuse in quel maledetto vestito da donna.

			Fino ad allora ero stato la sua ombra senza mai perdere un’occasione di essere in sua compagnia. Nel bush mi ha insegnato i nodi che uso per legare la mia coperta agli anelli a D della sella e anche la posizione da assumere per usare una pialla da carpentiere e il trucco per prendere i pesci con un moscone carnivoro e una striscia di cuoio grezzo che sono tutte cose come i segni scuri che si formano negli anelli6 dei grandi alberi cose chiuse per sempre nel mio io quotidiano.

			Non so se mia madre abbia capito cosa c’era nascosto nel baule ma non ha mai detto niente e quell’oggetto è rimasto lì abbandonato in mezzo alla polvere del recinto e quando pioveva i cavalli ci bevevano dentro.

			Un ricco che fosse passato alla guida del suo calesse davanti a casa nostra avrebbe potuto vedere quel baule di lamiera nel recinto e le zucche che crescevano sul tetto a un solo spiovente ma non avrebbe mai immaginato tutta quella faccenda di mio padre e in quanti eravamo ammassati dietro le tende a respirare la stessa aria e russare e scorreggiare ciechi e sordi l’uno nei confronti dell’altro come una figliata appena partorita.

			Avevo imparato da un pezzo a non prestare orecchio alle faccende private dei miei genitori ma dopo aver dissotterrato quel baule rimanevo sveglio di notte ad ascoltarli parlare.

			Non appresi una sola cosa circa il vestito da donna che avevo scoperto perché era di terra che i miei genitori parlavano e in particolare del Duffy Land Act del 1862 che concedeva a un uomo o a una vedova il diritto di selezionare un appezzamento tra i 50 e i 640 acri a £ 1 per acro pagabili in parte all’atto della selection7 e in parte nell’arco di 8 anni. Mia madre era favorevole ma mio padre contrario e diceva che il grande Charles Gavan Duffy era un’idiota pieno di buone intenzioni che costringeva i poveri a indebitarsi e a una vita di sgobbo. Aveva senz’altro ragione ma quando mia madre lo accusava di essere un vigliacco il terribile tumulto del mio cuore in qualche modo si placava. Soltanto un fesso diceva poteva cercar di coltivare 20 acri come stava facendo lui. Sì pensavo devi proprio essere uno scemo di prima forza.

			Questa discussione sul Land Act era una questione di vita o morte e mia madre arruolò alla causa i suoi parenti che al momento erano nostri vicini ma intenzionati a comperare terra lontano da lì nel Nord-est.

			I Quinn stavano per comperare 1.000 acri a Glenmore sul King River perché erano irlandesi e quindi pazzi per terra e cavalli di classe convinti che tutte le sofferenze di un tempo sarebbero presto state dimenticate. Le donne dei Quinn venivano a trovarci portando panini lievitati con il bicarbonato e mappe da agrimensore e gli uomini erano alti e irrequieti e bestemmiavano e cantavano e facevano a pugni con chiunque non gli piaceva e cavalcavano purosangue che non potevano permettersi di comperare. Mio zio Jimmy Quinn era ormai un uomo e aveva negli occhi una tremenda luce di furore come un cavallo che è stato torturato. Se avessero visto quel vestito da donna i Quinn avrebbero buttato mio padre nel pozzo ma invece lo tormentarono e presero in giro finché riuscirono a convincerlo a vendere tutto ciò che possedeva a Beveridge realizzando un totale di £ 80.

			Ma non appena mio padre si trovò finalmente ficcati in mano i soldi il pensiero di dare al governo una simile somma gli risultò intollerabile così quando arrivarono i nuovi proprietari per prendere possesso della terra si fece prestare un carro e ci trasferì su un terreno in affitto ai margini della circoscrizione di Avenel. Così mentre i fratelli e le sorelle di mia madre andavano a coltivare 1.000 acri di terra vergine a Glenmore mio padre ci trasferì di 60 miglia in un distretto di snob inglesi dove con grande ira di mia madre pisciò via a poco a poco le 80 teste tra affitto e alcol. Ero la sua carne e deve aver avvertito che mi allontanavo ancora di più da lui ma era orgoglioso e non cercò di riconquistarmi.

			La questione dell’occasione persa era ormai sempre presente e mia madre non smetteva mai di tirarla fuori mentre mio padre se ne stava seduto come un ciocco sulla sua sedia ad accarezzare in silenzio la pancia del suo micione nero. Mi viene in mente adesso una particolare sera in cui ruppe il suo silenzio.

			I tuoi parenti non sono cattiva gente disse finalmente.

			Se hai intenzione di parlare male di loro puoi darci un taglio subito.

			Oh non ho niente di personale contro di loro.

			Certo non si sono sempre comportati bene con te.

			Sono sicuro che quella terra alla fine darà i suoi frutti. Quelle pietre non sono un gran problema ma la loro terra non sarà mai come questa Ellen.

			Però intanto siamo qui senza carne a parte quei cavoli di opossum.

			Non abbiamo carne di manzo è vero.

			Neanche di montone.

			Ma hai notato che non c’è polizia? Be’ è una cosa interessante e mi chiedo come mai ma credi che la tua famiglia sia altrettanto fortunata su a Glenmore?

			Oh non riattacchiamo un’altra volta.

			Be’ devi ammettere che i Quinn attirano gli sbirri come le budella di coniglio attirano le mosche.

			Mia madre lanciò un urlo e un piatto o una tazza andò a frantumarsi contro la parete.

			Insomma Ellen disse lui lo so che hai un’opinione molto scarsa della tua fattoria ma io preferirei morire piuttosto che andare in galera.

			Nessuno vuole metterti in galera razza di un bestione.

			Lo dici tu.

			Nessuno gridò lei a voce ancora più alta. Sei matto?

			E allora secondo te perché gli sbirri continuavano a venirci a trovare?

			Sei in libertà da 15 anni non ti rivogliono di sicuro indietro.

			La verità è che i Quinn richiamano l’attenzione.

			Sei proprio un odioso verme.

			Mia madre a quel punto stava singhiozzando e anche Maggie che sentivo arrivare i suoi suoni di coniglietto da dietro la tenda. Poi mia madre disse che nostro padre preferiva far morire di fame i figli piuttosto che correre un rischio e al mio fianco Jem si premette il cuscino sugli orecchi.

			Ad Avenel la terra era ottima ma ci fu una siccità e non ci crebbe più nient’altro che miseria quindi essendo il figlio più grande pensai che era arrivato il momento di guadagnarmi il mio posto al sole.

			
			Sulla nostra proprietà non c’era né argine né sorgente per cui ogni giorno portavo le vacche ad abbeverarsi allo Hughes Creek. In un anno buono sarebbe stato un bel quadretto ma con la siccità quel torrente si ridusse a niente più di una striscia di pozze sabbiose. Fu sull’altra riva di quel letto asciutto che arrivò la giovenca del signor Murray a chiamarmi per nome e io che avevo una gran fame non appena la sentii seppi cosa dovevo fare. Non avevo mai ammazzato niente di più grosso di un gallo ma quando vidi la lunga linea della groppa della giovenca stagliarsi sopra le more capii che non potevo aver paura di niente. Aveva due occhi un po’ selvatici ma era una Hereford senza corna e di pelo molto lustro. Più tardi sentii dire che il signor Murray ci aveva fatto un grosso investimento e la nutriva di sua mano con grano e fieno il che doveva essere vero perché non c’era foraggio in nessuna delle sue recinzioni e anche se possedeva 500 acri il suo bestiame era in giro a brucare sui bordi della strada in cerca di qualsiasi cosa potesse trovare. Cavoli suoi la catturai e portai in una fitta macchia di acacie con una radura al centro. La fune attorno al collo non le piaceva quindi si ribellò e recalcitrò e si sarebbe fatta male se non le impastoiavo le zampe posteriori legandole a un tronco di acacia. Si mise a muggire tremendamente. Di lì a poco si trovò tutta legata come un pollo natalizio però io oltre che senza pietà ero senza un coltello. Allora corsi su per il bush a prenderne uno nella nostra baracca. In casa mia madre era tutta presa a cercar di tappare le fessure tra le assi con argilla e paglia per cui le portai via sotto il naso il coltello da scalco senza che nemmeno se ne accorgesse.

			C’è una delle bestie di Murray intrappolata giù al torrente disse.

			Secondo me ti sbagli.

			La sento muggire fin da qui.

			Risposi che ci pensavo io e le facevo sapere.

			Entro quell’anno avrei imparato ad ammazzare come si deve un animale e a scuoiarlo e ad avere lì la sua pelle a seccare al sole prima che si potesse dire bà ma quella 1a volta non riuscivo a trovare l’arteria. Sono sicuro che sai che ho versato sangue umano quando non potevo fare diversamente ma quella volta non ero più colpevole di un soldato in guerra. Se però ci fosse stata una legge per l’assassinio di un animale mi sarei riconosciuto colpevole e tu avresti avuto motivo di metterti in testa la cuffia nera perché la mia piccola giovenca l’accoppai malamente e mi dispiace ancora adesso. Quando finalmente andò giù il suo collo era un mare di squarci e non dimenticherò mai il terrore nei suoi occhi.

			Ed è così che mia madre mi trovò con la povera creatura morta ai miei piedi e la camicia intrisa di sangue e coagulo.

			Ecco la carne bovina dissi con questa ci faremo un bel banchetto.

			Le mie parole però erano più spavalde del mio cuore in tumulto e mi fece un gran piacere che lei mi togliesse di mano il coltello insanguinato perché non sapevo più cosa fare visto che non avevo la più vaga idea di come macellare la giovenca ma d’altra parte non volevo il privilegio di togliermi di mezzo. Mia madre mi prese la mano lorda di coagulo e mi condusse per il polveroso pascolo fino alla baracca e dopo aver legato i cani mi fece un trattamento a base di sapone e acqua senza intanto mai smettere di sgridarmi e di dire che ero un ragazzo molto cattivo e che era arrabbiata con me etc. etc. ma tutto ciò a beneficio degli altri bambini che stavano ascoltando sulla porta e guardando attraverso le fessure tra i tronchi. La mamma mi pulì così delicatamente con lo strofinaccio da farmi capire che doveva essere contenta.

			Naturalmente si poteva star sicuri che Annie avrebbe raccontato a mio padre quello che avevo fatto prima ancora che togliesse la sella al cavallo. Era andato a consegnare burro a certa gente di cognome inglese un’attività che lo metteva sempre di malumore per cui quando Annie gli mostrò l’animale morto entrò e mi diede una cinghiata con la cintura facendomi un segno sulla gamba che porto ancora oggi. Però quando si fece buio portò giù al torrente una lucerna per scuoiare e macellare la mia giovenca trasportando su i 4 quarti attraverso il pascolo a uno a uno dopo di che bruciò la testa e appese la pelle tagliando via il marchio MM in modo che nessuno potesse accusarci di aver rubato la giovenca di Murray. Salò la carne che ci stava in un barile e il resto ordinò a mia madre di cucinarlo subito.

			In tutto quel frattempo Annie non volle rivolgermi la parola e anche Maggie si tenne a distanza ma quella sera molto tardi ci facemmo un super banchetto a base di carne bovina e notai che non erano soltanto i miei fratelli tutti eccitati a mangiare a strippapancia.

			2 giorni dopo fui mandato a casa da scuola all’ora di pranzo per prendere i compiti che avevo dimenticato ancora una volta e trovai una giumenta sconosciuta legata con la cavezza sotto il nostro albero di pepe e con una VR ricamata in argento sulla gualdrappa cioè Victoria Regina. Sapevo che era la polizia. Entrai nella baracca e mio padre era lì seduto sulla sua solita sedia a guardare un dinoccolato agente biondo che stendeva sul nostro tavolo la pelle della giovenca.

			Su John disse l’agente Doxcy facendo passare la destra precisamente per il buco dove un tempo c’era il marchio. Cosa manca qui lo sappiamo John.

			Come vede replicò mio padre ho macellato una vacca e ho fatto una frusta di cuoio grezzo.

			Ah hai fatto una frusta.

			Esatto rispose mio padre senza però protestare o ribellarsi all’accusa.

			Allora da bravo John per favore portami questa frusta.

			Mio padre non disse niente e non si mosse tenendo lo sguardo fisso sull’agente con due occhi gonfi.

			Magari non ti sei mai fatto nessuna frusta.

			Mah devo averla persa.

			Devi averla persa.

			Gliela porto su non appena la trovo.

			È più probabile che fosse il marchio John. Hai tagliato via il marchio del signor Murray?

			No ho fatto una frusta.

			Hai mai sentito parlare dei Decreti 7 e 8 Giorgio IV no 29?

			Non saprei.

			È una legge John e dice che chi ruba la giovenca di un altro va diritto in galera e tu puoi portarmi qualsiasi frusta che vuoi ma se non riempie esattamente questo buco John tu fili in guardina e chi si è visto si è visto. Ad Avenel non ci piacciono i ladri irlandesi.

			Non sopporto la prigione ribatté mio padre nel tono neutro di uno a cui non piacciono i cavoletti di Bruxelles.

			Be’ è un peccato ribatté Doxcy avvicinandoglisi.

			Sono stato io dissi buttandomi avanti.

			Gli misi una mano sulla bandoliera nera e rigida e lui mi posò la mano sul braccio.

			Tu sei un bravo ragazzo Jim disse.

			Mi chiamo Ned e sono stato io.

			È vero? chiese il poliziotto a mio padre.

			Ma mio padre non rispose niente sembrava una creatura stregata dai ragni.

			Tornai a rivolgermi a Doxcy chiedendogli di arrestare me ma lui scoppiò a ridere scompigliandomi i capelli e tirando fuori uno stupido sorriso dolciastro.

			Prepara la tua roba John disse a mio padre puoi portare con te una coperta e una gamella con cucchiaio.

			Sono stato io ripetei il marchio era MM e sono stato io con il coltello da scalco.

			Dacci un taglio fa mio padre con uno sguardo finalmente vivo e rabbioso. Chiudi quella boccaccia e torna a scuola.

			Così il papà mi fu portato via ammanettato al ferro della staffa della giumenta di Doxcy.

			
			Nei giorni prima che nostro padre fosse incarcerato noi bambini Kelly andavamo a scuola costeggiando il torrente ma adesso prendevamo un percorso nuovo che attraversava il recinto della polizia dove c’era la guardina. A parte questa costruzione il recinto non aveva nessun altro segno distintivo oltre a un tetro montarozzo di argilla che indicava la tomba della giumenta di Doxcy. Ma persino questa miserabile vista era negata a mio padre perché in quei grossi muri non c’era una sola finestra. Sulle 1e lo chiamavamo a gran voce ma senza ricevere risposta per cui alla fine lasciammo perdere tutti tranne Jem che faceva scorrere le mani sulle pareti gelide di brina accarezzando la prigione come se fosse un cane.

			Sognavo ogni notte mio padre che veniva a sedersi ai piedi del mio letto e mi fissava in silenzio con i suoi occhi gonfi e la faccia sfregiata da mille coltellate. 

			Mi sentivo così in colpa che non avrei mai ammesso che sotto molti profili la vita senza mio padre era diventata più piacevole. Soltanto quando sparì il suo vecchio micione nero dissi con franchezza a mia mamma che ero contento fosse scappato.

			Non fraintendermi la nostra vita era resa molto più dura dalla sua assenza. Il padrone di casa non ci aveva fornito alcuno steccato decente per cui nostra madre e noi bambini fummo costretti a costruirne uno ad angolo lungo 2 mi. per mettere le nostre vacche al riparo dalle requisizioni. Comunque i nostri animali continuavano a scappare lo stesso e le multe erano 5/– per vacca e 3/– per maiale. Non ce le potevamo permettere. Mia madre aspettava un altro bambino per cui era sempre stanca eppure più tenera di prima. La sera ci riuniva attorno a lei e ci raccontava storie e poesie come non aveva mai fatto quando mio padre era via a fare il tosatore o il bracciante e così adesso scoprimmo questo tesoro che aveva imparato a memoria. Conosceva le storie di Conchobor e Dedriu e Mebd e la leggenda di Cuchulainn8 che lo vedo ancora adesso montare sul suo carro da guerra irto di punte di ferro e lame sottili con ganci e spunzoni rigidi e corregge e cappi e cordoni.

			Il vento del sud soffiava diritto attraverso la baracca ed era così pungente da far dolere la testa anche se non è il freddo che ricordo ma la luce della candela di sego che diventava d’oro sulle guance di mia madre e si rifletteva nei suoi grandi occhi bruni luminosi e fieri come quelli di un gatto selvatico che difende la sua prole senza padre. Nelle storie del paese di un tempo che ci raccontava c’erano tantissime donne simili a lei che erano regine e di sangue caldo e senza cautele e combattevano la loro battaglia e si portavano un re nel loro letto di sposa. Ad Avenel sarebbero state definite spazzatura irlandese.

			Nostra madre si ingrossò. Noi maschi sgobbavamo al suo fianco nell’orto che era di buon terreno grasso ben decisi ad apportare ulteriori migliorie. Quel 1o inverno raccogliemmo soltanto pastinache e patate. Ci toccò vendere il carro e 2 cavalli ma conservammo la nostra piccola mandria di vacche da latte. Producevamo 1 kg di burro al giorno ma da mettere sul nostro pane avevamo di rado qualcosa di diverso dal lardo. Jem e io scarpinavamo in città andata e ritorno per consegnare il burro passando proprio davanti alla guardina di nostro padre ma senza più chiamarlo. Ogni giorno aspettavo che cadesse la notte perché chi può figurarsi da dove arriverà la felicità?

			Il 5 agosto 1865 tornai a casa in un buio pesto che grondava acqua. Pioveva ormai da una settimana e il torrente era un fiume rombante per cui non sentii le grida della mamma finché non fui alla porta. Diedi di piglio a un badile ma entrato la trovai stesa sul pavimento in terra battuta. Quando mi vide si tirò a sedere spiegando che stava cominciando ad avere il bambino. La praticona era già andata a Hobb’s Creek per un altro parto quindi lei aveva mandato Maggie a farsi prestare da Murray il cavallo per andare a chiamare il vecchio dr. May. Questo 2 ore prima ma a quel punto il dolore era molto forte e lei aveva paura che Maggie era stata disarcionata o era affogata nell’attraversare il torrente.

			Annie era la più grande ma di temperamento nervoso quindi aveva scelto proprio questa occasione per farsi venire le convulsioni gastriche. Così mentre mia madre aveva le doglie lei le vomitò accanto in un catino. Aiutai la mamma e coricarsi nel suo letto che era fatto con due robusti alberelli ficcati nella parete e un pezzo di sacco di juta sospeso tra le stanghe. Convinta che la sua adorata Maggie era morta non la smetteva più di piangere. Jem aveva soltanto 7 anni e Dan appena 4 tutti e due angosciati di vedere la madre in un simile tormento.

			Nelle ore che seguirono non riuscì a trovare conforto o sollievo finché mi ordinò di mettere una trapunta sul tavolo dove montò ordinando intanto a tutti noi di andare dietro le nostre tende. Dan cominciò a strillare forte e il tavolo si rivelò troppo corto per cui la mamma non poteva stendersi come pensava di fare. Il piccolo Jem cercò di darle una mano e si beccò una sgridata per il disturbo. La mamma mi ordinò di andare lì a tenerle la mano e poi si accovacciò sul tavolo che aveva una gamba ballonzolante perché mio padre non si era dato la pena di ripararla. C’era poca luce cioè a dire soltanto quella dell’unica candela di sego accesa ma vedevo lo stesso il dolore di mia madre e soffrivo di non poter fare niente per darle sollievo. Chiese un po’ di acqua ma non mi lasciò andare a prenderla. Imprecò contro di me dandomi dello scemo e contro mio padre che l’aveva piantata lì sola. Intanto aspettavamo il medico ma da fuori non arrivava nessun rumore nemmeno un gufo proprio niente oltre una pioggia regolare sul tetto di corteccia e gli schianti dei detriti trascinati dalle acque in piena dello Hughes Creek.

			Tutta quella interminabile notte rimasi al suo fianco e a ogni ora che passava le sue urla e imprecazioni si fecero più furiose ma alla fine Dan e Jem si addormentarono e amen.

			Verso le 4 la mamma montò di nuovo sul tavolo e io pensai che il bambino stava finalmente arrivando ma lei mi tirò un moccolo e non volle che guardassi. Sentii un lamento acuto e sottile come quello di un agnello e capii che era venuta al mondo mia sorella ma lei mi disse di restare con la schiena girata e di cercare le sue forbici migliori nella latta delle sue cose e poi di metterle nella fiamma del focolare. Feci come mi veniva ordinato.

			La sentii agitarsi sul tavolo finché esplose un gridolino di dolore e poi si mise a parlare più teneramente. Su vieni qui a vedere la bambina.

			Seduta sul tavolo mia madre mi stava porgendo la tua zietta Grace. Era un puledrino un vitellino con gli occhi spalancati e la pelle da neonata che luccicava tra il bianco e il sangue che nessuna bruttura l’aveva ancora toccata.

			Taglia fa la mamma taglia.

			Dove? chiesi.

			Taglia ripeté e io vidi il cordone perlaceo che le scendeva dal ventre verso il buio e chiusi gli occhi e tagliai e fu proprio mentre le vecchie forbici affondavano nella carne che Maggie condusse nella nostra baracca il dr. May a vedere un ragazzino irlandese di 11 anni che forniva assistenza alla nascita di sua sorella. Vide il pavimento in terra battuta e le forbici nere di fuliggine e i bambini impauriti che sbirciavano dai letti dietro le tende e su tutto questo si sarebbe poi sentito in pieno diritto di spettegolare in modo che tutti i bambini di Avenel di lì a poco si sarebbero fatti la falsa idea che avevo visto il sedere nudo di mia madre.

			Esaminata mia sorella con il suo strumento il vecchio ubriacone me la porse e si occupò di mia madre. Non farla cadere ragazzo disse ma era poco probabile dal modo come stringevo tra le braccia la nostra preziosa bambina con quegli occhi così limpidi e imperturbati. Mi guardava francamente in faccia e io l’amai come se fosse mia.

			Quando finalmente il dottore ebbe finito di curare mia madre era l’alba e una limpida luce grigia riempiva la piccola baracca e tutto il mondo sembrava luminoso e nuovo. In quel momento fui felice.

			Adesso va’ a dirglielo fece lei.

			Ci vado dopo.

			Subito.

			Ma io non volevo lasciare la mia nuova sorella con la sua peluria soffice di capelli neri e la pelle bianca bianca che in quella baracca con il pavimento di terra luceva come un sepolcro. Va’ a dire a tuo padre che ha una bambina.

			Così mentre il medico se ne andava tutto intontito all’ambio per il sentiero io tagliai per l’erba invernale zuppa d’acqua. Sul recinto della polizia aleggiava una nebbia bassa che lambiva i bordi della solitaria galera di mio padre. Mi accostai ai tronchi che erano sempre umidi e pieni di chiazze verdi di muschio e muffa e nella pioggia mandavano un cattivo odore di merda di cane.

			Hai una bambina urlai.

			Le gazze cantavano allegre e i lorichetti strepitavano e litigavano tra i gum tree ma dai muri della guardina non arrivò alcun suono.

			Si chiama Grace.

			Nessuna risposta la prigione rimase silenziosa come la tomba finché con la coda dell’occhio vidi un movimento e quello in piedi sul montarozzo dov’era sepolta la giumenta era il micione di mio padre. Mi guardò diritto con i suoi occhi gialli quindi inarcò la schiena e fece ondeggiare ancora una volta la coda come se non fossi niente più di un pettirosso o un fringuello. Gli tirai un sasso e andai a casa a vedere mia sorella.

			
			Nel giro di poco tempo tutti gli scolari della Scuola di Avenel vennero a sapere del mio ruolo durante il parto. Non si azzardarono mai a tirar fuori niente con me ma Eliza Mutton disse ad Annie qualcosa che le provocò un grosso turbamento. Quegli scolari erano tutti protestanti e non sapevano niente di noi se non che Ned Kelly non conosceva l’ortografia e non aveva le scarpe e Maggie Kelly aveva i porri e il vestito di Annie Kelly era rammendato e liso come un vecchio calzino da uomo. Sapevano che il nostro papà era dentro e ogni giorno quando arrivavamo a scuola apprendevano dal signor Irving che tutti i cattolici sono una tacca sotto al bestiame.

			Irving era un galletto con un gran testone e le spallucce e gli occhi accesi da sentimenti superiori che non intendeva condividere con me. Ci volle tutto l’anno fino a settembre perché mi nominasse monitor dell’inchiostro ma a quel punto non aveva altra scelta visto che tutti gli scolari di cognome inglese avevano fatto il loro turno. Ormai non ricordo più perché desiderassi quel premio se non che lo desideravo da matti. Quando finalmente venne il mio momento giurai che sarei stato il miglior monitor mai nato. Ogni mattina ero il 1o ad arrivare a scuola per mettere in fila i bianchi calamai di porcellana sbreccata sul ripiano dell’acquaio dopo di che li lavavo e li rimettevo nel loro foro in ogni banco.

			Il lunedì mattina mi era anche permesso fare l’inchiostro salendo sulla sedia del signor Irving e tirando giù la polvere di McCracken dal ripiano più alto che aveva un odore molto pungente di viole e fiele. Versavo 4 cucch. in ogni pt. di acqua del serbatoio e non era un compito difficile ma mi imponeva di essere a scuola per le 8.

			Fu per via di questo che vidi Dick Shelton annegare.

			Nel mio desiderio di evitare la guardina ero andato a scuola costeggiando lo Hughes Creek che era molto gonfio per le piogge primaverili e con la corrente zeppa di detriti di ogni genere tronchi ½ arsi rami spezzati pali di staccionata un vitello affogato con l’acqua che gli scorreva a precipizio sull’occhio cavo. Sulla riva opposta vidi un bambino che si inoltrava cautamente nell’acqua. Lì per lì mi parve che avesse una canna da pesca ma più tardi venni a sapere che stava servendosi di una pertica per recuperare il cappello di paglia nuovo che era stato portato via dalla piena e si era incagliato in un ingorgo. Entrò nel torrente e l’acqua nera gli salì attorno alle gambe che non aveva più di 8 anni.

			Torna indietro urlai ma lui non mi sentì sopra il frastuono del torrente. C’era un letto di rametti simile al nido di un uccello lira e lui cercò di saltarci sopra. Dopo di che non fu più lì.

			Non sono mai stato uno che perde tempo quindi eccomi lì in un baleno a nuotare nel torrente in piena con un’acqua così veloce e fredda da togliere il fiato come un pooka9 porta via l’anima. Era m.to forte e mi sbatté in un’ampia pozza non crederesti mai la forza che aveva. Avvistai la faccia pallida del giovane Dick Shelton che aveva capito di essere ormai condannato e non più di questo mondo. Gli afferrai il braccio ma fummo trascinati a valle insieme stando più sotto che sopra la piena.

			50 metri più a valle nel torrente c’è una curva ad angolo acuto dove vanno d’estate i protestanti a nuotare. Fummo trascinati tutti e due vicino alla riva contro un vecchio red gum di fiume sommerso dalla piena. Era viscido come un porco ma riuscii a trovarci una presa sufficiente per strappare a quell’altro mondo a cui si pensava destinato il corpo fradicio del ragazzino che sembrava sapone.

			Sebbene fosse ½ affogato me lo caricai sulla schiena che piangeva e vomitava e si sbatteva come un matto. Aveva le scarpe mentre i miei piedi erano scalzi come al solito ma puntai diritto attraverso il bush verso il Royal Mail Hotel dove sapevo che suo padre era il gestore. Quello che scelsi era un pezzo di terreno aspro e sassoso.

			Il tuttofare del Mail faceva di nome Shaky White un selector andato in malora e stava seppellendo le acque nere nella boscaglia quando ci vide arrivare e cominciò a berciare Signora Signora Gesù Cristo.

			Una finestra al piano di sopra della locanda si aprì di schianto una donna lanciò uno strillo e un attimo dopo ecco la signora Shelton arrivare di corsa per il cortile verso suo figlio ma pur nella sua grande agitazione non ignorò assolutamente il ragazzino cattolico così fui condotto nel suo albergo dove mi fu fatto un bagno caldo in una grande vasca bianca. Prima di quel giorno non avevo mai visto una vasca da bagno ed era un benedetto miracolo star lì disteso in quel lungo e liscio affare di porcellana con tutta quell’acqua fumante che mi portò Shaky in 10 secchi non avevo mai visto usare così tanta acqua per lavarsi.

			Poi la signora Shelton mi portò qualche indumento del figlio maggiore da mettere mentre i miei venivano lavati ed erano morbidi e avevano un odore molto gradevole. Avrei dato qualsiasi cosa per tenermeli ma la signora Shelton non si sognò nemmeno di offrirmeli e invece mi piazzò il suo paffuto braccio sulla spalla e mi portò di sotto dicendo che ero un angelo mandato da Dio.

			Nella sala da pranzo trovai un allegro fuoco e un tizio in completo e panciotto che stava distruggendo un piatto di uova e bacon ma a parte lui il locale era vuoto. La signora Shelton mi fece sedere a un tavolo vicino al fuoco che era apparecchiato con sfavillanti coltelli & forchette & ampolline & sale & pepe & zuccheriera con un cucchiaio ricurvo tutta roba d’argento. Sapevo che a mia madre sarebbe piaciuta moltissimo.

			La signora Shelton mi chiese se volevo una cioccolata e risposi di sì poi mi chiese se volevo fare la prima colazione e mi piazzò davanti un menu. Non avevo mai visto niente del genere ma ci misi poco a capirne il succo e lo usai bene. Avevo cominciato la giornata con pane e sugo d’arrosto e adesso eccomi lì a ordinare cotolette d’agnello e bacon e rognone tutta roba molto gustosa. Sul pavimento c’era un tappeto che ne vedo ancora oggi il disegno a rose rosse. La signora Shelton indossava un abito giallo chiaro e un braccialetto d’oro al polso e piangeva e sorrideva e mentre mangiavo non la smetteva mai di guardarmi e dire che ero il ragazzo migliore e più coraggioso di tutto il mondo.

			Il signor Shelton aveva trascorso la notte a Seymour ma di lì a un po’ arrivò con il suo carro e si precipitò nella sala da pranzo con i suoi stivali di gomma infangati e un giaccone di incerata. Cercò di darmi ½ corona ma io non volli sentirne parlare.

			Il signor Shelton era alto e grosso con le basette lunghe e la sua bocca stretta e diritta sarebbe sembrata cattiva se i suoi occhi non fossero stati così luminosi e pieni di lacrime.

			C’è niente che desideri ragazzo?

			No.

			Non era vero perché mi sarebbe piaciuto un bel vestito per mia madre ma non sapevo quanto poteva costare.

			Molto bene disse lui allora permettimi di stringerti la mano.

			Presi la sua ma confesso che non ero affatto nobile come lasciavano intendere le mie parole. Andai a scuola con quei begli indumenti prestati e un paio di scarpe lustre che facevano male ma talmente deluso da avere il crepacuore.

			
			Il mattino dopo arrivò a scuola un carro aperto e il signor Irving sempre timoroso degli ispettori si fece di punto in bianco agitato come una quaglia.

			Pulite le lavagne ordinò mentre cercava di fare un po’ di ordine nel porcile della sua cattedra. Era svelto a fare le moltiplicazioni ma in quella situazione complicata si comportava in un modo molto strambo e stupido e non gli serviva a niente avere un gran testone perché non sapeva calcolare dove nascondere la sega da traforo.

			A Caroline Doxcy disse va’ alla finestra a vedere se è un signore con una valigetta. Su forza forza Caroline.

			Ha un pacco.

			Sì ma ha una cartella?

			Oh signore è soltanto il padre di Dicky Shelton.

			Il signor Irving era un re tra i bambini e non gli piaceva che arrivava gente in visita al suo castello quindi eccolo fuori della porta prima che il locandiere potesse entrare. Sentivamo chiaramente le loro voci.

			Dannazione Irving ruggì il signor Shelton io faccio il cavolo che mi va.

			La porta sbatté contro la parete ed Esau Shelton irruppe all’interno portando con sé l’olezzo della birra rancida e del vino d’uva che erano suoi costanti compagni.

			Ah bambini gridò concedendoci una rara visione dei suoi denti.

			Il signor Irving arrivò al suo immediato seguito sfregandosi le manone pallide e dicendoci con aria tetra che dovevamo ascoltare il signor Shelton.

			Dunque sentite un po’ bimbetti disse costui posando il suo pacco di carta marrone tra il casino sulla cattedra del maestro. Ieri mio figlio Dick è quasi annegato lo sapevate? No? Adesso il mio Dick sarebbe in cielo se non fosse per qualcuno che si trova qui in questa precisa stanza.

			A quel punto gli scolari cominciarono ad allungare il collo e a guardarsi attorno con aria interrogativa e Annie sembrava che sarebbe potuta morire torcendosi le mani in grembo e tenendo fisso davanti a sé uno sguardo vitreo. Jem aveva 7 anni per cui imitò quello che faceva lei mentre la mia Maggie con il suo torace a botte non aveva mai paura e fu lei ad alzare la mano.

			È stato il mio fratello grande Ned.

			Il sangue mi corse alla faccia.

			Esatto disse il signor Shelton m.to solenne quindi per favore vieni a metterti qui Ned Kelly.

			Sapevo che stava per darmi il pacco di carta marrone e non avevo dubbi che c’erano dentro i vestiti decenti che avevo sempre desiderato. Alzandomi incrociai lo sguardo di Caroline Doxcy che mi sorrise per la 1a volta in assoluto. Tirai indietro le spalle e mi diressi verso la predella del signor Irving.

			Il signor Shelton mi fece girare verso l’aula poi mi chiuse gli occhi ed ecco un crepitare di carta e un odore di canfora e una sensazione morbida di seta contro la mia guancia.

			È stoffa da donna pensai un vestito da regalare a mia madre.

			Apri gli occhi Ned Kelly.

			Feci come mi era ordinato e vidi la fessurina della sua bocca tutta torta in un ghigno e poi Eliza Mutton e George Mutton e Caroline Doxcy e gli Shelton e il signor Irving che mi fissava con i suoi occhi chiari da matto. Abbassato lo sguardo sulla mia persona non vidi i miei piedi scalzi né il pullover rammendato né i calzoni rattoppati ma una fascia di 2 m. color verde pavone con ricamato in oro A EDWARD KELLY IN SEGNO DI GRATITUDINE PER IL SUO CORAGGIO DALLA FAMIGLIA SHELTON.

			Alla stessa ora in cui io ero lì in piedi davanti ai compagni di scuola con addosso la mia fascia la testa decapitata del bushranger10 Morgan era trasportata per lo stradone pubblico Benalla-Violet Town-Euroa-Avenel e forse era meglio se conoscevo la natura crudele del mondo ma non avrei rinunciato a questa mia ignoranza neanche se avessi potuto. I protestanti di Avenel avevano visto il bene in un ragazzino irlandese e fu un momento straordinario della mia giovanissima vita.

			
			Se questi eventi fecero una grossa impressione sulla mia giovane mente ne fecero una ancora più grossa su Esau Shelton. Quali fantasmi infestassero la sua soffitta personale non ho modo di sapere ma è chiarissimo che non riusciva a smetterla di sproloquiare su come suo figlio era quasi morto e più tempo passava più ne sentiva il tormento. Fino ad allora lo si conosceva come un taciturno bal---o inadatto al suo mestiere e invece adesso buon Gesù non c’era verso di farlo tacere ed ecco che doveva gratificare di interminabili racconti circa il salvataggio del piccolo Dick ogni bestione di selector o tosatore che veniva ad appoggiarsi al suo lungo bancone. Se ne fregava dell’imbarazzo che le sue emozioni potevano provocare ad altri era la sua pace mentale che andava cercando.

			Non molte sere dopo che avevo portato la fascia a casa a mia madre fui svegliato dal sordo ringhiare dei nostri cani da canguro dopo di che sentii vaghi olezzi di birre rancide.

			Quindi ecco arrivare dal buio un mormorio inconfondibile signora Kelly signora Kelly potrei disturbarla?

			Mia madre rispose con il soffio di voce così tipico delle madri di bambini piccoli. Cos’è che vuole signor Shelton?

			Cos’è che vuole lei signora Kelly?

			Mia madre rimase zitta ma sentivo il signor Shelton raschiarsi via il fango dagli stivali come se avesse comunque intenzione di entrare.

			Cosa sta pensando signora Kelly?

			Cosa sto pensando? E ciascuno dei suoi figli avrebbe riconosciuto il pericoloso tono più alto e distorto dell’ultima parola. Signor Shelton disse io sono qui a letto a pensare chi cavolo possa essere così fesso da svegliare la mia bambina.

			Chiedo scusa signora Kelly tornerò domani.

			Non voglio che torni domani signor Shelton. E la mamma si alzò dal letto e fece saltare i paletti dalla porta e io guardai attraverso la tenda l’omaccione maleodorante raggiungere tutto dinoccolato il tavolo mettendosi a sistemare rumorosamente pipa e tabacco tra i nostri piatti sporchi. Da quanto potevo giudicare mi pareva piuttosto andato.

			La mamma si tirò stancamente sulle spalle la sua pelle di opossum e attese con impazienza che l’ospite parlasse ma quello aveva la lingua legata e ci volle un sospiro m.to forte di impazienza per rimetterlo in moto.

			Signora Kelly disse il suo ragazzo mi ha restituito mio figlio.

			Questo lo sappiamo signor Shelton mi dica semplicemente cosa le rode.

			Si tratta della fascia ammise.

			Gesù per favore non parlare della fascia pensai quel premio mi era più prezioso di qualsiasi altra cosa avevo ma mia madre se l’era presa di traverso per via che secondo lei i Shelton dovevano offrire soldi.

			La fascia?

			Sto pensando.

			Forza signor Shelton lo incoraggiò lei.

			Francamente non mi sembra abbastanza.

			Seguì un lunghissimo silenzio.

			Gradirebbe una tazza di tè signor Shelton?

			No signora Kelly non c’è niente che lei possa offrirmi.

			Un po’ di focaccia di avena?

			Ho appena mangiato.

			Prenderebbe un’acquavite per facilitare la digestione?

			Lei è una donna che ha perso il marito signora Kelly esattamente come io ho quasi perso mio figlio.

			Non pianga signor Shelton né l’uno né l’altro sono precisamente morti.

			Proprio così signora Kelly è proprio quello che mi ha spiegato mia moglie. Io ho il potere di riportarle suo marito.

			Anche se non potevo vedere la faccia di mia madre vidi però la sua schiena rabbrividire come quella di un gatto con la tigna.

			In che senso?

			Suo marito è in galera mi perdoni se ne parlo.

			È una questione privata.

			Mi sono informato con l’agente Doxcy.

			La cosa non la riguarda signor Shelton.

			Lei mi perdonerà ma lui dice che è questione di 25 sterline.

			Ma mia madre non lo rivoleva indietro il marito. Oh no gridò non le permetterò di farlo.

			Ma io devo signora Kelly sono tenuto.

			Signor Shelton è una bella fascia quella che ha dato al nostro Ned ma se non sta attento lo vizierà. È un bravo ragazzo ma molto testardo e non ha bisogno di essere incoraggiato a correre altri rischi che è già stato fortunato a non annegare.

			Non intenderà di certo dire che vuole suo padre rimanga in galera.

			No gridò mia madre sto dicendo che non deve sbattersi tanto per mio figlio.

			Però non avrebbe obiezioni sul fatto che suo marito sia rilasciato?

			Buon Gesù gridò mia madre che razza di donna pensa che sono?

			Cos’altro poteva dire? Una settimana più tardi suo marito rimise piede nella sua vita. Eravamo seduti attorno al tavolo a prendere il tè quando arrivò e si piazzò alle mie spalle. Mi torsi sulla sedia ma non sapevo se alzarmi o cosa dire.

			Via da quel cavolo di sedia che è mia.

			Mi strizzai sulla panca lunga e mio padre occupò il suo posto piantando sul tavolo le braccia piene di efelidi e poi chiese a mia madre il nome della bambina. Non riuscivo a staccare gli occhi da quelle sue braccia tutte un gonfiore bianco e sudate come formaggio rimasto avvolto troppo a lungo d’estate.

			Grace come sai.

			Come dovrei fare a saperlo?

			Ho mandato Ned a dirtelo.

			Mio padre girò di nuovo lo sguardo su di me e sentii che stava guardando nel mio cuore tutti i peccati che avevo commesso contro di lui finché spinse via il suo stufato dicendo a mia madre di dargli tutti i soldi che aveva nascosto. Pensavo che lei gli diceva di no invece si vuotò la calza e gli diede tutto ciò che aveva e mio padre tornò a uscire nel buio. Quando se ne fu andato rimanemmo tutti in un profondo silenzio.

			Può sembrarti strano che un uomo riesca a sopravvivere alla deportazione e agli orrori di Van Diemen’s Land per poi essere distrutto in una guardina di campagna ma non si possono credere le torture che i nostri genitori hanno sofferto a Van Diemen’s Land-Port Macquarie-Toongabbie-Norfolk Island-Emu Plains. La guardina di Avenel fu la goccia definitiva per tuo nonno che da quel giorno fino alla morte non mi disse più di una dozzina di parole.

			Una volta lavorò con noi a seminare l’avena ma non gli piaceva più la luce del giorno e per lo più rimaneva rintanato nella baracca. A fine primavera dell’anno dopo era così gonfio che non gli si vedevano quasi più gli occhi perduti solitari e rabbiosi al centro di quella faccia enfia. Ci muovevamo attorno a lui come se fosse un pozzo troppo profondo per rischiare di caderci dentro. Venne il dr. May e ci disse che aveva l’idropisia e spendemmo un sacco di soldi per la sua medicina ma non ci fu nessun miglioramento e mio padre rimase steso nel suo giaciglio che non riusciva quasi neanche a sollevare la testa per sorseggiare il rum.

			Tutto il lavoro di aratura a quel punto lo facemmo la mamma e io e seminammo 20 acri ma la stagione era troppo avanzata. A mezzogiorno di un caldissimo giorno di dicembre con il cielo azzurro e le piche che cantavano allegre mia madre tornò nella baracca poi venne di nuovo fuori a prendermi.

			Vieni disse vieni subito.

			Entrammo insieme nella baracca con i piedi scalzi impastati di terra e il cappello già in mano e lì vedemmo il nostro povero papà morto stecchito sul tavolo della cucina gonfio di tutti i veleni dell’Impero la pelle grigia e lustra nella penombra.

			Io quel giorno avevo 12 anni e 3 sett. e se avevo i piedi coperti di una callosità più spessa di 2 cm e le mani indurite e le ginocchia da faticatore piene di tagli e croste e impastate di una terra che nessun sapone avrebbe mai potuto eliminare non avevo forse ugualmente un cuore e non era forse chi mi aveva dato la vita l’uomo adesso lì completamente morto e distrutto? Padre figlio del mio cuore mi sei morto padre mio mi sei morto?

			
				
					1 Come già detto, Ned sta scrivendo alla figlia e non vuole usare espressioni volgari, quindi ogni volta che dovrebbe usare un’espressione forte si rifugia nelle lineette oppure usa il gergale aggettivo adjectival, che però tradotto letteralmente in italiano significherebbe molto poco (aggettivale?). In alternativa compare l’aggettivo colonial, altrettanto gergale, che in italiano significherebbe ancora meno. Quindi traduco volta per volta cercando un’espressione adeguata, tipo “cavolo”, “del cavolo” eccetera. (Non di rado però si dimentica del proposito e le parole grevi le scrive pari pari.) [N.d.T.]

				

				
					2 In questa accezione (australiana) l’espressione station indica una proprietà basata su un’assegnazione governativa di terreno demaniale. [N.d.T.]

				

				
					3 Gli squatter, in opposizione ai selector che vedremo in seguito, erano persone benestanti che ricevevano in assegnazione terra della Corona d’Inghilterra (station) e poi riuscivano con la loro forza a sconvolgere i programmi governativi, occupando abusivamente altra terra e imponendo loro codici di comportamento, ovviamente a tutto scapito dei selector poveri. [N.d.T.]

				

				
					4 Così i coloni bianchi chiamavano in tono di spregio gli indigeni australiani (aborigeni). [N.d.T.]

				

				
					5 È uno dei tanti tipi di eucalipto citati nel libro. In genere, per diversificarli, ho preferito lasciare le diverse denominazioni popolari australiane. [N.d.T.]

				

				
					6  L’anellazione (o cercinatura) è l’asportazione di un anello di corteccia da un albero destinato all’abbattimento per provocarne l’appassimento migliorando la qualità del legno. [N.d.T.]

				

				
					7 La selection era un’assegnazione di terra demaniale che potevano ottenere dal governo i selector (agricoltori poveri) australiani, i quali dovevano pagarla a rate essendo poi vincolati a fare su di essa importanti lavori di miglioria. Se non lo facevano, la terra poteva essere loro sottratta. Di qui la loro perenne disputa con i citati squatter, che cercavano di sottrarre loro la terra migliore. [N.d.T.]

				

				
					8  Tutti personaggi leggendari del folklore irlandese. [N.d.T.]

				

				
					9 O puck, creature del folklore germanico e celtico, specificamente púca in irlandese, spiritello, spettro. [N.d.T.]

				

				
					10  Il brigante australiano che vive alla macchia (nel bush). In questo caso Daniel Morgan (1830-1865). [N.d.T.]

				

			

		

	



		
			Pacco n. 2
La vita a 12-15 anni

			Opuscolo in tessuto a righe bianche e rosse con bordi marmorizzati rossoblu (circa 16 x 19). In prima pagina dedica “A E.K. dalla tua M.H.”. Composto di 42 pagine scritte in inchiostro rosso più 8 pagine in matita sbiadita. Macchie di polvere sui margini. Diverse lacrime da 2 a 10 centimetri senza danno per il testo.

			
			Racconto dell’arrivo della famiglia nel distretto di Greta e di una visita dello zio James con amplissima descrizione del suo susseguente arresto per incendio doloso con condanna alle Assise di Autunno. Breve cronaca della vita di Ned e Jem Kelly come braccianti agricoli al servizio delle sorelle di Ellen Kelly. La selection della signora Kelly a Eleven Mile Creek è raccontata con notevole entusiasmo. Comprende anche ritratti poco lusinghieri di Anne Kelly e di vari corteggiatori della signora Kelly.

			
			
		

	



		
			
			A quel punto al povero corpo martoriato di tuo nonno era finalmente concesso un titolo permanente di proprietà sul fertile suolo di Avenel e tua nonna era libera di manifestare di nuovo la sua passione per il Duffy Land Act. Ormai non c’era più nessuno a contraddirla o a darle della scema e certamente non noi figli. Sapevamo che i Quinn avevano ottenuto 1.000 acri a Glenmore sul King River ed era ciò che desideravamo anche noi persino Dan che era il più colpito dalla morte di nostro padre.

			Nelle caldissime sere d’estate seguite al seppellimento mia madre raccolse attorno a sé la sua nidiata. Adesso però non era più di Cuchulainn e Dedriu e Mebd che parlava ma della formidabile fattoria che presto avremmo preso in selection tutti insieme e diceva che avremmo trovato un grande fiume di montagna e piane talmente ricche da non aver bisogno di alcun aratro che ci avremmo ficcato dentro le mani e ne avremmo respirato il fertile sentore argilloso e saremmo di nuovo vissuti vicino a zie e zii e avremmo domato cavalli bradi per venderli e coltivato grano e frumento e allevato bestiame grasso e di pelo lustro e la terra che calpestavamo sarebbe stata nostra quanto bastava per camminarci sopra dall’alba al crepuscolo nostra e soltanto nostra.

			Non parlavamo di nostro padre sapendo che lo stesso nostro entusiasmo era un insulto alla sua memoria e che la sua anima era chiusa in quella di ciascuno di noi e lo sarebbe stata in ogni momento della nostra vita e non ci sarebbe mai stato nodo da me fatto né coniglio scuoiato né cavallo montato senza che io vedessi quei suoi occhi piccoli lì a controllare se lo facevo per bene.

			Tra Avenel e le mie zie Kate e Jane c’erano 60 miglia aspre e sconnesse. I bambini più piccoli viaggiarono su un carro preso a prestito insieme ai nostri polli chiusi in cesti più pentole & padelle & coperte & asce & zappe & 2 sacchi di semi con mia madre alle redini a cassetta con la piccola Grace al seno.

			A noi più grandi erano affidati vacche e cani ed era nostro compito acchiappare il maiale quando scappava anche se non ce ne importava visto che stavamo andando in una fattoria. Senza dubbio anche mia madre era della stessa idea ma quando finalmente arrivammo nella municipalità di Greta scoprimmo che i nostri zii erano stati messi in galera e le zie con tutti i bambini vivevano in un albergo privato della licenza. Un tempo palazzo della corsa all’oro adesso era abbandonato come una gran vecchia nave arenata sulla vasta piana bruna ma a me sembrava il massimo del lusso.

			C’erano 13 camere da letto e corridoi ampi come prima avevo visto soltanto nell’albergo di Shelton e i miei cugini Tom e Jack e Jack Jr e mia sorella Kate ci scorrazzavano su è giù e dappertutto in allegro disordine.

			Se mia madre era delusa non lo lasciò mai vedere ma era sempre lì a cantare con le sorelle e a cavalcare per la campagna con il padre e i fratelli per decidere quale terra avrebbe finalmente potuto prendere in selection. Le mie zie dovevano essere molto povere ma io lo ricordo come un periodo di abbondanza con uova di anatra e gallina e montone grasso con patate. La zia Kate era un donnino di un metro e 45 secco come una frusta di cuoio grezzo e faceva quello che mio padre chiamava il BRUITIN e i Quinn il CHAMP cioè a dire un purè con dentro un grosso pezzo di burro. Aveva un orto di verdure e ne migliorava così bene il suolo che ci cresceva di tutto quindi ci tiravamo su certe cipolle da 30 cm che resteresti di stucco a vedere cosa riusciva a produrre la terra a quei tempi.

			Non ero a Greta neanche da 2 settimane quando trovai un cavallo senza marchio e lo domai con notevole aiuto di Jimmy Quinn che non portava sulla mano una T marchiata a fuoco come il vecchio Ben Gould11 ma era già un famoso ladro e secondo certa gente di Greta aveva venduto l’anima al diavolo. Sia come sia non ho mai conosciuto uno più bravo di lui a giudicare gli animali né qualcuno che riuscisse a fregarlo con un cavallo malato o una vacca i cui anelli delle corna fossero stati accomodati per la vendita con l’abile impiego di una lima o di ferro rovente.

			Jimmy era già ½ matto per via delle numerose carcerazioni furioso e sboccato e violento ma con me fu sempre molto paziente e gentile e non rise quando dissi che intendevo lasciare la scuola per fare il selector. Disse che un ragazzo di 12 anni poteva cavarsela benissimo a comperare e vendere cavalli come attività extra e mi aiutò a domarne diversi altri senza marchio di modo che quando arrivò il mio 13o compleanno avevo un piccolo recinto per la doma e mi consideravo un esperto del ramo. Alcuni cavalli li commerciai consegnando il ricavato alla mamma per dare una mano a comperare la nostra terra. Successivamente mi furono date alcune pecore che aumentai di numero facendole figliare finché il gregge fu di 18 unità.

			Quando gli uomini adulti del distretto andavano a Gnawarra per lavorare come tosatori mio fratello Jem e io facevamo la stessa cosa a casa io usando le cesoie a molla e Jem lì pronto con il barattolo del catrame per curare i tagli agli animali. Vedi quindi che ero diventato un ragazzo molto serio ed era mio compito sostituire mio padre visto che era colpa mia se non lo avevamo più.

			
			Ero seduto sulla vecchia veranda dell’albergo quando Dan arrivò di corsa e smorto in faccia per la recinzione aveva 6 anni e non volle dirmi cosa lo avesse spaventato ma mi afferrò per la manica e mi trascinò nella direzione da cui era arrivato.

			Cosa c’è?

			Guardai nella direzione verso cui stavamo andando dove le striscette di stoffa che mia madre aveva tagliato per Santa Brigit svolazzavano dalle acacie sull’altro lato della strada.

			È un serpente?

			In distanza c’erano i Warby Ranges ma lì dove stavamo camminando noi la campagna era m.to piatta e l’erba secca e bianca e alta alla caviglia quindi tenevo la testa bassa in cerca del serpente.

			Eccolo là.

			Non vedevo niente.

			Laggiù.

			A mezza distanza distinsi una figura che sporgeva dall’ombra di un unico gum tree e sulle 1e mi sembrò un essere umano ma poi vidi il suo passo ampio e cauto e notai il modo in cui la testa squadrata si reggeva orgogliosamente alta e quello rigido in cui le braccia erano tenute larghe all’altezza della cintura. Mi segnai.

			È lui.

			Presi la mano di Dan avanzando lentamente e continuando a chiedermi perché mai mio padre dovesse tornare e quale messaggio avesse. Finché gli arrivammo più vicini e cominciai a vedere che aveva subito tremendi danni fisici e si era sciolto nelle fiamme dell’inferno e le spalle erano curve e le gambe arcuate e il naso spioveva a becco. Ma quando fui alla distanza di un lancio di cricket vidi che il gonfiore mortale era completamente scomparso e il tormento dissolto e gli occhi che erano di un azzurro vivo. Adesso mio padre era tutto scherzoso.

			Tu sei Ned disse in un tono molto famigliare.

			Avevo i peli irti sul collo.

			E tu sei Dan?

			Dan si aggrappò alla mia mano e non rispose.

			Be’ ragazzi io sono vostro zio James e ho un gran caldo e sete e il mio cavallo è requisito nel recinto municipale di Beechworth.

			Lo sguardo di mio padre era riservato e si era portato i suoi tremendi segreti nella tomba mentre quest’uomo di segreti non ne aveva e quando lo feci entrare in cucina non riuscì a nascondere il suo affetto fraterno per mia madre baciando le donne e abbracciando tutti i bambini tranne Dan che era ancora inquieto e si tratteneva sulla soglia. La minuscola Kate Lloyd gli diede una brocca d’acqua e la mamma gli fece una tazza di tè e visto che non gli avevano placato la sete lui pensò che il servizio poteva farglielo un tantino di rum. Si rivelò un tipo molto vivace da avere in casa curioso di tutto e sempre lì ad annusare colli di cavallo e capelli di bambino o a sminuzzarsi foglie di yellow box sotto il suo vecchio naso rosso spiaccicato.

			Mio padre era tosto come una piantana di ironbark che ci si poteva tendere uno steccato di 8 fili tesi senza vederla mai cedere ma non ci volle nemmeno un giorno per capire che zio James era piantato troppo in superficie o piantato su terreno sabbioso. Tutto di lui era un po’ sbilenco braccia e spalle e sopraccigli erano tutti storti. Nondimeno faceva un’impressione m.to amabile sui nipotini di entrambi i sessi e nessuno era preso di lui più di Dan che pendeva da ogni sua parola. Aveva una formidabile riserva di storie e Dan me le riferiva a una a una che zio Jim sapeva annusare l’odore dell’oro e zio Jim sapeva dove c’era un filone e zio Jim sapeva dove c’era un branco di purosangue senza marchio nascosto in un covo nel bush.

			Dal giorno della morte di nostro padre Dan portava in faccia quell’aria ferita e astiosa che ha ancora adesso mentre scrivo ma all’ombra di zio James era tornato lo straordinario ometto che mi aiutava a consegnare il burro ad Avenel.

			Zio James mangiava come un cavallo e le donne erano felici di nutrirlo. Il 1o mattino si dichiarò troppo sfinito per lavorare ma il 2o uscì nel bush con una mazza e un sacco di cunei a spaccare stanghe per steccati fino al crepuscolo. Quella sera le sorelle erano contentissime e riempirono di gusto il suo bicchiere ma anche il loro. Dopo di che una cosa portò all’altra e arrivata domenica eccolo lì a correre dietro a mia madre per la casa in piena luce del giorno mentre le vacche non erano state munte e le sentivo fare un gran baccano. Ci pensai io mentre Maggie si occupava di maiali e polli anche se si lamentava che uffa dalla casa arrivava un gran ridere troppo esagerato. Più tardi mentre mi lavavo le mani sentii mia madre correre in camera sua ridendo. A quel punto era quasi il crepuscolo.

			Mia madre si chiuse la porta a chiave dietro le spalle ma zio James non si offese e portò lì una sedia dalla cucina in modo da potersi sedere fuori a cantarle:

			
			Ecco qui Jack La Canna

			Che un maschio così non inganna

			Trapassa un sasso

			Trapassa un mulinello

			Trapassa un vecchio filarello

			Trapassa di pepe uno staio

			Trapassa la tramoggia di un mugnaio

			Trapassa uno stinco di montone

			Chi ha mai visto un simile maschione

			
			Non capii immediatamente la canzone ma le mie zie gridavano i loro commenti dalla cucina e ci misi poco a capire che lo zio James non era diverso dal serg. O’Neil e da tutti quegli uomini che venivano a bussare alla porta di mia madre.

			
			Ecco qui Jack La Canna

			con un bastone in mano pronto alla stoccata

			in una notte ho fatto nascere una nidiata

			14 e non più di uno nello stesso territorio

			
			A quel punto lo odiai. Avevo 13 anni e la mia testa non arrivava al punto più basso della spalla spiovente di mio zio. Incapace di batterlo da uomo a uomo gli dissi che se veniva con me gli versavo un bel boccale di sbobba clandestina ma lui era sordo come un cane nel cuore di una guerra e non si lasciò distogliere dalla sua lussuria.

			Mettilo via quel tuo sudicio bastone gridò mia madre.

			La barba di zio James si aprì in un ghigno. Il mio bastone è pulito che più pulito non si può.

			Non volevo sentire altro quindi trascinai mio zio verso la cucina. È la sbobba che distilla nonno Quinn gli dissi.

			Doveva essersene già fatto un litrazzo perché mulinò un braccio pieno di lentiggini sbattendomi contro il muro dopo di che parlò direttamente alla porta di mia madre.

			Bada che quel bastone te lo ficco nella stufetta.

			Non era il caso che gli permettessi di parlare così a mia madre quindi corsi lì e gli saltai addosso aggrappandomi con entrambe le mani alla sua barba e poi torcendogli la testa come avevo visto fare da mio padre per mettere giù i vitelli al momento della marchiatura. Con tutto il mio peso sulla sua testona pelosa mi sforzai di dargli una sistemata.

			Brutto bastardo gridò dandomi una botta così forte sulla testa che atterrai sul pavimento senza fiato e con il cervello pieno di scintille che volavano come mosconi blu.

			A quel punto mia madre spalancò la porta. Lascialo stare cz di un cane rognoso.

			Su Ellen su. E cercò di prenderla per gli avambracci ma lei non faticò a liberarsi dalla presa. Non sono una cavalla disse.

			Io lo attaccai alle spalle e gli diedi un pugno nei reni ma lui mi spazzò via e spinse di nuovo mia madre nella camera dove cercò di buttarla sul letto.

			No non sei una cavalla. Sei una vergine bouley. 

			Sapevo cosa significava e lo sapeva anche mia madre. La vergine bouley è la vacca che rifiuta il toro. Lei gli saltò addosso come un mulino a vento e visto che lo graffiava e gli tirava sberle sulla faccia e sul petto io mi occupai della metà inferiore tra ginocchi e reni e visto che non voleva farsi indietro gli tirai un pugno nelle palle. Contro tutti e due non ce la faceva quindi cadde e si alzò e perse l’equilibrio e si incartò su se stesso battendo in ritirata verso la cucina.

			Più tardi lo vidi seduto nella veranda sul davanti che era il momento della sera che le mie zie si concedevano un po’ di sbobba clandestina e non era ancora del tutto buio e i currawong erano ancora lì a strepitare nella tetra penombra. Quando la luce scomparve entrarono tutti in casa a mangiare lo stufato ma lo zio James non volle cenare con noi e alla fine eravamo tutti così in pena e dispiaciuti di vederlo triste che la mamma mandò fuori Danny a invitarlo a venire dentro a prendere un pezzetto di pudding.

			Aspettammo un bel po’ ma Danny non tornava. Fuori sulla veranda trovai il mio fratellino che stringeva la mano callosa dello zio appiccicati insieme nella loro malevolenza. Nessuno dei due mi disse una parola.

			
			Nel sogno ero all’inferno in un caldo senza fine e soffocavo e nemmeno svegliandomi riuscii a liberarmi dai terrori. La stanza era piena di fumo e mio fratello Dan era sparito per cui aprii la porta che dava sul corridoio e non vidi nient’altro che esalazioni asfissianti. Finché arrivò di corsa Dan perduto e terrorizzato che tossiva e urlava chiamando la madre. Gli dissi di smetterla di urlare altrimenti moriva. Svegliai Jem a scossoni.

			Le mie sorelle erano alloggiate nella camera accanto per cui tirandomi dietro Dan presi su la piccola Kate e urlai alle altre che dovevano scappare. Annie non ebbe bisogno di sentirselo dire 2 volte e volò via per il corridoio come un pollo bianco nella sua camicia da notte. Maggie non indossava che un paio di mutandoni e cercò di portare in salvo Dan che però non volle lasciare il mio fianco anche se il suo petto scarno era squassato dalla tosse. Entrammo di nuovo nell’infernale corridoio mentre le nostre cugine ci sorpassavano spiegando che il retro della casa era tutto in fiamme. Raggiungemmo Annie alla porta di mia madre che era chiusa a chiave e ci occorreva un’ascia per abbatterla. Finché grazie a Dio mia madre uscì. Cercò di consegnarmi Grace in modo da poter rientrare a recuperare la latta delle sue cose. Non so cosa ci fosse in quella latta oltre che forbici e rocchetti di cotone ma so senz’altro che per metterla in salvo sarebbe morta. Le ordinai di prendere i bambini che il suo tesoro lo recuperavo io dalla stanza. Trovai la scatola con qualche difficoltà ma a quel punto il fumo nel corridoio era troppo caldo e denso per cui mi rifugiai di nuovo nella stanza dove scoprii che il telaio della finestra era incastrato. Pensando che sarei morto scostai il telaio quanto bastava per strizzarmi fuori nell’aria della notte. Era una bella notte con una luna alta sui pascoli estivi tutti bianchi come neve.

			Cercando mia madre trovai invece zio James che scrutava con sguardo annebbiato la parete in fiamme della lavanderia e barcollava da tanto che era ubriaco e incurante delle lingue di fuoco che lo lambivano da ogni parte. Cercai di portarlo via ma aveva gli occhi sfavillanti e mi diede di nuovo un violento pestone sul torace. Mentre perdevo l’equilibrio lo vidi gettare il contenuto del suo bicchiere nel fuoco ma pur vedendo l’esplosione di fiamme ci misi un po’ a capire che era pieno di paraffina. Mio zio stava incendiando la casa e non gli importava chi lo scopriva. Finché corse via nel buio tornando lì con alcuni paletti di pino da gettare nella lavanderia in fiamme.

			Non avendo tempo di preoccuparmi del male che poteva farmi lo caricai a testa bassa e siccome a questo punto era m.to ubriaco lo misi giù facile come una vacca addormentata. Mi tirò un moccolo e tornò a sparire zoppicando nel buio e tornando lì con altro combustibile per cui diedi di piglio a un pezzo di tubo di piombo che era lì a portata di mano e mi avvicinai roteandolo sopra la testa. Il vecchio incendiario non poté fare altro che arretrare davanti a me.

			Le finestre scoppiettavano sospese in una furia di calore. Raccattai la latta della mamma per inseguirlo ma lo persi di vista mentre tutto il muro a ovest si dissolveva in fiamme. Aprii la porta del pollaio ma era troppo tardi e il gallo e le sue mogli erano a terra già morti stecchiti ma le nostre vacche da latte mi passarono accanto scappando con occhi in cui si rifletteva baluginando il fuoco.

			Finalmente trovai la mamma fuori sulla strada con accanto tutti i bambini sani e salvi. Le diedi la sua latta proprio mentre l’agente Sheehan arrivava a cavallo con il pigiama ancora visibile sotto l’uniforme.

			Cosa sta succedendo?

			Era una domanda molto stupida perché lo avrebbe visto chiunque che il tetto stava per crollare. Il poliziotto accennò con la testa allo sconosciuto in piedi sulla strada con il mio spaventato fratello Dan prigioniero tra le braccia lentigginose.

			Chi è quello lì?

			È James Kelly fa mia madre. Ha incendiato questo nostro cz di casa aggiunse o qualcosa del genere.

			
			Il giorno dopo la nostra famiglia si disperse come cenere al vento e mia madre portò i piccoli a 20 mi. da lì nella città di Wangaratta dove sperava di trovare un qualche tipo di lavoro. Io e Jem fummo lasciati lì a lavorare come braccianti per le nostre zie.

			Prima di finire in prigione i nostri zii avevano preso in selection un pezzo di terra a Fifteen Mile Creek per cui adesso le loro mogli non poterono fare altro che andarci immediatamente per provvedere a disboscarla e fare gli steccati e tutti i lavori da spaccare la schiena che toccano al selector povero. Jack e Jimmy Quinn vennero lì ad aiutare le sorelle a rimettersi in sesto e furono loro a costruire la baracca in cui avremmo dormito. Certo la sera diventavano abbastanza gentili quando a parlare era l’alcol ma erano uomini molto tosti e non tolleravano alcuna pigrizia nella proprietà. Mio fratello Jem aveva soltanto 9 anni e ogni sera portava a casa i compiti dalla scuola di Greta ma gli toccava lo stesso spaccare la legna per il fuoco e portare mangime e pastone ai maiali oltre a molte altre faccende troppo numerose per indicarle tutte. Non potevamo fare altro che tirare moccoli e bestemmie sottovoce dicendo che non eravamo venuti nel Nord-est per lavorare come schiavi ma per diventare padroni di una terra nostra su cui poter camminare a partire dalla prima colazione fino a vedere l’ultimo kookaburra12 che ne seguiva il confine nel cielo della sera. Avevamo lasciato Avenel con l’idea che presto saremmo stati padroni di bestiame di lustro pelo nero e di grossi cavalli di posteriore forte e collo lungo e proprio questi cavalli me li ero immaginati in particolare nel quadro che avrebbero creato tuonando per la nostra piana.

			Anche le nostre zie non erano scortesi e continuavano a dire che nostra madre avrebbe presto fatto un po’ di soldi finché ammisero che a Wangaratta prendeva biancheria da lavare per cui non potemmo più conservare le nostre speranze.

			Oh come odiavo James Kelly per averci rubato il nostro destino quindi mi stendevo sulla mia branda di tela con i piedi nudi di mio fratello in faccia e ci confortavamo l’un l’altro inventando raccapriccianti punizioni per nostro zio riempiendolo di contumelie e legnate e trascinandolo dietro un cavallo lanciato a tutta velocità. Figlia mia arriverai all’età di contare i giorni che mancano alla mattina di Natale e allora capirai esattamente come Jem e io contavamo il tempo che mancava alle Assise di Autunno quando a James Kelly sarebbe stata assegnata la sua sorte.

			Le Assise si tennero a Beechworth. A sud e a est c’erano territori molto più elevati ma da lì non poteva vederli nessuno perché la legge vi sedeva in pompa e maestà e non c’era luogo più alto della sua elevata opinione. Certo la città viveva di tutto il sudore e la fatica dei minatori e dei selector poveri delle piane sottostanti ma in quei grandiosi edifici di pietra potevano mandarti in fallimento o impiccarti a loro piacimento. Avevano tribunale & prigione & ospedale più 4 banche & 2 fabbriche di birra e 15 alberghi.

			Fu lì che rividi mia madre smontare dalla Corriera di Wangaratta con un abito di seta di un celeste squillante con la crinolina e un formidabile cappello che le torreggiava sulla testa. Fui molto sorpreso di vedere che aria prospera aveva.

			In quelle brache non ci stai più disse.

			Non capivo come potesse guadagnare tanto con il lavoro di lavandaia ma ero abbastanza sveglio da non porle direttamente la domanda. In ogni caso ci precipitammo nel tribunale e in quel freddo palazzo inglese entrai come in una chiesa con il cappello in mano e la testa bassa. Fino a quel giorno non avevo mai visto un giudice e quando che ci fu detto di alzarci lo feci. Quando costui arrivò allo scanno non avrei mai potuto sapere che sarebbe diventato il mio nemico mortale ma vidi la sua parrucca e le cotte di un rosso acceso e ai miei occhi era un cardinale con la pelle tutta bianca e cerea come un prezioso oggetto esotico tenuto al riparo nella bambagia.

			Il giudice Redmond Barry abbassò lo sguardo sull’aula gremita con occhi dalle palpebre pesanti e noi ci zittimmo tutti quanti che persino i Lloyd e i Quinn avvertivano quanto poteva fargli male il suo potere.

			Dopo di che gli sbirri portarono su dalle celle lo zio James che era tutto pelle e ossa e disgrazia cioè a dire una creatura miseranda come un cacatua spennato e quando incrociò il mio sguardo lo evitò. Quando fu chiamato al banco degli imputati non fu più così facile continuare a odiarlo.

			Poi mia madre fece la sua deposizione parlando schietto anche quando il giudice le disse di non farlo. Quando ebbe finito il giudice ascoltò l’agente Sheehan leggere ad alta voce dal suo taccuino. Quindi si rivolse a zio James e gli chiese se desiderava dire qualcosa in sua difesa.

			Sposerò la signora Kelly.

			Ma ha qualcosa da dire a sua difesa?

			Sì la sposerò.

			Tutto qui?

			Sì Vostro Onore.

			Allora pronuncerò la sentenza. E il giudice Redmond Barry prese un riquadro di stoffa nera piazzandoselo sulla testa.

			La mamma adesso stava gemendo e pensavo che fosse turbata da quella proposta di matrimonio finché sentii il giudice dire che zio James doveva essere portato via e impiccato e vidi la bocca del vecchio ragazzo aprirsi e la sua lingua umettare gli angoli. Con i suoi occhi terrorizzati puntati addosso lo guardammo inorriditi portare di sotto.

			Quando uscimmo dal tribunale le donne piangevano ma Jem e io stavamo in silenzio per la vergogna di vedere il nostro desiderio avverato.

			
			Dopo la condanna a morte mia madre aveva gli occhi rossi e anche peggio per via del bere comunque prese una corriera notturna per tornare ai locali che aveva in affitto a Wangaratta e come fossero questi locali non saprei dire. Una madre non può avere segreti perché nella baracca di un colono basta che lei molla un vento e tutti i suoi figli sono costretti a sentirlo ma a quel punto lei stava lontano da Fifteen Mile Creek e non potevo più immaginare la sua vita. Mi era stato detto che faceva la lavandaia e forse era vero ma comunque sono sicuro che faceva soltanto quello che doveva fare. Aveva padre e madre e fratelli e sorelle ma alla fine dei conti era una vedova povera con 7 figli tutti angustiati e turbati dal modo come vivevano. Dan pisciava a letto e ad Annie facevano male le ossa dei ginocchi che quando correva facevano uno schiocco. Né io ero tanto timido da non raccontare a mia madre la pena che mi dava essere lo schiavo delle sue sorelle.

			Non sapevo di essere cresciuto 5 cm ed ero convinto che mia zia Kate faceva bollire troppo forte i miei indumenti perché adesso mi incidevano l’inguine e mi stavano stretti sul torace ma sapevo una cosa sola e cioè che un Bracciante Agricolo senza paga se ne stava affamato e stanco dall’alba al crepuscolo.

			Un mattino di agosto cioè a dire 4 mesi dopo la condanna di zio James ero seduto nella latrina a Fifteen Mile Creek quando sentii qualcuno avvicinarsi al galoppo ma non ci feci molto caso perché tutti i Quinn e i Lloyd erano magnifici cavallerizzi una feccia di teppisti capaci di mettere su uno spettacolo equestre o di saltare una staccionata come soffiarsi il naso. Me ne rimasi dunque seduto lì nel buio puzzolente a fare i miei comodi ascoltando il cavallo che girava attorno alla baracca al trotto e una voce di donna che gridava richiami finché sentii chiamare con impazienza il mio nome. Mi diede un gran fastidio non poter avere un attimo per me stesso ma trepestai fuori dal cesso dandomi strattoni alle brache visto che i bottoni non volevano più allacciarsi.

			Ed ecco lì mia madre girarmi attorno con il sole del mattino dietro le spalle e vidi che il vestito era di elegante seta o di raso e nuovo e di un rosso squillante. Terra-ho gridò.

			Non portava cappello ma i suoi capelli neri erano raccolti in una treccia e aveva i grandi occhi pieni di luce e sedeva a cavalcioni della sua bella giumenta baia con le gonne sollevate fino a mostrare i lisci ginocchi nudi. Terra-ho gridò abbiamo la nostra terra.

			Guardai verso la nuova latteria e vidi la striminzita zia Kate e la florida Jane in piedi sulla porta l’una accigliata e l’altra sorridente davanti allo spettacolo della loro sorella splendida come una regina. Proprio allora Jem ciondolò fuori da dietro la catasta della legna dove si era nascosto ma vedendo la visitatrice corse alla giumenta e facendo presa sulla rotula dell’animale con il ditone del piede e quello vicino li usò come staffa per saltare in braccio a nostra madre. Ne aveva sentito tremendamente la mancanza.

			Le chiesi quanto veniva l’affitto ma lei baciò Jem sulla testa e sul collo e poi fece volteggiare il cavallo. Niente affitto gridò è una selection e ho consegnato l’ordine di pagamento ieri sera alle 5 all’Amministrazione Demaniale e adesso è terra nostra nostra adorati ragazzi.

			Dove ma’ dov’è?

			La vedrete gridò perché adesso ci andiamo a vivere.

			Oggi?

			In questo preciso momento spaccato.

			Non avevo mai pensato di poter essere di nuovo felice e invece ½ ora più tardi dopo aver dato a Jem la mia sella eccomi galoppare a pelo verso il nostro destino. Avevo ancora soltanto 13 anni e mia madre era una giovane donna non molto sopra i 30 e ci superò come il tuono nell’avvallamento tagliando giù per il sentiero bianco di argilla in una nebbia bassa che le avvolgeva i ginocchi. Eccoci poi proseguire costeggiando lo stretto torrentello nelle ultime lame di sole che filtravano attraverso il fogliame ed ecco finalmente una baracca circondata da una piattaforma di alberi bianchi morti e anellati ma mentre vedevo la parete di assi e i rozzi rinforzi e il vapore che si levava dal tetto umido di corteccia non potevo sapere che era precisamente il posto dove un giorno saresti stata concepita.

			Dalla porta aperta si precipitò fuori il mio seienne fratellino Dan con la parte inferiore del corpo completamente scoperta e dietro di lui ecco la robusta Maggie che rideva ed eccoli correre verso di noi nella nebbiolina intrisa di sole e a quel punto con il cuore che scoppiava capii che era casa mia quindi saltai giù dal cavallo e presi tra le braccia il ridente bambino nudo.

			
			La selection di mia madre era a 3 mi. da Greta e confinava con quell’Eleven Mile Creek da cui prende nome il distretto. La Sezione 57A era uno di 5 lotti di quasi identiche dimensioni e leggermente alberata lungo il sentiero ma il bush si faceva presto fitto e piatto e argilloso elevandosi poi leggermente verso sud e scorrendo tra i due rami del Futter’s Range in un ampio bacino.

			88 acri erano meno di quanto mi ero immaginato ma mia madre non l’aveva scelta per le dimensioni quanto per il grosso vantaggio commerciale che vi era una baracca già costruita e adiacente a una via pubblica di comunicazione. Il mattino che arrivammo io e Jem lei aveva già piazzato lì un barile di acquavite e comperato due dozzine di bottiglie di vetro trasparente e una grossa di tappi che aveva intenzione di gestire una piccola bettola abusiva. Certo vendere alcol senza una licenza del gov. era illegale ma lei doveva fare quel che doveva e quello era l’unico modo per finanziare le migliorie di una proprietà ancora tutta priva di steccati e non ancora disboscata.

			Catturai Dan e aiutai Maggie a mettergli le brache mentre mia madre consegnava a Jem le redini ed entrava nella baracca. Nel giro di un attimo il vestito rosso sparì per essere sostituito da una camicia e un paio di pantaloni da uomo tenuti su con una corda. Quindi disse che dovevamo metterci tutti al lavoro per aiutarla a costruire un rozzo steccato di tronchi e arboscelli per rinchiudervi di notte le vacche da latte. Fatto questo potevamo portar lì la nostra piccola mandria da Fifteen Mile Creek e cominciare a guadagnare qualcosa con il nostro burro che ai tempi rendeva 2/− alla libbra.

			Non ero su quella terra da nemmeno 2 ore che già avevo abbattuto un poderoso gum tree con i pappagalli che strepitavano pieni di allarme e un cucciolo di opossum steso per terra morto. Le mie sorelle Kate e Grace lo seppellirono accanto al torrente ma né mia madre né noi figli più grandi avevamo tempo per i sentimenti ed eravamo tutti lì a sfacchinare persino Annie anche se non le era mai piaciuto sporcarsi le mani.

			Alla fine della giornata il recinto non era ancora completato ma la mia famiglia aveva avuto modo di vedere la mia nuova forza e di capire che ero in grado di fare il maschio di casa. Logico che ero molto stanco. Non feci nessuna delle faccende destinate ai figli e mi sedetti nell’ultimo sole a passare la pietra bagnata sull’ascia. Annie avrebbe dovuto essere a lavorare con sua madre invece mi gridò che aveva trovato un gambero nel torrente. Le dissi di andare a prendere un brandello di pelle di bacon e un pezzo di filo che portammo giù al torrente dove le insegnai a legare l’esca ma non fu una sorpresa vedere che non guardava nemmeno.

			Dille di non vendere l’alcol.

			Capii che a quelle parti non c’era nessun gambero e che aveva usato un trucco per potermi parlare da soli.

			Per quell’alcol l’arresteranno disse e noi ci spediranno alla scuola correzionale. Tipico di lei era sempre la stessa.

			Dai Annie sta’ calma.

			Ma lei mi mise la mano sulla manica e la torse. Ci occorre un uomo disse.

			Per fare?

			Per sposarla rispose per salvarci.

			Annie Annie non agitarti.

			Agitarmi un tubo. Sei stupido?

			Sta’ calma Annie. Non hai visto quanti alberi ho abbattuto? Non lo sai che se appena c’è in giro un gambero sono capace di prenderlo? Con il fucile non conosci nessuno più bravo di me. Qui tireremo su una fattoria con i fiocchi Annie.

			Lei sbuffò e allora guardai la sua bocca sottile e acida e mi ricordai che la mia sorella maggiore non sapeva mai vedere speranza o bene in niente mica colpa sua era nella sua natura.

			Hai soltanto 13 anni ribatté. Non sai niente della vita.

			Non ne sapeva niente neanche lei tranne aver paura di qualsiasi formica e ragno ma non le dissi niente di crudele. Avevamo la nostra terra e anche quando il sole calò e si scoprì che nostra madre si era dimenticata di comperare i fiammiferi e ci toccò ritirarci nei nostri giacigli impolverati senza niente per riempirci lo stomaco oltre a un miscuglio di farina cruda e acqua di torrente io continuai lo stesso a rimanere quello che si dice un ottimista e quando nostra madre si stese sul suo giaciglio a fantasticare del bel bestiame di cui presto saremmo stati proprietari non vidi motivo di dubitare di lei.

			
			Così il tempo trascorse molto lietamente per l’inverno e la primavera del 1868 e io ricevetti una nuova camicia celeste e calzoni di velluto in un pacchetto consegnato a mia madre da Padre Wall di Benalla che erano indumenti già appartenuti a un uomo disarcionato dal cavallo mentre viaggiava di notte. Quando era morto aveva 18 anni ma i calzoni mi andavano a pennello.

			Mia madre pescò fuori gli scarponi con i lacci di mio padre calzature formidabili tutte imbullettate di chiodi e anche se il cuoio era crepato e rigido ci misi poco ad ammorbidirlo con lardo & grasso di montone & trementina di Venezia13 ricetta insegnatami dal signor Holmes un bracciante stagionale. Erano ancora un filo troppo grandi ma una volta riempite di erba fresca non erano affatto scomode e quanto al loro peso non mi fece mai un baffo nessun carico che trasportai in quella 1a stagione di primavera a Eleven Mile Creek.

			Dopo aver abbattuto 3 alberi in un giorno riuscivo ancora a trovare il tempo di domare un cavallo e anche se questi miei 1i prodotti erano un po’ ribelli al morso di lì a poco i miei fratelli e sorelle più piccoli andavano alla scuola di Greta a cavallo. Regalai anche una bella giumenta alla mamma una purosangue con una punta di arabo. Una volta ci andò a messa a Benalla dove la polizia cercò di sostenere che era rubata ma in seguito non avendo prove non si scalmanarono troppo a portare avanti la faccenda.

			Le piogge primaverili cominciarono agli inizi di settembre belle e regolari e per la fine di ottobre il tempo si fece via via più caldo e le vacche si dimostrarono produttive nel loro nuovo pascolo. La polizia non ci tormentava più di quanto facesse con altri coloni poveri del distretto.

			Il petto di Annie stava crescendo in un modo molto femminile ma da quanto potevo vedere lei rimaneva una bambina e non passava quasi settimana senza che la prendesse il tormentone che la polizia stava per fare un’irruzione da noi per portare nostra madre nel Carcere di Melbourne.

			Ho sentito un cavallo disse una sera di dicembre di luna piena che si sentivano nell’aria i sentori estivi di polvere ed eucalipto. C’è un bal---o che si aggira attorno alla baracca disse.

			Maggie replicò che era di sicuro il nuovo castrato che faceva casino.

			Ma che cavolo è la polizia gridò Annie lo so.

			Avevo imparato da un pezzo che queste preoccupazioni andavano calmate prima che mia madre e Annie si accapigliavano. Il maschio di casa ero io per cui fui io a uscire dal giaciglio per infilarmi quei pesanti scarponi ma anche mentre lo facevo Annie sibilava come un’oca che l’acquavite non era stata nascosta. Mia madre le disse di chiudere il becco. Fatti saltare i paletti alla porta uscii nel buio.

			Ed ecco lì nel chiaro di luna un uomo con stretta nella destra una carabina di fattura particolare e una cintura sopra il giaccone di orso e anche lì erano appese due grosse rivoltelle lucenti. Gli chiesi cosa voleva.

			Lui non rispose subito ma aveva due spalle larghe e un barbone a forma di badile e due mascelle squadrate e il giaccone nero di orso gli arrivava alle ginocchia. Questo qui è un posto isolato disse finalmente.

			Sentii arrivare dalla baracca come un rumore di graffi ed era mia madre che si armava della paletta del focolare. L’uomo si chinò a strappare qualche cardo che diede da mangiare al cavallo e vidi con chiarezza che era un tipo tutto particolare e i suoi pantaloni bianchi di fustagno rilucevano sotto la luna come una cotta riflessa in una vetrata a colori.

			Gli dissi che se aveva uno scellino gli portavo fuori un bel bicchierone di sbobba.

			E tu chi saresti piccolo Jim?

			Ned Kelly.

			Sei un po’ giovane per gestire una bettola abusiva Ned Kelly.

			Aiuto mia madre signore.

			E lo stai facendo adesso?

			Sì signore.

			Il visitatore mi sorrise e legò le redini del cavallo alla piantana della veranda. Di’ a tua madre che c’è qui in visita Harry Power.

			La menzione di questo famoso nome scatenò una violenta agitazione nella baracca dove sentii Annie gridare Mamma e mia madre dire Sta’ zitta.

			Un attimo dopo seguii il grande Harry Power nella piccola baracca buia. A quel punto mia madre aveva lasciato il letto ed era seduta a tavola con addosso il suo bel vestito rosso acceso. Si accomodi prego disse come se ci fossero 100 candele accese.

			
			Mia madre era riluttante a far comparire un lume ma il visitatore si frugò nelle tasche e una volta tirate fuori alcune pallottole e capsule fulminanti trovò finalmente la scatola di zolfanelli con cui la nostra candela di sego fu accesa e le ombre tremolanti si riempirono di occhi di bambini. Quindi assistemmo tutti alla scena del bushranger che posava la sua carabina sul tavolo ed era un’arma terrificante di un calibro di circa un pollice e il calcio tagliato a ½ e la canna fortemente accorciata. Mi aspettavo di sentire mia madre dirgli che doveva portare fuori quell’oggetto letale invece non disse una sola parola in contrario e quando lui dichiarò che avrebbe gradito quel boccale di acquavite promessogli dal ragazzo scivolò al di là della tenda per andare a prendergli di persona ciò che desiderava.

			Harry Power ramazzò pallottole e capsule nella sua manona chiusa a coppa mettendosi le seconde nella tasca sinistra e le prime nella destra quindi si lasciò andare indietro sulla sedia fissando schiettamente tutti quegli occhi che lo scrutavano. Sapete chi sono?

			Io ero alle sue spalle per cui non poteva guardarmi ma a Gracie e Maggie faceva paura e si nascosero. Annie e Dan lo scrutavano spavaldamente attraverso le fessure della tenda e gli occhi neri del piccolo erano fuori delle orbite alla vista di un personaggio così leggendario mentre le labbra della sorella maggiore erano torte in un’espressione di spregio.

			Sono Harry Power il bushranger.

			Visto che Annie non si addolciva la famosa testa cominciò a girarsi verso di me e di punto in bianco io mi feci tutto timido e buttai via gli scarponi e mi inerpicai nel mio muffoso giaciglio. Trovai Annie nella penombra con le braccia strette sul piccolo seno ed era chiaro che Harry Power non era il tipo di uomo che desiderava per nostra madre. La mamma invece non era affatto scontenta a giudicare dal passo allegro con cui la sentii tornare dal ripostiglio. Prima sentii posare un bicchiere poi il tintinnio di un 2o. Un tantino di quello che piace a lei signore.

			Harry Power le chiese se si ricordava di lui ma era difficile sentire perché Dan e Jem stavano parlando sottovoce.

			Oh sì signor Power la ricordo benissimo.

			Sa in che situazione mi trovo al momento?

			È scappato da Pentridge mercoledì o perlomeno così ho sentito dire da Tom.

			Cavolo è un bushranger disse Jem sottovoce a Dan e adesso chiudi il becco e mettiti a dormire ma Dan tornò a gattoni attraverso me nel letto di Annie però anche lì non fu accolto niente bene. Togliti di dosso piccolo bal---o e fila a letto.

			Quindi nel giro di un attimo ecco Dan precipitarsi di nuovo verso Jem tutto eccitato Jem Jem sugli stivali ha quei gambali a fisarmonica. Chiudi il becco ribatté Jem.

			Chiudi il becco piccolo bal---o gridò mia madre ma non servì a niente visto che Dan sembrava un vombato di nuovo in carica verso il letto di Annie dove lo seguii anch’io dopo di che nostra madre cominciò a chiedere notizie dello zio James e allora persino Annie volle sentire e la piantò con i suoi furiosi calci. Tutta la famiglia era ancora molto presa dalla sorte dello zio James.

			Sì era là rispose Harry Power e gli pende sulla testa la spada di Damasco. In vita mia ho visto un sacco di condannati signora Kelly e sono tutti diversi. Ricorda Ryan e Evans? Avevano fatto una pozione chimica per ammazzare la moglie di Evans.

			Non è condannato disse Dan sottovoce digli che si sbaglia che lo zio non è più condannato.

			Siamo ricorsi in appello idiota ribatté Annie dopo di che mia madre gridò adesso prendo quella cinghia e te la faccio sentire sulle gambe come dico io Anne Kelly giuro.

			Harry Power tacque un attimo per scrutare nel buio. Ero in buoni rapporti con Ryan disse finalmente. Dopo la condanna non riusciva più a mangiare niente poveraccio mentre suo cognato assomiglia di più a Evans che traeva sempre grande sollievo dalla mangiatoia.

			James è sempre stato un bestione ingordo.

			Be’ signora Kelly questo non è cortese e lei lo sa.

			Si è già mangiato 20 teste di mio per pagare gli avvocati e non è ancora fuori. Non capisco perché non lasciamo che quei bal---i lo impicchino.

			Be’ quella che per alcuni si dice ingordigia per altri è sano appetito.

			Mia madre si lasciò andare all’indietro sulla sua panca e incrociò le braccia.

			Quello lì non le piace disse Dan sottovoce e sulle 1e sembrò che aveva ragione perché l’espressione di mia madre si era fatta m.to dura.

			Io ho i normali appetiti di un uomo signora Kelly.

			Annie esplose un gemito poi si tirò un cuscino sulla testa e ricominciò a tirarci calci.

			Tuttavia continuò Harry la soddisfazione di uno di questi appetiti mi è stata talmente negata che invidio chiunque possa mangiare liberamente come James Kelly. Ho una strozzatura alle budella disse.

			Annie emerse da sotto il cuscino sibilandomi all’orecchio che dovevo rimettere Dan nel suo letto ma io stavo guardando Harry che si toglieva il cinturone di corda intrecciata attorcigliandolo per illustrare l’esatta natura della strozzatura e vidi che la dimostrazione faceva addolcire mia madre e fu una trasformazione da lui ottenuta molto in fretta. Ah così disse mia madre.

			Successivamente avrei visto Harry farlo tante di quelle volte da non meravigliarmi più degli impieghi che poteva fare delle sue budella ma questa 1a volta fu uno stupore vedere il lampo negli occhi di mia madre e l’angolazione della sua testa manifestare una fortissima simpatia donnesca. Un po’ di bacon ti tenterebbe Harry?

			Da matti Ellen.

			Ti piace l’agnello?

			Lo sogno rispose Harry Power mi piace bello rosa e tenero.

			Quindi si leccò delicatamente le labbra e mia madre gli gettò un’occhiata inquieta chiedendo e il manzo?

			Tale e quale.

			Passarono in rassegna un elenco di tutti gli animali noti e trovavo la conversazione un po’ disorientante e inquietante finché vidi il modo in cui mia madre prendeva la cintura che Harry le porgeva arrotolandola ordinatamente e lisciandosela in grembo. Fino a quel momento ero stato molto preso da Harry Power ma quando lui le guardò il collo e scoprì i denti non mi piacque più.

			Scusi gridai.

			O Santo Gesù gridò mia madre.

			Crede che lo zio James potrebbe scampare all’impiccagione signor Power? 

			Harry Power mi scoccò uno sguardo torvo. Cosa c’è ragazzo?

			Lo zio James Kelly. Non abbiamo mai voluto che lo impiccavano.

			Harry riprese la cintura da mia madre allacciandosela di nuovo in vita con un’aria molto irritata.

			Il guaio di tuo zio James è che il suo avvocato è un celebre fesso.

			La risposta ebbe l’effetto di una frustata per mia madre che non le piaceva per niente un’opinione così cattiva di come spendeva i soldi guadagnati con tanta fatica.

			Il bicchiere di Harry non era vuoto ma lei di punto in bianco li prese tutti e due e li riportò nel ripostiglio.

			Cosa vorresti che facessi gridò.

			Zinke.

			Sarebbe?

			Un avvocato di Beechworth è lui quello che ci serve il tuo uomo è Zinke Ellen.

			Quando riemerse dal ripostiglio mia madre aveva le mani vuote ma gli occhi duri e neri come bottoni. Zinke!

			Ma proprio quando stava per arrivare sull’orlo della sua famosa rabbia precisamente in quell’istante Harry Power allungò la mano come se volesse accarezzarle la palma ma poi tornò a ritirarla lasciandola pacifica come una gallina in cova.

			Da’ questo al signor Zinke e lui farà finire James Kelly sano e salvo in un posto dove nessuna fune potrà appiccicarglisi.

			Dal piede del giaciglio di Annie non potei vedere le 10 sovrane d’oro ma certamente sentii mia madre piangere e la vidi afferrare le grosse mani ammaccate dell’uomo e coprirle di lacrime e baci. Nella baracca di un colono il minimo battito delle palpebre di una madre è come una lamiera che sbatacchia al vento.

			
			Alluci pieni di borsite e vene gonfie il mattino dopo fu uno strano spettacolo vedere i piedoni piatti di uno sconosciuto sporgere dal fondo della coperta di mia madre e per essere franco devo confessare che avrei preferito molto che lei non invitasse alcun nuovo marito nel suo letto ma visto che non potevo avere un simile desiderio allora preferivo il vecchio Harry Power. Nessuna donna ha mai avuto danno dal fatto di avermi conosciuto mi disse una volta e pur mettendo in conto piedi e budella era di gran lunga meglio degli altri uomini che arrivavano al trotto per il sentiero annebbiata dal calore a trovare la vedova cioè a dire Turk Morrison di Laceby e quel fighetto inglese tutto leccato di nome Bill Frost. Al vecchio Turk piaceva cantare canzoni d’amore alla mamma mentre Bill sedeva al nostro tavolo a romperle le orecchie con la storia di come si fa a sopperire alla mancanza di pioggia. Non era niente più di un manutentore di steccati di recinzione ma si considerava un grande esperto di questioni agricole e secondo lui gli australiani non coltivavano la terra come si deve ed erano scarsi e ignoranti etc. etc.

			Bill Frost si vestiva da squatter e portava il suo giaccone peloso di tweed marrone anche nel peggio dell’estate e per questo godeva dei favori di Annie mentre io mi sentivo insultato dalle sue idee da ignorante e mi faceva imbestialire vedere mia madre cedere alle sue lusinghe.

			Ah sì Bill ma davvero Bill etc. etc.

			Avevo le mani piene di vesciche sanguinolente perché mi capitava di abbattere anche 5 alberi in un giorno e si potrebbe pensare che un uomo prova vergogna a vedere un ragazzo sgobbare in quel modo ma per quanto ricordo Frost non diede mai di piglio a un’ascia né abbatté un solo eucalipto. Invece mi impartiva le sue idee da ignorante consigliandomi di spandere letame nelle recinzioni o spiegandomi che non si ricava beneficio dal bruciare le stoppie del raccolto a meno che subito dopo non venga la pioggia.

			Ed era proprio questa la grande virtù di Harry Power cioè che non gliene importava un fico secco se seminavamo erba di San Giovanni o cercavamo di incrociare un topo del bush con un wallaby. Arrivava di sera e se ne andava al mattino presto sempre portando un regalo e se aveva rapinato una carrozza portava magari un orologio d’oro da taschino o un anello con zaffiro e se aveva razziato una taverna portava un barilotto di rum o qualche banconota puzzolente che ci veniva lasciata per fare alla proprietà le migliorie che volevamo noi senza star lì a discutere o contraddire.

			Bill Frost invece non portava mai niente di più utile del fogliaccio locale denominato THE BENALLA ENSIGN dopo di che lui e mia madre stavano lì a ponzare sui prezzi del bestiame e a far schioccare la lingua per via dell’ignoranza degli agricoltori coloniali e io prendevo la cosa su un piano molto personale.

			Alex Gunn era un altro corteggiatore e questo fu chiaro fin dalla 1a volta che comparve sul sentiero proveniente dalla municipalità di Greta che era una caldissima domenica fumosa il tipo di giorno che si ha la gola tutta impastata di polvere con le mosche che si infilano in orecchi e narici. Ero nel recinto delle vacche quando un tipo dinoccolato e scarno arrivò a cavallo su dal torrente fangoso oltrepassando la baracca diretto verso il punto dove stavo cercando di convincere la nostra Jersey malata a gustare un po’ di acqua da un secchio.

			Quella vacca ha una chiazza spelata disse lo sconosciuto.

			Lo sapevo già replicai.

			Sai come si cura?

			Ci mettiamo su il burro.

			Quello che vi occorre è un po’ di Balsamo Ellman ne avete?

			Non saprei.

			Rimase in sella a guardarmi dall’alto con occhi azzurri e capelli color sabbia e una faccia m.to abbronzata ed era sotto i 28 anni e quindi molto più giovane di mia madre. Pensavo che stava per fare qualche altra critica invece finì per portare il suo cavallo a far compagnia alla vacca malata. Poi lo vidi avviarsi verso la baracca e portava i bowyang14 legati attorno alle gambe storte.

			Tornai a occuparmi della mia vacca quando si sentì un forte schianto e un pesante ramo cadde dal grey box andando a rimbalzare sul tetto e a precipitare tra i polli che rimasero più o meno incolumi. Quel grey box perdeva spesso rami e ci eravamo abituati ma il visitatore espresse ad altissima voce la sua preoccupazione per un albero tanto pericoloso vicino a un’abitazione umana. Se lo faceva a mio beneficio era uno spreco perché da quelle parti c’era ben altro da fare ma ecco che presto scopre la vedova alle stanghe di mungitura e riunisce attorno a sé i suoi figli come per allenarsi a fargli da padre.

			Avvicinandomi sentii che gli stava tenendo una lezione sui grey box che sarebbero spiegò una variante della famiglia degli eucalipti famosa per la gente che ammazza con i rami. Dichiarò che li chiamavano i “crea vedove” per via degli uomini nel fiore della gioventù che aveva fatto fuori.

			Noi non siamo preoccupati ribattei.

			Lo sconosciuto mi scoccò un’occhiata prima di tornare a rivolgersi a mia madre. Potrei chiederle il disturbo di prestarmi la sua ascia? fece.

			Non ce l’ha un’ascia ribattei io.

			Aveva un nasino largo a becco di pappagallo lungo cui mi scrutò al meglio che poteva.

			Ned disse mia madre puoi portare al signor Gunn la tua ascia. Quindi mise una mano sulla spalla del piccolo Dan e accarezzò la testa di Annie con l’altra quindi capii che a mia sorella questo candidato piaceva quanto le era dispiaciuto Harry Power. Ma io non gli avrei permesso di farmi da padre quindi gli dissi dove poteva trovare un’ascia se voleva darsi la pena di cercarsela da sé.

			Oh la porto qui io ribatté Annie andando pian pianino verso la baracca con tutti gli altri che la seguivano e si raccoglievano per assistere allo straordinario spettacolo di Alex Gunn che affilava un’ascia. Conclusa l’esibizione spaccò un po’ di assicelle mentre mia madre guardava come se non avesse mai visto niente del genere.

			Me ne andai a occuparmi dei maiali anche se non toccava a me farlo e quando ebbi finito vidi che il corteggiatore aveva tagliato alcune tacche lungo il grey box usando le assicelle a circa un metro l’una dall’altra per fare una serie di gradini sul tronco principale.

			A quel punto si stava accingendo a compiere la meraviglia di abbattere l’albero ma proprio in quel momento mia sorella fu spedita fuori a portarlo in casa e quando finalmente mi fui ripulito giù al torrente lo trovai invitato a un festino a base di canguro arrosto. Quella notte dormì sul tavolo che era molto vicino al letto di mia madre. Ma si alzò due volte e ogni volta eccomi lì a portargli la lucerna.

			Il giorno dopo Alex Gunn se ne andò e tornò Harry Power e qui cavolo sembrava di essere in una stazione ferroviaria ma portò a mia madre uno zaffiro che lei sulle 1e gli fu molto grata ma passarono una buona parte del pomeriggio a bere e poi nel cuore della notte litigarono e lui se ne andò.

			Il giorno dopo abbattei 3 river gum molto grossi senza alcun aiuto e impallinai anche 4 cacatua che spiumai e sventrai. Per cena Annie ci fece pasticcio di cacatua e riconosco che era molto gustoso.

			La volta dopo che tornò Harry fece omaggio a mia madre di una pecora appena macellata a cui aveva sparato in testa e nel posteriore anche se non spiegò com’erano andate le cose. Passò la notte lì e se ne andò di buon’ora.

			Non so se per calcolo o per caso quasi subito dopo tornò Alex Gunn tutto profumato di brillantina portando con sé una fune nuova di canapa e per questi 2/− di corda ricevette più gratitudine che Harry per i suoi zaffiri. Mi misi lì con gli altri a guardarlo issare la fune su per l’albero sperando che cadesse e si rompesse quel collo del put ma un paio di metri sopra i nostri polli imbragò il ramo più grosso che sporgeva sulla casa e lo tagliò calandolo sul tetto. Mia madre fece un gran putiferio per esprimere la sua ammirazione e disse ad Annie di cucinargli frittura di interiora della pecora portata da Harry. Ma una volta cotta la frittura bisognò mangiarla per cui calò il buio senza che dal grey box fosse stato tolto più di un ramo.

			Gunn dormì sul tavolo e ogni volta che si alzava eccomi lì sveglio e al suo fianco come un terrier.

			La settimana dopo mia madre e io la passammo a segare i river gum che avevo abbattuto in precedenza dopo di che facemmo del nostro meglio per far rotolare e spingere da una parte con la leva i tronchi più grossi. Le foglie e i rami più leggeri li accumulammo in cataste per bruciarli una volta completamente secchi ed era una fatica tremenda anche se nella nostra famiglia queste cose non erano mai argomento di conversazione. Non volevano parlare di altro che Alex Gunn.

			Il quale la settimana dopo portò cerchi e bambole e anche sciarpe di seta per la mamma e Annie. A me diede un coltello da caccia e io lo ringraziai senza però prestare molta attenzione perché avevamo lì un visitatore pagante un vecchio mandriano beone che stava giocando con me a dama. Penso che Alex Gunn doveva aver promesso che il suo albero lo finiva il giorno dopo perché sentii chiaramente Annie prenderlo in giro dicendo che avrebbe fatto pari pari la fine dell’uomo spedito sulla luna da Dio come punizione per aver tagliato legna di domenica.

			Replicò che per lui quella storia non aveva nessun senso.

			Annie ribatté che bastava che uscisse con lei e sarebbe stata felice di mostrargli l’uomo sulla luna con la sua ascia e il cane e la fascina di rami sulla schiena.

			Fatto un damone tornai a minacciare di morte le dame del mandriano e quindi non notai che erano tornati finché non sentii Alex parlare con mia madre.

			Signora Kelly disse mi chiedo se non verrebbe anche a lei a fare quattro passi.

			Certo rispose mia madre. Quindi posò il lavoro di rammendo e uscì nel buio con lui.

			A che gioco pensa di star giocando? chiesi ad Annie.

			Come tutta risposta ricevetti uno strano sorriso mentre il mandriano mangiava 4 delle mie dame facendo lui stesso un damone. E fu lì che il gioco si interruppe perché in quel momento mia madre rientrò per la porta sotto braccio con Alex Gunn tutti e due raggianti.

			Annie posò il lavoro di rammendo. Aveva le guance rosee e mi guardò con occhi lustri ma persino quando mia madre fece un annuncio chiaro ero troppo scombussolato per capirlo. Mi ci volle qualche attimo per comprendere che quella pelle e ossa della mia sorellina avrebbe sposato Alex Gunn.

			Credevo di essere ormai adulto ma di fronte alla verità fu un grosso shock capire che cercando con tanta forza di diventare uomo mi ero mantenuto bambino. Guardando mia sorella vidi com’erano lustre le sue guance e come le premeva il petto sulla camicetta e arrossii al pensiero delle cose che adesso a quei due sarebbe stato consentito fare insieme.

			
			
			
				
					11  Ben Gould, marchiato con la T di Thief, ovvero “Ladro”, comparirà più avanti. [N.d.T.]

				

				
					12  Martin pescatore australiano che emette un grido molto simile a una risata. [N.d.T.]

				

				
					13 A base di resina di un larice australiano, deve il nome al fatto che era esportata via Venezia. [N.d.T.]

				

				
					14 Strisce di cuoio strette attorno ai pantaloni sotto il ginocchio. [N.d.T.]

				

			

		

	



		
			Pacco n. 3
La vita a 15 anni

			59 pagine in ottavo tutte ad alto contenuto di polpa di legno e con tendenza a imbrunire. Pieghe, scoloriture, macchie e piccole lacrime.

			
			Cronaca di una festa di nozze di irlandesi poveri a Emu Plains. Offre interessanti particolari sull’apprendistato dell’autore con Harry Power, unitamente a dichiarazioni che l’accordo non era di suo gradimento. Manuale elementare di geografia del Victoria nord-orientale. Rara descrizione del fuorilegge Power che fa il suo mestiere e spiegazione completa (quantunque fantasiosa) dell’origine della ricchezza di un prospero squatter. Questo documento è caratteristico nella raccolta in quanto contiene descrizioni di numerose risse. Si conclude con la prima esperienza dell’autore in cella.

			
		

	



		
			
			La festa di nozze di Annie e Alex Gunn si tenne all’Oxley Hotel e io avevo ormai 14 anni e c’erano ragazze della mia età ma non sapevo ballare quindi una volta vinti il salto in lungo e il galoppo sul 1/4 di miglio mi annoiai. C’erano dappertutto bambini abbandonati a se stessi che facevano un diavolo a quattro ma io mi misi lì ad aspettare sulla porta della cucina senza niente da fare se non chiedermi quanto ci voleva perché servissero il pranzo. Da quella soglia potevo anche tenere d’occhio mia madre nel suo vestito rosso acceso con la crinolina che ballava con un tale dalla faccia di furetto in giacca di tweed a scacchi cioè a dire quell’analfabeta di Bill Frost. Mia madre aveva appena vinto il Miglio a Handicap per Signore ed era tutta pimpante e felice finché si accorse che la guardavo. Allora piantò in asso l’inglese e venne da me.

			Vieni disse sollevando l’orlo del suo elegante abito e tirandomi attraverso la scivolosa cucina piena di vapore fino nell’orto dell’albergo dove mio zio Wild Pat il Dublinese era steso fatto come una scimmia sotto la piattaforma del serbatoio dell’acqua. Mia madre non lo degnò di uno sguardo ma mi condusse giù tra la latrina e il mucchio del letame dove mi chiese chiaro e tondo se il suo compagno di ballo mi piaceva.

			Non me ne importa niente.

			Allora dovresti farmi il piacere di smetterla di guardarlo così in cagnesco. Sembri ½ matto.

			Non posso farci niente se ho questa faccia.

			Parve valutare la risposta ma era una donna e non potevo immaginare cosa stesse architettando più di quanto potessi interpretare i pensieri di un cinese.

			E cosa ne pensi del vecchio Harry Power?

			Oh preferisco lui mamma neanche a dirlo.

			Pensi che sia il migliore dei due?

			Altroché.

			Allora mi aiuteresti con lui?

			Sì mamma qualsiasi cosa.

			Si rifece tutta pimpante e allegra baciandomi sulla fronte e dicendomi di aspettare lì accanto all’albergo. Aveva bisogno che passassi un po’ di tempo a conoscere meglio Harry.

			Vuoi dire che faremo una chiacchierata?

			Più sotto forma di una cavalcata.

			Ero arrivato alle nozze con i vecchi scarponi di mio padre che adesso erano molto più morbidi grazie alla mistura del signor Holmes ma non di sicuro più leggeri o silenziosi per cui li avevo nascosti sotto il pavimento dell’albergo. Immaginando che sarei rimasto con Harry un’oretta o anche meno li lasciai lì.

			Sentii i pesanti passi di Power sulla veranda prima ancora di vederlo. Dalla veranda fino giù al sentiero c’era un tipo di scala tutta ritorta che però adesso era invasa da viticci di glicine che lo fecero inciampare mandandolo quasi a cadere ai miei piedi. Quando il famoso bushranger si rimise diritto davanti a me corsi quasi il rischio di non riconoscerlo visto che un tempo era un principe mentre adesso gli si vedevano tutte le ossa. Non avendo mai visto un uomo distrutto dall’amore non riconobbi il suo male.

			Un regno per il mio cavallo gridò che era m.to ubriaco con gli occhi venati di sangue e il bianco tutto ingiallito. Lo condussi giù per il sentiero sconnesso fino al recinto dei cavalli dove lui 1a individuò la sua giumenta irritabile e poi un povero pony pezzato stracarico di pacchi e sacche da sella. Lui prese la giumenta o più precisamente si affidò alla sua misericordia.

			Indicando un 3o cavallo di quelli che chiamano WALER mi disse che era suo e che dovevo montarlo. Era una bestia molto vivace di 2 anni ma l’ordine non mi preoccupò affatto.

			Intanto Bill Frost era nella veranda sul retro a ballare con mia madre che era la sua grande specialità. La stringeva a sé elastica come un arboscello e agile e pericolosa ma lui aveva scarpe da ballo di coppale ed era molto eccitato per le prospettive.

			Power distolse lo sguardo da quel tormento e gli passammo davanti all’ambio tenendo lo sguardo saldamente fisso a ovest.

			
			Il ragazzo pensava che il famoso bushranger sapesse dove stava andando ma quando i due ebbero cavalcato circa un’ora al di là di Moyhu l’uomo tirò le redini del cavallo chiedendo dov’erano. Il ragazzo era arrivato oltre i limiti del suo mondo e lo disse chiaro e tondo.

			Adesso disse sarebbe magari il caso di andare a casa.

			L’uomo gli diede dello scemo e poi svoltò al piccolo galoppo in un territorio più basso e selvatico e il ragazzo non sapeva cos’altro fare se non andargli dietro.

			Adesso ti darò un’idea molto rozza della zona ma non è un territorio facile da imparare quindi prima ti fornirò un quadro semplice e allora ti devi immaginare una gran fetta di torta chiusa sulla crosta esterna da un’alta catena di montagne e questa catena la chiamano Great Dividing Range.

			All’apice della fetta c’è la città fluviale di Wangaratta e potresti figurarti l’Ovens River che scorre lungo il lato orientale di questa fetta. La cosa più semplice sarebbe dire che il Broken River forma il lato occidentale della fetta che però è una bugia ma non importa. Il King River è più compiacente e taglia il centro della fetta per raggiungere l’Ovens River esattamente a Wangaratta. Devi poi immaginare che la torta si innalza da Wangaratta dove il terreno è molto piatto. Era da quelle parti cioè a Oxley che Annie si era sposata ma il ragazzo e il sinistro individuo passarono il pomeriggio a viaggiare verso zone più elevate procedendo lungo il centro della fetta. Ora del tardo pomeriggio superati i limiti delle selection si issarono su per una lunga dorsale tortuosa e all’inizio della sera stavano definitivamente entrando in un territorio vasto. Alla fine imboccarono un sentiero lungo una gola fittamente alberata raggiungendo un corso d’acqua di montagna.

			Che fiume pensi che è questo chiese l’uomo con voce ancora impastata e occhi rossi e malevoli. Avendo il ragazzo risposto che non sapeva dove si trovasse l’uomo tornò a dargli dello scemo e di lì a poco erano entrambi smontati a litigare l’uomo con la voce ridotta a un borbottio basso e confuso mentre quella del ragazzo squittiva come una canna d’organo rotta. Ecco poi l’uomo tracciare un disegno nel terreno buio con l’unghia spezzata dicendo che il nord era in una certa direzione e il ragazzo ribatté che era in un’altra ed era molto sveglio e franco e nonostante tutte le cose crudeli che gli erano toccate era ancora tanto giovane e fiducioso e non capiva di essere un apprendista che affrontava un esame al quale gli sarebbe stato molto consigliabile essere bocciato.

			Allora questa sera non saremo a casa?

			A casa col culo.

			Risposto alla domanda l’uomo rivelò di aver portato con sé soltanto 3 bottiglie di rum e niente da mangiare tranne un sacco di farina piena di vermi per cui quando si levò la luna il ragazzo se ne andò da solo a impallinare un opossum dimostrando in tal modo per la 2a volta la sua utilità. Tornato all’accampamento trovò soltanto il buio perché il bushranger era steso sulla schiena a ronfare. Il ragazzo gli diede uno scossone ma non riuscì a svegliarlo che quando il fuoco fu acceso e il cibo cotto.

			Quella notte il ragazzo ebbe veramente molto freddo e continuò a tenere il fuoco acceso mentre l’uomo ronfava e scorreggiava steso per terra come un cane da canguri ma aveva un giaccone di incerata mentre il ragazzo non ce l’aveva e gli gelavano i piedi già gonfi per la ½ giornata passata a cavallo senza scarpe. Aveva nostalgia del conforto di fratelli e sorelle e avrebbe dato qualsiasi cosa per essere di nuovo nel suo giaciglio a respirare quella calda e famigliare aria viziata.

			La rugiada cominciò a cadere non molto dopo mezzanotte e il ragazzo non riusciva a dormire e molto prima che echeggiassero finalmente i richiami dei whipbird sull’accampamento e nella nebbiosa alba umida decise di scappare a casa quello stesso giorno anche se non nutriva rancore per l’uomo. Alzatosi trovò la farina e ne pescò fuori molti vermi quindi fece qualche focaccia con tè nero forte ma visto che le faceva particolarmente bene fu un brutto errore come aver impallinato l’opossum perché in quel modo segnò la propria sorte.

			I due stavano facendo la prima colazione seduti fianco a fianco su un tronco quando finalmente tra un boccone e l’altro il ragazzo annunciò che era capace di trovare da sé la strada per tornare a Eleven Mile Creek. Non c’era motivo di immaginare che l’uomo glielo impedisse e infatti non fece altro che porgli domande su piste e dorsali. Il ragazzo diede evidentemente le risposte giuste visto che l’altro gli riempì la gamella di tè e gli diede un cucchiaio di zucchero in più.

			Comunque continuò l’uomo Eleven Mile Creek ormai non ti riguarda più. In altre parole stava dicendo al ragazzo che non poteva andare a casa.

			Il ragazzo pensò che non era niente più di un parere e spiegò che a casa c’era un bisogno tremendo di lui perché Jem non era ancora abbastanza forte ed era lui stesso da solo ad abbattere gli alberi. Quindi spiegò all’uomo che Bill Frost era molto determinato e destinato a finire sotto la coperta di sua madre cosa secondo lui pessima per entrambi i viaggiatori.

			Sentir nominare Bill Frost rese molto pensieroso l’uomo che soffiò sul suo tè scaldandosi i baffoni nel vapore. Eh be’ disse ma quella non è la fattoria di Bill Frost.

			Proprio no convenne il ragazzo.

			No cavolo non è la sua fattoria più di quanto sia la mia.

			L’uomo fece scorrere circolarmente lo sguardo sulla piccola radura tetra tra le acacie che era l’unica casa di cui disponeva. Secondo il ragazzo era una cosa molto triste che un uomo potesse diventare così vecchio senza ancora avere un posto su questa terra da dire che era casa sua. Disse che odiava Bill Frost e avrebbe fatto tutto il possibile per tenerlo lontano dalla coperta della madre.

			Ma cavolo io non sono un agricoltore ragazzino sono un bushranger.

			Non è tanto difficile imparare a fare l’agricoltore.

			I dolenti occhi venati di sangue dell’uomo rimasero fissi sotto l’ombra del cappello finché di punto in bianco lui tirò fuori un ghigno e diede al ginocchio del ragazzo una potente strizzata che fece un male boia ma intendeva essere gentile.

			Lascia che ti do un consiglio Ned. Mai prima di allora l’uomo aveva usato il nome del ragazzo. Sai chi era il precedente titolare della vostra selection?

			Si chiamava Peasey ed è andato in malora.

			No cz si è impiccato saltando da quel vecchio grey box su quel tetto del put e non l’hanno trovato finché i corvi non gli hanno mangiato quei cavoli di occhi e ½ di quel cavolo di cervello. Dimentica la tua mamma continuò. Non c’è felicità per nessuno di noi due a Eleven Mile Creek.

			Dopo di che l’uomo gettò i resti del suo tè nel fuoco e cominciò a raccogliere la sua attrezzatura avvolgendo le bottiglie di rum nell’incerata.

			Però mi porti a casa lo stesso vero? chiese il ragazzo.

			Hai la mia parola d’onore rispose l’altro senza però impegnarsi su quando la promessa potesse essere mantenuta.

			Il ragazzo raggiunse i cavalli per togliergli le pastoie e poi sellarli e persino quando vide che partivano insieme con il loro cavallo da soma in direzione sud pensò che di lì a poco avrebbero tagliato per uno sperone di roccia verso ovest ma invece il terreno andò facendosi sempre più elevato e scosceso e finalmente capì che l’uomo non aveva nessuna fretta di onorare l’impegno preso.

			Durante una sosta sulla riva di un torrente per cuocere il rancio il ragazzo mostrò com’erano gonfi i suoi piedi e dichiarò che non poteva andare avanti e doveva tornare indietro.

			Non preoccuparti ti comprerò le scarpe.

			Non ho bisogno di scarpe nuove giù a casa ho gli scarponi.

			Vaffa quegli scarponi del cz ti comprerò un paio di stivaletti con quei cz di fianchi con l’elastico.

			E così il ragazzo si convinse a seguire la grossa groppa malinconica della sua giumenta fino a Toombulup dove naturalmente non c’era nessun posto per comperare scarpe ma soltanto una sgangherata bettola dove al ragazzo fu consentito dormire nella veranda sul retro tranne che non ci riuscì perché le zanzare imperversarono tutta la notte mentre i beoni schiamazzavano e si ubriacavano e 2 di loro si accapigliarono per via di un cane a cui era stato dato del brutto botolo. Quando finalmente arrivò la fredda alba il ragazzo sellò zitto zitto il suo Waler e stava per montare quando si sentì arrivare una poderosa botta sul sedere che lo spedì a cadere su un montarozzo tra i solchi del sentiero. Voltatosi vide che l’autore della violenza era l’uomo.

			Ti do la mia parola d’onore ripeté che ti prendo quelle scarpe di emme ma adesso torna dentro prima che cz ti scuoio.

			Quindi afferrò il ragazzo per il braccio e lo condusse di nuovo sulla veranda dove gli avvolse alla bell’e meglio i piedi gonfi in una tenda fatta a pezzi apposta. Quando ebbero entrambi bevuto una tazza di latte acido si riavviarono di nuovo per il selvatico bush denominato i Wombat Ranges. Il ragazzo non capì assolutamente che gli si stava insegnando l’itinerario della sua vita.

			2 giorni dopo si trovavano nelle piane sottostanti e lì il ragazzo ebbe la sua prima visione della Myrrhee Station. Mentre avanzavano al piccolo galoppo le quaglie si levavano dall’erba e c’erano falchi neri e minuscole allodole terraiole e galah rossi che svolazzavano in tondo facendosi color grigio argento sullo sfondo del cielo mattutino. Le piogge invernali non erano ancora arrivate e l’erba era ancora chiara come paglia ma il ragazzo si meravigliò profondamente di quanto erano fertili e formidabili tutti quegli acri senza fine posseduti da un solo uomo.

			Finalmente i due arrivarono a Wangaratta e se il ragazzo avesse saputo che il suo cavallo era segnalato come rubato nella POLICE GAZETTE avrebbe anche potuto essere di un umore diverso ma invece era pieno di eccitazione all’idea di arrivare in una città così grossa quindi misero i cavalli nelle scuderie del Lardner’s Countryman’s Hotel che sembrava una torta di nozze a 2 piani con un grandioso torciglione di ferro lungo un’alta veranda. Il ragazzo disse di essere sicuro che non avrebbero permesso a un ragazzo irlandese di entrare per di più con quei luridi piedi fasciati ma l’uomo gli piantò una mano sulla spalla e lo spinse davanti a un lussuoso banco dove ordinò una stanza per entrambi.

			Sissignore signor Power fa l’altro. E l’evaso dal Carcere di Pentridge non mostrò alcuna inquietudine di essere chiamato per nome ma proprio il contrario. Il tizio dietro il banco gli diede una grossa chiave con sopra un numero ma lui non aveva nessuna fretta di usarla e prima condusse il ragazzo fuori in strada perché si togliesse le fasce dai piedi e se li lavasse con l’acqua dell’abbeveratoio dei cavalli.

			Be’ disse ti ho promesso un paio di scarpe come si deve.

			Il ragazzo non poteva pensare cosa più bella ma sapendo quanto costavano le scarpe disse che avrebbe preferito spendere quei soldi per un regalo a sua madre con la conseguenza di beccarsi una poderosa lecca sulla nuca dopo di che fu trascinato per l’orecchio sull’altro lato della strada verso quello che chiamano MAGAZZINO GENERALE.

			E di lì a poco ecco il ragazzo seduto in una poltroncina di velluto porpora con un tizio in completo e colletto elegante che si occupava di lui sissignore nossignore signor Power.

			A questo ragazzo occorrerebbe un paio di stivaletti con l’elastico sui fianchi e tacco basso alla cubana.

			Molto bene fa il tizio prendendo uno dei sudici piedi dolenti del ragazzo per misurarlo molto attentamente con una bindella.

			E di lì a un po’ eccolo di ritorno con una scatola di cartone bruno con sopra scritto ARTHUR QUILLER & SON e non appena il coperchio fu sollevato il ragazzo non osava credere a ciò che vide annidato nel letto di candida stoffa. Il tizio posò la scatola sul pavimento e se ne andò e mentre il ragazzo si stava ancora chiedendo cosa doveva fare eccolo di ritorno con un paio di oggetti di lana.

			Mia adorata bambina tuo padre non aveva idea di cosa stava guardando perché mai in vita sua aveva portato le calze. Ogni tanto si metteva un po’ di erba negli scarponi e fino ad allora la cosa aveva funzionato a dovere. Il tizio gli mostrò come mettersi la calza per bene e fu una meraviglia semplicemente vederla girare attorno alla nocca del calcagno. Non devi ridere di lui per quanto era semplice.

			Quando poi il tizio gli porse gli stivaletti con i fianchi elastici lui se li calzò sui piedi che gli facevano ancora male ma quegli stivaletti erano morbidi e flessibili come un guanto da donna. Sa il Signore quale espressione gli sia venuta in faccia ma sia il bushranger sia il negoziante gli stavano rivolgendo un gran ghigno e lui scoppiò a ridere forte.

			Quindi ecco lì tuo padre piantato in piedi 3 cm più alto del solito e tutto contento.

			
			Quella sera Harry offrì una potente cena nella sala da pranzo del Lardner’s Countryman’s Hotel che simile non si era mai vista. C’erano un’ampolla di cristallo e zollette di zucchero su un piatto d’argento e lui aveva un tremendo torcibudella ma io avevo fame per cui rimase lì a guardarmi mangiare roast beef e Yorkshire pudding e poi certe focacce che il cameriere incendiò davanti ai miei occhi. Non so cosa costava ma non ci fu da pagare un extra per un bagno persino più di classe della vasca degli Shelton ad Avenel perché bastava girare un rubinetto e ne scorreva fuori acqua fumante a non finire. Ci rimasi a mollo fino ad avere la pelle grinzosa come una prugna secca.

			Fui svegliato nel cuore della notte da Harry che sbatteva qua e là ubriaco ma quando finalmente crollò sul suo letto non mi importò niente del suo ronfare. Era l’ultima notte che gli facevo da apprendista e l’indomani sarei stato di nuovo a casa a raccontare in famiglia tutto ciò che avevo visto. Diedi una tastata al buio sotto il letto per controllare gli stivali e il mattino me li misi con grande orgoglio per scendere a fare una prima colazione a base di fiocchi di avena e kedgeree15 con una bottiglia di salsa nera su ciascun tavolo.

			I nostri cavalli erano stati foraggiati e abbeverati da un tale che chiamavano STALLIERE così quando uscii per andare dal mio caro vecchio Waler non dovetti fare altro che infilare il mio stivale nuovo nella staffa in una mattina tersa e limpida e non erano neanche le 8 quando ci avviammo insieme per lasciare Wangaratta e alla fine dell’abitato c’era una freccia che indicava la strada per tornare a Greta.

			Lì dissi addio a Harry spiegando che ero il figlio maggiore e a casa c’era da fare visto che il Land Act era una roba da bal---i e che se non ci attenevamo alle regole ci portavano via la terra.

			Be’, sono un bal---o anch’io replicò lui e tu devi fare quello che dico io.

			Ma hai dato la tua parola d’onore che potevo andare a casa.

			Benissimo allora rendimi quegli stivali.

			Detto fatto me li tolsi e li buttai sul sentiero dopo di che girai la testa del Waler verso casa ma Harry fu rapidissimo per la sua mole ed eccolo improvvisamente a terra che tiene il mio cavallo per la briglia ma non mi fece né caldo né freddo e affondai i calcagni nel fianco del Waler ma quello non fece una piega perché sapeva per filo e per segno chi era il padrone.

			Questo è il mio cavallo disse Harry Power.

			Saltai giù di sella replicando che non avevo bisogno di quel suo cavallo del put e tornavo a casa con le calze e se le voleva indietro andavo via a piedi nudi e non poteva impedirmelo.

			Ribatté che non mi consigliava di tornare a casa perché mia madre si arrabbiava.

			Scoppiai in una gran risata dicendo che era un bugiardo ma mi inquietò vedere che nei suoi occhi gialli c’era qualcosa di simile alla simpatia. Tu vieni con me disse perché è quello che vuole la tua mamma e non devi fare altro che tenere i cavalli.

			Quello che dici non ha senso replicai. La mia mamma non può occuparsi da sola di quella selection e il governo le porterà via la nostra terra.

			Be’ tua madre ha altre fonti di sostentamento pare.

			Cioè?

			Scrollò le spalle con aria malinconica e vedendo la sua tristezza capii che intendeva dire Billy Frost il manutentore di steccati di recinzione e a quel punto gli credetti. Ero stravolto. Avevo perso mio padre da appena 2 anni e non meritavo di perdere anche la madre che va bene l’avevo offesa ma non doveva buttarmi fuori.

			Harry mi stava porgendo gli stivali e alla fine cosa dovevo fare?

			Eccomi dunque seguire il bushranger di nuovo in direzione sud lungo il King River verso il territorio più elevato. C’era una briosa aria pungente e il cielo era terso e azzurro ma a questo punto ero un ragazzo senza casa e dunque il mio umore era più basso dell’acqua del King e tutto il territorio intorno sembrava adeguarsi ai miei sentimenti. Dove la foresta era stata disboscata l’erba appariva mangiata fino alle radici e la terra sepolta sotto uno strato di arida sabbia grigia e ogni volta che vedevo uno steccato rudimentale o un albero anellato o un qualsiasi segno della fatica di un selector mi sentivo levare nella strozza un gran dolore.

			Cavalcammo tutto il giorno e quel pomeriggio tardi Harry scelse un posto dove accamparci appena sul margine del sentiero niente più di un piccolo montarozzo polveroso con qualche scarso foraggio per i cavalli. Lui cominciò a costruirsi una mia mia16 del tipo di quelle che tirano su i negri con arboscelli e corteccia caduta ma perse subito la pazienza sfasciandola a calci per cui toccò a me andare nel bush a spelar via una grossa striscia verde di corteccia di eucalipto. Così fu eretto un riparo come si deve. Dopo di che impallinai un canguro e lo macellai e presi lo scovolo del filetto della sua carabina facendolo passare nella carne − grasso magro grasso magro grasso − precisamente come mi aveva insegnato mio padre. Ero molto giù.

			Harry elogiò la mia mia e disse che l’arrosto era squisito ma quella notte scoprì di avere un gran torcibudella e si allontanò nel bush e lo sentii gridare tutte le oscenità immaginabili che dev’essere così che gridano i dannati all’inferno.

			Ci furono lampi diffusi ma senza tuono comunque dormii molto male pensando a come Bill Frost mi aveva rubato la terra. Il sorgere dell’alba fu secco e senza rugiada e mi svegliai con un tale mal di casa che preparai a Harry qualche focaccia di granoturco e gli portai la sua gamella di tè prima di prestargli una particolare attenzione. Aveva posato le sue 3 pistole e la carabina in fila sulla coperta da cavallo e stava dosando polvere da sparo da una fiaschetta di coppale.

			Guarda un po’ qui giovane Kelly.

			Mentre comprimeva nella loro sede pallottola e ovatta notai quanto fosse complessivamente in ordine con la barba lavata e gli occhi belli aperti e vivaci. Guarda qui che ti procureremo un bel regalo da portare a casa alla mamma.

			Pensai che si riferisse alla carne di canguro avanzata.

			Ma va’ sia Bill Frost a impallinarle un canguro.

			Harry posò la rivoltella quindi si alzò e si legò un fazzoletto rosso attorno al collo dicendo che stavamo per fare una cosa che Bill Frost non avrebbe mai potuto fare. Gesù ragazzo disse infilandosi la rivoltella nella cintura quando ti spedisco a casa cz sarai un eroe.

			Hai detto che quella là non mi vuole più a casa.

			No non l’ho mai detto.

			Non mi piaceva che si giocasse con i miei sentimenti quindi gli chiesi cosa aveva detto davvero mia madre ma lui mi spinse via e io gli diedi un urtone al petto e più veloce dell’occhio umano lui si tolse la cintola di corda dai calzoni e la calò con uno schiocco ad arrotolarsi sul mio braccio nudo.

			Tu hai bisogno di una frustata ragazzino disse bada bene di non farlo un’altra volta.

			Non volli fargli capire quanto mi aveva fatto male.

			Adesso va’ a togliere le pastoie e a sellare i cavalli e poi carica quei pacchi sul pony.

			Il dolore era tremendo e facevo una grossa fatica a non piangere ma gli replicai che non intendevo essere il suo schiavo però era una ribellione da poco e lui lo sapeva. Tornò a infilarsi la cintura nei calzoni quindi si tolse di tasca un pettine di acciaio e cominciò a farsi bello. E lo farai domani disse cz e dopodomani e sarai anche orgoglioso di farlo cz perché non sei più un moccioso irlandese scalzo ma la spalla di Harry Power.

			Hai detto che quella là non mi voleva più a casa.

			Per le 5 croci ti frusto finché non puoi più sederti quindi ascolta quando ti parlo e adesso distruggi quella mia mia e leva il campo e poi tieni fermi e tranquilli quei cavalli e guarda lo spettacolo.

			Non capisco di quale spettacolo parli.

			Harry non rispose ma di lì a poco sentii un tambureggiare di zoccoli dalla direzione di Whitfield e lui si precipitò ad allacciarsi il giaccone ficcandosi 3 pistole nella cintura.

			È uno spettacolo alla Dick Turpin17 disse quindi scese al sentiero con i capelli impomatati e la barba grigia pettinata e si piazzò in mezzo alla carreggiata con la carabina a canna mozza in mano ed era il ritratto fatto e finito di un bushranger.

			
			Sentivo una vettura che faticava a inerpicarsi per l’ultimo tratto della salita con il conducente che gridava e la frusta che schioccava. Tu tieni fermi quei cavalli gridò Harry. Un attimo più tardi comparve alla svolta una carrozza rosso vivo e il cuore mi martellava in petto e di punto in bianco tutta la mia rabbia era svanita. Arrendetevi gridò il famoso Harry Power estraendo una rivoltella dalla cintura e sparando in aria al che il nostro cavallo da soma rinculò e si impennò trascinandomi fino a ½ della radura verso la strada e mentre mi sforzavo di trattenerlo sentii i freni della vettura mordere con un forte stridore di acciaio su legno e il mio Waler rinculò e nitrì.

			L’aria era gonfia di polvere e panico. Butta giù il tuo oro sono Harry Power.

			Calmai il cavallo da soma e il Waler ma il mio sangue era in un tremendo tumulto. Butta giù quel cazzo di oro gridò Harry e io capii che saremmo diventati ricchi e fui m.to contento.

			Qui non c’è nessun cavolo di oro rispose una voce rauca e secca e sbirciando attraverso le fronde di acacia vidi la sfavillante Yankee Coach di Hiram Crawford che ancora ondeggiava sulle balestre in un modo da dare la nausea e uno stangone alto e smilzo di pisquano di conducente che guardava giù tra la polvere che si stava posando.

			Harry puntò il suo avancarica da 1 pollice direttamente alla sua camicia. Ti sparo fuori quelle budella di emme.

			Ma il conducente era un tale di Beechworth di nome Coady uno di quei fessi tanto frequenti nel bush disposti a morire piuttosto che a farsi impressionare da chiunque quindi sputò nella polvere una ciccata di saliva tabaccosa. Non ci sarà in ogni caso nessun cavolo di oro ribatté e poi salve amico guarda quel tipo lì che è convinto di essere Harry Power.

			La seconda frase era rivolta a un cavaliere comparso tutto solo all’ambio dalla svolta nella direzione opposta.

			E tu chi saresti chiese Harry al nuovo venuto.

			Sono Woodside di Happy Valley.

			Be’ squatter Woodside mani in alto e fatti dare subito la borsa dell’oro da questo conducente qui e gettala ai miei piedi.

			Gliel’ho detto che non c’è nessun cavolo di oro ribatté il conducente.

			Io sono Harry Power gridò Harry e dico che c’è.

			Puoi anche essere il Duca di Gloucester amico ribatté il conducente ma qui di oro non ce n’è e puoi sbraitare fin che vuoi ma la situazione non cambia.

			Vaffa ruggì Harry facendo fuoco con il suo avancarica e decapitando per calcolo o caso un corvo che si trovava lì innocente a girellare sul bordo della strada. L’esplosione allarmò così tanto il mio inquieto cavallo da soma che a quel punto si fiondò sulla strada aperta con me aggrappato alle redini graffiandomi tutta la faccia nelle acacie e non potei pensare altro se non che adesso portavo il marchio del rapinatore perché nella carrozza c’era una donna con lo sguardo fisso su di me.

			Convinsi il cavallo ad arretrare dietro lo schermo di acacie dopo di che mi ripulii dagli stivali la poltiglia di volatile insanguinato e quando finalmente ebbi di nuovo l’opportunità di dare un’occhiata al procedere della rapina i sacchi della posta erano tutti sparpagliati sulla strada con i fianchi squarciati e Harry Power inginocchiato lì accanto a perquisirne il contenuto.

			Faresti forse meglio a controllare i pacchi suggerì il signor Woodside in un atteggiamento collaborativo causato probabilmente dalla paura che potesse essergli sottratto il cavallo. Un animale molto vivace e ben allevato.

			Sono soltanto 2 ribatté Coady ma nel sacco azzurro ci sono le raccomandate e devo dire che l’ultimo che mi ha rapinato era molto contento di quello che ci ha trovato.

			Dammi i pacchi.

			Ma furono una delusione visto che nel 1o c’erano pizzi e nel 2o una pendola inglese la cui scoperta provocò un furore di minacce e improperi contro quel paese e su ciò che Harry avrebbe fatto agli inglesi non appena avesse avuto un attimo di tempo ma a quel punto i passeggeri dovevano farsela sotto perché si misero a strepitare e tra loro c’era un cinese e questo figlio del celeste impero fu spinto sulla strada e si trovò lì in piedi davanti a Harry Power stringendosi al petto una borsa da viaggio.

			Sei un minatore?

			Il cinese era di sicuro un minatore visto il suo fisico molto simile a quello di Power cioè a dire m.to grosso e ben piantato di gambe.

			Non minatore io do soldi 10 scellini e frugò in una borsa prendendone alcune monete che porse a Harry.

			Oro chiese Harry infilandosi la carabina scarica nella cintura e poi tirato fuori un coltello da caccia che aprì con i denti avanzò verso il cinese con la rivoltella nella sinistra e il coltello nella destra.

			Il cinese era molto coraggioso e rendeva onore alla sua razza. Prendi 10 scellini.

			Maledizione al tuo cuore di giallo gridò Harry facendo un affondo con il pugnale.

			Il cinese scartò agilmente di lato mentre Harry apriva uno squarcio nella borsa da viaggio che di punto in bianco si trasformò come in un sacco di grano o di baccelli e sulla strada piovve una gran quantità di pietruzze di vetro cioè a dire agate & occhi di gatto & sanguinelle & torciglioni & limoncelli & boccette & occhi di vetro che colavano fuori e rotolavano tra la polvere sotto gli zoccoli dei cavalli. Di oro nessuna traccia.

			Cattivo cattivo urlò il cinese io ti ammazzo bast---o ma Harry gli mollò un calcio negli stinchi e lo rispedì nella carrozza tenendolo sotto tiro.

			A quel punto a Harry si raffreddò un po’ l’entusiasmo visto che non si fece nemmeno gli altri passeggeri e una volta spediti per le loro diverse strade carrozza e squatter mi chiamò sul sentiero per mostrarmi tutte le biglie sparse sulla terra dura e riarsa.

			Forza ragazzo serviti.

			Queste faranno di me un eroe?

			La mano di Harry corse alla cintura ma naturalmente questa volta gli reggeva le pistole per cui non poté togliersela facilmente come prima.

			Raccatta quei cavoli di biglie e basta ribatté stancamente e io obbedii e fu quello il momento in cui agli occhi della legge divenni un bushranger anch’io.

			
			Non avevo che 14 anni e ½ e nessun rasoio aveva ancora toccato il mio labbro superiore ma mentre procedevo al piccolo galoppo dietro Harry Power con le tasche zeppe di biglie stavo già viaggiando a tutta birra verso l’uomo che sarei diventato. Harry cavalcava alla vecchia maniera cioè a dire tenendosi così all’indietro nei salti che doveva avere i segni della groppiera sulla spina dorsale. Dal mio canto invece montavo con staffe corte tenendomi piegato in avanti a un’inclinazione da galoppo nel saltare i tronchi caduti. Eravamo Passato & Futuro Innocenza & Esperienza e cavalcammo molto duro fino a Whitfield dove alleggerimmo di un secchio di avena un povero selector. Per tutta la parte centrale della giornata spingemmo i cavalli su per il sentiero di Toombulup senza mai vedere un’anima viva nemmeno alla bettola dove Harry aveva strappato le tende. Lì tagliammo giù per il bush nei Wombat Ranges e rallentammo notevolmente il passo perché i cavalli erano stanchi e il bush m.to fitto con sempre più burroni scoscesi dove i poderosi white gum erano stati arboscelli ai tempi che Gesù era bambino. Soltanto verso il crepuscolo raggiungemmo all’ambio una valletta con un torrentello largo meno di mezzo metro e sulle sue rive in uno spiazzo di felce aquilina si levava una tetra baracca senza finestre costruita con grossi tronchi. I corvi gracchiavano e in quella luce lugubre la cosa mi diede subito una brutta sensazione.

			Eccoci a casa disse Harry.

			La baracca era rozza e buia come una guardina del gov. data l’assenza di finestre e aveva un’aria molto fragile e facile da assaltare come un verme cieco. Impastoiato il suo povero cavallo Power lo spedì a brucare tra le felci poi mi chiese cosa ne pensavo del posto.

			Gli risposi che il suo cavallo diventava inservibile se non gli forniva un foraggio migliore. La risposa arrivò senza preavviso sotto forma di una botta sulla testa da accecare.

			Imparerai disse fissandomi con i suoi occhi rossi e gialli imparerai a mettere da parte la tua tremenda ignoranza e a quel punto capirai che quanto a foraggiare cavalli ne so più di quello che ne saprai mai tu dovessi pur campare 100 anni cosa che dubito. Questa piccola baracca è una bellezza lo capisci finalmente?

			Sì certo.

			Sei un bugiardo e non sai ancora quanto può esserti utile ma ti laverai la bocca con acqua e sapone e mi dirai Harry scusami per quel giorno che baccagliavo come un moccioso di cose di cui non sapevo niente.

			Ma nonostante tutto il dolore che mi provocava il suo tono di voce stava diventando quasi gentile anche se arrivati alla porta mi impartì un’ulteriore lezione.

			Permettimi di dire a Vostra Ignoranza che mi è stata data la caccia da ogni sbirro da Wangaratta a Benalla e anche Beechworth ma nessuno di loro sa orientarsi nei Wombat Ranges.

			Dopo di che si sfregò lo zolfanello sulla scarpa e così quel buco dall’aspetto orribile si illuminò rivelandosi privo di aria e pieno della fetida prova della presenza di topi che hanno trovato cibo e coperte e quindi si ritengono nella condizione di mettere su famiglia.

			Harry si accinse ad accamparsi in quello che avrei presto imparato essere il suo modo tipico cioè a dire sparando via a calci vecchie bottiglie di liquore e buttando fuori a scossoni da una coperta piegata un cucciolo morto di topo del bush dopo di che infilò una mano nello spazio buio tra pareti e travi del soffitto in cerca di qualche candela.

			Questo qui è Bullock Creek amico mio e ti dirò subito che non ti tradirà mai. So che tutti i tuoi amici sono brava gente ma non ce n’è uno solo che non possa essere comperato dalla polizia se il prezzo è giusto e le donne si stufano che gli scorreggi nel letto e i cani fanno buona compagnia ma poi muoiono. Questa vecchia baracca continuò è fatta di legno spesso 60 cm se sai cosa significa.

			Lento a marcire?

			Al che Harry si tolse la rivoltella dalla cintura e mi aspettavo che mi mostrasse dove impiccarmi o nascondermi invece fece fuoco con un lampo abbagliante e un fracasso assordante e mentre ancora le orecchie mi scampanavano sollevò la candela e mi mostrò il punto dove il piombo era stato inghiottito.

			È a prova di proiettile rispose e non è una meraviglia ai tuoi occhi cz? Potremmo essere Alì Babà se conosci la favola. In breve questo Alì Babà aveva una grotta e dovette rimediare ai suoi inconvenienti. È molto difficile trovare una grotta asciutta dove si possa per di più accendere un fuoco con un camino che tiri in maniera decente con tutti i climi ma questa baracca è una fortezza da dove si può tener a bada un esercito se mai ti scoprono.

			Secondo certa gente Harry era un formidabile bushman18 mentre alcuni come mia madre sostengono che non valeva neanche le stringhe delle scarpe di un bushman ed è vero che non era capace di nutrirsi e persino di lavarsi i denti però aveva più nascondigli di una famiglia di volpi tra grotte segrete e mia mia e tronchi cavi per tutto il Nord-est della colonia di Victoria e io ero destinato a dormire in persin troppi di essi.

			E qui si capisce un altro aspetto del suo carattere perché è senz’altro vero che lì dentro c’era uno schifo di rifiuti ma soltanto in superficie mentre negli angoli bui di Bullock Creek si potevano trovare candele di sego & sardine in scatola & farina & polvere da sparo il tutto ben impacchettato. Sopra Reedy Creek aveva un giaciglio abilmente intrecciato con arboscelli verdi e lamiera e tela da sacco.

			Alcuni di questi nascondigli erano di recente creazione ma non ce n’era nessun altro di cui si fidasse ciecamente come questo brutto posto sul Bullock Creek dove mi mostrò la sua arma segreta cioè a dire un quintale di avena in 2 barili di acciaio.

			Ecco disse adesso Vostra Ignoranza può foraggiare i cavalli. Quindi io gli misi le musette con loro grande soddisfazione dopo di che cucinai in padella al vecchio bal---o una focaccia dolce ben maculata dal burro che fu di suo gradimento. Disse che ero un bravo ragazzo e mi fece piacere vedere che il suo umore si era addolcito e fui anch’io contento e per un po’ dimenticai che Bill Frost mi aveva buttato fuori dalla mia terra.

			Una volta lavati i piatti gli chiesi se mi raccontava la storia di Alì Babà.

			Farò di meglio rispose Harry quindi siediti in quel punto lì dove la parete sporge un po’ e io ti racconterò la storia di come ha fatto James Whitty a procurarsi i suoi acri di terra. Feci come aveva ordinato mentre lui riempiva la pipa di tabacco profumato dopo di che l’accese picchiettandoci sopra con il calloso pollice nero.

			Successe tutto raccontò per via di un sacco di biglie come quelle che ti sei guadagnato oggi.

			A sentirlo dire così esplosi un’improvvisa risata amara.

			Harry tacque un attimo e pensai che me le dava invece non fece altro che scuotere la pipa.

			Ascolta giovanotto riprese e vedremo chi ride per ultimo. Quando il signor James Whitty arrivò a Beveridge era povero come il tuo papà e la tua mamma e non aveva nemmeno un pitale da pisciarci dentro ma una sera buia e piovosa gli apparve il Diavolo mentre tornava a casa a cavallo per quel cavolo di stradone di Melbourne.

			È una storia vera?

			Chiudi quella fogna e ascolta perché se dubiti del Diavolo allora non hai più cervello di James Whitty che sulle prime non ci credette neanche lui. L’ho detto che stava piovendo?

			Sì.

			Pioggia e vento e lui era anche probabilmente mezzo sbronzo per via che era stato a bere al Danny Morgan’s Hotel per cui quando ti sente il Diavolo parlare pensa che sia Eddie Wilson o Lurch O’Hanlon o qualcuno del genere ma non sente nessun cavallo per cui si inerpica con il suo per la salita ascoltando il Diavolo che immagino stesse volando nell’aria accanto al suo orecchio buon vecchio Whitty.

			Aveva una voce irlandese?

			In che senso?

			Quando il Diavolo parlava era irlandese?

			Gesù figliolo ascolta la storia e basta ma insomma di lì a un po’ il Diavolo gli appare davanti per cui Whitty gli chiede cosa vuole e il Diavolo risponde be’ proprio un bel niente. Bene risponde Whitty perché io non voglio un accidente di niente da te quindi ficca lo sprone nel fianco del cavallo con l’intenzione di tirare diritto ma un cavallo non ha la facoltà di oltrepassare il Diavolo se quello non si scosta. Ti sbagli nel dire che non vuoi niente da me fa il Diavolo perché una cosa che vuoi c’è eccome e così detto tira fuori una borsa di cuoio e la porge a Whitty.

			Erano biglie?

			Non interrompere replicò lui comunque Whitty non rifiuta la borsa anche se a offrirgliela era il Diavolo. Cosa c’è dentro gli chiede.

			Sono biglie risponde il Diavolo.

			E cosa cavolo me ne faccio di una borsa di biglie? fa Whitty.

			Il Diavolo risponde che deve soltanto gettare una di quelle biglie oltre una certa finestra e gli sarà esaudito ogni desiderio che gli va di esprimere.

			Da buon agricoltore Whitty gode a mercanteggiare quindi la sua 1a domanda riguarda il prezzo.

			Be’ risponde il Diavolo vien via più o meno gratis. Finché tu campi io non becco un bel niente. Il prezzo sarà esigibile soltanto alla morte e a quel punto la cosa non ti riguarderà. Niente male risponde Whitty mi sembra un’ottima cosa ma se poi non ce la fai a darmi quello che desidero? Allora non costa niente fa il Diavolo ma non c’è mai stato un desiderio che non ho potuto esaudire. Quindi prendi questo borsello e se mai desideri qualcosa puoi gettare una delle biglie attraverso la finestra della chiesa di St. Mary a Beveridge.

			La conosco quella chiesa Harry ci sono stato.

			E non erano forse stati battezzati lì gli stessi figli di Whitty? Sono finestre con le vetrate a colori disse dunque al Diavolo una per ciascuna stazione della Croce. Sì fece il Diavolo è proprio la chiesa che intendo io e così detto si strinsero la mano.

			Com’erano le mani del Diavolo?

			Fredde e viscide ma cosa c’entra comunque ben presto il vecchio Whitty si trovò a bramare un pezzetto scelto di terra prospiciente il fiume senza però nessuna speranza di prenderselo per via di quei mascalzoni degli squatter e dei loro scagnozzi. Quindi una sera buia va con il suo cavallo a Beveridge e getta la sua biglia attraverso la 1a finestra dove spara via il naso a Gesù Cristo in Persona e il vetro rotto non fa neanche in tempo a toccare il pavimento che ecco saltar fuori il Diavolo da dietro uno di quegli striminziti pini che a tutti i preti piace piantare attorno alle loro chiese. Non poteva essere più contento e chiede al vecchio Whitty cos’è che desidera e l’altro risponde che desidera una particolare concessione di terra precisando al Diavolo la parrocchia e il numero del lotto tutta roba che il Diavolo si annota in un quaderno con la copertina blu. Benissimo dice va’ in posta giovedì prossimo nel pomeriggio.

			5 giorni più tardi Whitty va alla posta di Beveridge ed ecco lì il titolo di proprietà della terra che desiderava tutto perfettamente in ordine in una busta bruna del governo con sopra scritto Al Servizio di Sua Maestà quindi ogni cosa va alla grande per quanto concerne Whitty che non ha motivo di ripensarci. Per 11 anni si prende tutta la terra che vuole finché ne ha 10.000 acri più 3 eccellenti tori Angus. Per ottenere tutto questo ha sfondato la finestra di Simone il Cireneo e quella dove ci sono tutti insieme la Veronica che deterge la faccia a Gesù e la Sua spoliazione e l’inchiodatura del Salvatore in croce.

			Ma finalmente Whitty si becca una pleurite e precipita in un panico tremendo e confessa tutto alla moglie piangendo e berciando che andrà all’inferno e non c’è niente da fare. Buon per lui che sua moglie è di Tipperary e quindi molto sveglia. Piantala di frignare gli fa e dimmi se ti è rimasta qualche biglia. Solamente questa qui risponde lui perché non ce l’ho fatta a fracassare il corpo deposto nella tomba. Benissimo fa lei tirandolo fuori dal letto e caricandolo sul barroccio e via che se ne vanno a Beveridge con lui che tossisce e rabbrividisce tutto un rantolo. Fanno la discesa talmente in fretta da pensare che fosse un cavallo in fuga ma invece no. Alla chiesa sorge qualche dubbio che il moribondo abbia la forza necessaria per fracassare l’Ascensione ma lui fa un bel lancio a dispetto di tutto e trapassa il Signore proprio al Sacro Cuore. L’ha appena fatto quando compare il Diavolo tutto soddisfatto perché sono ormai 4 ore che sente quel rantolo. Dunque fa vedo che sei pronto a venire a me. Calma calma cavolo ribatte il vecchio Whitty mi devi ancora un desiderio bal---o. Come credi risponde il Diavolo ma a giudicare da quella tosse sarai mio prima che finisca il giorno. Lo vedremo ribatte Whitty perché se tu non puoi esaudire il mio desiderio sono destinato al Cielo. Se non posso esaudirlo fa il Diavolo vuol dire che sei più in gamba di quanto pensavo.

			Be’ continuò Harry il Diavolo aveva le sue ragioni però non aveva fatto i conti con la moglie di Whitty che si teneva nascosta lì vicino dietro a un cespuglio di ortensia così quando Whitty fa la sua ultima richiesta tira fuori ciò che aveva escogitato la moglie. Ho detto che era di Tipperary?

			Sì.

			Era di Tipperary e furba come una volpe quindi aveva detto al marito cosa chiedere.

			Voglio che fai diventare onesti gli avvocati disse Whitty al Diavolo.

			Ora come sai il Diavolo è una cosa nera come il carbone e non ha pelle ma scaglie per cui quando sente la richiesta di Whitty queste scaglie impallidiscono fino a diventare del colore di questa cenere qui. Be’ devi farlo insiste Whitty. Non posso ribatte il Diavolo perché se lo facessi rimarrei in ozio da un week end all’altro e non avrei mai un pezzo di carbone per scaldarmi.

			Ecco la storia che mi raccontò Harry nel rifugio dei Wombat Ranges. Ai tempi pensai che Whitty doveva ormai essere andato all’altro mondo ma mi sbagliavo perché di lì a non molti anni ebbi il piacere di conoscerlo alle Corse di Moyhu ma questa come si usa dire è un’altra storia.

			
			Le nozze di Annie erano state in aprile e ormai eravamo verso la fine di maggio per cui erano arrivate le piogge e la campagna ferita stava verdeggiando. Mentre ci spostavamo di luogo in luogo per fare il nostro mestiere vedevo acetose e denti di leone spuntare in gran parte del terreno disboscato di recente. Se fossi stato nel posto che era mio di diritto avrei reclutato Jem e Maggie e persino Dan per lavorare di olio di gomiti fino a eliminare gli infestanti perché un allevamento di vacche da latte non può permettersi l’aroma dei denti di leone. Quante notti umide d’autunno trascorsi inquieto all’idea che Bill Frost avesse trascurato questo specifico lavoro e me ne stavo steso in una mia mia o baracca o grotta a giurare che era l’ultima notte che rimanevo con Harry ma poi nel gelo del mattino mi trovavo di nuovo lì a raccogliere radici di mora e a bollirle per preparargli l’infuso per le budella. Ancora una volta raschiavo con sabbia di fiume l’ammaccata padella per friggere e ancora una volta mi sorbivo il borbottio di bugie della sua truffaldina bocca lustra dell’unto della prima colazione lì a offrire promesse di oro e di tutto il bottino che avrei portato a casa al momento giusto.

			Quindi ero ancora la sua spalla quando Harry rapinò la Buckland Coach il 22 di maggio ed ero io la persona ignota indicata come l’Amico di Power che aveva fatto cadere l’albero di traverso sulla strada mentre avevo soltanto tenuto i cavalli in modo che lui potesse fare il suo mestiere.

			Arrenditi gridò quel giorno. Arrenditi bast---o di emme.

			Vedi caso però il conducente aveva già sentito questo discorso e magari ricorderai che era Coady il più secco e sarcastico dei dinoccolati.

			Toh guarda chi c’è disse lasciandosi cadere le redini in grembo e allungando immediatamente la mano verso la borsa del tabacco.

			Harry era piazzato in una scanalatura un paio di metri sopra la strada.

			Ehi cane rognoso gridò facendosi scivolare giù sul sedere per la scanalatura e mulinando in aria le pistole. Alla vista di un simile derviscio in carica Coady si affrettò a cambiare tono e quando Harry arrivò accanto alla vettura il sacchetto del tabacco del conducente era stato sostituito dalla borsa che tese pronto a consegnarla. Harry non ne contò il contenuto limitandosi a gettarla a terra per raccattarla più tardi.

			Smonta gridò smonta. E anche tu aggiunse rivolto al passeggero seduto di fianco a Coady un bestione di macellaio con il grembiule a strisce ancora visibile sotto il giaccone di incerata.

			Ho soltanto 10/− e 6 pence disse quest’ultimo porgendo le monete nelle bianche mani squadrate ho cambiato l’ultima testa per comprare il biglietto.

			Harry si prese comunque i soldi. Tutti fuori gridò questa è una rapina.

			La porta della vettura si aprì lentamente e ne uscirono 2 signore e un ragazzino. La più vecchia delle donne era una matrona grassoccia sui 30 anni che aprì il fermaglio della borsetta per tirar fuori una banconota da 10/− e 3 fiorini.

			Grazie signora fa Harry lasciandosi cadere i soldi in tasca e mi prenderò anche quella bella collana.

			Prima la donna era tutta eccitata all’idea di essere rapinata ma davanti alla prospettiva di perdere il suo gioiello la faccia le si fece lunga comunque piegò la testa in modo che il ragazzino potesse slacciarle la collana. Chissà disse mentre guardava il suo tesoro sparire nella tasca di Harry chissà se potrei avere indietro uno scellino che dovrò mandare un telegramma.

			Si vede che lui le diede più di uno scellino perché la faccia le si illuminò notevolmente e la donna fece un piccolo inchino.

			Il fatto rese spavalda la 2a donna che disse di non avere assolutamente soldi anche se sarebbe stata ben contenta di consegnarli tutti.

			Dopo di che si fece avanti il ragazzino che consegnò una moneta da tre pence.

			Io stavo osservando la scena piuttosto afflitto perché capivo che da questa rapina si ricavava ben poco ma mentre Harry restituiva al ragazzino i suoi tre pence avvistai una persona a cavallo che saliva al trotto per la strada. Era una giovane molto ben vestita che cavalcava alla cavallerizza una giumenta baia di 16 spanne con una macchia bianca sulla fronte che 20 ghinee non bastavano per comperare una simile creatura. Harry mi aveva promesso una bestia nuova visto che il Waler si era azzoppato.

			Si arrenda sono Harry Power.

			Oh signor Power disse la proprietaria del cavallo mi spiace tanto deluderla ma sono uscita senza addosso nemmeno un farthing.

			Tu dirai che sotto questo profilo non si stava comportando diversamente dalle altre donne tranne che la sua voce era differente con un accento tutto un birignao inglese cioè in altre parole si dava un certo tono.

			Smonti ruggì Harry.

			Mi darebbe una mano per favore fa lei.

			Se lo dia da sé quel cavolo di mano replica lui.

			Lei lo fece con discreta destrezza e in un lampo eccola lì accanto al suo splendido cavallo la faccia m.to rossa per l’imbarazzo.

			Be’ non è stupefacente disse Harry rivolto a tutti i passeggeri riuniti non è molto bizzarro vedere una puledrina come questa in compagnia di una borsa vuota? Secondo me è la combinazione più strampalata da quando la Regina d’Inghilterra si è portata a letto un tedesco del put.

			Con rispetto intervenne il macellaio.

			Chiudi il becco macellaio.

			Ma l’altro era un tipo di fegato quindi lo affrontò a testa alta continuando:

			Con rispetto questa è la signorina Boyd una povera maestra che non ha due nichelini da sfregare insieme.

			Gesù macellaio pensi che sono scemo?

			Ho sentito dire che lei non rapina mai i poveri.

			Povera! Guarda che schianto di sella amico una sella così vale 14 teste. Da quando in qua le donne povere hanno selle da 14 teste?

			A meno che.

			A meno cosa? Devi stare molto attento macellaio perché discutere con Harry Power è un’attività pericolosa.

			Non sto discutendo disse l’altro ma il suo colore si stava facendo rosso e si piantò a gambe larghe davanti al bushranger sto soltanto precisando che selle così capita spesso di vincerle alla lotteria ma forse lei essendo altrove non l’ha saputo.

			Altrove?

			Ho letto che è stato via.

			Intenderai IN GALERA cane rognoso.

			Senza offesa ma avevo sentito che era in prigione e lo so che non è colpa sua però è soltanto di recente che mettono alla lotteria le selle.

			Persino dalla mia distanza capii che Harry era incerto e non sapeva decidere se lo stavano prendendo per i fondelli o no.

			Be’ disse e la cavalla? Ha vinto anche quella alla lotteria?

			In quell’attimo cruciale si sentì arrivare uno stentoreo ehilà dalla strada più in alto ed ecco comparire un altro sfigato cioè uno stangone irlandese di testa rossa con nessun possesso più di un bastoncello da passeggio tagliato in radica di ironbark. Harry gli fece rivoltare le tasche ma anche quelle erano vuote e il viandante fu spedito a piazzarsi con gli altri prigionieri raccolti attorno alla signorina Boyd e a quel cavallo che ormai mi stavo figurando mio. Mi aspettavo che Harry concludesse l’operazione quando ecco comparire un cinese anche lui a piedi seguito a poca distanza da un lattaio di Whorouly che cavalcava un povero e sfiancato ronzino inservibile per chiunque. Harry li rapinò entrambi scusandosi con il suo solito discorsetto di essere costretto al crimine che non ti affliggo riportandolo qui.

			Quando finalmente il figlio del celeste impero ebbe consegnato i suoi soldi Harry aveva raccolto la grandiosa somma di £ 3 mentre Coady aveva acceso un fuocherello sul bordo del sentiero e a quel punto c’era un totale di 9 prigionieri ammassati attorno alle fiamme tutti in attesa di vedere qual era la loro sorte.

			Dunque disse Harry alla signorina Boyd lei giura sulla Bibbia che è proprio la maestra?

			Lei compì di buon grado lo spergiuro come fu successivamente riferito da THE ENSIGN visto che era la signorina Phoebe Martin Boyd nipote di un ricco squatter stimato cliente del macellaio Allan Joyce.

			Lo giuro sulla Bibbia di Re Giacomo.

			Benissimo disse Harry non è da me rapinare una povera maestra quindi mi prenderò il cavallo di testa della vettura.

			Era uno di quei giorni che non va bene niente. Il cavallo di testa non era disposto a sottomettersi a lui per cui Harry ripiegò sulla sniphorse saura ovvero la cavalla del timone esterno della vettura. Una bestia ancora di una certa efficienza ma di umore depresso.

			E fu proprio la selezione19 di questa sniphorse la causa del fatto che fui visto dal dott. J.P. Rowe lo squatter della Mount Battery Station.

			
			Il 23 maggio era un giorno freddo e buio senza luna. Io mi trovavo sulla veranda principale di una bettola nella contea di Oxley che però non offriva nessuna protezione dal vento aspro per cui la forte pioggia mi arrivava diritta in faccia e rimbalzava dal pavimento infangato. Avevo una tremenda nostalgia della dolce e asciutta aria viziata di casa mia ma ero tuttora il tirapiedi senza paga di Harry con l’ordine di montare la guardia contro i poliziotti anche se Dio solo sapeva come facevano gli sbirri a raggiungerci in quel diluvio con il ponte sul King River sessanta cm sott’acqua a gemere nella corrente. Ero m.to stanco e stufo raso della mia vita.

			La povera sniphorse della Buckland Coach era al riparo con me sotto la veranda perché lo squatter dott. Rowe le aveva sparato e adesso era ferita. Era colpa di Harry perché non c’era motivo di sottrarla a quella torpida e onesta vita di cavallo da corriera con il grosso cuore a martellare nel quotidiano inerpicarsi per le montagne che a questo punto quello squallido ciclo di incessante sgobbo doveva sembrarle abbastanza piacevole. Si era beccata la pallottola nella spalla e una volta raffreddata era zoppa per sempre. Quindi l’aspettava soltanto la morte in forma di mazzata tra gli occhi coperti dai paraocchi che così è la vita.20

			Nella bettola si sentiva un gran ridere e cantare con ombre che scorrevano sulle tende. Harry Power stava ballando e non sentivo una sola parola circa le vesciche di cui invece frignava notte e giorno. Non avevo mai saputo di un uomo che potesse fare un simile casino per i suoi piedi. Piedi & budella un’interminabile lagna di budella & piedi. La mia 1a occupazione ogni fradicia mattina consisteva nel trovare quelle radici di mora per le sue budella visto che delle puzzolenti vesciche grazie a Dio si occupava da sé. Aveva una corda rossa con 7 nodi che doveva attorcigliarsi in un modo particolare attorno all’articolazione infiammata dopo di che declamava quanto segue:

			
			Osso per osso sangue per sangue

			e ogni tendine al suo posto giusto

			
			La sniphorse pisciò sconsolata sul pavimento infangato e intanto sentivo profumo di bacon che friggeva nella bettola ma a me non ne era stato mandato neanche un po’. Stavo diventando di pessimo umore per via di questa faccenda quando la porta si spalancò di botto ed ecco lì Harry Power che stringeva un carbone rovente tra un paio di pinze da fabbro. E accanto a lui ecco la tettona moglie del padrone di casa con due fianchi snelli come un ragazzo e mani molto belle in cui teneva una zuccheriera. Era brilla e rideva e fingeva di cadere addosso al famoso bushranger.

			Tieni ferma la cavalla Ned Kelly disse lui e non gli fui di sicuro grato per aver usato il mio nome davanti a testimoni. Soltanto 2 giorni prima era stata colpa sua se il dott. Rowe di Mount Battery Station mi aveva visto chiaramente in faccia. Eravamo sdraiati sulla roccia sopra il suo recinto dei cavalli in cerca di un rimpiazzo più vivace per la sniphorse. Ma Rowe era una vecchia volpe astuta e ci strisciò accanto lasciando partire un colpo che sollevò la polvere davanti al mio naso. Io mi sarei arreso sui due piedi ma avevo più paura di Harry che dello squatter per cui facemmo questa folle fuga a cavallo per 2 giorni con la tempesta in faccia arrivando su quella veranda fradici fino all’osso e intanto io ero stato frustato e tagliato in faccia dagli arbusti di acacia e di conseguenza avevo il labbro gonfio come se me le avessero date.

			A quel punto la moglie del padrone di casa diede lo zucchero a Harry che lo sparse sul carbone rovente.

			Tieni ferma quella cavalla del cz mi fa.

			Presi la briglia mentre Harry passava cautamente il carbone fumante sopra la ferita dell’animale un rimedio che avevo visto praticare dai Quinn e dai Lloyd ma lui era ubriaco per cui mise il carbone troppo vicino alla pelle e sentii l’odore del pelo che bruciava. La 1a volta che fu scottata la cavalla scalciò ma la 2a si impennò e non ce la feci a trattenerla per cui sfondò il tetto di corteccia della veranda uscendone fuori. Del danno provocato alla bettola Harry parve non accorgersi nemmeno. Ecco disse questo ti farà guarire ragazza. Era una bugia perché la pallottola era penetrata troppo a fondo arrivando in un punto che nessun fumo poteva raggiungere.

			A me invece disse che presto mi mandava fuori qualcosa da mettere sotto i denti.

			Vengo dentro replicai.

			Ah sì? Davvero?

			Cavolo non ha senso rimanere qui di guardia dissi a meno che gli sbirri non stiano arrivando su una nave.

			Come risposta mi beccai una poderosa lecca sulla testa a cui risposi con uno swing. Lui non lo tollerò e mi afferrò per le palle.

			Vuoi batterti con me ragazzo?

			No Harry.

			Sotto lo sguardo della padrona di casa mi strizzò le palle finché non potei fare a meno di gridare per il dolore e strappatami questa umiliazione voltò la schiena e riportò dentro la sua bella. Io calmai la spaventata cavalla giurando che questa era la mia ultima avventura con il famoso Harry Power.

			Dai e dai la porta si aprì però non era lui ma uno sconosciuto piuttosto sul tipo agricoltore con le poderose spalle spioventi e un paio di braccioni ma non aveva con sé più di un bicchiere di liquore che mi offrì anche se a me l’odore non era mai piaciuto.

			Troppo forte per te ragazzo? Era un cosiddetto BELL’UOMO con una barba ben in ordine a incorniciare la faccia glabra. Ci vuoi dentro un po’ di gazzosa?

			Mi stava scrutando molto attentamente con un sorrisetto sulle labbra per cui ingollai un sorso per fargli vedere che se volevo sapevo bere.

			La tua mamma ha un grosso debole per quella sbobba come di sicuro sai.

			Può darsi che lo sappia.

			Un grosso debole ripeté.

			Per tutta la mia infanzia c’era sempre stato un uomo che pensava di poter raccontare storie su mia madre quindi lui appoggiò la schiena alla piantana della veranda e tirò fuori un ghigno. Conosci Bill Frost?

			Ammisi il legame.

			È un tipo con un maledetto debole per il rum al chiodo di garofano. Diede all’espressione un tale tono di sconcezza che mi sentii pieno di imbarazzo e nascosi la faccia nel collo freddo e bagnato della giumenta accarezzandola ma lui non volle ugualmente darci un taglio.

			Sei via di casa da un po’ sento dire.

			Non erano fatti suoi dov’ero stato quindi non risposi.

			Forse non hai saputo le notizie di tua madre.

			Non avevo intenzione di farmi incantare dalla sua famigliarità.

			Tua madre si è data un gran da fare con il forno disse.

			Bene.

			Bene per Billy Frost continuò il tizio visto che è lui a infilarle la focaccia nel forno.

			Il mio pugno gli arrivò nel ventre prima ancora che capissi cosa stavo facendo e sentii letteralmente le sue budella aprirsi per fare spazio alla mia mano e sentii l’odore dell’aria che gli esplodeva dal corpo rancida come pastone per animali vecchio di una settimana ed era un omone di un 80 o 85 chili eppure barcollò all’indietro con la bocca spalancata come un merluzzo del Murray. Lo odiavo e gli sputai in faccia spingendolo fuori nella pioggia e facendolo ruzzolare e lo incalzai come un maiale nel fango e poi fino alla catasta di legna mentre gemeva e urlava chiedendo aiuto dicendogli che se mai ripeteva quel nome lo ammazzavo.

			Con la coda dell’occhio vidi la porta aprirsi e Harry uscire sulla veranda con il grosso collo taurino spinto in avanti e una voglia tremenda di farmi a pezzi. La sniphorse riconobbe il suo torturatore ed esplose un gran nitrito dando un violento strattone alle redini che avevo legato alla piantana della veranda. Harry Power si chinò a raccattare un pezzo di legna da ardere e glielo vidi in mano ma me ne fregai.

			La piantana cedette alla giuntura con il pavimento mentre la cavalla rinculava nella pioggia tirandosi dietro il palo roteante mentre Harry Power si metteva a pestarmi furiosamente con il pezzo di legno dandomele sode sui reni ma io non sentivo niente e invece torsi il braccio dietro la schiena al Bell’Uomo tenendogli la faccia nel fango.

			La cavalla non riusciva a scappare ma si impennava e scalciava in un modo spaventevole con zoccoli che significavano morte e occhi di un bianco da panico e nessuno osava avvicinarsi. Fu lei e niente affatto Harry a costringermi a mollare il chiacchierone. Rimasero entrambi lì a guardare mentre parlavo alla povera creatura tremante finché mi permise di districarla e condurla nel recinto.

			Il diluvio intanto era aumentato e faceva un gran baccano ma non poteva impedirmi di sentire Harry Power che chiedeva scusa. Dalla bettola filtrava abbastanza luce da permettermi di vedere il Bell’Uomo seduto con le gambe arcuate e tutto imbrattato di fango come se se la fosse fatta addosso. Quando tornai lì dal recinto si fece indietro e non avrebbe mai più parlato di mia madre in quel modo disinvolto. Quando mi voltai verso Harry vidi che aveva i pollici nella cintura accanto alle pistole.

			Vieni qui disse.

			Adesso mi spara pensai ma obbedii. E nel giro di un attimo eccomi trasformato da guerriero in una creatura incespicante nella pioggia buia come un povero animale che cerca di scappare sulla via del macello e la cosa spiegatela tu se vuoi. Scesi per la riva scoscesa di un canale proprio sotto la scarsa luce che veniva dalla bettola e lì Harry mi mise una mano sulla spalla e mi fermai. Mi sentivo l’acqua scorrere attorno alle caviglie ma poteva benissimo essere attorno al mio cuore.

			Dammi gli stivali.

			Obbedii e sentii la collosa argilla bagnata formarmi due pozze attorno ai piedi capendo finalmente che se n’era andato. Ero stato licenziato.

			
			Mia madre era ancora sveglia nella baracca di Eleven Mile Creek dopo aver già coperto il fuoco con la cenere per tenerlo acceso per il mattino ma qualcosa le impediva di andare a letto quindi rimaneva lì seduta su un basso sgabello a 3 sostegni con le gambe allungate davanti a sé e le grandi mani posate sul grembiule.

			Era ancora una bella donna con i capelli lustri come le piume di un corvo e la luce del focolare baluginava nel loro lucore. Sarebbe potuta andare dormire invece era rimasta lì a spazzolarsi un’altra volta i capelli e dopo averlo fatto 200 volte aveva cominciato a intrecciarli e una volta finita la treccia l’aveva raccolta in una crocchia e a quel punto si sentiva la testa tesa come un tamburo e non riusciva ad andare a letto. Rimaneva lì davanti al fuoco coperto dalla cenere mentre i suoi figli riempivano la baracca con il loro alito freddo e i topi frusciavano nella parete dietro gli strati incollati del BENALLA ENSIGN.

			Quando la pioggia rallentò cadde un silenzio molto profondo in cui non si sentiva nessun rumore più forte del ploc ploc del tetto che faceva gocciolare l’acqua sul tavolo ma la bella testa di mia madre si inclinò ad ascoltare un altro rumore. Secondo lei fu la preoccupazione per il livello del torrente e niente di superstizioso a indurla finalmente a uscire. Fece saltare i paletti dalla porta quindi diede di piglio alla lucerna e con addosso la sua lunga camicia da notte attraversò gli eucalipti morti anellati che sembravano fantasmi di alberi con i tronchi ricchi di linfa ormai secchi come ossa. I cani da canguro se ne stavano in silenzio ma giravano in tondo alla catena.

			Mentre mia madre reggeva alta la sua lucerna io ero a molte miglia da lì a zoppicare dentro due stivali rubati senza distinguere la strada più di quanto si possa vedere una chiazza di carbone al buio.

			Mia madre sollevò gli orli della camicia da notte per scendere a controllare la piena con gli scarponi appesantiti da fango e sterco ma di tutto ciò essi furono presto ripuliti perché il torrente era salito in fretta infiltrandosi oltre il sentiero per aggredire l’avena.

			Doveva essere mezzanotte passata quando lasciai la strada proseguendo per le praterie con le mani tese davanti a me senza la minima idea di dove diavolo io fossi. Mia madre tornò alla baracca ma non andò ancora a letto. Quando le parve di sentir belare la capra del signor Pawson fece di nuovo saltare i paletti della porta e uscì con la lucerna. Non c’era nessuna capra da sentire o vedere.

			Stava per rientrare quando vide un’ombra e sulle 1e pensò che era un selvaggio ma poi aguzzando lo sguardo distinse una vecchia bianca vestita di rosso.

			Ti sei perduta poverina? gridò mia madre ma la donna le prestò poca attenzione che non era più alta del porcile cioè a dire meno di 90 cm di altezza.

			Chi cerchi? gridò ancora mia madre con la pelle d’oca su tutto il corpo e i capelli intrecciati che le tiravano il cuoio capelluto per la paura.

			Nessuna risposta.

			Chi sei? Ma sapeva già che era la Banshee21 quindi si ritirò alla porta in modo che i suoi figli fossero al sicuro alle sue spalle.

			Chi cerchi?

			La Banshee non diede risposta e a mia madre era stato raccontato fino dagli anni più teneri che non bisogna immischiarsi con la Messaggera di Morte e sapeva dell’uomo la cui mano era stata arsa e dell’altro tenuto tutta la notte contro il muro della sua casetta e sapeva anche che un’ora di fortuna non brilla mai su chiunque molesti una Banshee ma adesso viveva in un altro paese lontano da dove si sarebbe dovuta trovare la Banshee così quando sollevò la lucerna la Banshee si girò da un’altra parte ed ebbe una specie di fremito di quelli tipici delle persone di cattivo carattere. Era una brutta vecchiaccia eppure in quel momento rivelò lunghi capelli d’oro che si mise a pettinare come per calmarsi. Mia madre conosceva tutte le storie del pettine sapeva di pettine d’osso & pettine d’acciaio & pettine d’oro per cui vedendo l’orrido strumento muoversi tra quei capelli sapeva che la cosa giusta da fare era andare a letto ma era una Quinn e la cosa non rientrava nel suo carattere.

			Dimmi chi è che vuoi gridò.

			Io ero lontano e stavo camminando nelle piane erbose senza sapere niente di quello che stava succedendo però so indicare con esattezza l’ora come vedrai presto.

			È Ned vero? chiese mia madre. È il mio piccolo Neddy che vuoi.

			La Banshee non rispose e allora mia madre diede di piglio all’ascia per la legna che Jem aveva lasciato posata contro la porta e la mulinò a due mani come fanno gli scozzesi scagliandogliela contro nel buio con un sibilo.

			In quel preciso istante io ero a nord di quella che chiamavano Crooked Crossing. Sentii il grido della Banshee. Non era come dicono non assomigliava a quello di una volpacchiotta ma un urlo spaventevole tale da ridurre in acqua le budella di un uomo vigoroso e riempì tutta la volta dei cieli. Mi buttai sulla buia terra con le mani sopra gli orecchi sentendo l’argilla tremare sotto di me e anche quando il rumore fu svanito non mi mossi ma rimasi lì steso sul terreno freddo che mi succhiava il calore dal sangue. Non mi mossi fino all’alba e quando mi alzai ero rigido e grigio come se fossi diventato di argilla anch’io. Raggiunsi l’estremità della gola dove viveva Tom Buckley che aveva tirato su un tetto spiovente sopra il tronco vuoto di un eucalipto gigantesco costruendosi in quel modo una casa molto bella. Aprii la porta su un ambiente molto buio come una casupola da minatore con tanti scaffali e tutto quanto al posto giusto tranne il proprietario che vidi immediatamente steso in mezzo al pavimento con una gamba ripiegata sotto il corpo. Vestiva l’uniforme di un re straniero22 non so perché. L’uniforme era molto vecchia e Tom Buckley era morto anziano scapolo senza moglie né figlio a piangerlo. Non sapendo cosa fare presi a prestito il suo cavallo e me la battei verso casa il più in fretta che potevo.

			
			Quando i nostri coraggiosi vecchi furono strappati dall’Irlanda come denti dalla bocca della loro storia e ogni diletta cosa di famiglia fu abbandonata sui dock di Cork o Galway o Dublino la Banshee si imbarcò su quelle maledette navi dei deportati la ROLLA la TELICHERRY la RODNEY e la PHOEBE DUNBAR e non c’era occhio inglese che potesse vederla più di quanto un occhio inglese possa figurarsi il fuoco che a suo tempo piomberà su quella razza. La Banshee si sedette a prua continuando a pettinarsi i capelli da Cork fino a Botany Bay viaggiando tra i nostri vecchi sotto quella bandiera straniera con tre croci inchiodate una sopra l’altra.

			Nella colonia di Victoria i miei genitori assistettero al lento decadere di Santa Brigit e anche se mia madre faceva le croci di paglia per l’agnellatura e seguiva tutti gli insegnamenti di nonna Quinn era ormai chiaro che Santa Brigit aveva perso il potere di fare scendere il latte dalle corna delle vacche. Nel Victoria la venerata santa appassì e non poté più dare assistenza al parto dei vitelli e così a poco a poco uscì dai nostri pensieri.

			Nel nuovo clima invece la Banshee prosperò come le more ed era lì con noi quando le pozze erano coperte di ghiaccio come quando tutte le piane da Benalla a Wangaratta erano riarse come l’inferno. Anche quando il bush tremolava in una caligine di eucalipti con le mosche che ronzavano senza tregua la Banshee non se ne andava a casa e la presenza dei suoi pettini fu riscontrata in diverse occasioni ad Avenel e Benalla ed Euroa e sotto i nuovi ponti sullo stradone di Melbourne.

			Sentito il suo gemito non ebbi mai dubbi su cosa fosse quindi non appena inforcato il pony di Tom Buckley galoppai a casa continuando a pregare che nessuno dei miei fosse stato portato via. Strappai un ramoscello da un’acacia di Ovens e spinsi brutalmente il castrone con i fiori d’oro tutti spiaccicati e sparsi come sale sui fianchi insanguinati.

			Fu uno shock vedere finalmente la casa che avevo sognato per così tante notti di solitudine perché adesso appariva m.to piccola con il tetto di corteccia insellato e tutto intorno grigi tronchi d’albero spezzati alcuni in piedi altri abbattuti. Era una mattina d’inverno umida con il torrente che infuriava e basse nuvole grigie e un minaccioso vento freddo che calava dalle montagne. Vidi una gran sorta di desolazione come non ricordavo affatto senza un solo corvo o una gazza o un’averla appollaiata su una staccionata. In quel silenzio fui certo che la Banshee aveva eseguito il suo lavoro di morte quindi spinsi il cavallo per il sentiero inondato temendo per la vita della mamma.

			Il torrente era troppo profondo per il pony per cui mi tolsi gli stivali e attraversai sul tronco caduto che era ancora il nostro unico ponte.

			I cani si misero ad abbaiare ma poi vidi la nostra Gracie che aveva 4 anni e arrivava di corsa strillando da dietro il porcile e mi ci volle un attimo per rendermi conto che stava giocando. Ecco poi arrivare la nostra grossa e robusta Maggie che gridava Gracie Gracie ti concio per le feste.

			Ecco poi venire Jem da dietro il peppercorn ed era cresciuto di 5 cm dall’ultima volta che l’avevo visto ed era grande e grosso con i piedi scalzi e infangati e gli occhi bruni che brillavano nel vedermi di nuovo a casa e a quel punto capii che non era morto nessuno.

			Ecco infine arrivare mia madre tenendosi la sinistra sullo stomaco come fanno le donne quando nel loro grembo batte un altro cuore. Era la sola e unica miglioria apportata Bill Frost. Niente ponte nessun altro terreno disboscato e invece pascoli pieni di acetose e bocche di leone che vedere quei fiori gialli mi spezzò il cuore.

			Dov’è Harry? chiese mia madre.

			Tutto attorno ai nostri piedi c’erano tronchi abbandonati che una volta madre e figlio avevano tagliato insieme con la sega a telaio.

			E come sta Harry? chiese ancora sta bene? Nei miei confronti non mostrò alcun sentimento. In realtà era stata più cordiale con la Banshee.

			Il vecchio Tom Buckley è morto ed è là steso in mezzo alla sua baracca.

			Lei si segnò e poi mi mise entrambe le mani sulle spalle verificando che tutte le mie ossa fossero sane e a posto. Quindi mi sorrise. Ti sei fatto forte eh?

			Vedrai.

			Cosa farai figlio mio?

			Sono venuto a casa a lavorare sulla nostra proprietà.

			Mia madre si mise a spostare silenziosamente le forcine metalliche nei capelli.

			Non litigherò con Bill Frost dissi se è questo che ti preoccupa e non lo guarderò di brutto né niente.

			Gracie mi si aggrappò con le braccia alle gambe e si mise a tirare i bowyang.

			Sarò il suo braccio destro dissi non voglio altro che lavorare sulla nostra proprietà.

			Ma a questo punto mia madre stava guardando lontano verso il grigio orizzonte sfocato ed era evidente che in tutto questo non vedeva niente di positivo.

			Be’ e il vecchio Harry?

			Non credo che la cosa ti riguardi risposi.

			L’hanno beccato eh?

			No non è stato beccato ma sono tornato a casa e pensavo che questo ti avrebbe fatto piacere.

			È stato spiccato un mandato anche contro te?

			Sono tornato a casa ripetei e quel cavolo di pascolo è pieno di bocche di leone e acetose e mentre ero via nessuno ha disboscato niente.

			Mia madre sospirò e scosse la testa caro Buon Gesù salvami.

			Non sono nei pasticci dissi.

			Gesù tu non sai niente dei miei problemi figlio mio.

			Be’ lo vedrebbe chiunque che non hai fatto niente per attenerti ai requisiti del Land Act.

			Mia madre fece girare lo sguardo sulla sua proprietà e non si poteva negare che era uno spettacolo di malinconia e desolazione non uno steccato non un solo acro con il contrassegno della selection.

			Ti porteranno via l’affittanza dissi.

			Al che di punto in bianco mia madre mi fu addosso dandomi furiose sberle sugli orecchi.

			Dove sono i miei soldi? gridò dove sono quei cavoli di miei soldi?

			Gracie mi lasciò andare la gamba e la sentii afflosciarsi.

			Sono venuto a casa a dare una mano.

			So che voialtri bal---i avete rapinato la Buckland Coach. Avete rapinato anche la station di Reed Murphy tua sorella mi ha letto tutti i giornali.

			Il mestiere di bushranger non rende come si potrebbe credere.

			Non hai niente per me?

			Niente.

			E allora cosa devo fare gridò mia madre.

			Sono tornato a casa a dare una mano.

			Tu non puoi tornare a casa perché ho dato 15 teste a quel bal---o per prenderti con lui. Adesso sei il suo apprendista.

			Ecco lì madre e figlio piantati uno contro l’altra nel cortile di casa con i polli tutti malandati e infangati e i maiali con le costole visibili sotto la pelle e le acque dell’Eleven Mile che ormai si ritiravano lasciando spiaccicata nel fango giallo l’avena stremata e appassita. Il figlio si sentì un formidabile idiota comperato e venduto come carcame.

			
			A colazione il mattino dopo mia madre continuò a parlare in toni disperati dicendo che era distrutta dalla vita e visto che non avevo portato a casa neanche un po’ di soldi non sapeva cosa fare.

			Bill Frost ormai occupava non soltanto il letto di mia madre ma anche la sedia di mio padre tutto in tiro con la faccia rubizza perfettamente rasata e lustra di balsamo quindi gli chiesi cosa poteva farsi venire in mente per dare una mano alla nostra proprietà.

			Restituirla ai negri disse e poi scoppiò in una risatina sarcastica nel naso macché macché i negri non la vogliono allora diamola agli irlandesi sto soltanto scherzando Ned perché è un’ottima domanda e si dà il caso che ho qui la risposta. Quindi tirò fuori dalla tasca posteriore una busta tutta stazzonata e pensai che aveva intenzione di mostrarmi gli ultimi prezzi del bestiame invece nella busta c’era un pezzo di stoffa bruna e gialla. Ecco la salvezza per tua madre Ned quello che le ho promesso quando le ho chiesto la sua mano.

			Mano? Non ne avevo mai sentito parlare quindi guardai mia madre ma lei aveva posato la bambina a terra e tutta la sua attenzione era presa dal brandello di stoffa.

			Cos’è Bill? chiese.

			Nel New South Wales questo articolo vale 4 volte più che qui nel Victoria. E Frost fece girare lo sguardo sul tavolo come se fosse un prestigiatore che noi tutti dovevamo ammirare.

			Non prendermi in giro Bill.

			Lui lasciò cadere il pezzo di stoffa nelle mani di mia madre. Basta che lo porto sull’altra riva del Murray River e vale 4 volte quello che l’ho pagato. Non sarà meglio che sbattere burro nella zangola eh signora Kelly?

			Mia madre incrociò il mio sguardo con un’aspra occhiata di trionfo. Doveva essere il contrabbando ad averla sempre attratta per via del coraggio che richiedeva e adesso pensava a torto di aver trovato un uomo simile a lei sotto quel profilo.

			Quanto a me non feci la faccia brutta né niente ma quando vidi mia madre consegnare a Bill Frost i soldi del burro chiesi al piccolo Jem di uscire con me. Scendendo dalla veranda sul davanti diedi di piglio a 2 asce e una volta arrivati dietro le stanghe di mungitura spiegai a mio fratello che dovevamo occuparci noi dello sgobbo visto che al manutentore di steccati di recinzione non andava farlo. O così o perdevamo di sicuro la nostra terra.

			Jem aveva soltanto 9 anni ma mi ascoltò tutto serio con la fronte aggrottata e i suoi occhi bruni non si staccarono mai dalla mia faccia e quando capì quello che avevo in mente disse che poteva essere dannato se aveva intenzione di tornare a fare lo schiavo per le nostre zie quindi si tagliò la mano sulla sua ascia e io feci la stessa cosa. Mescolammo il nostro sangue e facemmo un giuramento per cui disse giuro di essere fedele al mio capitano o corrovat23 fino alla morte.

			Era domenica quindi Bill Frost non era richiesto al suo lavoro ma di lì a poco se ne andò dalla proprietà.

			Sarà il caso che cominciamo dissi.

			Il nostro giuramento lo avevamo pronunciato sotto un poderoso ironbark che sarà stato largo un bel po’ più di 2 metri e vecchio come la storia con la corteccia così nera e ruvida da sembrare l’armatura di un re straniero.

			Altroché disse Jem quindi si sputò sulle mani e abbatté la sua ascia sulla brutale corteccia sotto cui la polpa era acida e rossa e l’asportammo in grosse strisce luccicanti ma l’ascia di Jem pesava più di 2 kg per cui mi concessi frequenti pause di riposo per non farlo vergognare.

			Di alberi normali ne avrei potuti abbattere 2 prima di pranzo ma quello lì era un nonno degli alberi quindi ci lavorammo entrambi tutto il giorno con le mosche che ci entravano nella bocca aperta e le mani nere e madide di linfa e non prendemmo nemmeno il tè ma tirammo avanti finché la luce fu risucchiata dal cielo e fu allora che sentii un gran scricchiolio.

			Chiunque abbia abbattuto un albero sa che questo rumore è il cardine della vita prima che la porta sbatta per l’ultima volta.

			Un albero cade lentamente ma anche in fretta e da un lato ci vuole un’infinità di tempo ma dall’altro è una cosa veloce come una ghigliottina. Gridai a Jem di scappare via ma lui si fermò a guardarsi alle spalle che vedo ancora adesso i suoi begli occhi bruni e la sua espressione confusa. Ecco poi arrivare un lievissimo rumore di lacerazione come un unico foglio di carta che si strappa e io allungai la mano e mi strinsi al petto la testa di Jem. L’ironbark andò giù. Cadde come un intero impero che crolla e la chioma andò a frantumarsi nel vicino grey box con un rumore che mi sembrò di mille ossa spezzate tutte insieme. Il tronco rimbalzò nell’aria e roteò su se stesso passandoci accanto con tutta la forza di Dio in persona come una cannonata a un paio di centimetri dal mio orecchio.

			Nostra madre aveva sentito il rimbombo delle asce per tutta la giornata ma fino al mio grido aveva pensato che fosse il nostro vicino Bricky Williamson. Quando però sentì la terra tremare arrivò lì di corsa nel crepuscolo seguita da Maggie & Dan & Gracie tutti in fila che erano la carne della sua carne in ordine di nascita. Gridavano e si sforzavano di passare attraverso il baldacchino abbattuto e mia madre si inerpicò tra i rami fino a trovarsi praticamente sopra di noi. Non piangeva mai ma questa volta si stese sulla terra che si andava facendo buia facendoci tremare con i suoi singhiozzi e le sue lacrime salate ci scorrevano sui visi sudici. Sentendo il bambino nel suo ventre mi scostai per aiutarla a rimettersi in piedi.

			Mia madre si soffiò il naso. Eravamo ragazzi coraggiosi e m.to bravi disse e d’ora in avanti ci avrebbe aiutato nelle nostre fatiche.

			Ormai l’uomo di casa ero io quindi le dissi che sapevamo tutti che era incinta e quindi l’avremmo assistita e avremmo fatto prosperare la sua fattoria e poteva contare su noi.

			Non sapevo che avrei detto una cosa del genere e non lo sapevano nemmeno i miei fratelli e le mie sorelle ma quando sentirono le mie parole vennero al mio fianco a promettere anche loro di assistere la madre. Dan aveva 7 anni e non poteva sollevare un’ascia senza rischiare di farsi male ma fece comunque la sua promessa tutto solenne e mia madre lo ringraziò. Nessuno disse niente di Bill Frost o della mano della mamma.

			Quella sera al ritorno mi trovò seduto nella sedia del papà e non disse niente ma si precipitò da mia madre nel ripostiglio.

			Oh lascialo in pace disse mia madre. Dopo di che fu tutto un parlare sottovoce ma quando Bill Frost portò lì il suo piatto per sedersi tra noi aveva stampato sulla faccia rubizza un sorriso sarcastico. Allora disse infilandosi in bocca una cucchiaiata di intingolo e patate voi ragazzi avete intenzione di disboscare 10 acri eh?

			Puoi giurarci cavolo rispose Jem.

			Be’ è un gran peccato disse Frost.

			Su dacci un taglio Bill intervenne mia madre sono stati bravi e mi sono di grande aiuto.

			Bill Frost aveva un atteggiamento di grande superiorità un certo modo di tirar su la testa mentre arcuava all’ingiù gli angoli della bocca. E fu questa espressione che rivolse a Jem replicando a mia madre pensavo che preferissi vivere in una grande casa a Melbourne e andare a vedere le corse della Melbourne Cup.

			Non lo farete ribatté Jem.

			Ah no?

			E cosa ne sarà di noi? chiese Maggie che stava giocando con una bambola fatta con un femore avvolto in un pezzo di percalle. Andreste via lasciandoci qui?

			No disse mia madre non abbiamo intenzione di lasciare nessuno.

			Io però riprese Bill avevo capito che intendevano continuare a fare i selector qui a Eleven Mile Creek ma devo aver capito male.

			Hai capito giusto come l’oro ribatté Jem.

			Quindi il vostro futuro è praticamente scritto e farete qualche furto di bestiame qui intorno come i vostri zii e finirete in galera e sarà la vostra fine anche se quando soffia il vento da sud potrete piazzarvi vicino alla finestra della prigione ad ascoltare il rumore dell’ippodromo giù a Flemington.

			Jem non disse niente ma tenne la testa china e capii che stava cercando di non piangere quindi chiesi educatamente a Bill Frost di non spaventarlo.

			Jem mi conosce ribatté e sa che sto scherzando.

			Io guardai Jem che aveva gli occhi pieni di lacrime ma scosse la testa non volendo una lite e aveva paura che mi mandassero via.

			In ogni caso continuò Bill Frost questa è casa mia e a voialtri ragazzi parlo come mi pare.

			Non è casa tua ribattei.

			Adesso dacci un taglio disse mia madre.

			Frost mi si rivolse ribattendo non è di sicuro casa tua cavolo e puoi andartene prima che ti butto fuori.

			Al che piantai le mani sul tavolo e lo guardai fisso in quegli occhietti miopi. Ah mi butti fuori Bill dissi posando il cucchiaio e facendo il gesto di alzarmi.

			Lui non rispose niente ma giuro che capì per la 1a volta com’ero fatto. Oh Cristo esclamò uno non può neanche prendere il suo cavolo di tè.

			 Non fu detto assolutamente niente che potesse connotare questo momento come notevole ma non vi fu mai dubbio circa quello che c’era tra noi.

			
			Seguirono giorni duri con i soldi del burro che venivano portati via tutti senza che un solo brandello di reddito fosse prodotto dalle presunte 60 pezze di stoffa. Ora di settembre il latte era salito alle corna delle vacche il che significava pane e acqua come prima colazione. In quel periodo capitarono parecchi guai e non tutti per via di Bill Frost o del posto dove sedeva a tavola.

			Alex Gunn il marito di Annie fu accusato di furto di pecore e a quel punto venni a sapere che quando c’erano di mezzo donne e bambini era di buon cuore e affidabile come un cavallo da aratro. Era risaputo che aveva curato un piccolo quand’era malato e aveva cavalcato nella tempesta per andare a prendere una medicina galoppando 2 ore fino a Benalla e 2 per tornare indietro arrivando con le braccia martoriate dalla grandine e l’ampia schiena piena di lividi tra il blu e il giallo come un vestito da donna. Al tribunale di Benalla giurai sulla Bibbia che quelle pecore le aveva comperate da me ma le mie parole non fecero nessuna differenza e lo misero in galera lo stesso.

			Jimmy Quinn fu arrestato per aver derubato un cinese e andò in galera anche lui dopo di che arrivò lì a cavallo il sergente Whelan a dire a mia madre che c’erano testimoni pronti a giurare che vendeva liquore clandestino e che se non la piantava con quell’attività la denunciava e per finire morì il vecchio Quinn.

			Un mattino uscendo trovai lì un ragazzo alto con due mascelle come una lanterna seduto sulla catasta della legna ad affilare la sua ascia quindi gli chiesi cosa diavolo voleva e lui rispose che era Billy Gray e lo aveva assunto mia madre per darmi una mano a estirpare i ceppi. Dal che capii che mia madre sapeva che da quelle pezze di stoffa non sarebbe venuto nessun reddito. Gli dissi che non avevamo bisogno di lui e se ne andò.

			Bill Frost adesso si assentava più spesso e mia madre era di frequente troppo stanca per lavorare duro come prima ma ci inoltrammo nella primavera a sgobbare con ascia & piccone & cavallo & fuoco e mia madre prese addirittura a prestito una coppia di manzi dal vecchio Jack Dyer in modo che noi due insieme potessimo passare una mattinata a estirpare ceppi con il loro riluttante aiuto. Dopo di che arrivò Bill Skilling un minatore di Gaffney’s Creek di 29 anni e davvero molto forte. Mia madre lo assunse e io lo licenziai anche se diversamente da Bill Gray non se ne volle andare.

			Le mudeye24 nel torrente e le falene imperiali degli eucalipti attorno alla lampada di sera e ogni altra cosa vivente ci diceva che era ora di mettersi a seminare per cui ogni giorno ci alzavamo più presto e andavamo a letto più tardi e io non la smettevo mai di sognare alberi e ceppi. Ero fermamente deciso che avremmo avuto una fattoria ma la vedevo come la può vedere soltanto un matto cioè una fantasia tanto verde che non sarebbe mai stata possibile in una simile posizione geografica con una grandiosa residenza padronale e un corso d’acqua che scorreva anche con la siccità senza un solo cumulo di foglie in fiamme e senza alberi morti e anellati. Ero così spesso fuori a sgobbare nel bush che soltanto per puro caso mi trovavo lì quando vagolò giù per il sentiero il cinese Ah Fook.

			Mia sorella Annie Gunn era tornata a vivere con noi mentre Alex si faceva i suoi 3 me. ed era sempre parecchio immusonita ma quel giorno ci aveva portato il picnic per cui ci eravamo raccolti sulla riva del torrente nel punto dove il sentiero passava accanto alla nostra selection.

			Mia madre era seduta tra le erbe della riva su un secchio rovesciato con il pancione pesante e gli occhi oppressi da una massa di dubbi e strizzava lo sguardo in direzione delle polverose recinzioni da cui nessuna pezza di stoffa l’avrebbe mai salvata. Era ottobre cioè quando dovrebbero arrivare le grandi piogge ma lei sentiva già l’odore dell’estate e le pozze d’acqua che seccavano e la terra che cuoceva e si induriva attorno ai ceppi degli alberi.

			Fu lei a vedere per 1a il cinese arrivare nel riverbero annunciando cosa voleva quando era ancora a una cinquantina di metri. In tribunale Ah Fook dichiarò di essere un venditore ambulante di pollame ma non esiste ambulante di una cosa sola visto che trafficano di tutto dai busti all’oppio fino alle matite per i bambini. Disse anche che aveva chiesto un po’ di acqua e fu la sua prima falsità visto che aveva implorato un goccio di whisky e mia madre non gliel’aveva voluto dare.

			Dammelo.

			È una cosa che non faccio più.

			Ah Fook esplose il grugnito tipico dei cinesi cioè una specie di raschio in gola. Ci squadrò tutti quanti ben bene ma quando i suoi occhi si posarono su di me fece un passo avanti e tese la mano e i capelli mi si rizzarono sulla testa nel vedere cosa c’era nella sua palma ovvero una ½ dozzina di biglie con agate & occhi di gatto & sanguinelle & torciglioni & limoncelli & boccette & occhi di vetro. Era il cinese che avevamo rapinato quella volta ma non lo sapevo.

			Non abbiamo tempo per i giochi dissi.

			Ragazzo ha un sacco di tempo replicò quindi mi mise le biglie sotto il naso per cui spinsi via la sua mano e le biglie andarono a spargersi per terra come semi di quondong.

			Raccatta fa lui.

			Hai intenzione di lasciarti dare ordini da un cinese? mi chiese Annie.

			No risposi e tornai a sedermi per prendere il piatto di uova bollite che Annie stava facendo passare.

			Il figlio del celeste impero intanto aveva lo sguardo fisso sulle sue biglie per terra poi lo alzò su di me e lo spostò su mia madre. Lui figlio molto cattivo disse.

			Ma va’ sciocchezze ribatté lei è un bravissimo figlio.

			Lui figlio molto cattivo ripeté il cinese e poi mi afferrò per l’orecchio sperando di farmi raccattare quelle biglie.

			Adesso credo che non intendesse nient’altro che farci un regalo ma da parte sua fu un grosso equivoco cercar di costringere un Kelly a fare qualcosa per cui gli tirai una lecca sul gargarozzo. Una rissa perenne era l’uso del mondo ai quei tempi ma basta guardare gli uccelli tra i fiori degli eucalipti ed è sempre la stessa storia. Dan tirò un calcio alla gamba del cinese mentre Jem raccattava il bastone di bambù del suddetto mettendosi a pestarglielo furiosamente su tutta la testa. Quando il povero bal---o si alzò lo colpii di nuovo e le biglie gli schizzarono via come da un baccello rotto.

			Rimessosi in piedi si trovò circondato da Kelly e non osò muoversi.

			Calma e gesso gridò mia madre benissimo adesso piantatela e venite qui e dategli indietro i suoi giocattoli.

			Ma noi non volevamo nessuna calma e nessun gesso quindi fu lei a raccogliere tutte le biglie e a restituirle al proprietario.

			Però a quel punto Ah Fook incrociò le braccia sul petto. Io vi denuncio bal---i del cavolo disse vi denuncio alla polizia razza di diavoli.

			Su su disse mia madre quel che è giusto è giusto il mio Ned non intendeva offendere.

			Voi matti diavoli irlandesi cerca di uccidermi.

			Ma no fa nostra madre sono soltanto ragazzi.

			Invece di punto in bianco Ah Fook strappò il bastone di bambù dalla presa di Jem e fece un balzo indietro brandendolo come una spada.

			Su calmati un attimo disse mia madre e aspetta qui.

			Voltata con tutta calma la schiena all’uomo infuriato tornò alla baracca. Il cinese rimase lì brandendo alto il bastone come se volesse darcele ma noi non avevamo paura. Io avevo un’ascia e Jem un badile e quando demmo di piglio a questi attrezzi e lo circondammo dovette pensare che la sua fine era venuta.

			Di lì a poco nostra madre tornò dalla baracca tenendo in mano un generoso boccale di sbobba. Questo ti farà più che bene.

			Il cinese annusò la sbobba. Lui mette giù ascia disse e poi io beve.

			Io risi e posai l’ascia mentre il cinese prendeva il boccale. Quando fu vuoto mia madre gli diede una banconota da 10 scellini.

			Tutto questo potrebbe apparirti equo e invece una volta conclusa la transazione il perfido figlio del celeste impero andò a Benalla a giurare agli sbirri che gli avevo rapinato £ 1. Il giorno dopo arrivò lì il serg. Whelan con due militi e quando smontò immaginai che fosse come al solito soltanto in cerca di animali marchiati e rubati.

			Sei tu Ned Kelly?

			Sì.

			Allora ti arresto per Grassazione.

			
			Alla caserma di Benalla il serg. Whelan mise in libertà gli agenti e mi condusse per un passaggio stretto e buio con 3 porte nere dalle superfici costellate di chiavistelli neri e l’ultima di queste girò silenziosamente sui cardini e la mia sorte si annunciò sotto forma di un tetro e mascolino tanfo di muschio e piscia e pelle non lavata. Entrato trovai un pavimento irregolare in terra sconnessa e anche un’unica finestra m.to piccola e incassata in alto nella parete.

			Ecco la tua nuova selection disse il serg. Whelan e capii di essere finalmente arrivato nel posto destinatomi fin dal momento della nascita e intanto i miei occhi si stavano adattando alla luce e mi misi a esaminare la branda di ferro sotto la finestra pensando non è poi male come temevo.

			Solleva le mani ragazzo. Il tono del sergente era abbastanza cordiale.

			Mi voltai verso di lui in modo che potesse trafficare alle mie manette con un mazzo di chiavi.

			Lo sai di cosa sei accusato figliolo? La chiave scelta sembrava non andar bene. Hai sentito abbastanza chiaramente l’accusa?

			Sì.

			Tutta la sua attenzione era per le manette. Ah eccola qui la mascalzoncella disse mentre le manette venivano via. Lo sapevo chiese qual era la pena se venivo condannato?

			No.

			La morte per impiccagione piccola emme.

			Molte altre volte sarebbe stata pronunciata la pena di morte per me ma in questa 1a occasione non ero assolutamente preparato e intanto sentivo alcuni ragazzi giocare a cricket nel cortile dall’altra parte della strada e anche il regolare bing bing bing di un vicino fabbro alla sua forgia. Le gambe dovevano aver ceduto ma non mi resi conto di essere seduto finché non sentii dietro i ginocchi le fredde e dure sbarre della branda.

			Dopo di che sentii quel cane rognoso ridere ma non potevo distinguere più che il bianco dei denti e la luce riflessa nei suoi occhiacci da insetto ma sentendolo ridere avvertii che era debole e così mi confortai.

			So che sei il tirapiedi di Harry Power disse e se ci aiuti a beccarlo ti lasceremo andare prima di questa sera.

			Non feci commenti.

			In piedi!

			Obbedii e ricevetti un’improvvisa botta allo stomaco che mi tolse il fiato ma nel dolore e nella mancanza di respiro vidi verità e speranza. Se aveva intenzione di impiccarmi non mi picchiava.

			In piedi gridò di nuovo. Adesso cosa mi rispondi?

			Non mi hai mai chiesto niente.

			Mi colpì di nuovo ma potevo sopportare ben di peggio senza cedere essendo stato tirato su a storie di irlandesi torturati e quindi non sarei tornato a casa da delatore.

			Devo chiamare un interprete per il cinese disse. Potresti rimanere qui un paio di mesi prima che troviamo la persona adatta.

			Credevo che avevi intenzione di impiccarmi.

			E così naturalmente mi colpì di nuovo dandomi un conforto che non era nelle sue intenzioni perché ogni botta mi ricordava che non sarei morto.

			Quando finalmente mi chiuse la porta a chiave sul muso ero molto malconcio ma ancora in grado di arrampicarmi sul giaciglio dove c’era luce sufficiente per vedere i lividi gialli affiorare sulla mia chiara pelle irlandese. Rimasi lì a guardarli come nuvole che cambiano forma nel cielo di primavera pensando a mio padre e a quali orrori aveva sopportato in silenzio.

			Il tormento più grosso di quella cella però non furono le botte né le minacce di impiccarmi quanto piuttosto la visione dei miei che lavoravano senza il mio aiuto e il sapere di essere messo meglio di loro visto che avevo pane fresco lievitato e marmellata e poi orzo e brodo di montone per pranzo e stufati per il tè ogni giorno sempre più buoni.

			Finalmente l’11esima mattina entrò nella mia cella uno strano tipo con un alto colletto svolazzante e di notevole statura e curvo e con una voce stridula.

			Edward Kelly chiese scrutando nella penombra. In nome di Gesù Cristo quanti anni hai?

			15.

			Be’ sono Zinke continuò dandomi una mano molto molliccia e umida. Io ne ho 28 e sono stato nominato tuo difensore.

			Gli dissi che non c’erano soldi e non potevo permettermi di pagarlo.

			Be’ se tu potessi farlo sarei molto preoccupato.

			Non ne ha neanche mia madre.

			Le mie istruzioni disse sono che se non sei rilasciato per l’ora del tè devo tirar fuori un coniglio dal culo di Whelan e farglielo mangiare crudo.

			Paga Harry?

			Sht ragazzo io non faccio mai lega con evasi capito?

			Sì signore.

			E neanche tu.

			No signore.

			Quindi spicciati a parlare giovanotto perché abbiamo appena ½ ora prima di andare alla sbarra.

		
			
				
					15 Piatto indiano a base di riso, lenticchie e spezie. [N.d.T.]

				

				
					16 Capanna aborigena. [N.d.T.]

				

				
					17 Famoso rapinatore di strada inglese (1706-1739). [N.d.T.]

				

				
					18 L’australiano che vive (e sa cavarsela) nel bush. [N.d.T.]

				

				
					19 Gioco di parole per fare il verso alla selection di terra. [N.d.T.]

				

				
					20 Such is life. Qui si rifà il verso alle (presunte) ultime parole pronunciate da Ned Kelly in vita. [N.d.T.]

				

				
					21 Folklore irlandese, spirito di donna il cui lamento è considerato presagio di morte. [N.d.T.]

				

				
					22 Il re di Londra, considerato uno straniero invasore dagli irlandesi ribelli. [N.d.T.]

				

				
					23 L’autore stesso mi ha scritto di non essere in grado di spiegare il significato dell’espressione corrovat, che ha trovato in un testo come parte fondamentale di un antico giuramento dei fuorilegge delle campagne irlandesi. Mi ha anche spiegato che è un’espressione cui tiene moltissimo. [N.d.T.]

				

				
					24 Mosca d’acqua molto usata come esca. [N.d.T.]

				

			

		

	



		
			Pacco n. 4
La vita a 16 anni

			Carta intestata della National Bank come per il Pacco n. 1, 44 pagine di qualità media (circa 20 x 25). Alcune ditate o macchie nel testo ma per il resto molto in ordine, apparentemente stilati in una situazione casalinga.

			
			Confessione dell’autore di aver rivolto una minaccia di morte. Racconto dei fatti seguiti all’abbandono della signora Kelly da parte di Bill Frost e susseguente ricongiungimento dell’autore con Harry Power. Descrizione di un viaggio a cavallo nel cuore di un incendio nel bush. Ned Kelly spara a Bill Frost. Ritratto del personaggio Harry Power e dettagliata spiegazione dei fattori che portarono alla rapina di R.R. McBean. Descrizione del viaggio dei due criminali attraverso Mt. Stirling fino al Gippsland e della disillusione dell’autore nei confronti del suo mentore.

			
			
		

	



		
			
			Tornato alla nostra selection all’ora del tè trovai Bill Frost seduto sulla mia sedia con davanti un gran piatto di stufato di montone e tutto un portami questo & dammi quello ma io abbracciai le mie sorelle impedendo così che fosse servito. Mi strinsero forte piangendo e mia madre mi sorrise ma era tutta presa a bendare un dito di Dan. Bill Frost continuava a berciare portami questo & dammi quello ma io trattenni le ragazze attorno a me e per avere le sue patate dovette lasciare libero il posto.

			Non appena si alzò mi sedetti sulla mia sedia per cui quando tornò non gli rimase che spostare boccale e cucchiaio in un’altra posizione e le ragazze erano molto divertite. Di lì a un po’ eccoci tutti a mangiare lietamente tranne Bill Frost che preferiva usare la bocca per rimproverarmi per essere finito in prigione. Devi considerare Ned disse che i conti di quegli avvocati sono un peso terribile per tua madre.

			Dan rovesciò il suo latte che si sparse per tutto il tavolo colando attraverso le assi sulle ginocchia dei bambini per cui mia madre si avviò verso il ripostiglio.

			Gesù Cristo disse Bill Frost ti spiace sederti Ellen?

			Mio padre non si sarebbe mai rivolto a mia madre in quel tono ma Ellen Kelly non rimbeccò Bill Frost e fu una cosa tremenda vederla maltrattata da un simile loffio. Non occorre che nessuno si preoccupi dei conti di quegli avvocati disse torcendo uno straccio in un secchio.

			Be’ Ellen ribatté lui in tono malizioso non ti ho mai visto così incurante di 5 ghinee.

			Mia madre ripulì il latte. Erano 4 Bill.

			Ah 4 ghinee! Soltanto!

			Mia madre si sedette e prese la teiera trovandola vuota per cui tornò ad alzarsi senza protestare e gettò le foglie del tè fuori della porta per versare altra acqua bollente nella teiera. Bill Frost continuò a seguirla con lo sguardo.

			Chi ha tirato fuori queste 4 ghinee? Parlando guardava me e io pensavo guarda che carogna mi piacerebbe tanto tirargli un cartone su quel naso a becco.

			Chi ha detto che sono state tirate fuori? chiese mia madre e il tè non era ancora pronto ma si riempì lo stesso la tazza. Dal che capii che lui l’aveva turbata.

			Bill Frost rivolse i suoi occhi da lucertola alla tazza. Spero disse che tu non abbia accettato regali da Harry Power.

			Mia madre sorseggiò il tè in silenzio mentre Bill Frost la guardava di sguincio come un pollo pronto a becchettare un fusto di cavolo.

			Mangia Ellen.

			Sullo stufato di mia madre si era formata una pellicina per aver aspettato tanto a lungo il cucchiaio. Mangiò come le era stato ordinato.

			Suppongo che mi consideri una persona ignorante Ellen.

			Il tono di Frost si era fatto così velenoso che feci per alzarmi dalla sedia ma la mamma si affrettò a posare la mano sul polso peloso del manutentore di steccati. Non ti considererei mai un ignorante caro.

			Quanto a me non riuscivo a mandare giù questa conversazione per cui piantai in asso il mio pranzo in favore dell’aria aperta. Jem e Dan si affrettarono a seguirmi e di lì a poco eccoci lì Jem e io a insegnare al piccolo come si colpisce la palla con un bastone. Dan era un piccolo bal---o fiero e determinato e non volle smettere finché non lo costrinse il buio.

			Quella notte mi svegliai sentendo mia madre piangere e Bill Frost parlare a voce molto bassa. Avevo passato una vita a imparare a non vedere né sentire quelli che non erano fatti miei ma quando Bill Frost diede a mia madre della puttana di Harry Power non potei più fingere di essere sordo. Mentre mi alzavo dal mio giaciglio sentii la mano di Maggie sul mio braccio che cercava di trattenermi ma quando mi precipitai fuori dalla tenda venne con me.

			Non insultare nostra madre disse mia sorella che non era una vigliacca.

			Chiudi il becco e torna a dormire.

			Chiedi scusa intervenni io o ti spacco il muso.

			Mentre Frost si alzava lentamente per affrontarci mi resi conto che era sbronzo marcio e l’handicap non mi dispiacque visto che aveva più allungo di me. Chiederò scusa disse con voce molto impastata quindi si inginocchiò e prese la mano di mia madre.

			Bill Bill no Bill per favore.

			Ti chiedo perdono Ellen disse lui per tutto quello che ho detto o fatto senza eccezione. Queste furono le sue parole ma aveva un tale tono di minaccia e cattiveria da impedirmi di prevedere che intenzioni potesse avere. Ecco Ned disse poi tendendomi la mano ma anche mentre ce la stringevamo i suoi torpidi occhi chiari erano gonfi di cattiveria. Ti ringrazio Ned sì ti ringrazio molto sinceramente.

			Dopo di che prese il cappello e uscì nella notte mentre mia madre lo chiamava disperatamente.

			Maggie Maggie riporta qui Bill.

			Maggie non fece una piega per cui mia madre si rivolse a me con le guance bagnate e lustre.

			Non andare Maggie dissi io.

			Fallo tornare qui cz gridò mia madre dovessi non fare altro per me fa’ questo. Lo rincorri e gli dici che ti spiace. Senza la sua paga creperemo di fame.

			In quel momento sentimmo un cavallo galoppare via di gran carriera sul sentiero e mia madre crollò a terra in grande tormento.

			È padre del mio bambino gridò.

			Benissimo dissi ti riporto qui quel cane rognoso.

			C’era una bella luna quindi non faticai a trovarlo che non stava più galoppando ma procedendo con il cavallo al passo verso il suo lavoro.

			Gli dissi che mia madre mi aveva chiesto di scusarmi e che sarebbe stato saggio se le dava questa impressione. Da parte mia potevo soltanto dire che se per caso la abbandonava venivo lì a sparargli nel sonno.

			Vidi i suoi occhi da rettile fissarmi nel chiaro di luna. Non disse una parola ma tornammo insieme verso casa mia cavalcando lentamente.

			
			Il mattino dopo sembrava che non fosse successo assolutamente niente però faceva un caldo insolito per quella stagione e mia madre bevve un goccio per rimediare a quelli della sera prima finché Frost annunciò che gli era venuta una gran voglia di impallinare canguri e c’era un bestione grigio su cui aveva posato l’occhio e ogni tanto lo vedevamo scendere lì al torrente vicino alla baracca. Mia madre non stava bene e disse che uffa faceva troppo caldo per andare a impallinare alcunché ma lui non fece una piega pulendo il suo schioppo da caccia con due occhi venati di sangue che però era un fatto normale insomma non si comportava da uomo minacciato di morte la notte prima.

			Jem e Dan e io ci avviammo con lui per il Futter’s Range con i ramoscelli e le foglie che crepitavano come ossa sotto i nostri pesanti scarponi. Trovammo i canguri ad aspettarci all’ombra di un vecchio river gum e ci guardarono avvicinarci ignari del ruolo che stavamo per avere nella loro storia.

			Al ritorno aiutai Bill Frost a salare una gran quantità di carne sotto lo sguardo rabbuiato e apprensivo di mia madre. Quella sera mancava l’aria e Bill Frost annunciò che il suo principale signor Simson voleva che conducesse una mandria di bestiame giù allo Haymarket di Melbourne per cui quando il giorno dopo andava al lavoro sarebbe rimasto via 7 giorni. Non era assolutamente un fatto insolito e lo aveva già fatto molte volte.

			Durante tutta la cerimonia di congedo il lunedì mattina mia madre fu un po’ troppo allegra correndo al pascolo delle vacche a prendergli una bocca di leone per la camicia e intanto lo prendeva in giro per tutte le belle donne che avrebbe visto in Collins Street ma non appena lui fu sul sentiero in direzione di Laceby andò diritta a letto.

			Io andai al suo fianco e lei disse che la sua vita era andata a rotoli e sapeva che Bill Frost non sarebbe tornato.

			Pensavo che ne sarebbe uscita invece via via che i giorni passavano il suo umore non migliorava e di lì a poco riusciva a stento a mangiare con due occhi sempre più infossati nella testa e non riuscivo a capire cosa stesse pensando. Né potevo sopportare di vedere il suo tormento ed era una tortura peggiore di tutte quelle che potevo immaginare e certamente peggio del carcere a Benalla.

			7 giorni mia madre rimase supina con le mani posate in grembo. Bill Frost doveva tornare l’ottavo ma quando finalmente sentimmo un cavallo attraversare il torrente lei non fece la minima piega e fui io a correre fuori nella luce trovandomi davanti uno stallone molto vivace cavalcato da un ragazzo filiforme.

			Venne verso di me al trotto in calzoni corti su due gambe non più grosse del manico di una zappa. Ah pensai Bill Frost ha mandato un messaggio.

			Sei Ned? gridò. I suoi piedi scalzi erano lunghi un bel 25 cm per cui alzai lo sguardo alla faccia per vedere che razza di tipo fosse e aveva un visetto smunto con certi occhi celesti molto sbiaditi tipici dei figli di padri vecchi.

			Ti manda Bill Frost? chiesi.

			Come risposta lui mi porse una busta marrone con certe dita lunghe e sottili come stecchini.

			Nella busta c’erano una lettera e una banconota nuova crocchiante da una sterlina che pensavo venivano da Bill Frost e soltanto quando lessi STIRLINA PER MA’. SEGUI RAGAZZO capii che ero convocato da Harry Power.

			Gesù! Ero talmente infuriato che raccattai un fiasco rotto e lo scagliai nel cortile.

			Non è lontano disse il ragazzo.

			Fosse anche in quel cz di Greta sarebbe già troppo lontano.

			È più in là di Greta ammise il ragazzo.

			Vada all’inferno.

			Aprii il biglietto e lessi di nuovo STIRLINA PER MA’ ma avevo giurato di non lavorare mai più per Harry Power.

			Cosa cz vuole?

			Non so rispose il ragazzo nel biglietto non c’è scritto?

			Lessi una 3a volta STIRLINA PER MA’ e soltanto allora cominciai a pensare che Harry Power aveva un gran tenero per mia madre e pensai anche che avrebbe fatto qualsiasi cosa per lei.

			Aspetta qui dissi al ragazzo torno fra ½ minuto.

			Nella baracca mia madre era stesa sul suo giaciglio con ammassati sopra ogni sorta di giacche e vestiti e coperte. Da quel groviglio estrassi una vecchia incerata marrone che era stata di mio padre e me la misi.

			Vado a riportarti qui Bill mamma.

			Mia madre mi rivolse un sorriso ma molto stanco ed ebbe a stento la forza di farlo. Avevamo un vecchio catenaccio di schioppo buono soltanto per far paura ai passeri e me lo appesi alla schiena quindi trovai alcune pallottole e 4 capsule fulminanti e una fiaschetta di polvere che non faticai a inzeppare nei tasconi della giacca. Finalmente baciai mia madre sulla guancia e le diedi la banconota da una sterlina.

			La manda Harry ma’ e sarà lui ad aiutarmi a trovare Bill.

			Caro Harry caro vecchio sciocco bal---o disse mia madre.

			Baciatala un’altra volta cercai Maggie per spiegarle il mio piano dopo di che senza perdere altro tempo sellai la baia di mia madre. Intanto lo stallone non la smetteva di annusare e sbuffare che non ne poteva più di andarsene e il ragazzo gli parlava con voce bassa e dolce.

			Quindi in un baleno eccoci al galoppo e personalmente ero uno che cavalcava senza paura più di qualsiasi altro giovane però cavolo quello lì era una meraviglia e mi condusse giù per due scarpate ripide che mi tolsero il fiato Buon Gesù salvaci pensa te le cose che abbiamo fatto da giovani.

			Attraversammo Greta in una nuvola di polvere tagliando per la campagna attraverso Oxley e Tarrawingee e strada facendo impallinai 2 conigli di bella taglia con lo schioppo da caccia e il ragazzo che era molto bizzarro e non parlava un granché disse che ero un buon tiratore e a mia volta gli dissi che non avevo mai conosciuto uno più bravo di lui a cavallo. Dopo aver cavalcato 2 ore e ½ arrivammo a una fattoria molto bella sul bordo di un sentiero con recinti tutti in ordine e un fienile ben costruito e una stia per i polli e un ricovero per i maiali e i pali degli steccati tutti mortasati. Era lì che viveva il ragazzo anche se non me lo disse. Quando entrammo nella casa le tavole del pavimento erano tirate a lucido e c’era una stanza apposta per mangiare con tende bianche alla finestra e un vaso pieno di rose sul tavolo.

			In una 2a stanza piena di poltrone e divani offrii i conigli alla madre del ragazzo che fu molto contenta e li portò subito in cucina con la promessa che ce li faceva in umido per pranzo.

			Chiesi dov’era il signor Power e risposero che arrivava subito ma aspettai un pezzo e Harry non compariva mentre il ragazzo si metteva a saltare di sedia in sedia attorno al tavolo da pranzo in un gioco davvero strambo e capii che sua madre aveva paura di lui e non lo faceva smettere. Spesso arrivava a toccare il soffitto con quelle sue strane dita sottili anche se dopo ho pensato che dovevo essermelo immaginato visto che il soffitto era alto circa 4 metri.

			Dopo un bel pezzo arrivò una ragazza m.to carina che doveva essere sui 14 anni cioè 2 meno di me ma che già esibiva una bella forma femminile e si mise le braccia conserte sul petto quando vide che la guardavo. Avendo sorelle di mio sapevo distogliere lo sguardo.

			Di lì a un po’ mi chiese se mi sarebbe piaciuto vedere il loro bestiame. Poteva mostrarmi una valle disse dove non c’era siccità. Aveva lunghi capelli scuri e vivaci occhi luminosi quindi pensai che mi andava bene e la seguii attraverso un torrente sabbioso e poi su per una salita quindi ci inerpicammo ancora per certi gradoni di granito fino alla cima rocciosa sotto cui c’era un avvallamento riparato con un’erba tanto verde da non credere che avrei potuto passarci la vita. La piccola mandria di bestiame era tutta grassa e lustra ed è sempre un gran piacere vedere la prova di quale appagamento potrebbe dare la colonia se mai ci fosse giustizia. Le chiesi quanti anni aveva suo fratello ma rispose che non era suo fratello allora chiesi dov’era il signor Power e mi rispose di stare tranquillo che fra un po’ sarebbe comparso. Disse che si chiamava Caitlin.

			Mi tese la mano in modo che potessi aiutarla a scendere dalla roccia e la mano era molto calda e poi mi condusse giù per una parete ripida e sapeva la strada ma sembrava aver bisogno della mia mano per guidarla. Di lì a poco arrivammo alla fonte di tutto quel verdeggiare cioè a dire una sorgente che sgorgava dalle rocce ed era fresca e ombreggiata con felci che crescevano nelle fessure. Lì ci sedemmo insieme fianco a fianco e per un po’ fui molto felice.

			Gli abitanti di questa casa si rivelarono particolarmente cortesi. La madre si dimostrò una cuoca formidabile e di lì a poco ci diede un pudding al vapore con sugo ai frutti e senape gialla che non avevo mai visto un simile bendiddio in tutta la mia vita. Ero a ½ del 2o piatto che mi ero servito quando la porta si spalancò ed ecco piantato lì Harry Power Esq. Si era raso la barba ed era sgradevole la vista di quella sua ghigna nuda che rivelava una mascella troppo lunga e una bocca che non voleva concedere un sorriso se non costretta. Era una testa indurita e squadrata di quelle che si vedono soltanto in prigione ridotta così a furia di botte e bruciature.

			Vieni fuori sul retro Ned Kelly disse voglio scambiare qualche parola con te.

			
			Ed eccolo lì nella veranda sul retro con in mano i miei stivali dal fianco elasticizzato. L’ultima volta che li avevo visti erano infangati e fradici ma il vecchio vombato ci si era dato da fare e la cosa mi sorprese moltissimo visto che aveva una grande avversione per i lavori domestici. Se dovevo considerarla una scusa o un compenso non lo disse ma li aveva spazzolati e ingrassati e lustrati fino a farli diventare morbidi come una borsetta da signora.

			Ecco disse gettandomeli credo che li hai dimenticati quando sei scappato.

			Guardai in quella vecchia faccia indurita ma non vi vidi il minimo fremito.

			Non potevo fare altro che sedermi per infilarmi gli stivali. I piedi dovevano essermi cresciuti perché adesso mi facevano male agli alluci.

			Comodo?

			Sì Harry.

			Puoi provarteli facendo fare un giretto al mio cavallo.

			Mi ero impegnato a non accettare più i suoi ordini ma quel che è giusto è giusto e avevo davvero bisogno del suo aiuto per la faccenda di Bill Frost quindi andai al recinto dei cavalli a cercare la sua povera vecchia giumenta inquieta dopo di che trovai la sua sella abbandonata su una scaletta e feci la commissione che mi aveva chiesto.

			Dov’è il tuo ronzino? chiese quando tornai. Gesù ragazzo la luce sta calando.

			Non ho ancora salutato.

			Macché salutare rispose va’ a prendere quel tuo cz di cavallo.

			Riattraversai il folto pascolo verde e trovai e sellai il mio cavallo ma ancora non montai in sella anche se sentivo crescere la rabbia di Harry per quel mio tirar tardi. Suppongo che fosse la ragazza ad avermi fatto qualcosa perché risalii lentamente verso la casa ammirando tutto lo steccato così ben in ordine e il bestiame nero che tornava bello grasso dal fiume verso le stanghe di mungitura. Naturalmente Harry era già in sella con le sfavillanti pistole infilate in bella vista nella grossa cintura marrone. La pipa era serrata in quella mascella lunga e forte che prima nascondeva sotto la barba.

			Monta a cavallo disse.

			Non capiva che ormai ero troppo grande per parlarmi in quel modo così non feci una piega finché capii che stava per darmele allora parlai.

			Mia madre ha bisogno del tuo aiuto.

			Ah disse e in lui tutto cambiò.

			Bill Frost se l’è battuta a Melbourne. La mia ma’ è terribilmente sconvolta.

			Lui quasi sorrise. Così pensi tu eh?

			Sì così penso io.

			Harry aprì la sua pipa in 2 e poi soffiò fuori un lungo schizzo di saliva densa e nera dal cannello. Aveva un’aria m.to compiaciuta come sempre quando stava per dimostrare a un altro che era un fesso.

			Toh disse finalmente senti l’ultima. Bill Frost non è mai andato a Melbourne.

			Io so che è là.

			Per le 5 croci no.

			Per le 5 croci sì.

			Per i poteri della morte no. È al Peter Martin’s Star Hotel di Wangaratta ed è lì da tutta questa settimana a neanche 10 miglia da qui.

			Hai visto quel bal---o?

			È un piacere che ha avuto Maguire.

			Non conosco questo Maguire.

			Be’ è quello che hai cercato di accoppare a Oxley la sera che ci hai rimesso i tuoi stivali ma a parte questo è vero che non sai un bel niente di lui. Maguire ha visto il nostro Bill e riferisce che se la sta spassando da matti con la sua nuova ganza tale Brigit Cotter.

			Mai sentita nominare.

			Be’ quando non se la sta sbattendo è lì nel pub a intrattenere tutti quegli sfigati con la storia di come Ned Kelly ha minacciato di sparargli. Oh vedo che arrossisci. Ti sta facendo fare la figura del fesso fatto e finito e quella storia ormai a Wangaratta la sanno tutti.

			In quel momento era una dolce serata di primavera ma ebbi motivo di ricordare gli occhi da lucertola di Bill Frost nel chiar di luna e il modo torpido e maligno con cui mi fissava.

			È per questo che ti ho mandato a chiamare disse Harry.

			Ed è esattamente ciò per cui sono venuto dissi io abbiamo avuto tutti e due la stessa idea.

			Oh ne dubito figliolo ne dubito davvero.

			Quell’uomo è un orribile cane rognoso ma senza di lui lei sta molto male. Bisogna che glielo riporto.

			No ribatté Harry in un tono quasi gentile questo era il piano che avevi in mente quando non sapevi niente ma adesso sai che Frost è stato infedele alla tua mamma. Ha una ganza nuova e sai quello che va dicendo in giro di te.

			È un bast---o ma mia madre aspetta un bambino.

			A tua madre possiamo provvedere noi replicò Harry ma prima devi pensare a Frost e siccome non hai un papà per dirtelo lascia a me l’onore non puoi permettergli di farti fare la figura del fesso.

			Non c’è niente che posso fare.

			Ah no?

			Quello che dice è vero gli ho detto sul serio che se scappava gli sparavo.

			Quindi lascia intendere che sei un vigliacco ed è vero anche questo? Sei un vigliacco?

			Non dire così Harry. Lo sai che non lo sono.

			Allora sai cosa devi fare.

			Guardai in quei vecchi occhi duri e vidi il compito che mi aspettava ed era una cosa tremenda che nessuno poteva desiderare ma sapevo che non c’era alternativa.

			Sì lo so cosa bisogna fare.

			
			Lasciato il crepuscolo nella valle eravamo appena riemersi alla luce del sole sulla cresta quando andammo quasi a sbattere contro un carro trainato da un cavallo che piombò fuori da una curva con un omino anziano sul sedile da calesse come in una scena da circo con una pipa di argilla serrata tra i denti e la frusta che minacciava un nuvolone di polvere spingendolo giù per la strada davanti a sé. Ce la facemmo per un pelo a levarci dalla sua traiettoria finché ci vide e gridò ooh al cavallo e quando il trambusto si fu placato vidi che era il signor B. Userò soltanto quest’iniziale anche se non è quella giusta perché era un povero selector che conoscevamo entrambi. Sua moglie era morta da non molto.

			Il signor B. si era finalmente fermato a ½ della discesa per cui gli gridai un saluto spingendo il cavallo nella sua direzione ma lui non rispose per cui capii che voleva evitarmi. Parlò soltanto con Harry dandogli ripetutamente del tu evidentemente orgoglioso di essere in rapporti amichevoli con lui quanto era sdegnoso nei miei confronti. La notizia che portava era che Bill Frost aveva lasciato Wangaratta per Beechworth e quando mi resi conto che il signor B. aveva sfiancato quel suo ronzino tutto insellato al solo scopo di portare questa notizia a Harry cominciai a capire le dimensioni della situazione in cui ero precipitato.

			Quando Harry aprì la borsa per ricompensarlo il signor B. tirò un moccolo quindi sputò dicendogli che era suo amico e avrebbe considerato un insulto prendere soldi per il servizio reso.

			Il signor B. era un poveraccio con una camicia stracciata e gli stivali rappezzati con pece e spago ma quel discorso lo doveva fare e a Harry non diede nessunissimo fastidio ascoltarlo. Comunque il vecchio selector finì con il prendere i soldi e se ne tornò per la strada da cui era arrivato con il cavallo da tiro che aveva perso un ferro e zoppicava malamente.

			Come il povero paga pegno di lealtà al bushranger così il bushranger paga pegno di lealtà al povero.

			Facemmo dietrofront con i nostri cavalli e affrontammo all’ambio la discesa visto che ormai non avevamo nessuna fretta di raggiungere la nostra destinazione e il mio motivo sarà abbastanza ovvio mentre per quel che riguarda Harry voleva entrare in città di sera tardi perché a Beechworth c’erano 2 agenti con una gran voglia di farsi una reputazione con il suo collo.

			Stavamo passando davanti alla piccola fattoria dov’ero stato così ben intrattenuto quando Harry mi chiese cosa ne pensavo del giovane Shan e io risposi che sapeva cavalcare meglio di tutti i ragazzi che avevo visto. Al che Harry mi disse che secondo lui Shan non era un essere umano ma un sostituto lasciato al suo posto.

			Era quell’ora del giorno che la luce è alta sulle vette delle creste mentre giù sul fondo valle ogni cosa diventa quello che gli scozzesi chiamano l’imbrunire con tutti i corvi e currawong25 in preda a profonda malinconia. Harry raccontò che vicino a Tipperary c’era una coppia che gli era stato portato via di notte un bambino. Il cosiddetto FIGLIO lasciato al suo posto era molto strano con un’aria decrepita negli occhi e si vedeva che era veramente molto vecchio. I genitori ne avevano paura e non discutevano con lui quindi poteva rompere un piatto o arrampicarsi sulla paglia del tetto senza che osavano sgridarlo. Harry non aveva visto di persona questo figlio sostituto ma sua madre lo aveva conosciuto e diceva che aveva la facoltà di trovarsi in molti posti diversi nello stesso momento. Gli piaceva cucire e anche se per un ragazzo era un’occupazione strana nessuno osava prenderlo in giro. Meraviglia del suo villaggio era spesso in giro per i boschi o le città vicine e poi nella sua casetta e certe volte anche nei campi nello stesso istante. Nella casetta sedeva davanti al fuoco a lavorare a un mantello di patchwork che era proprio fuori del comune e nessuno sapeva spiegare dove si fosse procurato quei colori. Un certo rosso in particolare sul tipo di quello che si vede nelle vetrate a colori mentre non c’era alcun rosso ma neanche il minimo frammento negli indumenti di sua madre né in tutta la casa.

			La gente veniva lì con la scusa di visitare i genitori ma in realtà per vedere il mantello e guardare le dita del ragazzo mentre cuciva che nessuno aveva mai visto niente di simile. Le dita erano molto lunghe e agili come quelle di una scimmia e si piegavano nel lavoro di cucito come se non ci fosse dentro nessun osso ma quanto al disegno in sé la gente diceva che era quasi impossibile vedere bene cos’avesse intenzione di fare il ragazzo.

			Il tempo passò e i suoi fratelli e sorelle crebbero ed ebbero figli loro ma lui non invecchiava di un giorno anche se ad alcuni sembrava che i suoi occhi si fossero fatti più chiari e nessuno riusciva a capire come un semplice mantello potesse tenerlo occupato per così tanto tempo.

			Finché un giorno la madre va dal prete a dire che il ragazzo ha una domanda a cui vuole avere risposta e quindi potrebbe il Santo Padre andarli a trovare a una certa ora così e così. Il prete arrivò lì e trovò il ragazzo ad aspettarlo davanti al focolare e il ragazzo gli pose subito la sua domanda che era la seguente:

			Sarebbe andato in Cielo sì o no?

			Il prete guardò il ragazzo e i suoi strani occhi slavati e le lunghe dita sottili e non voleva offenderlo ma neanche voleva mentire.

			Alla fine rispose dicendo ti posso assicurare che se nelle vene hai una goccia del sangue di Adamo hai le stesse buone probabilità che ho io.

			E sennò? fa il ragazzo.

			Sennò rispose il prete non andrai in Cielo.

			Al che la povera creatura esplose un tremendo urlo lasciò cadere il patchwork sul pavimento e scappò via. Non fu mai più visto ma i suoi genitori conservarono per molti anni il lavoro di cucito. Era un ritratto della Santa Madre con il Bambino e tutti quelli che lo videro dissero che era molto bello.

			Era ormai quasi buio e chiesi a Harry se aveva mai visto questo lavoro di cucito e lui rispose che era stato mostrato a sua madre proprio alla vigilia della deportazione. Gli chiesi se credeva alle favole e la risposta fu che ne aveva sentite così tante da sua madre da concludere che avevano l’unico scopo di spaventare i giovani in modo che i maschi stavano alla larga dalle femmine ma adesso aveva cambiato idea. Secondo lui tutto sommato poteva esserci qualcosa.

			I cavalli procedevano m.to lentamente all’ambio che ormai era difficile vedere il sentiero e io chiesi a Harry cosa era stato a fargli cambiare idea ma lui non diede risposta. Quando gli chiesi se aveva visto una Banshee rimase in silenzio per cui non gli chiesi più niente ma la mia mente prese a rimuginare su questioni oscure mentre ci dirigevamo a nord verso Bill Frost e il mio cuore era gravido di presentimenti.

			
			Fu a non più di 15 miglia da Beechworth che sentimmo il maledetto odore di eucalipto in fiamme e io dissi che lì molto vicino c’era un incendio nel bush ma Harry replicò che mi sbagliavo e che il fuoco era lontano. Arrivati allo Hodgson’s Creek dal cielo cadevano foglie nere ma Harry continuò a rifiutarsi di cambiare direzione e soltanto quando queste foglie cominciarono a mostrare un bordo color cremisi finalmente ordinò l’alt. Non mi toccava più diventare un assassino o almeno così pensai.

			Bagna il fazzoletto disse Harry mettendomi in mano una borraccia di acqua. Poi legati quel moccichino su bocca e canappia.

			Quindi tirammo diritto verso l’omicidio e puoi con pieno diritto dire che avrei mostrato meglio la mia virilità facendo dietrofront verso Greta ma quella fatidica sera fui colto tra il 15o & il 16o anno di età e nella mia sapienza pensai di non aver altra possibilità che accompagnare Harry Power. Quindi seguii il vecchio vombato nel buio dove il fumo adesso mi pungeva senza tregua gli occhi. Non piaceva neanche alla mia cavalla che si bloccò con la testa alta e gli orecchi che scattavano avanti e indietro. Non la frustai ma mi allungai sul suo collo tremante dicendole parole di conforto. Harry ci condusse via dalla strada ma sapevo che non poteva vedere il percorso più di quanto lo vedessi io. Avanzando lentamente con cautela lungo una dorsale raggiungemmo una sella da dove ci si poteva aspettare di vedere le lontane lanterne di Beechworth e invece trovammo soltanto un fumo asfissiante bruno e giallo e illuminato da un riverbero come l’interno del forno di un panettiere. Non c’era traccia di fiamme ma il vento si levava da quello che secondo me era l’est. La mia cavalla tremava sentendo la rovina davanti a sé e io le parlai dicendole che era la mia brava ragazza e non avrei mai voluto vederla subire del male ma in realtà mi ero perso e non riuscivo a vedere la luna o le stelle. Cominciammo ad avanzare cautamente lungo il bordo ma il vento non faceva che diventare sempre più caldo. Due volte la giumenta di Harry si spaventò e si impennò nel buio tanto da farmi pensare che si era perso anche lui ma in questo gli feci torto perché riuscì a condurci scaltramente ad aggirare l’incendio dando una non piccola prova del bravo bushman che era.

			Da sopra Reid’s Creek raggiungemmo finalmente un’altura isolata da dove potemmo vedere il fronte principale dell’incendio che scorreva lungo la dorsale in direzione nord-est arrivando quasi ai margini della stessa Beechworth. I pini locali ardevano furiosamente e gli apple gum e la boscaglia bruciavano e l’incendio saliva ruggendo sul nostro fianco costringendoci a scendere nella Woolshed Valley lungo il Reid’s Creek. Nel fumo denso travolgemmo quasi un selector isolato con i figli tutti con una sciarpa avvoltolata attorno alla faccia che si avviavano a combattere il fuoco. Uno dei ragazzini non poteva avere più di 5 anni e portava il berretto grigio del padre e alla luce della sua lanterna mostrava uno sguardo pieno di paura. Dissi che dovevamo aiutarli a salvare i loro steccati.

			Harry si voltò a guardarmi dicendo che gli steccati si ricostruiscono e che non si fermava. Mi sentii la coscienza molto sporca nel vedere quella famiglia sparire nel fuoco pensando alla mia e immaginando mia madre in quel momento con le mani sul ventre e il bambino che si agitava sempre più nel suo grembo. A Dio piacendo un giorno a quel bambino avrei raccontato la storia degli apple gum che esplodevano nella notte e dei canguri ½ impazziti spinti giù davanti a quella furia fin dentro la municipalità di Sebastopol.

			Nella stessa desolata valle trovammo un gruppo di cinesi ancora al lavoro alle loro chiuse al lume di lanterna. I minatori bianchi avevano abbandonato da anni quegli scavi ma i figli del celeste impero continuavano a crivellare la roccia sterile di scarto senza mai riposare e nemmeno l’incendio poteva distoglierli dalla loro fatica. In quel punto il terreno costituiva un poderoso frangi fiamme tutto lacerato come un animale squartato e con la pelle rivoltata e i visceri strappati fuori dai cani sembrava un campo di battaglia su cui non ci si era dato quartiere. Non era certamente la nostra destinazione ma attraverso quello scenario d’inferno ecco il giovane assassino cavalcare fino a imbattersi poco dopo in una rozza baracchetta fuori da cui diversi cinesi erano impegnati in una partita di mahjong su una larga tavola di legno. Tipi dall’aria dura tutti seccati e salati per la conservazione.

			Guarda che spettacolo disse Harry.

			Pensai che si riferiva ai giocatori invece in realtà stava scrutando una famigliare giumenta grigia con i piedi piatti legata a un palo.

			Oh che bella cavalla disse anche se non lo era affatto. La riconosci figliolo?

			No.

			Appartiene proprio a quel tale continuò Harry di nuovo sorridendo.

			Replicai che a me non sembrava ma mentivo. La schifosa fortuna ci aveva portato alla porta della nostra preda.

			Va’ a vedere che tipo di ferri porta disse Harry.

			Sollevai lo zoccolo posteriore di destra ma sapevo già che su quei ferri ci sarebbe stata in modo inconfondibile una piccola sporgenza sul fianco della U.

			Diedi a Harry il pollice alto ma avevo lo stomaco in subbuglio. I cina mi scrutavano mentre lasciavo andare giù lo zoccolo e a quel punto niente mi parve più reale. Harry disse sottovoce che dovevo trovare un posto buio in modo da poter caricare il mio schioppo così andai dietro alla baracca e quando tornai lì Harry stava dando soldi ai cinesi ed era la 1a volta che vedevo corrompere i testimoni prima ancora che il crimine fosse compiuto.

			Dopo di che piantato sulla porta della rozza baracca con lo schioppo all’altezza dell’anca eccomi pronto a violare il 6° Comandamento.

			No è dietro di te.

			Mi girai e vidi un ricovero ancor più miserevole della baracca cioè a dire una malinconica e sudicia tenda sulla cui lurida cerniera c’era una cordicella gialla con appeso un cartello rosso dove si leggeva PRIVATO e accanto a essa una lanterna di carta rossa stracciata sospesa a un palo di bambù.

			Harry mi fece l’occhiolino sciogliendo la cordicella gialla di modo che il cartello cadde a terra. Quando mi spinse avanti non avevo la minima idea che stavo entrando in un bordello dato che l’esterno della tenda era tutto a strisce di grigio e muffa ma la buccia non preannuncia l’interno di un frutto.

			Giuro che la 1a cosa a colpirmi fu che la donna non aveva sedere ma ci furono tantissimi 1i shock che mi piombarono addosso tutti in un colpo. Era nuda come Bill Frost che stava inginocchiato davanti a quella baldracca come in chiesa e quando mi sentì entrare si tirò in piedi e che cosa potevo fare se non alzare l’arma?

			Fuori dissi alla baldracca forza signorina si spicci.

			I suoi occhi a mandorla erano pieni di rabbia ma si tirò una gonna di seta nera sulle vergogne e fece come le veniva ordinato. Frost non ebbe paura di me. Forza disse tendendo le braccia abbronzate e lasciando le pudende in bella vista. Forza dammi quel cavolo di schioppo prima che ti fai male. E tese il lungo braccio verso la canna ma sentendo la parete della tenda dietro di me capii che non potevo arretrare di più. Alzai il cane dell’arma.

			Sparami cz se è quello che vuoi. Intendi passare tutta la tua stupida vita in galera?

			Non sapevo se ero in grado ucciderlo o no però capivo che dovevo farlo e urlai che era un imbroglione e un bugiardo e stavo puntando l’arma quando dal buio arrivò una voce.

			Non fare del ragazzo un assassino.

			È Harry Power?

			Lo sai.

			Allora richiama questo tuo cavolo di cane Harry.

			Ho sentito quello che gli hai detto a proposito di passare la vita in galera quindi eccomi qui. Sono quello che chiamano il sostituto.

			E così detto Harry irruppe nella tenda con in mano la sua pesante rivoltella americana a ripetizione. Arma spaventevole che gli puntò direttamente alla tempia ma io ero troppo preoccupato dell’omicidio per provare moltissimo sollievo. Tenendo la rivoltella con la sinistra Harry gli afferrò le pudende con la destra.

			Gran bel pezzo di salsiccia Bill.

			Oh Gesù Harry disse Bill Frost che a questo punto aveva una gran paura e c’era da capirlo perché senza la barba Harry era un tipo terrificante e gli si vedeva la crudeltà negli zigomi e la rabbia nella bocca.

			Però questa minchia ti ha procurato parecchi guai Bill.

			No Harry. Calma e gesso. Quel che è giusto è giusto.

			Tu sai che è una grossa vena a portare tutto il sangue a questa minchia lo sai di sicuro Bill perché sei un tipo molto istruito. Non ti chiamano Sì-però? Sì-però Frost? Sì però io ne so più di te vero?

			Dopo di che Harry alzò il cane della Colt.

			Quando sparo ci sarà un tremendo sacco di sangue Bill.

			No Gesù Harry.

			Ned ti spiace prendere gli stivali di Bill?

			Ma Bill era venuto a trovare la baldracca con le scarpe da ballo e quando le raccattai erano tanto leggere e delicate con suole sottili come carta.

			Per favore Harry mi spiace per qualsiasi cosa ho fatto.

			Dillo al giovanotto che ti spiace non a me. Ned per favore togli una stringa da bravo.

			Cos’hai intenzione di fare?

			Ora Bill è molto importante che tu usi un laccio emostatico.

			Non conoscevo questa espressione e neanche Bill Frost ma lo vidi più preoccupato che mai. Un cosa? Cosa stai dicendo?

			Non sai cos’è un laccio emostatico? Questa è da registrare Sì-però però sì senza di quello morirai dissanguato e sarà colpa tua cavolo quindi fa’ attenzione Bill legati quella stringa attorno alla minchia. Potrei farlo io per te ma una mano mi serve per tenere la rivoltella.

			La faccia di Bill Frost era normalmente di un rosso rubizzo ma mentre si legava l’elegante stringa al membro era grigia come un cadavere.

			Sei stato cattivo Billy disse Harry Power.

			Il petto di Bill era squassato oh Cristo urlò Harry per favore lasciami andare.

			Sì ma puoi promettere che non calunnierai più il nostro giovane Ned?

			Sì certo rispose l’altro a quel punto gridando forte con le lacrime che gli colavano sulla barba.

			Certo cosa?

			Lo prometto.

			Sì ma prometti anche di fornire £ 1 alla settimana per il mantenimento del bambino della signora Kelly?

			Lo prometto certo lo farei comunque.

			Allora sei libero gridò Harry dandogli una botta sulla testa con il calcio della rivoltella.

			Successivamente Harry avrebbe dichiarato che gli spiaceva di aver colpito Bill Frost ma non fu quella botta a mandare tutto a rotoli. Il problema fu lo stesso Bill Frost che era orgoglioso come un caprone e una volta superato il terrore non riusciva a pensare che al modo come si sarebbe diffusa quella storia nella zona. Non poteva sopportare la vergogna. In quel momento mentre si inchinava al modo dei cinesi aveva gli occhi bagnati di lacrime e le labbra tutte gonfie ma nel ritirarmi dalla tenda vidi la sua grossa e violenta ombra già in cerca dei mezzi per vendicarsi. Gridai un avvertimento a Harry ma Bill si stava già precipitando contro di noi impugnando la sua pistola da howdah.26

			Cane rognoso di un Power gridò.

			Feci fuoco con il moschetto tenuto all’altezza della vita e pensai di averlo mancato ma quando andò a sbattere barcollando contro la lanterna vidi che la mano era premuta sul ventre e il sangue nero gli colava come marmellata tra le dita.

			Era febbraio e non avrei compiuto 16 anni che in dicembre.

			
			Per quell’unico colpo di fucile eccomi dunque di nuovo costretto al ruolo di apprendista di Harry Power ed eccolo svegliarmi all’alba nelle scuderie dove eravamo stati nascosti dai suoi amici. Aveva già fatto un giro per le strade.

			Bill Frost ha tirato le cuoia disse è morto dissanguato.

			Dopo tanti anni provo una gran compassione per il ragazzo che prestò così prontamente fede a questa sfacciata bugia e sono qui che aleggio sopra di lui e guardo giù come fanno i morti dal Cielo.

			Gli sbirri ti stanno dando la caccia figliolo.

			Gli chiesi se c’era un mandato di cattura contro di me e come tutta risposta lui aprì il suo coltello a serramanico dal manico di avorio e poi si ficcò la mano nella tasca del giaccone facendo comparire un pezzo di salsiccia fatta a mano ancora calda e lustra di padella. Me la passò con il coltello e lo sguardo illuminato da un sentimento che scambiai per simpatia.

			Tieni fa’ un po’ di prima colazione povero bastardino.

			Ricordando la minchia di Bill Frost scossi la testa e lui si riprese la salsiccia.

			Non voglio farti spaventare disse ma c’è una squadra di militari appena partita per Eleven Mile Creek che pensano di arrestarti lì.

			Non feci assolutamente trasparire il mio terrore limitandomi a chiedere di nuovo se c’era un mandato di cattura.

			La mia parola d’onore rispose la vecchia canaglia che non riposerò finché non ti vedrò al sicuro.

			Replicai che sarei senz’altro stato impiccato.

			La farai franca disse se mi porti bello svelto un secchio di cenere.

			Dovette essere beato di vedere com’ero diventato obbediente. Quando gli portai il secchio lui cominciò ad annerirsi la lunga mascellona e il collo dicendomi di seguire il suo esempio. Si sfregò la sudicia cenere sull’ampio nasone e attorno agli occhi cerchiati dicendo questo farà di te un buon cittadino mio piccolo selvaggio.

			Quando ci trovammo entrambi con la pelle tutta coperta dalla porcheria mi ordinò di foraggiare bene i cavalli con avena e poi di portare lì un po’ di acqua dal pozzo. Ero un coniglio nel suo lacciolo ma non lo sapevo ancora.

			Tutta notte il vento rovente del nord aveva preso d’infilata la città riempiendo i miei incubi di ammazzamento e fumo e ruote di ferro che rotolavano sulla strada lì sotto ma adesso che il vento era calato le strade erano di un silenzio mortale. Mentre Harry e io ci avviavamo per Ford Street a cavallo ci vedemmo venire incontro un unico pedone zoppicante che reggeva un bastone con appeso un brandello bruciacchiato di tela da sacco usato per combattere le fiamme. Alzò lo sguardo a noi con una faccia nera di fumo e fuliggine e gli occhi tutti venati di sangue.

			Giorno disse Harry.

			Giorno amico.

			L’incendio era tutto a ovest per cui noi due impostori puntammo verso sud all’ambio tenendoci al centro di Curch Street. 2 donne stavano conducendo un carro carico di latte in direzione delle fiamme.

			Dio vi benedica ragazzi gridarono.

			Dio benedica noi assassini il vecchio istrione sollevò il cappello e non poteva essere più contento. Di lì a poco oltrepassammo il palazzo di pietra massiccia dove sarebbe dovuto giacere morto Bill Frost e non potei fare a meno di segnarmi pieno di vergogna e dispiacere quindi mi ingobbii sulla sella con gli occhi chini sulla criniera.

			Presto fummo sulla strada di Buckland da dove deviammo per i percorsi di canguri che scorrevano come mercurio attraverso il bush arido e vi scorremmo anche noi silenziosi come il sangue stesso. In tal modo ci inoltrammo tortuosamente come pulci penetranti nel territorio finché finalmente scendemmo per la cresta giù a quella vecchia baracca senza finestre in un campo di felce aquilina a Bullock Creek.

			Qui non ci prenderà mai nessuno disse Harry.

			
			Io sono raffigurato come un gran criminale mentre a mio modo di vedere ero talmente giovane e ingenuo che Harry Power poteva giocare con me in quasi tutti i modi che voleva. Gli credetti quando disse che ero al sicuro nei Wombat Ranges e quando annunciò che saremo stati meglio nei Warby non persi mai la mia fiducia e nemmeno quando mi portò in zone più popolose nelle alture oltre Glenrowan o in certi bar di alberghi frequentati da poliziotti in uniforme.

			Sapeva che ero molto turbato dall’omicidio ma non mi mostrò mai alcuna comprensione anzi il contrario ed era allegro come un passero e continuava a prendere in giro il morto chiamandolo Sì-però o Bill Frot che significa sfregarsi le pudende o così sosteneva. Accanto al fuoco da campo si esibiva in una volgarissima imitazione del Valzer di Bill sporgendo nel buio il sederone squadrato.

			Quante notti di luna mi lasciò solo con nient’altro che un fucile a canne mozze da un colpo con 2 sole capsule fulminanti e soltanto molto più tardi venni a sapere da Maggie che le faceva sempre piacere veder splendere la luna perché era proprio in quelle notti che Harry scendeva a cavallo dai Warby Ranges per fare la corte a mia madre. La 1a sera si vantò di avere sparato a Bill Frost per averla trattata così male. E di lì a un po’ si esibì nel Valzer di Bill che la fece ridere ma devo ammettere che il vecchio lestofante fece alzare Ellen Kelly dal letto prima di riportarcela.

			Era uno sporco bugiardo ed era il suo grande hobby e mestiere e lo faceva di continuo come un altro potrebbe ficcarsi le dita nel naso o scolpire facce su un pezzo di radica di eucalipto nano tanto per passare il tempo. Non faticò a convincere mia madre che me l’ero battuta nel New South Wales mentre a me diceva che i militari erano accampati a Eleven Mile Creek in attesa di arrestarmi. Che rete ha tessuto. Diceva che stava tenendo d’occhio gli agenti e mi avrebbe informato quando se ne andavano. Naturalmente gli credevo perché era tutto ciò che si frapponeva fra me e il cappio ed ero ben contento di tenergli i cavalli per le sue continue rapine e ogni sera abbattevo un canguro o un opossum o qualche piccione del bush e non gli servivo mai lo stesso piatto 2 sere di seguito. Era pigro come quei cani che appoggiano la testa al muro per abbaiare ma non gli portavo rancore e in diverse occasioni gli diedi da mangiare merluzzo del Murray o gamberi d’acqua dolce o serpente. Tagliavo anche la legna e accudivo i cavalli ferrandoli regolarmente. Se la notte era calda scavavo 2 fosse poco profonde dove mettere a riparo i nostri corpi addormentati e poi sopra questa piccola tomba stendevo le zanzariere. Questo servizio non trovava però completamente motivo nella mia buona indole perché sapevo che non appena questa attività cessava la mia mente tornava a precipizio a quella notte di omicidio e mi vedevo davanti la cinese senza sedere e il sangue nero che colava tra le dita di Bill.

			Di quando in quando Harry annunciava che la situazione si stava facendo calda e quindi dovevamo battercela ai Wombat e di nuovo mi fidavo di lui anche se arrivai ad avere orrore di questi periodi a Bullock Creek perché era capace di abbandonarmi lì 2 settimane di seguito che presumo andasse a corteggiare mia madre ma io rimanevo lì tutto solo e i miei pensieri mi davano una grossa inquietudine. Con zappa e falce ripulii la felce aquilina intorno alla baracca con le sue pareti cieche in modo che all’arrivo delle piogge l’erba fosse molto stimolata. Crivellai in cerca di oro e feci un rudimentale steccato e catturai anche una giumenta selvatica che domai ma nessuna di queste incessanti attività poteva acquietarmi la mente e mi sentivo in gran colpa per aver ucciso il padre del figlio di mia madre.

			Tuttavia la verità non è né un ragazzo né un cavallo e nemmeno Harry Power può sopprimerla per sempre con l’astuzia o la violenza e neanche con il gran peso del suo poderoso culo. La 1a avvisaglia della situazione la colsi un mattino mentre attraversavamo la Kilfeera Station di McBean sulla via del ritorno verso i Warby Ranges. McBean non era soltanto uno squatter ma anche un potente giudice per cui sulla sua terra avevo imparato a seguire torrenti e canali insomma quelle zone infossate che i soldati ci dicono terreno morto. Era un viaggio di 2 giorni e il mattino del 2o ci trovavamo sul margine nord della station di McBean dopo esserci strippati la sera prima con uno dei suoi montoni. Salivamo al piccolo galoppo da una valle profonda e stretta quando andammo quasi a sbattere in un cavaliere che procedeva nella direzione opposta. Eravamo talmente vicini che potei sentire odore di molassa nel fiato del suo cavallo e mentre facevo dietrofront la mia staffa andò a picchiare contro la sua. Il suo cavallo rinculò e il mio incespicò ma nessuno di noi due cadde. Il cavaliere era talmente azzimato e lustro che fui subito sicuro che era un poliziotto in borghese ma poi mentre deviavamo entrambi vidi Harry ficcare furiosamente gli speroni nel fianco del cavallo ed ecco che di punto in bianco lo sconosciuto cavaliere ci fu alle calcagna. Aveva un completo di tweed e un gran panzone che poteva essere un commissario capo ma ci faceva grandi cenni di saluto con il cappello. Ehi Bill sbraitò fermati Bill.

			Harry poteva anche continuare a battersela per mettersi al sicuro ma invece no. Bill? gridò Chi cz stai chiamando Bill?

			Lo sconosciuto rimase calmo rispondendo bonariamente mi spiace amico. La sua testa con la pappagorgia era grossa ma aveva un nasetto aguzzo e a quel punto i suoi svelti occhi scuri si misero a esaminare molto attentamente la faccia di Harry.

			La tua faccia non assomiglia a quella di Bill ma monti un cavallo che sembra proprio il suo. Conosci Bill Frost? Quello che chiamano Sì-però? Non lo vedo da quando è uscito dall’ospedale.

			In quel modo la verità apparve ma in un lampo fulmineo come un pesce che salta nella risalita di sera e quando finalmente la vidi non ne rimaneva altro che le increspature. A quel punto Harry aveva tirato fuori dalla cintura la sua rivoltella americana a ripetizione puntandola direttamente al petto dello sconosciuto.

			Maledetta la tua impertinenza ruggì.

			Calmati amico disse il cavaliere. Non avevo nessuna intenzione di offenderti. Non assomigli per niente a Bill.

			Amico? gridò Harry col cavolo che sono tuo amico e ti insegnerò come si parla a un signore. Togliti di tasca l’orologio poi smonta da cavallo e lega l’orologio alla briglia Dio ti maledica.

			Non appena quel tale ebbe obbedito Harry girò attorno al suo cavallo per slegare l’orologio dalla briglia. Si portò lo strumento all’orecchio e fece il gesto di ascoltarlo. Dev’essere un articolo molto costoso disse.

			Però io non so chi lei sia signore.

			Sono Harry Power fesso dipinto.

			Allora lei è un uomo famoso disse l’altro e la sua fama la precede.

			Harry non riuscì a dissimulare il piacere sulla faccia lustra di rasoio e ripiegò la catena d’oro nella palma lasciandosi cadere il bottino nella tasca della giacca.

			Dicono anche che lei è un uomo corretto continuò il tizio ho sentito cantare canzoni su di lei.

			Io non avevo mai sentito nessuna canzone e dubito che l’avesse sentita anche Harry ma la faccia gli si fece ancora più lustra e rispose è vero sono come dice lei.

			Quell’orologio era di mio padre continuò l’altro quindi perché non viene su a casa che al suo posto le do un po’ di soldi?

			Io sono corretto ribatté Harry ma non fesso cz e so che qui vicino non c’è nessuna casa tranne la residenza padronale di Kilfeera.

			Per l’appunto replicò l’altro.

			E lei è il signor R.R. McBean suppongo ghignò Harry e quel castrone è il famoso Daylight.

			Infatti lo sono. E lo è anche il cavallo.

			Harry non se l’aspettava quindi per nascondere il suo stupore girò con la sua cavalcatura attorno a quella dell’altro come se avesse intenzione di comprarla. Era nella merda fino al collo e sapeva di essere nella proverbiale padella sopra la brace.

			Be’ giudice McBean è un vero piacere fare la sua conoscenza ma adesso è meglio che lei se ne vada a piedi prima che le infilo un pezzo di piombo in quel culone grasso.

			Questo non è saggio.

			Lei ha ragione ma io non sono saggio.

			Al che il giudice si rivolse a me con due occhi neri come l’inchiostro che uno poteva annegarci dentro. Tu non vuoi rimanere implicato in una stupidaggine simile vero ragazzo?

			Io non dissi niente.

			Mi lasci almeno tenere il mio cavallo.

			Da quanto posso vedere lei un cavallo non ce l’ha replicò Harry.

			Me lo ruberebbe?

			Lei non ha un cavallo ripeté Harry.

			È sicuro che non sia il caso di ripensarci signor Power?

			Non sono mai stato un granché quanto a ripensamenti.

			Molto bene disse il giudice quindi voltò i tacchi e cominciò la lunga camminata rabbiosa attraverso le sue polverose recinzioni.

			Smontato dalla sua giumenta Harry montò sul cavallo dello squatter.

			Cos’era quella storia di Bill Frost?

			Niente.

			Ha detto che ha visto Bill Frost.

			Macché.

			Sapevo cos’era stato detto ma prima di allora non mi era mai capitata una bugia detta con tanta faccia tosta per cui dubitai di me stesso. Quando Harry ficcò lo sprone nel fianco del suo nuovo cavallo lo seguii per tornare alla cosiddetta SICUREZZA di Bullock Creek.

			
			Quella sera facemmo il campo a Tatong ma Harry non mi lasciò accendere un fuoco e mangiammo barbabietole in scatola e più tardi lo sentii gemere e forse erano le budella o forse a questo punto stava riflettendo sull’enorme scemenza che aveva appena fatto. Quando fui svegliato dalle limpide note metalliche di gazze & uccelli campana lo trovai ingobbito sul suo malloppo e avvicinatomi vidi che stava caricando il suo nuovo orologio d’oro prestandogli una maledetta attenzione e una volta assicuratosi che ticchettava abbastanza svelto si fece passare la catena d’oro per l’asola e se lo sistemò con un colpetto.

			Segna l’ora giusta?

			Lui non alzò lo sguardo.

			Accendo un fuoco?

			Quando finalmente alzò gli occhi vidi che aveva perso la sua sicumera.

			Forse è il momento di battersela in un’altra zona disse.

			Dove?

			Gippsland.

			Chi conosce i precipizi e le creste a rasoio e il malfido scisto dei monti tra Tatong e il Gippsland avrà una certa misura geologica della paura che aveva di R.R. McBean. In effetti non era il solo perché anche a me dispiaceva moltissimo che McBean avesse visto la mia faccia.

			La nostra breve assenza disse lascerà a questa storia il tempo di essere dimenticata.

			Quindi quel mattino non accesi nessunissimo fuoco e nemmeno il successivo e spingemmo silenziosamente i nostri cavalli attraverso i Wombat Ranges fino a Toombulup dove ci procurammo un 2o cavallo da soma e di lì proseguimmo per la cittadina di Mansfield dove fui spedito a comprare farina e zucchero che avevamo mangiato tanta barbabietola da avere un piscio rosso come il sangue.

			Andandocene da Mansfield ci lasciammo alle spalle anche la nostra famigliare fetta di territorio e quando ne uscimmo verso Merrijing sul Delalite River ci trovammo il vento del sud in faccia e il nostro sguardo spaziò sugli ondulati prati di erba dei canguri e sulle alture selvagge con Mount Buller lì ad aspettarci come una belva scagliosa inginocchiata a terra.

			Il 5o giorno della nostra fuga fu terso e freddo con un vento sufficiente a farci cadere tutto attorno i rami morti mentre ci inerpicavamo a fatica per una catena di creste. Alla fine della giornata raggiungemmo un’alta sella ventosa dove non crescevano che eucalipti nani dal tronco bianco e radi e sparsi cespugli di colore brunastro bassi tra le rocce della montagna.

			Ecco cavolo adesso puoi accendere il fuoco.

			Il vento facilitava molto la caccia così impallinai un wallaby che non si accorse nemmeno che ero lì. Quella sera mangiammo arrosto e Harry non si lamentò per le budella. Forse aveva nostalgia della compagnia di mia madre non saprei dire visto che dopo aver mangiato rimanemmo in silenzio sulle nostre coperte con lo sguardo fisso verso la poderosa Great Divide e non avevo mai visto prima di allora quel paese che sembrava un paesaggio di fiaba con cieli tersi e ventosi cosparsi di diamanti e i neri profili frastagliati delle catene erano un panorama.

			Dovrai condurre un cavallo attraverso tutta quella roba.

			Lo so.

			Lui rise e aveva ragione perché non sapevo niente di ciò che ci aspettava.

			Guarda quella là disse puntando il dito. Si chiama Crosscut Saw e quello è Mount Speculation e più in là c’è Mount Buggery e quell’altro è Mount Despair27 lo sapevi?

			No Harry.

			Fra un po’ lo saprai e ti dispiacerà.

			Poteva anche essere una zona aspra ma io non avevo paura quindi mi addormentai sotto le stelle per svegliarmi con la grandine e con i cavalli che scalciavano e si impennavano per il tormento e il 2o cavallo da soma era sparito e mi ci volle ½ mattino per riportarlo lì. Dopo di che cominciò il lungo e malfido viaggio verso Tambo Crossing lungo percorsi scoscesi e pericolosi noti soltanto a ladri e vombati e ci vollero altri 5 giorni tutti freddi & umidi tranne uno.

			Raggiunta Tambo ero arrivato più lontano da casa mia di quanto fossi mai stato. Dopo un po’ trovammo la McFarley’s Tavern con un pavimento tutto un pantano di fango e liquore e una calca di beoni che puzzavano come cani bagnati su un carro di fieno alcuni lì di loro spontanea volontà ma altri bloccati dal gonfiarsi delle acque del Tambo fra cui selector sboccati e tosatori licenziati e facce a patata di assistenti segantini con gli occhi rossi per la segatura cadutagli addosso.28 L’atmosfera era rancida e astiosa com’è logico aspettarsi da una calca di ubriachi irosi e non mi piaceva essere un forestiero tra loro.

			Mentre Harry andava a spegnersi la sete io rimasi nell’aria migliore sulla soglia aperta da dove potevo vedere il rumoreggiante Tambo con le acque talmente rosse di terra che da ogni gallone si sarebbe potuta ricavare una fattoria. Da questa parte del fiume c’era un piccolo recinto sovraffollato dai cavalli dei clienti che si spingevano & mordevano & molestavano a vicenda sotto la pioggia.

			Quindi a quel punto ero lontano da Eleven Mile Creek all’incirca il massimo che si poteva sperare di arrivare quando vidi un cavaliere venire all’ambio per il sentiero su una giumenta grigia con un’andatura da piedi leggermente piatti. Portava un cappello a tesa bassa e una lunga incerata di stile inglese cosparsa di fango e come il suo cavallo aveva un’aria parecchio malmessa. Tolse la sella alla cavalla come se avesse intenzione di fermarsi lì un po’ e poi la portò nel recinto fangoso e spoglio. Com’era stranamente famigliare il passo a gamba storta con cui si avviò stancamente verso la taverna.

			Intanto Harry presiedeva il bar con il suo giaccone di orso aperto e le pistole in bella mostra. Presto gli dissi sottovoce spicciati vieni qui. Scorta la mia faccia inquieta dovette avere una premonizione visto che cercò subito rifugio nell’orologio rubato mettendosi a giocherellare con la catena e aprendo la cassa per scrutare a lungo il quadrante.

			È lui dissi.

			Harry chiuse l’orologio e lo fece cadere nel taschino lisciandosi poi la catena d’oro sul panciotto sudicio.

			Vado là subito figliolo.

			Ma ormai Bill Frost era lì sulla soglia aperta quindi non si poteva più negare l’evidenza.

			Non può essere gridò Harry Power.

			Bill Frost ci vide entrambi e aveva una cera pallida in tinta con il colore del suo culo nudo quindi infilò la mano nella tasca per prendere la sua pistola da howdah.

			Avevamo sentito che eri morto si precipitò a dire Harry.

			Di cosa? chiese Frost senza mai distogliere lo sguardo da me.

			Di arma da fuoco risposi. Harry teneva le mani alla cintura vicino alla sua arma americana a ripetizione.

			Quale cane rognoso te l’ha detto? ribatté Frost sempre tenendo lo sguardo puntato su di me.

			Harry ha sentito dire che eri morto replicai dissanguato per il colpo che ti ho sparato io.

			Harry Power è un bugiardo ribatté Bill Frost e bisognerebbe che lo capisci anche tu in nome di Cristo. L’ho visto due volte in quel cavolo di ospedale e poi una volta da tua madre quando sono andato là a prendere il mio frustino e guardalo lì adesso cz che mi strizza l’occhio.

			Mi voltai verso Harry che stava ghignando come un cane.

			Sta’ allo scherzo.

			Montava tua madre disse Bill Frost.

			Sta’ allo scherzo.

			Lurido bugiardo gridai fuori di me che non ero mai stato imbrogliato o preso in giro in quel modo in tutta la mia vita e non mi importava cosa gli dicevo.

			Ma Harry Power non poteva permettere che un ragazzo gli parlava in quel modo quindi tirò fuori dalla cintura la sua Colt .31 e me la puntò alla testa sopra l’orecchio.

			A quel punto il silenzio calò tutto attorno a me e io guardai Harry negli occhi che erano morti e slavati come una tenda.

			Meglio che chiedi scusa disse sottovoce.

			Mi spiace Harry.

			Più forte.

			Mi spiace signor Power.

			Ti sei sbagliato.

			Sì mi sono sbagliato.

			Lui mi scostò la canna dal cranio e abbassò il cane e a quel punto osò fare un ghigno dandomi una lecca sulla testa ma lo scemo non mi conosceva.

			Ricambiai il suo sorriso posandogli la sinistra sulla spalla era un omaccione duro e sentivo la sua mole ma siccome non avevo più paura gli tirai un pugno nel ventre. Quando si piegò in due alzai il pugno verso la sua gola che gli fece esplodere un suono tremendo poi gli presi la rivoltella puntandogliela alla nuca squadrata dove vedevo lo scalpo sudicio attraverso i capelli. Con mani tremanti gli chiesi se voleva vivere o morire.

			Come risposta il famoso Harry Power si accasciò nell’alcolico pantano boccheggiando come un grasso merluzzone del Murray quindi gli presi l’orologio d’oro strappandogli via un pezzo del panciotto che era ancora attaccato alla catena quando lo buttai sul pavimento.

			Ti ammazzo gridai.

			Mi bolliva il sangue ma non potevo uccidere per cui sparai all’elegante orologio d’oro che si mise a saltellare e roteare spargendo dappertutto le viscere in forma di rotelle e molle mentre gli ubriaconi si gettavano tutti in massa al coperto nelle ombre di quel locale fangoso. Infilatami l’arma nella cintura mi voltai e uscii nella pioggia.

			
			Quella notte la mia cara madre mi sognò e poi sapeva descrivere con precisione il cavallo che montavo fuori della McFarley’s Tavern e sapeva che era un bigio pezzato e sapeva che ero in pericolo ma non che la minaccia veniva da Harry Power. Camminando verso il recinto dei cavalli mi gettai un’occhiata alle spalle verso la bettola e vidi che Power era di nuovo in piedi con la destra posata sulla grossa rivoltella americana a ripetizione. Io non toccai la Colt .31 ma scavalcai la staccionata dove il famoso Daylight era tutto preso a infastidire le puledre ed era un ottimo cavallo di bel tronco e collo lungo e forte quindi decisi di prendermelo come pagamento dei servizi resi al signor Power. In quel momento le giumente lo allontanarono dalle puledre e dai suoi fianchi insanguinati capii che per dargli una lezione lo avevano già scalciato e morso ma per me non era un segno di cattivo carattere. Vedendomi avvicinare con la sua briglia mi rivolse il didietro come se avesse intenzione di scalciarmi ma cambiò subito idea e invece cercò di mordermi la gamba.

			Una frotta di uomini stava guardando la scena dalla veranda della bettola e vidi Bill Frost battere la mano sulla spalla di Harry soltanto per essere allontanato con uno spintone. Non dirò che il cuore non mi stava martellando ma sapevo che quel cavallo me lo meritavo quindi lo presi per farmi una cavalcata sotto la pioggia e una volta che ebbe sbuffato e si fu impuntato un po’ gli feci capire che avevo una mentalità aperta circa il suo carattere. In quel frattempo Harry Power & Bill Frost avevano continuato a studiare le mie mosse entrambi scaltri come topi di latrina che avrei dovuto tenerli d’occhio istante per istante ma non era possibile per cui mi portai sulla schiena il peso dei loro vecchi occhi carichi di odio. Legato Daylight alla staccionata cercai la nostra cavalla da soma che aveva ancora addosso tutto il carico da cui mi presi il miglior telo impermeabile di Power e anche un po’ di tè e qualche patata e un pezzo di formaggio. Roba che sistemai in un sacco tenendomi più o meno al riparo delle provviste.

			Scavalcai la staccionata con una coperta da cavallo arrotolata sotto il braccio e il sacco sulle spalle e vidi che Harry aveva sistemato la sua arma americana a ripetizione nella posizione di pericolo cioè a dire il medio a destra sopra la patta. Legai la coperta al pomolo della sella di Daylight e finalmente montai.

			Non aveva senso spararmi ma Harry era di un orgoglio tremendo e in realtà il fracasso del fiume era così forte che non posso dire con certezza che non lo abbia fatto mentre me ne andavo ma so soltanto che quando svoltai al trotto oltre il poggio in fondo al sentiero ero ancora vivo. La pioggia pulita e tersa mi colava dalla tesa del cappello mentre procedevo al piccolo galoppo lungo il Tambo e finalmente potevo godermi appieno il mio bel compagno nuovo. La vista delle sue orecchie che scattavano avanti e indietro e del grigio collo maculato che andava su e giù davanti a me e della criniera che sobbalzava a ritmo con il suo passo congiurarono presto tutti insieme a mettermi in uno stato d’animo di grande felicità.

			Corri gli dissi e per Dio se lo fece che aveva un cuore come una casa e attraversò a nuoto il fiume in piena per inerpicarsi sulla franante riva e poi ecco il sentiero letteralmente volare sotto di noi un animale formidabile che fumava vapore e sbuffava pronto a sfidare tutto. Ci eravamo liberati entrambi di Harry Power e adesso potevamo andare in qualsiasi direzione volevamo cioè a dire verso casa attraverso i monti fino a Harrietville o nel Siam per andare a trovare il Re insomma non c’era niente che non potevamo fare.

			Sul Doctors Flat la pioggia finalmente rallentò e io mi imbattei in 2 vecchi minatori perfettamente assortiti come due boccali di porcellana non lavati entrambi con barbe a forma di badile due teppe non più alte di 1 metro e ½. Succhiando le loro pipe gialle mi dissero che ero matto a pensare di valicare le montagne verso Harrietville perché mi toccava scendere per il Fainter Spur. Capito che non era possibile dissuadermi dissero che era meglio se scrivevo il mio testamento nell’interno dell’incerata perché alla pioggia seguivano brutte nebbie e c’erano un sacco di rocce scistose e pronosticarono che Daylight sarebbe precipitato dal Fainter e io sarei morto. Ma io non avevo paura quindi chiesi loro di mostrarmi la strada e loro risero dicendo che dovevo seguire il sentiero usato da Bogong Jack quando portava su nel New South Wales le mandrie rubate e mi tracciarono una mappa nel fango. Così istruito me ne andai al piccolo galoppo per il tratturo.

			Al cader della sera mi trovai di nuovo in un grandioso paesaggio di montagna con l’aria che mi feriva l’interno del naso anche se era un dolore dolce sotto quei cieli di nuovo tersissimi così mi trovai un ricovero in una macchia di snow gum e accesi un fuoco profumato dentro un tronco. C’era davvero un gran freddo per cui diedi la coperta a Daylight ma durante la notte fece un gelo tale che me la ripresi e forse per questo decise di ripagarmi. Al mattino era assente ingiustificato.

			Avendogli messo pastoie e campanaccio sapevo che non poteva essere andato troppo lontano per cui me la presi comoda a cuocermi 2 delle patate e a farmi un po’ di tè come prima colazione. Dopo essermi lavato la faccia nel torrente gelato cominciai la ricerca ma soltanto quando il mattino se n’era già andato quasi tutto senza il minimo tintinnare del suo campanaccio cominciai a capire che la mia situazione era m.to seria visto il poco cibo di cui disponevo e la lunga marcia che mi aspettava in un territorio sconosciuto. Arrampicandomi su una lunga cresta rocciosa verso mezzogiorno di lì a poco mi trovai in una vasta radura attraversata da uno stretto torrente roccioso dove l’erba era verde e dolce in marcato contrasto con la terra riarsa attorno a Eleven Mile. Seguendo il corso d’acqua in cerca di tracce del castrone mi imbattei nella baracca di un pastore in una macchia di snow gum. Il tetto era molto aguzzo contro la neve invernale e aveva un camino di pietra molto insolito per il bush. Gridai un richiamo ma era abbandonata da un pezzo e aveva pareti di assi rozzamente tagliate con l’ascia però all’interno un pastore orgoglioso della sua abitazione le aveva intonacate con fango e poi tappezzate con pagine di THE ILLUSTRATED AUSTRALIAN NEWS non incollate tutte appiccicate alla bell’e meglio ma m.to in ordine. Sembrava di entrare in un libro ma non potevo fermarmi a leggere e c’erano tante immagini della guerra combattuta dagli Yankee tra loro e navi con i cannoni e piani di battaglia e ogni pagina portava una data di 8 o 9 anni prima. La capanna era grande e asciutta e tutta in ordine con giacigli sufficienti a dare ricovero a 6 uomini e pensai come sarei stato felice di vivere in un simile isolamento però non c’era niente da mangiare e a quel punto era chiaro che dovevo farmela tutta a piedi fino a Harrietville.

			Tornato all’accampamento mi stavo inzeppando nelle tasche tutto ciò che trovavo per il tremendo cimento che mi aspettava quando avvertii un lieve movimento nella boscaglia. Avendo sentito nella notte tonfi di canguri mi precipitai ad alzare il cane della Colt e a puntarla verso il punto dove i rami si scuotevano. Nel momento stesso in cui il grilletto arrivava alla 1a tacca Daylight decise di essersi divertito abbastanza con me e scosse la lunga testa bigia il campanaccio suonò e lui sporse il muso dal nascondiglio con aria interrogativa.

			Razza di un bast---o gridai.

			Gli spiaceva moltissimo disse uscendo nella radura per girarmi attorno tutto impastoiato con il campanaccio che non la smetteva di suonare ed era incredibile il modo come mi aveva fregato però non c’era dubbio che tutta la faccenda era stata intenzionale perché adesso teneva la testa bassissima in tono di scusa. Gli dissi che era un mascalzone e una canaglia e questo lo rallegrò immensamente per cui venne a darmi di muso facendomi ridere che non potei farne a meno. Da quel momento diventammo grandi amici e non la smisi più di parlare e scherzare con lui. Mi portò giù dal Fainter senza mai recalcitrare o incespicare per tutta quella spaventevole discesa.

			Quella sera facemmo il campo non lontano da Harrietville e gli chiesi scusa se dovevo metterlo alla cavezza per la notte.

			Visto che non mangiava niente di decente da ormai 2 giorni il 3o non lo forzai e viaggiamo lentamente per sentieri tortuosi in modo che anche nell’attraversare la municipalità di Bright non mi trovai mai direttamente su una strada pubblica. In breve fummo di nuovo sulle piste tanto amate da Harry arrivando a Glenmore a mezzo pomeriggio del 3o giorno e fu lì che appresi da Jimmy Quinn che non ero scappato da niente. Le guardie avevano arrestato mio zio Jack Lloyd con la falsa accusa di avere rubato l’orologio ereditato da McBean e il suo castrone ma le cose stavano anche peggio perché adesso gli sbirri davano la caccia a mio cugino Tom Lloyd per il ruolo da me avuto nella rapina.

			
	
			
				
					25 Un tipo di uccello australiano dal grido risonante, simile al corvo. [N.d.T.]

				

				
					26 Pistola inglese di grosso calibro (a due ma anche quattro canne) che prende il nome dal palanchino legato sul dorso degli elefanti (howdah), da dove poteva essere usata per abbattere una tigre che tentasse di saltare sulla groppa dell’animale. [N.d.T.]

				

				
					27 Tutti nomi inquietanti, ovvero: Sega a Telaio, Congettura, Fregatura, Disperazione. [N.d.T.]

				

				
					28 L’espressione originale underdogs with their eyes red from fallen sawdust è molto difficile da capire. Me l’ha spiegata lo stesso Carey come segue (riassumo): “I tronchi vengono piazzati sopra fossi per essere segati da due uomini. L’underdog è quello che sta dentro il fosso e riceve in faccia tutta la segatura. Si può anche dire ‘faccia a patata’.”

				

			

		

	



		
			Pacco n. 5
Primo contatto con poliziotti di grado elevato

			Di qualità generica, 20 pagine a righe (circa 23 x 30) rozzamente strappate sul margine sinistro. Inchiostro blu con una macchia di umidità ai bordi inferiori.

			
			Ritorno dell’autore a Eleven Mile Creek e affermazione che la famiglia cercò di restituire il cavallo rubato al giudice McBean. Racconto dell’arresto da parte del serg. Whelan con incarcerazione a Benalla. La crescente fama di Kelly confermata dall’arrivo di due commissari di polizia. Il manoscritto contiene denunce sia di corruzione (la polizia) sia di falsa testimonianza (R.R. McBean). Vengono offerte £ 500 a chi riveli dove si trova Harry Power. L’autore è portato a Melbourne dove avviene un incontro con il Delegato di Polizia Standish. Descrizione di una notte trascorsa nelle celle della Centrale di Polizia di Richmond.

			
			
		

	



		
			
			Tom Lloyd aveva la mia stessa età e avevamo fatto le gare con i legnetti nei torrenti in piena e la lotta per terra e una volta avevamo inscenato una famosa gara di galoppo da Greta alla palude di Winton quindi non avrei mai permesso che fosse punito per il mio reato. Così il ritorno nel mio distretto fu m.to malinconico perché sapevo di non poter fare altro che costituirmi alla polizia.

			Era sera a Greta quando Daylight e io passammo davanti alle rovine del vecchio albergo distrutto da un incendio e anche se non faceva caldo i dolci sentori del buio mi si appiccicavano come ragnatele e non c’era più odore di cenere ma soltanto di foglie di eucalipto e di terra smossa da poco e poi sentii l’odore dei 15 maiali di quel matto di Michael O’Brien e il ricco sentore acido di segatura della veranda nuova della signora Danaher. Non c’erano stelle né luna ma quando finalmente ½ ora più tardi scesi dal Futter Range ecco una sottile pioggia portata dal vento del sud e anche se non potevo vedere niente sentii un bandicut con il grugno nelle foglie a fianco del sentiero. Nessun cane abbaiava e questo mi sembrò molto strano.

			Due volte Daylight si spaventò e lo pungolai ma avanzava con m.ta riluttanza finché da un camino sulla mia sinistra esplose una pioggia di scintille e così scoprii di essere a 100 metri da casa mia. In quell’attimo di luce vidi anche la sagoma massiccia di un cavallo alto con in groppa una persona vestita di bianco ed era mia madre in attesa e Dio sa come faceva a sapere che stavo arrivando ma mi provocò un gran trasalimento facendomi arrivare il cuore in gola.

			Mentre guadavo a cavallo il torrente i cani rimasero muti ma sentii la cara famigliare voce di mia madre al tempo stesso rude ma tenera al centro.

			Sei tu?

			Sono io.

			Sentivo lo sbatacchiare del morso del suo cavallo ma nel buio pesto non riuscivo a vederla.

			Ho una giumenta bella forte per te mio adorato ragazzo e in questo sacco qui ci sono formaggio e carni in salamoia.

			Gli sbirri mi stanno cercando dissi provando uno strano sollievo nel dirlo.

			Un bal---o imbecille ha rapinato il vecchio McBean rispose lei e adesso la zona brulica di polizia come un termitaio. Sono accampati sul Fifteen Mile e anche a Greta e vengono qui tutte le mattine prima del sole a bussare alla mia porta. Stanno cercando il tuo grande amico Tom Lloyd ma sbattono dentro chiunque gli dia fastidio. Sento che si stanno beccando il pepe al culo dagli alti papaveri di Melbourne.

			Ma’ questo qui che cavalco è il cavallo di McBean.

			Mia madre non rispose.

			Ma’ siamo stati Harry Power e io a commettere il crimine.

			Harry mi ha detto che eri nel New South Wales.

			Harry ha detto un sacco di cose che non erano vere ma’.

			Be’ cavolo ulteriore motivo perché tu ti prenda questo cavallo. Dammi il ronzino di McBean che lo faccio sparire in un lampo.

			Devo dirti un’altra cosa ma’ e cioè che sono venuto a casa per dirti che ho sparato a Bill Frost. Non era affare mio sparargli e mi spiace più di qualsiasi cosa posso dire.

			Harry mi ha detto che è stato lui.

			Harry è un bugiardo più grosso di quanto ciascuno di noi potrebbe mai pensare.

			Ci fu una lunga pausa e non potevo né vedere né sentire quello che pensava mia madre.

			È rubata anche la sella? chiese.

			Ci sono su le iniziali di McBean.

			Dov’è l’orologio spero che non hai anche quello.

			Ce l’ha Harry o almeno quanto ne rimane.

			Allora lascia qui cavallo e sella e poi prendi questa mia giumenta e taglia la corda su nei Wombat.

			Oh ma’ non posso lasciar andare in galera Tom al mio posto.

			Oh Gesù Ned credi che i Lloyd farebbero altrettanto per te?

			Smontato legai Daylight allo steccato e finalmente mia madre mi seguì nella nostra baracca.

			I nostri 2 cani da canguro erano tenuti in casa per impedire che avvertissero qualche spia del mio arrivo per cui adesso sgattaiolarono fuori nel buio. Una volta dentro l’inquietudine di mia madre apparve chiarissima ma mi voltò la bianca schiena diritta per condividere i suoi sentimenti soltanto con il fuoco.

			Quando entrai era mezzanotte passata ma a uno a uno i miei fratelli e sorelle emersero da dietro le tende. La 1a fu Maggie che sapeva di terra pulita e latte bollito e mi condusse per mano a conoscere la nostra nuova sorella Ellen. La figlia di Bill Frost non era più grossa di una pagnotta e giaceva addormentata sul tavolo in una cassetta da frutta e se mai carbone di scoria fu convertito in oro eccola lì.

			Nella triste ora in cui scoprì che non intendevo sottrarmi alla punizione mia madre diede ordine a Maggie di stendere la nostra tovaglia migliore e poi quando Kate strisciò fuori dal suo letto le ordinò di portare lì dal loro nascondiglio i piatti di porcellana stile cinese. Quindi spedì Dan a strigliarsi le unghie luride mentre lei stessa accendeva 4 candele di cera disponendole regolarmente lungo la tavola e preparando un posto per ciascun Kelly come per il pranzo di Natale. Così i bambini si misero a tavola sbadigliando mentre lei vuotava il sacco zeppo da scoppiare che aveva preparato per la mia fuga.

			Quando Maggie vide lì in bella vista tutto ciò che aveva cucinato per me si mise a piangere e dopo un po’ piangeva anche Gracie e Kate sembrava che stava per unirsi al coro da un momento all’altro per cui raccontai a tutti loro le burle del vecchio Daylight e come ero stato lì lì per sparargli avendolo scambiato per un canguro.

			A Kate e Gracie la mia storia piacque molto quindi mangiarono il loro pudding alla frutta secca e di lì a poco eccole di nuovo a letto addormentate. Dan disse che non era una femmina e non avrebbe dormito e anzi montato la guardia per me ma di lì a un attimo ecco la sua testa ciondolare per cui portai di peso nel giaciglio il suo fiero corpicino di 8 anni.

			Jem si incaricò di portare il cavallo di McBean su a Winton per lasciarlo legato vicino al laghetto quindi uscii a salutare il cavallo e a dirgli che non lo avrei mai dimenticato perché era il cavallo più coraggioso che avessi mai cavalcato. Rientrato vidi che mia madre aveva messo un pacco in mezzo al tavolo tutto avvolto in carta velina bianca tanto che pensai che dovevano essere i vestiti della bambina. Soltanto quando lo scartò davanti a me riconobbi la fascia di 2 m. datami tanto tempo prima dal signor Shelton ad Avenel. A EDWARD KELLY IN SEGNO DI GRATITUDINE PER IL SUO CORAGGIO DALLA FAMIGLIA SHELTON.

			Mettitela disse con occhi fieri e pieni di lacrime. Feci come desiderava e quando me la fui avvolta in vita tornai a sedermi e mia madre si mise al mio fianco e mi prese la mano e mi accarezzò il polso. In quel modo aspettammo il crudele mattino quando avremmo mietuto l’amara messe seminata sulla nostra terra da Harry Power.

			
			All’alba fui arrestato dal serg. Whelan quindi sottratto alla mia famiglia e scortato sotto una pioggia scrosciante a Benalla ma non avevo idea delle forze scatenate contro di me. Sapevo di aver dato una mano a rubare cavallo e oriolo all’amico del Delegato di Polizia ma capivo così poco di tutta quella gente da non riuscire neanche a figurarmi la posizione privilegiata di McBean. Ero come uno di quei bruchi belli grassi che se ne stanno sotto la corteccia senza sapere che esiste il kookaburra e non sanno immaginare quel becco feroce né la crudeltà in quell’occhio selvaggio e rabbioso.

			La cella era la stessa di prima e mi aspettavo che Whelan mi pestasse come allora ma per il momento fece molto di peggio portandomi via fascia e cintura e stringhe dopo di che spedì un dispaccio al Delegato di Polizia Standish puntopunto linealinea e di lì a poco il nome Ned Kelly risuonò ad alta voce nelle stanze del Delegato a Melbourne ovvero a 100 miglia da lì e prima che il giorno finisse il commissario Nicolson e il commissario Hare furono comandati a Benalla per interrogarmi e così i 2 poliziotti di alto grado si scapicollarono su quello stradone marcio e sconnesso di Melbourne. Erano come olio & acqua gesso & formaggio e la loro diversità non era per niente dissimulata dalle fiammanti uniformi britanniche. Piovve durante tutto il valico della Great Divide con loro seduti lì nella vettura tenendo in grembo il cappello frangiato d’argento. Io avevo 16 anni e nessuna idea del loro arrivo.

			Martedì 10 maggio dopo un pasto a base di pane e acqua fui condotto in manette dalla mia cella in un locale della Stazione di Polizia di Benalla dove mi sorpresi molto di vedere questi due funzionari di polizia di cui sentii distintamente nel naso il potere come un profumo da donna. Fu il bell’Hare tutto elegante a incaricarsi di parlare mentre l’anziano e tarchiato Nicolson guardava fuori della finestra con l’aria di essere più interessato al modo come il maniscalco stava limando i denti del cavallo del serg. Whelan.

			Hare era di spalle larghe e linguaggio fino e sedeva con aria cupa dietro la scrivania di cedro cercando di farmi paura con i suoi azzurri occhi inglesi e mi elencò una lunga serie di rapine che ero ritenuto aver compiuto con Harry Power.

			Mi chiese cos’avevo da rispondere.

			Dissi che faceva meglio a strappare il mandato per mio cugino Tom Lloyd.

			Lui pulì la pipa con un bizzarro strumento d’argento che lo fece sembrare un chirurgo. Usava una borsa di pelle borchiata d’argento per tenere il tabacco e replicò che se gli andava arrestava Tom Lloyd e lo teneva dentro per sempre e disse anche che a Tom Lloyd era stato offerto rifugio da mia madre per cui adesso la selection poteva esserle sottratta in base al Land Act del 1865.

			Non ne ha nessuna prova ribattei.

			Rispose che se gli andava sbatteva in galera anche mia madre e tutti i miei fratelli & zii & cugini e non gli interessava se figliavamo come conigli perché sbatteva dentro anche madri e neonati. Quando si alzò fu come vedersi snodare davanti un verme solitario perché era di un’altezza da fare impressione sul metro e 88 o 90 ma con certi piedini delicati.

			Ti farò pentire di aver soltanto posato lo sguardo sul signor McBean disse e uscì dalla stanza.

			Rimase lì Nicolson che aveva un’aria vecchia e stanca ma molto più gentile dell’inglese. Mi chiese quanti acri aveva mia madre e quando gli ebbi educatamente risposto criticò il Land Act dicendo che era un delitto usare buon terreno da pascolo per farci grano. Mi chiese se mi andava che mi togliesse le manette e io lo ringraziai dopo di che mi diede una sedia confidandomi che Hare era uno spregevole bast---o e non dovevo mettermelo contro. Dovresti dirci un po’ di cosette per il tuo stesso bene aggiunse ne basterebbe un zinzino e il gioco è fatto. So che il vecchio Harry è tuo amico.

			Quale amico cavolo replicai Power è un cane rognoso.

			Tanto meglio replicò.

			Però io non sono uno che canta continuai e non venderò nessuno a bal---i come voi.

			Al che lui saltò in piedi buttandomisi addosso e io alzai i pugni per ripararmi ma di punto in bianco puntò da un’altra parte fingendo un grande interesse per lo scenario fuori della finestra. Rimanemmo a sedere in silenzio per un po’ poi mi strizzò l’occhio ’sto strambo vecchio uccello che non sapevo come inquadrarlo.

			Ho sentito dire che tua madre è in rapporti di amicizia con il signor Power disse finalmente.

			Harry Power è un bugiardo e un ladro ribattei e mia madre non lo vedrà più glielo assicuro.

			Mi scrutò con occhi sonnolenti. Be’ fa ti andrebbe che tutte le accuse contro di te fossero lasciate cadere in tribunale?

			Ho già confessato al serg. Whelan e lui ha scritto tutto e io ho firmato.

			Il serg. Whelan è famoso per come perde i documenti figliolo e mi strizzò di nuovo l’occhio.

			Riuscirebbe a perdere il mandato contro Tom Lloyd?

			Oh non ho dubbi rispose. Dammi soltanto un assaggino di quello che hai da dire e lui perderà il mandato contro il giovane Lloyd e la 1a delle 6 accuse a tuo carico. È un gioco corretto o no?

			Allora gli diedi qualche informazione ma non un granché. Più tardi quello stesso giorno lui venne nella mia cella a stracciare in mia presenza il mandato contro Tom. Così è amministrata la giustizia nella colonia del Victoria.

			
			Il mattino dopo di buonora Hare & Nicolson andarono da mia madre che se ne fregava dell’opinione di chiunque ma fu lo stesso imbarazzata di essere scoperta a macellare un opossum.

			Credevo che ormai lei fosse la signora Power disse Nicolson così abbiamo sentito dire.

			Ha sentito parecchio male cz ribatté lei mettendo l’opossum nella dispensa della carne dove i loro occhi non potevano farci una pelle.

			Quindi non si è fatta compagnia con Harry?

			No.

			Be’ è un grosso peccato continuò Nicolson perché ha appena perso l’occasione di farsi una bellissima cifra.

			500 aggiunse Hare.

			5 teste? Mia madre non poté esimersi dal mostrare un certo grado di interesse. Mi state offrendo cinque teste?

			500 signora Kelly.

			E per cosa diavolo?

			Per presentarci al signor Power.

			Hare tirò fuori una copia della POLICE GAZETTE ripiegata con cura e la porse a mia madre che però non sapeva leggere come quel ghignante bast---o doveva ben sapere.

			Prima di prendere il giornale mia madre si lavò le mani.

			Signore del Cielo aiutaci esclamò scrutando la pagina e poi la restituì. Il governo mi darà £ 500 per quel vecchio piedipiatti di Harry Power?

			Non riesco a immaginare perché dovrebbe rinunciare a un simile introito.

			Allora lei è ignorante come un mucchio di sterco di cane gridò mia madre a voce talmente alta da svegliare la piccola Ellen.

			Siamo in presenza di bambini signora Kelly quindi deve pensare all’esempio che dà.

			L’esempio che darei ai miei figli ribatté nostra madre è che niente è vile come vendere la vita di un uomo per soldi e adesso fuori dalla mia terra prima che vi mando contro il cane. Quel kelpie29 ha il gusto di mangiare sterco di cavallo ma le assicuro che preferirebbe un bel culo grasso di poliziotto.

			Dopo di che Hare e Nicolson andarono a trovare lo zio Jack Lloyd che era stato rilasciato dal carcere il giorno prima e anche se non sappiamo cosa si dissero è piuttosto chiaro che lui non li scacciò dalla sua proprietà.

			I commissari non accennarono mai alle £ 500 con me ma mi offrirono altri incentivi per la delazione. Portarono McBean a testimoniare al Tribunale di Benalla dove sbalordito vidi lo squatter giurare sulla Bibbia che non ero assolutamente il ragazzo che lo aveva rapinato.

			Guarda cosa possiamo fare se collabori disse Nicolson.

			Il giorno dopo eravamo tutti in tribunale e Hare e Nicolson si misero a giocare di nuovo con la giustizia spingendola & stiracchiandola & facendola saltabeccare qua e là e la Corona ritirò altre due accuse.

			Sentendomi in obbligo di rivelare qualcos’altro raccontai il nostro viaggio attraverso la Great Divide giù fino a Tambo Crossing. Dichiarai che Harry aveva intenzione di lasciare il paese da Eden sulla costa del Gippsland.

			Loro si annotarono quello che dicevo.

			Il giorno dopo ci fu un dibattito legale di cui non capii un tubo. Alla fine il magistrato sentenziò che fossi rinviato in carcere e portato a Kyneton ma quando i commissari mi restituirono fascia e cintura mi portarono invece a Melbourne. Mi diedero un panino con uova strapazzate che mangiai in vettura mentre Hare e Nicolson bevevano la loro acquavite e fumavano i loro sigari. Chiesi loro cosa sarebbe successo adesso ma loro non vollero dirmelo e io non gli feci assolutamente capire che avevo paura.

			
			Mi aspettavo di essere trasferito direttamente a Franklin Street nella fredda cittadella blu del Carcere di Melbourne invece fui portato in un palazzo di una via di Toorak in una sera piena del dolce aroma di foglie autunnali che bruciavano. Nicolson spalancò il grande cancello di ferro ritorto e Hare suonò il campanello al che comparve un bell’agente in uniforme che sembrava un maggiordomo e poi vidi un magnifico tappeto turco steso davanti a me blu e vermiglio e nessuno della mia famiglia poteva mai immaginarsi una cosa tanto bella e io non potevo credere che mi era permesso camminarci sopra con i miei stivali ma Hare mi ci scortò per tutta la sua lunghezza e finalmente entrammo in una grande sala dove diversi signori in giacca lunga nera stavano giocando a bigliardo con nastri e medaglie sul bavero e non sapevo pronosticare quale bruttura mi sarebbe capitata lì dentro.

			Dunque non ha catturato la sua volpe eh commissario?

			Ho il cucciolo Signore.

			Ah vedo disse un signore alto sorridendomi e io avvertii tutto il pericolo e la minaccia che emanavano dalla sua persona smilza e azzimata ma con certi denti aguzzi e storti e macchiati come vecchi tasti di pianoforte.

			Dunque sei Ned Kelly mi chiese ma ovviamente lo sapeva già e quindi non aveva senso rispondergli.

			Il prigioniero risponda al Delegato di Polizia.

			Sono Ned Kelly dissi e la sala si zittì.

			Hai rubato l’orologio del signor McBean.

			Come tutta risposta dissi che avevo sentito McBean giurare sulla Bibbia che non lo avevo rapinato ed ero sicuro che un giudice come lui non poteva fare falsa testimonianza.

			A quel Delegato non ero piaciuto all’inizio e a quel punto gli piacqui ancora meno. Be’ Ned Kelly disse immagino che su a Eleven Mile Creek giocate parecchio a bigliardo e intanto gli uomini alle sue spalle stavano ridacchiando nel naso ma io replicai che non c’era gioco che non sapevo fare e quanto al bigliardo secondo me qualsiasi ragazzo capace di impallinare un coniglio in fuga se la cavava bene con boccia bianca e stecco.

			L’ignoranza ti rende molto sfrontato ribatté.

			Mi dia uno di quegli stecchi e vediamo.

			Si chiama stecca.

			Me la dia e vedrà chi è l’ignorante.

			La frase mi venne più villana di quanto intendevo e gli fece inarcare a dismisura i sopraccigli. Oh Cielo disse cosa facciamo con questo qui?

			Lo frusti signore. Gli dia un sacco di legnate etc. etc.

			Molto bene disse invece il Delegato giocherò a bigliardo con te e se vinci ti prosciolgo da tutte le accuse.

			Replicai che era una cosa molto giusta ed eccoli lì tutti i signori a ridacchiare di nuovo nel naso perché mi ritenevano m.to stupido e non si aspettavano che avevo sense of humour.

			E se invece perdi Ned Kelly?

			Allora può prendersi le mie manette.

			L’improvvisa risata non gli piacque affatto. Se perdi ribatté dovrai consegnarci Harry Power.

			Risposi che non commerciavo in carne umana e la faccia del Delegato si fece paonazza. Dovrei darti un fracco di botte disse.

			Replicai che non ero un vigliacco e avrei combattuto con lui da uomo a uomo se era quello che voleva.

			Al che lui mi parlò talmente da vicino da farmi sentire l’odore del suo pranzo dicendo che gli sarebbe tanto piaciuto farmi scoppiare la milza ma la dignità della sua carica gli vietava di toccare i criminali e io mi sentii bagnare la faccia dalla sua saliva e nei suoi occhi vidi una vampa cioè a dire la furia dei deboli.

			A quel punto il comm. Hare portò lì l’agente dalla porta d’ingresso annunciando che si era offerto volontario per essere il sostituto del Delegato di Polizia cioè in altre parole che la povera guardia avrebbe combattuto al posto del suo capo. I signori cominciarono immediatamente a spingere i mobili contro le pareti e poi arrotolarono il tappeto per tracciare un quadrato sul pavimento con il gesso del bigliardo.

			L’agente aveva 6 anni più di me e il vantaggio sia del peso sia dell’allungo ma non appena arrivò sul ring gli tirai una lecca fortissima alla tempia. La sua testa scattò all’indietro e sentii il dolore per tutto il braccio ma quando vidi i suoi occhi capii che stava peggio di me. Schivava e scartava molto bene ma non portava nessun colpo decente per cui il pubblico cominciò a inveire dandogli del codardo e in effetti era amabile e bello ma il dolore non gli piaceva per niente. Quando si fece avanti di nuovo mi misi a portata del suo allungo facendogli arrivare sul collo il medesimo identico pugno che avevo tirato a Harry Power. Il mio attuale avversario barcollò portandosi le mani alla zona colpita. Al che consegnai il poscritto e lui si piegò in due sul pavimento ma i signori non volevano mollarlo.

			Alzati vecchio mio alzati e combatti.

			Cercando di finirlo nel modo più umano possibile lo colpii alla tempia e lui cadde picchiando la testa con violenza sul battiscopa con gli occhi sigillati e nessuno gli gridò di alzarsi. Anzi la sala si fece così silenziosa e acida da far sentire l’odore della vergogna mentre gli inglesi tornavano alla loro acquavite o si ricordavano che in un’altra stanza c’erano belle signore in attesa. Quanto a me ero il cane vincente ma non ricevetti alcun premio e mi furono rimessi i braccialetti e fui condotto alla Centrale di Polizia di Richmond. E tale fu l’ambito dell’interrogatorio del Delegato di Polizia.

			
			Il comm. Nicolson ordinò al sergente di picchetto di portare lì un’altra coperta ma poi se ne andò lasciandomi alle cure di 2 guardie irlandesi faccia di rapa che non sembravano neanche sapere il mio nome. Non mi diedero nessuna coperta limitandosi a spingermi in un cortile buio e umido dove mi arrivò una zaffata di paglia & sterco per cui pensai che avevano intenzione di chiudermi in una scuderia.

			Alla luce di una lanterna ebbi il sollievo di vedere 2 celle vuote una accanto all’altra quindi ricordai agli irlandesi di portarmi le coperte ma ribatterono che cz non erano i miei servitori e mi gettarono in una cella. Il pavimento era di pietra e non di terra battuta però l’odore di paura e disinfettante era molto sgradevolmente famigliare. Dopo un po’ uno dei miei carcerieri tornò lì a informarmi che non c’erano coperte perché tutta la biancheria da letto era stata mandata a Coburg per la disinfezione.

			Avevo ancora addosso i miei calzoni di fustagno e la camicia rossa cioè a dire gli stessi indumenti leggeri in cui ero stato arrestato 5 giorni prima e avevo un freddo tale che i denti mi battevano come quelli della marionetta di legno del vecchio Fratelli e lì dentro la fascia verde mi dava ben poco conforto.

			Passò un bel pezzo finché finalmente sotto la porta comparve una luce forte e gridai che avevo freddo.

			Nessuna risposta.

			Dio mi aiuti amico chiunque sei.

			Giura sulla Vergine che non mi salti addosso rispose una voce.

			Mi era stata promessa una coperta dissi.

			Fatti indietro fino a quel cavolo di parete.

			Pensando che avevano intenzione di pestarmi tesi i tendini ma poi la porta si spalancò ed ecco lì il bell’agente che avevo appena messo al tappeto carino come un santo di un’immaginetta sacra tutto circonfuso di luce e con le braccia piene di coperte.

			Giura sulla Vergine che non mi salti addosso disse e aveva la faccia bestialmente piena di lividi e la pelle della fronte tutta escoriata.

			Giuro sulla Vergine.

			Sputa due volte.

			Lo feci.

			Bravo disse posando il suo carico sulla mia branda. Io mi buttai immediatamente sulle coperte che crocchiavano e puzzavano forte di canfora ma mai un rozzo abbraccio fu così confortante e dolce.

			Sono John Fitzpatrick disse.

			Ned Kelly.

			Lo so disse posando la lanterna sul pavimento e poi svolgendo con molta cura il giornale avvolto attorno a una bottiglia da cui bevve un sorso prima di pulirla e passarla a me. Confessai che non bevevo.

			Non sei troppo giovane per cominciare.

			Non mi piace il sapore.

			Bene continuò piazzando con delicatezza il suo tesoro sotto il giaciglio e poi lisciando solennemente il giornale in cui prima era avvolto.

			Se mi salti addosso sarebbe la fine del mio impiego quindi non devi farlo.

			Non ti salto assolutamente addosso.

			Sputa disse.

			Sputai.

			Sputa due volte.

			Lo rifeci.

			Ben fatto disse lisciando di nuovo il giornale. È 2 mesi che sono in questo giro e non è perfetto ma sempre meglio di Mount Egerton. Non potrei più sopportarlo quel posto.

			A quel punto si ripiegò il giornale in 2 sul ginocchio e poi in 4 e in 8.

			Conosci Mount Egerton? chiese in tono lugubre.

			No.

			Ecco qui disse tirando fuori il pugnale e tagliando la carta lungo le pieghe. Pensavo che c’entrasse Mount Egerton ma mi sbagliavo.

			È per pulirti il culo spiegò infilala su quel chiodo lì. Bravo così. Adesso potresti trovare spazio per un po’ di carne del governo?

			Qualsiasi cosa avesse intenzione di dire di Mount Egerton era ormai dimenticata quindi tagliò la cordicella di un 2o pacco facendo comparire un’intera coscia dell’agnello del Delegato poi mi si sedette accanto sulla branda e mi tagliò alcuni pezzi di carne rosea che era fredda e con un grasso molto croccante e io pensai che era il miglior poliziotto che avevo mai conosciuto quindi dissi che mi spiaceva avergli fatto male.

			Replicò che cavolo ero il miglior pugile con cui gli era capitato di combattere e visto che era il Campione dei welter doveva pur saperlo. Aggiunse che cavolo gli era piaciuto il momento quando mi ero offerto di darle al Delegato Standish e sarebbe stato lieto di subire qualsiasi numero di pestaggi per vedere l’espressione che avevo fatto comparire sulla faccia da scemo di quel bast---o.

			Cara figlia so che la tua mamma ha conservato molti ritagli di giornale riguardo la cosiddetta RIVOLTA DEI KELLY e se a questo punto non sono stati bruciati potrai vedere la foto di Alex il fratello minore di questo Fitzpatrick che è stato lui a presentarmi a tua madre. Nella foto Alex mostra le sue gambe forti e due manone ma la bocca è della misura del culo di un coniglio. L’uomo che venne nella mia cella era uno spirito più espansivo e si accese un sigaro che aveva sgraffignato dal tavolo del Delegato. Disse che pregava Dio ogni sera di tenerlo lontano per sempre da Mount Egerton. Giurò che se gli guardavo negli occhi ci vedevo riflesse le tremende alture spoglie di quella zona. Io però non vidi nessuna altura ma soltanto un’anima generosa e posso soltanto dire che quell’uomo mi piacque.

			Gli chiesi perché aveva corso quel rischio per me.

			Ascoltami Ned rispose tu sei un ragazzo bravo e di fegato e da quanto posso vedere sei schietto come un fuso. Ma non appena non hanno più bisogno di te questi funzionari ti riducono a strame e succederà molto presto te lo assicuro.

			Non si può sapere.

			Succederà entro domani amico sputo e lo giuro.

			Non si può sapere.

			Sta’ zitto sta’ zitto cz io sputo e lo giuro che ci fanno fare da servi a queste loro cene del cavolo anche se non è permesso dal regolamento ma se ne fottono quei b------di visto che in questo cz di colonia comandano loro. Sta’ zitto e ascolta me Ned che ti stai comportando come facevo io prima di venire giù a Melbourne e non avevo un cavolo di idea che avrei servito i vini a un pranzo dove il Delegato fa apparecchiare la tavola con una donna nuda per ogni sedia.

			No.

			Alla faccia del cz tu non sai chi sono questi bal---i.

			Completamente nude?

			Fu in quel momento che sentimmo un colpo di tosse lì vicino.

			Lui disse sottovoce che doveva esserci un carcerato nell’altra cella ma io sapevo che l’altra cella era vuota. Zitto continuò precipitandosi ad avvolgere l’agnello.

			Quando mi strizzò il braccio vidi improvvisamente un uomo maggiore 6 anni di me e non più il pisquano che avevo messo al tappeto poi mi accostò la bocca all’orecchio e parlò molto in fretta.

			Quando non avranno più bisogno di essere gentili li vedrai nella loro maledetta luce giusta.

			Io feci per scostarmi. Sta’ zitto disse tirandomi di nuovo vicino dichiareranno tua madre Persona Inadeguata dopo di che annulleranno la sua affittanza. Non vogliono i tuoi parenti nel distretto ecco cos’hanno detto li ho sentiti io Ned anche se vedo che non mi credi ma non sono un bugiardo.

			Un bugiardo non lo era ma in quel momento non potevo dire se era un amico o un nemico.

			Harry Power sarà tradito dopodomani.

			Lo dici tu.

			Ascolta perché è vero hanno offerto a un tale di nome Jack Lloyd £ 500 di ricompensa e lui sta mangiando la pastura. Presto caleranno l’amo e allora Harry Power andrà in prigione. Potresti beccartela tu la ricompensa perché non vogliono la tua testimonianza gli basta che dici la formula magica.

			Dopo di che raccattò lanterna e bottiglia. Passamela attraverso lo spioncino.

			Nella cella calò un buio profondo e feci quello che chiedeva.

			Non sono un bugiardo disse e sparì lasciandosi dietro soltanto le coperte e l’odore di alcol.

			Mirabile Melbourne come la chiamano sui giornali.

			
			Forse se ero un cinese potevo avere il buon senso di tradire Harry Power senza vergognarmi non saprei dire ma noi irlandesi siamo stati istruiti a insultare i nomi dei delatori e infatti quando ero bambino e volevano farmi odiare il mio stesso padre mi dicevano che era Un Certo Uomo.

			Alla Beveridge Catholic School imparavamo i nomi dei delatori meglio di quelli dei santi quindi all’età di 5 anni sapevo recitare quelli di John Cockayne ed Edward Abby e persino quello del povero Anthony Perry che aveva finito con il tradire i ribelli dopo che gli inglesi gli avevano dato fuoco alla testa con pece e polvere da sparo. Alla stessa stregua ma al contrario conoscevo i nomi di Tom Murray e Owen Finn i fabbri di Athy che non avevano tradito i ribelli anche se erano stati pestati e torturati facendo echeggiare tutta la città delle loro urla.

			Anche se Harry Power mi aveva trattato m.to male non potevo tradirlo. Durante quella lunga notte buia alla Centrale di Richmond pensai che avremmo ricevuto tutti una brutta lezione per il mio rifiuto ma quando arrivò la fredda alba e la ricompensa fu rifiutata nessuno mi minacciò di niente e il sollievo era troppo per trovarlo un fatto preoccupante o strano.

			Tornato a Benalla 2 giorni dopo le accuse contro di me furono tutte lasciate cadere e mi fu concesso il gentile permesso della Regina d’Inghilterra di percorrere liberamente a piedi le 13 umide e ventose miglia fino alla nostra selection.

			Ero stato in prigione 3 settimane ma mia madre non mi diede il benvenuto al mio ritorno continuando invece a far scorrere il cucchiaio sulla superficie del tegame e poi versando la densa panna gialla in una tazza marrone.

			Cosa c’è? le chiesi. Puzzo?

			Lei non rispose né sì né no quindi uscii sulla veranda dove Maggie si stava avvicinando dal recinto delle vacche ma quando la salutai con la mano fece finta di non vedermi. E di lì a un po’ eccola a cavallo diretta verso le Bald Hills.

			Sulla veranda c’erano molti attrezzi tra cui la mia vecchia mazza dal manico liscio e famigliare come la mia stessa pelle e poi trovai le mie zeppe in un sacco di tela appeso a un chiodo nel soffitto. Sapendo che c’era lì ad aspettare un po’ di lavoro utile portai questa roba dietro la stanga di mungitura dove non trovai che pigrizia e trascuratezza ed erbacce che crescevano rigogliose proprio attorno ai tronchi che avevamo tagliato.

			Ben presto sentii arrivare sul sentiero un cavallo che aveva in groppa Dan di 9 anni e Jem di 11. Ero lì in piena vista ma i miei fratelli fecero i ciechi e in quel modo mi fu chiaro che avevo commesso un grave oltraggio nei confronti dei miei. Feci rotolare uno dei tronchi lontano dalle erbacce poi ci piazzai sopra una zeppetta dell’1 e la spinsi dentro.

			Jem tornò lì da solo con la mazza da 3 kg di nostro padre e io mi feci indietro in modo che potesse ficcar dentro una zeppa.

			Non posso non capirti Ned chi cavolo potrebbe non capirti?

			Per cosa? chiesi.

			Vidi i suoi occhi bruni gonfi di una grossa agitazione.

			Lo sai.

			Io non so niente.

			Sappiamo che hai venduto Harry Power.

			E fu così che appresi che Power era stato finalmente arrestato e lo aveva catturato il vecchio Nicolson nel suo nascondiglio sopra i Quinn.

			Dicono che sei stato portato giù a Melbourne Ned.

			Sì è vero ma non ho assolutamente venduto il vecchio Harry.

			Dicono che sei stato portato dal Delegato di Polizia e poi sei tornato indietro per guidare gli sbirri da Harry.

			È una bugia.

			Zia Kate lo sapeva prima ancora che succedeva ed è venuta qui a dirci cosa intendevi fare. Ha detto che ti liberavano in cambio del fatto che guidavi gli sbirri da Harry. Dopo di che Harry è stato messo dentro ed eccoti qui libero come preannunciato.

			Corsi di nuovo alla baracca urlando dalla soglia che mia madre doveva accusare quella emme di sua sorella e non suo figlio. Lei fece la sorda e non guardò nemmeno dalla mia parte.

			Tua sorella è una bugiarda del cz è stata lei a vendere Harry agli sbirri non io.

			Mia madre mi fu addosso dandomi una gran sberla sulla testa e io arretrai davanti a lei. Fuori di qui gridò fuori dai piedi che non posso sopportare la tua vista.

			Io uscii sulla veranda ma lei continuò a venirmi dietro.

			Giuda gridò.

			Giuda? Diedi di piglio a un badile.

			Sì Giuda.

			Era la cosa peggiore che mi avevano mai detto. Fermati gridai non fare un altro passo.

			Era ancora furibonda ma io avevo in mano la sua arma preferita che tante volte l’avevo vista roteare quel badile e intanto tremavo come un cavallo pensando che era una madre snaturata a credere a una sorella piuttosto che al figlio.

			È stato lo zio Jack Lloyd a tradire Harry gridai. Lo giuro su questo benedetto ferro.

			Mia madre scosse la testa e la sua mancanza di fiducia diede fuoco alla mia rabbia al punto da farmi sbattere con tale violenza il badile contro la parete tanto che il manico si spezzò in 2 dopo di che raccattai entrambi i pezzi ciascuno dei quali mortale come una picca color rosso vivo e duri come traversine di rotaia.

			Maledetta dissi a mia madre.

			Gracie strillò e mi afferrò alla vita. Non fare male a tua madre.

			Quei Lloyd hanno venduto Harry per £ 500!

			Oh Signore! Mia madre si lasciò andare di colpo a sedere sul gradino tenendosi la mano sulla bocca. Grazie a Gesù aveva riconosciuto il prezzo.

			Mi liberai dalla presa di Gracie e tornai alla mia mazza ma il duro lavoro non mi calmò e al contrario ero ancora più arrabbiato che mia madre mi avesse giudicato così male e mi tremavano le mani e i miei sentimenti saltabeccavano come una fetta di bacon nella padella. Quel legname era ormai lì esposto all’aria da un anno per cui anche se la corteccia era umida e viscida all’interno il legno era tutto secco con la grana diritta e schietta e rimasi pieno di fame tutto il pomeriggio.

			Più che di cibo avevo bisogno che tua nonna chiedesse scusa per la sua ingiustizia ma fu soltanto al crepuscolo che venne lì per dirmi che avevo fatto un bel lavoro con gli assi.

			Sei un bravo figlio disse e rimanemmo lì fianco a fianco a guardare oltre i pascoli invernali freddi e verdi verso la zona dove le vacche si stavano ammassando alla staccionata molto disturbate dal fastidio del latte.

			
			
				
					29 Cane da pastore australiano discendente dal collie scozzese. [N.d.T.]

				

			

		

	



		
			Pacco n. 6
L’arresto di Harry Power precipita gli eventi

			12 pagine (circa 22 x 24) consistenti di 6 buste aperte per fare spazio al testo. Vecchi francobolli parzialmente rimossi, buste indirizzate alla signora M. Skilling, Greta, Colonia di Victoria. Calligrafia di eccezionale piccolezza ma nondimeno chiaramente di Kelly.

			
			La convinzione generale che Kelly abbia fatto una delazione ai danni di Harry Power provoca conflitto nell’ambito allargato della famiglia. Ned confessa di aver indotto con un raggiro gli zii Pat e Jimmy Quinn a una rissa con l’agente Hall con terribili conseguenze per Pat Quinn. Dissidio con l’agente Hall. L’autore recapita un biglietto ingiurioso e un pacchetto ai coniugi McCormick, viene arrestato da Hall e condannato a tre anni.

			
		

	



		
			
			Mia madre sapeva che non ero un delatore ma era la sola tra tutte le sue sorelle eccettuata la colpevole Kate Lloyd e naturalmente era quest’ultima con il marito Jack ad avere più motivo di diffondere con grande impegno questa calunnia. Di lì a poco tutti i miei zii mi odiavano ma i più scatenati erano senz’altro lo zio Jimmy Quinn e lo zio Pat Quinn e dicevano che mi si doveva dare un sacco di legnate.

			Figlia mia ti prego di capire che se sto mettendo in cattiva luce i tuoi prozii dicendo che erano violenti e spesso sbronzi e rubavano e scatenavano risse e mi angariavano crudelmente devi anche ricordare che i tuoi antenati non si piegavano mai davanti a nessuno ed era un fatto raro e bello in una colonia fatta apposta perché i poveri piegassero la testa davanti ai loro carcerieri.

			Fossi stato un grasso squatter con i figli che dormivano in un letto al sicuro avrei il tempo di raccontarti storie sentimentali dei Quinn per nascita o matrimonio ed è vero che Wild Pat il Dublinese suonava la fisarmonica nella bettola della mia mamma e che zio Jimmy aveva una bella voce che ti farebbe piangere sentirlo cantare la Shan Van Voght.30 Questo medesimo uomo che adesso mi dava del p---o e del delatore era invece stato dolcissimo con me da bambino.

			Ma sono storie da riservare a giorni felici mentre quelle erano notti buie con Jimmy e Patty nel costante ruolo di miei tormentatori perché si vergognavano a pensare che un loro parente aveva tradito il formidabile Harry Power. Delinquenti secondo qualsiasi codice disponevano di cavalli lustri e neri ed erano re pirati o così credevano Jimmy era il più alto una bel bal---o con gli occhi profondamente infossati. Wild Pat non era altrettanto bello e aveva due basettoni grossi come cespugli di rose e una bocca m.to cattiva. I due si sedevano insieme sulla veranda dell’O’Brien’s Hotel a coprirmi di contumelie ogni volta che passavo di lì a cavallo dicendo che Ned Kelly era un delatore e un bugiardo traditore e si sarebbe dovuto avvolgerlo nel ferro spinato e farlo rotolare nella palude di Winton.

			Fino all’arresto di Harry ero ben considerato in quel distretto e invece adesso la gente si spostava sull’altro lato della strada per tenersi alla larga da me e nessuno mi dava lavoro. A casa c’era un gran silenzio visto che nessun cliente frequentava più la nostra bettola e nessun parente veniva ad alleviare la nostra miseria. Io vivevo in un silenzioso tormento in cui il mio cosiddetto delitto non si poteva pronunciare nemmeno a bassa voce. Ero talmente solo che scrissi una lettera per ringraziare l’agente Fitzpatrick dell’agnello e delle coperte spiegandogli che non era la polizia a punirmi per aver rifiutato la ricompensa ma i miei stessi parenti.

			Siccome mi serviva l’indirizzo andai alla nuova Stazione di polizia in Curlewis Street dove trovai l’agente Hall dietro la sua scrivania un bel quintale di grasso non più popolare di me. Scrisse l’indirizzo di Fitzpatrick su una busta ufficiale e ci sigillò dentro la mia lettera senza accettare soldi per la posta.

			Disse di aver sentito che ero in cerca di lavoro.

			Risposi che non mi avrebbero incaricato nemmeno di seppellire il bidone della latrina.

			Oh penso che possiamo fare di meglio rispose quindi mi offrì il lavoro di costruire uno steccato di assi per un recinto dei cavalli dicendo che venivano 5/− al giorno cioè a dire ottimi soldi.

			Andare a libro paga degli sbirri mi andava bene visto che mi trattavano già da rinnegato e non era possibile che la mia reputazione peggiorasse ma mi sbagliavo. Proprio il mio 1o giorno di lavoro Harry Power fu condannato a 15 anni di lavori forzati e non appena la dura sentenza divenne nota fui preso di mira con impegno ancora maggiore.

			Un tetro lunedì pomeriggio umido di vento a raffiche e di cielo nero come la tintura che cola dalle gramaglie di una vedova Pat e Jimmy Quinn arrivarono su per Curlewis Street minacciosamente avvolti nei loro lunghi giacconi bruni e con il cappello calato sugli occhi. Sulle 1e non varcarono lo steccato ma rimasero seduti sui loro cavalli a guardarmi lavorare e quando tornò la pioggia se ne andarono al pub. Speravo che la faccenda fosse finita lì ma qualche ora dopo eccoli di nuovo lì a scorrazzare su e giù per Curlewis Street commettendo il reato di Conduzione Pericolosa di Cavallo in Luogo Pubblico e il quintalone dell’agente Hall era lì sulla veranda ma di punto in bianco parve ricordarsi di avere qualcosa di urgente da fare all’interno.

			Vista una simile esibizione di vigliaccheria Jim e Pat sollevarono la stanga mobile ed entrarono all’ambio nel recinto dei cavalli della polizia avvicinandosi al punto dove stavo scalpellando le mortase e circondandomi come due aquile audax in attesa che un animale muoia.

			Mi sembrava incredibile che Hall tollerasse un simile flagrante sconfinamento ma da dentro la stazione non si vedeva nessun movimento per cui Jim e Pat si fecero più spavaldi girando in cerchi sempre più stretti e dandomi dell’apostata e della spia. Pat disse che dovevo andare giù al pub a prendermi il mio fracco di botte che ormai non c’era modo di scamparlo e qualsiasi povera diavola sposata con un ubriacone sa di sicuro l’angoscia che davano al mio povero cuore quei due che mi giravano attorno non tanto per la prospettiva in sé del dolore quanto per la nauseante e oscura sensazione che prende quando non si ha alcuna speranza di autodifesa. Di lì a un po’ l’agente Archdeacon tornò da un giro di pattuglia ma non disse niente ai miei zii limitandosi a estrarre un fucile d’ordinanza dal fodero mentre spostava la stanga mobile. Non dissero niente neanche i miei zii ma gli passarono accanto all’ambio con aria insolente dirigendosi di nuovo al pub.

			Liberatasi la zona l’agente Hall venne fuori a darmi la mia paga ma senza guardarmi negli occhi con una puzza di vino e una certa difficoltà a calcolare la cifra che mi doveva.

			Chiese se avevo intenzione di andare al ballo a Oxley.

			Risposi che dovevo scendere all’O’Brien’s a fare a pugni con Pat e Jimmy Quinn visto che mi stavano calunniando.

			Fino a quel momento Hall aveva mostrato una sorta di ottuso e viscido stato letargico tipo quello che viene dallo star seduto sul culo con le tapparelle abbassate a mangiare biscotti secchi e bere vino di Millawa ma non appena seppe che dovevo fare a pugni con i Quinn il suo atteggiamento cambiò totalmente.

			No gridò no non va bene.

			Visti i suoi occhi umidi sfavillare nella penombra potei immaginare come dovesse sentirsi chiuso in gabbia nell’ufficio dalla sua stessa paura. Quante volte quel pomeriggio era venuto sulla porta soltanto per scoprirsi troppo pauroso per affrontarli.

			Oh Ned gridò Hall non possiamo lasciarla andare così.

			Sapevo che era un bugiardo contorto sotto ogni profilo ma sentendolo dire questo mi piacque e mi fidai di lui.

			È tornato l’agente Archdeacon disse quindi adesso siamo in 2 e se ti toccano li arrestiamo te lo giuro.

			Sapevo che non aveva alcuna possibilità di arrestarli in quel pub perché la gente non gliel’avrebbe permesso. Essendo anche lui della stessa opinione disse tu intanto comincia che è la cosa giusta da fare.

			È già cominciata risposi.

			Tu comincia e poi corri di nuovo qui non chiedo altro. Quei Quinn sono due bulli ma questa sarà la loro Waterloo. Prima Hall aveva la tendenza a trattarmi come un suo servo ma in quel momento diede di piglio alla mia ascia portandola su nella veranda.

			Agente Archdeacon sbraitò.

			A me invece disse gli diamo una lezione a quei bal---i Ned che non possono offendere la Regina e farla franca.

			Mentre entrava per prepararsi alla battaglia io scesi lentamente con il mio cavallo tra le pozzanghere gialle del sentiero fino allo O’Brien’s che era il crepuscolo ma sul frontone c’era appesa un’intera fila di lampade antivento per cui non faticai a trovare gli zii Jimmy e Pat in piedi sul bordo della strada a bere con un certo Kenny. Puntai il cavallo direttamente su Jimmy poi feci dietrofront dandogli una gran botta e lui non cadde ma perse equilibrio e birra.

			Perché lo hai fatto in nome di Gesù?

			Vieni qui a scoprirlo no?

			Allora Jimmy mi balzò addosso trascinandomi giù dal cavallo ma io gli sfuggii e rimontai in sella e quel bastardo di Kenny mi afferrò la briglia e io gli tirai un calcio sull’orecchio facendo poi scartare di lato il cavallo con la briglia e tornando a tutta birra verso la stazione di polizia.

			Kenny e i miei zii si buttarono in un furioso inseguimento urlando che mi strappavano le palle e usavano le mie budella come giarrettiere. Smontai precipitandomi nella stazione dove Hall e Archdeacon erano piantati fianco a fianco con i pollici infilati nella cintura.

			Fila disse Hall passa per il retro.

			Me ne andai come mi era stato ordinato ma non volevo perdermi lo spettacolo per cui raggiunsi la veranda sul davanti da dove vidi una formidabile rissa. L’agente Hall aveva tirato giù Jimmy dal cavallo e stava cercando di mettergli le manette. Ma Wild Pat gli fu addosso roteando come una mazza un ferro della staffa che aveva sfilato dal cavallo. Gridai un avvertimento ma era troppo tardi e il ferro della staffa sbatté sulla testa dell’agente Hall che andò giù come un manzo al mattatoio. A quel punto l’agente Archdeacon cercò di finire di ammanettare Jimmy ma Pat gli fu addosso con la staffa già pronta alla sua operazione di frenologia.

			Spaccagli quel cranio di emme gridò Jimmy.

			Io mi portai alle spalle di Pat e il ferro della staffa mi fischiò accanto all’orecchio.

			Lascialo andare gridò Hall ad Archdeacon mentre si rimetteva faticosamente in piedi. Lascia andare quel bast---o gridò tirandomi indietro per il colletto della camicia. Così ci ritirammo tutti e 3 nella stazione. Seguì un grande caos con i poliziotti che cercavano di trovare altre pallottole e polvere mentre il sangue continuava a colare dal grugno porcino di Hall sul pavimento e sulla scrivania e sullo schedario ma quando finalmente trovarono la chiave per aprire l’armadietto delle munizioni i miei zii e il loro amico erano spariti.

			Non importa disse Hall per questa faccenda sono nel letame fino al collo.

			
			Quando il giovedì seguente Jimmy e Pat furono condotti nel muffoso piccolo tribunale in mattoni di Benalla io mi trovai nel ruolo di testimone della Corona e mia madre venne a vedermi rendere la mia testimonianza. Alla sua sinistra sedeva preoccupata sua sorella Margaret moglie di Pat il Dublinese e a destra la furibonda Kate moglie di Jack Lloyd il delatore. Il sangue non è acqua quindi quando venne il mio momento di parlare non potevo denunciare i miei parenti alla polizia anche se quei cani rognosi se lo meritavano. Quindi dissi alla corte che l’agente Hall mi aveva chiesto di provocare una rissa in modo da poter arrestare i Quinn convinto che questo faceva cadere l’accusa.

			Invece il giudice mi minacciò di sbattermi dentro per falsa testimonianza e disse che mio zio era un suino omicida e che era colpevole dell’accusa e gli sarebbe stata data una lezione.

			Zia Kate si alzò in piedi gridando che la rissa era stata provocata dalla polizia.

			Dacci un taglio disse il giudice oppure mando giù a Pentridge anche te.

			Lei si sedette e il giudice condannò suo cognato Pat Quinn a 3 anni per lo squarcio sulla testa di Hall al che Margaret si mise a strillare e zia Kate si alzò di nuovo ma prima ancora che riuscisse a dire qualcosa il giudice diede 3 mesi a suo cognato Jimmy.

			Fuori in Arundel Street la folla mi si squagliò davanti e scomparve persino mia madre e soltanto l’agente Hall si fece avanti a cercare la mia compagnia.

			Dissi che mi dispiaceva ma non avevo potuto fare a meno di tradirlo per motivi di famiglia.

			Sorrise e mi diede una pacca sulla schiena e soltanto più tardi mi resi conto che questo mi avrebbe fatto odiare ancora di più da amici e parenti. Parlando molto sottovoce rispose che anche lui non poteva farne a meno e infatti entro la fine dell’anno mi avrebbe fatto rinchiudere nel Carcere di Pentridge.

			
			Così cominciò per noi un periodo molto brutto alla nostra selection con mia madre che non alzava più speranzosa lo sguardo al rumore dell’avvicinarsi di un cavallo facendolo scattare lungo il nebbioso sentiero per vedere se ad arrivare era Bill Frost o Jimmy Quinn o Harry Power con un vestito azzurro nuovo o una tasca piena di banconote fradice di birra. E io non mi svegliavo più alle ore piccole tra balli e zampogne e omaccioni in incerata che sbraitavano ubriachi vantandosi al buio dei loro cavalli. I Lloyd non venivano più a trovarci la nostra terra era scadente e la borsa vuota e quante sere sedemmo davanti al fuoco senza altro cibo oltre a ciò che avevo impallinato io. Mia madre riprese a raccontare storie come faceva quando nostro padre era in galera.

			Io mi ero fatto crescere uno spavaldo principio di barba ma non ero troppo vecchio per ascoltare la storia di Conchobor e Dedriu e Mebd o quella di Cuchulainn nel suo carro da guerra irto di spunzoni e lance e quanto mi sarebbe piaciuto avere una simile difesa contro il mondo. Mia madre raccontava queste leggende con il fuoco che le si rifletteva negli occhi e ogni spazio della baracca era occupato da un orecchio attento e da un battito di cuore. Eravamo di gran lunga più felici di quanto sapessimo.

			Un mattino guardando fuori dalla finestra del ripostiglio avvistai questo omino che saliva il sentiero in stivali di gomma incrostati di fango e uno gnomo non poteva essere più piccolo di lui visto che era alto all’incirca 1 metro e ½ ma largo di spalle con una fronte alta e una barba a forma di badile e un passo rotondo che si capiva poteva fargli fare 100 miglia di seguito. Mentre si staccava il fango dagli stivali battendo i piedi lo riconobbi per Ben Gould il venditore ambulante che aveva la lettera T marchiata sulla mano e il carretto zeppo di pezze di stoffa e vestiti e cappelli e stivaletti con l’elastico sui fianchi nelle misure dal 6 al 12. Adesso questo carretto era impantanato sulla nostra terra per cui chiese se poteva pagare sei pence al giorno di pensione finché il terreno diventava abbastanza asciutto da tirarlo fuori. Che cifra formidabile ci parve in quel momento e Jem fu spedito a Greta con la prima rata e si scapicollò a tornare indietro con una libbra di zucchero e può sembrare strano che era la prima cosa sulla nostra lista della spesa ma spero che tu non sia mai vissuta senza un grano di zucchero. Lo zucchero era il massimo ci dava sempre un piacere senza fine e così fece anche questa volta. Ma Gould fu anche meglio. Era un uomo molto divertente e ci aveva portato ciò di cui avevamo bisogno cioè a dire la sua energia e la sua verve con certi occhi tutti grinzosi che chiudeva ogni volta che rideva.

			A guardargli a fondo nell’intimo avremmo visto al centro del suo spirito un furore ben noto perché sebbene non fosse irlandese aveva dentro di sé lo stesso tipo di fuoco voglio dire la fiamma che il governo d’Inghilterra accende nelle viscere di un povero ogni volta che gli fanno portare i ferri del carcerato.

			Quella 1a sera fu il più allegro degli esseri viventi e particolarmente cordiale con me ma soprattutto fece ridere mia madre e fu un miracolo che quell’ambulante facesse comparire di nuovo lacrime di allegria sulle sue guance. Persino Dan perse quella sua aria tesa e imbronciata e le guance gli si fecero più tonde e la fronte di Jem si spianò e la nostra piccola Kate che stava soffrendo di bronchite per tutto quell’umido e cupo mese saltò fuori dal suo giaciglio dietro le tende per posarmi beata la testa sul petto.

			Il mattino dopo le nuvole se n’erano andate e tutta la dolce terra verde esalava vapore come biancheria al sole. Fui svegliato dalla risata di Ben Gould piazzato sulla veranda in maglietta e brache con i ditoni che sporgevano dalle calze.

			Correte qui gridò correte.

			Non avevo ancora acceso il fuoco per cui non c’era ancora neanche un po’ di acqua bollente ma mia madre si alzò di ottimo umore seguita a rotoloni da tutti i figli. Non era così che cominciava di solito il mattino. 

			Cavolo correte qui voi Kelly.

			Uscito scoprii i miei fratelli e sorelle che rabbrividivano nelle loro camicie da notte scrutando nella nebbia per vedere cosa poteva esserci di così divertente su quel pantano di sentiero. Dall’altra parte della staccionata c’era una vecchia giumenta malconcia una creatura malandata e insellata di forse 5 anni ma insidiata da un giovane castrone e sgambettava tutta come se fosse la cosa più bella mai vista.

			Sapete disse Gould è quel cavolo di cavalla da tiro del vecchio McCormick lo so perché l’ho riconosciuta.

			Noi non avevamo mai sentito nominare McCormick ma presto apprendemmo che lui e la sua signora erano ambulanti come lo stesso signor Gould.

			Quella giumenta dall’aria marcia disse Ben Gould è la prova provata della regola che un cavallo finisce come il suo padrone o piuttosto dovrei dire la moglie.

			Sapevo che dovevo accendere il fuoco ma nella faccia di Ben Gould c’era stato un cambiamento che mi tenne lì in attesa.

			McCormick spiegò ancora Gould un tempo faceva il sorvegliante al Demonio.

			Intendeva dire che era stato secondino nella tremenda prigione di Van Diemen’s Land. Aggiunse che la moglie era di Derwent ed era stata in carcere sotto il marito.

			Poi mi si rivolse dicendo ragazzo sarà meglio che porti indietro quel cavolo di giumenta altrimenti faranno venire qui l’agente Archdeacon a dire che l’hai rubata.

			Dissi che la polizia mi conosceva abbastanza bene da sapere che non avrei mai rubato un sacco di colla.

			Non star sempre a discutere ragazzo porta quel cavolo di giumenta alla municipalità. I McCormick sono accampati lì e riconoscerai il loro carro perché ha il nome scritto sul fianco.

			Lui non ci va intervenne mia madre.

			Eh?

			Ci va Jem continuò mia madre perché il mio Ned al momento è meglio che sta alla larga da Greta.

			Ah disse l’omino scoccandomi un’occhiata lunga e dura che mi mise molto a disagio.

			Così Jem se ne andò in groppa alla cavalla mentre mia madre e Gracie si occupavano della mungitura e io accendevo il fuoco in modo che Maggie ci potesse preparare la prima colazione. La 1a focaccia di granturco non era ancora nella padella quando vidi una coppia arrivare con passo molto rabbioso sul nostro sentiero guadando il torrente e una volta raggiunta la nostra baracca saltarono a terra come i militari della famosa canzone.

			I McCormick!

			Il signor Gould balzò in piedi per respingere il loro assalto bloccando la soglia con il suo minuscolo ma vasto corpo e con me piantato subito dietro le spalle.

			Gentili a renderci la mia cavalla disse l’uomo che era un irlandese smilzo con occhi accusatori e una bocca della misura del culo di un pesce.

			Ben Gould confermò che eravamo stati davvero molto gentili. Quindi si fece lentamente avanti costringendo i McCormick ad arretrare sul terreno pantanoso.

			Dopo che ve l’eravate fregata gridò la Signora.

			Nessuno si è fregato quel cavolo di vostra cavalla replicò Gould il ragazzo ve l’ha restituita gratis. È stato molto carino da parte vostra cz farlo tornare indietro a piedi ma gli servirà da lezione su quello che capita a essere gentili.

			Ve la siete fregata ribatté la signora McCormick. Era giovane e con certi dentini aguzzi come una perca del Murray. Ve la siete fregata e non cambiare argomento.

			Perché fregare la vostra cavalla dissi quando ne abbiamo qui 20 altrettanto buoni o meglio?

			Al che i denti di perca si rivolsero verso di me. Sappiamo chi sei disse la donna.

			Io non l’ho mai vista in vita mia signora.

			Tu sei il compare di Harry Power e lo hai tradito e lo sanno tutti da qui a Wangaratta che sei un ladro. Ti sei fregato la mia cavalla mascalzone.

			Ben Gould diede di piglio a una frusta appesa sulla veranda. Be’ disse è un gran peccato che non possiate trattenervi.

			Noi non ce ne andiamo gridò la signora McCormick.

			Gould tirò fuori un’espressione mai vista e i suoi occhi rugosi si fecero duri come pietre e senza distoglierli un attimo dai McCormick appoggiò la frusta sul sentiero. Vi do una manica di botte gridò.

			Così detto saltò al suolo e il suo schiocco di frusta fece volare con violenza sassi & schegge di legno oltre il tetto fino al pollaio da dove arrivò un poderoso chiocciare e arruffare di penne.

			Noi non ce ne andiamo ripeté signora McCormick ma suo marito ebbe il maggior buon senso di trascinarla per il braccio verso i loro cavalli e se ne andarono.

			I miei fratelli e sorelle l’avevano trovata una scena m.to divertente ma i McCormick avevano scatenato qualcosa di violento nell’animo di Gould che si mise a camminare a grandi passi su e giù per la veranda tirando un’interminabile fila di moccoli. E dopo un po’ incartò un paio di testicoli di vitello e scrisse un biglietto dicendo a McCormick di legarseli addosso prima di sbattere la moglie.

			Ecco disse portali in città per me.

			Avevo promesso a mia madre di non arrischiare Greta ma ci andai lo stesso. Visto però che i McCormick non erano nel loro accampamento lasciai lì il regalo in modo che lo trovassero.

			A quel punto tra le piatte e pacifiche recinzioni erano sorte diverse rispettabili casette in tavole di copertura e in una di esse viveva la signora Danaher una vecchia irlandese che mi gridò di avere un messaggio per mia madre. Quindi rimasi lì un po’ a sedere con lei mangiando il suo dolcetto amaro e bevendo il suo tè nero forte.

			Quando finalmente mi avviai a cavallo verso casa i due di Derwent mi avvistarono dalla veranda dello O’Brien’s Hotel.

			Ti denunceremo gridò McCormick piantato tra una gran folla di beoni cosa che lo faceva di sicuro sentire molto coraggioso.

			Ti denunceremo per quel cavolo di pacchetto.

			Ribattei che se volevo potevo denunciare lui per calunnia visto che né Gould né io avevamo rubato quella loro giumenta di emme.

			Al che la signora McCormick si precipitò giù per i gradini brandendo una tibia di manzo che doveva aver raccattato strada facendo. Il marito le corse dietro gridando a gran voce che nel distretto ero disprezzato da tutti e dicendo che ero un vigliacco e mi nascondevo dietro le gonne di mia madre.

			A questo insulto smontai. Al che la signora McCormick colpì il mio cavallo al fianco con la sua arma impropria e il cavallo scattò in avanti e siccome reggevo la briglia questo fece sì che il mio pugno entrasse in collisione con il naso del marito che perse l’equilibrio e cadde lungo disteso. Mentre legavo il cavallo per terminare il combattimento vidi l’agente Hall scendere dal pub come un luccicante vecchio ragno che cala dal centro della sua tela.

			Mi chiese cos’era quella baruffa. Risposi che mi stavano calunniando.

			I McCormick portarono lì il pacchetto e l’agente Hall svolse i testicoli e lesse il biglietto e non dimenticherò mai il sorriso che gli si stese sulla faccia. L’hai scritto tu? chiese ma io non potevo tradire il signor Gould quindi non risposi.

			Per questo reato fui immediatamente arrestato e sbattuto nella guardina di Greta dove non ricevetti né pane né acqua. Il giorno dopo fui condotto in tribunale dove Jack Lloyd Senior testimoniò di avermi visto puntare un cavallo addosso al signor McCormick e fu così che mio zio mi ripagò per l’incarcerazione di Jimmy e Wild Pat Quinn.

			Fui condannato a 3 mesi per avere colpito il signor McCormick e ad altri 3 per i testicoli e vincolato a stare buono per un anno. Sul fondo dell’aula affollata incrociai lo sguardo triste e invecchiato di mia madre. Sapeva meglio di me cosa ci aspettava.

			
			Quando uscii di prigione avevo 17 anni per 1 metro e 85 di altezza ed ero largo di spalle con certe mani dure come i martelli che avevamo maneggiato tra le mura del Carcere di Beechworth. Avevo una poderosa barba e non ero più un bambino anche se per la verità non so quale infanzia o gioventù io abbia mai avuto. Quanto ne rimaneva mi era comunque stato definitivamente sottratto in quella galera bollito via dalla mia persona come grasso e midollo vengono fusi nel pentolone del sego.

			Fui rilasciato su Ford Street in una soleggiata mattina di marzo e tornai a casa a Eleven Mile Creek con il cavallo di San Francesco ma ero tenuto per ordine del tribunale a presentarmi alla polizia di Greta. Così fui costretto a posare di nuovo lo sguardo sull’agente Hall che quando entrai nella stazione trovai lì a ingozzarsi con un panino alle uova strapazzate sopra una scrivania cosparsa di lattuga spezzettata.

			Cosa posso fare per te disse finalmente alzando lo sguardo dal suo banchetto.

			Devo presentami a te risposi.

			E chi saresti quando sei a casa tua?

			Fu in quel momento che capii i cambiamenti provocati dalla prigione alla mia persona se addirittura il poliziotto che mi aveva arrestato non riconosceva più il ragazzo nell’uomo.

			Be’ sono Ned Kelly.

			Aveva la barba cosparsa di lattuga e sulla sua lurida scrivania zampettavano le mosche chissà come avevo fatto a fidarmi di un essere simile. Mi disse che ero scemo se pensavo di essere sfuggito alla punizione e garantì che mi sbatteva di nuovo in galera non appena ne aveva l’occasione.

			È tutto?

			Sì puoi andare.

			Risoluto per il futuro a tenermi alla larga da lui scesi per il sentiero fino alla selection di mia madre dove di lì a un po’ incontrai Wild Wright un amico di mio cognato Alex Gunn. Era in possesso di una giumenta baia molto bella di muso bianco e coda mozza e con un evidentissimo marchio M chiaro come le lancette dell’orologio di città. Di lì a un po’ questa giumenta sparì e passammo la giornata a cercarla ma alla fine Wright disse che poteva benissimo prendere a prestito una delle nostre e io tenermi la sua finché tornava per scambiarle. Non mi informò assolutamente che quella giumenta apparteneva a un altro.

			Qualche tempo dopo stavo andando a Wangaratta quando vidi la sua giumenta sul bordo della strada e la catturai. Diversi giorni più tardi la stavo riportando indietro attraverso Greta quando l’agente Hall mi chiamò dicendo che c’erano certe carte che dovevo firmare in relazione con il mio obbligo. Mentre stavo smontando il bestione mi afferrò con l’intenzione di mettermi giù ma scivolò e andò a finire lungo e tirato sul groppone. Avrei dovuto mettergli il piede sul collo e portargli via la rivoltella ma invece andai a catturare la giumenta che era galoppata via.

			Hall alzò la rivoltella e fece scattare il percussore su 3 di 4 pallottole ma rifiutato il brevetto Colt l’arma non fece fuoco. Quando sentii il percussore scattare pensai che ero morto e rimasi lì fermo finché Hall mi si avvicinò con la rivoltella che gli tremava in mano. Temevo che premesse di nuovo il grilletto per cui scartai e gli saltai addosso afferrando la rivoltella con una mano e lui per il colletto con l’altra.

			Soltanto allora gridò che la giumenta era rubata e che mi arrestava per furto di cavalli. Non gli credetti e lo misi a terra facendogli ingoiare una boccata di polvere e avrei anche potuto fare di peggio ma avevo l’obbligo di stare tranquillo. Hall aveva ancora la sua arma ma nel Carcere di Beechworth io avevo imparato un paio di cose per cui continuai a farlo rotolare nella polvere finché arrivammo nel punto dove la signora O’Brien stava erigendo una staccionata di ramaglie fuori dell’albergo e su di essa gettai quel vigliacco di poliziotto. Gli tirai una lecca nel ventre quindi mi misi a cavalcioni su di lui e gli ficcai entrambi gli speroni nelle cosce. Muggì come un grosso vitello aggredito dai cani e io gli tirai le mani dietro il collo cercando di fargli mollare la rivoltella ma lui le rimase aggrappato come la bieca morte a un volontario morto.

			Hall invocò l’aiuto di alcuni uomini che stavano lì a guardare e io non osai colpirne nessuno per via del mio obbligo. Questi uomini mi legarono mani e piedi con funi e allora quel gran vigliacco di Hall mi colpì sulla testa con la sua Colt a 6 colpi.

			Quando mia madre e mia sorella Maggie vennero in Curlewis Street a cercarmi riuscirono a trovarmi per via del mio sangue sparso sulla polvere lo stesso sangue che guastava il lucore degli stipiti del portone della caserma. Quella sera il dott. Hastings mi mise 9 punti sulla testa.

			Il mattino dopo fui ammanettato con una fune che correva dai ferri alle mie gambe fino al sedile del carro.

			Al Tribunale di Wangaratta fecero di nuovo le loro false testimonianze contro di me con Hall che dichiarò di avere saputo dalla POLICE GAZETTE che la giumenta era rubata mentre il furto non era stato denunciato che il 25 aprile cioè a dire 5 giorni dopo che lui aveva cercato di accopparmi.

			A Wangaratta mi accusarono di furto di cavalli ma a quel punto saltò fuori un’altra cosa strana perché il giorno che la cavalla era stata rubata io mi trovavo nel Carcere di Beechworth per cui non potevano condannarmi né allora né mai per furto di cavalli.

			Al suo posto mi trovarono colpevole di aver ricettato un cavallo non ancora legalmente rubato e per questo mi furono dati 3 anni di Lavori Forzati e l’ultima speranza di gioventù mi fu strappata di dosso quando non avevo ancora baciato una ragazza pur avendo l’età per essere sposato.

			Nessun altro fu punito duramente come me. Wild Wright aveva rubato la giumenta ma la sua condanna fu a soli 18 mesi e quanto a Hall che aveva cercato di accopparmi non ebbe alcuna pena al di là essere trasferito dal distretto.

			Fui riportato nelle celle della Prigione di Beechworth dove i secondini mi spogliarono e mi tosarono la testa tagliandola e facendola sanguinare coprendomi intanto di minacce & insulti ma persino un ciocco verde prende fuoco se il calore è abbastanza alto. Quante notti ho trascorso seduto sulla riva del fiume rombante in una pioggia senza fine con quei verdissimi ciocchi che scoppiettavano e sputavano fuoco in un furore che nessuna pioggia può spegnere.

			
			
				
					30 Canzone composta nel 1789 che può essere considerata La Marsigliese degli irlandesi. Il titolo significa “la povera vecchia”, cioè l’Irlanda. [N.d.T.]

				

			

		

	



		
			Pacco n. 7
La vita dopo il successivo rilascio dal Carcere di Pentridge

			Agenda da tasca rilegata in lino (circa 7,5 x 12) di 50 pagine. Sui risguardi compaiono 6 disegni di persone, alberi e steccati, di un livello artistico a mezzo tra lo scarabocchio e il disegno. Insudiciato da polvere sui bordi. L’etichetta del piccolo editore “J. Gill, Jerilderie”, incollata all’indirizzario, ne data la stesura a dopo il febbraio 1879.

			
			Sebbene concluse da una rievocazione piuttosto nostalgica dei due anni nel cui corso lavorò alla segheria di Killawarra, queste pagine si centrano su alcuni turbolenti mesi del 1874, periodo intercorso tra il rilascio dal Carcere di Pentridge e il suo celebrato incontro di boxe con “Wild” Wright.

			
			
		

	



		
			
			Alla metà del mio 1° anno di carcere mia madre stava affrontando le difficoltà della vita da vedova ed era lì in piedi su una sedia con un martello in mano a cercar di appendere un foglio di lamiera per deviare la fredda pioggia dalla porta sul retro. Si era appena data per la 2a volta una martellata sul pollice quando si accorse di uno sconosciuto che la guardava piantato nel recinto dei cavalli. Era un vecchio con una giacca terribilmente stracciata & calzoni laceri per cui pensò che fosse un vagabondo e impietosita gli fece cenno di avvicinarsi dopo di che andò a prendere una tazza di farina in modo che potesse farsi un po’ di schiacciata. Gliela diede avvolta in un cono di carta da giornale e soltanto allora scoprì che l’oggetto della sua carità era un vecchio molto puzzolente con un giaccone di lana scurito dalla sua stessa orina che emanava un odore ulteriormente peggiorato dalla pioggia. Nondimeno il vecchietto era orgoglioso come un principe e le ribatté che poteva tenersi la sua farina perché lui non sapeva cosa farsene.

			E allora cosa ti occorre zio?

			Non mi dispiacerebbe avere un goccio di acquavite rispose quello.

			L’acquavite veniva tre pence a botta e mia madre glielo disse.

			Ma io non ho più di due pence rispose il vecchio.

			Se è un tè che vuoi te lo porto e con lo zucchero.

			Il fatto è rispose lui che io sono un incantatore di topi.

			Molto interessante ma che tu voglia la farina o no io non posso stare qui tutto il giorno a discuterne.

			Ti darò i miei 2 penny replicò il vecchio e in più l’extra della mia arte di incantare i topi.

			Non ho topi.

			Questo sta a me saperlo.

			Cosa intendi dire vecchio buffone puzzolente credi che non conosco la mia casa e cosa c’è dentro?

			Lascia perdere cosa intendo dire perché sono Kevin l’Incantatore di Topi ed è un nome che non dimenticherai perché in un attimo ti scateno un flagello sulla tua bettola.

			Tu? Davvero?

			Proprio io bada bene e pregherai la Vergine di aver rinunciato al tuo penny.

			E così detto fece dietrofront. Se aveva un fagotto doveva averlo lasciato chissà dove sul sentiero perché mia madre non lo vide assolutamente e se aveva le tasche brulicanti di topolini erano abilmente nascosti perché non aveva notato niente in movimento sulla sua persona. Non era che un vecchio puzzolente in giaccone di lana e se ne andò via per il sentiero fangoso fino al torrente dopo di che tagliò in direzione di Winton. Non lo rivide mai più ma lui aveva ragione a dire che si sarebbe ricordata per molti giorni il nome di Kevin l’Incantatore di Ratti.

			Quella sera stessa il flagello comparve nella baracca in forma di topi nella farina e dentro le pareti e persino sui corpi dei bambini che strillavano nel buio e fu una faccenda terribile. I topi portarono con sé la diarrea che colpì la nostra adorata piccola Ellen cioè quella nata da Bill Frost.

			Mia madre sguinzagliò i piccoli a cercare l’incantatore di topi consegnando a ciascuno di loro una bottiglia di acquavite in modo che chiunque lo trovasse potesse riparare alla sua offesa. Via che se ne andarono nelle 3 città Dan a Beechworth & Jem a Benalla & Maggie & Kate e Wangaratta ma sebbene Kevin l’Incantatore di Ratti fosse conosciuto in tutti questi posti non riuscirono a trovarne neanche l’ombra.

			Tornati a Eleven Mile Creek quella sera trovarono la madre che pregava la Vergine con la loro sorellina stesa morta e fredda accanto a lei nel cesto. Il giorno dopo il carpentiere della Kilfeera Station di McBean fece una bara mentre Jem e Dan scavavano la tomba sotto il salice che la loro sorella era soltanto una misera cosina di 14 mesi ma dovettero ugualmente scavare molto a fondo per via dei cani selvatici.

			Ma la cosa non finì lì.

			Jem fu preso da mali di testa tanto che mia madre lo portò in calesse a Glenmore dove zia Margaret Quinn gli rasò la testa spalmandogli sopra un impiastro di senape che dopo di allora lui non poté più tollerare che qualcuno gli toccava la testa. E comparvero molti altri malanni come verruche e vesciche che si potevano eliminare soltanto mettendo una bottiglia caldissima direttamente sulla pelle e infine alla mia sorella sposata Annie fu rubato il cavallo con la conseguenza che lei cadde nelle grinfie dell’agente Flood.

			Quando successivamente capì quali intenzioni aveva l’agente mia madre rimuginò sul suo nome chiedendosi non è forse un flagello anche la parola flood che significa inondazione? Questo Flood era un uomo alto con gli occhi venati di sangue e si dice che il corvo sanguina dagli occhi quando si accoppia. Mia sorella era la signora Annie Gunn ma il sig. era in carcere e di lì a poco l’agente Flood cominciò a sanguinare dagli occhi e di lì a un altro poco mise mia sorella incinta.

			Intanto suo marito e io eravamo là a spaccare pietre insieme nella corte esterna del Carcere di Beechworth e lui aveva due cerchi neri sotto gli occhi e il corpo curvo come se stesse portando sulle spalle una macina. Quando arrivò il prete a dire che mia sorella era morta di parto non riferì le circostanze precise ma mia madre fu sempre convinta che a uccidere la nostra Annie e a lasciarci lì con la figlia di Flood era stata la maledizione del fetentone e se ne assunse tutta la colpa. Quando Jem fu condannato per furto di bestiame disse che anche questo era il flagello.

			Un mattino d’estate del 1872 mia madre aveva 42 anni e 2 figli in prigione più 1 fratello & 1 zio & 1 cognato. 2 delle sue dilette figlie erano sepolte sotto il salice e Dio sa cos’altro di peggio stava arrivando. In quel mattino sbiancato e polveroso era lì con Maggie a picchettare pomidoro quando arrivò uno sconosciuto a chiedere un bicchiere di acquavite. Era un americano alto e secco con barbetta e occhi infossati e un sorrisetto appiattato dietro la bocca come se trovasse il mondo veramente molto comico ma non gli fosse consentito dire esattamente quale poteva essere lo scherzo. Come il fetentone dichiarò di non avere soldi tranne un assegno che non poteva incassare fino a Benalla.

			Maggie assunse un atteggiamento sarcastico nei suoi confronti ma mia madre si inquietò m.tissimo con lei. Senti ragazza disse la gente potrebbe pensare che non abbiamo un pelo di carità. Fila e porta il suo goccio a questo signore.

			Devo servirlo? chiese Maggie sbalordita con le mani infangate piantate sui larghi fianchi robusti.

			Cosa te lo impedirebbe?

			Perché rispose Maggie ti interessa? Ma fece come le era stato detto e mia madre tornò a picchettare i pomidoro. E rimase convinta per un pezzo che i topi non se n’erano andati finché non aveva regalato quel bicchiere di sbobba a George King.

			
			Una volta ritagliatimi via 3 anni fui lasciato ancora una volta libero nel mondo per vedere cosa ne ricavavo. Non avendo cavallo feci a piedi le 20 riarse miglia da Beechworth giù attraverso le piane di Lurg finché 8 ore più tardi raggiunsi la mia vita di un tempo soltanto per trovarla modificata al di là di ogni speranza il torrente aveva cambiato corso e la natura circostante non era che una fila di pozzanghere fangose. L’immensa vecchia acacia nera era caduta mentre il grosso red gum in fondo al nostro sentiero era cresciuto di 6 metri. C’era anche un nuovo recinto fatto con travi di un legno ancora fresco e giallo e quando vidi mia madre uscire con un neonato tra le braccia pensai che doveva essere la piccola Ellen finché mi venne in mente che la piccola Ellen era morta e sepolta sotto il salice.

			Ed ecco le 1e parole che mi disse mia madre.

			Non provocare guai Ned.

			Le guardai tra le braccia ma non riuscii a capire che bambino fosse.

			Non preoccuparti per me risposi tornando a guardare verso il recinto dei cavalli dove c’erano diversi animali molto belli e anche un giovanotto alto di non molto più di 20 anni. E come mi scrutava senza mai distogliere lo sguardo neanche quando tolse una sella a un cavallo sistemandola sulla stanga più alta del recinto.

			Abbiamo avuto un flagello disse mia madre e ormai i suoi capelli mostravano tracce di grigio ma aveva un vestito nuovo sgargiante secondo me un po’ troppo giovanile per la sua età.

			Chi è quel giovanotto? chiesi.

			George King.

			E chi è?

			Non potevo sposarlo prima che tornavi qui Ned quindi l’ho fatto aspettare finché arrivavi.

			Osservai George King scavalcare la staccionata. Vedere la sua età mi fece senso perché era così giovane che potevo essere io.

			
			Mia madre allattava la nuova piccola di George King allo stesso seno che aveva dato da succhiare a me 20 anni prima quando era una ragazzina e la figura più graziosa a cavallo che mio padre avesse mai visto. Adesso sedeva su una sediolina accanto alla finestra mentre il nuovo titolare allungava le grandi gambe dinoccolate dal tavolo fin quasi al ripiano del focolare con certi stivali gialli da yankee con il tacco più alto di quelli alla cubana cioè a dire più tipo scarpe eleganti da donna. Fatto fare il ruttino alla bimba mia madre la passò a G. King che si sistemò un tovagliolo sul petto in modo che il suo bel golf giallo non si rovinasse con il vomito. Dopo di che mia madre si sedette lì con uno sguardo idiota stampato in faccia a guardare con quanta tenerezza lui giocava con le dita dei piedi e delle mani della bambina.

			Arrivò Dan tutto felice di vedermi fuori di prigione e ormai era un uomo o così pensava nei suoi 13 anni con una spolverata di peli sul labbro superiore e foruncoli sul naso e certi capelli selvatici e abiti da fighetto che gli piaceva mettere 2 camicie una sopra l’altra e il cappello di paglia lo teneva a posto con una cinghia sotto il naso. Non fece neanche in tempo a stringermi la mano e già voleva che andavo a Wangaratta a conoscere la sua ragazza. Gli dissi che volevo una vita tranquilla e replicò che allora ero venuto all’indirizzo sbagliato cavolo dopo di che prese un goccio di acquavite dalla tazza di George King e George gli fece l’occhiolino e capii che si consideravano i Signori della Sregolatezza cresciuti per formare una gran coppia di compari.

			Dopo il tè chiesi cortesemente a King di venire a fare un giretto visto che nel cielo estivo c’era ancora un po’ di luce in un’aria tutta color porpora e odorosa di malto così ci sedemmo sulla staccionata che aveva costruito sulla nostra terra e lo informai che quando Bill Frost aveva piantato mia madre gli avevo sparato.

			Lui si sfregò la barba ma non diede risposta.

			Gli chiesi come intendeva mantenere la sua bambina.

			Al che mi esibì i denti bianchi dicendo che intendeva avere molti figli e aveva un bellissimo progetto nel senso che non aveva paura di non farcela a nutrirli tutti. Vuoi sentire il mio progetto? chiese.

			Non risposi niente. Tutto attorno calava il crepuscolo.

			Preferiresti spararmi?

			Mi sentivo talmente triste da non poter parlare.

			Conosci questo squatter di nome McBean?

			Fin troppo bene cavolo.

			Ha parecchia bella carne di cavallo no? Cosa ne dici se tu e io conduciamo la suddetta carne di cavallo attraverso il Murray nel New South Wales & li facciamo requisire & poi li ricompriamo dal recinto municipale?

			Dunque mia madre si era scelto un altro bal---o di chiacchiera brillante che non era meglio di Bill Frost con le sue pezze di stoffa.

			Mi dai una mano chiese o dovrò rivolgermi a Dan?

			Fallo replicai e ti sparo sul serio.

			Ma io non ho nessuna voglia di farmi sparare.

			Ormai era molto scuro e le stelle brillavano ed era il 1o cielo notturno che vedevo da 3 anni con un’aria calda da nord.

			Se vuoi un consiglio dissi non farei cazzate con il signor McBean.

			Giusto fa King sei appena tornato a casa e non devi metterti nei pasticci.

			Ma quella sera più tardi mentre tutti i piccoli dormivano capii che mi stava puntando come un vecchio goanna31 in cerca del modo di infilarsi in un pollaio. Si grattava la barba e sorrideva un sacco e mia madre lo guardava in tono di approvazione mentre lui cercava di abbindolarmi.

			Esci con me le dissi che voglio parlarti del pascolo.

			Feci strada nel buio e lei mi seguì disciplinatamente e quando fummo quasi al torrente mi voltai per affrontarla visto che ero stato via 3 anni e avevo tantissime cose nel cuore e non ultimo il fatto che ero tornato a casa con progetti per salvare la nostra terra.

			Sei cambiata ma’.

			Sono felice rispose ma mi dispiace se la cosa non è di tuo gradimento.

			Perché diavolo vuoi aizzare contro di me McBean? Lo sai che mi rimetterà dentro.

			Pensai che tacesse ma passato qualche tempo mi resi invece conto che stava piangendo. Quando la strinsi a me con un braccio si liberò con uno strattone. Tu non sai niente di questa mia vita del put disse non ricordi com’è vivere qui con quegli squatter del piffero che requisiscono ogni cavolo di pollo e giovenca che riescono a sgraffignare e con gli sbirri sempre qui a bussare alla mia porta nella speranza di portarmi via i figli. Quello là ha fregato un cavolo di sella aggiunse.

			Chi ha fregato quale sella?

			Quel piccolo imbecille bal---o di Dan per cercar di fare un po’ di soldi per la sua mamma. Non c’è futuro qui continuò e io non riesco a tirare su abbastanza soldi con la sbobba così adesso lui ha rubato una sella e lo metteranno dentro.

			Le replicai che avevo in mente di allevare un po’ di cavalli ma parve non sentirmi. Aggiunsi che sarei rimasto a Eleven Mile Creek un bel pezzo dopo che George aveva tagliato la corda.

			Al che lei mi tirò un ceffone in faccia. Sta’ zitto gridò e guardati attorno. Guarda quegli steccati sono forse opera di uno che ha intenzione di tagliare la corda?

			Le piantane sono di grey box e saranno tutte corrose nel giro di 4 anni. Il nostro papà non avrebbe assolutamente mai usato grey box. Lui voleva soltanto ironbark o red gum.

			Non potrei sopportarlo gridò lei chinandosi sulla polvere a raccattarla nelle mani per sfregarsela tra i capelli e sulla faccia. Preferirei morire piuttosto che vivere un altro minuto con il tuo prezioso papà.

			Quindi tornò di corsa dal suo sposo ragazzo e quanto a me rimasi lì a lungo sotto le stelle nel preciso posto che mi ero figurato tante volte mentre ero sottochiave nella mia cella di pietra blu ma tutti i sogni che mi avevano confortato in carcere erano ormai ridotti a letame sotto i miei stivali.

			Ora di pranzo del giorno dopo avevo trovato lavoro come taglialegna nella segheria dei signori J. Saunders e R. Rules dalle parti di Killawarra a una ventina di mi. da casa e quel pomeriggio stesso andai a vivere nella baracca degli uomini accanto al deposito dei tronchi.

			Fu molto rilassante godere la libertà dell’aria e l’assenza di minacce e liti.

			
			Per tutta la vita non avevo desiderato altro che una casa ma tornato dal Carcere di Pentridge avevo dovuto scoprire che la terra su cui avevo sgobbato era diventata il territorio di un estraneo. George King fosse il benvenuto non mi importava ma c’erano anche 30 cavalli purosangue che erano miei di diritto quindi quando scoprii che erano scomparsi mandai a chiedere a mia madre cosa ne avesse fatto. Appresi che erano stati rubati ma il ladro era al di sopra della legge per via che era l’agente Flood di Oxley. L’ingiustizia mi riempì di una furia che niente poteva placare se non il pericolo a cui adesso anelavo come un altro potrebbe avere una libidine per l’aspro brucio dell’alcol clandestino.

			La sorte voleva che avessi già il lavoro giusto visto che il mestiere del boscaiolo era pericoloso cioè a dire scivoloso con la pioggia e sempre molto rischioso con il vento. 1a tagliavamo tacche nel tronco in cui poi infilavamo assi da 25 cm per fare una specie di scalinata e lassù lavoravamo a 3 metri e ½ dal suolo. Il mio compagno di lavoro J. O’Hearne era sposato per cui quando l’albero stava per cadere saltava giù e scappava via lasciando lì lo scapolo a dare il colpo di grazia. Il pericolo mi faceva dimenticare per un attimo la rabbia ma non appena l’albero abbattuto giaceva fracassato sul suolo della foresta il mio umor nero tornava a pervadermi e io rimuginavo su come mi erano state sottratte vita e terra. Così guastavo da idiota la mia stessa libertà rimuginando giorno e notte ed era come un tornio che sagomava la cosa rimuginata in modo che di lì a poco l’oggetto di tutta la mia variegata infelicità aveva assunto l’unica forma di Wild Wright con il suo grosso collo e i sopraccigli inarcati in un’espressione interrogativa. Avevo una gran voglia di tirargli un cartone sulla mascella e metterlo giù perché era stato lui ad avermi consapevolmente lasciato in possesso di un cavallo rubato. Mi fu presto chiaro che non avrei avuto pace finché non lo vedevo punito quindi cominciai a chiedere in giro dove si trovava.

			Continuavo a tenermi alla larga da Eleven Mile Creek ma mia madre venne a trovarmi portandomi una latta di biscotti di pasta frolla che sapevo quanto burro aveva sacrificato per mettermeli al forno. Ci sedemmo insieme sui gradini della baracca degli uomini & quando le chiesi se aveva visto Wild Wright capì la mia intenzione e mentì dicendo che era su nel New South Wales.

			Mia madre aveva due occhi tanto scuri e vivaci ed era sempre piena di imbrogli ma anche di allegria. Ci era sempre piaciuto discutere di cavalli cioè a dire un argomento che risaliva a prima degli antichi romani e mia madre aveva opinioni m.to precise su lignaggio e allevamento che era il nostro normale ambito di conversazione ma quel particolare pomeriggio portò l’argomento sul formidabile lignaggio dei purosangue di McBean confessando che non poteva tenersi fuori dalla mente quanti soldi si potevano fare a rubarli.

			Le replicai che se era venuta per questo poteva anche tornare a Eleven Mile Creek.

			Si portò la mia mano alle labbra dicendo che era venuta per suo figlio e che sentiva moltissimo la mia mancanza.

			Non mi fidavo di lei quindi ribattei che anche Dan era suo figlio.

			Cosa intendi dire?

			Non convincere Dan a rubare quei cavalli.

			In fede mia che razza di madre pensi che sono?

			Be’ cavolo sei la signora King da quanto posso vedere.

			Lei se ne andò profondamente turbata a cavallo lasciando lì la sua elegante latta di biscotti mentre io tornavo a rimuginare su Wild Wright e su tutti i danni prodotti dalla mia carcerazione.

			Wild era un tipo abbastanza cordiale alla luce del sole ma anche un grosso bal---o capace di accoppare chiunque lo guardava storto. Suo fratello Dummy Wright portava il nome giusto visto che dummy vuol dire scemo e se qualcuno lo prendeva in giro Wild era capace di uccidere in sua difesa. Cominciai quindi a prendere l’abitudine di mettere in ridicolo Dummy con i miei colleghi della segheria ma era un’esca avvelenata che posavo per il mio orso. In sonno sognavo Wright e sentivo le mie mani rompersi nello sfondargli mascella fronte e naso ma non era tanto un dolore quanto una specie di estasi. Tom Lloyd era il mio migliore amico da sempre e gli confessai il piacere che traevo da quei miei sogni. Disse che per fortuna erano soltanto sogni perché da sveglio Wild mi accoppava visto che pesava una trentina di chili più di me.

			Tom era figlio del mio zio delatore ma quanto a lui era schietto come un mattone & affidabile & serio. Fu lui a dire che dovevamo creare una nuova mandria per sostituire quella rubata ma di roba tutta come si deve e regolare e senza niente di tarocco. E furono quei cavalli a riportarmi a poco a poco alla vita perché Dio non ha fatto un’altra creatura così bella e non c’è sensazione che eguaglia l’impeto di un buon cavallo al galoppo nelle piane.

			Non volevo sentir parlare di quello che succedeva a Eleven Mile Creek ma visto che non c’era modo di sfuggire alle chiacchiere venni presto a sapere che G. King aveva trovato a mia madre una giumenta araba e pensai che era uno sbaglio per due motivi cioè 1o perché un’araba è capace di trasformare una mandria di purosangue in tanti furfanti fannulloni e 2o perché quell’animale era di sicuro rubato e temevo che mia madre e la sua bambina le spedissero in prigione.

			Decisi dunque che era più salutare lasciare quel distretto e date le dimissioni dalla segheria andai a cercarmi un lavoro uguale a 200 miglia da lì nel Gippsland ma le foreste di quella zona erano umide e tetre e il mio umore sprofondò ancora di più in furore e cupezza. Mio padre e mia madre adesso mi apparivano ogni notte lui con la faccia squarciata da 1.000 tagli e sapevo che ero stato io ma poi vedevo il vestito da donna nel terribile baule di lamiera a Beveridge e lanciavo un grido svegliando i compagni di lavoro con il mio orrore.

			Tornato nel Nord-est scoprii che Tom Lloyd adesso aveva 2 delle nostre giumente pregne ed era la cosa migliore che capitava da un pezzo per cui cominciai a tirarmi su di morale e a pensare di nuovo al futuro. Un sabato stavo cavalcando nelle piane a Laceby che è a ½ strada tra Killawarra ed Eleven Mile Creek. Era inverno con nuvole grigie e sbavate e pioggia in lontananza e la luce stava calando in fretta. In quel paesaggio malinconico vidi una donna correre a tutto galoppo su una cavalla araba. Nessuna donna al mondo sapeva cavalcare come mia madre ed era una cosa impressionante da vedere come cavalcava con la schiena dritta e le staffe lunghe e la gonna arrotolata fino a mostrare i ginocchi. Alle Corse di Killawarra le altre concorrenti le faceva sembrare tante poppanti.

			Alla mamma era sempre piaciuto fare una gara per cui mi misi a inseguirla oltre le piane nel selvatico dove svoltò puntando verso i Warby Ranges. Nelle alture basse scomparve brevemente sotto un rialzo roccioso. I conigli ci avevano fatto un gran disastro infestando il terreno con i loro buchi ma la cavallerizza non volle rallentare il passo e di lì a un po’ la sua cavalla inciampò. Quando un’araba inciampa lo fa molto bene tenendo la testa alta e strisciando sul posteriore di modo che quando il cavaliere si rimette in piedi l’Istriona è già scomparsa e diretta a casa per il pranzo. Invece mia madre non si alzò.

			Smontai e corsi verso di lei con il cuore che correva all’impazzata sicuro di averla uccisa.

			Invece non era mia madre. Era un ragazzo dai capelli scuri vestito da donna! La creatura non aveva più di 18 anni e respirava forte con il petto che andava su e giù ma ero così irritato che avrei potuto dargli una gran legnata se non fosse stato così piccolo e scuro e di gamba storta. Tiratolo in piedi non feci niente più che tirargli una sberla in faccia. Il vestito da donna era indossato sopra camicia e calzoni di fustagno ed era infangato sul petto e sull’orlo.

			Gli dissi che era un orrore e gli mollai un’altra sberla ma lui non ebbe paura e mi sputò addosso. Vestito a parte non aveva davvero fatto fatica a trasformarsi in donna visto che stava facendo del suo meglio per farsi crescere la barba. Aveva un vecchio pistolone ad acciarino alla cintura e mi guardava con una fierezza tale con due occhi da opossum che ritenni opportuno togliergli l’arma prima che facesse del male a entrambi.

			Gli chiesi perché diavolo portava un maledetto vestito da donna visto che era di una bruttezza bestiale. Poi presi il suo pistolone ad acciarino e lo gettai a una certa distanza.

			Disse che era di suo padre e che non dovevo fare così.

			Replicai che suo padre lo buttava nel pozzo se sapeva che si vestiva da donna.

			Ebbe il coraggio di ridermi in faccia e sputare sangue ai miei piedi dopo di che mi chiese se andavo ancora in giro a vantarmi che volevo battermi con Wild Wright.

			Chiudi il becco orrida cosa che non mi conosci.

			Sei il fratello di Dan ribatté e mi hai stretto questo cavolo di mano alle Corse di Wangaratta.

			Allora me lo ricordai che era un soldo di cacio di fantino dai capelli scuri e di nome Steve Hart.

			Gli dissi che lo lasciavo andare perché era un amico di Dan ma se mai lo rivedevo vestito da donna lo riducevo a carne trita.

			Senza mostrare la minima gratitudine andò a prendere il suo pistolone ad acciarino e se lo infilò nella cintura.

			È Wild Wright che ridurrà te a carne trita disse e io sarò lì a vedere lo spettacolo.

			Wild Wright è scappato nel New South Wales.

			Wild Wright è lì che ti aspetta all’Imperial Hotel di Beechworth e ha sentito quello che sei andato in giro a dire di Dummy.

			Nel sentire questo il sangue nelle mie vene deve aver cambiato natura in segreto facendosi scuro e calmo quanto prima era un gran ribollire di dolore. Aiutai la minuscola creatura a bloccare il suo cavallo che alla fine non era poi scappato tanto lontano. Ma prima ancora che mi uscisse di vista lo avevo già dimenticato e tutti i miei pensieri erano rivolti a Wild Wright e al modo di punire quel cane rognoso per avermi rovinato la vita.

			
			Il signor Edward Rogers era il locandiere dell’Imperial Hotel e anche se lo conoscevo di vista come di fama fui molto sorpreso di apprendere che avesse una qualsiasi nozione di me. Eppure il mio cavallo non aveva ancora bevuto la 1a boccata dall’abbeveratoio che scese a darmi il benvenuto.

			Ned Kelly disse.

			Edward Rogers risposi.

			Sebbene scosso dal fatto che un cattolico lo avesse chiamato per nome si rimise subito in sesto e prese le mie appiccicose mani macchiate di linfa come se fossero quelle del Duca di Gloucester.

			Ecco il problema Ned disse in tono di grande rammarico. Qui non possiamo avere risse quindi non lo permetterò. Isaiah Wright è un mio cliente e sono sicuro che esiste un modo in cui potete sistemare la faccenda da gentiluomini. Edward Rogers non mi mollava le mani ma le rigirava per esaminarmi le nocche maneggiandomi con la stessa delicatezza dell’erborista cinese che posa la mano di mia madre sul suo cuscino di velluto.

			Non ho nessuna intenzione di battermi con lui qui.

			Non capisci quello che intendo replicò il gestore con due occhi azzurri pieni di eccitazione anche se non riuscivo a capirne il motivo. Sono le risse a creare il problema continuò ma se ci si mette di mezzo il Marchese di Queensbury be’ sarebbe un’altra faccenda.

			Non avevo mai sentito parlare di nessun marchese e lo dissi.

			Non segui le Regole del Pugilato Professionistico di Londra?

			Tracciamo una linea per terra che è quella che noi ci diciamo riga di partenza e se tu invece la chiami rissa be’ è proprio quello che intendo fare con lui.

			Cioè a dire a nocche scoperte?

			Se me lo mandi fuori non ho neanche bisogno di entrare nel tuo pub.

			Edward Rogers si accarezzò la barba.

			Sono sicuro che conosci la mia reputazione.

			Non sapevo niente più del fatto che portava un completo con panciotto anche nel cuore dell’estate.

			Sai che ho una grande passione per lo sport e mi piacciono il lancio degli anelli & i birilli & il cricket & la lotta e hai senza dubbio sentito che sono stato io a organizzare la partita di cricket contro il circo inglese l’hai vista?

			Non risposi ma lui se ne fregò e mi prese per il gomito con l’apparente intenzione di spingermi giù per il vicolo di fianco alla taverna ed era un uomo ricco maggiore 20 anni di me per cui non volevo disobbedirgli ma gli precisai che il mio cavallo non aveva finito di bere.

			Dennis gridò dà un po’ di avena al cavallo del signor Kelly.

			Un ragazzo condusse il mio cavallo su per la strada mentre io venivo frettolosamente spinto nella direzione opposta dal signor Rogers che intanto mi martellava senza tregua l’orecchio. Credo che conosci un ragazzo di nome Byrnes disse perché hai combattuto con lui allo Oxley Show. L’hai battuto in 12 riprese e sento dire che è un tuo correligionario.

			Si tratta di Joe Byrne credo.

			Isaiah Wright è un balordo matto come sai di sicuro. Inoltre ha il vantaggio del peso ma Joe Byrne dice che nel tuo caso non devo tenerne troppo conto. Adesso fa’ dietrofront perché voglio mostrarti cosa sto proponendo.

			Tornando indietro oltre i bidoni della spazzatura dell’albergo i cessi e il pollaio arrivammo finalmente in uno spiazzo erboso sotto cui scorreva lo Spring Creek.

			Ecco un bel posticino cosa ne dici? Cosa potrebbe esserci di meglio per un combattimento come si deve tra 2 gentiluomini?

			Be’ replicai è un posto molto isolato.

			Era la cosa più scema che avessi mai detto ma Edward Rogers non batté ciglio.

			Andrebbe bene l’8 agosto? chiese cioè a dire la settimana prossima?

			Risposi che ero lieto di accettare. E mentre me ne stavo andando vidi la gran brutta bazza di Wright attraverso la finestra aperta del pub che mi mostrava il pollice facendomi segno di sedermici sopra. Non raccolsi la provocazione ma fui sorpreso che non mi corresse dietro. Aspettammo entrambi tutta la settimana di farci quella rissa e per quanto mi concerne non pensai mai ad altro tranne a come mi sarei sentito meglio una volta messo al tappeto quel bal---o.

			Quando finalmente arrivai a Beechworth l’8 di agosto c’era una folla talmente grossa che l’Imperial Hotel non bastava a contenerla. Joe Byrne mi venne incontro sulla porta accompagnandomi alla residenza al piano di sopra dove il signor Rogers mi aspettava con quello che sembrava un fazzoletto verde di seta.

			Tieni disse gettandomelo.

			Era un paio di mutandine da donna o così mi parve.

			Sono i tuoi pantaloncini da boxe.

			E mentre attraversava la stanza per avvicinarsi vidi attraverso la finestra quella formidabile folla in tutta la sua dimensione un po’ in piedi un po’ seduti su sedie da tavola tutte raccolte attorno allo spiazzo erboso.

			Rogers mi prese di mano i pantaloncini di seta appoggiandoseli addosso ma se era sua intenzione far apparire più virile quell’indumento fallì miseramente. Sembrava una checca.

			Io combatto vestito come sono venuto dichiarai.

			In nome di Dio questa è l’attrezzatura prevista dalle Regole di Londra. Wright indossa qualcosa di simile.

			Fatti suoi ma io non ho intenzione di combattere nudo.

			Il signor Rogers fece schioccare la lingua abbassando tetramente lo sguardo sulla folla.

			Non significa essere nudo ma di schifosa ignoranza. Non sei orgoglioso di indossare i tuoi colori?

			Soltanto allora mi resi conto che attorno al ring avevano appeso nastri verdi e arancione. A dire il vero avevo dimenticato che Wright era protestante.

			Eh disse Rogers devi mostrare il colore. Cosa porti sotto la camicia?

			Allungò le sue dannate dita verso la mia camicia per slacciare i bottoni e mi ritrassi.

			Completo di maglia e mutandoni lunghi esclamò perfetto.

			No!

			Oh sì replicò sono proprio quello che ci vuole.

			In quel momento sentii un formidabile boato perché Wright era uscito saltellando sul prato ½ nudo cioè a dire con gli stivali ai piedi ma a torso nudo e senza nient’altro addosso che un paio di pantaloncini arancione di seta. Aveva due cavoli di gambe che sembravano piantane e certi brutti ginocchioni e mentre balzellava tutto attorno al ring ebbi lo shock di vedere mia madre Ellen Kelly occupare il posto migliore della casa. Wild si pavoneggiò davanti a lei mulinando i pugni e facendo il bullo e provai sgomento nel rendermi conto della sua mole e della larghezza delle spalle e di quelle braccia grosse come cosce perché sul tornio del mio rimuginare non mi ero fatto questa immagine.

			Il pudore ormai non aveva più senso quindi mi tolsi i vestiti tranne la combinazione lunga di lana e ci tirai sopra i pantaloncini di seta verde. Mi sentivo un vero finocchio ma che alternativa avevo?

			Joe Byrne sembrava divertito ma quando incrociai il suo sguardo si precipitò ad assumere un’espressione molto cupa.

			Benissimo dissi facciamoci quel bal---o.

			Mentre mi avviavo a uscire dalla porta fui informato che combattere scalzo non era permesso per cui accettai un paio di ciabatte troppo piccole di ½ misura ma non mi importava.

			Sotto una leggera pioggia uscimmo da dietro il pollaio e Wild Wright era lì che succhiava un arancio ma quando mi vide lo sputò e mi si fece addosso.

			Sei morto disse tirandomi sulla testa una lecca formidabile che mi mise giù di sbieco e sentii mia madre gridare è fallo è fallo è fallo ma mi rimisi faticosamente in piedi in tempo per vedere Joe Byrne che allontanava Wright a calci. Eddie Rogers e mia sorella Maggie tenevano mia madre per le braccia.

			Sangue gridò qualcuno ecco il 1o sangue.

			Mentre il liquido mi colava nell’occhio fu tracciata per terra la riga di partenza e il combattimento ebbe ufficialmente inizio.

			
			Del combattimento non ricordo niente però sono 50 volte che l’ho sentito raccontare da Joe Byrne come segue:

			Ti abbiamo ritenuto fatto e finito dal preciso momento che sei comparso da dietro il pollaio e Wild ti ha tirato quella sberla di lato alla testa e sei andato giù prima ancora di avere raggiunto la riga di partenza. Era un pub di protestanti quindi a nessuno importava un cz di cosa capitava a un cattolico ma avevano soltanto voglia di bere il tuo sangue. Wild aveva sentito che sbeffeggiavi Dummy e adesso voleva uccidere.

			Ti aveva fatto un taglio sull’occhio e tua madre stava gridando brutto assassino di emme ma quando è tornato sul ring Wild non ha neanche aspettato che ti alzavi. A quei tempi ti conoscevo appena ma chiunque avrebbe visto che quel colpo era stato scorretto quindi urlai per richiamare l’arbitro ma Eddie Rogers era insieme arbitro e allibratore e aveva puntato tutti i suoi soldi su Wild Wright. Io ero il tuo unico secondo quindi giudicai che era contro le regole che gli tiravo un pugno ed è per questo che gli tirai un calcio nei ginocchi. Gesù! Dovevi vedere gli occhi di Wild che non poteva credere alla mia sfacciataggine e intanto la folla impazziva e tua madre mi sbraitava di fare qualcosa e il combattimento non era neanche cominciato.

			Rogers fece la riga di partenza con il suo bastone da passeggio e voi due vi fronteggiaste uno da una parte e uno dall’altra. Tu avevi già il sangue che colava negli occhi. Wild ti superava di un paio di centimetri o anche più in altezza e aveva dalla sua il peso ed era il beniamino di quegli sfigati di protestanti e su questo non c’è un filino di dubbio.

			Wright era incazzato come un serpente e non c’era niente che non avrebbe fatto per vincere ed era il più forte ma se devo dire la verità un filo lento e impacciato.

			Rogers lasciò cadere il suo fazzoletto a pallini e allora toccò a te tirare tre botte in pochi secondi. Wright barcollò all’indietro sui tacchi e dovevi sentire i protestanti strepitare nel vedere quel cavolo del loro formidabile eroe cadere e insomma cz era una vera guerra. Il vecchio Rogers aveva preparato nastri verdi e arancione pensando che era una vittoria certa per gli Arancioni. Tua madre era ½ fuori di sé e gridò alla folla che suo figlio metteva a posto anche loro. A metà del combattimento le facesti un gran sorriso che le portò un po’ di colore alle guance. Quando ti facesti addosso a Wright le stavi ancora sorridendo quindi quel bal---o lo mettesti giù facile come se era una vacca addormentata.

			Bill Skilling se la fece quasi addosso e tanto era contento che afferrò tua madre e la sbatacchiò per aria.

			Wild stava cercando di rimettersi in piedi spinse via il suo secondo e tornò alla riga di partenza. Tu ti mettesti di nuovo alla portata del suo allungo ma questa volta ti beccò sotto il mento e mentre la mascella ti si chiudeva con uno schiocco andasti giù ma con gli occhi ancora spalancati. Andaste giù insieme ma tu fosti il 1o a rialzarsi.

			Il punto debole di Wright era la velocità il tuo l’allungo. Alla 4a ripresa mirasti una formidabile botta al suo collo da toro ma sbagliasti la misura per cui lui ti mollò un pestone di quelli che dico io sulla fronte. Andasti giù.

			Le riprese si susseguivano con 30 sec. di intervallo quando uno dei due andava giù. La pioggia aumentò ma nessuno cercò riparo all’interno. Presto aveste bisogno entrambi dell’assistenza del secondo e io ti sentivo pesante tra le braccia che la tua maglia di lana era zuppa non so bene se di pioggia o di sudore ma Wild Wright non se la stava sfangando molto meglio. Non ho mai visto uomini così stanchi.

			Eddie Rogers vi girava attorno con le mani dietro la schiena e il naso puntato in avanti strizzando gli occhi come se foste un rendiconto di bilancio e lui non sapesse se era ricco o povero.

			Wild Wright ti si fece addosso a braccia larghe e tese muovendole su e giù come un frantoio Eldorado con l’intenzione di spiaccicarti per terra. E tu lo guardavi con aria veramente molto cauta.

			Dopo che avesti scartato 3 o 4 volte i suoi pugni Wild sbraitò alla calca che eri un fifone. Dummy intanto entrava e usciva dalla folla e a quel punto si mise a fare un casino d’inferno. Questo ridiede la stura a tua madre che ti strillò di accoppare Wild Wright.

			Il combattimento procedeva lentamente e l’erba era ormai strappata via da un pezzo e ridotta a fango e voi eravate entrambi conciati da sbatter via. Quando ti sollevai le mani erano un disastro di sangue e muco e viscide e scivolose come un animale appena scuoiato e macellato. Di lì a un po’ si levò il vento e con esso uno scroscio di pioggia a dirotto e Wild aveva un’aria ingobbita e incartata mentre per te l’acqua sembrava un ristoro.

			Ormai Wild era lento e pesante mentre tu eri veloce e lo colpisti alla testa e andò giù e lo colpisti all’occhio e andò giù di nuovo. Le acclamazioni dei protestanti si fecero più fiacche e Dummy si mise a frignare mentre tua madre aveva un’aria tutta contenta e se ne stava seduta diritta come un fuso con le mani giunte in grembo sotto l’ombrello di Bill Skilling.

			Al secondo di Wright toccò trascinare il suo uomo alla riga di partenza ma lui non fece altro che rimanere lì in piedi barcollando.

			Adesso siamo pari dicesti tu.

			E precisasti il concetto con un pugno che gli raddrizzò la spina dorsale e lo mandò a schiantarsi per terra.

			Lo vedeva anche un cieco che Wright era cotto come il pranzo ma il suo secondo era un protestante per cui lo trascinò alla riga di partenza tirando in piedi tutto il suo quintale. Bill Skilling ti gridava di metterlo fuori combattimento ma tu ti limitasti a dargli una spinta e lui andò giù totalmente distrutto.

			A quel punto dalla folla si levò un grande boato e Dummy irruppe nell’arena per tirarti uno swing ma con uno sguardo folle di incredulità e terrore. Si stese tutto vestito sul fratello nel pantano e nessuno osò avvicinarsi.

			Quel giorno c’erano anche Tom Lloyd e Bill Skilling e la tua mamma e Maggie e Steve Hart che però a quei tempi non conoscevo. Non avendo scommesso non avevamo vinto niente ma ti scortammo per le vie di Beechworth dritto filato al Ryan’s Hotel. Quel giorno eri Gesù Cristo Onnipotente e venne a venerarti persino Padre Duffy.

			
			Come risultato di aver vinto il combattimento divenni ciò che si dice popolare e questo era persino peggio che essere odiato come delatore anche se le condizioni erano per molti aspetti identiche. A quel punto qualsiasi fesso di ubriacone si metteva in testa di dover combattere con il Grande Campione per portargli via la corona.

			Non c’è nessun piacere a battersi con ubriaconi o ragazzini brufolosi per cui decisi di vivere in un modo assolutamente tranquillo facendo il mio lavoro alla segheria e ritirando il mio salario settimanale e tenendomi alla larga da taverne e ippodromi e puoi chiedere ai miei colleghi di lavoro che ti diranno quanto me ne stavo sulle mie. Questo non significa un eremita totale e sono molte le ore felici che trascorsi con Tom Lloyd a comprare e vendere cavalli ma era tutto alla luce del sole e conservavo le ricevute di ogni animale che acquistavamo. Mi ero persino fatto amico Wild Wright anche se di lì a poco fu arrestato per Ricettazione e si beccò 3 anni nel Carcere di Beechworth.

			Venne a trovarmi anche Joe Byrne e quando vide che vita pacifica vivevo mi portò un po’ di tabacco e avendo io detto che non fumavo mi regalò un libro. A vedere Joe Byrne in una taverna di Beechworth non lo si sarebbe mai preso per un uomo istruito e piuttosto si sarebbe invece notato che non riusciva a stare fermo e quel suo sguardo violento e pericoloso capace di penetrare come un coltello. Questo medesimo Joe Byrne mi fece sedere su un tronco e aprì il libro e le sue mani squadrate trattarono con grande delicatezza quelle pagine.

			Adesso Ned sta’ zitto e ascolta.

			Così fui introdotto a John Ridd il protagonista del libro intitolato LORNA DOONE. Ero seduto su un viscido tronco scortecciato a Killawarra ma i miei occhi vedevano cose avvenute secoli prima e assistetti a una formidabile rissa tra John Ridd e un altro ragazzo ma John aveva appena vinto quando seppe che suo padre era stato assassinato dai Doone.

			John Ridd perse il papà alla stessa età precisa a cui io avevo perso il mio. Era un campione di lotta ma stanco di sentirlo dire e aveva spesso una gran voglia di essere meno grosso. Per cui ancor prima di conoscere Lorna in persona quel libro mi piacque come il gelato ed ecco ipso facto provato che Joe Byrne il cosiddetto CRIMINALE è stato un maestro migliore del signor Irving che mi insegnava a fare l’inchiostro senza concedermi il piacere di usarlo.

			Nel 2° benedetto anno di pace lessi 3 volte LORNA DOONE e anche un po’ di Bibbia e qualche poesia di William Shakespeare. Non avevo alcun interesse per il mondo esterno e meno di tutto per la mia famiglia. Mentre George King prosperava come ladro di cavalli non mi avvicinai neanche a Eleven Mile Creek. Fu soltanto nella primavera di quell’anno che aprii gli occhi quanto bastava per vedere cos’era diventato mio fratello Dan e quello che successe allora te lo racconterò un’altra volta. Ma fu la fine della mia vita tranquilla questo è sicuro.

		
			
				
					31 Lucertolone australiano (corruzione di “iguana”). [N.d.T.]

				

			

		

	



		
			Pacco n. 8
24 anni

			Ottanta fogli sciolti in quarto di qualità media. Forte scoloritura, macchie e guasti da acqua, ma ancora molto leggibili.

			
			Molto del materiale riguarda una presunta calunnia da parte del signor Whitty a proposito di un furto di bestiame. Descrizione del cambiamento di carattere di Dan Kelly, oltre che del suo dissidio con l’agente Flood e conseguente fuga nei Wombat Ranges dove si forma una banda di fuorilegge. Qualche retroscena circa il travestitismo di Steve Hart. Incontro di Kelly con Fitzpatrick e sua presentazione a Mary Hearn, certamente la M.H. del Pacco n. 2. Ostilità della signora Kelly nei confronti di Mary Hearn ed esplosiva reazione dell’autore a quanto in precedenza commesso da George King. Le pagine che descrivono il ferimento dell’agente Fitzpatrick sono molto revisionate da una seconda mano attendibilmente ritenuta essere quella di Joe Byrne.

			
			
		

	



		
			
			Tra bambini piccoli e mariti a tenere occupata la mamma Dan si era dovuto tirar su da solo trovandosi presto una seconda famiglia in certi giovani noti come la Banda di Greta. Adesso si aggirava per le polverose piane in mezzo a una gran combriccola schiamazzante e beveva e fumava anche se non so come faceva a pagarsi il tutto visto che in realtà non aveva mai un lavoro pagato. Certamente non poteva permettersi di vestirsi quindi portava abiti smessi da me. Ogni tanto convinceva Maggie o Kate a rammendargli i polsini o a scorciargli maniche etc. ma a mano a mano che un anno seguiva all’altro le due erano sempre più irritate con lui e quando finalmente arrivai io a badargli mio fratello era diventato uno spaventapasseri.

			Era giorno di paga e mi trovavo sulla veranda al piano di sopra dell’O’Brien’s Hotel a dare a Tom Lloyd le £ 2 che gli dovevo per la monta di certe giumente. Di lì a un po’ sentimmo un tambureggiare di zoccoli ed ecco apparire una gran banda di cavalieri che correvano di gran carriera sullo stradone dalla direzione di Moyhu e si fermarono tutti fuori della taverna tra un gran schiamazzare con i cavalli che sbuffavano e nitrivano e loro tutti vistosamente vestiti da desperado con la cinghietta del cappello sotto il naso e fasce colorate in vita. E la loro mascotte era niente di meno che il sedicenne Dan Kelly a cui avevano procurato una fascia nuova rossa da portare in vita.

			Mentre lo guardavo dall’alto mio fratello scivolò dalla sella e cadde a terra come una bambola di stracci al che si levò una grande acclamazione buon pro ti faccia Dan buon vecchio Dan.

			Il ragazzo dall’aria sbronza rese omaggio ai suoi ammiratori vomitando con violenza davanti a loro. Io corsi giù e lo trovai che sputava e tirava moccoli camminando a zig zag per la strada.

			Finché mi vide.

			Kelly contro Kelly gridò correte qui cavolo che adesso abbiamo un Kelly contro Kelly.

			Se stava provocando questa rissa per tenere vivo l’interesse dei suoi compari fu fatica sprecata perché nel tempo che gli ci volle a tracciare la riga di partenza i suoi compagni avevano fatto entrare i cavalli nel recinto di O’Brien.

			Vederlo così guastato e abbandonato mi spezzò il cuore.

			Mi avvicinai a lui con intenzioni cristiane ma non appena raggiunsi la riga di partenza mi tirò un pugno che schivai facilmente comunque mi aveva fatto venire i nervi per cui gli serrai con fermezza la mano sulla spalla ossuta per condurlo giù in strada. Intendevo portarlo a casa della vecchia signora Danaher che per noi era territorio sicuro ma quando passammo davanti alla stazione di polizia lui si sfilò la giacca e si mise a far finta di schivare colpi e tirare affondi ma era un posto molto stupido per una simile danza. A neanche 10 metri di distanza vedevo un paio di stivali lucidissimi piantati sul corrimano della veranda. Hall era stato trasferito ma appiattato lì c’era un suo successore.

			Posso dartene un fracco gridò Dan fatti sotto forza fatti sotto.

			Di punto in bianco tirò uno swing e io lo bloccai afferrandolo per lo scarno polso. Sht dissi e vidi gli stivali della guardia ritirarsi nell’ombra. Gli sbirri stanno guardando.

			Razza di bast---o gridò lui cosa ti interessa di quello che succede a me? Perché non te la smammi in quella tua segheria del cavolo?

			Temendo che corressimo entrambi il rischio di un arresto gli misi la giacca sulla testa e arretrai contro un gum tree con lui che si divincolava tutto flaccido come un grosso pesce viscido.

			Sentii l’agente Farrell gridare qualcosa dopo di che dalla porta uscì il sergente Hogan che si piantò lì a sorvegliarci con i pollici infilati nelle bretelle. Collo-grasso Farrell intanto si faceva passare la mano nei capelli rossicci dandomi l’idea di un gattaccio guardingo che fa ondeggiare la coda.

			Cosa ci stiamo facendo qui chiede Dan.

			Chiudi il becco e aspetta.

			Zitto e mosca replicò rivolgendo la sua attenzione da ubriaco alle formiche dello zucchero che entravano e uscivano dalla sconnessa corteccia finché dopo un po’ cominciò a svolgersi lentamente la fascia.

			Oh Ned disse che stupido sono.

			Mi ci volle un momento a capire che non stava chiedendo scusa per l’aggressione ma era seccato di vedere la sua preziosa fascia lorda di vomito. Quindi ne svolse tutti e 2 i metri frignando come una ragazza che ha scoperto una macchia di unto sul vestito da ballo. Gli dissi che gli avrei lavato quella maledetta cosa se questo lo avrebbe reso più felice.

			Tu hai una ragazza ridacchiò beffardo.

			Tenendo d’occhio il largo ghigno dell’agente Farrell tirai in piedi mio fratello e lo condussi via per la strada.

			Capisco disse Dan è per questo che non vuoi venire a casa ti sei finalmente fatto una squinzia.

			Dacci un taglio.

			Hai una donna.

			Lo sai che non ho nessuna ragazza Dan.

			È vero replicò la tua donna è la mamma come sanno tutti.

			Dacci un taglio.

			Hurrà hurrà la tua donna è la mammà.

			Gli sbirri alle nostre spalle si stavano godendo questo scambio di battute che ora del mattino dopo si sarebbe diffusa per tutta la municipalità.

			Ce l’hai su con George perché ha sposato la tua ragazza.

			Gli sbirri erano rimasti indietro di una ventina di metri rispetto a noi ma quanto bastava per sentire mio fratello dichiarare che George King era un ladro di cavalli più bravo di quanto io sarei mai stato.

			Avendogli io dato una gomitata nelle costole mi accostò all’orecchio la bocca vomitosa. Non farti prendere dal panico vecchio mio i pulotti non hanno sentito.

			Abbottonati quella lingua di emme.

			Lui tornò ad accostarmi la bocca all’orecchio e la sensazione di viscido non mi piacque. George disse è capace di rubare un cz di mandria di 20 cavalli senza neanche toccarli. Quei bal---i lo seguono.

			Mi scostai ma il mio fratellino era appiccicoso come un gattino famelico.

			George King ha rubato 500 cavalli ma non è mai stato in nessun cavolo di carcere e nemmeno in un cz di guardina.

			Quello che faceva George King non mi interessava quindi spinsi mio fratello su per l’orto della signora Danaher lasciando che gli agenti tornassero tutti ghignanti al loro pollaio in modo che poi tagliammo per il pascolo di Horan in un percorso che ci riportò sulla strada accanto alla taverna.

			Dissi a Dan che doveva stare alla larga da quella banda e trovarsi un’occupazione. Anche se i capelli corvini gli cadevano sugli occhi sapevo che stava ascoltando con m.ta attenzione quindi mi offrii di prenderlo come socio per commerciare cavalli con me & Tom Lloyd.

			Ned?

			Sì Dan.

			Prestami dieci gambe eh?

			Avrei dovuto metterlo giù con una lecca invece aprii la busta paga e gli diedi una banconota da 10/−.

			Non pisciarli via tutti danne un po’ a tua madre.

			Fu la 1a volta in tutta la giornata che mi sorrise. Grazie Ned grazie moltissimo li riavrai prima che puoi dire bà.

			Lo guardai salire barcollando sulla veranda per raggiungere i suoi amici con le maniche lunghe svolazzanti e i calzoni che si strascicavano per terra accolto al suo ingresso da una grande acclamazione.

			Questi suoi amici parlavano tutti in un certo modo però anche se erano sboccati non erano delinquenti ma soltanto ragazzini che galoppavano qua e là per ammazzare il tempo comunque da quel giorno a Tom e me fu chiaro che gli squatter non li avrebbero tollerati per molto.

			
			Nelle annate pessime anche gli agricoltori più ricchi si trovavano a tagliare arboscelli per foraggiare il loro bestiame insomma se la passavano male anche loro quindi erano più duri del solito verso il loro vicini poveri. Attraverso i suoi rapporti con il governo allo squatter Whitty era stato consentito di prendere in affitto il terreno comunitario e come risultato i poveri non potevano più trovare un posto dove foraggiare il loro bestiame in tutte quelle piane afflitte dalla siccità. Se lo si metteva a brucare sul bordo della pubblica via il cavallo veniva portato via dai tirapiedi di Whitty e chiuso nel recinto municipale. Ho saputo di 60 cavalli requisiti in un solo giorno tutti di proprietà di agricoltori poveri a cui poi toccava piantare in asso l’aratura o il raccolto per andare a Oxley e una volta arrivati magari non avevano i soldi per riscattarli & così gli toccava consegnare un atto di vendita o prendere soldi a prestito che non era un’impresa facile.

			A quel punto c’erano uomini così infuriati da queste angherie che per vendetta misero a fuoco i campi di avena degli squatter ma io continuai a sgobbare alla segheria tenendo la testa infilata nel terreno come il proverbiale struzzo finché finirono con l’accusare Dan di aver rubato una sella. Non dirò che non l’avesse mai fatto ma questa volta era innocente per cui tornai alla stazione di polizia di Greta per difenderlo.

			Cominciai a fornire all’agente John Farrell la spiegazione dei motivi per cui il mio fratellino non poteva essere accusato ma lui mi interruppe che avevo appena iniziato.

			La polizia è stufa rasa della tua attività criminale.

			Attività di chi? Mia?

			Non c’è qui nessun altro.

			Deve avermi confuso con un altro.

			Sei Edward Kelly di Greta? E aprì THE POLICE GAZETTE a prova del fatto che ero ricercato per il furto di una giumenta di proprietà del selector Henry Lydecker.

			Ribattei che non lo avevo fatto più di quanto Dan avesse rubato quella sella e di lasciare in pace i poveri e guardare invece il modo in cui gli squatter si prendevano gioco della legge prendendosi la terra migliore. Precisai che il signor Whitty si era servito di prestanome e imbrogli per mettere illegalmente le mani sui suoi appezzamenti lungo il Fifteen Mile Creek.

			Oh immagino che ce l’abbiamo su proprio con te ridacchiò beffardo. Non sapevo ancora che quel poliziotto era il genero del signor Whitty.

			Come conseguenza di questa falsa accusa a mio carico persi un giorno di paga per stare lì dalla polizia di Oxley e un altro giorno quando il caso fu portato in tribunale a Benalla dove il signor Lydecker giurò che non avevo mai preso la sua giumenta. Naturalmente non poterono fare altro che prosciogliermi.

			Fui grato al signor Lydecker per ciò che aveva detto a mio favore così quando trovai un toro scappato dalla castrazione e inselvatichito lo catturai e glielo portai in regalo. Whitty ne sentì parlare e naturalmente decise che se un Kelly aveva regalato un toro ne conseguiva che quel toro era rubato e che per di più il legale proprietario doveva essere precisamente lui. Sentii dire da molti che avevo rubato questo toro e presto sarei stato accusato del furto.

			Continuai il mio lavoro alla segheria senza sapere quale giorno potevo essere convocato. Non fu presentata alcuna denuncia.

			Quando Dan fu processato mi presi una giornata di libertà per andare in tribunale con lui. Dopo che fu riconosciuto innocente andammo alle Corse di Moyhu dove mi fu indicato il signor Whitty che era in compagnia di R.R. McBean e altri.

			Mi presentai.

			Dovrei conoscerti? chiese lui guardandomi come se non fossi che una nullità.

			Oh lei deve conoscermi senz’altro signor Whitty. Ero cortesissimo.

			Macché ribatté non ti conosco affatto.

			Mentre il vigliacco mi voltava villanamente la schiena continuai a parlare. Però ho sentito che lei va dicendo che le ho rubato un toro.

			Whitty tirò fuori gli occhi da matto furioso del cavallo brado che si sente per la prima volta una sella sul groppone. Sei male informato Kelly.

			Oh non credo proprio signor Whitty.

			Al che lui ammise di aver perso un toro che successivamente era stato ritrovato ma che non mi aveva mai incolpato di averlo rubato. Spiegò che era stato suo genero l’agente Farrell a dirgli che a rubarlo e poi venderlo era stato Ned Kelly.

			Fui contento di aver cancellato quella macchia dal mio nome ma la settimana dopo venni a sapere che adesso Whitty mi accusava di avergli rubato una mandria di vitelli. Avrei potuto dargli una lezione allora ma non lo feci.

			Però poi le nostre giumente pregne sconfinarono sul terreno pubblico e quel cane rognoso di Whitty le requisì. Ora Tom e io avevamo allevato quelle cavalle con grosse spese e lo stallone lo avevamo pagato e altrimenti investito fondi notevoli. Quando Whitty le rinchiuse nel recinto municipale decisi di fargli vedere che non era il padrone di questo mondo. Non gli incendiai l’avena né niente ma mi limitai a rompere il chiavistello del recinto municipale di Oxley riprendendomi ciò che era legalmente mio e non mi è sembrato un crimine allora e neanche adesso.

			
			Il giorno precisamente dopo mio fratello Dan stava attraversando pacificamente all’ambio la municipalità di Oxley quando fu tirato giù di sella dall’agente Farrell e trascinato faccia a terra nella lavanderia della stazione di polizia dove quel vigliacco di Flood lo minacciò di infilargli la faccia tra le lenzuola in bollitura. Lo stesso agente Flood che aveva sedotto nostra sorella Annie adesso torturò il mio fratellino fino a farlo implorare di aver salva la vita e gli ustionò le braccia e gli puntò la rivoltella di ordinanza contro la pancia vuota dicendogli che lo avrebbe arrestato per furto di cavalli dal recinto municipale.

			Dan dichiarò di essere innocente.

			O rivedo quelle giumente nel recinto municipale entro domani mattina replicò Flood o ci sarà un casino di guerra e la 1a vittima sarai tu. Dopo di che rilasciò Dan.

			Non lo sapevo ancora ma quella doveva essere la mia ultima giornata di lavoro salariato ed era mezzogiorno cioè ora di pranzo alla segheria per cui ero seduto con la mia gamella di tè mentre il cuoco preparava la tavola per il pranzo cioè a dire un telone steso per terra. Vidi una formidabile nuvola di polvere e a produrla era mio fratello minore che entrò al galoppo fin nella corte spargendo corteccia e terra sul pane lievitato appena cotto che nel bush ci sono pochi oltraggi peggiori.

			Mi alzai per salutarlo allontanandolo con la sua cavalcatura dal pranzo ma prima ancora che dicesse qualcosa vidi le ferite non soltanto al braccio che era già rosso e pieno di vesciche ma anche nello sguardo. Tutta la spavalderia gli era stata bruciata via a forza di liscivia ed era uno spettacolo tremendo.

			Spiegò i motivi delle ferite e riferì anche la minaccia di Flood e io mi chiesi chi poteva essere così stupido da pensare di poter far del male ai miei senza timore di giustizia. Dan era il mio fratellino mia carne & mio sangue quindi lo feci sedere su un tronco per medicargli la scottatura con un po’ di burro dopo di che andai a prendere una fetta di pane lievitato spalmandola ben bene di melassa e finalmente gli feci fare una bella mangiata di stufato d’agnello.

			Alle 5 presentai le dimissioni dalla segheria dopo di che ci avviamo verso l’unico posto al mondo su cui potevamo contare. Diretti a sud passammo diritti davanti alla selection di mia madre dove tutti quegli alberi morti e anellati rappresentavano la tomba dell’onesta speranza. Quella notte dormimmo all’addiaccio sulla riva del Four Mile Creek che scorre incassato nelle pieghe della Kilfeera Station del signor McBean dove i nostri cavalli trovarono ancora un po’ di erba anche se in tutto il mondo circostante c’era la siccità. Il giorno dopo ci muovemmo invisibili sull’ondulata terra dello squatter che però non poteva vedermi e non sapeva che ero un serpente annidato nelle sue arterie un flagello di topi nelle sue viscere.

			Ora di mezzogiorno tagliammo l’ultima recinzione di filo spinato del giudice dopo di che uscimmo nella terra non selezionata con il profumo dell’eucalipto esplosivo che si faceva sempre più forte. Ci inerpicammo tutto il pomeriggio per gigantesche foreste aride di frassini di montagna ma fu soltanto verso notte che sentimmo l’acqua scorrere tra l’erba di palude di Bullock Creek. Al chiaro di luna vidi un argenteo campo di felce aquilina e sul suo limitare ecco il vecchio nascondiglio di Harry Power che adesso aveva di traverso sul tetto un ramo caduto. La corteccia era fortemente danneggiata ma i vecchi giacigli di tela di sacco ancora forti quanto bastava per accogliere il corpo addormentato di mio fratello. Tutta la notte la mia mente fece girare il tornio che non avrei lasciato Dan finché non era guarito ma un bel giorno avrei insegnato ai suoi torturatori che non potevano rubarci il bestiame e minacciare le nostre famiglie senza subirne le conseguenze.

			I Wombat Ranges sono una rozza zeppa di acciaio ficcata tra le soffici e fertili terre di Whitty e McBean & essendoci entrato attraverso la proprietà del giudice 2 sett. più tardi me ne andai da solo attraverso la Myrrhee Station di Whitty. In quella zona la siccità era forte ma lo squatter evidentemente non soffriva come i piccoli selector per cui tutti i suoi acri erano in uno stato completamente diverso da quelli di mia madre dove l’erba era mangiata fino alle radici. Al Fifteen Mile Creek mi imbattei in una coppia molto ben pasciuta di cavalli da tiro che mandavano barbagli nel chiaro di luna e anche un numero imprecisato di sani purosangue tra cui alcune giumente pregne e niente di tutto ciò poteva essere più diverso dallo stato del bestiame che trovai arrivando il giorno dopo a casa dove le vacche da latte mostravano le costole e contai 5 pecore morte con gli occhi cavati via dai corvi.

			Gridai il mio primo richiamo dalla stanga di mungitura e il 2o quando arrivai in vista della baracca.

			Dopo qualche minuto mia madre uscì nell’ombra della veranda sollevando un braccio a proteggersi gli occhi.

			Cosa vuoi chiese visto che non andavo a trovarla da quando si era celebrato il suo matrimonio cioè a dire più di 2 anni prima.

			Voglio vedere quello là.

			È a Benalla dal dottore.

			Accennai con la testa alla giumenta saura in piedi di pessimo umore nel recinto. Cosa ci fa lì il suo cavallo allora?

			Quella saura non la si può montare ha un tumore calloso in una zampa.

			Smontai salendo sulla veranda mentre compariva sulla soglia mio cognato Bill Skilling. Dai dai Ned fa ma vedendo i suoi occhi allarmati puntare in un’altra direzione mi voltai a bloccare mia madre che mi si precipitava addosso brandendo un picchetto che la convinsi sveltamente a lasciar cadere. Allora prese ad aggrapparmisi con la mano bendata e ne ho viste di mani grassocce e morbide di madri con la pelle lustra dei piaceri della panna e del roast beef mentre quelle di mia madre erano grosse e secche come radici estirpate dalle riarse piane di Greta.

			Non fargli del male gridò non potrei sopportare un’altra perdita.

			Sarà Whitty a subire una perdita replicai e le spiegai come avevano torturato Dan e rubato i miei cavalli. È ora che provino un po’ di dolore anche loro.

			Non fare niente ribatté torna a lavorare.

			Ho lasciato il lavoro ma’ sono tornato qui per rubare quei cavalli come volevi.

			Mia madre esplose uno strano gridolino e poi mi fu completamente tra le braccia e sentii il suo povero corpo indurito squassato dai singhiozzi.

			Non ho mai inteso metterti nei guai non voglio che rubi niente.

			Taci taci replicai e fu soltanto mentre la stringevo a me che capii quanto le volevo bene che eravamo cresciuti insieme come 2 rami di un vecchio glicine.

			Cosa posso fare per te Ned?

			George King era piantato sull’angolo della baracca con la carabina al fianco e il dito sul grilletto ma da quella posizione non poteva colpire neanche il culo di un vombato e potevo metterlo giù o almeno così pensavo.

			Il giovane Dan va in giro a vantare che sei capace di farti seguire da una mandria di cavalli dice che l’hai imparato dai selvaggi in Arizona.

			George mi mostrò i suoi dentoni bianchi. Secondo te sono vanterie eh Ned?

			È un’arte di cui ho bisogno George.

			Mia madre disse che avevano un po’ di risparmi e che preferiva darmeli piuttosto che per colpa sua finivo dentro un’altra volta.

			Le ribattei che i soldi non mi interessavano ma volevo requisire i cavalli meglio pasciuti dello squatter.

			Io non ho tempo da perdere con questa scemenza replicò George cos’è che vuoi?

			Il signor Whitty ha una grossa mandria fuori Mhyrree e sembra che hanno mangiato piuttosto bene.

			George sorrise di nuovo ma senza nessun tono di ammorbidimento o cordialità. Ellen disse va’ a mettere su la teiera.

			Notai con quanta disciplina mia madre accettava gli ordini dello yankee e la cosa mi diede un gran fastidio ma non erano fatti miei quindi lui e io andammo al recinto dei cavalli dove ci appoggiamo alle stanghe a scrutare la sua giumenta zoppa.

			Quando sono venuto qui Ned intendevo diventare tuo amico e non ho voluto sposare tua madre finché non sei stato fuori di prigione. Potevi essere mio socio allora ma tu mi hai detto pari pari di ficcarmelo nel culo.

			Lo ammetto.

			Se vuoi pizzicare un po’ dei cavalli di Whitty non hai bisogno del mio permesso.

			Voglio prenderne tutta una mandria cavolo.

			Chiedi a Dan e Jem di aiutarti. O a Tom Lloyd.

			Non voglio che nessuno si scotti per ciò che faccio io voglio soltanto che mi insegni quello che hai imparato da quei selvaggi.

			Lui non rispose niente quindi rimanemmo lì alla staccionata a guardare la sua giumenta che cercava di strapparsi con i denti la fasciatura dalla zampa. Dopo un po’ mia madre ci gridò dalla porta della baracca che il tè era pronto.

			Benissimo disse George finalmente faremo questo lavoro insieme e ci prenderemo a prestito 50 cavalli del signor Whitty in una notte.

			Possiamo portarli nei Wombat.

			No gli facciamo attraversare il Murray e li conduciamo nel New South Wales e il guadagno lo dividiamo ½ e ½ ma adesso va’ perché vedo che la tua ragazza ti ha preparato il tè.

			Lui scavalcò la staccionata del recinto e io tornai nella baracca per sedermi alla vecchia tavola con mia madre.

			Non sarai più in guerra con George? mi chiese con le unghie tutte spezzate e le nocche gonfie per il gran sgobbare.

			Mi portai la sua mano alla guancia.

			È un brav’uomo George disse.

			Non potevo dire il contrario.

			
			Conoscevo i cavalli da una vita ma ci voleva uno yankee per mostrarmi che razza di balordo e bastian contrario può essere il cavallo che se gli vai vicino scappa ma se gli volti la schiena non può fare a meno di seguirti. A George King non servì né giumenta né stallone né avena né frusta né cavezza per far muovere quei cavalli non gli occorse niente oltre a se stesso e così li attirò via dalle piane di Myrrhee e Kilfeera non valendosi di altro che della loro curiosità. Mai prima di allora avevo visto una scena del genere ovvero 50 purosangue che caracollavano tranquilli al piccolo galoppo a testa bassa tutti in fila indiana dietro l’araba di George King e su per le catene montuose.

			Non avendo mai fatto il ladro prima di allora fui sorpreso di scoprire quale formidabile piacere poteva essere rubare ai ricchi. Quando veniva la loro volta di soffrire gli squatter non potevano tollerarlo quindi eccoli immediatamente lì a strepitare come porci impantanati e a convocare riunioni sullo scandalo mentre io ero sempre lì alla loro porta sul retro più di una volta in groppa al mio cavallo a guardare McBean che prendeva il tè & quando i suoi cani davano fuori di matto non poteva fare altro che scrutare fuori in quel selvaggio buio coloniale. Non era padrone di quella terra e non lo sarebbe mai potuto essere.

			Presto altri furono attratti tra le montagne per stare con noi a Bullock Creek e non venivano lì per sfuggire all’onesta fatica ma proprio il contrario perché per rimanere con me e Dan bisognava lasciarsi alle spalle l’alcol e lavorare al nostro fianco dall’alba al crepuscolo e così nel cuore di quella landa selvaggia disboscammo le piane e seminammo raccolti. Stavamo costruendo un mondo dove essere lasciati in pace.

			Oggi Joe Byrne è definito un Criminale Degenerato ma la 1a cosa che fece a Bullock Creek fu costruire una chiusa per l’oro cioè in altre parole avviò una di quelle Industrie Secondarie a cui il governo tiene tanto. Oh certo era un tipo imprevedibile e il suo umore poteva ondeggiare come la coda di un cavallo nervoso ma la stessa cosa si poteva dire di quel santarello del signor Whitty. Portò con sé Aaron Sherritt che erano amici dalla nascita e di notte dormivano fianco a fianco accanto al fuoco rannicchiati per terra come cani da pastore e avevano anche un modo bizzarro e privato di parlare tra loro dicendo QUEL POSTO & QUEL TALE & QUELLA COSA e soltanto loro sapevano cosa significava. Sedevano accanto al fuoco a fumarsi il loro FUMO NERO32 facendosi tutti melliflui come 2 vecchi cinesi e molto placidi di temperamento.

			Un mattino fui molto sorpreso di vedere che Steve Hart aveva trovato la strada per raggiungerci cioè a dire l’orrenda cosa che quella volta era vestita da donna ed ecco che lo trovai in groppa al suo cavallo a scrutare i risultati da noi ottenuti in quella regione selvaggia.

			Bei cavalli.

			Tirai un sasso a colpire sul posteriore il suo che si impennò e fece un balzo.

			Ma vaffa gridò ho cavalcato 2 giorni cavolo per venire qui perché Dan è mio amico come ben ricordi.

			Be’ adesso puoi cavalcare altri 2 giorni per tornare indietro e se ricevo una qualsiasi visita degli sbirri saprò da dove hanno avuto l’informazione & verrò a cercarti ovunque ti nascondi e ti spezzo quel collo tutto pelle e ossa.

			Tu pensi che sono un frocetto ma non lo sono.

			Io non penso niente di te.

			Be’ sono Steve Hart replicò e la mia cavalla è cotta ed è da ieri che non mangio.

			E così detto il piccolo gamba storta smontò e faceva impressione vedere quanto era sproporzionata la sua sicurezza rispetto a peso ed età.

			Non sono un frocetto ripeté.

			Subivo un certo suo fascino credo per cui quando annunciò che metteva la sua cavalla nel mio recinto non glielo impedii. Era una bella giumenta baia di collo lungo & 6 palmi e ½ & molto forte e non riuscivo a capire come avesse fatto un ragazzo di quell’età a procurarsi i soldi per un’animale così. La sella era un’antiquata ungherese molto logora e screpolata e io rimasi lì con le mani in tasca mentre lui la posava sulla staccionata.

			Sono un Ragazzo di Lady Clare disse.

			Affondai di più le mani nelle tasche.

			Saggiamente non si avvicinò ma disse adesso ti spiego cosa sono.

			Ma era una porta che non desideravo aprire quindi gli dissi che prendevamo una tazza di tè dopo di che poteva andarsene.

			
			Perché tolleravo quegli occhi sfuggenti e ardenti che mi fissavano attraverso il fuoco non so dire ed è sbalorditivo che io non abbia cacciato via Steve Hart quello stesso giorno o il successivo visto che si rivelò presto un chiacchierone rompiscatole pieno di idee presuntuose sui cavalli e la storia e qualsiasi altro argomento dalla sconfitta di O’Brien al modo giusto di intrecciare una frusta di cuoio grezzo.

			La persona istruita tra noi era Joe Byrne e sono molte le poesie che ha scritto e le canzoni che cantava ma era incline a tenersi le sue idee se non lo si infastidiva. Per contrasto si poteva pensare che Steve Hart era un professore a sentirlo blaterare dello stato di Irlanda blah blah blah sparando a raffica i nomi dei suoi eroi cioè Robert Emmett & Thomas Meagher & Smith O’Brien che non li aveva mai visti ma sembrava una ragazza immersa in Romanticherie e Storie del Passato sempre lì a pensare a un’epoca più valorosa e migliore.

			Joe e io appartenevamo al mondo degli svegli e sapevamo che la nostra dura situazione era causata da Whitty e McBean che cavavano gli occhi al paese con la connivenza di politici e polizia. Contro la loro potenza tutto il sognare a occhi aperti di questo strambo ragazzo non costituiva assolutamente una difesa e tutti i suoi martiri irlandesi non potevano procurarci una terra decente e nemmeno liberare le nostre vacche dal recinto municipale di Oxley. Il mattino dopo gli dissi che era meglio se se ne andava.

			Non è un tipetto male commentò Joe Byrne.

			Uffa parla troppo.

			Ma in parte dice cose istruttive.

			Non ti rompe?

			Non fa nessun danno rispose Joe e poi è di compagnia per Dan.

			Così diedi a Dan e Steve 5/− spedendoli a Benalla a prendere farina d’avena e patate per avere grazie a Dio un po’ di pace.

			3 giorni dopo stavo macellando un canguro sulla riva del torrente strappandogli via la pelle per scoprire il teso ventre lustro e blu quando sentii lo schiocco di un bastone che si spezzava. Vivere in quella valle era come abitare nell’interno di un banjo per cui quel rumore sembrò una fucilata e immediatamente avvistai due donne a cavallo che avanzavano tra le strisciate d’ombra dei frassini di montagna. Sulle 1e pensai che erano Kate e Maggie ma quando la prima uscì in pieno sole vidi che era Dan ed era stato via soltanto 3 giorni ma adesso portava un vestito celeste da donna e aveva la faccia annerita da un orecchio all’altro. Dietro di lui veniva quel delinquente di Steven Hart con la sua peluria sopra il labbro.

			Mio fratello e lo strano ragazzo puntarono direttamente verso di me e quando i loro cavalli si fermarono a meno di 1 m. strappai fuori le viscere del canguro gettandole a terra nella polvere e ordinai a Steve Hart di smontare da cavallo.

			Lo fece Dan per lui con un ghigno stupido su quella bazza annerita con il carbone lisciandosi il vestito spiegazzato che era di sgargiante raso nuovo con l’etichetta che pendeva ancora dal petto. Quando mi tese la mano sulla sua palma si formò un’unica goccia di sangue come a un santo di un’immaginetta sacra dopo di che anche Steve Hart allungò la zampa e capii che avevano fatto un giuramento insieme. I suoi occhi erano luminosi e sfuggenti lo trascinai giù dal cavallo e lo buttai a terra. Balzò in piedi.

			Non hai motivo di picchiarmi.

			Ruggii a Dan di togliersi quel vestito da donna.

			Ma Steve Hart gli ordinò di disobbedirmi dicendomi che poteva darmi una spiegazione ma io gli replicai di chiudere il becco e poi mi rivolsi a Dan per chiedergli dove avevano preso quei vestiti e quanto avevano speso. Lui rispose che venivano dalla signora Goodman di Winton e confessò che li avevano rubati e per questa formidabile stupidaggine gli tirai un calcio sul posteriore.

			Hart mi saltò addosso ma lo afferrai con una mano tirandogli un gran ceffone con l’altra e mettendolo giù e quando si rialzò il labbro con la peluria sanguinava e gli occhi erano pieni di lacrime. Gli dissi che lasciavo il campo e quando tornavo non volevo più trovarlo lì.

			Abbandonai il canguro ½ macellato a chiunque potesse farne uso uomo o animale quindi raccattai i vestiti da donna avviandomi immediatamente verso Winton nella speranza di arrivare prima che veniva presentata la denuncia contro mio fratello. Dopo una dura cavalcata e una notte di cattivo riposo entrai nella municipalità e presi le mie informazioni venendo indirizzato a una casupola sgangherata e riarsa sull’altura sopra il Seven Mile Creek che era l’abitazione del venditore ambulante Davis Goodman eretta al centro di un cimitero di carri tra ruote di ricambio balestre arrugginite e pezzi di legno cosparsi di sterco di anatre che mandava un odore molto particolare. Slegai il fagotto e lo portai su alla casa.

			I miei tacchi cubani non erano ancora sulla veranda quando la porta si aprì cigolando e una tettona con un sacco di capelli rossi e una pelle bianca come la panna mi chiese cosa volevo. Dissi alla signora Goodman che le restituivo la merce di suo marito ma mentre lei esaminava il contenuto del fagotto di punto in bianco sulla soglia comparve un poliziotto.

			È lui gridò la donna arrestalo Fitzy.

			Dissi all’agente che non avevo rubato niente.

			Oh cavolo siete tutti Kelly gridò la donna che cavolo di differenza fa va tutto nella stessa padella.

			E quale cavolo di Kelly sarebbe questo qui? chiede lo sbirro in un tono come divertito.

			Sono Ned Kelly.

			Al che con grande costernazione della signora Goodman e mia notevole sorpresa il poliziotto mi afferrò con calore per la mano. Mio fratello mi ha dato ordini scritti di portarti a ballare.

			Gesù Fitzy gridò la signora Goodman aspetta un attimino.

			L’agente la ignorò. Sono Alex Fitzpatrick disse e tu sei quello che ha spelato la corteccia a mio fratello John a casa del Delegato di Polizia a Melbourne. Avete mangiato roast beef tutta notte alla Centrale di Richmond.

			Agnello arrosto.

			Esatto quindi questa stessa sera cavolo tu ti fai un boccale con me.

			Fitzy questo bal---o è un ladro.

			Sta’ zitta Amelia replicò lui diamo un’occhiata a quei vestiti.

			Dopo di che entrammo nel salotto buono della signora Goodman dove c’erano in bella vista una gran quantità di liquore e una zampa di montone bollito ½ mangiata e l’agente Fitzpatrick aprì il mio fagotto per frugarci dentro con la frusta pescando fuori un vestito e poi l’altro e intanto io pensai che assomigliava molto a suo fratello e aveva anche lui il diavolo in corpo.

			Questo qui è bello Amelia.

			Cavolo viene 2 sterline.

			Eccone un altro.

			Quello lì 3 ghinee.

			Oh replicò l’agente strizzandomi l’occhio adesso la signora Goodman è passata alle GHINEE.

			Spiegai che ero soltanto tornato a restituire i vestiti e non avevo soldi per ulteriori acquisti ma Fitzpatrick li porse alla signora Goodman dicendo che doveva metterseli per mostrarci com’erano e di nuovo ebbi la sorpresa di vederla ritirarsi docilmente dietro un paravento mentre Fitzpatrick mi versava uno sherry che quanto a me avrei preferito il montone visto che non mangiavo da quasi 2 giorni interi. Disse che suo fratello parlava spesso di me.

			Di lì a poco la signora Goodman comparve indossando un vestito rosso sgargiante con un’enorme crinolina ma le era tornato il buon umore e mi disse che ero un bel ragazzo e dovevo ballare con lei.

			Forza gridò Fitzpatrick fatti un giro.

			La signora Goodman venne verso di me sorridendo con le braccia tese ma io ero timido e non sapevo ballare e quando abbassò le braccia capii che l’avevo offesa.

			Il signor Kelly non è qui per ballare disse Fitzpatrick ma per fare compere.

			Allora la signora Goodman ci mostrò diversi altri vestiti del suo assortimento ma da quel momento in poi fu imbronciata e di nuovo ostile nei miei confronti.

			Molto bene fa Fitzpatrick adesso puoi impacchettare quello celeste e anche quello rosso. Aveva un modo di fare che non avevo mai visto in nessun altro uomo cioè a dire che era capace di offendere la donna pur mentre la lusingava. La signora Goodman gli porse entrambi i pacchetti quindi gli disse di essere sicura che lui avrebbe pagato il conto.

			Oh sì ti darò il doppio.

			Ah davvero eh?

			Certo davanti e anche didietro.

			Feci per congedarmi pensando di cercare un pasto e un letto a Eleven Mile Creek ma l’agente Fitzpatrick mi strizzò l’occhio dicendo che dovevo trovare una compagna di ballo di mio gradimento o altrimenti finire in guardina a me la scelta. Quindi uscimmo nel buio lasciando lì la signora Goodman reietta nella sua casa e so per certo che fu per via di questa ripulsa che successivamente accusò Dan Kelly e Tom e Jack Lloyd di Tentativo di Stupro Effrazione Irruzione e Furto. Così THE BEECHWORTH ADVERTISER scrisse:

			
			Nella zona di Greta vive da molti anni una regolare banda di giovani malviventi educati fin dall’infanzia a comportarsi da furfanti e vagabondi e quindi sempre nei guai e lo abbiamo appreso domenica anche se è trascorso soltanto poco tempo da quando alcuni di loro sono stati rilasciati dal carcere dove hanno scontato condanne per furto di cavalli un giochetto di cui sono espertissimi e di nuovo si sono abbandonati ai loro tiri birboni.

			
			La faccenda del rubare cavalli è più o meno vera ma non c’è menzione di come mi sono guadagnato l’inimicizia della signora Goodman e si noterà che quella parte vera & segreta della vicenda è lasciata a me.

			
			Qualsiasi ragazzo povero di campagna sa che il posto per andare a ballare è Beechworth e nessuno inserirebbe la municipalità di Winton nella stessa categoria per cui quando l’agente e io spingemmo i nostri cavalli all’ambio al centro della buia e melmosa strada lungo il Seven Mile Creek dissi che dovevamo rinviare quel particolare piacere a un’altra data.

			Forza vecchio non senti suonare il valzer?

			Non c’era altra musica oltre a quella prodotta da un campanaccio di vacca giù nella pianura alluvionale ma il destino di Dan era nelle mani di Fitzpatrick. Raggiunti i profondi solchi di carro denominati Stradone di Benalla lo sbirro inclinò verso il mio orecchio la bocca olezzante di alcol dicendo sottovoce che meritavo un encomio ufficiale per aver restituito i vestiti al signor Goodman.

			Non avevo idea di cos’era un encomio ma quando il poliziotto fece svoltare il suo cavallo verso Benalla non ebbi intenzione di abbandonarlo.

			Ho visto tutti i memorandum ufficiali disse sai passano tutti per la mia scrivania.

			Memorandum per me era ancora più greco cioè a dire una parola che non conoscevo.

			Ho visto tutti i memorandum che ti riguardano Ned Kelly ma adesso ho un tipo di informazione diversa da usare contro il tuo nome.

			Cosa sarebbe chiesi m.to preoccupato.

			Cosa sarebbe gridò lui così forte da spaventare il suo castrone che fece un breve scatto. Cosa sarebbe ripeté e parve essersi dimenticato cosa stava per dire. Te lo dico in confidenza annunciò finalmente ma tra l’altro io sto per diventare il sergente di Benalla quindi a quel punto avrai un buon amico che ti conosce Ned Kelly. Non sarai più soltanto un furfante da strapazzo riportato in un memorandum mi segui?

			No.

			Oh Cristo ragazzo sono il fratello di John Fitzpatrick cavolo quindi avrò un occhio di riguardo per te e anche per tuo fratello.

			Cosa intendi con occhio di riguardo?

			Nessuna denuncia per il furto di quei vestiti cosa ne dici per cominciare?

			Allora capii che la mia cavalcata di 2 giorni ne era valsa ogni centimetro & miglio e gli strinsi la mano con grande sollievo.

			Adesso gridò acchiappami se riesci.

			C’era mai stato uno sbirro come lui? Non in base alla mia esperienza. Partì al piccolo galoppo tra gli alberi ma la mia giumenta sebbene stanca aveva un gran cuore e rimase incollata al castrone per tutte quelle 8 miglia dentro e fuori per gli eucalipti sotto quei rami mortiferi e sopra le buche. Attraversammo come il tuono il ponte sul Broken River e imboccammo Arundel Street proprio all’altezza delle celle dove un tempo avevo sofferto ma Fitzpatrick non aveva nessun interesse per la legge e smontò in un lampo slegando i pacchetti della signora Goodman e poi legò il cavallo alla stanga del calzolaio sul lato opposto della strada.

			Cosa ne diresti di un po’ di acqua per i cavalli?

			Subito Ned subito.

			Seguii i suoi passi che si precipitavano pieni di eccitazione per un cancello fino su un’ampia veranda buia dove bussò con forza esplodendo un grido che ho sentito tante volte stando dall’altra parte della porta.

			Polizia aprite.

			All’ordine fu rapidamente obbedito e arrivò una voce femminile sopra le risate di Fitzpatrick mentre la coppia rotolava in casa. Una lampada fu prontamente accesa rivelando nella nostra ospite una gagliarda donna sorridente con i capelli raccolti in un fazzoletto come per andare a letto. Fece comparire un vassoio di liquori da cui Fitzpatrick bevve come un morto di sete.

			Di lì a un po’ entrarono nella stanza altre 2 donne molto più giovani e se prima stavano dormendo non mostravano alcun segno di stanchezza con occhi luminosi e i capelli freschi di parrucchiere. La prima era una bella bionda alta molto gaia e popputa che si mise immediatamente a ballare il valzer con Fitzpatrick anche se non c’era proprio nessunissima musica.

			La 2a ragazza non poteva essere più alta di 1 metro e ½ ma la sua bellezza era molto più fine e delicata con capelli del colore delle ali di un corvo e tanto lustri da poter riflettere il colore del cielo. La schiena era snella con una bella curvatura le spalle diritte e la testa eretta. Quando mi venne tra le braccia sapeva di sapone e pini e valutai che doveva essere sui 16 o 17 anni.

			Confessai immediatamente che non sapevo ballare e lei rispose che mi insegnava e mi si accomodò fra le braccia lieve come una brezza d’estate. Gli occhi erano verdi la pelle m.to bianca com’è tipico delle ragazze sbarcate da poco da una nave arrivata dalla madrepatria e lei e l’amica si misero a cantare e ondeggiare essendo troppo tardi per suonare il piano plin-plon plin-plon.

			Disse che si chiamava Mary Hearn ed era arrivata appena l’anno prima dal villaggio di Templecrone poi aggiunse che ero un allievo magnifico chi aveva mai imparato i passi così in fretta? Di punto in bianco fui molto più felice di quanto avessi mai sperato di essere.

			Dopo essere stato 2 giorni in sella in quel momento dichiarai a gran voce che mi sarebbe piaciuto avere addosso una camicia pulita ed essermi pettinato via i nodi dai capelli ma lei disse che non dovevo preoccuparmi perché il suo papà a casa era fabbro e maniscalco quindi l’odore dei cavalli mi rendeva molto famigliare poi mi appoggiò la testa lustra sul petto e ballammo in tondo per la stanza con la signora Robinson seduta nella sua poltrona a sferruzzare una lunga sciarpa rosa.

			Non importa quanta ribalderia e morte ha successivamente provocato Fitzy né quale gran vigliacco & bugiardo si è rivelato ma io continuo a credere che in vita sua non abbia desiderato altro che questo e mentre ballava con quella tettona di Belinda a casa della signora Robinson in lui non c’era malizia.

			Crollammo tutti senza fiato sui bei divani che erano tutti tappezzati di costoso velluto con rose rosse & gialle in pannelli sullo schienale e anche pezzette per impedire all’unto dei capelli di macchiare.

			A quel punto Fitzpatrick tirò fuori quei pacchetti e le ragazze erano eccitate e curiose di cosa c’era dentro anche se naturalmente lo sapevano benissimo.

			Come tutto il mondo a questo punto sa Fitzpatrick era un poliziotto molto povero ma avrebbe potuto lavorare in un negozio di abbigliamento e guadagnarci di che vivere onestamente. Offrì un vestito a Belinda mentre io davo l’altro a Mary Hearn ed entrambe le ragazze si misero a gridare di felicità e Mary mi baciò su entrambe le guance.

			Andarono tutt’e due a provarsi i regali quindi la signora Robinson fece comparire uno stinco freddo di agnello tagliandoci certe fettone e io avevo molta fame ma sapevo che dovevo occuparmi del cavallo che non era ancora stato abbeverato. Rientrato in casa mi sentii chiamare Ned Kelly Ned Kelly.

			Seguendo il richiamo nel corridoio che era molto buio aggirai una curva a gomito dove trovai una porta aperta con Mary Hearn in piedi al lume di candela che si teneva accostati con la mano i due lembi posteriori dell’abito.

			Allacciami il gancio Ned.

			Quindi si voltò e scostò la mano lasciando scivolare a terra il vestito e sapeva di frolla al burro così le dissi che cosa dolce e carina era e lei mi mise la mano sulla bocca affondandomi la faccia nella barba.

			Figlia mia non posso sapere quanti anni hai per cui ti chiedo di non leggere altro finché non avrai figli tuoi e anche allora magari sarai com’ero io cioè una che non vuole vedere oltre la porta dei suoi genitori. Ma non bruciare questo documento e non distruggere quanto segue perché vorrò averlo per me come ricordo di quale gioia fu innamorarsi.

			Quindi eccoci lì a fare quello che chiamano IL GIOCO che non sai e quanti ganci e bottoni e cose di buonissimo odore eliminammo a uno a uno finché lei fu stesa sul letto e non c’era alcun peccato perché in quel modo Dio aveva fatto la sua pelle così bianca e i capelli neri come la notte e gli occhi verdi e le labbra sorridenti. Era una maestra con una formidabile vocazione e mi tirò e attrasse a sé quando la presi snella e forte come una cerva con seni piccoli ma molto pieni e gettò indietro la testa offrendomi la gola chiara e io la misi giù e le presi i seni mettendomeli in bocca succhiando & tettando senza sapere di chi fosse il latte che stavo rubando ma lei gridava e mi stringeva i capelli ed era la cosa migliore che mi era capitata in vita mia.

			Dopo rimanemmo lì stesi accanto a sorriderci e fu soltanto quando il suo bambino si svegliò che provai uno shock. Non sapevo che era madre di un bambino e mi vergognai di essermi comportato in quel modo.

			Andandomene molto prima dell’alba tornai indietro per le piane fertili puntando a sud verso i lontani Wombat Ranges che dalle strade di Benalla erano fuori vista. 2 giorni più tardi svoltai giù sul corso del Bullock Creek ma non ero preparato a quello che vidi.

			
			Dan e Steve Hart avevano bruciato un sentiero impervio su per una gola lungo una cresta e poi giù per un pendio pieno di tane di vombati e io mi sarei dovuto arrabbiare che Steve era ancora lì ma non avevo forse soltanto 24 anni e un nuovo regalo offertomi dal signor McBean che aveva generosamente affidato alle mie cure una giumenta di nome Music? Oltre i 16 palmi aveva un posteriore squadrato con un bel tronco e fummo presto molto uniti e imparò a soddisfare ogni mio desiderio. Eravamo appena arrivati dal nostro lungo viaggio ma lei avvertì subito l’eccitazione che c’era nell’aria e non voleva perdersi una sola sfida per cui nel giro di un attimo eccomi lì a farla galoppare per le piane chinandomi dalla sella per raccattare un fazzoletto con i denti. Saltai rozze staccionate tenendomi in ginocchio sul suo dorso e mi esibii in una dozzina di similari atti di ardimento ma ugualmente non c’era un solo istante che potessi dimenticare quell’esile ragazza con il suo piccino. La desideravo con tale forza da aver poco tempo per pensare a Steve Hart e di notte giacevo sveglio nel mio giaciglio a chiedermi quale vigliacco poteva abbandonare una ragazzina cattolica a una simile vita di vergogna.

			Il giorno dopo dissi che andavo a portare la polvere d’oro all’Ufficio Analisi di Benalla e non mi importava se gli altri ci credevano o meno.

			In un’alba fredda e gelata mi presentai alla casa della signora Goodman a Winton dove c’era una bambina già fuori dal letto che gettava becchime a tutte le papere ma ci volle un bel po’ prima che suo padre sentisse il mio bussare. Gli dissi che volevo comperare un vestito da donna dalla sua signora.

			Mi informò che la signora Goodman era ancora a letto ma che potevo servirmi da me e mi portò dentro e vidi lo stesso montone ancora posato sulla tavola con l’aggiunta di un ragazzino moccioso che mangiava fiocchi d’avena in una scodella. Un gran numero di abiti furono gettati alla rinfusa su un divano e tra essi ne trovai uno rosso con lustrini sul davanti. Davis Goodman dichiarò che il prezzo era 3 sterline e io ne offrii 2 prendere o lasciare. Disse che prendeva quindi gli diedi i soldi e nel furibondo vento freddo raggiunsi Benalla quindi attraverso il ponte scesi in Arundel Street.

			Nel momento stesso in cui giravo l’angolo Mary Hearn uscì per andare a prendere il latte con addosso un vestito di cotone giallo chiaro e per la 1a volta temetti che il padre del bambino fosse in casa. Quando mi vide mi tolsi il cappello come se fossi soltanto di passaggio ma la faccia le si illuminò e non le importò niente di chi poteva vederla ma corse giù per i gradini e io la sollevai di peso baciandola sulle labbra in piena luce del giorno. Tutto questo accadeva a non più di 6 metri dal tribunale dov’ero stato chiamato in giudizio per la 1a volta ma in tal modo la vita corre come un fiume taglia le sue sponde nel ribollire della piena. Non ero più un ragazzo spaventato.

			Signore fa cosa la porta qui in un freddo mattino?

			La posai a terra ed era sottile e snella e spostava il peso da un piede all’altro come in una sorta di giga. Dunque l’amore è questo pensai.

			Ti ho portato un regalino.

			Ma davvero? chiese lei continuando intanto a sorridere.

			Proprio.

			Vuoi darmelo?

			Non l’ho ancora incartato.

			Oh perché darsi tutta quella pena quando poi la carta la si tira soltanto via?

			La casa dentro era buia e accogliente come il nido di una rondine ed ero pronto a baciarla di nuovo ma lei era tutta presa a svolazzare qua e là per accudire alle sue faccende. Spazzato il fornello della stufa e disposti i legnetti gli accostò il fiammifero.

			Chiesi dov’era il bambino.

			Oh è un gran dormiglioncino non preoccuparti. E fece scorrere un cucchiaino sulla pellicola del latte e non c’era bisogno di essere un allevatore di vacche per capire che era buono perché non c’è niente al pari delle piane fluviali di Benalla. Ecco fa assaggia la panna.

			Mi mise il cucchiaio in bocca ma poi mi sottrasse il latte cremoso.

			Cos’è questo? chiese.

			Aveva sentito contro di sé il rigonfio del regalo per cui le dissi che poteva o scartarlo o stazzonarlo. Le sue labbra erano piene & larghe & di forma molto delicata e non avevo mai visto niente di simile a lei prima che mi diventasse così meravigliosamente famigliare.

			La cucina era molto scura e i legnetti erano di pino locale per cui stavano prendendo fuoco nel fornello con tante piccole esplosioni. Mary mi tolse il regalo da sotto la camicia sfregandoselo sulla guancia allo stesso modo in cui avevo visto mia madre accostarsi alla faccia una rosa rossa.

			Seta esclamò e poi si lasciò ricadere l’abito addosso e a quel punto alzai bandiera bianca e non riuscii a pensare assolutamente a niente né a vedere niente oltre a lei per cui la sollevai di peso per stringerla a me. Era una gazzella anche se non ne ho mai visto una era una puledra e la portai in tondo per la cucina ½ ubriaco di felicità e lei aveva quel caro odore irlandese di sapone fatto in casa e di cenere tra i capelli e l’amavo tanto e glielo dissi.

			I legnetti avevano preso bene e lei rise felice ma doveva ancora caricare il focolare e mettere il latte sulla stufa. Sollevatala ancora più in alto le baciai la gola e lei gemette e io la tirai ancora più su fino a posarle le labbra sul corpetto.

			Staccandoci con riluttanza sistemammo la legna tagliata nel focolare e poi lei versò il latte in una pentola di rame con mani che tremavano. Io mi misi alle sue spalle stringendola alla vita con le braccia in attesa che il latte sobbollisse e intanto lei ondeggiava e canticchiava una canzoncina su una certa ragazza che sognava grandi cavalli bianchi.

			Le dissi che non avevo mai pensato di sposarmi ma adesso invece potevo figurarmi che vita pacifica poteva avere un uomo e lei si voltò verso di me e vidi i suoi occhi farsi scuri e seri. Mi posò un dito sulle labbra.

			Non dire mai così non devi.

			Le chiesi scusa e lei mi mise le braccia attorno al collo e mi baciò ancora non soltanto labbra e occhi ma anche barba e baffi per cui fui contento di essermi lavato capelli e barba nel Ryan’s Creek.

			Di lì a un po’ il latte arrivò a bollitura e lei lo versò in una scodella mettendoci sopra un telo di mussola poi controllò il focolare e ridusse il tiraggio. Le chiesi se voleva provarsi il vestito e la accompagnai nell’ampio corridoio buio verso la sua camera. Il bambino dormiva al centro del letto ed era un bel maschietto biondo con certe labbra rosse sporgenti e due gambe grassocce e lei lo sollevò con grandissima dolcezza sistemandolo in un cassetto aperto e poi tirandogli sopra una coperta.

			A quel punto il suo vestito giallo era scuro e bagnato di latte materno e quel che volevo lo volevo giusto o sbagliato e non so se era peccato o meno ma eravamo entrambi molto felici e rimanemmo a letto tutto il mattino.

			Quando il Cancelliere del Tribunale aprì bottega sull’altro lato della strada la mia tranquilla e tenera Mary giaceva calda contro il mio petto e io stavo ascoltando il signor Grieves il calzolaio della casa accanto e sentivo tutte le bullette che martellava finché di lì a un po’ il bambino di Mary si svegliò e io la guardai allattarlo a quei seni tanto più miracolosi per le loro minuscole dimensioni. Il bambino le mise la mano sul petto mentre succhiava ma aveva bisogno di un padre che badasse a lui e a quel punto decisi che per quell’occupazione presentavo domanda io.

			Di lì a un po’ sentimmo la casa mettersi in movimento e Mary disse che doveva fare le sue faccende perché in definitiva la signora Robinson era la sua datrice di lavoro.

			Chiesi a tua madre quando potevo rivederla. Rispose che dovevo aspettare il venerdì della settimana dopo cioè quasi 10 giorni quindi tornai a Bullock Creek senza sapere come passare questi giorni.

			
			Il 1o avvertimento non furono gli spari ma il carro di un artigiano abbandonato con una ruota sprofondata in una tana di vombato e il nome O’Reilly dipinto sui fianchi. L’incidente non era avvenuto da molto perché anche se i cavalli erano spariti il loro sterco era ancora fresco seppure non più tiepido al tatto. Qualcosa di grosso e pesante era stato trascinato via dal carro aprendo un grande solco giallo tra falaschi & felci aquiline fino a una macchia di acacie e a quel punto era diventato un cataclisma che sfondava la barriera di tronchi e spezzava gli arboscelli a ½.

			Stavo cavalcando verso le acacie malconce quando sentii una carabina abbaiare seguita dallo schiocco di una pistola per cui mi lasciai scivolare di sella e mi misi a strisciare tra i falaschi in un’aria intrisa del sentore fruttato di FUMO NERO oppure OHLOSAI lo si chiami come si vuole. Sul margine della terra disboscata vidi che il nostro campo era in preda a un gran trambusto e il mio cavallo arabo dopo aver saltato lo steccato se ne stava tornando a casa sua attraverso il torrente e non lo vidi mai più e le mie giumente purosangue erano tutte in uno stato di grande agitazione nitrendo e correndo in tondo nel recinto.

			Steve Hart impugnava la mia Colt .31 e stava sparando all’impazzata bang bang bang puntando in maniera omicida contro la baracca.

			Non avevo idea di chi intendesse colpire quindi corsi verso di lui ma quando arrivai alla sua portata lui gridò e la porta della baracca si spalancò lasciando uscire Dan & Joe Byrne & Aaron Sherritt che sembravano venire da una chiesa tanto avevano un’aria indolente e pacifica. Joe mi gratificò di un sorriso singolarmente dolce e felice ma il suo interesse era tutto per la porta che aveva sopportato tutto quel fuoco tanto che a quel punto le si inginocchiò davanti picchiettando con aria sognante il coltello sulle schegge. Ero molto confuso e irritato in particolare con Steve Hart a cui avevo ordinato da un pezzo di andarsene.

			A quel punto una voce sconosciuta fa saresti per caso il Ned che sto aspettando?

			E vidi un vecchio grassone irlandese seduto su un tronco alle mie spalle. Anche se non avevo mai visto prima di allora la sua lardosa faccia appariva chiaro che era un fabbro per via della particolare muscolatura dell’avambraccio. Il tronco su cui sedeva a cavalcioni neanche 2 giorni prima era circondato da felci aquiline adesso tutte calpestate e spiaccicate. Tra di esso e il torrente c’erano un mantice e i resti sparsi di una forgia. Tutto ciò lo notai in un attimo e anche un 2o tronco che doveva essere stato da lui usato come incudine perché era molto bruciacchiato. Per finire vidi una grossa cassa di zavorra arrugginita con ½ fianco tagliato via.

			Gli chiesi chi diavolo fosse.

			Rispose che era John O’Reilly e capiva che non ero contento. Ma era scontento anche lui e lo rimaneva finché non gli pagavo il trasporto della cassa di zavorra più l’acciaio nella suddetta contenuto e anche il costo del suo sgobbo per tagliare la lastra di ferro in modo da adattarla all’interno della porta della baracca. Aggiunse di non aver mai fatto niente di disonesto prima di allora ma che IL RAGAZZINO DAI CAPELLI A SPAZZOLA33 gli era saltato addosso nel villaggio di Tatong allettandolo con un bel vitello grasso non ancora svezzato che aveva promesso di macellare per lui. Era vedovo aggiunse e i suoi 7 figli al momento stavano da sua sorella a Winton a morir di fame altrimenti non avrebbe mai dato via quella cassa di zavorra a così buon prezzo. In ogni caso non aveva visto nessun bestiame dopo il Ryan’s Creek fuori Tatong ma soltanto un gran numero di cavalli di classe precisamente lì in quell’accampamento e li aveva osservati con molta attenzione.

			Gli dissi che tutti i nostri animali ce li eravamo procurati legalmente e che gli sarebbe stato pagato quanto promesso.

			Quando mi avviai verso Steve Hart lui mi precedette venendomi incontro e porgendomi la mia Colt .31.

			Non dire ancora niente fece.

			Infilatami la pistola nella cintura gli dissi che aveva disobbedito al mio preciso ordine.

			Mi ero già fatto 1 giorno di sentiero per andarmene.

			E poi?

			Poi si è presentata una grossa opportunità.

			Sì replicai quella di tradire l’esistenza del nostro campo a questo cavolo di fabbro.

			Tradire te gridò con gli occhi improvvisamente pieni di lacrime. Preferirei bruciare in quel cavolo di inferno piuttosto che tradirti e così detto scagliò il cappello a terra. Oh Gesù non ricordi chi sono?

			No.

			La prima volta che hai posato gli occhi su di me avevo 8 anni.

			Ti sbagli.

			Niente affatto tu eri il galoppino di Harry Power e hai portato al mio papà il contante necessario per pagare l’affitto oh proprio così Ned Kelly e poi lo hai fatto altre due volte e ciascuna di esse quando il governo era sul punto di requisirci la terra.

			Non avevo il minimo ricordo di tutto ciò.

			Dalle parti di Wangaratta continuò aggiungendo poi un elenco di tutti i posti dove mi aveva visto negli anni intercorsi e gli ippodromi e le gare di aratura e che mi aveva anche visto riempire di botte Wild Wright e che ultimamente aveva sentito che rubavo i cavalli sotto il naso di Whitty.

			Sono venuto qui per unirmi alla tua banda. Non sono un granché ma il poco che c’è è ottimo.

			Non potei fare a meno di ammirare il suo fegato.

			Ti aiuterò in qualsiasi maniera vuoi disse.

			Non c’è nessuna banda figliolo.

			Tu sei il Capitano e se dai un ordine loro ti obbediscono.

			Tutti tranne te pare.

			Non sarei mai tornato qui se non avessi visto un modo per darti una mano e il risultato è che la tua porta adesso è corazzata.

			Ma guarda quel vecchio fabbro Steven Hart guarda la sua vecchia faccia lardosa e quei cavoli di occhi da sfigato e poi dimmi se secondo te non sarebbe felice di rivelare a Whitty dove mi trovo.

			Ci ho pensato quindi gli ho legato sugli occhi due monete da un penny. Ti garantisco che quel vecchio bal---o non sa dove si trova.

			E quello che gli spetta?

			Si tratta di un vitello non ancora svezzato niente più e come provvedo al pagamento sono fatti miei non tuoi.

			Hai mai rubato un vitello non ancora svezzato?

			Ebbe un’esitazione.

			Ucciso un animale?

			Gli ho dato la mia parola d’onore replicò.

			Gli dissi che era esonerato dall’obbligo. Del vitello ci occupiamo io e Joe continuai lo macelleremo e saleremo se è ciò che il tuo uomo vuole. Dopo di che a cose finite gli piazzi quei penny sugli occhi e lo riaccompagni a casa a Winton con la sua carne. Poi puoi pisciartela da quel tuo adorato papà a Wangaratta per cantare con lui le vostre canzoni ribelli e raccontarvi a vicenda storie di Meagher e O’Connell ma non tornare qui Steve. Non c’è nessuna banda.

			Ti aiuterei in qualsiasi modo vuoi.

			Te ne sono grato.

			Potrei scrivere al signor Whitty una lettera con sopra il disegno di una bara che ne so fare di molto edificanti.

			No.

			Tu sei convinto che sono frocetto ma è una cosa che posso spiegare.

			No non puoi e adesso devi scusarmi ma ho da fare.

			
			Come che la si voglia chiamare fumo nero o yen pok oppure ohlosai quella sostanza era un tonico per il carattere di Joe. L’alcol gli dava una grande furia & irritazione mentre il fumo rendeva tutti i suoi movimenti lenti e morbidi come burro che si scioglie al sole. Mentre dissanguava il torello andai a cercare una fune per sollevarlo su un supporto per la macellazione ma quando tornai lì l’animale morto era già steso sul dorso con un forellino aperto nella punta di petto. Joe mi strizzò l’occhio e vi infilò un bastone aguzzato e in un lampo ecco la bestia ben sollevata e appoggiata un pelino di sbieco.

			Non occorre nessuna corda vecchio mio.

			In un solo e pigro movimento scuoiò la pelle da un lato dopo di che voltò la carcassa facendola ricadere sull’altro per completare l’operazione. Quindi con un’ascia divise in due al centro la punta di petto da cui la coda fu tagliata via con un coltello. Non vi fu mai la minima traccia di fretta o precipitazione ma nel giro di 20 minuti la carcassa era tagliata in 4 pezzi e Joe se ne stava già andando in cerca di Aaron per farsi dare un pochino di ROBA come la chiamava lui.

			Io chiamai i ragazzi più giovani per dare una mano a trasportare il compenso del fabbro al suo carro ma a quel punto l’irlandese dichiarò che non viaggiava mai al crepuscolo per paura dei bushranger. E non ci fu verso di convincerlo ad andarsene dal nostro campo fino al mattino dopo quando a Steve & Dan & me toccò trasportare a braccia tenaglie & martelli & mantice per tutta la valle fino al suo carro abbandonato dopo di che ci toccò foderarne il pianale con fronzuti rami verdi di eucalipto e sistemarci sopra la carne coprendola con sacchi bagnati e poi aggiogare i suoi cavalli e legargli i penny sugli occhi. Ma anche a quel punto fummo ben lungi dall’essercelo tolto dai piedi.

			Misi alle redini Steve Hart e questa volta lo portavo via io di persona.

			Digli addio dissi a mio fratello Dan perché il signor Hart non lo rivedrai più.

			Era un territorio molto difficile per un carro quindi ci mettemmo una lunga giornata per arrivare soltanto a Tatong. Quando cominciammo a seguire il sentiero pieno di solchi accanto a Kilfeera era soltanto il 2o mattino e già la carne cominciava a mandare un cattivo odore. Alla selection di Hansen comperammo sale per conservarla il meglio possibile.

			A mezzogiorno avvistammo un solitario poliziotto a cavallo e io ordinai immediatamente al fabbro di togliersi i paraocchi cosa che fece con grande piacere anche se quando vide il poliziotto venire verso di noi al piccolo galoppo cercò di legarsi di nuovo i penny gridando che sarebbe stato arrestato mentre non aveva fatto niente di male. Gli consigliai di chiudere il becco ma era in preda al panico anche se obbedì.

			Steve Hart rimase con le spalle ingobbite e totalmente immobile a cassetta e io gli diedi la mia Colt .31 dicendogli di sparare al fabbro se non si comportava bene.

			L’agente Fitzpatrick si avvicinò e cominciò a girare attorno alla mia giumenta sudata. Allora cos’è tutta sta faccenda Kelly?

			Signore gridò il fabbro lasci che le rispondo io.

			Vidi che stava trepestando frettolosamente sul sentiero verso di noi con il paraocchi di nuovo tirato sull’occhio sinistro mentre con la destra reggeva le brache che si era sbottonato per mettersi a suo agio.

			Fitzpatrick voltava la schiena a questa splendida visione ma io vidi Hart puntare la Colt e sentii il cane colpire il luminello ma grazie a Dio al ragazzo avevo dato un’arma scarica.

			Ha intenzione di spararmi gridò il fabbro.

			Dacci un taglio ribatté Fitzpatrick facendo dietrofront per portarsi oltre Steve Hart che si era già infilato l’inutile arma nei calzoni. Ad attirare l’attenzione del poliziotto erano state le mosche che si stavano raccogliendo sulla carne rubata fitte come preti a un banchetto di nozze. Fatti due giri attorno al carro Fitzpatrick si chinò a ispezionare i bozzolosi sacchi di juta e le mosche gli si levarono incontro in una nuvola.

			Riposo ordinò.

			Steve Hart era già stato in prigione quindi si mise disciplinatamente a piedi divaricati con le braccia dietro la schiena.

			Non tu gridò Fitzpatrick sto parlando con quei cavoli di mosche e poi scoppiò in un grande uragano di risata. Il fabbro capì che la situazione era più complessa di quanto immaginava e mi sorrise incerto.

			Ben fatto disse Fitzpatrick tornando da me al trotto. Dio mi benedica se non sono le mosche meglio addestrate che ho mai visto.

			E questo lo fece esplodere in un altro accesso di risa. Steve Hart era mortificato per il tiro giocatogli ma a quel punto la situazione si fece più seria e Fitzpatrick dichiarò a gran voce che desiderava interrogarmi a proposito di certi cavalli rubati dalla Kilfeera Station e io lo segui per una ventina di metri fino all’ombra di un grosso vecchio river gum mentre Hart scrutava nervosamente nella nostra direzione.

			Chiesi a Fitzpatrick se aveva un mandato e come risposta si chinò confidenzialmente verso di me picchiettandosi sul naso a becco.

			Non c’è nessun di mandato o cavolo di uno scemo sono ancora ubriaco perché ho passato la notte con il vecchio McBean e non c’è nessuno capace come lui di gargarizzare piscio.

			Quindi dove sei diretto?

			A Eleven Mile Creek combinazione.

			Allora stai andando nella direzione sbagliata.

			Fitzpatrick tolse una bussola da un sacchetto di cuoio ma apparentemente incapace di concentrarsi la rimise via e mi sorrise socievolmente. Sono innamorato disse.

			Quel cavolo di fabbro sta ascoltando.

			Sbattitene del fabbro che non può sentire niente ma cosa te ne pare della mia notizia? Non mi importa un fico di quello che dicono gli altri ma mi occorre la tua benedizione speciale vecchio mio.

			Di chi sei innamorato?

			Te l’ho detto.

			No.

			Si tratta di tua sorella Kate come ho detto ed è ben strano che noi due dobbiamo incontrarci qui a 100 miglia dal nulla mentre è tutta la settimana che penso a te.

			Ma ancora più strano era pensare ad Alex Fitzpatrick che posava i suoi fetidi baffi sulla bocca quattordicenne di Kate una cosa allettante come vedere i brutti piedi di Harry Power spuntare dal fondo del letto di mia madre.

			Mi scusi signore gridò il fabbro se ha intenzione di arrestare quell’uomo a questo punto posso andarmene?

			Oh Ned disse Fitzpatrick sottovoce com’è fresca & vivace e ha il collo di una forma tanto bella e non guardarmi di brutto vecchio mio vieni là a vedere come mi comporto con lei. Quindi tirò fuori la bussola. Non è a nord-est di qui?

			Sì a nord ma non era quello il punto comunque gli dissi che era diretto verso Benalla.

			Allora Fitzpatrick fece fare bruscamente dietrofront al suo cavallo tirando fuori un tono autoritario nei confronti del fabbro a cui ordinò di portare a casa loro il suo stormo di mosconi carnivori ovunque potesse essere questa casa o gli faceva una denuncia con i fiocchi.

			Oh grazie rispose il fabbro lei è una brava persona signore potrei sapere il suo nome?

			Fuori dai c. ribatté Fitzpatrick.

			Sì signore.

			E io? chiese Steve Hart.

			Io porto Ned Kelly a Benalla rispose Fitzpatrick e se vuoi puoi accompagnarlo.

			Io strizzai l’occhio a Steve che però non si tranquillizzò.

			Perché cz lo arresta? chiese se Ned Kelly è meglio di tutta la sua famiglia messa assieme.

			Vuoi venire con lui o no? Non sarà un problema per te dividere con lui la cella.

			Il ragazzo rispose con uno sguardo carico di silenziosa ansia.

			Allora fuori dai c. disse Fitzpatrick.

			Hart montò la cassetta di fianco al fabbro e non mi guardò ma quando fece schioccare le redini il suo corpo ingobbito espresse tutta la sua vergogna e il carro si allontanò verso le nuvole gonfie di pioggia a nord.

			Non vieni con me a trovare tua sorella? chiese Fitzpatrick.

			Non adesso amico.

			Sei diretto a Benalla?

			Infatti.

			Lo sai che sei un fesso patentato continuò lui in tono stizzito tirando fuori ancora una volta la bussola. Dovevi consultarti con me prima di innamorarti di quella donna.

			Potrei dire la stessa cosa di te con mia sorella.

			Mary non è fatta per te Kelly conosco il suo carattere e ho scritto proprio ieri a mio fratello per dirgli che temevo di averti fatto un bruttissimo scherzo quando te l’ho presentata.

			Per me era tutto piscio sparso dal culo di una papera e sapevo che è l’ignoranza quella di cui sono vittime quel tipo di maschi.

			Tu non sai come sono fatto Alex.

			Pensi sempre di essere il primo della classe ribatté lui e poi rimase ad aspettare come se mi avesse fatto una domanda. Ti credi il più bravo di tutti a cavallo suggerì.

			Visto che non rispondevo lo strambo individuo affondò i tacchi nel fianco del castrone e sparì e riconosco che lo montava molto bene e che tra lui e la sella non si vedeva mai passare la luce anche se sfiancava il cavallo da ammazzarlo. 3 ore dopo lo trovai ad aspettarmi vicino al ponte sul Broken River i fianchi del povero animale tutti bagnati di sudore e sangue provocato dai suoi speroni militari.

			Sei un fesso patentato disse e ripartì con il suo cavallo.

			
			È un fatto generalmente accettato che uno messo dentro dalle guardie gli amici lo piantano in asso e non si tratta di vigliaccheria ma di buon senso perché gli sbirri sono sempre a caccia di cosiddetti NOTI FIANCHEGGIATORI per i quali è molto consigliabile stare il più possibile alla larga dalla città. Steve Hart lo sapeva ma se ne fregò e una volta recapitato il suo fabbro a Winton puntò direttamente sulla stazione di polizia di Benalla. Informato che lì non ero noto pensò che mentivano per cui si mise a girellare per la strada lì fuori in attesa del momento che mi trasferivano dalla guardina al tribunale.

			Intanto io ero invece un uomo libero felicemente seduto con tua madre sulla veranda della signora Robinson e la primavera era ormai arrivata e i gelsomini scendevano a cascata dalla staccionata sul davanti in grandi manciate bianche profumate come il fazzoletto di una fanciulla. La domenica mattina presto andammo a messa che per me era la 1a volta dopo tanti anni e quando il prete sentì i miei peccati disse che dovevo sposarmi e io gli risposi che provvedevo immediatamente. Quel pomeriggio pagai 2 teste per affittare un elegante calesse da Davis Goodman che era un formidabile ladro ma essendo domenica non c’era nessun altro aperto dopo di che con questo calesse andai a Eleven Mile Creek per mostrare la mia diletta e il suo bambino alla mamma. Non avevo timori circa l’incontro non era forse Mary irlandese e cattolica e molto gradevole di modi?

			Mia madre ci accolse nella baracca e preparò le focaccine e fece il tè e non posso dire che ci fosse una villania scoperta ma quel pomeriggio mi ripagò per il mio comportamento con i suoi belli. Lei e George King se ne stettero seduti sulle loro sedie rigidi come pali senza mai guardare Mary finché lei non si alzò per andarsene.

			È stato un grande piacere conoscerti disse mia madre e fu come un ferro da marchio impresso sul mio cuore.

			Sulla via del ritorno a Benalla vidi le lacrime colare sulle belle guance di Mary e quando le chiesi se mi sposava mi rispose e i sentimenti di tua madre? ma le dissi che mia madre poteva andare all’inferno.

			Quella sera portai la buona notizia a Fitzpatrick nella sua pensione ma lui rispose che soltanto un fesso patentato poteva sposare Mary Hearn allora gli chiesi cos’aveva contro di lei ma non osò dirmi niente in faccia. Quando poi me ne fui andato scrisse una lunga lettera a Mary esponendo i suoi motivi tutti ingarbugliati come la lenza di Freddy il Cieco ma il cui senso era che mi voleva bene come a un fratello e avrebbe dato una lezione chiunque mi ingannava.

			Il mattino dopo mentre stavo dormendo Mary scoprì questo editto ripiegato nel manico della gavetta del latte e si spaventò talmente di ciò che lesse che non portò nemmeno il latte in casa ma raccattò le gonne e corse giù in Bridge Street alle scuderie della polizia. A quell’ora non vide nessuno tranne Steve Hart che aveva molto freddo & una gran fame ma continuava a montare la guardia fuori della guardina. Non conoscendo il suo legame con me si precipitò nelle scuderie dove scoppiò a piangere implorando Fitzpatrick di non mandare in malora la sua opportunità di essere felice. Quale piacere diede a quel cosiddetto SCIUPAFEMMINE vedere il viso di quella bella donna contorto & madido di lacrime e la sua bella pelle di latte spiegazzata come la lettera che aveva in mano.

			Perché sei così crudele con me gridò lei senza nemmeno riuscire a vedere la faccia dell’altro nascosta nell’ombra del fianco del cavallo. Cosa ti ho mai fatto di male?

			Digli la verità Mary.

			Se lo faccio lui ammazza qualcuno.

			Hai la mia parola di pubblico ufficiale che Ned Kelly non ti farà niente di male.

			Non è a me che lo farà Fitzy.

			Questo concesse al balordo una pausa per mordicchiarsi i baffi squadrandola ben bene. A chi lo farà? chiese finalmente e lei girò i limpidi occhi verdi diritti su di lui.

			A me?

			Non so.

			Be’ ragazzina se non gli spieghi la situazione allora mi incarico io della faccenda.

			Per favore Fitzpatrick ti prego.

			Ma lui la guardò freddamente infilando il piede nella staffa. Tu gli dici quello che gli hai tenuto nascosto e io ti assicuro che la prenderà con calma.

			Steve Hart lo riconobbe mentre usciva al galoppo dalle scuderie come un’autentica furia ed è ben noto che il poliziotto tirò diritto a quel passo fino a Winton dove andò a trovare il sopra menzionato Davis Goodman ricettatore venditore ambulante e spergiuro e da quel sacco di lardo comperò una bustina di polvere bianca dopo di che dietro sue istruzioni la signora Robinson preparò un bicchiere di bibita fresca riempiendola di miele prima di rimescolarvi dentro la droga.

			Le ripidure saltellavano sulla staccionata mentre la mia esile Mary dai capelli scuri mi dava la bibita guardandomi berla.

			Quando mi prese le mani le sue erano talmente appiccicose che le chiesi se stava bene. Caro fa lei non posso sposarti se non sai chi è il padre del bambino.

			Mi hai detto che è un certo Stuckey.

			Stuckey ha un altro nome.

			Ah e chi sarebbe?

			È anche noto come George King.

			Sentii l’odiosa verità ma continuai a parlare come i canguri fanno gli ultimi salti prima di cadere stecchiti. George King ha promesso che ti sposava?

			Sapevo che era sposato con tua madre.

			Oh Dio gemetti come hai potuto permettermi di portarti là a trovarli?

			Lo desideravi tanto come potevo rifiutare?

			Oh cz che imbecille devono avermi considerato.

			Ci hanno considerati due grandi imbecilli entrambi caro.

			Il suo dolce e giovane viso era mortalmente freddo svuotato di ogni gioia. Il mio odio per George King era profondo e nero duro & crudele come una picca e avrei dovuto accopparlo il giorno che ero tornato da Pentridge e lui portava quel golf giallo fatto da mia madre e avevo già capito allora che tipo era.

			Le cavità del mio cuore si riempirono di acciaio fuso la verità mi corse come fuoco per le arterie ed esplosi un tremendo ruggito balzando in piedi. La droga mi aveva fatto diventare le gambe molli come pasta frolla.

			Siediti caro.

			Ero senza voce ma attraversai tutta la famigliare casa fino alla veranda sul retro dove la mia sella e la briglia aspettavano sulla stanga. Barcollavo come un ubriaco e quando cercai di sollevare la briglia sentii Mary chiamare Fitzpatrick e questo non aveva senso.

			Fu molto dura scendere i gradini verso il recinto del calzolaio ma la mia giumenta mi stava già venendo incontro alla scaletta.

			Dove siamo diretti Neddy? chiese Fitzpatrick che non avevo visto da dov’era saltato fuori.

			A casa risposi.

			Non oggi Ned.

			Aveva le manette e gli tirai una sventola ma lui mi bloccò con una presa da lottatore che non gli sarebbe mai riuscita se non ero drogato. Mi tirò le braccia dietro la schiena e mi disse che mi ammirava più di qualsiasi altro uomo di sua conoscenza poi sentii i ferri stringere e fu all’incirca l’ultima cosa che ricordo prima di svegliarmi in cella il mattino dopo.

			
			L’agente Fitzpatrick venne a trovarmi accompagnato da quel manico di scopa del serg. Whelan. Io feci finta di non conoscerlo e vidi che era molto sollevato dopo di che tirò in dentro la trippa e lesse con voce baritonale le sue false accuse contro di me e cioè che sarei salito a cavallo su un marciapiede e sarei stato ubriaco mentre io non ricordavo di aver fatto niente di tutto ciò ma avevo un ricordo molto nitido del fatto che George King aveva disonorato mia madre e la mia fidanzata.

			Pare che il mio umore si fosse alterato nel corso della notte al punto che per bloccarmi era stato necessario un esercito adesso tutto riunito sul vialetto del giardino. La calca di questi sbirri mi fece calpestare la lattuga del serg. Whelan per il quale delitto l’agente Lonigan mi colpì alle reni. Dopo di che sentii un discorso autoritario da parte del mio cosiddetto Amico che baccagliò: Prigioniero! March! Sinist dest sinist dest!

			In Arundel Street sinist dest sinist dest vidi un tipo diverso di amico cioè a dire il piccolo Steve Hart in abiti molto malconci dopo 2 notti passate per strada ma i capelli neri erano pettinati con gran cura e divisi da una scriminatura con un ricciolo su entrambi i lati. Con lui c’era Tom Lloyd e i due ragazzi si misero a inveire insieme contro la polizia e Steve non riuscì a trattenere la sua rabbia per il mio destino. Quando si chinò per raccattare un sasso Whelan ordinò immediatamente a gran voce di mettere le manette al Detenuto.

			Io gridai a Steve di posare quel sasso e ricordai a quel testone a cupola del sergente che mi aveva già arrestato in precedenza per Grassazione e in quell’occasione non gli avevo provocato nessun fastidio. Oggi ero accusato soltanto di essere salito a cavallo su un marciapiede ma Fitzpatrick aveva già tirato fuori i suoi braccialetti e mi si stava avvicinando. Quando gli diedi uno spintone i miei amici si misero ad acclamarmi e io proseguii liberamente verso il tribunale a testa alta.

			Bravo Ned sei meglio di tutti quei brutti vigliacchi messi insieme.

			Feci per attraversare la strada ma Lonigan mi ordinò di fermarmi e visto che non lo facevo mi aggredì alle spalle. Facendo perno sul tacco misi giù quel cane rognoso.

			Quindi visto che la porta del calzolaio era spalancata mi ci buttai di corsa ma quella sul retro era chiusa con un lucchetto e Lonigan mi fu addosso ma lo scostai con uno spintone dopo di che Fitzpatrick mi si aggrappò allo stivale strappando via completamente suola e tacco. Quindi mi pregò di collaborare così lo mandai a collaborare contro la parete mentre il calzolaio si precipitava a farsi indietro con la parrucca tutta di traverso e le bullette infilate in bocca come tanti denti di bambola. A quel punto mi fu addosso Lonigan da dietro afferrandomi per le palle e strizzandole nelle sue luride mani mentre Whelan si metteva a tirarmi i pugni nelle reni e gli sbirri mi uggiolavano intorno come tanti fox terrier ma io ancora non stavo fermo e li trascinai per tutta la bottega mandandoli a sbattere contro le pareti.

			Comparve un mugnaio che gridò ai poliziotti di smetterla e loro lo fecero. Vergognatevi disse ed era un uomo di buona taglia con un completo ben fatto e una faccia larga e onesta e mi chiese se permettevo a lui di mettermi le manette e io risposi di sì visto che me lo chiedeva con tanta cortesia. Quando poi mi chiese se lo seguivo nel tribunale io mi avviai pacifico come un agnello ma non avevo dimenticato George King o la punizione che gli avrei inflitto non appena possibile.

			Steve Hart e Tom Lloyd mi seguirono all’interno dove Mary era già seduta e tutti insieme facevano 3 coppie di occhi carichi di partecipazione per il mio stato ma fu soltanto il 4o quello a cui prestai attenzione mi riferisco alla prole di George King. Ero senza dubbio fuori di testa ma quando abbassai lo sguardo dal banco degli accusati il piccolo parve fissarmi in tono di sfida con i freddi occhi azzurri del padre.

			A quel punto si scoprì che avevo fortemente equivocato sulla persona del mugnaio visto che era il giudice. Dopo di che Fitzpatrick rese la sua testimonianza contro di me e il maledetto mugnaio mi trovò colpevole di Ubriachezza e Turbativa dell’Ordine Pubblico e Aggressione e mi diede £ 4 di multa più 5/− per i danni alla divisa di Fitzpatrick dopo di che i cani rognosi mi riportarono giù in cella.

			Mary Hearn vide Steve & Tom contare i penny che avevano in tasca e disse loro di seguirla alla Bank of Australasia dove ritirò i suoi risparmi dopo di che andarono tutti e 3 insieme alla stazione di polizia a consegnare il tutto al governo.

			Quando fui condotto a incontrare i miei benefattori non li vidi quasi ma notai soltanto gli occhi di quel bambino e il modo come mi storceva la bocca quasi sapesse già la lezione che avrei dato al suo genitore. Fu allora che appresi il suo nome che era stato battezzato George anche lui.

			Mi toccò aspettare mentre venivano rilasciate le ricevute e intanto cominciò a tuonare e quando finalmente la mia giumenta arrivò a sguazzare sul paludoso sentiero verso Eleven Mile Creek grandinava forte. Costrinsi la mia brava Music a sopportare il dolore e avevo la mia Colt .31 infilata nella cintura e il mio Enfield .577 arrotolato nell’incerata perché era meglio che a rimanere asciutta era la polvere e non mi importava se avevo la pelle fredda e tutta un brivido.

			
			Quando arrivai all’altezza della casa di Halloran la grandine cessò e uscì il sole e da quella terra demaniale si levò una foschia profumata. Vidi il nostro vicino Bricky Williamson che attraversava di corsa il recinto e non si fermò nemmeno quando gli saltò via una scarpa ma continuò a zoppicare nel fango. Pensando che andava ad avvisare George King ficcai i tacchi nella mia cavalcatura e attraversai al galoppo il retro del lotto di Halloran poi saltai l’alto steccato a 4 stanghe avvicinandomi in tal modo alla proprietà di mia madre da sud. Prima ancora di emergere oltre la tettoia della stanga di mungitura capii però che qualcosa non andava perché un’aquila audax si levò nel cielo circondata da corvi che gracchiavano furiosi attorno alle sue poderose ali. In mezzo al cortile giaceva morta & straziata la giumenta saura di George con una 2a aquila audax che affondava la testa nel suo ventre. Era stata abbattuta da una fucilata alla testa e una al cuore che avevano dato il via a un grandioso banchetto viscido e i grossi reni erano già ½ spariti e una striscia di luccicanti budella blu si estendeva dalla loro sede naturale verso la baracca di mia madre. Le aquile banchettavano i corvi attaccavano. Svolsi il mio Enfield e mi avvicinai alla baracca a piedi. Tutto era silenzio.

			Irruppi all’interno non trovando altro che una gran quantità di grano sparso sul tavolo e 3 topi che se ne ingozzavano.

			Gridai il nome di King e qualcosa si mosse sotto il letto di mia madre. Alzai il cane del fucile.

			Vieni fuori vigliacco.

			Ma erano soltanto John il treenne figlioletto di George King e la quattrenne Ellen a cui ordinai di spiegarmi cos’era successo ma non fecero una piega fissandomi dal buio con occhi luccicanti come quelli di cuccioli di opossum. Sotto gli altri giacigli non trovai che un 4o topo molto malconcio steso sul dorso a morire come un moscone carnivoro.

			Uscii fuori a guardare su nel peppercorn caso mai quello là ci si era arrampicato e poi nell’orto dove scoprii il vecchio schioppo del mio papà abbandonato di traverso sul sentiero e mia madre seduta sul gradino più alto della scaletta. Dondolava come si vedono fare le vecchie alle veglie funebri tenendo posate sul ventre le mani piene di grosse vene. Quando si girò i suoi occhi erano infossati e il naso sembrava essersi fatto più grosso ed era completamente ingrigita in un solo giorno.

			Ha tagliato la corda disse non sono riuscita a fermarlo quel bal---o.

			Raccolto lo schioppo sentii che era bello caldo.

			Però ho fermato quella schifosa cavalla aggiunse e notando il modo come continuava a tenersi le mani sul ventre capii che era di nuovo incinta ma era troppo vecchia per una cosa del genere e già aveva perso 4 denti quando era incinta di John King e adesso le guance le si incavavano sulle gengive. La strinsi a me con un braccio sentendo soltanto ossa senza carne né speranza e lei disse che la sua baracca era maledetta e non si era mai liberata dalla maledizione del fetentone e l’avrebbe distrutta con il fuoco e non le importava niente delle cianfrusaglie che ci rimetteva.

			Sapevo che non c’era nessuna maledizione su un bel niente al di là di quella scagliataci addosso da polizia e squatter. Rientrai a prenderle un bicchiere di acquavite e notai che la borraccia di King era sparita dal suo gancio e anche lo scalpo che sosteneva di avere strappato a un pellerossa. Portai l’acquavite a mia madre ma anche se lei non lo rifiutò il goccio non le portò alcun colore alle guance e i suoi occhi non dicevano niente di bene augurante.

			Disse che gli anni trascorsi con George erano stati una maledizione e come ulteriore prova indicò gli iris che aveva piantato attorno ai bordi della baracca e pensai che era matta a trovare persino nei fiori un motivo di disgrazia ma poi notai un movimento e capii che era un topo. Di lì a poco mi accorsi che erano tanti e scorrazzavano qua e là in grande agitazione alzandosi sul posteriore e agitando le zampe.

			Li aveva avvelenati lei sistemandoli meglio di qualsiasi incantatore di ratti ma nella loro morte vedeva una prova della maledizione e a quel punto era troppo fuori di sé per i miei gusti. Pregai che una delle ragazze più grandi venisse lì ad aiutarmi ma Maggie era ormai sposata con Bill Skilling e Gracie era sparita. A un certo punto nel tardo pomeriggio tornò Kate e non scorderò mai il contrasto rispetto alla madre con quei grandi occhi scuri e i lunghi riccioli neri e lustri. Riuscì a convincere il fratellastro e la sorella terrorizzati a uscire da sotto il letto e fu lei a trovare Gracie nascosta da Halloran.

			I figli cercarono di convincere la madre a tornare in casa ma era sempre stata una testarda che nessuno poteva farle cambiare idea. Al crepuscolo andai a prendere Maggie che portò lì una gran padella di agnello arrosto e anche una bottiglia di acquavite per cui mangiammo tutti insieme sotto il peppercorn e quella notte mia madre dormì da Maggie.

			Il giorno dopo Bricky e io seppellimmo la cavalla di George King e quando finalmente tornai da Mary Hearn era ormai sera e lei stava allattando il bambino nella cucina della signora Robinson voltandomi la schiena.

			Ciao dissi.

			Nessuna risposta.

			Ciao carissima.

			Non mi guardò. Dove sei stato?

			Risposi che bisognava che costruivo una casa nuova per mia madre e non dissi niente di King ma quando lei se lo mise sulla spalla il piccolo mi guardò con i freddi occhi azzurri del padre fuggiasco.

			
			Fitzpatrick venne da Mary Hearn a pregarla di parlarmi a sua discolpa dicendo che mi aveva messo dentro soltanto perché mi voleva bene ma Mary non avrebbe mai dimenticato le minacce che aveva rivolto a lei e pur essendo alta soltanto 1 metro e ½ e molto esile fece rinculare il grosso poliziotto in stivali dalla veranda tanto che perse l’equilibrio e andò a cadere sul vialetto del giardino. Non tornare mai più qui parassita rognoso.

			Non credo che la signora Robinson voglia sentir dire una cosa del genere.

			Oh non farmi ripetere a Ned quello che hai appena detto.

			Ma Ned era come il nodo al centro di un tiro alla fune a Eleven Mile Creek lì a sgobbare ogni giorno per costruire un ricovero temporaneo per mia madre tipo quello che si può tirar su per tenere il fieno al riparo dalla pioggia ovvero niente più di 4 piantane con traverse su 3 lati e qualche trave di ironbark con corteccia posata sopra e rametti legati sul tutto. Quando fu finito cominciai la nuova baracca e mia madre era molto contenta di come procedeva. Ogni chiodo piantato le faceva la schiena più diritta e gli occhi più luminosi e l’unica lamentela era che continuavo ad andarmene al calar del sole. Finalmente chiesi a Mary di accamparsi con me sulla riva del torrente ma lei replicò che mia madre la odiava. Dopo di che la signora Robinson annunciò che voleva £ 2 per la camera di Mary e io trovai i soldi senza rivelare la mia situazione domestica a mia madre che però sentì lo stesso l’odore di un altro topo.

			Una squinzia senza dubbio disse guardando verso il recinto di casa dove come al solito le vacche erano tutte ammassate al cancello. Amava i suoi cavalli ma so che le vacche non le sono mai piaciute.

			Lo sai che non si tratta soltanto di una squinzia. Ho portato qui Mary a trovarti credo che dovresti ricordartelo.

			Ah sì? Dovrei? Gracie spingi quelle vacche nelle stanghe di mungitura.

			Non credo che te lo sei dimenticata.

			Lei girò di scatto la testa puntandomi addosso il suo sguardo duro. Ah sì la conosco quella che ha avuto un figlio da un uomo sposato.

			In questo modo i guai ci si precipitarono addosso come tante termiti in cova finché una sera d’estate a Benalla si sentì un colpetto alla finestra di Mary e un uomo che chiamava Ned Ned Ned svegliandoci dal sonno. Mary disse sottovoce che era Fitzpatrick e non dovevo rispondere ma alzato il saliscendi trovai il poliziotto in uno stato tremendo cioè a dire completamente ubriaco & conciato da buttar via e dichiarò di essere il più miserabile dei viventi perché aveva perso la mia amicizia. Quindi cadde giù dalla veranda tra le ortensie e io lo sollevai e lo portai giù a piedi al centro della fangosa strada a mezzanotte io in mutande e lui in uniforme che piangeva a dirotto dicendo che mi aveva messo dentro soltanto per impedirmi di commettere omicidio nella persona di George King.

			Quando l’ebbi finalmente calmato e perdonato era ormai l’una di notte ma ci vollero altre 3 ore per placare la mia Mary che era furibonda con Fitzpatrick e mi rivelò che costui aveva una ragazza a Frankstone e un’altra a Dromana e si rifiutava di fare di entrambe una donna perbene. Non riusciva a valutare il significato di avere un poliziotto come amico ma noi Kelly eravamo così costantemente oppressi dai vari Flood & Hall & Farrell che Fitzpatrick ci era molto prezioso e non da ultimo per via che mia madre si era rimessa a gestire la sua bettola clandestina.

			A Eleven Mile Creek stavo tirando su la camera da letto quando arrivò Fitzpatrick in borghese annunciando che voleva passare la giornata a darmi una mano e si era portato dietro gli attrezzi tra cui certi scalpelli degni di un ebanista. Svolse con cura da un panno un’ottima pialla lunga e la mettemmo immediatamente in azione.

			Quella notte a Benalla Mary e io eravamo a letto quando sentimmo passi sulla veranda. Ecco che arriva quel diavolo mentitore disse lei.

			Invece si trattava di Steve Hart che era ricercato dalla polizia per il furto di una sella e lo tenemmo nascosto di sotto finché al mattino lo rimandai a Bullock Creek. Dissi che avrei visto cosa si poteva fare perché le accuse contro di lui fossero lasciate cadere.

			Come fai a fare una cosa del genere chiese Mary sei per caso diventato tutto a un tratto uno squatter?

			Vedrò cosa si può fare.

			Hai parlato con Fitzpatrick.

			No.

			3 giorni dopo Fitzpatrick era di nuovo a Eleven Mile Creek e gli chiesi cosa poteva scoprire della denuncia esprimendomi molto favorevolmente sull’indole di Steve. Fitzpatrick promise che si informava ma spiegò che era venuto per una questione più urgente cioè a dire un denuncia giurata contro Dan Kelly da parte della signora Goodman per Scasso & Effrazione & Furto più Tentativo di Stupro.

			Sapevo che Dan non era stato nel distretto per cui potei tranquillamente dire che era una bugia e Fitzpatrick capì che stavo dicendo la verità ed ecco il vantaggio della nostra amicizia.

			Anche il serg. Whelan sa che quella donna sta mentendo disse. Ha scritto un memorandum a Melbourne dicendo che ha intenzione di denunciare la signora Goodman e suo marito per falsa testimonianza. Whelan non vuole affatto Dan quindi ecco cosa facciamo per tirarlo fuori da questa storia. Tu porti tuo fratello alla stazione di polizia in modo che possa costituirsi.

			E perché dovrei farlo?

			Perché così sarà trovato innocente e la signora Goodman potrà essere punita.

			Raggiungemmo a piedi la baracca di Bill Skilling dove la mamma & Kate & Maggie & Bill parteciparono tutti alla decisione. Quando finalmente Fitzpatrick se ne andò convenimmo tutti che era un brav’uomo e che Dan faceva bene a seguire il suo consiglio.

			Il mattino dopo dissi a Mary che dovevo andare a trovare mio fratello dopo di che diedi alla signora Robinson sei pence per qualche patata fredda e un panino al montone. C’era un clima primaverile turbolento & burrascoso ma tirai avanti con la bufera in faccia diretto ancora una volta nel lungo e ben noto viaggio verso i Wombat Ranges attraverso la fertile terra di Kilfeera e su per Ryan’s Creek e nel territorio selvatico non selezionato e quando il mio naso sentì l’odore di quegli alberi squassati dal vento capii che quello era il mio rifugio l’unica eredità buona venutami dal vecchio Harry Power che mi aveva concesso quella terra come fa un duca con il figlio maggiore e quindi gli ero obbligato per ogni sentiero e cresta.

			A Bullock Creek nell’umida mattina di pioggia scrosciante mio fratello Dan acconsentì a fare quello che gli chiedevo pur avendo una gran paura della prigione ma indossò la sua incerata e si calcò il cappello sugli occhi dopo di che Steve e io lo accompagnammo attraverso i Wombat verso le piane.

			La sera che entrammo a Benalla stava ancora piovendo e il Broken River era molto gonfio. Steve e io guardammo Dan costituirsi coraggiosamente e lasciarsi portare in cella al lume di candela.

			Come aveva promesso Fitzpatrick il caso fu rapidamente portato in tribunale dove Dan fu prosciolto da tutte le accuse gravi finché quel cavolo di giudice si raschiò la gola e come in una specie di ripensamento affibbiò 3 mesi a Dan per Danneggiamento di Proprietà.

			Quando la sentenza fu pronunciata gli occhi di mio fratello cercarono i miei e aveva soltanto 16 anni ed era un ragazzo sudicio con le unghie sporche e i capelli neri impataccati sulla testa. Mi strizzò l’occhio buon Dio e mi spezzò il cuore vederlo portare via. Fu la fine della mia amicizia con l’agente Alexander Fitzpatrick.

			
			Tutto ciò avvenne nel 1877 mentre il governo era in crisi e non c’erano fondi per le carceri e per la paga dei giudici così quando in febbraio Dan uscì di prigione stava molto male e i vestiti gli pendevano addosso e aveva gli occhi istupiditi e piaghe di denutrizione sulla pelle. Venne a cercarmi in Arundel Street dove abitavo ancora e gli dissi che doveva stare alla larga dalle zone colonizzate che brulicavano di poliziotti ormai disposti a sbattere dentro chiunque per giustificare il loro impiego.

			Dan tornò a Bullock Creek dove fu presto raggiunto da altri tra cui Joe Byrne & Aaron Sherritt che si trovavano con la polizia del loro distretto in agitazione come termiti. Quando una sera di marzo Fitzpatrick venne a bussare alla nostra porta io avevo già fatto i bagagli ed ero sulla via di Bullock Creek prima che facesse irruzione nella stanza.

			Il mandato nei miei confronti era per il furto dei cavalli di Whitty ma 4 settimane più tardi la polizia ne emise un altro contro Dan Kelly & Jack Lloyd in base alla prova che ASSOMIGLIAVANO agli uomini che avevano venduto alcuni dei cavalli rubati a Whitty.

			Così nacque il vespaio la domenica di Pasqua quando l’agente Lonigan seguì mia madre di ritorno dalla messa a Benalla. Non so chi pensava di poter arrestare ma ebbe la delusione di dover assistere alla nascita di una bambina.

			Eravamo i figli di nostra madre quindi venimmo lì a dare il benvenuto nel mondo alla bambina come i 3 Re Magi e con noi c’era anche Joe Byrne. Era quasi il crepuscolo e gli uccelli svolazzavano irrequieti tra gli alberi e avrebbe potuto fargli bene la pipa che il mio amico succhiava. Tutta la sua vita stava per essere decisa ma lui sedeva accanto a me nel lato cieco della baracca avvolto dal sentore fruttato dello yen pok. Si ritiene che l’oppio offuschi i sensi ma questo non impedì a Joe di riconoscere gli stivali che rimbombarono sulla veranda principale di mia madre.

			Guardie avvertì. Fitzpatrick.

			Io non avevo neanche sentito il cavallo. Sei sicuro che è lui? chiesi.

			Joe non si mosse ma i suoi occhi azzurro chiaro mi guardarono togliere la piccola rivoltella Colt dalla cintura.

			Non c’è in circolazione un mandato per Dan? chiese.

			Per lui e per me risposi caricando tutte e 6 le camere di scoppio e poi ingrassandole a una a una prima di rimettermi con cura l’arma nella cintura. A quel punto gli occhi di Joe erano vagolati altrove e stava fissando il fumo dolce che si levava appiccicandosi come una ragnatela alle pareti che si andavano facendo buie.

			Gli tirai un moccolo sottovoce e mi spostai sul lato sud della baracca da dove vidi mio fratello attraverso una finestra. Era immobile come un coniglio con lo sguardo fisso sul proprio destino cioè a dire l’agente Alex Fitzpatrick. Mentre guardavo la scena mia madre si mise la dentiera poi disse qualcosa a Gracie che corse fuori dalla baracca tornando un attimo dopo seguita da sua sorella Kate.

			Vidi Fitzpatrick attirarsela rozzamente sul ginocchio che per me fu l’ultima schifosa goccia e mi piantai in bella vista sulla porta.

			Fuori ordinai.

			Anche se doveva aver visto la mia arma il poliziotto non se ne diede per inteso accarezzando la mano di mia sorella. Mia madre dal canto suo ignorò l’offesa aprendo lo sportello del forno e tirandone fuori 2 croccanti forme di pane su una pala a manico lungo.

			Togliti mia sorella dal grembo cz.

			Vedete cosa devo sopportare da quelli che proteggo? sospirò Fitzpatrick.

			Non devi affatto preoccuparti disse Kate mio fratello diventerà più gentile quando sentirà che abbiamo intenzione di sposarci.

			Oh stupida puttanella gridai quello lì non può sposarti.

			Fitzpatrick se la spinse via da grembo e vidi la sua mano correre alla rivoltella quando la mia era già sulla Colt.

			Che gioco sarebbe? chiese.

			Sei già fidanzato cane rognoso.

			Questo richiamò l’attenzione della mamma.

			È fidanzato con una troia e ne ha un’altra incinta a Frankston.

			Mia madre non aveva mai esitazioni quindi alzò la pala e tirò una botta sulla testa di Fitzpatrick facendogli cadere il cappello e lui barcollò estraendo la .45. Io feci fuoco con la .31 colpendolo al polso e la sua rivoltella sferragliò sul pavimento.

			La neonata lanciò uno strillo e Joe Byrne comparve sulla porta con certe pupille grosse come capocchie di spillo impugnando il vecchio schioppo di mio padre puntato più o meno su Fitzpatrick. Il piccolo John King fu il 1o a sgattaiolare sotto il letto. Kate era già scappata via e stava gemendo dietro le tende del suo giaciglio. Io ordinai a Joe di posare la sua arma e di portare i bambini da Maggie Skilling.

			Bricky Williamson diede una sola occhiata a Joe quindi si offrì di portare via lui i bambini e se ne andò con tanti piccini appesi addosso come una vecchia scrofa che scappa con tutti i porcellini attaccati alle tette.

			Fitzpatrick stava cercando di avvolgersi un fazzoletto attorno alla mano sanguinante e si ritrasse davanti a me. Le cose non stanno come sembra disse.

			Chiudi la bocca gridò mia madre e vidi che aveva preso possesso della calibro .45 di ordinanza della polizia e la stava puntando sull’infido Fitzpatrick con le mani coperte di farina la mascella tesa e gli occhi accesi dalla forza della sua formidabile volontà.

			Hai rovinato mia figlia bast---o.

			Fitzpatrick parve sorpreso di vederla adombrarsi per questo.

			Ne ho pieni i corbelli di frignoni fasulli continuò mia madre alzando il cane della pistola con il grosso pollice piatto e ho fatto uno sbaglio a lasciar andar via l’ultimo.

			Fitzpatrick allora si mise a piangere dicendo che era un disgraziato e lo sapeva ma giurava davanti a Dio che non ci denunciava se gli risparmiavamo la vita. Il moccio gli colava dal naso raccogliendosi sui baffi ed era una creatura abietta non degna di alcuna pietà agli occhi di mia madre che gli sputò in testa urlando che Annie era sepolta sotto il salice e già faceva una figlia morta per via della minchia di un poliziotto. Capii che poteva sparargli.

			Dammi l’arma ma’.

			Aveva i capelli ½ sciolti e uno sguardo strano. Mi mossi m.to lentamente allungando la mano verso la .45 ma anche quando ebbi afferrato la dura canna fredda sapevo di non poter prevedere i suoi gesti.

			Dai, lasciala andare ma’.

			La sua bocca si piegò all’ingiù. Fa’ con attenzione aggiunsi altrimenti avrai lì anche me sotto i salici.

			A quel punto la sua bocca crollò esplodendo un grido tremendo e cominciò a strapparsi i capelli. Io presi il letale peso della rivoltella mentre lei si precipitava fuori nel buio e sentii le sue grida echeggiare giù verso il torrente che un dolore simile non si era mai sentito e c’erano dentro Bill Frost e George King e tutti quei figli persi e ogni perdita e ferita sofferta insomma una cosa da torcere le budella.

			Fitzpatrick era circondato da persone che aveva tradito cioè a dire Dan & io & Kate che frignava sul suo letto e in quella baracca c’era più dolore di quanto ciascuno di noi potesse reggere così rimossi i proiettili e gli resi l’arma.

			Se hai letto la dichiarazione giurata dell’agente Fitzpatrick non puoi sapere quanto siamo stati gentili con quel cane moccicoso. Joe gli versò un po’ di rum e io gli tolsi il proiettile dalla mano con un coltello e poi medicai la ferita e quando finalmente se ne andò si piazzò sulla soglia a ringraziarmi con il seguente discorso che Joe Byrne riuscì ad annotarsi e che espongo qui come prova:

			FITZPATRICK: devo dire che sei l’uomo più come si deve che ho mai conosciuto e voglio che sai che io so che stasera mi hai salvato la vita mentre non lo meritavo e mi spiace moltissimo di avere perso il tuo rispetto perché non c’è rispetto di nessun altro che preferirei avere.

			E quando se ne fu andato Joe prese nota del seguente scambio di battute:

			E. KELLY: Cosa ne pensi di quello che ha detto?

			J. BYRNE: Possa arrostire sulla graticola quel bast---o ci tradisce tutti quanti.

			E così infatti fu.

		
			
				
					32 Oppio. [N.d.T.]

				

				
					33 Citazione dalla ballata irredentista The Croppy Boy già indicata nella Nota del Traduttore. [N.d.T.]

				

			

		

	



		
			Pacco n. 9
Le uccisioni allo Stringybark Creek

			Carta intestata della Bank of New South Wales, 42 fogli di qualità media (circa 20 x 25). Qualche danno da acqua.

			
			Caccia all’uomo seguita al ferimento di Fitzpatrick. Fatale scoperta dell’evidenza che la polizia è appostata ad aspettare i fuggiaschi. Cronaca del conflitto a fuoco allo Stringybark Creek e dichiarazione spesso ripetuta da Kelly che la banda agì per legittima difesa. Conferma che Dan Kelly rimase ferito dal fuoco della polizia. Ruolo di Aaron Sherritt come guida e fiancheggiatore. Molti tentativi di attraversare il Murray River in piena e infine temerario attraversamento dell’One Mile Creek mentre era sotto il controllo della polizia.

			
		

	



		
			
			Una volta tornata alla nuova baracca nostra madre non la volle più lasciare ma si sedette davanti al fuoco a disegnare figure nella cenere e non riuscii a farla scappare anche se era chiaro che si trovava in guai seri per aver minacciato un poliziotto.

			Non vorrai andare in prigione ma’.

			Non si sa cosa voglio.

			Ero al suo fianco da tutta la vita a 10 anni avevo ucciso la giovenca di Murray in modo da farle avere un po’ di carne e quando il nostro povero papà era morto avevo lavorato gomito a gomito con lei per via che ero il figlio maggiore e avevo lasciato la scuola a 12 anni in modo che poteva coltivare la terra ed ero andato con Harry Power in modo che poteva avere un po’ di oro e quando non c’era niente da mangiare avevo sgobbato e quando non c’erano soldi avevo rubato e quando gli spregevoli Frost & King si erano messi a braccarla come due codardi dingo addosso a una cagna alla catena avevo cercato di proteggerla.

			Lasciami qui disse e metti in salvo tuo fratello che il letto me lo sono fatta da me e mi ci stenderò.

			No ribatté Dan è per me che è venuto qui quel bal---o.

			Andate via replicò lei furiosa in nome di Gesù lasciatemi vivere con ciò che ho fatto.

			Kate stava piangendo a dirotto nel suo letto e Dan era in gran tormento e cercava di stringere la mano della madre non hai fatto niente.

			Lei si divincolò sono stata una stupida la più stupida delle madri.

			E spinse con forza Dan verso di me. Abbi cura di lui disse ha fatto una gran fatica a nascere e non permettere che si rovini hai capito?

			Sì ma’.

			Nascondilo agli sbirri hai capito io rimango qui con Kate.

			Quante volte ho rivissuto quegli ultimi momenti nella baracca immersa nella penombra con Kate che piangeva a dirotto sul letto e mia madre che ci baciava entrambi sulla guancia.

			Andate disse la mia anima è con voi.

			Il giorno dopo eravamo molto lontani da lì e abbastanza al sicuro in luoghi dove non ci potevano trovare a dispetto dei mandati giurati emessi contro di noi per Tentato Omicidio. A soffrire furono i nostri a Eleven Mile Creek. Fu emesso un mandato contro Bill Skilling il marito di Maggie che secondo le testimonianze si trovava a 4 mi. da lì. Bricky Williamson non aveva fatto altro che portare al sicuro i bambini ma sulla base delle bugie di Fitzpatrick fu accusato di Complicità e Favoreggiamento in Tentato Omicidio. La stessa accusa fu rivolta a nostra madre e siccome l’avevo lasciata indifesa la polizia prese lei e la bambina facile come raccogliere funghi in un recinto di vacche. Furono portate entrambe nella Prigione di Beechworth.

			E lì Sir Redmond Barry l’aspettava come una grossa sanguisuga grassa appiattata tra la felce aquilina all’unico scopo di succhiare il sangue dei vivi cioè a dire lo stesso che voleva impiccare i ribelli di Eureka colui che aveva condannato a morte nostro zio James per aver incendiato la casa. Quando venimmo a sapere che il giudice sarebbe stato lui rendemmo noto tramite Zinke che eravamo pronti a costituirci se Barry rilasciava nostra madre & la bambina ma il grand’uomo ci considerava meno che sterco di cane pestato sotto le scarpe. Ci tornò indietro la notizia che intendeva dare una lezione a noi cosiddetti TANGHERI.

			In risposta promisi che avrei fatto la stessa cosa a lui.

			
			Kate era ormai negata per l’eternità a Fitzpatrick quindi il vile poliziotto scese furtivamente in Arundel Street portando con sé un vestitino ricamato in regalo per il piccolo George che erano le 9 di sera di un lunedì e madre & figlio stavano entrambi dormendo ma questo non significava niente per Fitzpatrick che bussò al vetro della finestra ordinando a Mary di mettere immediatamente il nuovo indumento al bambino. Tutto bene ma era un tipo troppo pericoloso per disobbedirgli quindi Mary mise il vestitino al piccolo e poi lo sistemò nella sua carrozzina e lo portò fuori sulla veranda.

			Naturalmente Fitzpatrick non aveva nessun interesse per il bambino e una volta acceso un fiammifero e spaventato a morte George si dichiarò molto stufo di tutto quel putiferio. Chiese se Mary aveva bisogno di aiuto ed era preoccupato di come poteva sopravvivere adesso che Ned Kelly era un uomo braccato.

			A Mary avrebbe fatto piacere un po’ di aiuto per strappargli quel naso a becco ma rispose che aveva qualche risparmio alla Bank of Australasia.

			Fu una difesa molto intelligente che per un attimo lo bloccò ma poi lui replicò chiedendo se si era fatta registrare gli interessi bancari dagli impiegati.

			Lei non sapeva e glielo disse. Chi mai lo fa?

			Mostrami il tuo libretto di risparmio replicò lui perché quegli impiegati sono mascalzoni e certe volte si dimenticano di registrare gli interessi e questo va benissimo alla banca credi a me che ½ dei profitti li fanno con gli interessi dimenticati.

			Mary non voleva assolutamente mostrarglielo ma lui continuò a insistere guardandola così duramente da farle sentire il suo odio in quegli occhi luccicanti nel buio come quelli di un dingo.

			Te lo mostro quando lo trovo Fitzy non riesco a ricordare dove l’ho nascosto e a quel punto il piccolo George si mise a tossire. E adesso aggiunse devo rimettere a dormire in casa questo ometto.

			No non ancora non l’ho esaminato come si deve.

			Mary si preparò a un’altra ispezione a luce di fiammifero ma poi Fitzpatrick disse di scusarlo che aveva bisogno del cesso. Quando finalmente tornò lì tutta la sua passione per il bambino era scordata e si sedette sulla sedia di rattan allungando le gambe.

			Ho un segreto annunciò.

			Metto George a dormire rispose Mary poi ti ascolto.

			Tu mi ascolti subito ribatté lo sbirro perché ho parlato con la Associazione Mutua degli Allevatori e i soci sono più che felici di aiutarti.

			Lei non riuscì a trattenersi dal ridere. Se quegli squatter conoscono il mio nome è soltanto perché hanno sentito che faccio la puttana.

			Penseranno che sei la Benedetta Vergine se li aiuti a catturare Ned Kelly. Mary sentì la bocca dell’uomo sfiorarle i capelli e in quel momento capì che era persino più spregevole di quanto lei pensasse. No Fitzy replicò non potrei mai farlo.

			Nemmeno per il tuo bambino?

			Lei cominciò a tremare così forte da non poter parlare. Fitzpatrick si sbracò ancora di più sulla poltrona di Mary e accese un fiammifero. Mi sono preso la libertà disse e a quel punto lei vide che aveva in mano il suo libretto blu di risparmio. Fitzy! Sei stato nella mia stanza dammelo.

			Penso che lo terrò io Mary sono sicuro che non ti importa.

			Lei non riusciva a immaginare perché lui volesse il suo libretto di risparmio ma alla luce del fiammifero riconobbe quegli occhi crudeli. O Fitzy perché mi odi?

			Lui spense il fiammifero e il buio si riempì di un sentore acre di zolfo. Io non ti odio ragazzina ma qualsiasi giudice che desse un’occhiata a questo libretto di risparmio potrebbe vedere che non puoi mantenere il bambino che quindi come diciamo noi in linguaggio legale è A RISCHIO.

			Stava minacciando di far chiudere il bambino in un orfanotrofio ma lei 1a lo accoppava.

			Benissimo disse rifletterò sulla tua offerta.

			Sì replicò lui freddamente puoi venire alla Stazione di Polizia prima di domani mezzogiorno.

			Non appena lui se ne fu andato lei capì che doveva scappare quindi diede di piglio alla carrozzina e portò George in camera sua dove gli mise magliette camicie da notte giacche scialli e tutti gli indumenti che riuscì a infilare uno sopra all’altro facendogli diventare braccia e gambe rigide come arti ingessati tanto che il bambino si mise a piangere fortissimo.

			Mentre la pianola della signora Robinson suonava la Polka del Marinaio lei avvolse i suoi pochi beni in una sciarpa che avvolse a sua volta in un cardigan di lana. Poi cambiò idea e queste cose le ficcò tutte attorno al bambino spingendolo per il corridoio mentre il pavimento vibrava sotto il pesante passo degli stivali di un RISPETTABILE squatter.

			Posò il suo carico in Arundel Street e spinse la carrozzina nel buio flagellato dal vento verso il tratturo che portava a Eleven Mile Creek.

			Intanto pregava Oh Onnipotente e misericordioso Dio che hai incaricato i Tuoi angeli di guidarci e proteggerci comanda loro di essere nostri compagni dall’uscita dal porto fino al ritorno e di coprirci con la loro invisibile protezione e di tenerci al riparo da ogni pericolo di collisione e fuoco ed esplosione e caduta e ferite. Anche quando la luna comparve in uno squarcio tra le nuvole non fu di alcun conforto ma caso mai un’apparizione terrificante perché le nuvole si stavano abbassando ed erano rabbiose a nord di Benalla e il vento cominciò a soffiare e con esso arrivò una sottile pioggia pungente che le feriva la faccia. Si tolse il giaccone e lo posò sul bambino mentre la pioggia infuriava sempre più infradiciandola fino all’osso. Per un Kelly non era una brutta notte ma per lei un duro cimento. Aveva paura di cinesi e negri e vagabondi e il cuore le batteva forte negli orecchi come quello di un cavallo.

			All’alba tua zia Kate vide una povera donna sconosciuta scendere zoppicando per il sentiero dalla direzione di Greta perché nel buio a tua madre erano già sfuggite le baracche degli Skilling dei Williamson e dei Kelly e a quel punto stava tornando indietro con i piedi pieni di tagli & vesciche ma per fortuna il suo spaventato bambino si era addormentato.

			Oh Dio abbi pietà gridò Mary non possono costringermi a tradirlo.

			Sebbene Kate non sapesse niente del suo rapporto con me portò tua madre in casa e quando si furono rassicurate entrambe che George non aveva subito alcuna conseguenza dall’avventura Kate fasciò i piedi della sconosciuta con aceto e carta da pacchi e poi apprese chi era e anche i crimini commessi da Fitzpatrick contro di lei.

			Qui sei a casa tesoro disse mia sorella al sicuro come tra i tuoi cara.

			
			Redmond Barry indossò il suo agnellino e condannò nostra madre a 3 anni per Complicità e Favoreggiamento nel Tentato Omicidio dell’agente Alexander Fitzpatrick decretando inoltre che non poteva tenere con sé la bambina e comportandosi da crudele bast---o senza cuore ma verrà il suo momento.

			I Wombat erano profonde gole scoscese & tortuose racchiuse da catene quasi perpendicolari ma non sembravano un posto sicuro perché l’ubicazione del nostro campo era nota a più gente del giusto. 1a arrivò Aaron Sherritt con la sua scatola di legno per l’oppio ovvero ohlosai. Poi fu la volta di Jimmy Quinn e poi di Wild Wright che come spiegazione disse che aveva fatto un giretto nella selleria Finch sulla Main Street di Mansfield. Moss Finch era un vecchio bal---o che stava sulle sue e non parlava mai con nessuno e meno di tutti con Wild Wright essendo questi ben noto in città come un piantagrane non alieno da qualche furtarello. Vedendolo insinuarsi tra le lunghe ombre untuose della sua bottega gli era stato subito addosso.

			Cosa posso fare per te Isaiah?

			Be’ potrebbe offrirmi un bicchiere di porter signor Finch.

			Ma lo sai che non bevo.

			Non è di lei che stavamo parlando.

			Era soltanto presa in giro perché Wild non aveva mai avuto la minima speranza di procurarsi qualcosa da bere e si annoiava ed era in cerca di qualcuno o qualcosa per divertirsi finché notò che il vecchio Moss stava cucendo una lunghissima striscia di cuoio per farne una cintura o tracolla non poteva vedere esattamente cos’era.

			Cos’è questo cavolo di arnese?

			Ehi sta’ attento hai fatto cadere la fibbia.

			Wild posò la fibbia sul banco di lavoro. A chi può servire una cinghia di più di 7 metri?

			Il silenzio che seguì lo offese perché era sempre stato molto sensibile. È una cinghia di trasmissione? provò.

			Di nuovo Moss non rispose.

			A cosa cz serve quell’arnese? La voce di Wild si stava alzando visto che era sempre pronto a pensare che gli altri si consideravano superiori a lui.

			Dacci un taglio Isaiah lo sai che ho una famiglia da mantenere e non ho tempo per scherzare ma quando Moss ebbe finito di parlare Isaiah Wright stava accostando la faccia alla sua.

			Penso che è meglio se mi dice a cosa serve Finchy.

			Tieni rispose Moss in tono impaziente frugando nel suo grembiule ecco qui uno scellino va’ a farti un goccio se ti può calmare.

			Non ci voleva altro. Mai in tutta la storia di Mansfield si era sentito che Moss avesse pagato da bere a qualcuno.

			Wild intascò la moneta. 1a mi dica a cosa serve.

			Vabbe’ Isaiah è quello che chiamano becchino.

			Ah già disse l’altro come si fa nel bush per dire e poi?

			Sì è proprio così che lo chiamano.

			E cosa fa?

			Signore aiutami cosa ti sembra che possa fare serve per trasportare un cadavere cioè a dire per legare un morto a un cavallo da soma quindi come ho detto è un becchino e adesso fuori dai piedi e lasciami finire. Quindi Moss prese il suo blocchetto sudicio di cera gialla facendolo scorrere su e giù per il suo refe che infatti la cera era tagliata da un reticolo di profondi solchi secchi.

			Per chi lo sta facendo signor Finch?

			Non sono fatti tuoi Isaiah.

			Oh su signor Finch non le ho mai fatto niente di male no?

			Moss rispose cosa c’entra ma gli era chiaro che Wild non aveva fatto la domanda tanto per dire.

			Mai fatto del male in nessun modo mai preso a prestito il suo cavallo né niente.

			Moss guardò attentamente la cera come se quel reticolo nascondesse qualche informazione segreta. Vabbe’ disse lo sto facendo per il serg. Kennedy però adesso va’ e lasciami in pace.

			Kennedy ha intenzione di accoppare qualcuno?

			Moss Finch girò su di lui uno sguardo molto infuriato.

			Oh Gesù Cristo Wild gridò hanno intenzione di accoppare i ragazzi Kelly.

			Questo era quanto Wild si era fatto 30 miglia al piccolo galoppo per venirci a dire. Quindi noi ci figurammo i nostri becchini cioè a dire quelle cinghie di cuoio lì completamente allo scoperto come gigantesche tenie annidate nelle nostre budella da tutta la vita facendosi ogni giorno più grosse. Quella sera nessuno cucinò ma rimanemmo semplicemente lì seduti a fissare il fuoco e a guardare la linfa che sfrigolava colando dai grossi tronchi verdi mentre il buio calava e a preoccuparmi di più erano i ragazzi. Steve e Dan erano acquattati fianco a fianco a sorseggiare la loro gamella di tè nascondendo spavaldamente i loro sentimenti sotto l’ombra del cappello.

			Dopo aver mangiato una scatola di sardine ed esserci avvolti tutti nel giaccone per la notte fu Joe Byrne a parlare. La sua voce era opaca & rauca come quando aveva finito l’ohlosai.

			Disse che aveva intenzione di andare in America o Africa e prima era meglio era perché il futuro gli appariva chiaro. Non ti dispiace Ned? chiese.

			Non mi dispiace.

			Potreste venire anche voi ragazzi potremmo tagliare nel Gippsland e prendere una nave a Eden. Non penseranno a venirci a cercare nel Gippsland ma monteranno la guardia ai guadi del Murray River. Ned?

			Lui non ci va rispose Steve.

			Perché non ci vado?

			Non abbandonerai tua madre rispose lui e aveva ragione.

			Il mattino dopo Joe non si sentiva bene per cui non se ne andò ma rimase lì anche il giorno dopo a lamentarsi di gambe & pancia. Non diceva niente ma sapevo che quelle cinghie di cuoio occupavano i suoi sogni quanto i miei.

			Passarono 3 giorni ed era ancora lì quando Wild Wright tornò giù per il sentiero al piccolo galoppo come una cattiva notizia in cerca della madre. Quel bast---o del serg. Kennedy gridò.

			Corsi a prendere il suo cavallo per la briglia in modo da allontanarlo dagli altri ma Steve & Dan erano già accanto a lui con il terrore chiaramente scritto sulla peluria della faccia.

			Che novità amico?

			Wild slacciò i bowyang e poi allentò la cintura. Hanno un cavolo di Spencer ragazzi e tolse la sella porgendola a Steve.

			Cos’è che hanno? chiese Dan.

			Portami una tazza d’acqua per favore Dan rispose Wild.

			Per un attimo pensai che Wright faceva così per delicatezza nei confronti dei sentimenti di Dan ma invece aspettò che tornasse lì per continuare Quel bast---o di Kennedy si è procurato un fucile a ripetizione Spencer calibro .52.

			Quale Kennedy?

			Il sergente Kennedy Dan.

			Gesù.

			Si è fatto dare un fucile dal prete e uno Spencer dalla scorta dell’oro di Woods Point continuò Wild quegli sbirri di emme hanno intenzione di farvi un bel po’ di male poveri bal---i.

			Cos’è uno Spencer chiese Dan ma nessuno rispose che lo Spencer era un’arma moderna da guerra.

			Be’ dissi sta di fatto che se non riescono a trovarci non possono spararci e cercai di farla sembrare una battuta ma Joe mi scoccò un’occhiata veramente m.to dura.

			Quando finalmente se ne andò Wild ci fece dono di un pezzo di piombo rubato dal tetto del nuovo ufficio postale di Mansfield. Dopo di che Steve portò lì il paiolo in modo da poterci fondere un po’ di pallottole nuove ma anche così sapeva di sicuro che contro uno Spencer non avevamo scampo.

			Portai il giovane Dan a fare un giro giù verso il torrente e gli dissi che anche se Joe se ne andava per lui era più sicuro rimanere con me. Harry Power e io ci eravamo nascosti tante volte in quel posto e nessuno ci aveva mai trovato.

			Cavolo non lascerei mai nostra madre neanch’io non soltanto tu.

			Non ho mai detto che lo avresti fatto Danny.

			E non chiamarmi Danny cavolo.

			Dan.

			Mi hai chiamato Danny davanti a loro cz ma è un nome da bambino.

			Va bene Dan.

			Grazie Neddy e mi fece un ghigno poi cercò di farmi lo sgambetto ma era un furetto buffo e lo misi giù come si può fare con un cane da canguri. Mentre rotolavamo nella polvere vidi la sua sudicia grinta ghignante eravamo allacciati in quel modo da una vita e non lo lasciavo di sicuro morire. La nostra protezione era quella baracca ma guardandola adesso mi venne in mente che quando l’avevo vista la 1a volta a 14 anni avevo pensato che era fragile & cieca.

			Qui non ti troverà nessuno dissi quindi lanciai un richiamo a Joe per chiedergli se voleva venire in esplorazione con me. Ebbe un’esitazione poi sellò e ci dirigemmo verso Toombulup che era la strada per cui gli sbirri dovevano portare lì i loro becchini da Mansfield. Di lì a un po’ raggiungemmo un poggio in un acquitrino su una lunga cresta e in quel morbido fondo sabbioso Joe vide qualcosa che gli fece esplodere un fischio. Cz disse ed erano le tracce di 4 cavalli della polizia più quello da soma destinato a riportare in città i nostri cadaveri.

			Tirammo avanti un’altra ora circa in un silenzio greve poi il fischio si rifece sentire.

			Cz ecco qui altri sbirri.

			Mia cara figlia non ti mentirò ma nel vedere quella seconda serie di tracce ebbi una grande paura e mi parve certo che il nostro nascondiglio era ormai scoperto. Questo secondo gruppo seguiva un sentiero di canguri attraverso i vecchi scavi auriferi dello Stringybark Creek che era il secondo torrente a partire dal Bullock Creek.

			Quando facemmo dietrofront per tornare indietro capii che Joe stava pensando che era uno stupido e doveva lasciarci quando ne aveva avuto l’occasione. Era un uomo duro detto Occhi di Serpente e Occhi a Pallottola ma quelli che lo chiamavano così non avevano guardato in quegli occhi vedendo un uomo di 24 anni che li teneva fissi a prendere la mira lungo la canna di fucile della sua stessa rovina.

			
			Venuto il buio localizzammo facilmente la polizia che aveva fatto il campo in bella vista nella radura sullo Stringybark Creek nel punto dove i ciocchi di 4 alberi abbattuti si incrociavano ad angoli retti accendendo il fuoco precisamente al centro di quella X creata dai tronchi. Il falò era talmente grosso che erano tutti illuminati come attori sul palcoscenico e qualsiasi cosa stessero discutendo a proposito di pomidoro o della loro coltivazione quelle armi omicide erano sempre pronte in spalla e gli occhi perennemente fissi sul buio. Riconobbi l’agente Strahan e l’agente Flood e li considerai m.to stupidi a mettersi in una simile luce.

			Era una zona di echi dove ogni rametto spezzato costituiva un evento per cui quando un ramo si schiantò alle nostre spalle 2 degli sbirri balzarono immediatamente in piedi con i fucili puntati verso il buio. Chi va là! Altolà! etc. etc. Senza saperlo Strahan teneva l’arma puntata direttamente contro il mio petto ma il sergente con il fucile a ripetizione non si mosse nemmeno ridendo dei 3 agenti. Che branco di Fighette Nervose.

			Strahan abbassò lentamente l’arma per cui Joe & io tornammo indietro tra i denti canini ritirandoci silenziosi come due warrigal34 verso Bullock Creek. Sentivo ancora l’agente Strahan sproloquiare sulla questione dei pomidoro e la risata di scherno del sergente.

			Non appena aggirammo lo sperone Joe mi disse all’orecchio in tono agitato hai visto quel cavolo di fucile a ripetizione del sergente vecchio mio? Sentii l’odore del suo sorriso che sembrava una lattina di sardine aperta nel buio. È quel cz di Spencer continuò ma io gli misi una mano sulla bocca dicendogli di stare zitto. Oh è una bellezza quello Spencer. Gli tirai un pugno al torace ma fui molto contento di vedere che mi rideva in faccia perché quando era allegro Joe Byrne era una gran forza. Gli dissi che gli compravo un dannato Spencer non appena eravamo fuori da quell’impiccio.

			Perché cz comprare le mele quando sono lì che crescono sulla pianta?

			Dacci un taglio siamo in 2 contro 4 e non abbiamo che la carabina e la vecchia .31 di Harry.

			Se so contare siamo in 4.

			Dan non c’entra.

			Cavolo non sei la sua bambinaia quindi se vuoi proteggere quel piccolo bal---o procuragli un’arma come si deve.

			Ce l’ha un’arma.

			Dai Kelly maledizione circonderemo quei b------di. Se non ci prendiamo quelle armi adesso meritiamo di morire.

			Non aveva torto ma non riuscivo a indurmi a questo successivo passo nella mia vita per cui tornammo a Bullock Creek ancora indecisi.

			Quella notte Joe montò la guardia al mio fianco sulla cresta sopra il nostro campo. Un’oretta circa dopo mezzanotte il vento cambiò venendo da sud in lunghe folate aspre ed era un po’ che il bush non riceveva una bella scrollata per cui il legname morto si mise a caderci tutto attorno mentre un grosso banco di nuvole nascondeva tutte le stelle e la luna.

			Nel gelo del mattino mi parve di sentire odore di pioggia e la mia mente andò al Carcere di Melbourne dove l’acqua doveva tambureggiare sul tetto di lamiera sopra la cella di mia madre. Non ero riuscito a proteggerla e giurai che avrei fatto meglio con mio fratello Dan. Pensai a lui con grande sentimento durante tutta la guardia ma non appena fu sveglio il piccolo bal---o si convertì in una spina nel mio fianco tirandosi le lunghe maniche sulle manopole luride e imprecando contro di me per averlo lasciato lì a dormire tutta la notte. Capelli in folle disordine faccia macchiata di carbone era tutto un cavolo qua e cavolo là. Lorichetti e kookaburra stavano combattendo le loro guerre private sopra di noi in un modo che sembrava non avessero mai potuto farlo. Steve Hart era piantato in silenzio accanto alla porta corazzata tutto fighetto con una fascia rosso vivo e la cinghia del cappello sistemata com’era suo costume e soltanto più tardi capii che era la sua divisa da combattimento.

			Diedi un ceffone a Dan ordinandogli di andarsi a lavare la faccia e lui cominciò a fare il muso ma quando gli dissi di venire con me a indagare sugli sbirri il suo umore migliorò immediatamente.

			Aspetta un attimo rispose soltanto un attimo.

			Corse al torrente e quando tornò aveva la faccia lavata e i capelli pettinati e le maniche bagnate ma ben arrotolate. Dopo di che si mise il cappello e quando fu soddisfatto dell’angolazione tirò fuori la sua preziosa fascia da una tasca posteriore. Gli ci volle un po’ per stringersela in vita in un modo di suo gradimento ma finalmente avvolse il suo povero schioppo da caccia in una coperta e fu libero di arrancare dietro di me sul suo cavallo.

			Era l’ora in cui mia madre si svegliava per affrontare la sua giornata di carcere e non so se pensava a me ma io pensavo a lei mentre noi 2 suoi figli seguivamo le acque del Bullock Creek alla volta dei poliziotti. Era una zona tetra molto devastata dai minatori dove legammo i cavalli nella piana dello Stringybark Creek facendo gli ultimi 200 metri a piedi ma al campo trovammo soltanto gli agenti Flood & Strahan. Quindi le probabilità si erano rivolte a nostro favore.

			Rimandai indietro Dan a chiamare Joe e Steve rimanendo lì steso tra i denti canini a spiare l’agente Flood accanto al fuoco mentre lasciava cadere una manciata di tè in una gavetta rimestando e poi posandola. Strahan era appena tornato per la sua pausa del tè quando sentii i miei compari strisciare tra i denti canini silenziosi come naia finché vidi gli occhi eccitati di Joe e feci segno a Steve Hart di stare giù.

			Ora o mai più quindi mi feci il segno della croce e mi tirai su in tutta fretta dai denti canini imbracciando il mio Enfield .577. Arrendetevi! Mani in alto.

			L’agente Flood si voltò verso di me mentre Joe Byrne usciva dal suo nascondiglio. Alzate quelle mani sbraitò puntando un bastone spezzato avvolto in una coperta perché naturalmente non aveva un’arma.

			Flood alzò lentamente le mani ma l’agente Strahan si mise a scappare. Mani in alto bast---o urlò Joe.

			Joe era disarmato e io tenevo sotto tiro l’agente Flood e questo destinava l’agente Strahan a mio fratello ma Dan non riuscì a decidersi a sparare.

			Quando Strahan si tuffò al riparo di un tronco caduto Joe Byrne mulinò infuriato il suo bastone gridando a mio fratello Spara subito a quel bast---o altrimenti sarà lui a farti un bell’occhiello.

			Strahan saltò fuori da dietro il tronco con la carabina alzata. Io premetti il fatale grilletto ma che alternativa avevo?

			L’aria si riempì di fiamma & puzzo di polvere e Strahan cadde torcendosi nell’erba con orribili gemiti. Mi tolsi dalla fascia la Colt .31 e poi mi buttai su Flood che invece non era affatto Flood ma uno sconosciuto che alzò le mani tremanti. Non sparare non sparare non sparare.

			Dissi a Dan di tenere sotto tiro quel bal---o chiunque fosse poi tornai indietro di corsa verso Strahan ma il povero bast---o era stato fatto secco da una pallottola nell’occhio destro e il sangue gli colava sulla faccia livida ed ecco lì il frutto fatto maturare dall’agente Alexander Fitzpatrick.

			
			Mi avvicinai all’altro agente con l’arma puntata e da come strabuzzava gli occhi era chiaro che aspettava la morte ma anche se rimaneva piantato lì gli vidi in faccia un terrore cereo che era un uomo di bella taglia più di 1 metro e 80 con lineamenti gradevoli e una squadrata barba nera. Dissi che mi spiaceva aver accoppato l’agente Strahan e cercai di fargli capire che non volevo fargli del male.

			Sei Ned Kelly?

			Sì.

			E il povero Tom Lonigan che hai accoppato non Strahan.

			Ma Lonigan lo conoscevo dalla nostra rissa a Benalla. Quello là non è Lonigan replicai mentre l’agente mi guardava molto bieco. È Tom Lonigan ripeté e tu hai reso vedova sua moglie che il poveraccio ha 4 figli. Ribattei che mi spiaceva molto ma Dan gridò che Lonigan se l’era voluta e che quel bal---o era stato stupido a spararci.

			Sulle creste i frassini di montagna lucevano come santi sullo sfondo delle nuvole che si stavano ammassando ma lì in basso corvi e currawong lanciavano tetri i loro stridi oscuri di morte. Ned è lo stesso stupido bal---o che ha tentato di strapparti le palle a Benalla.

			Chiudi il becco ordinai a Dan ma il mio fratellino aveva visto il sangue colare sulla guancia del poliziotto morto e insozzargli come muco la barba e anche se non lasciava trasparire la sua agitazione parlava con la voce stridula di uno scolaretto. Vidi che si era impadronito della Webley di Lonigan e temetti che potesse far del male a qualcuno per cui ordinai a lui & Steve Hart di raccattare tutte le armi della polizia e svuotarle di pallottole e polvere. Steve evitò il mio sguardo ma obbedì.

			Dan prese a spezzettare una pagnotta lievitata abbandonata a raffreddarsi accanto al fuoco e ne offrì un po’ a Joe ma Occhi a Pallottola non riusciva a trovare lo Spencer ed era di un umore furioso e per lui non c’era un solo amico in tutto il mondo.

			Dan intanto si stava ingozzando di pane ridendo e parlando con la bocca piena e i risvolti dei calzoni srotolati sopra gli stivali a strascicarsi nel fango. I pensieri mi venivano lenti e grevi.

			Tu non sei Flood dissi all’agente.

			Sono McIntyre.

			Be’ cavolo di un McIntyre disse Joe Byrne dove cz è il buon vecchio Spencer?

			Il fucile a ripetizione? Ce l’ha Scanlon.

			E chi sarebbe?

			Lui e il serg. Kennedy sono andati a cercarvi.

			Cz per spararmi intendi dire?

			No siamo venuti per catturarvi.

			Fu con una sorta di orrore che vidi Joe sorridere e sarebbe stato mio amico fino alla morte ma quando portò la canna della sua Webley nuova di zecca a un paio di centimetri dal naso del poliziotto mostrò un tono duro e crudele che fino a quel giorno non avevo mai visto.

			Sei un bugiardo.

			McIntyre fece per rispondere ma Joe lo zittì.

			Chiudi il becco voglio vedere quei becchini di cui ho sentito tanto parlare.

			Non so di cosa parli replicò McIntyre e vidi di nuovo la piccola smorfia letale che la risposta provocò nella bocca di Joe. Per impedire che succedesse qualcosa di brutto mi avvicinai a lui tendendo la sinistra verso la Webley e chiamandolo per nome ma fu una stupidaggine come accarezzare un cane da combattimento e Joe mi diede una botta sul braccio con la pistola.

			Togliti dai c. ringhiò ma non c’era niente di personale. Secondo lui McIntyre era venuto lì con l’intenzione di legare il suo cadavere come un canguro morto per poi portarlo colante di sangue in una nuvola di mosche ronzanti lungo le creste e poi giù per le valli fino a Mansfield.

			Fammi vedere quei becchini ordinò.

			No ti assicuro.

			E avendo McIntyre fatto un passo indietro Joe gli tirò un calcio al ginocchio esattamente come aveva fatto quella volta con Wild Wright. McIntyre gridò perdendo l’equilibrio mentre Joe lo spingeva verso la tenda tenendolo sotto tiro. Lì furono scoperte munizioni & funi & asce posate su un telo impermeabile ma anche le 2 cinghie fatte da Moss Finch a Mansfield raccolte in perfetto ordine in rotoli dello spessore di 60 cm. Joe le trascinò nella radura facendo diffondere nel bush un tanfo di olio di lino che sembrava venire dai fiori di un’impresa di pompe funebri.

			Joe diede di piglio a un’ascia piccola quindi McIntyre pensò che era arrivata la sua fine e fece un passo indietro andando a sbattere addosso a Dan.

			Joe gridai.

			Il mio amico mi guardò come uno sconosciuto.

			Toccalo dissi e sparo.

			Joe levò alto il tomahawk con la sinistra e poi la calò di schianto sulla cintura di cuoio gridando m---da a ogni colpo finché l’odioso oggetto lucido fu ridotto in pezzi troppo piccoli persino per allacciarsi i calzoni. Quindi sputò per terra ansante e pallido e quando finalmente mi guardò di nuovo eravamo entrambi m.to imbarazzati per l’accaduto.

			McIntyre si lasciò andare di botto a sedere stringendosi la testa tra le mani.

			
			Avevamo pagato il prezzo quindi tanto valeva prendersi la merce e allora aspettammo che gli altri 2 poliziotti ci riportassero lo Spencer. Il cadavere di Lonigan era steso sotto strati di corteccia ma ci tenevamo alla larga da lui. Sul fondo della valle l’aria era cupa e minacciava pioggia ma le maledette mosche eccitate dal sangue continuavano a ronzare come in una giornata estiva e per me quello sarà in eterno il suono della morte. Di lì a poco lo Stringybark Creek sarebbe diventato il corso d’acqua più famoso di tutta la colonia ma nessuno si poteva immaginare un posto tanto desolato né potevano vedere quelle nere acacie morte o quei denti canini che non offrivano alcuna possibilità di nutrimento.

			Alla fine del lungo pomeriggio scorgemmo finalmente i nostri braccatori che tornavano da nord lungo il torrente e neanche a passo lento. Ma sapevo che il sentiero era stretto per cui erano costretti ad arrivare lì in fila indiana.

			Sst ragazzi eccoli che arrivano.

			Ci appiattammo nei posti che avevamo pianificato e cioè Steve strisciando nella tenda dei poliziotti con il fucile di McIntyre e Dan e Joe acquattandosi di nuovo tra i denti canini. Io mi stesi dietro un tronco accanto al fuoco mentre McIntyre vi stava disciplinatamente seduto sopra in modo che i suoi colleghi potevano vederlo bene entrando nel campo.

			Sentii il 1o cavallo sbuffare e a quel punto gli ordinai di alzarsi e parlare e lui lo fece.

			I Kelly sono qui. Siete circondati.

			Molto divertente fu la loro risposta.

			No no gettate le armi.

			Aspettai troppo così quando mi tirai in piedi vidi che la mano del 1o poliziotto era già alla rivoltella ed era il sergente Kennedy.

			Sparai un colpo di avvertimento dopo di che Joe & Dan & Steve arrivarono di corsa gridando. Il 2o poliziotto era Scanlon e spronò il cavallo in avanti sparandomi nel frattempo. La mia arma rispose e Scanlon si abbatté sul collo del cavallo rimanendo lì immobile. Lo Spencer cadde a terra con un rumore di ferraglia e poi il corpo di Scanlon lo seguì senza vita come un sacco di patate.

			I fatti si succedettero senza tregua Buon Dio Gesù che brutta giornata. Il serg. Kennedy saltò giù dal cavallo sparando e McIntyre si mise a scappare anche se non costituiva alcuna minaccia avendo soltanto intenzione di rubare il cavallo di Kennedy. Dopo di che tagliò la corda tornando verso il sentiero per Toombulup.

			Kennedy mi sparò ancora un colpo poi si guardò attorno e visto che il suo cavallo era sparito si rifugiò nel bush. Io diedi di piglio allo Spencer ma non riuscii a sparare perché era pesante e sconosciuto con un meccanismo che per me era un mistero così gettai via il maledetto arnese. Davanti a me nella fitta penombra della boscaglia incolta vedevo il blu dell’uniforme di Kennedy.

			Gridai che non avevo intenzione di fargli del male ma lui sparì lasciando sparsi a terra i suoi letali proiettili moderni. Caricai il mio Enfield .577 inseguendolo e facendo equilibrismi con fiaschetta della polvere & pallottola & capsula.

			Non sapevo verso cosa mi stesse attirando ma lo inseguii orientandomi con i rametti spezzati e i fili d’erba schiacciati fino a un piccolo spiazzo paludoso di denti canini & eccolo lì appena 2 pertiche davanti a me ma ancora non feci fuoco.

			La cresta sulla nostra sinistra si appiattiva e svoltato il suo culmine ci trovammo quasi al German’s Creek dove l’astuto bal---o si lasciò improvvisamente calare in una trincea di minatore.

			Arrenditi gli gridai non ti farò del male. Dal bush fattosi improvvisamente m.to silenzioso non venne alcuna risposta fino a quando ricominciai a muovermi e i miei stivali si misero a produrre il più stupefacente frastuono di bastoni che crepitavano e scoppiettavano. Tornai a inerpicarmi per la cresta strisciando nella speranza di poter guardare dall’alto nella trincea dove si era nascosto Kennedy.

			Invece lui balzò fuori da dietro un albero neanche 3 metri davanti a me e la sua pistola lampeggiò e il mio Enfield rispose. Lo beccai all’ascella e lui scappò via aprendosi un varco alla disperata nella boscaglia e io lo inseguii gridandogli di arrendersi mentre intanto versavo la polvere e infilavo la pallottola nella canna rincalzandola al suo posto senza il tempo per lo stoppaccio. Lui fece dietrofront alzando il braccio per sparare ma io feci fuoco per 1o.

			Veli di corteccia pendevano dai tronchi come pelli sbrindellate. Quando cadde corsi verso di lui trovandolo steso con gli occhi spalancati & disarticolato ma nell’impadronirmi della sua arma scoprii che non stringeva in mano niente di più letale di una massa di sangue grumoso. Aveva cercato di arrendersi.

			Era colpito al petto e perdeva una gran quantità di sangue dalla ferita all’ascella. Sapevo che era finito per cui cercai di metterlo comodo ma non c’è comodità nella morte.

			Ah la mia povera moglie disse devo scriverle. Dammi il mio taccuino.

			Soffriva molto e io gli tolsi il taccuino dal taschino della giacca ma era molto insanguinato per cui strappai via qualche pagina rimasta immacolata e gli diedi una matita. Quando ebbe finito di scrivere gli dissi che mi dispiaceva moltissimo molto più di quanto potevo mai spiegargli. Sei un uomo coraggioso dissi.

			Lui sospirò e rispose che era uno stupido e che sua moglie aveva appena perso un bimbo di 11 mesi il piccolo Thomas e adesso aveva il dolore di perdere anche il marito. Mi parlò del suo piccolo Tommy e di che bel bambino robusto era che non pensavano mai di perderlo e aveva il più straordinario dei sorrisi. Continuava a interrompere il suo racconto perché sembrava soffrire moltissimo e chi avrebbe potuto tollerare di stare lì a guardarlo in quel modo? Non volendo lasciarlo lì solo in un simile tormento ricaricai silenziosamente il fucile.

			Voleva parlare del suo bambino piangendo di nuovo a dirotto e di come sentiva la sua mancanza ogni minuto di ogni giorno.

			Allora gli dissi che presto lo avrebbe raggiunto.

			Il serg. Kennedy alzò bruscamente lo sguardo su di me. Hai già sparso abbastanza sangue disse.

			Feci fuoco e lui morì sul colpo senza un gemito.

			
			In questo giorno di orrore tra quelle ombre di acacia vischiose di sangue umano non potevo immaginare quali sorprese potevano aspettarmi ancora. Scendemmo per il German’s Creek fino al Bullock Creek spingendoci davanti i cavalli della polizia e adesso avevamo 4 fucili & 4 Webley e Joe cavalcava con lo Spencer a tracolla sulla schiena. Quanto a me avevo la pelle rancida di morte.

			Arrivò un amico che non dirò il suo nome ma grazie a Dio non era arrivato un giorno prima altrimenti sarebbe stato marchiato come membro della cosiddetta BANDA KELLY. Lui e io non avevamo desiderato altro che una terra e un focolare accanto a cui sederci la sera ma quando ci vide in possesso dei cavalli della polizia capì che il nostro sogno era andato in frantumi.

			La pioggia prese a spruzzare la terra arida e mi sarebbe piaciuto che potesse lavar via il mio peccato ma arrivava sull’alito freddo dell’Oceano Meridionale e non portava con sé alcuna pietà. Dissi al mio amico che speravo che da questa pioggia ricavasse un po’ di erba buona e lui mi diede un fascio ripiegato di banconote perché aveva venduto per me il suo stallone e io gli chiesi per favore di portare quei soldi a Mary Hearn.

			Harry Power mi aveva condotto a quella baracca quando non ero più grande di Steve o Dan. Questo qui è Bullock Creek aveva detto non ti tradirà mai. Ma era un posto cieco e morto e già all’età di 15 anni sapevo che era come un cane bastonato rimpiattato nell’ombra delle alture. Tutta notte feci brutti sogni molto confusi in cui vedevo Kennedy che alzava la mano per arrendersi e io che continuavo all’infinito a sparagli. Nel grigiore dell’alba ordinai ai ragazzi di dare fuoco all’odiosa baracca e fui contento che non mi chiedessero assolutamente il motivo perché non avrei mai saputo dirlo. Mentre la pioggia andava rinforzandosi trascinammo dentro per la porta aperta tronchi e rami e c’erano lì farina e scatole di sardine ma le buttammo da una parte a calci che chissà cosa avevamo in mente. C’erano chiodi e ferri di cavallo ma pareva che non avessimo bisogno di portarci dietro il loro peso. Il cielo era ancora buio quando portammo la torcia incendiata nel nostro rifugio con la porta corazzata spalancata e inutile a proteggerci. Steve Hart si mise a cantare una canzone lugubre nella nostra lingua di un tempo ma gli dissi di piantarla che da lì in poi la nostra dannata storia la scrivevamo noi.

			
			Fu soltanto quando la baracca stava bruciando che Dan rivelò di essere stato ferito da una pallottola dell’agente Scanlon dicendo che non era un gran graffio ma vidi che reggeva le redini con la sinistra e quando finalmente attraversammo la Kilfeera Station era piegato in due e batteva i denti. Ci figuravamo gli eserciti di sbirri assetati di vendetta già alle nostre calcagna non sapendo che l’agente McIntyre era stato disarcionato e si nascondeva nella tana di un vombato. La luce grigiastra del 2° giorno ci mostrò il fumo che si levava dalla baracca di mia sorella ma non volli metterla a rischio di essere accusata di Asilo a Persona Ricercata per cui deviammo più a est con Dan che aveva sempre una cera molto brutta.

			La pioggia cominciò sul serio venendo giù come catinelle di piombo sfondate ma il suolo argilloso era così secco & avido che la sua sete si spense in fretta come quella di un gattino. L’acqua di superficie si trasformò presto in un velo giallo dove corteccia & bastoni formavano dighe andando poi in frantumi e scorrendo giù nei fossi. I miti torrenti di pianura adesso trascinavano con sé manciate delle loro stesse rive e mentre spingevamo la nostra mandria di cavalli sulle piane di Oxley il mondo era circondato & devastato dall’acqua.

			Ci stavamo dirigendo verso il poderoso Murray River per passare da lì nella colonia del New South Wales non in fuga ma in ritirata. Prima di poter guadare il Murray ci toccava però attraversare l’Ovens River e prima ancora ci toccò percorrere 30 mi. a cavallo attraverso innumerevoli corsi d’acqua paludi e pantani raggiungendo l’Ovens il 3o giorno verso le 2 di notte. Sentivamo il rombo di pietre e tronchi del fiume che sbattevano contro i piloni nel buio anche se il ponte in sé sembrava ancora emerso.

			Dan aveva un aspetto veramente molto malato per cui ordinai a Joe Byrne di buttare giù dal letto il proprietario del Moon’s Pioneer Hotel e farsi dare un po’ di acquavite dicendogli però che doveva pagare il prezzo pieno perché non eravamo ladri. Joe esplose in una risata molto rabbiosa e si diresse a grandi passi verso l’albergo buio picchiandosi furiosamente la frusta sulla robusta coscia.

			Arrivato l’alcol Dan lo bevve e vomitò dopo di che ci inoltrammo sul ponte ma l’inondazione aveva invaso la strada dalla parte opposta per cui fummo costretti a risalire il fiume fino al Taylor’s Gap dove finalmente spingemmo i 4 cavalli della polizia & i 2 da soma nella piena.

			In quel punto la corrente era m.to rapida e Dan non si reggeva saldo in sella per cui montai alle sue spalle e mentre attraversavamo insieme a nuoto si mise di nuovo a fare il bambino imprecando contro di me con tale violenza da farmi ridere. Fu lì che la mia copia di LORNA DOONE si guastò e anche il messaggio del serg. Kennedy per la moglie così quando più tardi feci asciugare la carta non c’era più scritto niente.

			Risalendo la corrente raggiungemmo il tetro villaggetto di Everton fradicio di pioggia dove buttammo giù da letto un vecchio in camicia da notte che di nome faceva Coulson. Gli versai il prezzo pieno per tutto quello che prendemmo dicendogli il mio nome in modo che potesse dire che Ned Kelly non era un ladro.

			Su nelle alte catene a ovest di Beechworth entrammo finalmente con i nostri cavalli nella boscaglia dell’altura sopra la selection di Aaron Sherritt. Sparammo 8 colpi in aria e ovviamente l’amico d’infanzia di Joe arrivò su al trotto in groppa a una giumenta baia e poi ci girò attorno a piedi in silenzio esaminando gli animali della polizia e vidi i suoi occhi inquieti studiare i loro marchi che erano evidentissimi VR cioè a dire Victoria Regina.

			Chiesi se aveva sentito qualche notizia su di noi ma come al solito guardò 1a Joe.

			Cos’è ’sta storia vecchio mio?

			Joe scosse la testa e vidi che Aaron era molto offeso dal suo silenzio ma non volle lo stesso rivolgersi a me per avere notizie.

			Cos’è ’sta storia Dan? Ma il ragazzo era cereo e piegato in due sulla sella e non poté rispondere nemmeno lui. Allora Joe estrasse il fucile a ripetizione Spencer dal fodero porgendoglielo ma Aaron vide il VR marchiato sul calcio e non lo toccò.

			Finalmente guardò dalla mia parte dicendo che se volevo potevo seguirlo.

			Dopo un po’ eccoci cavalcare in fila indiana sul sentiero in una salita che si stava facendo molto ripida e ci portò oltre il fianco del Native Dog Peak. Lì raggiungemmo finalmente uno spiazzo aperto dove di recente erano stati tenuti cavalli perché si vedevano la terra smossa e le cicatrici evidentissime sugli alberi dove gli animali avevano mangiato la corteccia. Joe si occuperà delle pastoie disse.

			Quindi Aaron condusse me e mio fratello giù per la discesa su una specie di passatoia a ridosso del precipizio con Dan che si reggeva pesantemente a me ma di lì a poco il sentiero si fece troppo stretto per poterci stare affiancati.

			Ti prendo in braccio.

			Ce la faccio a camminare cz. Barcollava ma lo sollevai di peso e tirammo avanti con la roccia sulla nostra sinistra & aria fine sulla destra e lui che uggiolava come un cuccioletto finché superammo una svolta e con mio grande sollievo trovammo una grotta.

			Lo appoggiai alla parete. Guarirai Dan dissi.

			Cos’avete intenzione di fare?

			Aaron si mise subito ad accendere un fuoco.

			No disse Dan gli sbirri vedranno il fumo.

			Ma in tutta quella pioggia il fumo non rappresentava un pericolo per cui una volta che il fuoco ebbe preso bene passai a Dan la bottiglia del whisky. Vaffa disse respingendola e tenendo gli occhi fissi sul ferro da marchio che Aaron aveva posato sui carboni.

			Mi accosciai davanti a lui.

			Devo proprio?

			Sei un Kelly risposi.

			Vorrei non esserlo.

			Dopo un po’ che aspettavamo arrivò Joe dicendo che i cavalli erano impastoiati. Steve Hart sedeva con le braccia intorno alle ginocchia e lo sguardo fisso nel fuoco e mi chiesi se avrebbe voluto non essere uno Hart e che suo padre non gli avesse riempito la testa con tutte quelle storie di ribelli.

			Credo che siamo pronti disse Aaron togliendo dal fuoco il ferro rovente che era un marchio con una lineetta diritta usata per trasformare le C in E. Aiutai Dan a togliersi la camicia e la ferita sulla spalla destra era aperta e rossa con il pus che si stava raccogliendo al centro. Aaron gli chiese se era pronto ma Dan si ritrasse.

			Allora Aaron andò in fondo alla grotta a prendere la pipa dello yen che ogni tanto divideva con Joe.

			Non voglio quella m. cinese mi fa vomitare.

			Come vuoi rispose Aaron mettendo da parte la pipa per ridare di piglio al marchio rovente.

			Voglio che lo fa mio fratello.

			Come vuoi.

			Quando Aaron mi diede il ferro Dan si voltò e mi si mise di fronte tendendo la destra e io la presi come se gli stessi facendo attraversare il torrente per accompagnarlo a scuola.

			Pronto?

			Vaffa rispose e io posai il ferro esattamente sulla ferita. Dalle sue labbra uscì il più flebile dei suoni e i suoi occhi si rigirarono all’indietro. Mandò un odore di salsiccia in padella povero piccolo bal---o.

			
			Nella notte scoppiò un gran putiferio e sentii una voce di ragazza sulle 1e di una maledetta insistenza ma non riuscivo a capire contro chi stesse inveendo. Fuori pioveva forte e nel maltempo vedevo la sua frenetica ombra andare avanti e indietro come una volpe volante perduta nella bufera.

			Sei una benedetta tragedia diceva e da quanto potevo giudicare non aveva più di 12 anni. Sei sempre stato un teppista continuò e be’ non posso lamentarmi visto che lo sapevo già ma questa volta sei anche diventato la più grossa delle tragedie mai viste. E io che ho sempre pensato che tua madre fosse dura con te.

			Cavolo mia madre è una vacca ribatté improvvisamente Joe Byrne a voce molto alta.

			Lasciami stare gridò lei che lì dentro non ci vado.

			Su dai dolcezza mia.

			C’è una puzza tremenda di morto. Non tirarmi Joe non sono una giovenca.

			Ma nonostante tutte le sue proteste fece come le veniva chiesto e i due scorsero lungo la parete dietro la mia testa e la sua gonna bagnata mi sfiorò la faccia.

			No Joe neanche per sogno.

			È una coperta rispose lui con fermezza ed è abbastanza pulita.

			Rimasero un attimo in silenzio finché lui accese uno zolfanello e la luce di una piccola lampada a spirito illuminò il fondo della grotta.

			Volevo tornare a casa da te Bessie disse lui. Solo che non era tanto facile perché a quanto pare gli sbirri ci stavano dando la caccia come cani.

			Io tenni gli occhi chiusi ma non avevo bisogno di guardare per capire che era Bessie Sherritt cioè a dire la sorella di Aaron.

			Non era a te che davano la caccia Joe.

			Tu non sai un cavolo di niente Bessie ribatté lui e io sentii il sentore dolce dell’oppio che doveva essersi fatto dare da Aaron.

			Le cose non stanno così Joe perché è stato Ned Kelly a sparare a Fitzpatrick. Dimmi se mento.

			Be’ sospirò lui ormai è assolutamente troppo tardi.

			Non è forse vero che anche il mio papà è un poliziotto?

			In Irlanda tanto tempo fa.

			Sempre di lingua inglese si tratta e lui mi ha letto il mandato dove c’è scritto DAN KELLY E NED KELLY e poi ALTRI IGNOTI c’è scritto. Nessuno parla di Joe Byrne e se volevano facevano il tuo nome. Non devi affatto scappare da nessuna parte basta che dici la verità.

			Quei bal---i sapranno di me molto presto.

			Sapranno di Ned Kelly ribatté lei in tono disperato è stato lui a commettere l’omicidio. Sono lui e Dan a essere segnalati nella GAZETTE.

			Ssh disse Joe.

			No ssh un bel niente ribatté lei. Svegliati svegliati che non sarai impiccato. Aaron non lo permetterà e in questa faccenda può proteggerti.

			Lui doveva evidentemente aver fatto qualcosa perché lei esplose un acuto gridolino di dolore dopo di che Joe spense la lampada. Digli di non immischiarsi in questo cz di storia che non fa per lui.

			All’alba Bessie Sherritt era sparita e Joe calmo & fresco & riposato come se niente fosse. Fu lui a preparare il tè e a spalmare di burro una benda per la spalla di Dan e ad aiutare Steve e me a riportare le nostre provviste ai cavalli. Vidi la giovane Bessie in piedi sul margine della radura senza alcun giaccone per cui aveva i capelli scuri fradici e il vestito tutto zuppo sulle spallucce scarne lì a fissare appassionatamente Joe.

			Una tua amica? chiesi.

			Joe scosse la testa. Vieni in America con me vecchio.

			È la tua ragazza non negarlo.

			No.

			Non hai sparato a nessuno Joe scriverò una dichiarazione e lo giurerò.

			Puoi giurare quel cavolo che vuoi tanto non farà nessuna differenza. Allacciò il sottopancia e aspettò che il cavallo espirasse prima di stringerlo di un altro foro. Puoi scrivere fino a consumarti quel cz di dita ma abbiamo accoppato 3 guardie e non saranno contenti finché non ci ripagano. Vieni in America con me.

			Guardai la giovane piantata lì a rabbrividire con le braccia incrociate sul piccolo seno. È la tua ragazza Joe.

			Piuttosto bacio la Banshee cz.

			Guardando l’oggetto del suo scherno vidi una povera ragazza che rabbrividiva sotto la pioggia ma gli occhi limpidi di Joe stavano vedendo un sogno più oscuro del mio.

			Se resto qui non capisci che sono morto?

			Non so se era la paura o l’oppio ma qualcosa aveva reso dura e viscida come una tazza di porcellana la sua faccia arsa dal sole. Non spettava a me discutere con lui di una donna ma ero un uomo con 4 sorelle & una madre per cui mentre ce ne andavamo portai il cavallo accanto alla povera Bessie e le feci un cenno amichevole. Come risposta i suoi occhi si ritrassero nella testa e le labbra si sporsero facendo volare verso di me un poderoso schizzo di saliva.

			Fu un piccolissimo anticipo del conto che di lì a poco sarebbe stato presentato all’Assassino di Mansfield.

			
			Per sfuggire alla polizia non c’erano altre possibilità che guadare il fiume Murray per passare nel New South Wales anche se l’espressione fiume dà un’idea molto limitata della visione che si presentò ai nostri occhi nel distretto di Barnawartha. Il Murray è un intrico di paludi e rami secchi ma con la piena non si riesce a capire cosa si possa guadare finché non si prova & noi provammo per 3 massacranti giornate tentando un posto dopo l’altro e spingendo i cavalli della polizia in paludi e lagune fin dove l’acqua si faceva troppo rapida e profonda.

			Dio non ci vide e le acque non si aprirono e per quanti sforzi facessimo il Murray non si divise in due e la pioggia non diminuì. Ogni volta che tornavamo alla riva la bruna piena si era fatta ancora più alta imprigionando su isole vacche non munte con le mammelle gonfie i cui muggiti di dolore echeggiavano su quelle implacabili acque opache.

			Finalmente raggiungemmo un miserabile lembo di terra allagata per lo più acacie e canne tutte inondate e un po’ più in là alcuni grossi vecchi red gum dove la corrente si faceva molto infida come si vedeva dal modo in cui gli alberi caduti scendevano a precipizio il fiume con la chioma che rotolava interminabilmente sollevando l’acqua come una ruota a pale.

			Dan sedeva con la mano sulla spalla ferita guardando pensieroso la scena. Steve Hart gli stava vicino ingobbito sul suo cavallo e con la tesa del cappello calata sugli occhi.

			Benissimo dissi allora si torna da Aaron. Guardai Joe ma lui tese la mano come per dire addio.

			Non si può guadarlo Joe.

			Lui spinse lo sguardo sul tremendo mulinare di acque. Dovevo tagliare la corda molto prima replicò e senza un’altra parola spronò il cavallo tra le canne in un’acqua alta fino al ventre dell’animale che affondò e poi riemerse e poi andò giù di nuovo.

			Prendimi gridò con una voce ormai lontana ma quando il cavallo emerse una 2a volta fu chiaro che aveva individuato una dorsale di terra sommersa che adesso stava seguendo come un minatore fa con una vena d’oro. Improvvisamente il fiume si fece bassissimo arrivando soltanto alle articolazioni della sua giumenta. Tanto bastò perché Dan si raccogliesse sulla sua pronto a immergersi.

			Guarda sibilò improvvisamente Steve.

			Vidi un grosso tronco segato passare velocissimo davanti al cavaliere che si trovava sul bordo di un canale profondo & pericoloso.

			Non quello. Alle tue spalle.

			Voltatomi vidi una scena terrificante cioè a dire un gran mucchio di uomini a cavallo che uscivano dal bush circa ½ miglio a sud. I particolari erano offuscati dalla pioggia ma si trattava chiaramente della polizia uno schifoso esercito venuto a vendicare i suoi morti.

			Joe non li aveva visti ma aveva spronato nel canale la sua giumenta che stava nuotando spavaldamente. La polizia intanto attraversava al trotto la piana erbosa che separava il bush dall’inondazione. Quando Joe emerse dal torrente per raggiungere una giovenca isolata su un’isola fangosa si era inoltrato di un 100 metri nella corrente mettendosi quindi a facile portata di un Martini-Henry.

			Steve stava conducendo Dan e le loro cavalcature più a fondo nella macchia di acacie allagata dietro un montarozzo da dove mi fece un fischio.

			Non riuscivo a staccarmi da Joe che era in pericolo di morte ma a quel punto visti finalmente i suoi becchini che si avvicinavano fece sollevare la cavalla sulle zampe posteriori fino a impennarsi. E in quel modo la fece arretrare in un’esibizione normale per un circo ma molto insolita nel bel mezzo del Murray River.

			Forza Ned.

			Stavo assistendo a un atto di temerarietà che mi fece venire la pelle d’oca sulle braccia. Dai poliziotti si levò uno spaventevole boato e sentii un tambureggiare di zoccoli che sembrava di essere alla Picnic Cup. Un colpo di fucile mi fischiò sopra la testa quindi mi precipitai tra le acacie inondate dove i 2 ragazzi stavano già litigando.

			Tieni giù quel cavolo di testa disse Steve.

			Non voglio bagnare la polvere.

			Fregatene di quel cz di polvere.

			Eh già però vedo che la tua arma la tieni asciutta.

			Guarda guarda stupido bal---o gridò Steve immergendo la pistola nell’acqua fangosa. Sei contento adesso?

			Fummo interrotti da uno sparo dal mezzo del fiume ed era il cavaliere impennato che sparava con il suo Spencer verso il cielo gonfio d’acqua.

			Alt gridarono gli sbirri sei in arresto.

			Spara a quel bast---o gridò un altro.

			Gli assassini ci erano quasi addosso e l’aria sopra le nostre teste era lacerata dalle esplosioni quindi ci immergemmo e sentimmo l’acqua infilarci le dita gelide negli orecchi. Quando riemersi Joe era già ripartito e stava facendo nuotare verso l’America il suo cavallo in mezzo alla piena con una gran distesa di acqua bruna davanti e nemmeno l’ombra di un’isola.

			Naturalmente non uno solo di quegli sbirri aveva il coraggio di un cosiddetto CRIMINALE INCALLITO quindi ciondolarono un po’ per il bush ma mai al punto da bagnarsi gli stivali. Quando finalmente alle 3 del pomeriggio ci lasciarono eravamo bagnati fradici e certamente il nostro amico doveva essere stato spazzato su una riva con il fango che gli colava dal naso come a un vitello morto. Le labbra di Dan erano blu e gli cambiai la medicazione dopo di che facemmo asciugare le armi in un silenzio tetro.

			Rimanemmo lì seduti sui nostri cavalli a guardare la piena alzarsi lentamente finché cadde il buio ma anche dopo continuammo a montare la guardia sebbene Steve fosse sicuro che Joe doveva essere annegato mentre Dan garantiva che se l’era battuta. Rimanemmo lì senza un fuoco per scaldarci e soltanto quando fu quasi il giorno dopo fummo ricompensati da un borbottio sopra il risucchiare e scorrere della piena e questa voce umana che parlava nel buio sembrava una preghiera una litania. Cavolo diceva hanno abbandonato il loro amico e se ne sono andati piantandolo in asso. Be’ vadano affa e una sequela di emme qua e cz là.

			Trovammo un unico cavaliere che si faceva strada molto lentamente nel buio tra un cz qua e un emme là ed era il bellicoso Joe Byrne. Come un sol’uomo fummo molto contenti di riaverlo con noi anche se non significa che non lo sfottemmo un po’ chiedendogli com’era l’America e se le ragazze erano carine come avevamo sentito.

			Ormai siamo morti rispose è ora che ne prendiamo atto.

			
			John King 3 anni & Ellen King 5 anni & Gracie Kelly 13 anni si precipitarono strillando nella baracca per nascondersi sotto il letto. Tutto questo lo seppi da Mary Hearn che pensò che fosse un gioco finché vide che i loro inseguitori erano due grossi poliziotti baffuti con in pugno le loro pesanti pistole.

			Fuori gridarono gli sbirri. Arrendetevi!

			Erano armati di Colt .45 ma non ritenendole sufficienti per la loro sicurezza il più grosso dei due strappò il bambino di Mary dalla carrozzina usandolo come uno scudo umano.

			Il piccolo George si mise a strillare e a scuotere i pugni. Sua madre si avvolse nella coperta e corse alla riscossa ma il poliziotto la colpì al ventre con la Colt.

			Metti giù le armi gridò.

			Signore gridò lei qui dentro non ci sono armi.

			Non mentirmi gridò l’isp. Brooke Smith sappiamo che Ned Kelly è qui. E le strappò via la coperta rivelando ciò che lei non avrebbe voluto mostrare a nessun uomo.

			Signore gridò lei il bambino sta cadendo. Era vero che il piccolo stava sfuggendo alla presa dello sbirro ma la paura può rendere sordo un uomo grande e grosso e l’ispettore Brooke Smith aveva un terrore sacrosanto che fossi nascosto nella baracca e pensava che la sua fine era vicina.

			Vieni fuori Kelly perché se spari colpirai qualche bambino.

			Oh mi renda il mio piccolo gridò Mary scattando in avanti ma fu respinta con una botta e non aveva più potere di un piviere che pigola attorno a un nido aggredito.

			Forza gridò Smith fuori dai piedi che al moccioso ci penso io. E così dicendo alzò un ginocchio sotto il sedere di George stringendo più saldamente la presa attorno al suo petto.

			Mary pensò che il governo stesse per sequestrarle il bambino. Oh per favore me lo restituisca signore.

			Come risposta Brooke Smith tirò una sberla a tua madre rivolgendosi però a Kate. Vedi tutti gli uomini che ho qui oggi? Ne avrò altrettanti di più domani e quando trovo i tuoi fratelli li faccio a brandelli piccoli come le cartucce delle nostre armi.

			Signore la prego è soltanto un bambino e lo accudisco molto bene come vede. Se vuole le mostro il mio libretto di risparmio.

			Sei Kate Kelly?

			Non dirgli niente disse Kate.

			Sono Mary Hearn signore e non ho violato nessuna legge e nemmeno mio figlio.

			Il nome Hearn all’ispettore non diceva niente ma l’altro poliziotto era l’investigatore Michael Ward un personaggio al tempo stesso molto più diligente e pericoloso. Quello lì è il figlio di Kelly dichiarò.

			Santo cielo esclamò Brooke Smith. Guarda come storce la bocca questo piccolo demonio.

			Mary si buttò avanti ma era troppo tardi e quel fetente di Ward si era già impadronito del bambino.

			Ha le coliche signore nient’altro.

			Se sei una ragazzina sveglia sorrise l’investigatore Ward adesso mi dici dove si nasconde suo padre.

			E di punto in bianco senza preavviso gettò il bambino in aria.

			Cristo esclamò Brooke Smith.

			Ned non è suo padre signore non gli faccia del male.

			Bugiarda ribatté Ward gettando di nuovo il bambino in aria ma questa volta con troppa violenza per cui il collo del piccolo scattò all’indietro e la bocca si spalancò.

			Oh maledetto il tuo seme gridò Mary.

			Il ghigno di Ward si spense.

			Maledetti i tuoi figli non ancora nati continuò Mary con il sangue di ghiaccio e gli occhi neri come carbone. Possano i tuoi figli venire al mondo con piedi di rospo e occhi di serpente.

			Silenzio!

			Diventerai come un negro senza una casa dove andare. Tua moglie andrà a letto con i soldati. Vagherai per le strade pieno di piaghe & verruche purulente.

			L’investigatore Ward era bianco e cereo come una candela da altare.

			Ferma gridò il suo collega o sparo.

			Mary non era che una ragazza di 17 anni di norma molto mite e di modi gentili con una pelle non ancora guastata dal sole della colonia ma adesso la sua bocca era sottile e tesa. E poi ti si infiammi la pelle delle pudende e si riempia di scaglie.

			Te lo ordino gridò l’ispettore Brooke Smith scaricando la pistola attraverso il tetto.

			Fu in quel momento che gli occhi di George cambiarono colore e Kate può testimoniarlo. Erano azzurri ma in un lampo si fecero di un giallo bruno come quelli di un gattone fulvo. Nel calore della fornace i metalli cambiano natura e nei tempi antichi sapevano trasformare il piombo in oro. Aspetta di vedere cosa c’è ancora da apprendere figlia mia perché alla fine noi poveracci ignoranti verremo tutti nobilitati nel fuoco.

			
			Decidemmo di tornare a casa a Greta dove anche se la zona brulicava di poliziotti potevamo procurarci senza pericolo cibo e abiti asciutti ma quando raggiungemmo di nuovo l’Ovens River a Everton lo vedemmo scorrere 2 metri e passa più alto di quando lo avevamo attraversato la 1a volta.

			Vi porto io dall’altra parte disse Steve e questa conversazione si svolgeva di notte sullo stradone inondato con un cane dietro la bottega del macellaio che si sbatteva alla catena e i cavalli erano impauriti e richiedevano tutta la nostra attenzione per cui ci mettemmo a girare in tondo e a litigare discutendo sul da farsi.

			Attraverseremo a Wangaratta Ned disse Steve.

			Dal suo fallito tentativo di attraversare il Murray a nuoto Joe era molto acido e immusonito quindi lo rimbeccò in tono sarcastico. Ti è scappato di mente che c’è una linea ferroviaria da attraversare o ti illudi di poter far saltare a quei cz di cavalli da soma uno steccato a quattro stanghe?

			Piantala.

			Be’ ribatté Joe forse ti sei dimenticato che il cancello della ferrovia è chiuso a chiave.

			Non ci occorre nessun cancello replicò Dan a Wangaratta c’è un ponte della ferrovia.

			Gli sbirri gli monteranno la guardia Danny.

			Gesù Cristo non chiamarmi Danny cz.

			Ned riprese Steve io so come possiamo passare sotto il ponte della ferrovia Ned.

			Non dargli retta Ned.

			E tu cosa proponevi Joe?

			Dacci un taglio ribatté Joe io risalgo il fiume fino a Bright cz dove abbiamo attraversato facile come ben sai.

			Be’ cavolo sono 30 miglia.

			Che razza di un bast---o lazzarone sei Hart preferisci farne 8 e alla fine di queste 8 miglia essere sbattuto dentro?

			Dacci un taglio con ’sta storia di essere sbattuti dentro che non lo saremo affatto.

			Come fa quello lì a farci passare sotto il ponte della ferrovia se quel cz di fiume è in piena?

			 Non ero io a pensare di poter attraversare il Murray a nuoto.

			Abbassa la voce.

			Sotto il ponte c’è una cengia di roccia continuò Steve e piena o non piena è tutto il cavolo della vita che attraverso lì.

			Sentii una finestra cigolante alzare il saliscendi.

			Rivoltomi a Steve Hart gli ricordai che Wangaratta era di sicuro piena di sbirri che non ci mostravano nessuna pietà se fallivamo il tentativo.

			Hai la mia parola che vi porto dall’altra parte.

			Benissimo risposi si va a Wangaratta.

			Spingemmo i cavalli liberi davanti a noi facendoli procedere al passo finché uscimmo dalla municipalità e poi proseguendo al piccolo galoppo nel buio sullo stradone deserto tra Everton e Tarrawingee e da lì a Wangaratta arrivando verso le 4 del mattino con le cavalcature quasi stremate dallo sforzo.

			Nella luce grigia del primo mattino & sotto una pioggerella attraversammo la città fradicia dove 2.000 cittadini dormivano sodo mentre gli zoccoli dei nostri cavalli rimbombavano come cannonate ai miei orecchi. Scendendo verso il punto dove la ferrovia attraversava lo One Mile vedemmo che quel cane di torrente era al pelo dal tracimare per cui Joe Byrne si mise immediatamente a imprecare contro Steve. Pezzo di imbecille testina di emme dovevamo andare in quel cz di Bright etc. etc.

			Chiudi il becco gli ordinai e lui sputò ma era troppo occupato a tenere insieme i cavalli che spingevamo davanti a noi per mettersi a discutere.

			Steve inclinò il cappello a Joe con un ghigno dicendo ci vediamo in America e poi incitò il cavallo a scendere nella corrente. Aveva promesso una cengia subacquea e potevamo soltanto pregare che ci fosse. Una donna stava osservando la scena da una casa sull’altro lato della strada e dal modo come ci guardava capii che eravamo stati riconosciuti e anche in quella luce grigia e acquosa mi apparve chiaro che ero considerato un assassino quindi mi immersi in quell’acqua troppo alta e di una velocità mortale e il mio cavallo si mise a sbuffare di paura ma la cengia c’era davvero per cui trepestammo sotto la linea ferroviaria uscendo dall’altra parte.

			Forza bal---i che ci hanno visto.

			Stavamo spingendo molto duramente i poveri cavalli verso i Warby Ranges quando la testimone signora Delaney scalò senza fiato la salita per svegliare l’isp. Brooke Smith e il suo esercito di poliziotti.

			Da Wangaratta alle alture pedemontane sono soltanto 5 miglia di territorio aspro & sconnesso non amato dagli squatter e relegato ai poveri ma l’apprendista di Harry Power ne conosceva i fossi secchi e i rigonfiamenti e gliene era stata insegnata ogni tortuosità e gola. A questo punto i Warby ci si ripiegarono attorno come una madre così dormimmo sotto la protezione di quelle persone di cui non posso fare il nome in posti che può darsi possano tornarci di nuovo utili.
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			Pacco n. 10
Comincia la stesura della storia

			Carta intestata della Bank of New South Wales, 64 fogli di qualità media (circa 20 x 25). Spiegazzature, scoloriture, macchie.

			
			Di particolare interesse per le duplici motivazioni della stesura della storia. Reazione di Mary Hearn alle notizie delle uccisioni allo Stringybark Creek. Reazione dell’autore alla paternità. Sua fiducia in un’inchiesta parlamentare. Reminiscenze di Mary Hearn circa fatti di travestitismo nelle campagne irlandesi. Spiegazione del rifiuto di Kelly di fuggire quando era possibile. Suo processo da parte di una giuria di suoi pari. Questo pacco contiene anche due pagine di The Melbourne Argus con annotazioni in cui si cavilla sulla cronaca della rapina alla banca di Euroa ivi pubblicata.

			
			
		

	



		
			
			2 giorni più tardi Dan e io eravamo in viaggio per andare a trovare nostra sorella Maggie e ci avvicinammo a Eleven Mile Creek come negri nella notte. C’era un ¼ di luna e alcune nuvole in rapido movimento concedevano luce sufficiente per vedere la ben nota forma a mammelle delle Bald Hills. Al di là di esse sapevamo che a quel punto erano accampati 20 poliziotti tutti vincolati al giuramento segreto di vendicare i colleghi morti.

			A casa nostra tutto era devastazione e l’ombra oscura della 1a baracca di mia madre aveva un’orribile aria di abbandono. Più vicino c’era quella che avevo costruito io perché lei potesse sfuggire alla maledizione del fetentone anche se gli sbirri venuti ad arrestarla l’avevano ugualmente trascinata via da lì. Sapevamo che anche questa 2a baracca era abbandonata ma quando le passammo davanti vedemmo una spettrale luce gialla baluginare sotto la porta. Tirai le redini della mia giumenta.

			Dai disse Dan andiamocene.

			Quando arrivai sotto il peppercorn avevo i peli irti sul collo ma attraverso la finestra a 8 pannelli vidi una figura femminile camminare avanti e indietro con in mano una padella. Dan mi diede uno strattone al gomito ma lo scostai con una spallata. Dalla padella si levava una nuvola di denso fumo giallo ma a me interessavano di più quei capelli corvini e quella pelle bianca e nella mia confusione immaginai che fosse mia madre imprevedibilmente rilasciata. Sentii un soprassalto di gioia e il peso dell’ambascia svanire.

			Ma’ gridai.

			Gesù Cristo gemette Dan per favore andiamo via.

			Ma la donna sentì il mio grido e si girò e con mio sbalordimento era Mary Hearn.

			Sono Ned gridai.

			Taci cz taci implorò Dan Gesù Cristo vuoi che tutta la forza di polizia capisca che sei qui?

			Mary Hearn uscì sulla veranda. Sei tu? sussurrò.

			Sì.

			Non è un posto sicuro disse.

			Guardai Dan che sospirò e tirò fuori la sua Webley. Mentre si voltava per montare la guardia entrai nella baracca che era piena di fumo di zolfo e il piccolo George era steso nella sua cassetta sul pavimento con la faccia molto rossa e lustra e gli occhi giallo bruno fissi sul lume della candela.

			Di cosa soffre il piccolo?

			Mary non rispose.

			Perché abiti qui tutta sola?

			Qui non disturbo nessuno e posso fargli i fumenti tutta notte.

			Hai letto di me sui giornali Mary?

			Lei si spostò un attimo sulla sinistra in modo da frapporsi direttamente tra me e suo figlio.

			Mary non ucciderei mai nessuno se proprio non devo.

			Lei scosse la testa.

			Mi sparavano loro se non sparavo 1a io.

			Lei cercò di sorridere. Ho pregato per te disse.

			Gli ho sparato in maniera leale Mary.

			Lei si mise a frugare sul ripiano alto dov’erano sistemati i fiaschi degli olii e della trementina tirando fuori un pezzo di giornale che scrutandolo m.to attentamente vidi essere la raffigurazione di un uomo di aspetto demoniaco.

			Leggilo.

			L’autore di questo cosiddetto RITRATTO non si era accontentato di mostrare le mie imperfezioni naturali ma aveva dovuto unirmi i sopraccigli sopra il naso e torcermi le labbra in modo da fare di me il Diavolo l’Orrore dell’Eternità quei disegni sul giornale erano stati fatti da un vigliacco a cui il bestiame non era mai stato requisito e i suoi parenti non erano mai stati messi in galera in base a false testimonianze e la sua unica funzione era incitare la gente a odiare & temere un uomo che non avevano mai incontrato.

			Questo non sono io.

			Leggi l’articolo Ned e poi dimmi che non sei tu.

			Teneva le braccia strette sul petto come catene e non potevo lasciarla in quello stato ma ero imprigionato come una locusta in una ragnatela. Il titolo diceva POLIZIOTTI ASSASSINATI ALLO STRINGYBARK CREEK. Non so chi l’avesse scritto ma ci dipingeva come irlandesi pazzi. Diceva che avevo mutilato il sergente Kennedy cioè che gli avevo tagliato via l’orecchio con il coltello prima di assassinarlo. Per di più avevo costretto i miei 3 compagni a scaricare le loro pistole sui cadaveri dei poliziotti in modo da essere tutti colpevoli del delitto quanto me.

			Sentii i pesanti stivali di Dan sulla veranda e la porta si spalancò. Vedo i loro schifosi fuochi oltre la collina implorò.

			Avvisami se li vedi arrivare.

			Oh Gesù Ned andiamocene subito.

			Ma tutto l’amore & la luce negli occhi di Mary erano freddi come cenere nella graticola al mattino non potevo andarmene.

			Tu va’ Dan io ti seguo fra un po’.

			Lo sai che non me ne vado senza di te.

			Non ci vorrà più di 5 minuti risposi e tornai a Mary. Credi che io abbia fatto le cose che dicono?

			Oh Ned non so cosa devo credere.

			Be’ te lo dico io cosa ho fatto e poi tu giudichi perché non sai come sono quei poliziotti.

			La tua mamma trascinò la sedia del mio papà accanto alla cassetta di George e vi si sedette con le spalle ingobbite ventilandogli il fumo tutto attorno. Io sono un uomo e un uomo che l’amava & il mio corpo anelava a confortarla a toccare la sua pelle invece parlai.

			Cominciai con Fitzpatrick e Kate spiegandole che la situazione era andata a finire come aveva previsto lei e poi raccontai tutto quello che era successo fino a quando Kennedy si era beccato la sua ferita mortale e povero Dan ci volle ben più di 5 minuti per cui quando finii era quasi l’alba & la luce era fradicia e grigia come un annegato. A quella tetra ora sentii il grido uh-uh-uh uh-uh-uh però non era un gufo ma mio fratello.

			Spenta la candela uscimmo entrambi sulla veranda principale da dove vedemmo i becchini come una macchia confusa al carboncino nella pioggia un esercito di invasori che emergevano a cavallo dal fianco delle nostre famigliari alture. Mentre Dan si precipitava verso il torrente mi voltai per seguirlo ma Mary Hearn mi toccò la mano e che beatitudine che tortura lei mi ama ancora mi ama sotto quella pioggia fine fine.

			
			Se si comandano uomini non si può stare lontani da loro più che da una mandria di vacche da latte o per metterla in un altro modo quando non c’è il gallo i galletti si fanno crescere la cresta finché diventa rossa e svolazzante sopra gli occhi a capocchia e visto che il capo non c’è agiscono di testa loro facendo progetti che non si sognerebbero mai se il loro Capitano fosse lì davanti a loro.

			Non avevo dimenticato né i miei uomini né mia madre nel suo crudele carcere Scientifico ma sono colpevole di averli trascurati entrambi mentre riaccendevo il fuoco negli occhi di Mary Hearn. Tornai con Dan a dormire nel nostro nascondiglio nei Warby Ranges ma non parlai con nessuno tanto ero stanco e fui svegliato a scossoni a mezzogiorno con la notizia che una grossa squadra di uomini a cavallo stava attraversando in formazione la piana lì sotto. Erano in un numero superiore a quelli nascosti dietro le Bald Hills ma visto che sembravano diretti verso la città di Winton tornai a dormire. Non occorre scrivere il nome della famiglia che ci dava rifugio ma soltanto che facevano una vita dura nelle sassose alture ai piedi delle montagne e non erano meglio del normale ma sapevano com’è avere la polizia che ti angaria e gli squatter che ti strizzano in mezzo recintando tutta la terra comunitaria per uso privato.

			Svegliatomi al crepuscolo trovai i parenti dell’amico che spargevano giornali sul pavimento e sul tavolo. In quella piccola baracca era di norma difficile trovare carta sufficiente per pulirsi il culo mentre adesso c’è lì un casino di ENSIGN e ADVERTISER e ARGUS e non si sentiva odore di cibo ma soltanto di freddo inchiostro nero. La bambina aveva strappato la prima pagina di THE MELBOURNE HERALD ma non al punto che non ci potessi vedere il mio nome. Il signor Donald Cameron aveva rivolto al Primo Ministro un’interrogazione chiedendo SE INTENDEVA PROMUOVERE UN’INDAGINE CONOSCITIVA SUI MOTIVI DELLA RIVOLTA DEI KELLY E ANCHE QUALE INIZIATIVA INTENDEVANO INTRAPRENDERE LE AUTORITÀ PER COMPIERE I PRIMI PASSI IN VISTA DELL’ARRESTO DEI CRIMINALI. Sosteneva inoltre di disporre di informazioni che INDICAVANO NELLA CONDOTTA DI CERTI MEMBRI DEL CORPO DI POLIZIA LA CAUSA CHE AVEVA PORTATO ALLE UCCISIONI DI MANSFIELD. Era la notizia migliore in molti lunghi giorni. Non avevo mai sentito nominare prima di allora questo Cameron ma non era né cieco né stupido e aveva capito che eravamo stati costretti al fatto e che la legge ci aveva perseguito in un modo scandaloso.

			Ma c’era un’altra cosa a rincuorarmi cioè a dire il fatto che il Primo Ministro signor Berry aveva risposto che SE GLI FOSSERO PERVENUTE NOTIZIE ATTENDIBILI CIRCA DIFFICOLTÀ INTERVENUTE PER CARENZA DI UN’ADEGUATA ORGANIZZAZIONE NELLA POLIZIA AVREBBE CERTAMENTE PROMOSSO UN’INDAGINE.

			Guardate un po’ ’sta roba ragazzi dissi ecco un bel colpo.

			Gli occhi di Joe erano malati & febbricitanti. Politici ribatté.

			E allora?

			Allora non significa niente rispose e in cambio del mio HERALD mi diede la prima pagina del MELBOURNE ARGUS dove lessi che eravamo stati tutti dichiarati fuorilegge cui si poteva sparare a vista e che non meritavamo più misericordia di un cane rabbioso.

			A questo qui puoi credere disse è del tutto attendibile.

			I 2 ragazzi spostarono da lui a me due facce tese come tamburi per vedere cosa dicevo.

			Ho in mente di parlare con questo Cameron dissi.

			E come riusciresti a farlo? chiese Joe.

			Ve lo dico domani mattina ragazzi. Restituii a Joe il suo ARGUS e recuperai THE HERALD da cui strappai l’articolo su Cameron.

			Non avrai intenzione di tornare a Eleven Mile?

			Il collo è mio risposi.

			Quella tua minchia del cavolo vorrai dire gridò Joe Byrne mentre tutti e 3 distoglievano lo sguardo da me per ingobbirsi sui giornali. Figlia perdonami se confesso quanto poco mi curai della loro angoscia ma ero un uomo innamorato quindi li lasciai lì soli a bersi tutto quell’inchiostro avvelenato.

			½ ora più tardi ero Romeo in persona che superava a cavallo il valico sopra Glenrowan sotto un cielo notturno di un blu intenso tendente al viola su cui si stagliava nitido il profilo delle Bald Hills. Non c’era traccia di fuochi della polizia ma la mia Giulietta era molto tesa quando mi prese la mano e la strinse forte ma non ci furono baci. Quando tirò fuori una sedia mi sedetti senza sapere cos’aveva in mente anche se la tavola era insolitamente libera da piatti e sul suo ripiano pulito era posato un blocco di carta accanto a una penna dell’ufficio postale & a una boccetta di inchiostro rosso con l’etichetta PROPRIETÀ DI KATE KELLY.

			Caro disse mi farebbe molto piacere se mettessi per iscritto quello che mi hai detto l’altra volta.

			Quale parte?

			Be’ ogni parte.

			Oh non sono una persona istruita Mary lo sai.

			Be’ se mi ami davvero lo farai.

			Cosa dovevo dire se non avevo mai imparato la grammatica? Non riuscivo a pensare ad altro che a coricarmi con lei un’ultima volta ed ero furioso come un cane e non mi importava se gli sbirri intanto stavano ronzando come un vespaio a neanche 400 metri da lì.

			Tutto?

			Da quando Fitzpatrick ha cercato di sposare Kate. Da lì.

			Credo di sapere cos’hai in mente di fartene dissi.

			Ah sì? Davvero?

			La vita le era tornata negli occhi.

			Pensi che dovremmo mandarlo a questo Cameron? risposi.

			Ma lei non aveva mai sentito nominare l’On. signor Cameron e quando le mostrai il ritaglio del MELBOURNE HERALD mi posò la mano sul polso.

			Metti tutto per iscritto caro disse e poi vieni a letto.

			Cominciò a spazzolarsi i lunghi capelli neri e non mi occorreva altro incoraggiamento. La 1a pagina fu rapidamente conclusa e poi la 2a e la 3a. Più volte Mary venne a leggere con la guancia premuta al mio orecchio e non faccio per vantarmi quando dico che la sentii commossa fino alle lacrime con ogni tanto qualche esclamazione di rabbia e disse che non c’era anima viva che potesse leggere quelle parole e accusarmi come facevano i giornali.

			Convincerà il signor Cameron?

			Convincerebbe chiunque.

			Tutta una lunga notte durò questa casta danza con i cani che ogni tanto abbaiavano e poco dopo mezzanotte ci fu un grande allarme quando Kate & Maggie videro 2 poliziotti appiattati dietro i porcili ma per lo più non ci fu sconquasso più forte di un treno notturno che piangeva lontano nel buio e secondo i vecchi erano stati i treni a portare la carestia in Irlanda ma furono senz’altro i treni a portare gli sbirri a Benalla insieme a certi artisti pronti a raffigurare il mio cadavere sanguinolento.

			Completata finalmente la morte del povero Kennedy diedi a Mary tutto ciò che avevo scritto & lei si tolse il nastro azzurro dai capelli in modo che le ricaddero sul collo e sulle spalle però non si lasciò ancora baciare e invece impacchettò tutte le mie parole legandole con quel nastro come si vede fare dagli impiegati del Tribunale di Benalla e sono sicuro che è la stessa cosa in Parlamento. Poi prese la mia seggiola portandola sotto il ripiano su cui sono posati i fiaschi come già detto e mise il rotolo dietro la trementina.

			Ecco fatto disse calandosi con cautela sul pavimento.

			A quel punto mi venne accanto e finalmente ci baciammo.

			Lo imbuchi domani mattina?

			Ne faremo una copia per il signor Cameron rispose ma nel dirlo prese la mia dura mano piena di cicatrici mettendosela con grande delicatezza sul ventre.

			E io capii prima ancora che lo dicesse capii che lì dentro c’eri tu e ne ebbi un grande piacere e la baciai sul collo e sulla bocca e annusai i suoi bei capelli scuri e baciai i suoi luminosi occhi neri.

			È per lui gridai ecco perché hai voluto che scrivessi quella roba. È per lui!

			O lei replicò Mary che intanto sorrideva e piangeva.

			O lei amore mio.

			In modo che quando nostra figlia viene al mondo sappia sempre la vera storia del suo papà e chi è e cosa ha sofferto.

			Puoi chiederti come mai le sue parole non mi incupirono perché a quel punto era chiaro che la tua ma’ era certa che sarei stato assassinato dal governo e che tu non avresti mai saputo che persona ero. Ma non c’entrava niente la morte e anzi tutto il contrario perché tu eri il mio futuro e precisamente da quel momento sei stata la mia vita.

			
			Così fui attirato in questa attività di scrittore perché non appena la lettera fu completata ne cominciai immediatamente una 2a per il signor Cameron la quale fatica mi tenne lontano dai ragazzi e di conseguenza non ero presente quando arrivarono i guai abbattendosi su di loro dalla boscaglia ma racconterò ugualmente com’è andata.

			Gli sbirri vi sono addosso ragazzi gridò il nostro ospite che aveva le bretelle rotte e si reggeva le brache con una mano trascinando sella e briglia di Steve con l’altra e saltellando con il piede varo per il cortile fangoso.

			In nome di Gesù sono alla palude andate ragazzi che ci mettono dentro tutti.

			Il castrone di Joe e la giumenta di Dan erano nel cortile ma nessuno dei due animali portava più della testiera ed erano entrambi distratti e m.to agitati da tutto questo pandemonio. Dan era nella latrina e Steve stava giocando agli astragali con i bambini ma non appena fu lanciato l’allarme si precipitò dritto nella baracca dell’Amico. La padrona di casa era dura d’orecchi per non dire sorda come una campana ed era seduta al tavolo a scuoiare un coniglio. Steve non le disse niente ma scostata una tenda che la donna aveva appeso sul suo sgangherato armadio ne tirò fuori il suo vestito migliore della domenica vale a dire un misero abitino di pizzo nero & arancione con molti fiori di tipo sconosciuto sul petto. Senza scusa né spiegazione Steve vi si infilò feroce e brutale come un goanna con la testa ficcata in un pollo. Tiratosi l’orlo sui ginocchi coperti di fustagno infangato si allacciò la cintura di corda alla vita infilandovi 2 pistole Webley a canna corta.

			Fuori nel cortile il marito stava gridando alla discendenza scappate figlioli scappate battetevela che ci sbattono dentro tutti.

			La madre non sentì assolutamente niente ma se ne rimase lì basita a guardare Steve Hart con grossi lacrimoni che le colavano sulle guance devastate.

			Per la miseria mormorò quello è il mio vestito buono.

			Quando Steve si inginocchiò accanto al fuoco arrivò lì un forte rumore di stoffa che si strappava e sentendolo lei esplose un gridolino. Mi spiace signora disse Steve raccattando un po’ di cenere che in parte era spenta e in parte ancora accesa e sfregandosela senza cura su faccia e capelli gridando emme e cz quando i tizzoni lo scottarono.

			Cane senza dio disse la signora.

			A quel punto Dan corse fuori dalla latrina e la donna rimase lì a guardare inorridita Steve che faceva volare il suo vestito blu da città attraverso la baracca per essere preso al volo da Dan sulla soglia.

			No per favore implorò ma mio fratello aveva due occhi morti come sassi e cominciò a indossare l’indumento.

			Porco cane gridò improvvisamente la Signora porco cane adesso vi concio per le feste.

			Non era una scamorza e anzi larga di spalle e sostanziosa di petto e quando si fu armata di un pezzo di legna da ardere tutto scheggiato entrambi i ragazzi si fecero indietro che era davvero molto svelta.

			Stanno arrivando gli sbirri spiegò Steve ma lei li inseguì fuori della porta con quel loro aspetto contro natura gridando loro tutte le contumelie che usano le donne irlandesi quando desiderano non offendere il loro Salvatore. La Salvezza si prenda la vostra anima e il dolore vi si porti ma non c’è mai stata una Sacra Scrittura contro il mulinar mazze e una volta raggiunto il cortile nulla poté più contenerla. Ogni volta che Dan cercava di infilarsi il suo vestito lei gli era addosso e ai danni di fango che lui aveva già prodotto all’indumento lei aggiunse sangue rosso vivo.

			Mentre Dan si ritraeva davanti ai suoi colpi Steve gli gridò abbigliati. Dov’era andato a pescare un’espressione del genere soltanto il Signore lo sa ma Steve Hart sembrava una gazza. Abbigliati! Al che Dan si tirò il vestito sopra la testa poi fece dietro front per caricare la Signora o così quella pensò.

			Te l’avevo detto gridò al marito mentre scappava te l’avevo detto che ci accopperà tutti. Quindi sterzò verso la gola in direzione opposta alla sua figliolanza in fuga uno dei cui componenti fu successivamente trovato a vagolare lungo la ferrovia a Glenrowan.

			Dan tornò di corsa nella baracca e si annerì anche lui la faccia secondo una ricetta precedentemente elaborata con il suo amico avendo però prima il cervello di versare acqua nella ceneriera. Quando uscì di nuovo nella fangosa luce del giorno levò il pugno sudicio verso Steve in un furibondo saluto.

			Siamo i Figli di Sieve gridò. Cara figlia è proprio Sieve e non Steve anche se è dal secondo che doveva averne sentito parlare.

			Nel frattempo Joe Byrne era montato a cavallo di un umore tremendo e aveva deciso di far fuori il maggior numero di guardie che poteva prima di crepare ma non aveva infilato più di una cartuccia nello Spencer quando fu bloccato di botto dalla vista di Steve & Dan.

			Cosa cz è ’sta roba chiese ma nella confusione del momento accettò la poltiglia di cenere che gli veniva offerta affrettandosi a spalmarsela sulla faccia.

			Siamo i Figli di Sieve.

			Tutte le normali domande & contumelie furono impedite dal nostro ospite che arrivò portando a Steve & Dan 2 cavalli sellati.

			Il diavolo vi porti ragazzi disse il vecchio furibondo. Harry Power non ha mai fatto niente del genere alla mia signora con noi si è comportato da buon amico.

			Joe Byrne era confuso e guardò Steve.

			Siamo i Figli di Sieve.

			Oh cavolo andate affa gridò il vecchio che siete una disgrazia per il mestiere di bushranger cz e spero che crepate.

			Dopo una cavalcata pericolosamente breve la strana compagnia raggiunse una grossa roccia piatta e grigia su un pendio dove poterono stendersi sul ventre a osservare l’adunarsi dei becchini 200 metri più sotto. Oltre una macchia di white gum c’era una radura piatta ed erbosa ed era lì che l’esercito si era raccolto e gli erano spuntate più teste dell’Idra che ormai erano 30 tutti armati fino ai denti. Dan riconobbe il Commissario Nicolson quello che aveva arrestato Harry Power ma molto più preoccupanti erano 2 negri immersi in conversazione con lui.

			Negri sibilò Steve Hart non mi fanno paura i negri.

			Chiudi quella fogna ribatté Joe ancora confuso & scombussolato dal vestito da donna ma per discutere la questione non c’era tempo. Quelli che chiami negri sono battitori di piste indigeni e quel vecchio bal---o è più pericoloso di 20 cz di Spencer.

			Oh cavolo non hanno nessuna speranza di trovare le nostre tracce te lo garantisco.

			Joe scosse la testa per indicare che era uno spreco di tempo discutere con un frocetto ma Steve tenne duro dicendo quella palude è tutta calpestata dagli animali quindi ne consegue che le tracce non si possono seguire.

			Stammi bene a sentire bimba non importa se un branco di vombati ha fatto il suo mestiere perché quegli indigeni sono capaci di seguire le nostre tracce fino a casa di quel tale che non nomino.

			Be’ noi non siamo là quindi non ci importa un tubo.

			Non ha niente nel cranio questo scemo fuori di testa? Ci sarà Ned e non appena arriva lo beccano.

			Steve poteva anche avere un’aria strana ed essere leggero e debole ma non aveva mai paura di esprimere il suo parere nemmeno a un uomo maniacalmente deciso a scatenare una guerra. No non lo faranno replicò.

			Joe aveva già visto che 2 sbirri stavano stendendo un telone sull’erba mentre una 2a coppia stava spezzando rami caduti sotto i piedi.

			Oh cz hanno intenzione di farsi un picnic.

			Di lì a poco ardeva un fuoco allegro e fu fatta comparire molta roba da mangiare. Chiaramente i negri non ricevettero nessun invito al banchetto per cui dopo un po’ si ritirarono nel bush accanto alla palude.

			A quel punto Joe Byrne infilò 5 cartucce nel meccanismo di carica dello Spencer. Non si sentì nessun rumore oltre a quello prodotto dalle moderne munizioni di ottone quando vengono sollevate nel caricatore di uno Spencer. Dobbiamo far fuori quei negri disse.

			Nessuno sollevò obiezioni quindi ordinò a Steve di portare i cavalli dietro l’altura e il ragazzo obbedì. Quando poi disse a Dan di assicurarsi che le sue Webley fossero tutt’e due cariche mio fratello lo fece. Dopo di che Dan e Joe scesero il pendio camminando a gambe m.to storte e appoggiate sui fianchi degli stivali in modo da fare meno rumore. Dan aveva la morte nel cuore al pensiero che non c’era altra possibilità che uccidere.

			Di lì a non molto lasciarono quelle rocce e quei box tree inoltrandosi nel bush di white gum dove il terreno era un acquitrino freddo & vischioso. Dan seguì Joe Byrne nella foresta di tronchi che perdevano la corteccia tenendo sollevato l’orlo del vestito con la sinistra e impugnando con la destra la Webley che era un’arma scadente e accurata al massimo a 20 metri. Di lì a poco sentì le voci forti dei poliziotti e di punto in bianco eccoli arrivati nel punto fatale.

			Le loro ginocchia erano cosparse di felce aquilina e la corteccia pendeva dagli alberi come pelle a brandelli già vittima di una guerra. Davanti a loro vedevano chiaramente il gruppo di sbirri e ancora più vicini ecco lì i 2 negri accovacciati tra le strisciate di chiaro & scuro. Il più vecchio stava parlando molto sottovoce nella loro stramba lingua e il giovane rispondeva soltanto con un paio di parole.

			Dan e Joe si avvicinarono con molta cautela che lo scricchiolio di un ramoscello o di una foglia poteva tradirli e il capo dei cercatori di tracce era acquattato in una chiazza di sole ed era un vecchio tarchiato in giacca di tweed e pantaloni di fustagno bianchi e un paio di stivali al ginocchio d’ordinanza della polizia. A mano a mano che si avvicinavano Dan e Joe riuscirono a distinguere nell’ombra anche l’apprendista che era un giovane warrigal scarno e m.to fighetto in brache di tweed e camicia azzurra. Nel momento stesso in cui Dan e Joe gli furono addosso era al culmine di chissà quale rimostranza ma di cosa si trattava non riuscirono a capire.

			Joe Byrne uscì dall’ombra e il ragazzo si zittì.

			Non fu detto niente ma i negri si tirarono lentamente in piedi.

			Quando Joe Byrne mosse la canna del fucile il vecchio alzò le mani in aria e il suo apprendista fece lo stesso anche se per lui era un gesto evidentemente nuovo.

			Cerchi le tracce per la polizia zio? chiese Joe sottovoce.

			Il cercatore scosse la testa.

			Sei sicuro zio?

			Il vecchio capì la situazione al volo. Qui non c’è niente capo rispose anche lui sottovoce giuro su Gesù che quelle tracce sono tutte di animali.

			Di’ a quei poliziotti che qui così non ci sono tracce.

			Quei bal---i se la cavano benissimo anche senza di me capo guardali.

			Ti danno da mangiare zio?

			Il vecchio scrollò le spalle.

			Sai come mi chiamo zio?

			Penso che sei Ned Kelly capo.

			E sai cosa fa Ned Kelly agli sbirri zio?

			Sì capo ma io non sbirro io non uno di quei bal---i del Queensland non ho fatto male a nessuno.

			Molto bene disse Joe anche se non sapeva cos’erano questi bal---i del Queensland né cosa significava. Non fu detto altro. I cercatori di tracce tornarono a sedersi sui calcagni e i ragazzi si ritirarono di nuovo tra le ombre.

			Quei cercatori di tracce mantennero la parola e non dissero assolutamente niente né allora e nemmeno dopo e anzi guidarono la polizia nella direzione opposta cioè direttamente indietro a Eleven Mile Creek. E per tuo padre credimi non fu un favore.

			
			Quella sera tardi i ragazzi valicarono il passo a Glenrowan. Una volta scesi nella piana a Eleven Mile Creek tennero d’occhio la baracca per 2 ore buone prima di cominciare ad avvicinarsi con cautela. Finalmente Dan irruppe attraverso la porta ed ebbe il dolore di scoprirla non soltanto deserta ma abbandonata ai topi.

			Avendo in precedenza avuto notizia dell’avvicinarsi del comm. Nicolson io avevo caricato Mary e George su un carro molleggiato e mentre Maggie ci precedeva a cavallo in avanscoperta ci eravamo avviati per le tortuose piste che si snodano tra i river gum in direzione di Moyhu. Lì fu imbucata la lettera per il signor Cameron dopo di che ci affrettammo a proseguire velocemente attraversando in breve tempo le municipalità di Edi e Witfield. Quando si levò la luna Maggie tornò a casa e io condussi Mary & George per tutte quelle piane grigie e bianche fino alla parte superiore del King River che costituisce la porta dell’altopiano come ricorderai dalla lezione impartitami da Harry Power. All’alba ci accampammo al sicuro a un miglio più o meno dai Quinn. Fu distribuita carne cotta e il carro molleggiato gettato in un posto dove non potesse suscitare sospetti.

			Quella stessa alba gialla i ragazzi avevano raggiunto Mohyu trovandosi un campo al sicuro sul Boggy Creek ed entrambi i gruppi rimasero nascosti tutto il giorno.

			Al crepuscolo sellai la cavalla da tiro che era una vecchia giumenta tranquilla di nome Bessie e le sistemai in groppa Mary con il suo bambino malato che non significava essere o madre o fuorilegge ma avevamo giurato di non separarci mai più. Mentre la luna splendeva sulla King Valley cominciammo a inerpicarci lentamente per uno sperone di roccia sulla riva occidentale del King e una volta raggiunta la cresta procedemmo a sud verso le montagne con me sempre davanti a condurre Bessie con una fune ma era un terreno scosceso e un durissimo cimento per Mary che non sarebbe stata brava a cavallo nemmeno sulle fertili piane fluviali di McBean.

			Eravamo innamorati come non mai anche se non era certamente un momento di beatitudine con i becchini alle calcagna e tuo fratello George veramente m.to malato. Entrammo nella valle al piccolo galoppo vicino al Buckland Spur e quando ebbi localizzato la vecchia baracca del minatore passammo entrambi tutto il tempo a cercare di far stare meglio il bambino. Avevamo cavalcato tutta la notte ma non ci concedemmo riposo perché il respiro del bambino si stava facendo pessimo e non gli rimaneva niente nello stomaco ma tornava su accompagnato da un sacco di muco. Svegliai le gazze con la mia ascia e tagliando nocche nel tronco di un poderoso stringybark mi issai abbastanza da fare un buon raccolto di foglie di eucalipto. Poi servendomi di tutto ciò che trovai di utilizzabile nella discarica del minatore costruii un distillatore di eucalipto come quello che in tempi migliori avevo fatto per distillare il liquore clandestino. Accendere un fuoco costituiva un pericolo ma quel distillato avrebbe giovato al bambino molto più del fumo di zolfo.

			La sera del 2° giorno il suo respiro era meno faticoso & al crepuscolo abbattei un eucalipto strappandone corteccia sufficiente per fare una schermatura più efficiente. Così potemmo permetterci una candela accesa. Mangiammo montone freddo e una volta che George si fu addormentato dissi a Mary che doveva riposare anche lei e uscii a montare la guardia alla mia famiglia. La mia Colt era pronta con 6 capsule fulminanti già premute sui luminelli e tenevo il .577 carico sulle ginocchia. Passarono molte ore ma soltanto quando cominciò a calare la rugiada sentii un rumore di zoccoli tra le pietre del fiume e alzai il percussore della carabina trattenendo però il fuoco.

			3 cavalieri avanzavano aprendosi la strada nella boscaglia di ti tree. Grazie a Dio erano i miei amici sani e salvi. Joe Byrne arrivò per primo nella radura con il castrone di Dan che molto sottomesso spingeva il muso nella coda della giumenta e subito dietro ecco Steve. Non potevo vedere le facce né distinguere con chiarezza l’abito di Dan che presi per un grembiulone.

			Abbiamo compagnia gridai a Mary attraverso la porta aperta.

			Stava dormendo ma si precipitò sulla soglia con la candela in mano. Levata alta la luce rivelò una scena degna del Theatre Royal: uomini neri in faccia e vestiti da donna. Scoppiai a ridere ma poi sentii il corpo di Mary cadere e la vidi stesa in una pozzanghera fredda e fangosa accanto alla porta. Era svenuta di colpo.

			
			Steve entrò nella baracca che sembrava la Dama della pantomima.35 Mary aprì gli occhi e non chiese assolutamente cos’era successo né perché era rinvenuta trovandosi di nuovo nella baracca né sorrise o rise o indicò il vestito da donna. Invece si alzò e gli si buttò addosso strappandoglielo all’altezza del petto vuoto e dando strattoni ai fiori gialli sul pizzo.

			Questo non risolverà niente gridò.

			Steve squadrò le spalle e infilò i pollici nella cintura di corda ma nei suoi occhi si vedeva una fortissima confusione.

			Lascia stare disse arretrando di un altro passo. Mary era più bassa di 20 cm ma occupò il territorio da lui abbandonato dando strattoni al vestito finché il pizzo le si ruppe in mano.

			È un Figlio di Molly che intendi fare del mio Ned?

			Tutto ciò non aveva senso perché non conoscevamo nessuna Molly ma la cavalcata notturna aveva riempito il bel viso di Mary di graffi che le davano un’aria furibonda & disperata.

			Togliti di dosso gridò Steve con lo sguardo che mi chiedeva di aiutarlo ma io ero più confuso di lui.

			Allora spinse Mary in direzione del focolare dicendo Dai cavolo portami una tazza di tè su.

			Io gli avrei dato subito una bella lezione ma il viscido piccolo gesuita si sottrasse divincolandosi. L’afferrai per il braccio ma poi vidi che Mary aveva deciso di obbedirgli prendendo una sudicia gamella di latta e riempiendola di freddo tè nero.

			Ti si possa trasformare in veleno in quel cavolo di bocca da Molly.

			Joe Byrne rise nel vedere Steve così in difficoltà davanti a una donna ma in un attimo il riso si trasformò in un brutto sboffo. Si lasciò cadere sulla panca dietro il tavolo scheggiato e rimase lì immerso nelle ombre con le muscolose braccia incrociate sul petto.

			Se a quella lì non lo dici tu Ned glielo dico io.

			Gli consigliai di non dire niente di cui pentirsi aggiungendo che per me Mary era di fatto una moglie.

			Non importa non deve parlare a Steve in quel modo.

			Avrei messo a posto anche lui ma Mary mi posò la mano fresca sul polso.

			Sei Joe? gli chiese in un tono che non era del tutto gentile.

			Occhi a Pallottola la squadrò ben bene. Non è casa tua disse alla fine.

			Ti sbagli ribatté lei questa è casa mia e di Ned.

			Gesù e poi Cristo gridò Joe Byrne.

			Piantala dissi che non c’è nessuno a montare la guardia e ci sono cavalli tutto attorno alla baracca.

			Joe era un matto bal---o ma sapeva recuperare il buon senso in un lampo quindi uscì con me come fecero Steve & Dan. I cavalli avevano le pastoie per la notte e non potevano muoversi per cui li liberammo e li facemmo scendere al King dove finalmente si abbeverarono. Nessuno disse una parola su quanto era successo nella baracca ma parlammo sotto voce della polizia e dei cercatori di tracce indigeni mentre i 2 ragazzi non dicevano niente dei vestiti da donna che indossavano.

			Quando gli animali ebbero bevuto a sazietà io condussi uomini e cavalli tutti insieme a un vecchio recinto di raccolta un miglio più a monte. Lo avevamo costruito io e Harry Power 9 anni prima. Dopo di che spedii il giovane Dan a montare la guardia sul pendio sotto la baracca e rimandai Steve a badare a Mary. Tutto era ormai tranquillo o così sembrava ma quando Joe e io portammo a casa la legna da ardere fui parecchio seccato di non trovare niente da mangiare sul tavolo e tua madre che di nuovo metteva Steve spalle al muro.

			Se sei un Figlio di Sieve di cosa sei figlio? Me lo sai spiegare? O bisogna che il prete suona la campana per farti dare la risposta giusta?

			Steve era un uomo disposto a morire in guerra ma al tempo stesso un ragazzo che non sapeva come controbattere una sorella maggiore. Dell’Irlanda rispose incerto.

			Ah certo l’Irlanda continuò Mary. Fosse stata un maschio avrebbe capito che era arrivato il momento di lasciarlo perdere ma non si rendeva conto che Steve era già intimidito. Be’ fa sono sicura che non sei peggio di un qualsiasi uccello lira che ripete tutto quello che sente.

			Adesso diamoci una calmata signora non devi parlarmi così.

			Oh ribatté Mary con due spalle tanto diritte & esili sono sicura che sei un bravo ragazzo coraggioso. Sono sicura che non sei uno di quei crudeli bast---i assassini che hanno fatto dell’Irlanda un simile inferno in Terra.

			Fosse stata un uomo quello era il momento che Joe Byrne si alzava e le dava una sberla e anche se fosse stata grossa come un cavallo da tiro la metteva al pavimento tirandole per buona giunta un calcio in gola. Invece non poté fare altro che stare lì a scrutarmi con aria bieca finché non riuscì più a stare zitto.

			Allora cz cosa diavolo è questo schifo di vestito da donna gridò finalmente o è per caso un segreto?

			È quello che si fa in Irlanda Joe rispose Steve sedendoglisi accanto.

			Joe non sembrava aver voglia di farsela con il ragazzo vestito da donna più che con l’arpia. Gesù caro aiutami disse.

			È quello che fanno i ribelli insistette Steve come hai di sicuro sentito raccontare da tuo padre. È quello che si fa quando si vuole che gli squatter se la fanno sotto.

			In tutta la mia vita era la 1a volta che sentivo rivelare quel segreto. Mary venne al tavolo e si sedette di fronte a Steve.

			Non ci sono squatter in Irlanda Steve Hart.

			Ci sono i cavalieri ed è la stessa cosa.

			Cavalieri?

			I Cavalieri gridò Steve quel cavolo della Regina d’Inghilterra per tua informazione.

			Quindi adesso capite. E Mary fece una pausa.

			Cosa dovremmo capire? le chiese freddamente Joe.

			Mary accese un’altra candela & la luce risalì le sue lunghe braccia bianche diffondendosi sul suo bel viso pieno di graffi. Sei Joe Byrne? chiese. Quindi infilò la candela nel foro di un nodo del legno sul tavolo rivelando distintamente l’altro profondo nodo cioè a dire il furore nella fronte di Joe Byrne.

			Allora Joe devi sapere che quel costume lo portano gli irlandesi quando sono deboli e ignoranti.

			Senza dubbio Joe non riusciva a credere ai suoi orecchi. Qui così siamo tutti irlandesi cavolo e la sua voce si abbassò mentre quella di lei si alzava ancora di più nel rispondere. Mi spiace moltissimo contraddirti Joe Byrne ma voi siete coloniali. L’unica irlandese sono io e ti dico la verità quando affermo che ho già visto prima di oggi molti uomini vestiti da donna.

			Nessuno fece il minimo commento.

			Mary allora prese una tazza di zucchero & un cucchiaio e si alzò dalla sua sedia per servire tutta la tavolata. Steve esitò ad accettare il dono ma poi ne prese 2 cucchiate e rimestò la sua gamella in silenzio.

			Se mettersi addosso lenzuola & maschere & vestiti da donna fosse un rimedio così straordinario continuò lei allora l’Irlanda sarebbe un paradiso in terra e tutti i Re d’Inghilterra sarebbero arsi all’inferno. Steve Hart vuoi mettere la gente contro il mio Ned?

			Noi siamo in 4 la interruppe Joe 4 uomini che tutto questo maledetto paese sta cercando accoppare e ci sono £ 1.000 sulla nostra testa e 30 sbirri che girano per le piane con licenza di farci secchi a vista. Ho la pancia che non funziona e il midollo che fa male e faccio tranquillamente a meno di ricevere lezioni da una squinzia su questo argomento.

			Se rubi ai selector poveri attaccò Mary.

			Dio salvami gridò Joe questa qui è peggio di un avvocato cz spero che non costi altrettanto.

			Mary mi porse la sua zuccheriera che io rimisi sul tavolo dopo di che la presi per il braccio.

			Su cara dissi.

			Non starò zitta Ned mi spiace ma farò a voi tutti il grande favore di spiegarvi cos’è l’uniforme che indossano questi ragazzi.

			Buon Dio pensai persino un assassino merita una vacanza ogni tanto ma mentre lo pensavo Mary cominciò il suo racconto con Joe Byrne seduto in atteggiamento critico a studiarla con i suoi ostili occhi gialli.

			
			Tua madre si piantò al centro della baracca con le mani giunte davanti a sé mentre un graffio sulla sua guancia aveva cominciato a sanguinare.

			Il mio papà disse faceva il maniscalco in un villaggio denominato Templecrone che di sicuro non avete mai sentito nominare ma non importa e tu Steven Hart hai parlato di quei cavalieri e be’ in quella parte del Donegal c’era un Lord che ogni tanto lasciava un cavallo dal mio papà per ferrarlo e poi non si curava di ritirarlo finché non gli andava di farlo e il povero maniscalco doveva accollarsi il costo di foraggio & stallaggio.

			Non c’era nessun cavaliere ma c’era Lord Hill e un mattino lasciò lì un cavallo fuori dal comune cioè a dire un bel castrone molto alto e nero come l’ebano. La macchia bianca sulla sua fronte aveva esattamente la forma della mappa dell’Irlanda come tutti notavano.

			Caduta la sera nessuno venne giù dal cosiddetto GRANDE PALAZZO a prendere il cavallo di Lord Hill e il mio papà brontolava oh che imposizione oh che libertà ma io notai che all’animale dava melassa insieme all’avena quindi capii che gli voleva bene e non poteva farne a meno.

			Era inverno quindi la luce se ne andò presto molto prima di quanto succede mai a Benalla. Alle 4 del pomeriggio a Templecrone c’era già un buio pesto e quel particolare giorno c’era una grande tempesta nell’Atlantico dove annegò un pescatore e ululavano venti furiosi. Fui io a sentir battere alla porta e sulle 1e pensai che fosse il vento.

			Ecco invece lì alcuni uomini vestiti da donna.

			Erano i Figli di Sieve disse Steve Hart ma tua madre non si lasciò distrarre. Avevo 6 anni continuò e loro erano omaccioni tutti con la faccia annerita e uno era un gran bestione dinoccolato e aveva la maschera. Ciascuno di loro portava una fascina accesa e il forte vento faceva salire fiamme alte e furiose fino a lambire le frange del tetto di paglia.

			Chiama il tuo papà disse il capo che aveva una voce molto severa ma io continuai a pensare che era una burla tipo quelle che fanno gli strawboy36 quando si mettono addosso un vestito da donna o un lenzuolo e vanno di casa in casa a Halloween o a May Eve37 e tu devi comportarti come dicono loro altrimenti ti fanno uno scherzo. Dietro gli uomini vestiti da donna c’era una folla più grossa ma avendo soltanto 6 anni io non avevo assolutamente paura così andai a chiamare il papà e cercai di stargli vicina per sentire quale favore chiedevano gli uomini o quale scherzo minacciavano ma lui mi tirò di nuovo in casa chiudendosi la porta dietro le spalle quando uscì.

			Eravamo una grossa famiglia con 7 figlie e io ero quella di mezzo. Era la sera del bagno e siccome mia madre non era più donna di casa di quanto lo sia io oggi sapevo che non si sarebbe accorta dell’assenza di una bambina così mi misi le mie ciabatte e il suo scialle e scivolai fuori per vedere quali divertimenti & giochi ci sarebbero stati a quel punto.

			Quando arrivai tutta la folla di uomini si era inzeppata nelle scuderie e il mio papà li aveva già convinti a spegnere le fascine perché aveva una gran paura di un incendio e aveva accesso le lanterne a sue personali spese. Quella particolare sera c’erano nelle scuderie 5 cavalli ma i Figli di Molly e i loro amici erano tutti riuniti attorno al box di uno solo che naturalmente era l’alto castrone nero di proprietà di Lord Hill.

			Posso dirvi con molta precisione com’erano vestiti quegli uomini anche se non vestivano tutti allo stesso modo. 6 di loro portavano indumenti che per la maggior parte le mogli avrebbero volentieri buttato via vale a dire che erano tutti rammendati e rattoppati e stracciati che il nostro villaggio era piuttosto povero ma nessuna donna avrebbe mai usato quei vestiti neanche per badare ai maiali. Tutti avevano la faccia spalmata di cenere nera o carbone e alcuni erano stati attentissimi a coprirsi fino all’ultimo brandello di pelle mentre gli altri erano piuttosto incuranti. Uno portava una maschera fatta con le penne di uno o più scriccioli una cosa dall’aspetto feroce e non avrei riconosciuto il proprietario se non per il fatto che portava il vestito della moglie così lo riconobbi subito. Era il fittavolo di una striscia di terra su in Thinglow Road e per la verità non fu tanto difficile dare un nome anche agli altri.

			Il mio papà li conosceva anche lui ma non parlò loro in tono famigliare e anche se erano sobri si rivolse loro come se fossero molto ubriachi e potessero offendersi per la minima cosa.

			Dunque ragazzi disse sarò chiaro con voi. Se cappello avete cappello indosserà e a questo non dirò di no.

			Mi chiedevo cosa potesse significare questo cappello quando uno degli uomini scese nel box per mettere un cilindro sulla testa del cavallo che non era veramente un cappello ma era stato modificato per adattarlo a un cavallo. Al povero animale questo non piacque e si mise a scuotere la testa con un effetto talmente comico che mi misi a ridere anch’io.

			Ecco Lord Hill disse l’uomo. Cioè chiamò il cavallo LORD HILL anche se di nome faceva MERCURY.

			A quel punto un altro fece comparire un sacco da cui tolse una specie di coperta color cremisi con un bordo di cotone bianco che in altre parole era fatta in modo da sembrare il mantello di un cardinale o di un Lord. Mio padre consentì che questo indumento fosse steso sull’animale.

			Ehi Lord Hill disse il 1o uomo che Signore sei per signoreggiare su di noi?

			Ehi Lord Hill disse un altro questa terra è nostra non tua da prendere e dare a tuo piacimento. Che cosa rispondi Lord Hill?

			Anche se rispondeva al nome di Lord Hill naturalmente Mercury non poteva dire niente. Uno degli uomini saltò dunque nel box con quello che chiamano stringilabbro cioè un cappio di corda che si mette attorno al labbro di un cavallo e quando lo si torce l’animale non può muovere bene la testa quindi glielo mise e lo torse.

			Sappiamo cosa cavolo è uno stringilabbro disse Joe Byrne.

			Rispondimi bast---o continuò l’uomo puoi dire tutto quello che ti pare. Ma naturalmente il cavallo non disse niente e come poteva?

			Benissimo disse l’uomo allora devi essere sottoposto a processo e vedremo quanto ti piace.

			Al che tutti gli uomini vestiti da donna saltarono giù nel box come ragni che cadevano da un albero. Essendo contadini erano svelti & esperti per cui in un attimo misero più funi attorno alla povera creatura che attorno a Gulliver se ne avete mai sentito la storia. Il cavallo si trovò così strettamente avviluppato da non potersi muovere più di una mosca in una ragnatela ma i suoi grandi occhi scuri erano pieni di paura e io pensavo che era una burla ma credo proprio che il povero Mercury aveva invece visto il suo destino e sapeva che non poteva venirne fuori niente di buono.

			A quel punto gli uomini presero un coltello e un lungo bastone.

			Mary si interruppe.

			Non mi piace raccontarlo.

			Nessuno la incoraggiò che eravamo tutti amanti dei cavalli quindi ce ne rimanemmo zittissimi a pensare a quell’animale così crudelmente tormentato anche se continuavamo a chiederci cosa sarebbe successo.

			Fecero al cavallo quello che non osavano fare al suo padrone. Il bastone fu appuntito e poi indurito nel fuoco e l’uomo con la maschera di scricciolo lo infilò nella pancia del cavallo.

			Oh Gesù gridò Dan che era appena rientrato per essere sostituito nel turno di guardia.

			Proprio così continuò Mary in tono furente lo spinsero dentro un bel trenta centimetri e quando venne fuori c’era attaccato un pezzo di budello come a un uncinetto da crochet.

			Che bast---i disse Joe Byrne.

			A quel punto saltò nel box mio padre.

			Joe sbatté il pugno sul tavolo e tutte le stoviglie di metallo saltarono in aria.

			Mio padre strappò via il bastone all’uomo scricciolo e cercò di spezzarselo sul ginocchio ma allora tutti gli uomini con quei brutti vestiti da donna gli saltarono addosso e lo trascinarono via dal box e lì fuori nel vicolo alto della baia gli diedero un fracco di legnate con il bastone sulla testa e sulle spalle minacciandolo di fargli la stessa cosa che avevano fatto al cavallo.

			A questo punto la mia Mary stava piangendo imprigionata nel suo orrore come un uccello in una chiesa e non potevamo liberarla né io né nessuno. Suo padre fu lasciato sanguinante per terra continuò e lei sarebbe andata da lui ma aveva paura che gli infilavano in corpo quello spaventevole bastone così rimase nascosta. E da dov’era sentì uomini adulti accusare il cavallo di essersi preso la loro terra comunitaria dicendo che ne era prova il fatto che portava l’Irlanda sulla testa e chiedendo al povero animale perché non dovevano riprendersi l’Irlanda da lui. Molto orrore vide la bambina e sentì il cavallo urlare orribilmente.

			In mezzo a simile crudeltà il padre vide la sua bella figlia dai capelli bruni rannicchiata tra le ombre. Allora si tirò su con un poderoso ruggito e la portò in casa e sbarrò la porta e quando fu di nuovo chiusa a chiave la consegnò alla madre.

			Cos’altro successe Mary non lo sapeva al di là del fatto che per molto tempo quella notte il vento non fu abbastanza forte da coprire i lamenti del cavallo.

			Al mattino quando si svegliò c’erano soldati tutto attorno alla casa e vide il grandioso Lord Hill arrivare vestito come per il parlamento con una parrucca incipriata sulla testa. Alle bambine non fu permesso uscire di casa ma nondimeno Mary vide caricare i resti del cavallo sul carro e c’era da star male a vedere il macello che gli avevano fatto.

			La macchia bianca fu successivamente trovata nella casa di Thinglow Road di cui era fittavolo Michael Connor che fu accusato di Bestemmia e Furto e quindi fu impiccato a Donegal con altri 5 contadini.

			Mio padre apparteneva agli United Irishmen concluse Mary ma testimoniò contro di loro e vi dirò ragazzi che se volete andare in giro a cavallo travestiti in quel modo la gente non vi vorrà bene. Dovete facilitarle la vita non portarle il terrore.

			Joe Byrne posò la tazza e uscì nella notte.

			
			Quella notte nella baracca accanto alla mia Mary ero irrequieto e la barba mi faceva caldo e prudeva e gli arti erano agitati come una trebbiatrice e quali orribili visioni mi assalirono cioè cosa faceva mio padre con quel vestito da donna chiuso nel baule di lamiera e a quale scopo. È questo il tormento della Grande Deportazione e cioè che i nostri genitori hanno preferito dimenticare quello che c’era prima in modo che noi giovani di adesso siamo rimasti ignoranti come girini depositati in pozzanghere sulla luna. Steso sull’umido pavimento della baracca del minatore sentivo l’odore di fumo e cenere dei capelli di tua madre che era una dolce ragazzina una sconosciuta venuta da un tempo antico.

			Joe andò a fare il suo turno di guardia e tornò lì Steve per stendersi sul suo giaccone di incerata. Come già scritto era un tipetto piccino ma russava come un fabbro e non appena il suo organo cominciò a suonare mi infilai gli stivaletti elastici e uscii all’aria fresca. Ero ben abituato al bush di notte ma questo sembrava un incubo dove tutti i black gum avevano un’aria aliena e mostruosa. Joe Byrne era là tra di essi chissà dove.

			Di notte ogni fiume ha un suo gemello segreto cioè a dire uno spettro d’aria che scorre sopra l’acqua viva scendendo verso il mare e io arrivai a un letto piatto di ghiaia bianca dove il nostro basso torrente si univa al fiume e lì mi sentii l’aria fredda sulla guancia e insieme a essa un odore profano ed era il povero Joe Byrne afflitto dalla diarrea. Affrontava il suo tormento in silenzio diversamente dal vecchio Harry Power che gemeva & si sbatteva & imprecava ai cieli per il dolore.

			Non stai bene vecchio mio? chiesi quando scese al fiume. Non potevo vedere i suoi occhi ma i denti del suo ghigno erano bianchi.

			Darei le palle per una pipa rispose. Un po’ di ohlosai mi metterebbe a posto. Sorrideva ancora ma la sua voce era dura come un cucchiaio che sbatacchia in una tazza di metallo.

			Di oppio non ne avevo però avevo notizie con cui confortarlo quindi gli dissi che la lettera al signor Cameron era stata imbucata.

			Questo non gli diede sollievo ma al contrario gli provocò un furioso accesso di grattarsi le gambe. Oh allora otterremo tutti il perdono disse sono sicuro che rilasceranno tua madre.

			Be’ magari lo fanno.

			Oh Cristo Ned lo sai chi è questo Cameron? Lo sai in che tipo di casa vive?

			Ho letto quello che ha dichiarato in parlamento.

			Certo è un cz di politico.

			Certo è quella roba lì che c’è in parlamento.

			E credi che un politico difenderà persone come noi? Siamo vermi nella loro farina.

			Cos’hai alle gambe Joe?

			Non sono le gambe vecchio è quel cz di collo. Dovevi venire a parlare con me di quella lettera perché non per offendere ma non appena Cameron vede la tua calligrafia ci riterrà persino peggiori di quello che siamo.

			Avrebbe detto qualcos’altro sennonché fu preso da uno spasmo e per un attimo non riuscì a dire altro che una sfilza di cz e emme. Se Cameron fosse un cavallo riprese vedresti finalmente che è insellato e di collo corto e cz non lo guarderesti nemmeno.

			C’era sul giornale Joe l’hai letto anche tu.

			Sei un tipo molto in gamba Ned però non sai un autentico tubo di politica.

			Ma tu non hai letto quel cavolo di mia lettera Joe.

			Oh Gesù gridò piegandosi in due che la pancia gli faceva un male tremendo oh Cristo sei impossibile. Devo andare disse e barcollò tra la boscaglia di ti tree per cercare un posto riservato.

			Quando l’ultima angustiata traccia della sua persona fu inghiottita dal bush io mi tolsi gli stivali che lasciai sulla riva e mi inoltrai nell’acqua verso i massi più grossi. Finalmente trovai una roccia piatta e bianca che era larga ma abbastanza stretta da potermici sdraiare sopra lasciando ricadere le braccia in modo che il fiume mi scorresse brevemente sui polsi. La storia del povero cavallo mi aveva coperto di un velo di sudiciume e adesso il freddo fiume di montagna era come un impiastro che mi tirava fuori tutti i vecchi veleni quindi riempii il cappello di acqua versandomela sulla testa e sapeva di terra & muschio tale quale la carne di una trota di fiume. Le nuvole erano chiare ma stranamente gialle sui bordi nel muoversi tra le costellazioni senza tempo.

			
			Il mattino dopo mi svegliai a letto trovando Mary seduta e china su di me con il bambino tra le braccia. Era ancora troppo presto per qualsiasi uccello tranne un pettirosso solitario nella boscaglia accanto alla baracca. Devi lasciarmi qui disse sottovoce ma risposi che non c’era alternativa dovevamo continuare a spostarci tutti.

			La febbre è troppo alta il bambino non può viaggiare.

			Non replicai con durezza ma in quella luce di piombo le presi con fermezza dalle braccia il piccolo George e lo portai fuori della baracca giù sotto i contorti ti tree neri e oltre i vestiti da donna bagnati che Dan o Steve dovevano aver lavato nel cuore della notte e che adesso erano stesi sulla riva del fiume come pelli di pesci gatto.

			Cosa stai facendo?

			Adesso lo raffreddiamo.

			Al mio comando lei si calò nell’acqua gelida dopo di che io svolsi dallo scialle il bambino che esalava vapore e fu una visione da far paura perché era sempre stato un vombato bello robusto mentre adesso le costole gli sporgevano e la pelle era color grasso di agnello nell’acqua del fiume.

			Oh povero tesoro gemette lei mentre lo battezzavo nell’acqua di montagna reggendolo con le mani sotto le braccia. Oh buon Gesù è una crudeltà avere un bambino in questo paese.

			Non prestai attenzione alle sue geremiadi perché sapevo che quello era esattamente il modo in cui nostra madre ci curava la febbre per cui a quel punto le restituii il paziente dopo di che mi riempii il cappello e gliene versai un’altra dose sulla testa.

			Lo ucciderà gridò lei con gli occhi pieni di lacrime. Oh Gesù aiutami cosa farò? Gli occhi del bambino erano infossati nella testa e la sua protesta contro l’acqua ghiacciata debole & esile come carta.

			Non avevo nessun desiderio di torturare un bambino ma non potevo permettere che i miei ragazzi fossero catturati e d’altra parte non avrei mai abbandonato quella donna e quel bambino senza protezione nel bush.

			Quando finalmente tornammo alla baracca era chiaramente molto più fresco ma aveva le labbra blu quindi Mary lo avvolse nello scialle dopo di che ci acquattammo tutti e 5 attorno a lui a guardarlo per vedere se per caso migliorava. I ragazzi non erano mai a corto di opinioni ma questa volta stavano tutti zitti. Non volevano essere catturati per via di un bambino ma non erano cattivi e infatti fu il nervosissimo Joe a intingere il dito nell’acqua per metterlo in bocca al bambino. Se l’unghia era sporca non importò affatto a George che si mise a succhiare con gran vigore. Proprio in quel momento sentimmo il rumore di uno o più cavalli che sguazzavano nel guado del fiume.

			Gli sbirri gridò Dan al che Joe ritirò di scatto il dito dalla bocca del bambino. Naturalmente George si mise subito a piangere forte e Mary gli fece le coccole ma era troppo lenta per la situazione quindi mi leccai il dito e lo infilai nel sacchetto di zucchero e glielo ficcai nella bocca già pronta a succhiare. Il silenzio del bambino equivaleva alla vita.

			Joe si precipitò a infilare una pallottola nella camera di caricamento e scivolò fuori della porta seguito da Steve mentre quel pasticcione di Dan aveva aspettato fino a quel momento per mettersi a trafficare con la fiaschetta della polvere.

			Forza Mary dissi infilerò anche il tuo dito nello zucchero.

			Ma a lei importava soltanto tenere stretto il bambino e non si curò dello zucchero. Così il mio dito inzuccherato dovette rimanere nella bocca mentre ce la battevamo tutti insieme io con il bambino nella sinistra e il .577 con il cane armato nella destra. Costeggiammo uno stretto affluente fino a un punto dove gladioli alti coprivano il corso e lì dentro Mary si adagiò come in una bara e quando guardai nei suoi occhi impauriti capii che non potevamo più vivere in quel modo e non potevo costringerla a seguirmi come ai vecchi tempi le mogli seguivano il marito in guerra.

			Uno stormo di pappagallini rosso sangue esplose & si disperse nella foresta brunastra.

			Una ventina di metri davanti a me Joe balzò fuori da dietro una xantorrea e scattò verso il fiume con lo Spencer in mano. Mentre gli correvo dietro mi chiesi se avrei mai rivisto mia moglie poi vidi Steve e Dan che si tiravano cautamente in piedi da dietro un tronco caduto e con gli orecchi pieni del rumore dei miei stessi passi che spezzavano rami scappai tra le felci aquiline alte fino al ginocchio.

			Un solo uomo a cavallo era ormai chiaramente visibile attraverso la boscaglia e mi fermai per alzare il mio Enfield ma a quel punto lui diede di talloni nel cavallo facendolo avanzare e vidi che era Aaron Sherritt l’amico di Joe. Teneva in mano una scatoletta di legno e fu verso di essa che Joe Byrne si precipitò & io capii ciò che avrei dovuto sapere da un pezzo. Joe era al tempo stesso schiavo & amante del cinese.

			
			Aaron non mi piaceva perché era sempre lì a parlare sottovoce all’orecchio di Joe o a cercare il suo sguardo o a parlare di questo posto o quella volta di cui nessuno di noialtri poteva sapere niente. Non appena fu entrato nel nostro campo portò giù Joe al fiume dove fecero entrambi una scorpacciata del contenuto di quella scatola cinese fumando la loro pipa e frollandosi il corpo con l’infezione del celeste impero. Quando tornò indietro la bocca sardonica di Aaron ci sorrise come se sapesse certe cose che non voleva dire. Eppure eppure eppure non posso criticare Aaron Sherritt perché era di sicuro un formidabile bushman.

			Fu grazie alle notizie da lui portate che apprendemmo che si poteva rischiare un fuocherello nel vecchio focolare della baracca per cui a quel punto si poté cucinare il suo regalo di bacon & uova. Mary sedeva da sola sull’unica panca con noi uomini appoggiati alle polverose pareti di tronchi a fumare pipa & sigarette arrotolate a mano mentre Aaron rivoltava pacificamente il suo bacon in friggitura raccontandoci delle diverse squadre di capitani e commissari e ispettori di polizia armati che tutti i personaggi più importanti della colonia ci stavano braccando correndo giorno dopo giorno di baracca in baracca per le strade delle pianure aperte.

			Poi tirò fuori dalla tasca posteriore un MELBOURNE ARGUS tutto spiegazzato e fu di nuovo uno shock vedere quanto era famoso il mio nome. Quindi richiamò la nostra attenzione su una vignetta dove si vedeva il Delegato di Polizia che reggeva un opossum morto con tutti i suoi uomini schierati alle sue spalle come se avessero scannato un formidabile leone e la scena era ambientata in una baracca di coloni dove un filo di luce scendeva da un foro nel tetto di corteccia a illuminare il marsupiale morto. Il disegno ci apparve incomprensibile finché non apprendemmo dell’incursione nella baracca della famiglia Sherritt a Sebastopol che a questo punto è una storia famosa e forse l’hai sentita. Convinto di aver scoperto il quartier generale della Banda Kelly il Delegato aveva esploso una fucilata nell’irrompere in casa con il risultato non soltanto di farla fare sotto a Jack il fratello di Aaron ma anche di aprire un foro nel tetto di corteccia e di accoppare quell’opossum dalla coda striata. La didascalia del disegno diceva UN TRISTE CASO DI CONFUSIONE DI IDENTITÀ.

			Una volta tanto nell’ARGUS non c’erano fumetti di Mick il Superstizioso o di Bridget l’ignorante fanciulla irlandese ma tutte le vignette riguardavano gli sbirri concordando che gli mancava il cervello per trovare i Kelly. Eccone uno del MELBOURNE PUNCH che incollo qui sotto sulla pagina.

			
			Whipper (che non è mai stato oltre le Keilor Plains): “Dico, non è una vergogna che non catturino i Kelly? Perché i poliziotti non saltano a cavallo e li fan fuori?”

			Snapper (che ha viaggiato fino a Dandenong): “No signore, lei si sbaglia... si sbaglia di grosso... strategia, signore... è strategia che ci vuole... aspettarli appiattati dietro un albero!!!”

			
			Lasciata la casa degli Sherritt il Delegato guidò la carica contro la proprietà della madre di Joe Byrne interrompendo la mungitura dell’anziana signora. Aaron aveva una lunga mascella pigra e ridenti occhi nocciola e questa storia la raccontò in particolare per Joe e lo fece in un modo molto comico esibendosi nelle imprecazioni irlandesi della signora Byrne e nel Delegato Standish che arretrava dalle stanghe di mungitura calpestando una torta di vacca con i suoi bei stivali puliti.

			Tutti i dolori di Joe erano svaniti e rideva ma cominciai a capire che al narratore non piaceva tanto che ridessi anch’io. Non avevo mai pensato che Aaron fosse molto in gamba e l’avevo sempre considerato un tipo di buon carattere ma quel giorno colsi in quegli occhi allegri un tono di calcolo. Dopo un po’ la piantò con i suoi racconti buffi chiedendo a Joe di dare un occhio al bacon e di farlo come a Hodgson’s Creek qualsiasi cosa potesse significare. Posso fare quattro chiacchiere con te Ned?

			La sua bocca era ancora atteggiata a un sorriso ma non mi guardò finché non raggiungemmo uno spiazzo sabbioso sotto il ti tree. Lì si acquattò alla maniera dei bushman quindi spezzò un bastone e per un attimo pensai che intendesse disegnare una mappa.

			Be’ cavolo disse vedo che sei molto allegro.

			Gli chiesi cosa gli rodeva.

			Non sto parlando male di te.

			Non hai ancora detto niente.

			Devo essere franco vecchio mio lo sanno tutti che quei bal---i finiranno per beccarvi perché ovunque vanno offrono soldi in cambio di informazioni. Voglio tenere su di morale Joe ma soltanto uno stupido può non capire come andrà a finire questa storia.

			Lo ringraziai per la fiducia anche se il mio sarcasmo fu sprecato.

			Devi lasciar andare via Joe vecchio mio replicò lui sorridendo.

			Non lo sto trattenendo Aaron.

			Non si merita questa punizione perché non ha ancora ammazzato nessuno come ben sai.

			Sono sicuro che se lo desidera Joe se ne andrà.

			Tu eserciti un potere su di lui Ned non si merita questo esito.

			E quale sarebbe questo esito?

			Lo sai rispose ma non riuscì a reggere il mio sguardo.

			Significa che io invece lo merito Aaron?

			Visto che non sapeva rispondere mi avviai a tornare alla baracca.

			C’è dell’altro gridò lui e vidi che mi porgeva una busta. Pensando che fosse la risposta di Cameron gli strappai di mano ciò che pensavo essere una busta ma invece era soltanto un foglio di carta verde chiaro maculato come un uovo di piviere. Gli chiesi cos’era ma lui si limitò a scrollare le spalle.

			Aperto il foglio vidi soltanto le parole NED KELLY scritte con la calligrafia lenta di una persona che non si fida troppo della sua istruzione. Da dove arriva?

			Ma sapevo già la risposta.

			Si pensa che sia di tua madre.

			Capii quanto Ellen Kelly aveva faticato di nascosto per quel pezzetto di carta e mi spezzò il cuore che NED KELLY dovesse non soltanto servire come nome & indirizzo ma anche reggere tutto il fardello di vergogna e sottomissione che le brulicava in seno. Quei bast---i non le davano carta per cui doveva averla rubata come la penna e quando era stata mandata a camminare avanti & indietro nella corte del Carcere di Melbourne aveva legato il suo messaggio a un sasso gettandolo nel deposito delle pietre da spaccare che in quel modo le ragazze scrivono lettere d’amore ai loro uomini.

			La prigione è un posto duro e le anime lì dentro sono assassini o peggio ma quelle 2 parole erano state portate da uno sconosciuto a un altro sconosciuto senza nessun guadagno ma soltanto a suo rischio perché anche il più infame di quei carcerati sapeva che ciò che facevano a mia madre era INGIUSTO. La regina d’Inghilterra badi bene che le sue prigioni danno un formidabile senso di giustizia.

			Un lunedì mattina Maggie usciva dallo studio del signor Zinke a Beechworth ed ecco lì ad aspettarla un vecchio galeotto con un naso da falco e i sopraccigli bassi sugli occhi che le aveva chiesto se era Maggie Skilling e alla sua risposta affermativa le aveva dato il foglio.

			Maggie aveva passato subito il pezzo di carta ad Aaron che me lo aveva portato e la richiesta rivolta a un figlio da quelle 2 parole era chiara. Però adesso naturalmente non c’era più soltanto un uomo a frapporsi tra me e mia madre non soltanto Bill Frost o George King ma anche il Governatore & il Primo Ministro & il Delegato di Polizia & i Commissari Nicolson & Hare e sotto di loro tutta la grande piramide di servi alla Fitzpatrick & Hall & Flood cioè un centinaio di uomini da sconfiggere.

			Detto ad Aaron di rientrare rimasi lì a rimuginare da solo nella piccola radura fradicia sulla riva del King con il ti tree da cui pendevano i detriti delle piene di ottobre e la terra impastata di corteccia marcescente che mandava odore di fango ed eucalipto. In quella fragrante cappella avendo Dio a testimone giurai che se il personaggio del signor Cameron era come mi aveva detto Joe Byrne e non rilasciava in fretta mia madre buttavo giù le mura della prigione e me la riprendevo da solo.

			
			Andandosene Aaron mi aveva fatto il pessimo servizio di lasciare lì Joe sprofondato in sogni oziosi per cui dissi ai ragazzi di tenere d’occhio lui e Mary e il bambino mentre andavo a cercare qualcosa da mettere in pentola per la cena ma non era la verità perché invece intendevo elaborare un espediente pari al mio giuramento.

			Quando lasciai il campo di Sandy Flat persino le nuvole sembravano partecipare della mia confusione e per gran parte della giornata gravarono basse sulla mia testa con un colore di lana sporca. Non avevo la minima idea di dove cercare o cosa fare e persino la mia cavalla mi mostrava pietà trattandomi come avrebbe fatto con una donna o un bambino. Era così dispiaciuta che quando montai si trattenne dallo sgroppare.

			Tutto il giorno ci facemmo strada nell’intrico di catene selvagge con me che le parlavo e lei che faceva scattare indietro gli orecchi per ascoltare ma non aveva idea più di me di cosa dovessi fare.

			Quanto avrei desiderato avere un uomo più esperto un capitano a consigliarmi. Mio padre era morto quando avevo 12 anni e l’unico capo che avevo mai avuto era Harry Power e una volta visti i suoi piedi di argilla me l’ero lasciato ben alle spalle o così credevo. Ma mentre quella tetra giornata nuvolosa si svolgeva capii finalmente che io ero ancora l’apprendista e lui il maestro e che stavo ancora seguendo il suo accidentato itinerario. Dovevo a lui se sapevo che quella era una gola cieca e quell’altro lo sperone migliore per farmi arrivare alla cresta insellata. Vostra Ignoranza mi chiamava quando mi insegnava i segreti degli Strathbogy e dei Warby e dei Wombat Ranges. Se si conosce il territorio diceva si è sempre il più forte.

			Non era vero come avevano dimostrato il suo arresto e la sua carcerazione nel Carcere di Pentridge ma era il suo itinerario che stavo seguendo fedelmente perché ad avanzare lungo il Buckland Spur fino al crepuscolo be’ sarei potuto finire nel nascondiglio di Harry sulla cima rocciosa sopra i Quinn e svegliarmi l’indomani mattina con il commissario Nicolson che si abbatteva su di me come un grey box nella bufera.

			Tirai le redini della mia giumenta ma c’era una chiazza di roccia scistosa friabile & lei si puntellò & scivolò con la groppiera dura attorno alla coda fino a recuperare l’equilibrio sulla cengia di sotto. Al di là di quel precipizio c’era soltanto un poderoso mare di catene che scorrevano solitarie e ondulate una dopo l’altra fino a Mount Cobbler e in quel paesaggio selvaggio e sgradevole capii finalmente la verità.

			Il bush non proteggeva nessuno. Erano stati gli uomini a proteggere Harry e alla fine era stato un uomo a tradirlo. Harry aveva sempre saputo di dover dare da mangiare ai poveri e vezzeggiarli e compiacerli che così sarebbe stato Rob Roy o Robin Hood quindi recuperava dal recinto comunale il bestiame della vedova e se ai selector poveri capitava di subire noie o minacce per causa sua lui li ricompensava con una pecora o un barile di alcol o un pugno di sovrane.

			Non era stato catturato perché gli sbirri avevano improvvisamente scoperto i suoi itinerari e nascondigli ma soltanto quando aveva dato alla sua libertà un valore più basso del prezzo che era disposto a pagare il governo. La triste verità è che l’amore dei poveri è un amore interessato e quindi erano bastate £ 500 perché la polizia fosse condotta direttamente alla sua porta segreta.

			Harry può avere la scusante che non aveva mai sentito il prezzo offerto per venderlo mentre il nostro era stato reclamizzato su tutti i giornali e quindi si sapeva perfettamente che come il prezzo dei vaccari era £ 1 al giorno e quello dei mandriani £ 40 all’anno la Banda Kelly valeva £ 800. Come ho già detto non sono una persona istruita ma era un calcolo semplice e cioè che dovevamo procurarci £ 8.000 e spargerle per il distretto come acqua su quelle spoglie piane sitibonde. Fu questa la buona notizia che riportai al campo ma ero stato via troppo a lungo e a quanto pareva erano passate troppe ore dall’ultima fumata di Joe che adesso era lì a starnutire con il naso che colava e il suo buon umore era completamente svanito ed era di nuovo infuriato con il mondo intero.

			
			Cavolo Kelly tu sei matto gridò battendo il pugno sul tavolo scheggiato io non lo faccio cz possa essere dannato che ci sono già dentro fin troppo.

			Nel silenzio che seguì Mary accese silenziosamente la lampada e dopo aver invaso le pareti coperte di ragnatele la luce gialla si riflesse nella barba di Joe e vidi il suo difetto fisico cioè a dire il labbro leporino nascosto a fondo sotto la protezione dei baffi biondi. Io una banca non la rapino disse.

			Di cosa hai paura chiese Dan tanto ci impiccheranno comunque.

			Era un piccolo bal---o coraggioso ma io gli afferrai il naso brufoloso e lo torsi via dalla sedia facendolo cadere sulle ginocchia ossute vi garantisco gridai vi garantisco a tutti che non sarete impiccati.

			Non vi capiterà niente di male gridò Mary appendendo la lanterna al gancio sopra il tavolo. A nessuno di voi bravi ragazzi sarà fatto alcun male.

			Molto confortante replicò Joe Byrne sei per caso una maga?

			Mary appoggiò il naso alla testa del bambino senza però che i suoi occhi lasciassero un attimo lo sguardo ardente di Joe. Avete la mia parola rispose.

			A Beechworth Joe era un famoso donnaiolo e portava loro guanti o rubava sciarpe per loro e non c’era niente che non sapesse su come far contenta una donna ma adesso era pallido e malato e non aveva nessun fascino. Tu sei matta da legare ribatté a mia moglie.

			Piantala gli dissi.

			Siete matti tutti e due Ned non puoi liberare tua madre dal Carcere di Melbourne con la forza.

			Be’ non ha mai detto di poterlo fare gridò Mary.

			Sì però è quello che sta pensando. Lo conosco ragazzina ama sua madre come nessun’altra cosa.

			Ned digli che non lo pensi Ned.

			Non riuscirebbe a farlo disse Joe neanche se rapinasse 2 banche e neanche se avesse £ 100.000.

			Non dirmi quello che farò io Joe Byrne.

			Abbiamo versato il loro sangue quindi l’unica speranza è la California. Oh Gesù gridò lui vaffa Kelly lasciami andare via e amen.

			Lo inseguii all’esterno sotto un cielo che sopra di noi era del biancore del crepuscolo sopra gli ombrelli neri degli eucalipti e Joe Byrne aveva polpacci e cosce poderosi e faceva il rumore di un vombato inerpicandosi su per l’altura cespugliosa e smoccolando una sfilza di cz e emme e io lo seguii per 50 metri mentre i rami caduti si spezzavano come costole di bambino sotto i passi rabbiosi dei suoi stivali. Finché cadde un profondo silenzio.

			Anche se trovi una nave gridai devi ungere il palmo del capitano e anche pagare il passaggio Joe e dove ti puoi procurare i soldi se non in una banca?

			Non ho paura di morire ribatté finalmente e intravidi la sua sagoma ingobbita seduta su un blocco di roccia o su un albero caduto.

			Questo piano non richiede di morire.

			Non ammazzerò nessuno faccio già abbastanza brutti sogni.

			E neanche di uccidere.

			Seguì un nostro lungo silenzio mentre il kookaburra mandava il suo ultimo richiamo per la notte.

			Lascia che tua madre sconti la pena e amen che non le resta tanto. Abbiamo passato tutti e due lo stesso tempo in prigione e la cosa non ci ha ancora accoppato.

			Ma io non ero disposto a discutere con lui dei miei obblighi che non erano meno nei confronti di mia madre quanto nei suoi. Feci un paio di passi rumorosi verso di lui e Joe arretrò. Torna da Aaron ma non frignare come un cane impaurito.

			Non ho intenzione di andarmene ribatté ’sto bal---o impazzito e non sai perché?

			Non risposi e quando parlò di nuovo aveva un tremito nella voce. Tu sei l’uomo migliore che ho mai conosciuto Ned. E si fece avanti nel buio stringendomi il braccio in una presa appiccicosa. Sono tuo amico aggiunse ed è questa la mia disgrazia.

			Invece era amico di Aaron ed era una disgrazia anche peggiore pensai. Tornammo alla baracca senza dire niente nessuno dei due finché i nostri occhi non furono spogli alla luce della candela.

			Adesso ti dico cosa farò per te disse andrò a Benalla a dare un’occhiata alla banca.

			Darà un’occhiata a un po’ di oppio pensai.

			Non devi tornare qui Joe basta che ci fai sapere.

			Grazie Ned rispose lui precipitandosi a trafficare con la borsa del tabacco.

			Più tardi mentre sellava il suo baio rimasi lì in attesa nella notte blu con Steve e Dan. Joe disse che presto avremmo saputo come montavano la guardia alla banca e il giorno più conveniente per rapinarla ma ormai non mi aspettavo più niente da lui. Quando montò fece l’insolito gesto di chinarsi a stringermi la mano.

			Non prendere nessuno a calci nei ginocchi dissi.

			Più probabile nelle palle.

			Attesi finché non si sentì più il battito leggero degli zoccoli dopo di che mi separai anche dai giovani ritirandomi nella baracca mentre Steve e Dan andavano a montare insieme la 1a guardia della notte.

			Nella baracca sentivo il respiro di moccio e latte di George ed ero depresso.

			Caro? chiese Mary.

			Sì?

			Mi stavo chiedendo se quel musone di Joe ha poi così torto. Perché non dovremmo partire tutti quanti per l’America?

			Oh Gesù Mary non abbiamo soldi Mary quindi se vogliamo andare via dobbiamo rapinare la banca per procurarceli.

			Ma quando li avremo caro?

			Be’ 1a dobbiamo rapinare la banca Mary c’è poco da fare.

			Fu lì che cominciò la nostra incomprensione perché non ero disposto a discutere di come sarebbero stati usati i soldi ma pensavo soltanto a come rapinare la banca senza che i ragazzi finissero accoppati. Ma tua madre era arrivata molte miglia più in là e si sentiva già gli spruzzi del mare sulle guance.

			Mi stavo chiedendo disse quale esperienza hai esattamente di rapine a banche.

			Credo di saperne abbastanza su come si rapina una banca.

			Oh perdonami replicò non sapevo che è una cosa che hai già fatto.

			Non devi permettere che Joe ti metta in ansia credo di essere capace di rapinare una banca.

			Lei venne a raggiungermi al tavolo. Io avrei desiderato stringerla tra le braccia e farle scorrere le mani su quella schiena sottile e metterle le mani sulla curva del ventre.

			E come si fa? chiese. Com’era limpido e diretto il suo sguardo.

			Non credevo che le rapine in banca fossero un arte di grande interesse per le donne.

			È un argomento che per me è diventato più che di ½ interesse. Avresti per esempio in mente di entrare dall’ingresso principale?

			Secondo me è un ingresso che vale quanto gli altri.

			E la banca la rapineresti quando è chiusa o quando è aperta?

			Quando è aperta.

			Aperta?

			Non le va bene Signora?

			Io non arriverei di sicuro lì quando la banca è aperta ribatté la sorprendente giovane. Non vorrei assolutamente avere il problema di trovarmi alle prese con i clienti oltre che con i cassieri.

			Ah no?

			Io andrei lì dopo le 3 quando fanno i conti degli incassi dopo di che busserei alla porta esibendo un assegno che ho urgenza di incassare.

			Mary commentai tu devi aver già rapinato una banca.

			Ho una bambina in grembo ribatté che mi farebbe piacere vedere sulle ginocchia del padre.

			Lo capisci che ho un obbligo nei confronti di mia madre?

			Lo capisco di sicuro ma anche nei miei confronti.

			Certo.

			Devi aspettarti che il direttore abbia la pistola a portata di mano.

			Secondo te busserò alla porta e quel cane mi farà secco?

			Be’ questo è precisamente il pericolo a Benalla dove il vecchio Patrick McGrath riconoscerà la tua faccia non credi? E Philips che ha bevuto con noi e Fitzy quella notte al Bridge Hotel è ancora capo cassiere ma piuttosto Ned stavo pensando ti conosce qualcuno a Euroa?

			Mary sei stata tu a mostrarmi i ritratti sui giornali quindi li avranno visti anche a Euroa.

			Allora la banca di Euroa starà aspettando il diavolo e non il mio bel Ned. Lascia che ti taglio la barba poi ti procuri un bel completo dal signor Gloster e tutti vedranno che sei un vero tesoro di uomo e penseranno che sei uno squatter. Se avessi un assegno da incassare i cassieri dovrebbero aprire la porta.

			E tu non verresti alla porta per me Mary?

			Per te attraverserei il mondo. Aggirò il tavolo e poi prese le mie mani piene di cicatrici e calli e se le portò con cautela sul corpo.

			
			Cara figlia tu sai che ad Avenel non ho mai avuto un’istruzione come si deve perché sarei dovuto essere lì con i miei 6 pence ogni lunedì mattina tranne quando mio padre era in guardina e a mia madre aveva dovuto essere concesso un CERTIFICATO DI POVERTÀ. Da quando poi ci siamo trasferiti a Greta non sono più andato scuola per niente quindi ci sono persone molto più istruite di me per scrivere la storia della nostra rapina e come bell’esempio puoi studiare questo articolo. Eppure nessuno di quegli scribi riuscì a soddisfare i gusti di tua madre come noterai dai suoi commenti a margine. Ecco qui il mio ritaglio ed ecco lì tua madre che monta la guardia a queste frasi come un kookaburra dal becco di acciaio appostato sugli steccati nel sole del mattino.

			
			The Morning Chronicle, 11 dicembre 1878

			
			L’assalto alla Faithfull’s Creek Station

			
			La residenza padronale della Faithfull’s Creek Station si trova a tre miglia di treno da Euroa e a un solo tiro di sasso dalla linea ferroviaria in sé. Poco dopo mezzogiorno di lunedì uno dei dipendenti della station, certo Fitzgerald, era seduto a pranzo nella sua baracca quando un bushman è salito con aria disinvolta alla sua porta e, toltosi la pipa di bocca, ha chiesto se il signor McCaulay, il capoccia, era lì. “No,” ha risposto Fitzgerald, “sarà di ritorno verso sera.” Al che il bushman ha replicato: “Ah, pazienza, non ha importanza.”

			Fitzgerald ha continuato il suo pranzo, ma la porta della sua baracca era aperta e ha potuto vedere distintamente il bushman che faceva cenno ad alcune persone in distanza. E mentre finiva di pranzare ha visto due tipi di aspetto molto poco raccomandabile raggiungere il bushman. Conducevano quattro cavalli molto belli in splendida forma, quattro bai.

			
			3 bai e 1 bigio

			
			A questo punto il bushman si è diretto verso la residenza padronale.

			
			Era un gran bell’uomo, oltre il metro e ottanta, ben proporzionato

			
			La moglie di Fitzgerald in quel momento si trovava lì impegnata in faccende domestiche in cucina. E l’anziana dama si è notevolmente sorpresa che un bushman entrasse senza essere invitato, quindi gli ha chiesto chi fosse e cosa volesse. “Sono Ned Kelly,” ha risposto costui, “ma non abbia paura, non le faremo niente di male, però sarà opportuno che ci dia qualcosa per rifocillarci e foraggio per i nostri cavalli, non vogliamo altro.”

			La signora Fitzgerald ha chiamato immediatamente il marito, che è arrivato subito. Quindi lei gli ha presentato il bushman dicendo: “Questo è il signor Kelly, vuole qualcosa per rifocillarsi e foraggio per il suo cavallo.” A quel punto Kelly aveva estratto la rivoltella, e Fitzgerald, conoscendolo come l’Assassino di Mansfield, ha detto: “Be’, certo, se questi signori vogliono qualcosa per rifocillarsi l’avranno.” Dopo di che Ned Kelly si è messo a conversare con lui, ponendogli domande molto particolari sul numero dei dipendenti della station. A ciascuna domanda è stata fornita una risposta esauriente.

			Nel frattempo altri due uomini, uno dei quali è ormai noto essere Dan Kelly, si davano un gran daffare a foraggiare i cavalli. Un quarto uomo era piazzato sul cancello, evidentemente di guardia.

			Quindi Kelly ha condotto il signor Fitzgerald a una costruzione usata come magazzino e lo ha chiuso a chiave all’interno, continuando ad assicurargli che non si intendeva fare del male a nessuno. A mano a mano che i dipendenti della station salivano alle baracche per avere il pranzo, è stato loro molto quietamente ordinato di arrendersi e sono stati condotti nel magazzino e messi sottochiave insieme a Fitzgerald, senza subire alcuna violenza visto che obbedivano tranquillamente.

			
			3 di questi uomini conoscevano da molti anni il buon carattere di E. Kelly

			
			Nel pomeriggio avanzato il capoccia signor McCaulay è tornato dai suoi giri di controllo e mentre attraversava il ponte sul torrente ha notato con una certa sorpresa che nella station regnava il silenzio. Mentre poi si avvicinava al magazzino ha sentito il signor Fitzgerald gridargli dalla costruzione: “Ci sono qui i Kelly. Deve arrendersi.” Lui non ci ha creduto ma a quel punto dalla casa è uscito Ned Kelly che, tenendolo sotto il tiro della sua rivoltella, gli ha ordinato di arrendersi. Senza smontare, McCaulay ha replicato: “Che senso ha rapinare la station? Non abbiamo cavalli migliori di quelli che avete già.” Al che Kelly ha ripetuto che voleva foraggio e qualcosa per rifocillarsi, aggiungendo anche che voleva un posto dove potessero dormire lui stesso e i suoi uomini.

			McCaulay continuava a non credere che si trattasse della banda Kelly, ma quando dalla casa è uscito Dan Kelly ne ha riconosciuto, sue precise parole, “la brutta faccia” dai ritratti in precedenza pubblicati sul giornale.

			
			D. Kelly ha occhi azzurro chiaro, zigomi marcati, un viso forte e bello

			
			Allora McCaulay ha detto ai Kelly: “Be’, se dobbiamo rimanere qui tanto vale che ci mettiamo il più possibile comodi e prendiamo il tè.” E li ha ricondotti nella residenza padronale. I Kelly però usavano molte cautele. Stavano ben attenti che qualcuno dei prigionieri assaggiasse il cibo in anticipo, temendo che fosse loro somministrato un veleno. Né si sono seduti tutti e quattro contemporaneamente. Due di loro hanno mangiato mentre altri due montavano la guardia finché sono stati sostituiti. Soltanto quando la seconda coppia ha terminato lo stufato di montone preparato dalla signora Fitzgerald, è risuonato l’avvertimento che stava arrivando un’altra persona, un ambulante con il suo carro e due cavalli. Si trattava del signor Gloster,

			
			Puntuale come un orologio

			
			che ha bottega a Seymour ma batte la campagna con un assortimento generico di abiti e articoli voluttuari.

			Ned Kelly gli ha gridato di arrendersi ma Gloster non ha capito il pericolo che correva e si è messo a togliere i finimenti ai suoi cavalli come faceva di solito. Daniel Kelly ha immediatamente alzato la sua arma e stava per fare fuoco quando Ned Kelly glielo ha impedito. Anche McCaulay allora ha gridato a Gloster di arrendersi che altrimenti sarebbe scorso sangue. Gloster, che sembra fosse un tipo piuttosto testardo, non ha fatto nessun caso alle minacce dei Kelly né agli inviti del capoccia e ha continuato le sue attività. Allora Ned Kelly gli ha puntato la rivoltella alla guancia ordinandogli di obbedire perché altrimenti gli faceva saltare quel ----- di cervello. A questo punto nel polveroso cortile è andato in scena un vero e proprio dramma ed è stato soltanto per gli sforzi del signor McCaulay se si è evitato che Kelly sparasse a Gloster. Dan Kelly era assetato di sangue e ha manifestato una gran voglia “di piantare una pallottola in corpo a quel ----- di disgraziato”. Finalmente il povero Gloster è stato rinchiuso nel magazzino e i quattro delinquenti hanno proceduto a saccheggiare il suo carro prendendosi un abito nuovo ciascuno. E guarda caso andavano a pennello

			
			Strana combinazione davvero

			
			per cui i quattro si sono trasformati in altrettanti elegantoni del bush, servendosi liberamente del contenuto delle boccette di profumo che hanno trovato tra la merce.

			
			E. Kelly era in giacca a sacco blu, pantaloni di tweed marrone e panciotto, stivali elasticizzati, cappello marrone di feltro

			
			Prima di andare a letto per la notte i Kelly hanno aperto la porta del magazzino lasciando uscire il gruppo di prigionieri a prendere un po’ d’aria, continuando però a impugnare le rivoltelle e tenendoli sotto tiro con molta attenzione. Dopo di che mentre fumavano la pipa tutti insieme si è svolta una cordiale conversazione. “Di poliziotti ne ho visti e sentiti spesso,” ha detto Ned Kelly. “Se fossi stato un assassino avrei potuto ucciderli quando volevo.” Quindi si è diffuso molto a lungo sulla madre, continuando a sostenere che era stata ingiustamente incarcerata dopo che le era stata crudelmente sottratta la figlia neonata. Ha dato la chiara impressione di essere disposto a costituirsi se il governo avesse rilasciato sua madre.

			
			Falso. Non l’ha mai detto. Non si costituirà assolutamente mai.

			
			DISTRUZIONE DEL TELEGRAFO

			Messi i prigionieri sottochiave per la notte, due dei banditi sono andati a dormire, mentre gli altri montavano la guardia. Il mattino presto erano tutti in piedi e, fatta la prima colazione, uno dei banditi è stato mandato dal loro capo a mettere fuori uso i fili del telegrafo. Ve ne sono su entrambi i lati della linea ferroviaria. A ovest c’è una sola linea, di proprietà del dipartimento ferroviario, mentre sul lato opposto ce ne sono quattro destinate all’uso generale della colonia. Queste ultime sono sostenute da pali di ghisa. Per distruggere il telegrafo della ferrovia sono stati spezzati gli isolanti di terracotta, e la linea è caduta al suolo. Un danno molto maggiore è invece stato fatto alle altre linee, dove i delinquenti hanno dato di piglio ad alcune robuste mazze sfasciando sette o otto dei pali di ghisa e procedendo poi ad aggrovigliare i fili in un intrico inestricabile. I Kelly apparivano molto inquieti ogni volta che un treno percorreva la linea ferroviaria in uno dei due sensi. Dalla residenza padronale si vedevano infatti con chiarezza i passeggeri guardare i fili del telegrafo spezzati. Soltanto nel pomeriggio, tuttavia, un treno si è fermato e ne è smontato un uomo. Il quale si è rivelato essere un addetto alle riparazioni inviato lì da Benalla per vedere cosa fosse successo. Non appena il treno è stato fuori vista, però, è stato fatto prigioniero anche lui e messo sotto chiave nel magazzino. Dopo di che Ned Kelly è andato dal signor McCaulay e gli ha chiesto di compilargli un assegno della National Bank di Euroa. McCaulay si è coraggiosamente rifiutato di farlo,

			
			Non correva nessun rischio e lo sapeva

			
			ma frugando nella scrivania Kelly ha trovato un assegno di £ 4 e alcuni scellini, dicendo che era proprio quanto gli serviva. Dopo di che la banda si è apprestata all’azione, e Kelly ha detto che sarebbero andati in città, e che tutti, compreso il signor McCaulay, durante la loro assenza dovevano essere messi sotto chiave. Uno dei banditi, tale Byrne,

			
			Un coraggioso e leale amico che non aveva voluto lasciare la colonia finché tutti gli interessati non si fossero potuti imbarcare insieme

			
			sarebbe rimasto lì a montare la guardia, e al fine di garantirsi che stessero tranquilli uno dei prigionieri è stato condotto fuori e tenuto sotto il tiro del suo fucile. Il chiaro sottinteso era che se uno di loro avesse cercato di scappare, costui sarebbe stato ucciso.

			A quel punto i delinquenti hanno lasciato la station, Ned Kelly alla guida di un carro molleggiato e Dan del carro dell’ambulante, mentre il terzo li accompagnava a cavallo.

			
			RAPINA ALLA BANCA DI EUROA

			La Banca aveva chiuso al solito orario d’ufficio, le 3, e alle 4 meno un quarto i due impiegati, signor Booth e signor Bradley, erano impegnati a far quadrare i loro libri contabili mentre il signor Scott, il direttore, era nella sua stanza lì accanto. Si è sentito un colpo alla porta e il signor Booth ha chiesto al signor Bradley, il più vicino, di aprire per vedere chi fosse. Aperta la porta, un bushman ha presentato un assegno di 4 sterline dicendo che voleva incassarlo. Gli è stato spiegato che era troppo tardi, e lui ha chiesto di vedere il direttore, signor Scott. Il signor Bradley ha ribadito che per quel giorno era troppo tardi, essendo ormai tutto il contante nella cassaforte. Al che l’uomo è entrato con la forza dicendo: “Sono Ned Kelly.” Quindi è stato immediatamente seguito da un altro dei banditi, un giovane in camicia grigia a strisce alla crimeana e cravatta nuova color lavanda, e hanno estratto entrambi le rivoltelle, costringendo gli impiegati ad andare nella stanza del direttore, che era appena oltre il salone bancario. Appena entrati Ned Kelly ha ordinato al signor Scott di andare a spiegare alle donne di casa chi avevano in visita e di condurle lì.

			
			No. Prima E. Kelly ha chiesto soldi e gli sono state date 300 sterline con l’assicurazione che non ce n’erano altre... una bugia, come E. Kelly sapeva.

			
			Così di lì a poco si sono trovati riuniti il signor Scott, sua moglie, i cinque figli, la madre della signora e due domestiche.

			
			Lei, una donna sposata, si è messa a civettare con lui. Lo riteneva un gran bell’uomo, chiaramente meglio di suo marito. È stata lei a trovare la chiave della cassaforte e a darla a E. Kelly. Dopo di che la signora Scott non ha mai smesso di ripetere quanto era cortese e distinto il signor Kelly, perché con il marito che si ritrovava non aveva evidentemente una gran fortuna. Era un omino di bassa statura e calvo.

			
			[Qui diverse righe completamente cancellate.]

			Dopo qualche traccheggiamento ed esitazione il signor Bradley ha consegnato le chiavi,

			
			Bugia, come spiegato sopra: è stata la signora a consegnare la chiave

			
			e Kelly ha proceduto a perquisire la cassaforte. Ne ha tolto tutte le monete e banconote mettendole sul banco, per un ammontare di circa £ 1.900 in banconote e £ 300 in oro. Quindi Ned Kelly è uscito rientrando con un sacchetto di iuta in cui ha ficcato le banconote e l’oro. Rivolto al signor Scott ha poi detto: “Lei ha un calesse nel cortile. Sarà il caso che gli aggioghi un cavallo perché devo portarvi un po’ all’interno del bush e per le donne il calesse sarà più comodo dei nostri carri.”

			Il signor Scott ha replicato che il suo stalliere era assente, al che Kelly è uscito e ha aggiogato lui stesso il cavallo al calesse. Quindi si sono portati tutti nel cortile secondario dove si trovava il carro dell’ambulante. Il signor Booth, il signor Bradley e tre dei bambini sono stati fatti salire su quest’ultimo, affidato a Dan Kelly. La signora Scott, sua madre, gli altri due bambini e una delle domestiche sono invece stati caricati sulla carrozzella del direttore, alla cui guida è stato ordinato si mettesse la signora Scott. L’altro carro infine era condotto da Ned Kelly, e su di esso sono stati fatti salire il signor Scott e l’altra domestica. In tal modo la banda si è portata via non soltanto l’oro della banca ma anche dodici persone, allontanandosi per la strada principale di Euroa, in quel momento deserta a causa di un funerale celebrato in città quel pomeriggio.

			
			Chissà di chi era stata l’idea, eh?

			
			Il gruppo ha raggiunto rapidamente la Faitfhfull’s Creek Station, dove alle donne è stato consentito di recarsi nella residenza padronale, mentre Byrne, rimasto lì di guardia, consentiva ai prigionieri di uscire.

			Verso un quarto alle nove i delinquenti si sono apprestati a tornare nel bush, ma prima di farlo hanno messo sotto chiave tutti escluso il signor McCaulay, a cui Kelly ha ordinato di trattenere i prigionieri altre tre ore, facendogli al tempo stesso chiaramente capire che la banda sarebbe rimasta lì nei dintorni e che se avesse lasciato libero qualcuno ne sarebbe stato ritenuto responsabile. A quel punto Kelly e i suoi complici si sono allontanati a cavallo in direzione di Violet Town.

			
			UN AVVERTIMENTO IGNORATO

			I particolari disponibili dimostrano non soltanto che i malfattori hanno compiuto un’impresa temeraria, ma anche che si ritengono padroni della situazione.

			
			Lo erano, infatti... e lo sono ancora!

			
			Che l’abbiano fatta in barba alla polizia appare evidente, e finché non sarà fornita una spiegazione la cittadinanza non può non essere dell’opinione che il crimine si sarebbe facilmente potuto evitare. La stampa ha sostenuto più di una volta che la banda avrebbe con ogni probabilità assaltato e rapinato una banca, quindi le autorità avevano ricevuto un valido avvertimento. Ben 100 poliziotti sono impegnati esclusivamente nella caccia a questi criminali, e se da un lato l’impresa di questi ultimi sta offrendo motivo di giubilo in certi ambienti, i cittadini perbene possono soltanto guardare con profonda angoscia allo scacco subito dalle forze dell’ordine.

			
			A Faithfull’s Creek siamo stati processati da una giuria di nostri pari ma questo non puoi averlo appreso dai giornali.

			Avevamo lì prigionieri 12 uomini e Joe Byrne montava loro la guardia al mio fianco ed eravamo tutti strizzati in una baracca di assi della misura di 6 metri x 3 e 1/2 normalmente usata per tenerci attrezzi & provviste. Era una notte caldissima e tranquilla e gli uomini erano impegnati nel raccolto servendosi quell’anno di una mietilegatrice meccanica che aveva qualche guaio al motore tanto che a un certo punto il capoccia McCaulay si lamentò che stavo dando più fastidi di quel cavolo di marchingegno. Si era preso il sedile migliore cioè a dire una poltroncina metallica reclinabile con un antiquato meccanismo a cremagliera e si era quindi piazzato nell’angolo finché l’ho cacciato via di lì dicendo che adesso il capoccia ero io e molti furono i sorrisi repressi che questo provocò tra gli uomini.

			Di norma a occupare quel sedile era il cosiddetto SIGNOR FITZGERALD che però non protestò dato che mi conosceva da quando ero nato. Di soprannome faceva Vecchio Ronfa ed era un amico di Harry Power & Billy Skilling con una meritata fama di trovarsi l’occupazione meno faticosa in ogni station. Visto che il suo sedile era occupato il Ronfa si trovò un angolo su 2 balle di paglia e lì passò la notte dormendo in un modo davvero m.to rumoroso & comodo.

			Un altro dei prigionieri era l’ambulante Jimmy Gloster che continuava a recitare la sua pugnace parte di mio nemico mortale.

			Peter Chivers era un bracciante con un linguaggio fighetto e certi basettoni stretti alle tempie e poi tagliati larghi sulle mascelle ed era soprannominato Tignola perché bastava accendere una lanterna e lui compariva immediatamente quindi si faceva vedere spesso nella bettola della mamma ma nessuno prova una simpatia naturale per un assassino per cui non c’era nessuna differenza tra lui e quelli che avevano visto soltanto il mio ritratto sul giornale. C’era anche un meccanico londinese di nome Leeves per la mietilegatrice e 6 braccianti a giornata venuti dal Wimmera ed era chiarissimo che a nessuno di loro andava la prospettiva di essere lì sottochiave con gli Assassini di Mansfield.

			C’era anche un tizio molto largo di spalle e dai capelli con la scriminatura e due baffi tirati con la cera che mi teneva gli occhi piantati addosso da quando ero entrato nella baracca e mentre i suoi colleghi si preoccupavano tutti di trovarsi un posto comodo per la notte lui non aveva fatto altro che stare appoggiato alla parete a guardar fisso. Quando si furono sistemati tutti e anche al meccanico della mietilegatrice fu trovato un posto dove sistemarsi fu proprio questo tale con i baffi tirati con la cera a parlare in un modo molto franco.

			Che motivo avevate di ammazzare quegli uomini allo Stringybark Creek?

			Gli chiesi il suo nome e lui rispose che si chiamava Stephens e tanto valeva che sapevo che era stato anche lui uno sbirro.

			Gli dissi che ero stato soltanto io a sparare e che Joe Byrne adesso appoggiato alla porta con 2 pistole infilate nella cintura in quell’occasione non disponeva di niente di più letale di un bastone.

			Tutti quanti si voltarono come per avere conferma da Joe circa la mia affermazione ma in risposta lui fece un ghigno da cane furbastro e si ficcò la mano in tasca tirando fuori un po’ di spago & un grumo di cera.

			Continuai spiegando che gli sbirri erano venuti nel bush armati di Spencer a ripetizione & pistole Webley e portandosi dietro certe lunghe cinghie fatte apposta al fine di riportare a Mansfield i nostri cadaveri insanguinati.

			Gli uomini stavano immobili & molto attenti ma quando Joe rivolse la sua attenzione alla 2a tasca i loro sguardi si spostarono in quella direzione. Allora lui accese con calma lo stoppino in una gamella piena di sego e sotto lo sguardo di tutti la piazzò con cura al centro del pavimento. E non appena la luce fu stabile sollevò un pezzo di cuoio non più lungo di 10 cm.

			Ecco un ricordino precisamente di quella cinghia disse.

			Non si sentì alcun rumore oltre allo scorrazzare di un gatto selvatico fuori nel buio.

			In un tribunale inglese non avrebbe affatto costituito una prova ma quel pezzetto di becchino fece un effetto formidabile sui nostri giurati alcuni dei quali si infuriarono e non vollero toccarlo ma altri lo esaminarono con grande attenzione per trarne chissà quale informazione. Stephens però non fece una piega dicendo che era facile immaginare che la polizia avesse paura di me visto che già avevo cercato di accoppare il loro collega di Benalla.

			Intende Fitzpatrick?

			Sì Fitzpatrick.

			Al che il Ronfa salì per così dire sul banco dei testimoni. Non giurò su niente ma dichiarò agli altri che mi conosceva da uomo e da ragazzo spiegando che Ned Kelly non mancava mai il bersaglio e quindi se voleva ammazzare Fitzpatrick a quel punto Fitzpatrick era morto. Visto che Ned Kelly aveva colpito l’agente alla mano allora si sentiva di garantire di persona che era proprio lì che Ned Kelly intendeva sparargli.

			Stephens si voltò verso di me con un’espressione molto dubbiosa.

			Non sottraendomi al suo giudizio spiegai che Fitzpatrick aveva promesso di sposare mia sorella ma poi si era scoperto che aveva già 2 fidanzate in corso.

			Quindi lei gli ha sparato replicò Stephens nel suo tono sarcastico.

			No mia madre era sconvolta e così gli ha tirato una legnata in testa.

			E a quel punto lei gli ha sparato?

			No quel cane ha tirato fuori la sua Colt .45 e nella baracca c’erano bambini quindi ho valutato che il rischio minore era sparare alla mano che impugnava l’arma.

			Dopo di che lui ha cercato di arrestarla e lei ha opposto resistenza?

			No si è scusato per il suo carattere e noi gli abbiamo medicato la ferita e lui se n’è andato con il suo cavallo dicendo che voleva essere mio amico e se lei lo conoscesse mi crederebbe.

			Oh lo conosco.

			E che opinione ha di lui signor Stephens?

			Lui sospirò e poi si passò la mano sulla faccia. È ben noto che si tratta di un formidabile idiota.

			Joe Byrne incrociò il mio sguardo.

			Ed è per questo che la polizia è venuta a farvi un’imboscata? chiese il meccanico. Per la testimonianza di questo fregnone?

			Proprio rispose Joe e si sono vantati con le sorelle di Ned che spargevano il suo cervello per tutto il bush.

			Ecco dunque cosa c’è dietro disse Chivers. Sono venuti per ammazzarvi e invece voi avete ammazzato loro?

			Be’ io non avevo altro che un bastone replicò Joe sorridendo con aria dispiaciuta. Non vedo cos’avrei potuto fare.

			Non avevamo niente di decente con cui difenderci spiegai non volevamo che le loro armi. Non li abbiamo mai voluti morti.

			Quei bast---i sparavano per uccidere disse Joe ecco il problema capite. Dubito che chiunque tra lor signori gli avrebbe permesso di fare i propri comodi.

			Nella baracca scese di nuovo un silenzio rotto soltanto dal treno che passava nella notte. Feci scorrere circolarmente lo sguardo sugli uomini a uno a uno e chiesi cos’avrebbero fatto nei nostri panni.

			Non diedero risposta anche se l’ammorbidirsi del loro atteggiamento era evidente.

			E cos’avreste fatto per la storia di mia madre? chiesi. È in prigione per Complicità e Favoreggiamento in un Tentato Omicidio che tanto per cominciare non è stato né tentato né omicidio.

			Di nuovo nessuna risposta.

			Le è stata portata via la sua bambina e loro non replicarono niente. Sta di fatto che quegli uomini erano australiani e conoscevano benissimo il terrore della legge inesorabile avevano nel sangue il ricordo storico dell’INGIUSTIZIA e uno poteva anche essere un impiegato di banca o un capoccia e non essere mai stato sbattuto dentro senza motivo ma sapeva lo stesso nell’intimo cosa significa essere costretto a portare il cappuccio bianco in carcere e com’è essere fustigato per aver guardato un secondino negli occhi e persino un fighetto come il Tignola aveva respirato quell’atmosfera per cui portava affondata in ossa e midollo la nozione dell’ingiustizia. In quella baracca di Faithfull’s Creek vidi la prova che se uno riusciva a raccontare la sua vera storia agli australiani poteva essere creduto ed è la cosa più chiara che ho mai visto e presto la vide anche Joe.

			Era ormai tardi quando gli uomini si misero a dormire con il Ronfa piazzato sulla sua balla di paglia a guadagnarsi il suo soprannome. Quando la luce fu spenta si poterono vedere le stelle attraverso le fessure nel tetto di corteccia e fu allora che chiesi a Stephens come si sarebbe comportata una commissione d’inchiesta se le fossero state prodotte quelle informazioni. Rispose che in parlamento c’erano molti cattivi politici ma il signor Cameron era un uomo di principio.

			Una lettera verrebbe letta? chiese Joe. Secondo lei questo Cameron è un tipo come si deve?

			Oh sì certo.

			Crede che un’inchiesta sarebbe possibile?

			Per Giove credo che se sentissero quello che avete detto a me dovrebbero istituirne una.

			Così Joe prese per buono da Stephens quello che da me non aveva voluto accettare e questo figlia mia spiega la notizia comparsa sul giornale circa il fatto che uno dei cosiddetti FUORILEGGE entrò nella residenza padronale quella notte tardi e fu visto dalle donne sgobbare su un documento per tutte le lunghe ore che precedettero l’alba. Era Joe Byrne che scriveva la 2a lettera che abbiamo mandato a Cameron una lettera molto eloquente e forte.

			La cosa esercitò su di lui un effetto tonico e infatti il mattino dopo non aveva più pruriti e non era più tutto starnuti e cupezza. Quel giorno avevamo rapinato la National Bank di Euroa & a mano a mano che i miei stratagemmi si realizzavano Joe sorrideva sempre di più. Spesso rideva o incrociava il mio sguardo. Più di una volta mi bisbigliò all’orecchio che la moglie del direttore di banca signora Scott era diventata una mia grande ammiratrice. Era molto cortese con lei e non trascurò di mostrare il pezzo di becchino anche a suo marito.

			Sono convinto che sia stato proprio Joe a tirare Scott dalla nostra parte se non fino in fondo almeno quanto bastava perché il direttore di banca dicesse a un giornalista che per quanto concerneva il comportamento della banda era sì imperativo nel dare ordini ma non fu mai compiuto alcun tentativo di violenza o maltrattamenti su alcuno degli ostaggi.

			Fu ancora Joe Byrne a dare il via allo spettacolo di abilità equestre con cui prima della nostra partenza mostrammo cosa sapevano fare gli Sfrenati Giovani Coloni e lo facemmo cavalcando in un modo mai visto al galoppo distesi per il lungo in groppa ai nostri cavalli con i piedi sulla coda e il naso nel collo oppure sdraiati sulla schiena con i piedi sul collo.

			E come ci applaudirono con gli occhi accesi e la faccia rossa direttori di banca & capoccia & ex poliziotti lì in piedi sotto il sole bruciante ad acclamarci in un evolversi della situazione che non avremmo mai sperato.

			
			
				
					35 La pantomime dame è un ruolo tradizionale della pantomima britannica, in genere recitata in toni fortemente sguaiati da uomini travestiti. Altra reminiscenza dall’Ulisse di Joyce, credo, dove a essere vestita così a un certo punto è un’apparizione della madre di Leopold Bloom. [N.d.T.]

				

				
					36 Eccentrica tradizione ancor viva nel nord-ovest irlandese. Ragazzi che compiono burle come quelle sotto descritte oppure si presentano non invitati a feste di matrimonio, nascondendo la faccia sotto cappelli di paglia (straw). [N.d.T.]

				

				
					37 Festa di origine pagana anche detta Beltane o Notte di Valpurga. [N.d.T.]

				

			

		

	



		
			Pacco n. 11
La vita a 25 anni

			Carta da pacchi rozzamente tagliata in 40 pagine (circa 10 x 20) poi sommariamente cucite con spago. Il frontespizio reca nel margine interno un grosso foro che non provoca nessun danno al testo.

			
			L’autore si rende conto che la notorietà della banda sta crescendo nel momento stesso in cui i giornali si rifiutano di pubblicare la sua lettera e quella di Byrne. Equivoco tra Kelly e Mary Hearn e sospetti che polizia e autorità postali abbiano cospirato nell’impedire la consegna di importanti lettere. Contiene anche un ritaglio della Jerilderie Gazette che riferisce la temeraria occupazione di quella città da parte della banda, unitamente alla dettagliata spiegazione di Kelly circa i propri motivi. Sia nel tono sia nella calligrafia queste ultime pagine del pacco testimoniano della crescente rabbia del fuorilegge che gli sia negata una pubblicità a livello nazionale.

			
			
		

	



		
			
			Il governo era pieno di uomini di presunta dignità e alta distinzione quindi creava un forte imbarazzo il fatto che mancassero dell’acume necessario per arrestare una banda di uomini di così scarsa istruzione. I giornali riferivano che il naso di Steve Hart era a becco o che Dan Kelly era strabico ma questo non poteva sminuire il fatto che il governo aveva perso il controllo di un’intera fetta di territorio senza poterne attribuire la responsabilità né a se stesso né ad altri.

			Fu la polizia a tirar fuori la spiegazione della nostra grande popolarità. A suo dire c’erano migliaia di simpatizzanti di Kelly in tutto il Nord-est ed era questo il motivo per cui nessuno riusciva ad arrestarci. Eravamo nutriti e tenuti nascosti da un grande esercito di amici.

			Come sai questo era ciò a cui miravo ma in realtà in quella fase ero ancora largamente noto come l’Assassino di Mansfield e tutt’altro che popolare. Ci eravamo fatti Euroa l’11 dicembre. Il 4 genn. la polizia arrestò 21 uomini con nessun’altra accusa se non che conoscevano Ned Kelly o erano imparentati con lui o avevano diviso con lui una cella in carcere. Alcuni di questi uomini messi in carcere erano effettivamente miei amici come Wild Wright ma con altri mi era semplicemente capitato di chiacchierare a un matrimonio di famiglia e altri ancora avevano smesso di essermi amici dopo lo Stringybark Creek come per esempio Jack McMonigle il quale aveva reso noto che essendo io ormai un assassino non voleva più vedere la mia faccia. Poi però il povero Jack dovette scoprire cosa significa essere vittima di calunnia & falsa testimonianza visto che fu messo in manette & trascinato alla stazione ferroviaria di Benalla & sbattuto in un carro bestiame come una qualsiasi pecora impataccata di sterco per essere condotto su al Carcere di Beechworth & lì detenuto in attesa di giudizio. Tutta la colonia poté vedere che era un’ingiustizia e che eravamo governati da carcerieri e che non c’era più giustizia che ai tempi antichi.

			Nessuna notizia ancora da parte dell’On. Cameron anche se a quel punto doveva aver letto 2 lettere e cioè quella sgrammaticata inviata da me e quella istruita di Joe. In gennaio il raccolto stava continuando ma in 21 fattorie gli uomini erano assenti dal lavoro e in tal modo la polizia si procurò nemici perenni creando invece amici duraturi per noi. A quel punto i componenti della Banda Kelly si erano convertiti in Braccianti Agricoli e quanti pagliai abbiamo tirato su. Essendo ormai un uomo ricco Dan si lamentava con foga di questa schiavitù ma per i lunghi e caldissimi giorni di inizio febb. io mi assicurai che facessimo tutti la nostra parte. I questi 2 me. ci creammo rifugi permanenti in tutto il Nord-est fino ad avere più tane dei conigli di Moyhu.

			Io speravo di ricavare £ 10.000 da Euroa ma l’importo effettivo era stato di £ 2.260 che era comunque una somma formidabile e che consegnai a Joe Byrne ringraziandolo per la sua amicizia & fedeltà e dicendogli che non ero il suo carceriere e quindi poteva andarsene in America o dovunque voleva.

			Joe mi mise la mano sulla spalla replicando che ero il suo Capitano fino alla morte & mi restituì il contante dicendo che poteva accettare soltanto £ 65 in modo che sua madre poteva saldare un conto & altre £ 20 in modo che Aaron poteva pagare al governo l’affitto della sua selection. Quando lo disse mi vergognai di averlo giudicato al di sotto di quanto valeva.

			Ci rimanevano £ 1.975. Quanto bastava per comperare abiti alle ragazze e selle nuove per i nostri amici e fummo felici di cancellare il debito con Jimmy Gloster e di ricompensare B. Gould per altri servizi. La vedova Griffith riuscì a far tornare a casa la figlia costretta ad andare a servizio in Tasmania. Una volta alleviate questa & altre situazioni difficili ci rimanevano ancora £ 1.423 cioè una fortuna a prescindere dal fatto che adesso avevamo la responsabilità personale di liberare non soltanto mia madre ma anche gli altri 21 uomini messi in carcere. Quindi ingaggiammo il signor Zinke per la loro difesa.

			La polizia del Victoria era naturalmente molto generosa nell’offrire ricompense in cambio di delazioni e non fu soltanto ad A. Sherritt che consentimmo di accettare le loro mazzette. Guardando giù dai Warby Ranges vedevamo i pennacchi di polvere che si levavano dalle piane e sapevamo che i poliziotti stavano recitando in un dramma scritto da me.

			Mary ci aveva visto tornare al campo dopo la rapina con le camicie aperte che si gonfiavano alle nostre spalle sugli stanchi cavalli fradici per il guado del torrente e inzaccherati di polvere & sudore & pieni di tagli provocati dai cespugli spinosi ma eravamo tutti trionfanti. Steve Hart la baciò sulla guancia e Joe Byrne la sollevò di peso & la fece roteare nell’aria dicendole che suo marito a questo punto era ormai un Generale cavolo l’uomo più grande del mondo.

			Quando i giornali scrissero che Ned Kelly era un bell’uomo io non feci caso alle loro sviolinature ma aspettavo notizie da Cameron e anche se i deputati erano senz’altro persone molto occupate sapevo che le nostre lettere dovevano essergli utili per la sua iniziativa in parlamento. Non ero così ingenuo da pensare che il mio crimine mi sarebbe stato perdonato ma ogni giorno ero pronto a sentire che mia madre era stata rilasciata.

			Io prestavo grandissima attenzione ai giornali ma fu tua madre a comperare l’album per i ritagli che immagino adesso sia in tuo possesso ed è di un verde molto acceso con un marchio all’interno a spiegare che è stato prodotto dalla Stamperia Parson di Benalla. Mary cominciò presto a incollarvi articoli di ogni provenienza e non tollerava alcuna bugia o errore ma doveva correggerli a margine e certe notizie le copiò addirittura a mano figurandosi senza dubbio quel volume in uno scaffale di libri in un lontano tempo felice.

			
			WILD WRIGHT (al giudice Wyatt): Non prenderete i Kelly finché non si riunirà il parlamento e la signora Kelly non sarà rilasciata e Fitzpatrick messo dentro al suo posto.

			
			GIUDICE WYATT (rinviando ancora una volta Wright a giudizio): Mi spiace ma vi tratterrei con correttezza se potessi.

			
			Non occorre che ti fornisca alcuna prova che tua madre è stata la nostra 1a e migliore fiancheggiatrice persino più delle mie coraggiose sorelle. Fu lei a nascondere i nostri soldi e a tirarli fuori quando si dovette decidere quale importo doveva spettare a ciascuno di noi e fu molto scrupolosa nello spiegare che dovevamo usarli con saggezza mettendo banconote & monete in una busta in modo da dare a ciascuno ciò di cui aveva bisogno né più ne meno.

			Io aspettavo che il parlamento si riunisse ma le nostre menti erano occupate da molte altre cose come i nostri corpi con il raccolto & la polizia quindi eravamo in costante spostamento da un luogo all’altro. In tutto ciò tua madre non è stata abbandonata dai Kelly e se glielo chiedi ti dirà che andò con Kate e Maggie a Benalla dove si comperarono fazzoletti & sciarpe senza curarsi di spiegare alla commessa perché dovevano pagare con manciate di monete da sei pence.

			Erano ragazze piene di risorse e quindi nessuno sbirro riusciva a seguirle se non volevano loro per cui un caldo e limpido giorno 3 settimane dopo la rapina di Euroa Mary & Kate arrivarono su un carro molleggiato nella zona di Kilfeera dove mi trovarono comodamente accampato sul 15 Mile Creek. Kate si mise a scaricare carne in scatola & tè & zucchero mentre tua madre mi raggiungeva giù sulla riva del torrente reggendo tra le braccia un gran fascio di giornali. Teneva la faccia coperta da un velo per ripararsi dalle mosche per cui non potevo vederle gli occhi o la bocca.

			Il parlamento?

			Come risposta sollevò il velo per baciarmi.

			La lettera?

			Quel Cameron ha ricevuto la tua lettera rispose c’è tutto sui giornali come vedrai. Ma i suoi modi erano tesi e una volta aperti i giornali appresi subito che a tutti i direttori era stata mostrata da Cameron la mia lettera ma NESSUNO DI LORO AVEVA PUBBLICATO LE MIE VERE PAROLE e invece si erano comportati tutti da schizzinosi maestrucoli rachitici ciascuno lì a dare il suo parere sulla mia prosa & il mio carattere. Gettai a terra le loro porcherie furioso di essere stato definito FURBO ANALFABETA da quel fogliaccio del MELBOURNE ARGUS mentre un altro giornale diceva che ero gonfio di VANITÀ MORBOSA e questo era una volgare offesa nei confronti del vero visto che la colonia era governata come il Carcere di Beechworth. Feci a pezzi i giornali a calci e li avrei anche sbrindellati a fucilate se non fosse stato per il timore di rivelare la nostra posizione agli sbirri.

			Mary mi prese la mano & la baciò quindi mi strinse la faccia tra le mani fissandomi a fondo negli occhi. Caro disse non importa più.

			Quindi si portò la mia mano sul ventre. La tua lettera continuò la leggerà la nostra bambina.

			Ma ero talmente infuriato che lei non poteva darmi conforto del fatto che le parole mi erano state rubate dalla gola.

			Tua madre mi chiese se volevo fare una bella passeggiata cosa che mi sorprese perché il caldo non le piaceva anche se in realtà non le stavo prestando una grande attenzione ma ribollivo nel mio brodo cercando di escogitare quale vendetta mi sarei preso su quegli alti papaveri che ci opprimevano tutti in quel modo.

			Oh cavolo assalterò una stamperia dissi e tutto questo cavolo di storia lo stamperò io stesso.

			Lei mi prese il braccio e salimmo insieme l’altura con l’erba bruna & vetrosa sotto i piedi.

			Non occorre più che assalti niente ormai hai tutto quello che ti serve.

			Tranne la giustizia.

			Hai me replicò posandomi la testa sulla spalla perché non potrebbe bastare? Hai me & la tua bambina & hai i tuoi amici & più di £ 1.000.

			Ribattei che non valutava il prezzo di essere un fuorilegge. Risalimmo ancora l’altura finché trovammo un gum tree isolato e lì ci sedemmo nella sua esile ombra a guardare un’aquila audax che volava in cerchio nel cielo sopra di noi.

			Le spiegai che i soldi sarebbero presto finiti perché non veniva di sicuro a buon mercato far rilasciare mia madre dal Carcere di Melbourne.

			Però a questo punto a tua madre puoi offrire ciò che ogni madre desidera per il figlio.

			E cioè?

			La salvezza di questo figlio.

			Non starai dicendo che devo scappare?

			Il gesto migliore che puoi fare per tua madre è andare il più lontano possibile dal pericolo.

			Tu non mi conosci ribattei & ero molto offeso che mi ritenesse un simile vigliacco egoista.

			È dunque vero che la ami più di me?

			Non è la stessa cosa.

			Non la rilasceranno mai Ned e per quanto la ami lo devi accettare. È stata condannata in un tribunale.

			Le ribattei che non sapeva di chi stava parlando e non poteva immaginarsi le sofferenze che aveva sopportato Ellen Kelly.

			Non morirà in carcere mentre se rimani nella colonia sarai tu a trovare la morte.

			Se non la liberano loro la porterò via con la forza.

			Però avevi promesso che una volta rapinata la banca ci saremmo comperati un passaggio su una nave.

			Non posso abbandonare mia madre Mary lo sai.

			E io?

			Tu?

			Ho aspettato che rapinavi la banca ma non aspetterò di vederti morire.

			Per favore Mary non piangere.

			Non sto piangendo non piangerò. Abbiamo £ 1.000 e dobbiamo usarle come eravamo d’accordo.

			Mi hai frainteso.

			No e quando tua madre sarà stata rilasciata può raggiungerci in California e le vorrò sempre bene e la accudirò & le preparerò il brodo anche se mi sputa addosso & mi dà della troia. Quando sarà vecchia la curerò & sgobberò per lei ma non rimarrò qui ad aspettare che ti ammazzino non puoi fare una cosa del genere.

			Ma non ce la fanno a prendermi Mary non sanno neanche orientarsi sullo stradone pubblico.

			Me l’hai promesso.

			Tu sei tutta la mia vita replicai ma adesso la sua faccia era chiusa come i due battenti di una porta che non potevo aprire per quanto forte ci picchiassi sopra. Pubblicheranno la mia lettera e allora vedrai cosa succede gli australiani non tollereranno che una madre finisca in galera senza aver commesso nessun reato.

			Nessuno pubblicherà mai la tua lettera gridò.

			Allora come ho detto quel cavolo di roba la stamperò io stesso. Ma lei stava già scendendo dall’altura.

			Torna qui gridai ma lei non si girò tenendo la testa alta e non sembrava più una ragazza ma un’estranea crudele & orgogliosa. Mi acquattai sull’erba estiva in attesa del momento in cui avrebbe ceduto. Invece vidi uno scorcio della sua bella caviglia bianca mentre scavalcava la recinzione di filo spinato di McBean e poi scomparve nella boscaglia e quando Kate condusse fuori il carro molleggiato da dietro una macchia di acacie lei era lì sopra e io gridai il suo nome ma fu catturato dal vento e mi fu ricacciato in gola.

			
			Non capii che mi aveva abbandonato finché fu trascorsa una settimana e mia sorella Maggie scoprì £ 200 in banconote da 5 e 10 tra i resti dell’ultima cena ma senza alcun indizio se il resto fosse ancora sepolto o se l’era portato via. Era l’unica a conoscerne il nascondiglio.

			Sia dannata all’inferno. Così pensai e anche peggio ma questo non significa che non l’amavo però mi era stata rubata l’autentica luce della vita e la mia bambina era svanita ma rimasi comunque dov’ero ed è proprio quello il tormento del Capitano che se anche i topi gli rodono le viscere lui deve ugualmente ottenere la libertà di sua madre e di tutti quegli uomini in carcere. Litigavo con tutti ed ero tormentato da ogni parte finché la settimana seguente arrivò da Port Melbourne un telegramma tramite Kate ASPETTERÒ 5 GIORNI AL 23 DI NOTT STREET.

			L’aria del Nord-est era caldissima & immobile come il forno di un panettiere e le termiti mi volavano attorno alla barba infilandomisi negli orecchi & nel naso ed eccomi ridiventare il monitor cioè a dire di nuovo lì a fare inchiostro fresco con la polvere di McCracken perché niente mi dava sollievo se non sgobbare senza tregua con la penna che usai per scrivere 30 pagine a tua madre spiegandole perché non potevo ancora andarmene e furono spedite per posta al 23 di Nott Street.

			I minacciati 5 giorni vennero e se ne andarono e io ero fuori di me. I ragazzi erano pieni di compassione ma quando veniva la notte erano stanchi morti per le giornate trascorse a sgobbare in quelle recinzioni senza ombra e russavano come manzi nelle fetide notti bollenti e io scrissi un’altra lettera di 58 pagine questa volta all’attenzione del governo e se ero ignorante & analfabeta come si sosteneva amen ma raccontai i primi giorni della mia vita per mostrare la storia della polizia e il modo come aveva angariato la mia famiglia.

			La mia lettera a Mary fu respinta con la dicitura DESTINATARIO SCONOSCIUTO ma a farlo fu la polizia perché so che la mia posta veniva manomessa. Lo stesso giorno arrivò una disperata lettera da Nott Street che Mary era in profonda pena non avendo avuto mie notizie e stava per imbarcarsi per San Francisco. All’inferno tutti gli sbirri li odio. Tutto ciò che avevo me l’hanno tolto.

			Il 7 febbraio 1879 la Banda Kelly raggiunse a cavallo Jerilderie per rimpinguare le riserve di contante a spese dei forzieri della Bank of New South Wales. Le 58 pagine per il governo erano assicurate al mio corpo con una fascia in modo che anche se mi accoppavano nessuno poteva fare confusione su quello che avrebbe detto il mio cadavere se in condizioni di parlare.

			Sarebbe difficile trovare persino un cinese che non abbia sentito dire come i Kelly abbiano tenuto sotto controllo Jerilderie per tutto un weekend. Ho letto io stesso in 6 diversi giornali cronache in cui si diceva che l’avevamo organizzata meglio di una campagna militare. Be’ non serve a niente avere un cane e poi anche abbaiare per cui ti appiccico qui quest’unico ritaglio ma ti prego di immaginare i miei sentimenti nel corso degli eventi lì raccontati. Le mie 58 pagine pizzicavano & tagliavano e sentivo che le loro parole mi si stavano tatuando nella pelle viva.

			
			The Jerilderie Gazette, 16 feb. 1879

			
			I Kelly a Jerilderie

			
			È divenuto di pubblico dominio che Ned e Dan Kelly sono entrati venerdì sera tardi nella Woolpack Inn della signora Davidson, dove si sono fatti moltissimi bicchieri. Ned Kelly si è lasciato andare a una conversazione molto disinvolta con la barista, dicendole che venivano dal retroterra del Lachlan. Quindi le hanno posto diverse domande circa Jerilderie. Finché argomento della conversazione sono diventati gli stessi Kelly. Avendo chiesto cosa dicesse di loro la gente di Jerilderie, gli sconosciuti sono stati informati che li riteneva molto coraggiosi. E in tono divertito la barista ha cantato “I Kelly l’hanno fatta franca un’altra volta”. Dopo parecchi altri bicchieri i Kelly hanno prenotato due letti, dicendo che facevano un giro per Jerilderie e tornavano lì.

			
			L’ASSALTO

			Dopo la mezzanotte di sabato la caserma della polizia è stata circondata da Ned Kelly, Dan Kelly, Hart e Byrne. Uno dei banditi ha gridato: “Polizia! Polizia! Sveglia, c’è una grossa rissa all’Hotel Davidson.” L’agente Richards, che stava dormendo in una stanza sul retro, si è alzato ed è andato in direzione della voce. Nel frattempo l’agente Devine si era infilato i calzoni e aveva aperto l’ingresso principale. A quel punto i due poliziotti sono stati affrontati da Kelly che brandendo due rivoltelle ha detto: “Mani in alto, sono Kelly,” e un attimo dopo sono comparsi gli altri fuorilegge anch’essi armati di rivoltella.

			Una volta legati, i due poliziotti sono stati lasciati in custodia a due dei banditi mentre gli altri due costringevano la moglie di Devine ad andare con loro (in camicia da notte) per mostrare dov’erano tenute le armi etc. I banditi hanno poi montato una strenua guardia fino al mattino, quando hanno chiuso i poliziotti nelle celle prendendo possesso dei locali per tutto il giorno e la notte tra sabato e domenica.

			Quel mattino la messa doveva essere celebrata nel Tribunale, a 100 metri dalla caserma, ed è consuetudine che in tali occasioni la signora Devine appronti lo stesso Tribunale per la funzione. Infatti verso le 10 la signora lo ha fatto, ma era accompagnata da Dan Kelly.

			Per tutta la domenica le tapparelle della caserma sono rimaste abbassate. I due Kelly hanno indossato uniformi della polizia e nel corso della giornata si sono spostati spesso dalla caserma alla scuderia.

			Per tutto il tempo che i poliziotti sono rimasti sotto chiave Ned Kelly ha chiacchierato a ruota libera con Devine a proposito delle tre guardie uccise a colpi di arma da fuoco, affermando che Kennedy si era battuto fino all’ultimo ma negando di avergli tagliato l’orecchio. Quindi Kelly ha chiesto a Devine se in città c’era un tipografo, dicendo che gli interessava in maniera molto particolare vederlo, dal momento che voleva fargli stampare certi volantini e una storia della sua vita. Kelly ha anche letto alla signora Devine diverse pagine di ciò che voleva fosse stampato, ma martedì la signora non ne ricordava più niente.

			Kelly ha inoltre detto a Devine che intendeva sparare a lui e Richards,

			
			Non li avrei mai ammazzati ma era essenziale che obbedissero

			
			la signora Devine li ha però implorati di non farlo. Al che Kelly ha replicato che se suo marito non avesse lasciato il corpo di polizia nel giro di un mese sarebbe tornato lì per ammazzarlo.

			Domenica sera Edward Kelly è tornato con il suo cavallo al Davidon’s Hotel, dove si è fatto moltissimi bicchieri,

			
			Se 2 sono un gran numero non mente

			
			abbandonandosi a una libera conversazione con la barista. Rimasto nell’albergo fino a mezzanotte, è poi tornato alla caserma. Nel corso della notte di domenica i banditi si sono alternati dormendo in due mentre gli altri due montavano la guardia, e così fino al mattino.

			Domenica le rivoltelle erano state pulite, estraendone le pallottole a una a una, e le armi accuratamente ricaricate per la pericolosa impresa del giorno dopo, conclusasi peraltro, siamo lieti di riferire, senza perdite umane. Lunedì mattina presto Byrne ha portato due cavalli a ferrare e Hart ha comperato un po’ di carne dal macellaio. Un po’ più tardi Byrne è andato in una delle botteghe a fare qualche compera.

			
			LA SORPRESA

			In città nessuno aveva la minima idea che i Kelly fossero a Jerilderie. Diverse persone hanno visto Ned e Dan Kelly in uniforme da poliziotto scendere in città verso le 11 di lunedì accompagnati dall’agente Richards, senza però avere la più vaga idea che fossero i Kelly. Sono infatti stati scambiati per poliziotti di recente arrivo, e certamente dall’aspetto esteriore ne avevano tutta l’aria, in particolare dato che li si vedeva in compagnia dell’agente Richards.

			La cittadinanza non ha potuto rendersi conto che i Kelly erano lì finché non ha visto abbattere i pali del telegrafo e Ned Kelly varcare l’ingresso principale nell’ufficio telegrafico rivoltella in pugno.

			Poco dopo le 11 Ned e Dan Kelly, con l’agente Richards, sono entrati nel Royal Mail Hotel. Il povero Richards è stato costretto a presentare i Kelly a Cox, il proprietario dell’albergo, a cui Ned Kelly ha spiegato che aveva bisogno di disporre per qualche ora del salone bar, dal momento che voleva rapinare la banca e intendeva chiudere in quel locale chiunque capitasse da quelle parti. Lo stesso allibito signor Cox è stato il primo a essere imprigionato lì dentro, e nel giro della successiva ora chiunque sia capitato nell’albergo è stato portato a forza in detta sala fino a riempirla. Dopo di che Byrne è stato spedito alla banca per condurre lì anche il personale dell’istituto.

			
			RACCONTO DEL CASSIERE LYVING

			Circa 10 minuti dopo le dodici di lunedì mattina ero seduto alla mia scrivania in banca quando ho sentito un rumore di passi che si avvicinavano dalla porta secondaria. Sulle prime non ci ho fatto caso, pensando che fosse il direttore, signor Tarleton. I passi hanno continuato ad avvicinarsi e quando mi sono voltato sul sedile girevole dell’ufficio ho visto un uomo. Mi sono immediatamente avvicinato a questo tale, che aveva un’aria piuttosto stordita, come se avesse bevuto.

			
			Era sobrio come un sasso ma naturalmente recitava la sua parte

			
			Avendogli io chiesto chi fosse e che diritto avesse di entrare nella banca dal retro, costui mi ha spianato addosso una rivoltella, dicendo che era Kelly, e mi ha ordinato di arrendermi. Quindi l’uomo, che successivamente si è rivelato essere Byrne, mi ha ordinato di consegnare qualsiasi arma avessi.

			A quel punto è entrato il giovane Rankin e Byrne ha ordinato a entrambi di andare con lui all’albergo del signor Cox. Lì abbiamo conosciuto Ned Kelly, che ha chiesto del signor Tarleton. Quindi siamo tornati in banca, senza però trovare il direttore nella sua stanza.

			Allora Kelly mi ha detto: “Sarà meglio che vada a trovarlo.” Quindi io mi sono messo a cercare e ho trovato il direttore nel suo bagno. “C’è una rapina,” gli ho spiegato. “Ci sono qui i Kelly ed è stata assaltata anche la polizia.”

			A quel punto Byrne ha fatto venire lì Hart affidandogli il direttore, che in seguito è stato portato nella sala dov’erano tenuti prigionieri tutti gli altri.

			Dopo di che Ned Kelly mi ha portato in sede dicendo: “Qui in banca dovete avere £ 10.000.” Al che io gli ho porto il contante del cassiere, che ammontava a £ 691.

			Kelly ha chiesto se avevamo altri soldi e in risposta ha ricevuto un “No”. Allora Kelly si è fatto consegnare la rivoltella del cassiere e ha nuovamente chiesto altri soldi. A quel punto ha scoperto la cassa del tesoro e ha preteso che fosse aperta. Una delle chiavi gli è stata consegnata, ma la seconda l’aveva il direttore per cui non ha potuto aprirla.

			Byrne avrebbe voluto forzarla con una mazza, ma Kelly ha portato lì dal Royal Mail Hotel il direttore, esigendo la chiave. La cassa è così stata aperta e ne è stata estratta la somma di £ 1.450, che sono state messe in un sacco.

			Quindi Kelly si è impadronito di una grossa cassetta di sicurezza, manifestando poi l’intenzione di bruciare tutti i libretti bancari presenti nell’ufficio. In seguito tutti si sono trasferiti al Royal Mail Hotel, dove c’era Daniel Kelly, e Ned Kelly ha condotto due dei prigionieri dietro l’albergo, dove ha bruciato tre o quattro libretti bancari.

			
			A quel punto la banca era stata rapinata ma non era quello lo scopo principale della mia visita perché ero venuto a Jerilderie determinato a far stampare 500 copie della mia lettera cosa che avrebbe dato grosso profitto al direttore della JERILDERIE GAZETTE signor Gill.

			Fino a quel giorno l’unica funzione di Gill era stata rendere pubblico il prezzo di vacche pregne e cosiddette domestiche generiche ma ero arrivato io a elevarlo a una condizione superiore. AVREBBE STAMPATO LA VERITÀ DOPO DI CHE MIA MADRE SAREBBE STATA RILASCIATA DAL CARCERE. Non appena Ellen Kelly si fosse ricongiunta con la sua bimba di 9 mesi io sarei stato libero di seguire Mary Hearn e una volta trovatala non l’avrei mai più persa di vista e se necessario avrei camminato sui carboni ardenti o attraversato lo Stige e piantato tutto lasciando in pace banche & governo.

			La cosa di gran lunga più importante a Jerilderie era rintracciare il signor Gill per cui una volta rapinata senza problemi la banca mi ritirai nella camera blindata per togliermi l’uniforme da poliziotto. Mentre mi allacciavo gli stivali sentii voci maschili nel salone della banca che gridavano chi c’è lì e allora uscii per dare loro una lezione. Mi divertì molto vedere un vecchio porcello grasso che doveva pesare più di 110 chili. Al suo fianco c’era invece una strisciolina di sterco di uccello lunga lunga con la testa pelata e il mento ossuto ½ nascosto sotto due baffoni.

			Sono Ned Kelly dichiarai e rimasi lì a guardare la potenza della fama risucchiare all’infuori gli occhi di entrambi gli uomini fino a strabuzzare in un modo identico. Quindi sollevai la rivoltella e il panzone si voltò per scappare ma gli gridai che gli sparavo nel pregiatissimo culo. Il grassone si bloccò e il magrolino schizzò via ma visto che le linee del telegrafo erano tagliate non mi preoccupò un granché.

			Scommetto che lei è un giudice di pace dissi al prigioniero rimasto ci giocherei 100 teste.

			Ho quell’onore signore.

			E il suo amico Jack Aringa è un GdP anche lui?

			No signore.

			Cos’è?

			Oh è il signor Gill il direttore del nostro giornale.

			L’unico uomo di Jerilderie che mi interessava ed ecco che stava tagliando la corda al centro della polverosa strada. Ti accoppo dissi m.to incazzato al GdP e lo ricacciai nel pub.

			Dopo di che Joe Byrne mi si precipitò dietro nella strada caldissima e deserta ma Gill era già sparito. Joe si produsse in una serie di cz e emme furente per me.

			Ecco dove si nasconde quel bast---o Ned.

			E indicò un vasto edificio con veranda il cui muso sporgeva abusivamente nella strada. L’insegna diceva JERILDERIE GAZETTE e ci puntammo diritto ma era una nave abbandonata da comandante & marinai in fuga sulle scialuppe. Sul ponte trovammo rastrelliere di caratteri di stampa accanto a una sfavillante pressa nera nuova di zecca.

			Dannazione Capitano ce la stampiamo da noi.

			Da quando Mary se n’era andata Joe si era fatto saldo come una roccia perché aveva una scatola di legno di yen pok che fumava in quantità da media a moderata e non c’era niente che non avrebbe fatto per dare una mano. Non preoccuparti amico disse faccio venire qui dalla banca quel cassiere che secondo me ha un diploma scolastico.

			5 minuti più tardi conduceva alla mia presenza il signor Lyving a cui ordinai di comporre la mia lettera per la stampa. Era di struttura alta & virile ma quando prese da Joe la tavola di composizione gli tremava la mano e scrutava alla cieca i blocchetti di caratteri al che capii che non sapeva leggerli alla rovescia più di quanto sapessi farlo io.

			Non agitarti te lo trovo io quel cavolo di tipografo.

			Quindi Joe Byrne lasciò la municipalità a cavallo perché conosceva l’importanza del documento. Io tenni l’arma puntata sul signor Lyving compitando le lettere necessarie in modo che potesse trovarle più in fretta ma non serviva a niente era un babbeo. Quando l’orologio batté le 4 non erano state composte più di 20 parole. Ero agitato lo confesso e stavo incitando a gran voce il cassiere a darsi da fare di più quando sulla moschirola della porta comparve un donnino comune tutto lindo. Dietro lei era piantato Joe Byrne rosso come una perca e con il sudore che gli colava dal naso.

			Ho trovato la moglie disse.

			La signora Gill varcò la soglia e vedendo il signor Lyving risucchiò il fiato e fece schioccare la lingua.

			Dissi che mi occorreva un lavoro urgente di stampa.

			Lei non mi sentì ma cominciò a strapazzare il povero Lyving dicendo che suo marito si sarebbe arrabbiato terribilmente nel sapere che si era messo a trafficare con i suoi caratteri di stampa.

			Signora Gill dissi.

			Ci vogliono 5 anni di apprendistato per imparare a comporre testi.

			Signora Gill ci occorre un lavoro urgente di stampa.

			Allora gli dica di lasciar stare quei caratteri ribatté lei. Se mi dà la copia mio marito gliela stampa non appena torna.

			Non ne ho una copia questa è l’unica.

			Si chiama copia anche se non ce ne sono altre quindi per favore me la dia perché ho una torta nel forno e se sto via molto si brucia. Come si chiama chiese prendendo dal banco un libretto di ricevute.

			Ned Kelly.

			Se fosse sorda o torda non so ma il mio nome non le fece nessun effetto. Quante pagine sono signor Kelly?

			58.

			Trovato un mozzicone di matita lo leccò. Ricevuta da Edward Kelly disse copia di 58 pagine.

			Era molto diligente devo dire perché volle sapere come volevo cucito & legato il fascicolo e scrisse il tutto sulla ricevuta. Quindi aggiunse che voleva un deposito di £ 5 e io glielo diedi e lei prese nota anche di questo.

			Adesso concluse deve darmi la copia.

			Roba da non crederci disse Joe Byrne il Capitano le consegna tutte le sue pagine. O la borsa o la vita e trac la vecchia troia rapina Ned Kelly e lui le consegna tutte le sue pagine d’oro.

			Così era fatto Joe spiccicato che non vedeva mai il bene in nessuno.

			
			The Jerilderie Gazette, 16 feb. 1879

			
			Fuga della Banda Kelly da Jerilderie

			
			Prima di andarsene Kelly è entrato nel McDougal’s Hotel. A quell’ora il bar era affollato di sconosciuti. Da dove venissero e dove siano andati dopo nessuno lo sa, ma non può esserci dubbio che lunedì la banda sia stata assistita dai suoi “simpatizzanti”.

			All’albergo Kelly si è messo a sbraitare e offrire da bere. Ha dichiarato di avere moltissimi amici... e che se qualcuno cercava di sparargli si sarebbe capito in fretta chi stava dalla sua parte. “Potrebbe spararmi chiunque,” ha aggiunto, “ma se viene esploso un solo colpo, la popolazione di Jerilderie nuoterà nel suo stesso sangue.”

			Nel congedarsi Kelly ha poi preso due bottiglie di acquavite, che ha pagato. E prima di montare a cavallo ha dichiarato che si sarebbe tolto la vita piuttosto di permettere alla polizia di ucciderlo. Ha poi aggiunto che non aveva paura di morire in qualsiasi momento, visto che sulla coscienza non aveva altro che l’uccisione per autodifesa di tre ----- di servi della corona inglese. Poco dopo è montato a cavallo e se n’è andato al galoppo con Hart, cantando “Hurrah per i bei tempi andati di Morgan e Ben Hall!” seguito da un’acclamazione degli sconosciuti.

			I fuorilegge hanno percorso per un breve tratto la strada di Deniquin, ma improvvisamente hanno deviato in direzione di Wunnamurra, raggiungendo Byrne e Dan Kelly a circa un miglio dalla città, essendo agli ultimi due stato dato in custodia il denaro sottratto alla banca, che era saldamente assicurato su un cavallo di riserva.

			
			2 settimane più tardi sono andato a prendere quanto mi era dovuto in una Jerilderie buia dove spingemmo i cavalli al passo in un vicolo pieno di echi tra un mercante di grano e il palazzo della GAZETTE. Se gli montava la guardia un poliziotto era andato a dormire quindi Joe e io ci issammo in piedi sulle nostre selle e ci inerpicammo sul tetto della veranda. I miei speroni sbatacchiarono due volte sul tetto di lamiera ma Gill e la sua signora non si svegliarono finché il riverbero azzurro dello zolfanello di Joe Byrne non brillò attraverso le loro palpebre.

			È lui disse la signora Gill è qui.

			Io tenevo già l’arma puntata al cranio ossuto del marito che questa volta non scappava.

			Mi dia la sua arma signor Gill.

			Gill tirò le lenzuola come se fossero redini.

			Nessuna arma rispose.

			Io presi il fischietto di ordinanza della polizia dal chiodo accanto al letto. Consegni quel cavolo di arma perché sono sicuro che gliene hanno data una.

			La mascella ossuta era tesa e gli occhi strabuzzati e fu la moglie ad allungare la mano sotto il cuscino del marito & lui rimase lì a guardarla con occhi rabbiosi mentre affidava alle mie cure una rivoltella Webley.

			Poi sbottò che non aveva stampato il mio documento.

			E allora lo farà adesso ribattei infilandomi la Webley nella cintura.

			Non posso Dio mi aiuti non è colpa mia.

			Signor Kelly disse la donna con il suo nasetto ecco le sue £ 5 per favore se le riprenda.

			Senta Signora lei adesso butta fuori il suo uomo dal letto e gli dice di stampare la mia lettera altrimenti lo sparpaglio come sterco in un recinto.

			Oh abbia pietà signor Kelly la sua lettera l’abbiamo consegnata alla polizia.

			Rimasi senza parole e fu Joe Byrne a parlare per me. Cz lei è molto coraggiosa signora lo capisce quanto è coraggiosa? La donna scosse la testa guardandolo terrorizzata mentre Joe chiudeva le tende.

			Lo sa quanto tempo ci è voluto al nostro Capitano per scrivere quella lettera e la fatica che ha fatto per mettere giù i fatti come si deve?

			Adesso è in possesso del governo gridò lei e non è per quello che l’ha scritta signor Kelly? È finita dove voleva lei sono sicura.

			Joe accese lo stoppino della lanterna e con la stanza spoglia fortemente illuminata non c’era più niente a mascherare la furia del suo sguardo. Era un uomo avvelenato con le budella dure come cemento nero e a quel punto il signor Gill capì che niente si frapponeva tra lui e la punizione quindi si giunse le mani in grembo in attesa del peggio.

			Senza dubbio si considerava un tipo coraggioso ad affrontare la Banda Kelly ma nel suo mestiere di tipografo era un vigliacco perché l’onore lo avrebbe impegnato dai tempi antichi a far sì che fosse detta la verità e invece l’aveva consegnata al nemico della verità. Era stupido come lo stesso governo se pensava che fosse così facile fermarmi.

			Ned disse Joe sei stato stupido a fidarti di questa gente.

			Oh no signore non lo è stato e la signora Gill si mise a piangere implorandomi di non ucciderli e io ribattei che se aveva letto la mia lettera sapeva che non ero un assassino. Quanto al marito non era niente più di un bambino che ha spezzato una ragnatela che però sarà tessuta di nuovo il giorno dopo perché non era possibile mettermi a tacere.

			Ritenevo di essere m.to calmo ma più tardi Joe mi disse che le pupille dei miei occhi si erano fatte di un rosso scellerato. Buonanotte dissi o così mi è stato detto quindi feci dietrofront e uscii dalla finestra.

			Quella notte la Banda Kelly si accampò alla luce di pioggia & lampi e mentre i ragazzi stavano sdraiati in silenzio come cani avvolti nei loro giacconi io rimasi seduto con il sedere in una pozzanghera e l’incerata sopra candela & carta.

			Ricominciai da capo che non lo potevano impedire. Ero il terrore del governo che veniva portato alla vita nel calderone della notte.

			
		

	



		
			Pacco n. 12
Ideazione e costruzione dell’Armatura

			Carta da pacchi rozzamente tagliata in 30 pagine (circa 10 x 20), che a differenza del Pacco n. 11 rimangono però sciolte. Considerevolmente strappate e macchiate. Testo per lo più steso a matita ma in parte con inchiostro azzurro.

			
			Ritardato festeggiamento della nascita della figlia. Inverno nell’altopiano della Great Divide. Dimostrazione che le ascendenze dell’armatura di Kelly sono di natura moderna piuttosto che medievale. Cronaca di come tale armatura è stata realizzata.

			
			
		

	



		
			
			Una cosa è sudare sette camicie con la penna e un’altra del tutto diversa farlo mentre si combatte una guerra. Nell’autunno del 1879 ho cercato di riscrivere i 58 fogli rubatimi dai Gill stracciando pagine e ricominciando da capo sulla riva del torrente in piena e alla luce della luna ma una volta fatto un pasticcio tale da avere il cervello fuso sono tornato a questa storia piena di schizzi & caccole che hai in mano adesso.

			Mi ero vantato di essere un ragno che non gli potevano impedire di tessere ma questo era successo in febbraio e alla fine di marzo ho dovuto ammettere che non ero in grado di ripetere quanto avevo fatto prima. La mia Lettera di Jerilderie era persa per sempre.

			Figlia mia se faccio errori di grammatica non considerarti migliore di tuo padre ma tieni a mente le circostanze della stesura nell’autunno del 1879 con il commissario Hare e il detective Ward sempre alle nostre calcagna e anche quei cercatori di tracce negri del Queensland che erano demoni assassini e avevano già massacrato molti uomini prima di cogliere la nostra usta.

			Passò l’aprile e poi arrivarono le gelide piogge di maggio e noi cavalcavamo di notte e dormivamo di giorno continuamente afflitti da problemi come febbre diarroica ferri persi dai cavalli scoramento e lusinghe di spie & noti informatori.

			La brina di giugno arrivò presto ma ancora non c’erano notizie di Mary Hearn mentre Ellen Kelly rimaneva sepolta nella sua cella senza sole a dispetto di qualsiasi mio giuramento. Ned Kelly era il fuorilegge più famoso & temuto della colonia però non riuscivo ad avvicinare di un solo centimetro mia madre alla libertà.

			Avevo abbandonato la lettera al governo. Avrei rinunciato persino a questa storia ma sapevo che se smettevo di scrivere ti perdevo e svanivi ed eri inghiottita dalle fauci del mostro. Adesso capisco che ero ½ matto ma allora scrivevo ogni giorno in modo che in futuro tu potessi leggere le mie parole e anche per farti nascere.

			Ora della 2a settimana di giugno sapevo che dovevi essere venuta al mondo ma non arrivava nessuna notizia e c’erano soltanto brina & silenzio e il vento del sud portava una gelida solitudine dalle montagne di Bright & Mount Beauty. Dan prese la bronchite e io finalmente posai la penna e chiusi le pagine in un pacco. Quando legai il nastro mi si insinuò nel cuore come un verme una grande tristezza.

			Il 20 giugno del 1879 andammo a prendere le nostre provviste come concordato in precedenza scendendo a cavallo dal bush al retro del villaggio di Strathbogie e mentre seguivamo i sentieri delle vacche ghiacciati giù verso la bettola ebbi la visione di una giovane che correva nel bianco invernale con addosso un cappotto nero e un cappellino azzurro e correndo ci faceva segni.

			Hai notato come il bel tempo porta brutte notizie? Era una bella mattina luminosa con tutta la recinzione che luccicava di brina e le averle tutte in fila sullo steccato ma il loro bel canto mi riempiva di presentimenti.

			Telegramma gridò mia sorella Kate.

			Trottai al suo fianco e vidi che aveva naso & orecchi rossi ma i suoi luminosi occhi verdi scintillavano e non aveva paura. Telegramma gridò di nuovo e poi me lo diede.

			È indirizzato a te Kate.

			Sì ma è per te.

			Le mie mani erano gelate e la carta m.to calda in quanto era già stata aperta con il vapore ma poi incollata di nuovo e infatti la colla non era ancora secca. Cos’è?

			Leggi Ned leggilo.

			GENITRICE E PULEDRA A SAN FRANCISCO FORAGGIO È ABBONDANTE.

			È Lei?

			Proprio.

			Figlia mia eri tu. Eri nata. Eri in una terra straniera ma al sicuro al seno di tua madre e io muggii come un toro e l’alito mi esplose dal corpo ghiacciandosi in quella tersa aria australiana. Galoppando in cerchio per la recinzione e poi compiendo un 8 mi ressi in groppa alla giumenta su una gamba sola con le pistole in mano mentre tutti i ragazzi mi guardavano a bocca aperta pensando che il loro lunatico Capitano era finalmente impazzito del tutto.

			È diventato papà gridò Kate.

			E allora che spettacolo equestre misero su per darti il benvenuto e che balli seguirono subito dopo anche se a quell’ora i fiocchi d’avena stavano ancora bollendo nella pentola della bettola.

			Sono arrivati i Kelly. Ragazzi scalzi corsero nella brina e una ragazza su un pony di Timor partì per portare la notizia al mondo eccoli i nostri amici. I soldi da noi guadagnati con tanta fatica scorsero come grano da un sacco sfondato.

			La polizia occupava alture & città tutto attorno ma non aveva il controllo del territorio né la minima idea del festeggiamento che ormai si diffondeva come ginestra gialla per tutte le alture. Joe Byrne cantò Rose O’Connell e la sua gran voce di baritono echeggiò per le recinzioni e persino le pecore con la lana impataccata di sterco e persino gli asini dallo sguardo ottuso seppero che eri nata. Steve ballò una giga in mezzo al sentiero agile & aggraziato come un pony. Dan fu presto ubriaco e si scrisse il tuo nome sulla mano e poi giurò di imbarcarsi per riportarti a casa.

			Fu la tua tua gente bambina intendo la brava gente di Greta & Moyhu & Euroa & Benalla ad accorrere in massa per il sentiero tutto il mattino & il pomeriggio & la notte. Come avessero saputo della tua nascita era stato il telegrafo del bush a metterli all’erta non saprei so soltanto che vennero lì uomini e donne con bimbi al seno e ragazzini tutti un brivido nelle loro giacchette di cotone e con gli occhi strizzati a protezione dal vento. Vennero in carri sgangherati e barrocci ed erano quelli che THE BENALLA ENSIGN definiva la classe popolare più orribile e non avrebbero potuto permettersi di abbandonare vacche & maiali eppure lo fecero perché noi eravamo loro e loro erano noi e noi avevamo mostrato al mondo cosa sapeva fare il sangue di carcerato. Eravamo la prova che non portavamo nessuna macchia ed eravamo di sangue schietto e ben nati.

			Per tutto il crepuscolo e la gelida la notte stellata questi visitatori continuarono a spuntare dal suolo come avena invernale e dopo un po’ i loro visi infreddoliti si premevano su porta e finestra e anche quando l’alcol fu finito non se ne andarono ma venivano lì per toccarmi la manica o darmi una pacca sulla schiena finché attaccarono grossi tronchi alla coda dei loro cavalli per trascinarli accanto al sentiero. 6 falò furono le candele celebrative del giorno della tua nascita sfavillanti in 200 occhi.

			Tra di loro c’era qualche spia lo debbo ammettere perché anche la miglior merino non può non avere le sue patacche di sterco ma io non mi sarei lasciato imbavagliare da loro più che da vigliacchi come il signor Gill. Il discorso doveva essere pronunciato e io lo feci sotto la sfavillante Via Lattea e i cieli distesi come cristalli spezzati per tutto l’arco stellato. Mi piazzai in piedi su un barroccio attaccato a un manzo e non avevo assolutamente preparato il mio discorso né pensato alle conseguenze e una volta fatto non ricordavo nemmeno cos’avevo detto se non che il governo doveva rilasciare dal carcere gli innocenti oppure sarei stato provocato a mettere in scena un dannato espediente. Non avevo idea di cosa potesse essere ma dissi la verità e cioè che sarebbe stato peggio della ruggine del grano nel Victoria e della siccità di una stagione secca per le cavallette nel New South Wales.

			Spie & delatori mi sentirono e tremarono nei loro panni di traditori. 2 giorni dopo la polizia colpì di nuovo arrestando il mio vecchio amico Tom Lloyd che i giornali definirono il mio fedele luogotenente e per questo nobile crimine fu spedito anche lui nel Carcere di Beechworth.

			
			Avendo ancora una volta fatto abbattere l’ira degli sbirri sui nostri sostenitori pensai che la cosa più saggia da fare era sparire per qualche tempo dai loro distretti.

			Preso Aaron Sherritt come guida raggiungemmo la baracca del pastore su negli altipiani di Bogong le cui pareti come ricorderai ho detto che erano tappezzate di parole e figure di THE ILLUSTRATED AUSTRALIAN NEWS tutte sbrindellate come pelle vecchia e molto ingiallite e spesso rosicchiate dai topi.

			Aaron rimase lì 2 notti ad adularmi dicendo che ero di una forza colossale e sarei dovuto essere il governatore della colonia etc. con un sorriso idiota da leccaculo più fastidioso dei topi nascosti nelle pareti per cui quando se ne tornò alla sua selection fui m.to contento.

			Di lì a poco vi furono forti nevicate e le nostre diverse guide si trovarono talvolta nell’impossibilità di rifornirci per cui fummo ridotti a mangiare un amatissimo cavallo ma per un po’ rimanemmo al sicuro dalle attenzioni del mondo.

			Fu durante quelle tormente invernali che cominciai a leggere la carta incollata sulle pareti visto che la mia LORNA DOONE era andata in malora da un pezzo nel Murray per cui non c’era un granché d’altro da leggere oltre a quelle notizie di 18 anni prima. Il precedente tenutario doveva essere uno yankee perché tutte le pagine che aveva incollato riguardavano la loro Guerra di Secessione e mi capitò spesso la delusione di trovare l’esito di una battaglia divorato da un topo. Lessi dal pavimento fino a 1 metro e 80 di altezza e poi costruii una specie di graticcio in modo da arrivare fino sotto le travi del soffitto dove mi imbattei nella figura molto malconcia di una nave denominata Virginia che i sudisti avevano completamente rivestito di ferro e un’altra nave il Monitor che aveva un ponte come una torre forgiata in acciaio spesso più di 1 cm un mostro corazzato con una coppia di cannoni da 28 cm uguali alle narici su una faccia. Oh riuscendo a forgiare se stesso in una nave da guerra di quel tipo uno poteva levare l’ancora per i Carceri di Beechworth & Melbourne. Sbattere giù le porte. Sfondare le pareti. Nessun tipo di munizione poteva fargli del male o ferirlo nella carne sarebbe stato una macchina come il Grande Cuchulainn nel suo carro da guerra che si diceva irto di punte di ferro e sottili lame con ganci & corregge & cappi & funi.

			Steve Hart venne a leggere al mio fianco sul graticcio e io gli dissi che era questo che dovevano indossare quei Molly sì quella lì era la sarta che gli occorreva per i suoi vestiti da donna. Fu molto preso dall’idea ma Joe era rimasto senza oppio e se ne stava sdraiato a rimuginare nella sua branda e non mi aveva sentito.

			Stai male vecchio?

			Joe si limitò a darsi una grattata alle gambe ma quando Dan ci raggiunse anche lui sul graticcio di punto in bianco esplose in un grosso accesso di sarcasmo chiedendo come cz facevamo a sapere di essere così al sicuro da star lì a leggere.

			Gli ricordai che fuori c’erano 60 cm di neve.

			Tirò fuori le gambe dal giaciglio con una torsione e si infilò gli stivali dicendo che eravamo fessi e non avevamo idea delle forze scatenate contro di noi.

			Steve replicò blandamente qualcosa con il risultato che Joe lo tirò giù dal graticcio minacciandolo di rompergli i denti ma dopo un po’ montò a cavallo e se ne andò.

			Tornò 5 giorni più tardi con il naso paonazzo per il freddo e la barba coperta di brina e ghiaccioli. Voleva parlarmi in privato ma replicai che poteva farlo liberamente davanti a Steve e Dan per cui si mise a imprecare contro di me dicendo che ero lo scemo del villaggio e che Fitzpatrick o Harry Power o qualsiasi canaglia che mi sorrideva non ci mettevano niente a farmi fesso. Ero stato tradito disse e non lo sapevo.

			E chi sarebbe il traditore?

			Magari io rispose. Le sue palpebre erano quasi chiuse ma vi si vedeva una furia tale che sembrava ½ matto. Magari mi è stata offerta salva la vita in cambio della tua.

			E chi potrebbe offrire una cosa simile?

			Il commissario Hare.

			Gli hai parlato? Ti ha beccato?

			Non direttamente.

			Il tramite è Aaron?

			Joe si sedette pesantemente sul graticcio con la faccia stretta tra le mani. Oh Gesù Ned gemette sto male e alzò lo sguardo a me con due occhi venati di sangue e i ghiaccioli e la brina si scioglievano impastandogli la barba che sembrava un cane malconcio.

			Aaron parte con la polizia domani sera.

			Parte per dove?

			Si lasciò andare così all’indietro sul graticcio che allungai una mano a sorreggerlo ma lui la scostò rabbiosamente con una botta.

			Per qui rispose.

			Nella baracca calò il silenzio mentre tutti capivamo cos’era successo.

			Hai fatto la cosa giusta amico.

			Oh volesse Dio che non fossi tuo amico cavolo gridò non voglio ciò che ci aspetta.

			Dan era seduto davanti al fuoco voltandoci la schiena ma in quel momento si alzò con occhi luminosi che sfavillavano nella faccia sudicia e ormai non era più un ragazzo ma un Kelly arso e indurito dal destino.

			Chiudi quella fogna ribatté tu sei nostro amico e noi non ti lasceremo soffrire.

			Ho visto il futuro cavolo replicò Joe ogni notte vedo quello che capita nei miei sogni.

			Non sarai tu a soffrire ma quel cz di Sherritt che ormai è un uomo morto.

			Non vuoi capire moccioso che è amico mio e sta cercando di salvarmi la vita?

			Piantatela sbottai perché il Capitano ero io ed era ora di smetterla con quel bisticcio senza fine. Toltomi un pezzo di carta dalle brache lo posai davanti agli occhi inveleniti di Joe.

			Cos’è? chiese rigirandolo sotto sopra.

			Il progetto dell’uomo corazzato.

			Chi è? fa ancora Joe.

			Lui è te risposi un guerriero che non può morire.

			
			Fu Steve Hart a spiegare che il materiale necessario cresceva in abbondanza sulla terra e lo si poteva raccogliere facilmente come le mele nell’orto della signora Danaher. Quindi ci pose l’indovinello. Quale strana pianta è quella che un povero può mietere dalle recinzioni del distretto di Greta con frutti di acciaio spesso 7 millimetri?

			La risposta era le lame degli aratri dei contadini.

			Così mentre il traditore Sherritt conduceva Hare & Nicolson alla baracca deserta sugli altipiani di Bogong il nostro amico Joe Byrne tornò giù con noi a Greta avendomi giurato fedeltà fino alla morte ma ormai io vedevo un futuro migliore e senza prospettive di morte.

			Non appena fummo nel nostro distretto d’origine ordinai a Steve e Dan di portare lì il raccolto di acciaio e può sembrare facile a chi non si è mai mosso per una recinzione ½ arata in una notte di pioggia. In quel modo il drago raccolse le sue scaglie e ogni mattino una quantità maggiore di ferro giaceva nei fangosi acquitrini dell’Eleven Mile Creek.

			Nella selection di mia madre creai i modelli del 1o indumento corazzato usando corteccia spelata di fresco proprio come fanno le donne con la carta per un abito. Avevo promesso a Joe che non sarebbe morto quindi il 1o modello lo feci per proteggere il suo gagliardo corpo tagliando le strisce di corteccia per lasciare gioco ai suoi braccioni quindi foggiai una flangia per dargli protezione alla spalla.

			Non funzionerà mai disse lui.

			Joe stava male quindi non badai alle sue proteste ma usai un pezzo di carbone come un gesso da sarto per tracciare la forma di un versoio da aratro e vidi che ci volevano 2 lame per fare il pettorale e altre 2 per la schiena. Per la testa gli feci una fortificazione come la torretta del Monitor aprendovi una sottile fessura in modo che potesse vedere la rovina del suo nemico mentre nessuna arma avrebbe potuto ferirgli il tormentato cuore.

			Quando questo 1o esemplare fu finalmente deciso avevamo raccolto 7 versoi da aratro per cui le ragazze caricarono 3 quintali di carbone su un barroccio che portarono dietro le Bald Hills. Lì allestimmo la nostra forgia sulla riva di un torrentello non occorrendoci altro come incudine se non il river gum che posammo a cavallo della corrente in modo che l’acqua fredda ne bagnasse di continuo il legno.

			L’Impero Britannico ha vapore & fabbriche & migliaia di individui che vanno a sgobbare ogni giorno per eseguire i suoi ordini ma non può immaginare cos’abbiamo in serbo noi gente delle colonie. Non ci occorreva vapore ma soltanto un martello pesante e uno scalpello e un punzone più 3 paia di tenaglie che ci forgiammo facilmente da soli. L’ingrediente più difficile fu la fatica che richiese tutti e 4 e una giornata piena dall’alba al crepuscolo. C’era un caldo d’inferno e una sete il doppio e le nostre braccia e il torace nudi erano tormentati da bruciature a capocchia di spillo perché a ogni colpo di martello le scaglie volavano fitte come cavallette per cui arrivata la fine del giorno eravamo tutti picchiettati di piccole ferite ma intanto avevamo realizzato il nostro 1o Monitor e mentre i corvi gracchiavano & i pappagallini intrecciavano i loro eterei svolazzi in tondo per le recinzioni di felci calammo sulle spalle di Joe ½ quintale di acciaio bagnato.

			Non funzionerà disse ma io gli piazzai l’elmo sulla testa e gli andava alla perfezione.

			Quindi noi 3 ci facemmo indietro in atto di silenziosa venerazione mentre il Guerriero del Tempo Futuro ci voltava la schiena per mettersi a camminare con passo saldo anche se veniva un leggero cigolio dalla piastra inguinale che dondolava appesa ai fili ma aveva mai una simile macchina da guerra calcato la terra prima di allora? Marciò lenta & silenziosa fino all’altura formidabile ombra nera dipinta sullo sfondo del chiarore serotino del cielo finché vedemmo il suo braccio d’inchiostro sollevarsi & puntare direttamente alla testa.

			Vi furono un lampo di polvere e un forte rimbombo e la torretta scattò di lato per il colpo. Joe Byrne si era sparato in testa e cadde in ginocchio ma mentre noi correvamo su per la salita le sue mani sollevarono l’elmo e nell’ultima luce fredda potei vedere i suoi occhi.

			Sta’ zitto disse.

			Rimasi in piedi davanti a lui senza parlare.

			Sta’ zitto ripeté sta’ zitto funziona eccome.

			Joe era un tipo molto tosto ma non l’unico per cui il giorno dopo ordinai a Maggie e Kate di portare lì altre reclute. L’Impero britannico mi aveva provvisto di una riserva tutt’altro che limitata di candidati uomini a cui era stata negata un’affittanza per nessun altro crimine se non essere nostri amici e altri costretti a seminare grano e poi rovinati dalla ruggine e altri stritolati nel triangolo per la fustigazione di Van Diemen’s Land uomini con figli in carcere uomini che si erano visti portare via dagli squatter la terra ottenuta con tanta fatica uomini vittime di falsa testimonianza e per questo incarcerati uomini stufi delle continue requisizioni di bestiame a ritmo quotidiano senza tregua. Maggie & Kate condussero queste truppe in luoghi segreti e una volta che ebbero fatto il loro giuramento sulla mia Bibbia mostrammo loro perché non occorreva più che tremassero davanti alla legge. Non eravamo più uomini armati soltanto di picca e non avremmo ripetuto le tragedie di Vinegar Hill o dell’Eureka Stockade.

			Per tutta la primavera e l’estate certi agricoltori si costruirono in segreto le loro corazze nelle tranquille gole del Nord-est dove si poteva sentire l’uccello lira imitare il bing bing bing dei colpi di martello. Questi indumenti furono realizzati e sepolti sotto terra in attesa della resurrezione.

			Desideravo soltanto essere un cittadino e avevo cercato di parlare ma quei cani rognosi mi avevano rubato la lingua e quando avevo chiesto giustizia non me ne avevano concessa alcuna. Nell’autunno del 1880 fui costretto a stilare la seguente lettera con il disegno di una bara di cui sedutici in 7 attorno a un rozzo tavolo scrivemmo a mano 60 copie che Maggie e Kate inviarono per posta ad agricoltori e altri tra cui Aaron Sherritt.

			
			ORDINE IN VIGORE PER IL VICTORIA NORD-ORIENTALE NEL TERRITORIO CHIUSO TRA IL MURRAY RIVER A NORD ALBURY BRIGHT MOUNT BUFFALO E MANSFIELD A EST E LA GREAT DIVIDING RANGE A SUD. IL CONFINE OCCIDENTALE È COSTITUITO DALLA LINEA CHE CONGIUNGE ECHUCA E SEYMOUR.

			
			Chiunque risiede nel sopra indicato territorio e aiuti o offra ospitalità o assistenza alla polizia in qualsiasi modo o dia impiego a chiunque sia loro noto essere un detective o un manigoldo e anche chi sia tanto depravato da accettare denaro in cambio di una delazione sarà considerato fuorilegge e dichiarato indegno di sepoltura umana. I loro beni saranno distrutti o confiscati ed essi stessi e tutti i loro cari saranno eliminati dalla faccia della terra. Per i nemici che non riuscirò a catturare di persona consegnerò una ricompensa esigibile in denaro. Desidero che chi si è iscritto alla Associazione Mutua degli Allevatori ritiri il suo denaro e ne consegni altrettanto alle vedove e agli orfani e ai poveri del distretto di Greta dove ho trascorso e trascorrerò ancora molti giorni felici senza paura libero e spavaldo.

			Consiglio con chiarezza a chiunque abbia motivo di temermi di vendere tutto ciò che possiede e di assegnare £ 10 su ogni 100 al fondo per le vedove e gli orfani e di non tentare di continuare a risiedere nel Victoria più a lungo del minimo possibile e ad andarsene per sempre una volta letto questo avviso. Non attenersi a quanto sopra significherà esporsi alle conseguenze che saranno peggiori della ruggine del grano nel Victoria o della siccità di una stagione secca per le cavallette nel New South Wales.

			
			NON VOGLIO CONFERIRE PIENA OPERATIVITÀ A QUESTO ORDINE SENZA IL NECESSARIO PREAVVISO MA SONO IL FIGLIO DI UNA VEDOVA MESSO FUORI LEGGE E MI SI DEVE OBBEDIRE.

			
			Edward Kelly

			
			
			Demmo tutti una mano a copiare per bene le lettere ma fu soltanto Steve a disegnare in maniera molto particolare le bare essendo una specialità che aveva molto affinato. A volte vi aggiungeva il disegno di un coltello insanguinato altre un teschio & uno scheletro.

			Joe Byrne però non volle assolutamente che nulla di tutto ciò fosse aggiunto alla lettera di Aaron Sherritt ma se ne occupò di persona e non so cosa vi aggiunse esattamente ma quando ebbe finito vidi che aveva riempito anche tutta l’altra facciata con la sua bella calligrafia per la quale era famoso già da bambino. Lui & Aaron erano amici fin dall’età più tenera erano stati compagni di banco alla Woolshed School avevano combattuto contro i cinesi e rubato bestiame insieme erano stati chiusi in cella avevano giaciuto fianco a fianco accanto a fuochi da campo come cani sotto il vasto & antico cielo. Osservai con quanta attenzione asciugava le parole e con quanta cura scriveva l’indirizzo sulla busta ma non lessi mai quelle parole e soltanto dopo che fu imbucata ebbi un’idea della minaccia in esse contenuta.

			Aaron se ne andrà subito disse Joe puoi contarci.

			Oh non credo.

			Oh altroché non è stupido e gli ho detto che se non se ne va saremo costretti ad accopparlo.

			Passarono diverse settimane finché una sera Dan tornò al campo annunciando di essere stato informato che Aaron dormiva nelle grotte sopra la baracca della madre di Joe acquartierato con una squadra di poliziotti.

			Io sia dannato disse Joe non deve aver ricevuto la mia lettera.

			Oh non riesce a tenere il becco chiuso su quella tua lettera che ormai nella Woolshed Valley sanno recitare tutti parola per parola.

			E allora perché non se n’è andato?

			Quando Dan rispose sono sicuro che disse la verità perché non è il tipo di cosa che poteva inventarsi.

			Aaron dice che ha intenzione di accopparti e poi f-----ti prima che il tuo corpo sia diventato freddo.

			Allora è un uomo morto replicò Joe Byrne e lo ha deciso lui.

			
			
		

	



		
			Pacco n. 13
La vita a 26 anni

			7 pagine (circa 30 x 35) tutte scritte sul retro di volantini pubblicitari di un’asta di cavalli tenuta il 7 maggio 1880 da Geo. Fisher & Sons, Wangaratta. Carta acidogena ormai in condizioni di estrema fragilità. Interamente compilate a matita, con una calligrafia minuta che denuncia una certa fretta nella stesura, ma questo pacco è di grande interesse per le due pagine dell’Enrico V rozzamente strappate da un libro e allegate alle pagine 6 e 7 con spilli arrugginiti.

			
			Schietto resoconto dell’uccisione di Aaron Sherritt e giusto convincimento di Kelly circa una reazione immediata della polizia. Particolari circa l’occupazione dell’albergo della signora Jones a Glenrowan e il rapimento del maestro Curnow. Il manoscritto si interrompe bruscamente a pagina 7.

			
			
		

	



		
			
			Non desideravo la morte di Aaron Sherritt anche se era un traditore che mi avrebbe fatto impiccare non appena mi vedeva. Per Joe Byrne era una faccenda diversa ma con una radice profonda & violenta che non potevo arrivare a toccare più che a toccargli il cuore mentre batteva.

			Una sera d’inverno con la luna piena un tedesco di pelo rosso e nome Anton Wick stava andando a casa a piedi quando a ½ miglio dalla baracca di Sherritt fu catturato da 2 omaccioni che erano Joe Byrne & Dan Kelly con il torace molto aumentato in circonferenza dalla pesante armatura nascosta sotto i giacconi di incerata. Wick conosceva da una vita Joe che però in quel momento era di dimensioni allarmanti con la faccia dipinta di nero ed era diventato una macchina da guerra. Dan Kelly lo ammanettò ordinandogli di andare a bussare alla porta di Sherritt.

			Wick lo avvisò che nella baracca c’era la polizia.

			Non ce ne importa un cz fu la risposta.

			Wick allora anfanò per il sentiero con le mani dietro la schiena mentre Joe non diceva niente e Dan bussò alla porta.

			Sono Wick aprite.

			Cosa vuoi?

			Mi sono perso. Scusa debole visto che Wick viveva talmente vicino che la sua baracca si vedeva dal tetto di Aaron.

			 Stupido cane rognoso. Aaron Sherritt uscì nel buio e vide i fori gemelli del fucile impugnato dal suo più vecchio amico.

			Chi altri c’è lì gridò e mentre quei coraggiosi poliziotti si mettevano al riparo sotto il letto sentì il lieve grido uscire dalle labbra di Joe un’esalazione molto sottile tipo il suono che può emettere un ragazzo bacchettato sulla mano. Fu quasi l’ultima cosa che sentì.

			
			La luna splendeva sui centauri Dan Kelly & Joe Byrne che tenevano gli elmi di ferro legati alla sella galoppando al centro dello stradone pubblico direttamente all’Accampamento Cinese di Beechworth dove Joe acquistò un po’ di ciò che gli piaceva tanto e non sembrava niente più che cerea marmellata bruna di prugne.

			La stessa fredda luna splendeva sul bush oltre Glenrowan dove io & Steve Hart ci stavamo aiutando a vicenda a infilarci le nostre corazze e splendeva anche sulla Mirabile Melbourne riversandosi attraverso l’alta finestra della cella di mia madre.

			In Domain Road gli spogli rami degli alberi inglesi producevano ombre sottili come calligrafia sulle pareti del Delegato. Quella storica notte era tanto luminosa che sebbene il Delegato Standish avesse spento ogni lampada nulla poteva sfuggire ai miei servizi segreti e lui era ormai mio che conoscevo il suo tappeto pagano e il suo biliardo e l’odore & l’aspetto dei suoi amici così quando l’agente arrivò a bussare alla sua porta non era necessario fossi lì per sapere cosa diceva il messaggio.

			I Kelly hanno colpito assassinando il nostro informatore Aaron Sherritt.

			Il Delegato credeva di essere un servitore di Sua Maestà la Regina e invece era una marionetta appesa al mio filo e come desideravo ordinò il Treno Speciale e convocò i cercatori di tracce negri e chiamò Hare & Nicolson che si ritenevano famosi per aver catturato Harry Power e non si immaginavano di diventare i prigionieri di un dramma ideato da me.

			Più o meno all’ora che i cavalli della polizia venivano portati dalla Caserma di Richmond agli scali ferroviari io & Steve Hart stavamo mettendo in atto il nostro espediente nella municipalità di Glenrowan e quindi svegliando i manovali James Reardon & Dennis Sullivan nelle loro tende accanto alla linea.

			Li informai che a causa di violenza & tirannia la polizia aveva perso il diritto al territorio e di conseguenza anche alle rotaie su di esso posate. Quindi li conducemmo per il sentiero oltre il valico e nel punto in cui la linea faceva una curva ordinammo loro di rimuovere 2 tratti di rotaia cosa che fecero con grande riluttanza. Le rotaie furono gettate giù per la ripida scarpata con ancora attaccate 9 traversine di red gum.

			La notte prima avevo visto la mia cara vecchia madre in sogno chissà come capitano simili cose ma la sua cella era talmente nitida che avrei potuto disegnarne una mappa e c’erano due coperte grigie del carcere ordinatamente piegate sullo scaffale e una Bibbia e un libro di preghiere su un traballante tavolo bianco. La mamma era seduta sul suo giaciglio ad aspettarmi con il pagliericcio ripiegato come da regolamento.

			Sei venuto a prendermi? chiese e io risposi sì sono costretti a rilasciarti. Vidi come aveva sofferto in quell’ultimo anno perché gli occhi erano infossati e le labbra mordicchiate da dentro e le mani tanto grosse & nodose che sotto la pelle vitrea si potevano vedere i nervi che sembravano spago per pacchi. Vedo che il signor Irving ti ha finalmente nominato monitor disse sorridendo. Abbassato lo sguardo su me stesso vidi l’inchiostro sulle mie mani & sulle braccia che colava sulla camicia e sulle brache di fustagno.

			L’ho rovesciato risposi anche se non ricordavo di averlo fatto ed ero sorpreso che dovevo essere tornato alla Avenel Common School. Mettiti quella fascia continuò lei hai capito? Era lunga 2 metri & con le frange d’oro e non avevo niente di cui vergognarmi quindi la mamma e io avanzammo fianco a fianco sulla passerella e io guardai giù al piano terra dove c’era una grandissima quantità di fumo e rovine e molti poliziotti giacevano morti.

			Il portone principale del Carcere di Melbourne era sfondato e nel suo varco c’era quella corazzata denominata Monitor con il suo cannone da 28 cm puntato sul corpo centrale della prigione ma il mare mi lambiva gli stivali e tutta Russell Street era stata spazzata via.

			Lungo la linea ferroviaria a Glenrowan c’è un piccolo pub gestito dalla signora Jones ed è nella sua sala migliore che adesso siedo alla vigilia della battaglia. Le nostre corazze sono ammassate contro la parete 3 in metallo brunito e la 4a cioè quella di Steve tutta dipinta a fiori neri & arancione in un disegno di sua invenzione. Le pareti sono di iuta tirata a calce il soffitto è di calicò e il tavolo su cui scrivo è fatto di cedro e andrebbe bene per Napoleone in persona.

			Dietro una sottile paratia ci sono i miei ostaggi la maggior parte dei quali domani si riveleranno miei volontari. C’è anche un’altra categoria di prigionieri ovvero l’agente di polizia Bracken & il capostazione Stanistreet che ostentano lo sguardo virtuoso tanto diffuso tra uomini come i secondini che non saranno mai multati o sbattuti in prigione o licenziati dal loro impiego nella colonia. Domenica pomeriggio ero al passaggio a livello quando è venuto verso di me un 3o ostaggio. Non sapeva ancora di esserlo ma era identificabile come tale già a grande distanza con quegli occhi dardeggianti & quella barba così morbida & bionda che sarebbe stata meglio sulla faccia di un bambolotto.

			Lei dev’essere il maestro gli ho detto quando ha fermato il suo calesse accanto a me al passaggio a livello.

			Come ha fatto a capirlo?

			Oh ti riconoscerei ovunque ho pensato sei quell’individuo tutto leccato & altezzoso davanti a cui mia madre doveva stare in piedi nel suo abito logoro a implorare di darmi un’istruzione.

			Ha capito chi ero senza bisogno di una presentazione e ho visto che era incantato di guardarmi negli occhi così da vicino. È smontato di buon grado dal suo calesse ed era storpio e camminava su un tacco alto e quando ha visto che guardavo la sua scarpa rinforzata non ha abbassato lo sguardo.

			Sono Curnow ha detto con occhi azzurri sfavillanti come quelli di una ragazza.

			Nella sinistra teneva un librone che gli ho portato via vedendo che erano i drammi di Shakespeare.

			Ha da ridire sul fatto che un uomo legga? ha chiesto.

			Oh ogni tanto leggo un libro anch’io ho risposto poi gli ho chiesto se quello lì era buono.

			Oh altroché ha riso come se non avessi la più vaga idea di quello che dicevo ma fossi un cafone in stivali infangati che calpestava un tappeto orientale. Oh sì altroché se è buono e avrei potuto schiaffeggiarlo per la sua insolenza ma invece ho ordinato a Dan di condurlo sotto custodia all’albergo della signora Jones.

			Più tardi ero di nuovo qui nei miei alloggiamenti a scrivere il più in fretta che potevo quando si è sentito un colpo alla porta e toh ecco lo storpietto con il suo libro e gli ho detto che poteva entrare. I suoi grandi occhi luminosi si sono guardati intorno dappertutto osservando le corazze ma è soprattutto sul mio calamaio che si è soffermato.

			Vedo che la interrompo nella sua opera ha detto.

			Aveva una faccia molto strana & orgogliosa e una testa troppo grossa per quelle spallucce su cui ondeggiava a destra e sinistra come se tutti i suoi formidabili pensieri fossero un peso troppo grosso da reggere.

			Gli ho chiesto quale dramma stava leggendo.

			Riguarda un re inglese ha risposto ma mentre parlava guardava tutte le mie carte sparse sul tavolo reso quasi strabico per la curiosità e sembrava che stesse vedendo un cane che parlava retto sulle zampe posteriori.

			Lei ha l’aria di uno scrittore signor Kelly.

			Non ho riposto perché la cosa non lo riguardava.

			Lui ha chinato il collo verso di me. È una storia che scrive?

			Ho risposto che the argus mi aveva definito un furbone analfabeta e quindi ero sicuro che un maestro doveva essere della stessa opinione.

			Signor Kelly ha replicato c’è un romanzo intitolato LORNA DOONE che suppongo lei non conosca.

			Il nome mi ha fatto rimbalzare alla segheria di Killawarra e a quel regalo di Joe Byrne. Sta’ zitto e ascolta aveva detto.

			Ho risposto al maestro che l’avevo letto due volte e lo avrei letto una 3a ma la mia copia si era ridotta in pappa quando avevamo attraversato l’Ovens River.

			Ho letto molto di lei signor Kelly ma non ho mai sentito dire che era una persona istruita. Mi permetta di ricordarle come comincia LORNA DOONE. Dopo di che lo strambo tipetto si è bilanciato sulle storpie gambe storte e si è messo il libro di Shakespeare sul cuore chiudendo gli occhi e dal suo testone ha tratto le seguenti parole di R.D. Blackmore. E COLORO A CUI CAPITI in mano questo libro tengano a mente non soltanto che lo scrivo per liberare la nostra parrocchia da una cattiva fama ma anche che non sono niente più di un uomo comune senza istruzione e non pratico di lingue straniere come potrebbe essere un signore né capace di paroloni al di là di quelli che ho appreso dalla Bibbia o da mastro William Shakespeare che al cospetto dell’opinione pubblica apprezzo altamente.

			A questo punto Curnow ha aperto gli occhi e mi ha sorriso.

			IN BREVE ha citato ancora sono un ignorante ma sto piuttosto bene per un piccolo proprietario.

			Dopo di che parlando con voce più normale ha continuato dicendo signor Kelly non è una brutta cosa essere ignoranti perché se lo è il signor Blackmore allora lei e io dovremmo desiderare a nostra volta di esserlo. E così detto il tipetto ha congiunto le grosse mani bianche davanti a sé spostando il peso della testa sull’altro lato delle spalle.

			Mi faccia leggere la sua storia signor Kelly ha pregato.

			È troppo rozza.

			È storia signor Kelly e la storia deve sempre essere un po’ rozza per farci capire che è la verità. E ha tirato avanti su questo tono finché alla fine gli ho mollato una pagina. Erano passati tantissimi anni da quando mi ero trovato in piedi davanti a un maestro & anche se avevo 3 pistole infilate nella cintura & il potere di togliergli la vita era una situazione m.to bizzarra. Lui ha letto la pagina poi l’ha posata con delicatezza sul tavolo e io ho aspettato con un certo nervosismo il suo giudizio.

			È stramaledettamente buona ha detto.

			È rozza lo so.

			È molto interessante & coinvolgente e con il minimo di miglioramenti si potrebbe trasformarla in un qualcosa che nessun professore penserebbe mai di criticare.

			Ho replicato che sapevo che il difetto era nella grammatica.

			La grammatica bah ha gridato è una faccenda semplice se mi permette di darle una mano.

			Non abbiamo tempo amico mio.

			Non ci vorrebbe molto signor Kelly proprio niente.

			Sono 500 pagine cavolo.

			Lo potrei fare in una notte ha ribattuto se fossi a casa mia tra i miei libri.

			A quel punto è comparso Joe Byrne che ha ordinato al maestro di togliersi dai piedi quindi mi ha chiesto cosa cz stavo facendo lì a parlare con quello spione con il quale se l’era presa stortissima fin dall’inizio.

			Oh sta dalla nostra parte e comunque è uno storpio non può farci nessun male.

			Gesù Ned non sei forse tu quello che ha consegnato la sua copia a quella vacca di Jerilderie ha ribattuto lui & alla luce della lanterna ho visto il suo tremendo sguardo.

			Hai bisogno di un’altra pipa vecchio?

			No e tuo fratello sta già bevendo troppo ha ribattuto e tutti sono sbronzi e cosa cavolo succederà se il treno arriva adesso? È troppo tardi sento che qualcosa è andato storto.

			Un altro colpo sulla porta ed era di nuovo quel maestro di scuola che si è messo un dito sulle labbra zoppettando verso di me.

			C’è una situazione di cui dev’essere messo al corrente signor Kelly ha detto sottovoce.

			Fuori dai c. spia ha ribattuto Joe ficcandogli la Webley in quel collo molliccio e bianco.

			Il maestro ha rivolto a me gli occhi di velluto e io ho ordinato a Joe di ritirare l’arma dopo di che Curnow si è portato il dito alle belle labbra. Il signor Stanistreet ha un’arma. Temo che la userà contro di lei.

			In quel modo lo strampalato insettuccio ha dimostrato la sua amicizia anche se l’atteggiamento mentale preconcetto e sospettoso di Joe Byrne non si stava ammorbidendo. Fuori dai c. ha ripetuto spingendo verso il bar il nostro informatore e tornando lì dopo un attimo con in mano un’altra pistola. Così la Colt del capostazione è stata confiscata ma Joe ha continuato a non fidarsi del maestro. Quindi mi ha detto per mia informazione che la sua corazza non andava bene e gli aveva già provocato tagli e vesciche cavalcando e fosse dannato se aveva intenzione di combattere chiuso lì dentro perché non riusciva a vederci per prendere la mira.

			Dopo di che Dio mi aiuti il povero vecchio Joe si è messo a piangere dicendo che uccidere è sbagliato e sarebbe di sicuro andato all’inferno.

			Di punto in bianco mi sono accorto che dal bar veniva un gran silenzio e che ci stavano ascoltando. Picchiatomi il dito sulle labbra ho detto sottovoce che bisognava esortare gli ostaggi a mettere su una qualche forma di intrattenimento.

			Joe si è soffiato il naso e se n’è andato. Quando poi sono andato nel bar era lì a guardare fuori della finestra con la faccia che lo guardava riflessa dal vetro e gli occhi neri pieni di fantasie oscure & spaventose.

			
			Come direbbe il signor Zinke il tempo è essenziale quindi figlia mia perdona questi scarabocchi.

			Il maestro gamba zoppa ha gridato che dovevo lasciarlo andare a casa a prendere le sue scarpe speciali che senza non poteva ballare.

			Ho ribattuto scherzosamente che non lo avrei mai lasciato scappare così facilmente.

			Oh non voglio perdermi questa serata ha ribattuto quindi ha posato il suo libro & è venuto a sedersi accanto a me. Era un bell’uomo ma al tempo stesso repellente e non riuscivo a distogliere lo sguardo da lui.

			Lui: Sono in molti a pensare che la polizia ce l’ha su con loro.

			Io: Lei è un maestro molto fuori del comune signor Curnow.

			Lui: Oh lei sa di sicuro che le mie idee sono molto diffuse nella colonia.

			L’ho esentato dal ballo ma non appena ha appoggiato la sua storpia persona al bar ho ordinato che dovevano cantare tutti una canzone lui compreso.

			1a il figlioletto della signora Jones ha cantato Colleen Das Cruitha Na Mo & poi Steve ha cantato Il sorgere della luna dopo di che le voci si sono unite a 1 a 1 al canto fino a farsi sentire persino dai nostri volontari sulle alture che tenevano sotto controllo la sfavillante linea ferroviaria.

			Dopo di che ho ordinato al maestro di alzarsi & cantare una canzone all’aula. Era un tipo così stranamente orgoglioso che ogni sguardo si è rivolto a lui mentre zoppicava verso il centro del locale piazzandosi con l’anca bizzarramente sporta all’infuori per reggere saldo il suo librone.

			Lui: Non so nessuna canzone.

			Tutti: Canta canta.

			Lui: Ecco però qui una cosetta adatta alla situazione.

			Con mio orrore ha strappato 2 pagine dal suo bel libro & poi le ha declamate ad alta voce ed era una femminuccia ma recitando si è rivelato di prim’ordine.

			Ecco qui pari pari le parole che ha pronunciato le spillo alla pagina così come sono state strappate dal suo libro:

			chi non se la sente di affrontare questa battaglia, vada: riceverà passaporto e soldi in borsa per il viaggio. Non vogliamo morire con nessuno che tema di esserci compagno nella morte.

			Questa giornata è detta la festa di Crispiano; chi oggi sopravvivrà e a casa salvo tornerà, al sentir nominare questo giorno si leverà in punta di piedi e più alto si ergerà al nome di Crispiano.

			Chi avrà visto questa giornata, se raggiungerà la vecchiaia, ogni anno alla vigilia darà un banchetto ai suoi vicini e dirà: “Domani è San Crispiano.” Rimboccandosi poi la manica mostrerà le ferite e dirà: “Queste le ho prese alla giornata di Crispino.” 

			I vecchi dimenticano, e invero tutto sarà dimenticato, ma lui ricorderà con fierezza gli atti compiuti in quella giornata. Saranno allora i nostri nomi, consueti alle sue labbra come domestiche parole − Re Enrico, Bedford e Exeter, Warwick e Talbot, Salisbury e Gloucester −di nuovo ricordati in quelle coppe traboccanti.

			
			Non so da dove venisse quella voce profonda visto che i modi del maestro erano normalmente lievi come un giunco ma mentre ci leggeva quelle parole i suoi occhi si erano fatti di fuoco e la faccia quella di un guerriero schierato al mio fianco che in tal modo i preti si levavano accanto alla gente comune nei tempi andati.

			Quelli che ascoltavano stavano seduti sul pavimento o su un tavolo e non erano andati a scuola un granché e non per colpa loro ma molti non sapevano scrivere il loro nome. Gli abiti erano logori e si sentiva odore di porcile & stalla ma gli occhi ardevano del necessario fuoco.

			L’agente Bracken era ingrugnato ma sugli altri volti si vedeva stupore perché anche se il significato non era chiaro vedevano che un uomo di cultura poteva paragonarci a un re & quando a metà della poesia Dan & Joe sono tornati lì dal buio tutti gli sguardi si sono volti con reverenza verso questi uomini in corazza. Quei ragazzi erano nobili di vero conio australiano.

			
			Questa storia il brav’uomo narri al figlio e Crispino e Crispiano mai scompariranno, da questo giorno all’ultima ora del mondo; e in esso saremo ricordati, noi, i pochi, i felici pochi, un manipolo di fratelli; poiché chi oggi versa il sangue con me sarà mio fratello; quantunque di umile condizione, questa giornata lo innalzerà alla nobiltà; e i signori d’Inghilterra rimasti nel loro letto si sentiranno maledetti per non essere qui stati; e misera cosa valuteranno la lor virilità, quando chiunque farà sentire la voce che abbia combattuto con noi nella giornata di San Crispino.

			
			Quando il maestro ha finito c’è stato un attimo di silenzio finché la signora Jones ha esploso un grande urrà & tutti gli uomini si sono messi ad applaudire & fischiare & lo storpietto era raggiante & io l’ho sollevato di peso & messo a sedere sul banco del bar e lui mi ha dato le 2 pagine del suo libro.

			Lui: Un ricordo di battaglia.

			Io: Ma lei farà quello che ha promesso?

			Lui: Riguardo la sua storia? Oh non potrei mai farlo qui signor Kelly. Avrei bisogno di portarla a casa mia. Di essere tra i miei libri.

			Lui aspetta. Non c’è tempo.

			
			
		

	



		
			L’assedio di Glenrowan

			Thomas Curnow era penetrato nella tana del drago, l’ottenebrato cuore di tutto ciò che è trivio e ignoranza. Aveva danzato con il diavolo stesso lusingandolo e superandolo in scaltrezza con lo stesso successo del protagonista di qualsiasi favola e adesso recava sotto il braccio la prova, il trofeo, il triviale disordinato fascio di fogli. Questi “manoscritti” pieni di macchie gli risultavano disgustosi al tatto e la sua pelle si ritraeva letteralmente dalla loro presunzione e ignoranza, eppure egli era un uomo già trionfante. Aveva strappato il cuore sanguinolento della creatura e adesso l’avrebbe condannata all’inferno.

			Si precipitò verso il suo calesse. Le gambe non gli funzionavano, non lo avevano mai fatto. Non poteva ballare o correre. Poteva soltanto saltellare e zoppicare e quando lo faceva così in fretta, come in quel momento, il gesto gli scatenava dolori fin su alle cosce e alle natiche. Corse nella fredda notte tersa profumata di eucalipto e svoltato l’angolo sud-orientale dell’albergo della signora Jones sentì discutere la sua persona.

			Quel maestro è un bugiardo, sentì gridare Joe Byrne. È una spia di m...a. Lasciamelo far fuori quel bal---o, Ned.

			Piantatela, disse Dan. Sento un fischio.

			Piantatela, ripeté Steve Hart. Sta arrivando.

			Buon Dio, che il treno non arrivi ancora. Curnow non osava affrettare l’andatura e di conseguenza condusse a casa cavallo e calesse a un passo lento e tranquillo. C’erano frotte di uomini seduti tra gli alberi bui e sentì che lo guardavano, avvertì i loro illetterati occhi torpidi e pieni di risentimento. Buon Dio, che non lo assassinassero.

			Alla sua casetta dietro la scuola bussò alla porta ma sua moglie non toglieva il chiavistello.

			In nome di Dio, donna, fammi entrare. Sono io, tuo marito.

			Ma una volta che lei lo ebbe ammesso in casa non voleva più lasciarlo andare via. Gli si aggrappò piangendo.

			No, no, Thomas, ti uccideranno.

			Buon Dio, Jean, ci sono centinaia di poliziotti diretti a morire.

			Cosa ne sarà di me? gridò lei.

			Fu allora che lui sentì il fischio del treno, quindi le gettò tra le braccia il disgustoso fascio di fogli. Diede di piglio a una candela e alla sciarpa rossa della moglie.

			Corse al meglio che poteva, giù nel canale accanto alla scuola e poi su per la scarpata della linea ferroviaria che era lì da sempre ad aspettarlo. Ed eccolo lì, il faro di testa della locomotiva, le rotaie sfavillanti come il destino stesso.

			Tutta la colonia aveva paura di Ned Kelly ma Thomas Curnow accese la candela, e mentre l’esile fiamma tremolava nell’aria ostile le resse davanti la sciarpa rossa piazzandosi in piena vista di chiunque volesse togliergli la vita.

			La locomotiva si delineò, tutta vapore e acciaio, e mentre i freni stridevano furiosamente e il vapore sgorgava a fiotti lui torse il viso in attesa della pallottola nella spina dorsale.

			Cosa succede? chiese la scorta.

			I Kelly, gridò.

			E l’aveva fatto. Ormai era storia. Di lì a pochi minuti il treno sarebbe tornato alla stazione vomitando il suo carico di trenta uomini e venti cavalli. Li aveva salvati tutti. Mentre si affrettava a tornare alla sua casetta, il rumore alla stazione era incredibile, uomini che gridavano, cavalli che rinculavano e saltavano giù dai carri ferroviari. Thomas Curnow li sentì mentre bussava freneticamente alla porta della sua casetta e la moglie in lacrime lo faceva entrare.

			...

			
			Nel limitato spazio della sala migliore della signora Jones i membri della Banda Kelly a quel punto indossarono la loro corazza, urtandosi il torace con fragore metallico, picchiando la testa, ammaccando il tavolo di cedro della signora Jones nella ricerca di carabine, pistole, munizioni. Dei cosiddetti ostaggi soltanto uno colse la facile opportunità di scappare e quando finalmente Ned Kelly tornò nel bar per spegnere le lanterne e gettare acqua sul fuoco fiammeggiante, l’agente Bracken, un lungagnone di gamba corta, stava ormai correndo come una furia nel bush. Si lasciò calare nel canale e si inerpicò dall’altra parte, quindi saltò lo steccato che separava la locanda dalla linea ferroviaria.

			Bracken emerse come una furia dal buio. I Kelly, sono qui.

			Aveva gli occhi fuori dalle orbite, la barba lunga, era senza fiato. Si fece strada nel caos del marciapiede affollato, ma i poliziotti di Melbourne non lo conoscevano ed erano tutti presi a scaricare i cavalli innervositi. Nessuno gli prestò la minima attenzione.

			Nel frattempo, nella locanda oscurata, Ned Kelly avanzava barcollando attraverso una folla diversa. Trovò l’atrio e poi il ripostiglio. Uscì nell’aria della notte avanzando con il passo lento, da sonnambulo, che era l’inevitabile conseguenza dei cinquantacinque chili di corazza nascosti sotto il suo lungo giaccone di incerata. La sua giumenta grigia era lì in attesa e lui la montò con notevolissima difficoltà e poi la fece avanzare all’ambio per duecento metri sul sentiero verso la stazione di Glenrowan. I poliziotti non prestarono a quel curioso cavaliere più attenzione di quella prestata a Bracken, di cui si sentiva la voce querula tra il trambusto di uomini e cavalli.

			Dov’è l’ufficiale superiore? Dov’è?

			Ned attese che Bracken avesse finalmente trovato il commissario Hare, poi tornò alla locanda.

			
			...

			
			Quando i poliziotti scavalcarono lo steccato tra l’albergo e la linea ferroviaria, tre uomini corazzati li aspettavano nell’ombra fitta della veranda sul davanti. Il più alto di loro, Joe Byrne, sollevò il fucile.

			Questa corazza di m---a. Non riesco a mirare, c---o.

			Chiudi il becco, ti sentiranno.

			I poliziotti attraversarono in precipitosa corsa il bush aperto senza preoccuparsi di tenersi al riparo. Nel punto dove finalmente il commissario Hare si fermò non c’era niente a separare i due gruppi oltre a un cancelletto girevole di ferro. Erano a trenta metri di distanza.

			Dov’è Ned? chiese Dan Kelly sottovoce.

			Sono qui, ragazzi. E il più vecchio dei Kelly prese il suo posto al centro della veranda sollevando il suo fucile Colt a tamburo.

			Ed ecco qui vostra nonna con il suo gran naso di ferro. Così dicendo fece fuoco.

			Immediatamente Hare cadde.

			Buon Dio! gridò. Sono stato colpito al primissimo sparo!

			E a quel punto la fredda notte si infiammò improvvisamente di colpi di arma da fuoco. La banda si teneva arretrata nell’ombra profonda della veranda, tutti tranne Ned Kelly, che uscì nella luce della luna prendendo bene la mira.

			Sparate pure, s-----i cani. Non potete farci niente.

			Lo aveva appena detto che il proiettile di un Martini-Henry gli andò ad attraversare il braccio sinistro. Esplose un grugnito, si voltò e sentì il secondo colpo penetragli nel piede come la lama di una sega. Fece dietrofront e si ritirò nell’albergo.

			
			...

			
			Nel primo minuto i poliziotti spararono sessanta colpi e nella successiva mezz’ora non risparmiarono nessuno dal fuoco, uomo o donna, bambino o fuorilegge, e quando finalmente concessero un attimo di pausa l’aria della notte fu lacerata da un tremendo strillo acuto. Avevano colpito il ragazzino che aveva cantato Colleen das cruitha na mo.

			Thomas Curnow, seduto alla sua scrivania a quattrocento metri di distanza si mise le mani sugli orecchi.

			Cos’è? chiese sua moglie.

			Niente, niente, va’ a letto.

			Oh buon Dio, cos’hai fatto? Quei poveri ostaggi.

			Non sono ostaggi, ribatté Curnow, sono lì perché stanno dalla parte dei Kelly. Sono banditi tale e quale.

			Ma a quel punto era lei che stava cercando di uscire dalla porta, già legandosi la sciarpa rossa al collo.

			È un bambino, gridò. Sparano ai bambini adesso?

			Thomas Curnow attraversò la stanza zoppicando e nello strapparle rabbiosamente la sciarpa le scottò il collo, facendola gridare di dolore.

			Dio ti aiuti, ragazza, non capisci che sono tutti dalla parte dei Kelly? Sei nata qui, Jean. Non hai idea del tipo di persona con cui hai a che fare?

			Vigliacco, gridò lei. Stanno sparando ai bambini.

			Un vigliacco io? Oh buon Dio, chi ho sposato? Un vigliacco, eh? E allora chi ha salvato quei poliziotti mentre tu eri a letto a piangere? Va’ nella tua stanza.

			Cos’è?

			Chiudi la tenda, è un fuoco d’artificio cinese. Un qualche tipo di segnale dei Kelly. Sarà meglio che preghi che ci siano abbastanza poliziotti da concludere vittoriosamente la giornata.

			Un’altra raffica echeggiò nella valle e lei tornò lì e gli prese le mani.

			Oh, Tom, cos’hai fatto?

			Non ho fatto altro, rispose lui, che diventare un eroe.

			
			...

			
			Per un giorno e una notte la locanda era stata un luogo allegro e pieno di vivacità, ma non era adatta come fortezza. Le pareti esterne erano dello spessore di un asse, quelle interne niente più che carta e iuta, per cui ormai l’albergo non offriva maggior protezione di un vestito della domenica. I proiettili vi penetravano con una facilità e frequenza tale che le persone all’interno non potevano fare altro che stare stese sul pavimento e pregare.

			Quando Ned Kelly rientrò zoppicando c’era un buio pesto e l’atmosfera era rancida di fumo freddo e umido. L’aria era lacerata dalle urla del giovane Jack Jones. L’inferno stesso non sarebbe potuto essere peggio.

			Fermali, Ned. Ci stanno assassinando!

			Sì.

			Kelly raggiunse di nuovo la porta principale dove fu accolto da venti raffiche.

			Sono stato colpito, gridò una voce dalla saletta sul retro. Dio ci salvi tutti.

			Jack Jones strillò, la pallottola gli aveva spezzato l’osso iliaco penetrandogli a fondo nel ventre. Un uomo si fece strada strisciando nel buio, l’urlante ragazzino stretto tra le braccia.

			Togliti di mezzo, Kelly, maledizione, fammi passare.

			Ned Kelly si fece da parte.

			Era l’uomo di fatica, McHugh, che si piazzò sulla porta aperta tenendo un fazzoletto bianco nella sinistra e reggendo il bambino ferito con la destra.

			Non sparate, cani, è un bambino.

			Aiutatemi, gridò Jack Jones.

			Questo posto è pieno di donne e bambini! Smettetela di sparare!

			Ci fu ancora un colpo ma poi il silenzio, e McHugh uscì dalla porta. Lo seguiva la signora Jones. Immediatamente echeggiarono due colpi e la donna si accasciò sui ginocchi, portandosi la mano alla testa.

			Sono stata colpita! gridò.

			Ma era soltanto un graffio e la donna riuscì a tornare indietro strisciando sul pavimento e a stendersi dietro il banco del suo bar dove rimase, piagnucolando per il suo bambino.

			In quel lasso di tempo nessuno disse niente a Ned Kelly, che però non aveva bisogno gli venissero precisate le sue responsabilità. Non poteva proteggere quella gente dalla polizia, e nemmeno proteggere se stesso. Pareva che non fosse mai stata inventata macchina in grado di proteggere quella gente dalle forze piazzate da Dio sulla terra.

			Sei tu, Ned? gridò una voce dall’atrio.

			Sei tu, Joe? Vieni qui.

			Vieni qui tu, maledizione. Cosa stai facendo lì?

			Vieni qui a caricarmi il fucile. Sono fregato.

			Anch’io. Buon Dio, credo che la mia gamba sia rotta.

			Mentre camminava verso la voce, Ned sentì il sangue formargli una pozza nello stivale.

			Al diavolo la gamba, Joe, hai l’uso delle braccia. Vieni con me e caricami il fucile, forza, caricamelo! Li faccio fuori quei bal---i! Hare è finito e presto finiremo tutti gli altri.

			Abbiamo fatto un danno tremendo a questi poveri bal---i.

			Be’, non abbiamo ancora perso.

			Joe Byrne non rispose.

			Dove sei? Ned fece per inginocchiarsi ma a quel punto la gamba gli cedette e cadde pesantemente. Si mise immediatamente a strisciare in avanti, sfregando rumorosamente sul pavimento la pesante piastra inguinale di acciaio. Qua, caricami il fucile. Joe?

			Con la mano destra rimasta buona trovò quella di Joe Byrne, ma era disarticolata e insanguinata come un animale appena scuoiato.

			Joe?

			Si tirò più vicino e si appoggiò al muro. Individuò nel buio il naso e la bocca dell’amico e vi posò sopra la mano. La barba era morbida e bagnata e le labbra calde sul palmo, ma tutto quel respiro solitamente irrequieto era immobile.

			Oh, Joe, come mi dispiace, vecchio mio.

			Un’altra grandinata di pallottole attraversò l’albergo buio, scheggiando legno e fracassando vetro e provocando il levarsi di una ridda di voci infuriate da parte degli ostaggi.

			Accoppali, Ned. Ferma quei bal---i!

			Sì, sì.

			Kelly si issò in piedi con una violenta torsione e attraversò di nuovo l’atrio barcollando, rientrando nel bar.

			Dan? Steve?

			Aprì la porta della sala principale dove, qualche tempo prima, aveva con tanta fiducia faticato alla sua storia. Un giorno avrebbe visto sua figlia. Un giorno avrebbe liberato sua madre. Un giorno quelle persone avrebbero occupato la loro terra senza timore o favore, ma adesso il mondo era una sudicia palude e un casino.

			Dan?

			Se ne sono andati, disse una voce nel buio.

			Illesi?

			Tuo fratello e il suo amico ci hanno lasciato. Devi fermare quelle guardie, amico, devi fermarle subito perché ci stanno assassinando.

			Sì.

			Uscì barcollando dalla porta secondaria nella prima alba.

			Intendendo attirare su di sé il fuoco della polizia montò a cavallo, seppure con notevole difficoltà. Mentre avanzava sul fianco della polizia, sentì partire colpi di arma da fuoco dalla veranda principale. Si torse dolorosamente sulla sella e si rese conto che Dan non se n’era affatto andato. Lui e Steve Hart erano piantati fianco a fianco sulla veranda della locanda sparando furiosamente ai loro nemici.

			Non aveva forza. Il braccio sinistro era inutilizzabile. Tentò di rigirarsi per smontare dalla staffa ma cadde pesantemente a terra. Si avviò penosamente a piedi verso il fratello, non curandosi più di tenersi al coperto o di nascondersi. Si picchiava sul torace con il calcio della rivoltella per far sentire a Dan che stava arrivando alla riscossa.

			Sono il Monitor, c--zo, ragazzi.

			Invece non era affatto il Monitor ma un uomo di carne e ossa frantumate con lo stivale viscido di sangue. Le pallottole del Martini-Henry gli sbattevano addosso facendolo sobbalzare e vibrare, la testa crollata di fianco, eppure non si fermava.

			Sparate ai bambini, s------i cani! Me non potete ammazzarmi.

			Fece fuoco, ma non ci vedeva per prendere la mira. Esplose un ruggito, alzò la rivoltella e se la picchiò sul torace facendo levare colpi che echeggiarono distinti come il martello di un fabbro nell’aria del mattino.

			Dan! Vieni con me, Dan. Sono il Monitor, c--zo.

			Ma tra lui e Dan c’era un piccolo poliziotto tondo con un cappello di tweed silenziosamente appostato accanto a un albero. Erano rospetti grassocci come lui che affiggevano i Kelly da sempre. Poteva essere Hall o Flood o Fitzpatrick, erano diventati tutti uguali.

			Ned fece fuoco. Al che l’uomo si lasciò cadere su un ginocchio, alzò il fucile e sparò due colpi in rapida successione.

			Ned non sentì nemmeno il fucile sparare, ma il primo colpo lo prese alla gamba destra e fu a terra prima ancora di sentire il dolore più intenso e acuto del secondo colpo.

			Le mie gambe, cane!

			E a quel punto gli furono addosso come una muta di dingo. Lo squarciarono, lo presero a calci, gridarono che lo accoppavano, ma anche mentre i loro stivali gli tonfavano sul petto corazzato continuò a vedere il fratello minore piantato sulla veranda. Era un Kelly, non sarebbe mai scappato.

			
			...

			
			A Ned Kelly sarebbe stata risparmiata la vista dell’inutile corazza vuota di Dan che fu rastrellata fuori dalle ceneri del Jones Hotel il lunedì pomeriggio. Sarebbe spettato alle sue sorelle, Kate e Maggie, il compito di battersi con la polizia per il possesso dei due corpi anneriti e pieni di vesciche trovati stesi fianco a fianco nell’albergo bruciato.

			“La scena che si presentò a Greta, quando i resti carbonizzati di Hart e Dan Kelly furono portati via dai loro amici era assolutamente indescrivibile,” ha riferito The Benalla Ensign. “La gente sembrava arrivare a frotte dai gum tree. Erano le persone di aspetto peggiore che io abbia mai visto in vita mia.”

			
			...

			
			Thomas Curnow, nel frattempo, era stato scortato da sei poliziotti direttamente dalla sua casetta al Treno Speciale e da lì portato a Melbourne, dove lui e sua moglie furono posti sotto la protezione del governo per altri quattro mesi. Trattamento curioso per un eroe, come fu definito più di una volta, anche se con sempre minore frequenza ed entusiasmo di quanto lui stesso potesse ragionevolmente aspettarsi.

			Se questa scarsità di riconoscimento duraturo lo deluse, non lo fece mai capire direttamente, ma la continua e sempre crescente esaltazione della Banda Kelly riusciva sempre a scatenare le sue passioni.

			Che cosa abbiamo addosso noi australiani, eh? chiedeva. Che cosa c’è in noi che non va? Non abbiamo un Jefferson? Un Disraeli? Non potremmo trovare da ammirare un personaggio migliore di un ladro di cavalli assassino? Dobbiamo proprio sempre dare uno spettacolo così imbarazzante di noi stessi?

			In privato il suo rapporto con Ned Kelly era però più complesso, e il ricordino che si era portato via da Glenrowan sembra aver imposto propri particolari motivi alla sua simpatia. La prova costituita dal manoscritto fa pensare che negli anni seguiti all’Assedio di Glenrowan egli abbia continuato a faticare ossessivamente all’elaborazione delle frasi del morto, e fu infatti lui a fare i piccoli segni grigi a matita da cui il manoscritto originale è costellato.

			
			Fascicolo di 12 pagine conservato nella raccolta della Mitchell Library di Sydney. Contiene elementi in comune con la cronaca manoscritta conservata presso la Melbourne Library (V.L. 10453). Autore identificato unicamente dalle iniziali S.C. Tipografia: Thomas Warriner & Sons, Melbourne, 1923, l’anno dopo la morte di Thomas Curnow.

		

	



		
			Morte di Edward Kelly

			Il colonnello Rede, sceriffo del Distretto Centrale del Balivo, era assistito dal vice sceriffo signor Ellis e si è presentato alla porta della cella del condannato alle dieci in punto per reclamare il corpo di Edward Kelly al fine di eseguire l’orrida sentenza di morte. Il signor Castieau, governatore del Carcere di Melbourne, aveva visitato pochissimo prima il prigioniero provvedendo che gli venissero tolti i ferri; e una volta esibito dallo sceriffo il previsto mandato ha bussato alla porta, e il prigioniero è stato reso edotto dell’orrido fatto che la sua ultima ora era giunta. In quel frattempo Upjohn, il boia, che officiava tale orribile funzione per la prima volta, non si era fatto vedere; ma non appena aperta la porta della cella di Kelly è stato dato il segnale ed egli è comparso dalla parte opposta alla cella del condannato, ora occupata dalla sua prima vittima. Egli ha poi attraversato silenziosamente il patibolo e, nel farlo, ha girato silenziosamente la testa e abbassato lo sguardo sugli astanti, rivelando un aspetto di spaventevole ripugnanza.

			Il suddetto boia è un uomo di circa 70 anni, ma di spalle larghe e corpulento. Mentre stava scontando una pena si è offerto volontario per questo tremendo incarico, ma, non avendo ancora scontato tutta la condanna, egli ha viso e testa completamente rasati e indossa l’uniforme del carcere. Folti ciuffi di un puro bianco gli spuntano su tutto il cranio, dandogli un aspetto spettrale. I suoi lineamenti sono grossolani, e il naso ne rappresenta probabilmente la fattezza più impressionante e brutta.

			Trattandosi del primo tentativo di Upjohn di procedere a un’impiccagione, accanto alla botola era presente il dott. Barker, per controllare che il nodo fosse sistemato nella posizione giusta. Upjohn è scomparso nella cella del condannato e ha proceduto a legare le mani a Kelly con una larga e robusta cinghia di cuoio. Il prigioniero ha bensì detto: “Non c’è bisogno di legarmi le mani,” ma naturalmente gli è stato detto che era indispensabile.

			Preceduto dal crocefisso, retto davanti a lui dai sacerdoti officianti, Kelly è quindi stato condotto sulla piattaforma. Non era stato sbarbato né gli erano stati tagliati i capelli, ma indossava l’uniforme del carcere. Appariva calmo e contenuto ma più pallido del solito, sebbene tale effetto potesse essere prodotto dal cappuccio bianco messogli sulla testa ma non ancora calato sul volto. Mentre saliva sulla botola ha osservato a bassa voce: “Così è la vita.”

			A quel punto il boia ha proceduto a sistemare la fune, mentre i diaconi leggevano la preghiera propria della Chiesa cattolica per simili occasioni. Al primo contatto con la fune il prigioniero ha avuto un leggero sussulto, riprendendosi però rapidamente e spostando la testa in modo da facilitare il lavoro di Upjohn nell’approntare correttamente il nodo. Non appena esso è stato pronto, senza che al prigioniero fosse offerta l’opportunità di dire altro, è stato dato il segnale, e il boia, abbassato il cappuccio, si è fatto indietro e, una volta aperta la botola, già aveva eseguito il suo lavoro.

			Nello stesso istante i resti mortali di Ned Kelly si sono messi a dondolare circa due metri e mezzo sotto il punto dove in precedenza egli era in piedi. Sulle prime è parso che la morte fosse stata istantanea, dato che per un paio di istanti si era visto soltanto il tremito che pervade usualmente il corpo degli impiccati, ma successivamente le gambe sono state sollevate un po’ e lasciate ricadere di botto. Tale gesto è stato ripetuto diverse volte, ma finalmente ogni movimento è cessato e, trascorsi quattro minuti, tutto fu finito ed Edward Kelly era ormai al cospetto di un tribunale superiore onde rispondere delle sue colpe e dei suoi delitti. Il corpo è stato lasciato appeso per il tempo consueto, dopo di che si è svolta l’inchiesta formale. Il fuorilegge aveva chiesto che sua madre fosse rilasciata dal Carcere di Melbourne e il suo cadavere consegnato per essere sepolto in terra consacrata. Nessuna delle due richieste è stata esaudita e i resti sono stati sepolti all’interno dell’edificio del carcere.
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			Ho lavorato per quattro stimolanti settimane in collaborazione con il mio editor, Gary Fisketjon, le cui annotazioni in sottilissima grafia verde (consegnate giornalmente per corriere arrivando da midtown Manhattan, o da Franklin, Tennesse, o da Adelaide, Australia del Sud), hanno a volte provocato una tempesta di silenziosa polemica, contribuendo però sempre, giorno dopo giorno, pagina dopo pagina, all’esito di un libro più compatto, più vero e migliore. Chi dice che non esistono più grandi editor?

			Per finire, il debito più grosso l’ho nei confronti di mia moglie, Alison Summers, la cui limpida intelligenza letteraria e il cui impeccabile istinto drammatico hanno illuminato e dato chiarezza a un lavoro che a tratti ha minacciato di sommergermi e affogarmi.
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