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  La storia del partito dei radicali comincia nella metà degli anni Cinquanta dalla confluenza di tre elementi: la sinistra liberale del «Mondo» – la famosa rivista di Mario Pannunzio –, i liberalsocialisti e azionisti di Ernesto Rossi e, terza componente, i giovani dell’organizzazione, l’UGI, degli universitari laici repubblicani e di sinistra con Marco Pannella come leader più in vista. 

In origine, quindi, il partito intende porsi come forza progressista, laica nel senso di libera da ideologie: è l’esigenza della «terza forza», sottovalutata e sottorappresentata all’ombra dei mastodontici partiti tradizionali di massa. Ma se ci riferiamo ai radicali come a quel composto inconfondibile di idee, presenza e stile, la svolta, ovvero l’atto di nascita più autentico si ha negli anni Sessanta quando, al posto delle vecchie logiche da cui ci si separa, si afferma l’intuizione di quella che viene presto intesa come l’Alternativa radicale. È questa, prima di un obiettivo politico da realizzare, un modo d’essere. 

È stata probabilmente la vitalità di questa Alternativa radicale a consentire una coesistenza sorprendente: tra un successo elettorale limitato e il grande successo di opinione, tra la poca influenza di potere e alcuni risultati di portata storica.

Il libro di Gianfranco Spadaccia è la prima storia completa del Partito Radicale. Con enorme ricchezza di documentazione e testimonianze, ricostruisce e interpreta la presenza dell’Alternativa radicale nella vita italiana. Descritta appunto quale presenza nello scenario della vita politica e civile, piuttosto che come una formazione di partito, del Paese. È un resoconto in prima persona, faccia a faccia, poiché Spadaccia è stato tra i fondatori, e protagonista di tutte le vicende accadute. Quindi, rappresenta non soltanto quello che succedeva nella lotta politica, ma anche l’intensità delle passioni che l’hanno sempre accompagnata. 

E ricordando la drammatica e movimentata vicenda radicale, in un tempo in cui il suo soggetto principale Marco Pannella non c’è più, Gianfranco Spadaccia vuole anche preservare un patrimonio che resta prezioso per opporsi a una politica fondata solo sul potere o peggio sull’intolleranza e sull’odio. 


  
   Gianfranco Spadaccia, giornalista, è nato a Roma nel 1935; ventenne comincia a frequentare l’ambiente del «Mondo» di Pannunzio e contribuisce alla nascita del nuovo Partito Radicale. Con Marco Pannella diventa uno dei principali leader radicali; più volte segretario del partito, deputato e senatore in tre legislature. 
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Il Partito Radicale

Sessanta anni di lotte tra memoria e storia

 




			L’eredità di Pannella è il suo pensiero. 
 Il resto è volar di stracci

			A scavarvi dentro, tutte le sue campagne furono per il «diritto» in sé, prima che per questa o quella particolare rivendicazione. Ma sarebbe sbagliato se si leggesse questa lunga storia come espressione di una cultura e politica centrate sui diritti, civili o umani, dell’individuo. Ugualmente spessa e profonda fu l’attenzione che Pannella rivolse alle Istituzioni: per lui, la libertà del cittadino era garantita solo dalla salute delle Istituzioni; anzi, dalla salute delle Istituzioni della democrazia. E negli ultimi anni Pannella insisté con tutte le sue forze nella denuncia della decadenza o crisi, ormai storica e strutturale, delle istituzioni democratiche, innanzitutto quelle dell’occidente. Oggi, a raccogliere tutti gli articoli e saggi (non solo italiani) dedicati al deterioramento o alla crisi della democrazia di qua come di là dell’Atlantico si potrebbe mettere insieme una Treccani. Ma se si va a cercare una voce che indichi una via per uscire dalla crisi non la si trova. Pannella tutto questo lo aveva capito, e ritenne doveroso accamparsi stabilmente sugli spalti più esposti della fortezza della democrazia assediata. Sapeva benissimo che non sarebbe stato lui a salvarla ma calvinisticamente riteneva che il suo primo compito e dovere fosse «non mollare». Si capisce che il compito fosse (ed è) arduo. Ma da questo riconoscimento al far finta di nulla e a ripiegare su più facili e comodi obiettivi c’è un abisso. E dico un abisso politico, non morale, un qualcosa che a Pannella non interessava. 

			ANGIOLO BANDINELLI,

			Il Foglio, 23 febbraio 2017

		



			Tra memoria e storia

			Negli ultimi anni mi è capitato più volte di essere richiesto, da giovani laureandi o da ricercatori, per colloqui o interviste sulla storia del Partito Radicale e su singoli periodi di essa. Ho potuto perciò constatare che, nonostante questa dimostrazione di interesse delle Università, manca una storia completa del Partito Radicale. Non mancano pubblicazioni, ma riguardano la figura di Marco Pannella oppure singole battaglie e periodi particolari.

			Questo libro nasce dal desiderio di colmare questa lacuna, anche perché ho il privilegio di essere stato testimone diretto, e anche per molto tempo protagonista, di 65 anni di storia radicale e, quando non ho avuto responsabilità formali all’interno del partito, sono stato partecipe e sostenitore delle sue battaglie e delle sue iniziative politiche, qualche volta dissentendo, più spesso consentendo sulle sue analisi, sulle sue scelte e la sua strategia. 

			Chi si aspettasse un libro costellato di rapporti personali, di lotte politiche interne ed esterne, o addirittura di segreti e pettegolezzi, rimarrebbe però deluso. Abbiamo definito, con Pannella, la nostra teoria della prassi, che contrapponevamo alle ideologie soprattutto della sinistra, una «lunga teoria di fatti». E questa è una storia di fatti, che nascevano dalle nostre idee e dai nostri principi ed erano rivolti a perseguire, con intransigenza ma anche con grande apertura e spirito di dialogo, obiettivi di riforma che reputavamo importanti per il Paese e per la nostra Repubblica.

			Salvo per il periodo della formazione, nel quale questo aspetto può avere avuto la prevalenza, non si tratta di un libro autobiografico e neppure di una storia di gruppi dirigenti, dei loro rapporti interni o delle loro lotte intestine. È piuttosto la storia di una forza politica minoritaria, che non avendo mai – salvo eccezionalmente e per brevi periodi – avuto responsabilità di governo e non avendo mai fatto parte dell’establishment, è riuscita, ciò nonostante, a imporre riforme che hanno contribuito a trasformare la cultura di questo Paese (si pensi alle lotte per i diritti e le libertà civili). E a tentare con tenacia, anche quando il successo purtroppo non ci ha arriso o è stato solo parziale e momentaneo, di riformare in senso democratico uno Stato profondamente inquinato dal potere partitocratico e corporativo. È anche la storia di una organizzazione politica costituita da una comunità di poche centinaia o poche migliaia di militanti e di iscritti sostenuti da una comunità più larga di simpatizzanti ed elettori, di volta in volta coinvolti da quelle battaglie e da quegli obiettivi. Non si spiegherebbe altrimenti l’omaggio che molte migliaia di persone hanno reso nel 2016 alla salma di Marco Pannella, paragonabile a quelli ricevuti da altri leader politici (Berlinguer, La Malfa, Nenni) di partiti assai più forti o comunque di governo.

			In una occasione pubblica Paolo Mieli disse che, nella storia d’Italia, quello di Pannella e dei radicali è stato l’unico caso di un liberalismo popolare e non elitario. Forse questo è stato possibile perché già al momento della fondazione del Partito nel 1955, quello de Il Mondo, scegliemmo insieme alla generazione precedente alla nostra, quella dei nostri maestri e dei nostri padri, di chiamarci radicali e perché, quando toccò a noi, abbiamo condotto le nostre battaglie di libertà e fatto crescere i nostri progetti facendo appello a un forte spirito libertario, privo di sbandamenti estremistici o anarcoidi. Questo è potuto avvenire anche perché, senza mai dimenticare l’insegnamento di Croce e di Einaudi, abbiamo saputo ispirarci anche alla «Rivoluzione liberale» di Piero Gobetti, a Gaetano Salvemini, alla filosofia del dialogo di Guido Calogero e a Ernesto Rossi, a Carlo e Nello Rosselli, al loro socialismo liberale e alla loro Giustizia e Libertà. Non meno importante è stata per la mia generazione la scelta della nonviolenza gandhiana, fino ad allora praticata in Italia solo da Aldo Capitini e da Danilo Dolci. Essa ci ha infatti consentito, in anni nei quali l’opposizione a quello che noi chiamavamo «il regime» cominciava ad affidarsi alla violenza delle P38 e del terrorismo, di coniugare sempre la nostra intransigenza con il dialogo non solo con le istituzioni (con i parlamenti, i presidenti della Repubblica, i governi) ma anche con i nostri stessi avversari, a cominciare dalla Chiesa Cattolica. 

			La scelta libertaria e quella della nonviolenza ci hanno indotto a concepire un partito aperto e inclusivo, privo di probiviri, consigli di disciplina, obblighi di obbedienza: aperto nei confronti degli altri («chiunque si può iscrivere al Partito Radicale»), anche iscritti ad altri partiti (le «doppie tessere»), e aperto in entrata e in uscita: nel susseguirsi delle generazioni radicali, molti vi sono approdati da altri partiti e molti ne sono usciti per aderire ad altre forze politiche, solo in qualche caso tra le polemiche, in altri in maniera addirittura concordata. Nel 1979 quasi la metà del gruppo parlamentare della Camera era composto da personalità che provenivano da altre esperienze e altre forze politiche. Fra i casi di doppia tessera radicale e di altro partito, il caso più noto è stato quello del leader divorzista Loris Fortuna. E uguale spirito di apertura abbiamo sempre avuto anche nei periodi successivi. 

			Marco Pannella ne è stato per mezzo secolo il leader politico. Si è detto che per questo motivo – la durata e l’autorevolezza della sua leadership – il Partito Radicale sia stato un partito carismatico. Non lo è stato certamente nella fase della rifondazione, negli anni Sessanta, che fu opera, oltre che di Marco, di un gruppo dirigente che si era formato nell’UGI e nell’UNURI e aveva fatto le sue prime esperienze nella democrazia universitaria degli anni Cinquanta. Ma anche per gli anni e le esperienze successive, la definizione di partito carismatico mi sembra sbagliata o comunque limitativa. Marco era indubbiamente una personalità carismatica ma non era un guru; era un leader politico capace di affrontare le imprese più difficili, apparentemente impossibili, dotato di saldi principi e di una visione del futuro in cui il realismo politico e la considerazione dei rapporti di forze si proiettava verso un orizzonte utopico. Ma una organizzazione carismatica presuppone un capo circondato da fedeli e da esecutori. Nel Partito Radicale, invece, il leader politico, che solo raramente ha ricoperto incarichi formali, ha sempre avuto accanto gruppi dirigenti di notevole qualità, con i quali si confrontava in continui incontri di lavoro, riunioni, seminari, in un rapporto caratterizzato dal libertarismo e da una forte dialettica democratica, contrassegnata dal ritmo dei congressi annuali. In tutta la vita del partito ricordo una sola scissione, quella del 1982, per le scelte a favore del PSI di una parte del gruppo dirigente, a opera di Geppi Rippa, leader dell’associazione radicale napoletana, di Franco De Cataldo e Lino Jannuzzi. Sul finire degli anni Ottanta, una parte del gruppo dirigente, che era stato con Marco protagonista della rifondazione del PR, non accettò la sua trasformazione in partito transnazionale. Tra essi Mauro Mellini e Massimo Teodori (e con loro Enzo Tortora). Poco dopo, sempre per dissensi politici, ci lasciò Franco Roccella, uno dei leader storici fin dagli esordi della nostra esperienza. Poi, nella prima metà degli anni Novanta, abbiamo avuto dirigenti radicali che sono usciti a sinistra verso Verdi, centrosinistra e PD (Francesco Rutelli, Adelaide Aglietta, Franco Corleone, Mercedes Bresso per citarne solo alcuni) e, più avanti, altri verso destra, la cosiddetta area liberale di centrodestra (Gaetano Quagliariello, Marco Taradash, Benedetto Della Vedova, Elio Vito, Daniele Capezzone).

			Partito non ideologico, ai disegni complessivi o, come si usa dire, «organici» di riforma, ha sempre preferito lotte politiche finalizzate al raggiungimento di singoli obiettivi che, una volta conseguiti, avrebbero potuto spianare la strada ad altre e più ampie riforme. Tutte le nostre battaglie, anche la più importante – quella del divorzio – si iscrivevano però in un disegno e in una strategia generale di riforma della politica e dello Stato: l’unità laica intorno ai diritti civili avrebbe dovuto, nelle nostre intenzioni, favorire l’incontro fra la sinistra democratica (partiti laici e socialista) e sinistra comunista, per realizzare una alternativa laica di governo alla Democrazia Cristiana. Quando negli anni Novanta abbiamo posto al centro delle nostre scelte, con la trasformazione del partito in transnazionale e transpartito, la lotta per il federalismo europeo, per il diritto inter- e sovra-nazionale, per i diritti umani, abbiamo contemporaneamente operato per l’unità di laici e socialisti, a cui chiedevamo di rinunciare a essere «terza forza» per divenire, se non la prima, la forza determinante degli equilibri politici italiani. E con lo stesso spirito di apertura abbiamo inutilmente ricercato e promosso convergenze riformatrici, prima e dopo la caduta del muro di Berlino, con il PCI e i DS di Occhetto e nel 1994 con il centrodestra a guida berlusconiana. 

			Partito di minoranza, fummo con Mario Segni e Bartolo Ciccardini i protagonisti dei progetti, perseguiti anche con lo strumento dei referendum, per sostituire nell’elezione delle Camere il sistema uninominale al proporzionale, che per quasi quaranta anni era stata la costituzione materiale della partitocrazia, e per passare, nei Comuni e nelle Regioni, all’elezione diretta del sindaco e dei governatori accompagnata da un sistema maggioritario. Chi ci rimprovera di aver tentato di forzare la situazione attraverso obiettivi particolari che avrebbero potuto reggere e durare solo nel quadro di una riforma della Costituzione, dimentica che ben tre commissioni bicamerali, costituite nella lunga storia repubblicana a questo scopo, sono tutte fallite. E il quarto tentativo, il più recente, quello di Matteo Renzi e del suo governo, che nonostante avvenisse già nel pieno di una restaurazione proporzionalista conteneva alcuni cambiamenti importanti e significativi, è stato nettamente bocciato nel referendum confermativo del 2016. Poca importanza ha avuto per gli elettori che quella riforma prevedesse una opportuna e razionale distinzione delle funzioni delle due Camere e una urgente revisione dei rapporti Stato-Regioni, rimediando ai guasti provocati da una precedente scriteriata riforma del Titolo V della Costituzione. Quel voto è stato interpretato come un voto di fiducia o sfiducia a Renzi e al suo governo.

			Non abbiamo cercato, come altri hanno fatto, scorciatoie giudiziarie per non dire giustizialiste, e non abbiamo rinunciato ad alcuni nostri principi quando gli avvenimenti politici ci avrebbero consigliato, per opportunismo, di abbandonarli o temporaneamente dimenticarli. Eravamo legati a una certa idea di legalità fondata sulle garanzie del diritto e non ce ne siano dimenticati quando «Mani Pulite» sembrava, dopo molto tempo, premiare le nostre inascoltate battaglie contro la corruzione, ma veniva condotta usando e abusando della carcerazione preventiva come arma di pressione, e adottando, nella scelta dei partiti contro cui indagare, il sistema dei «due pesi e delle due misure», dura e pesante nei confronti di partiti laici, socialisti e destra democristiana e invece lieve e perfino distratta nei confronti della sinistra DC e postcomunisti. 

			Cosa, dunque, ha impedito alla alternativa radicale, fatta di opposizione intransigente al potere partitocratico ma anche di indubbie capacità riformatrici, di imporsi rispetto alle alternative populiste che sono prima entrate nell’agone politico (la Lega, la Rete, l’Italia dei Valori, i 5 Stelle) e poi hanno finito per prevalere e per scalzare i protagonisti della partitocrazia? È una domanda a cui altri, meno coinvolti di me nella storia radicale, devono dare una risposta. Per quanto mi riguarda posso solo dire che, a differenza dei populisti nelle loro diverse versioni, di destra o di sinistra, Pannella e i radicali, nella loro opposizione al regime partitocratico, non sono mai stati affetti da «sfascismo», che è la faccia nascosta e la necessaria premessa di ogni fascismo. Non parlo solo del fascismo storico o di movimenti passati o attuali, ma del fascismo sotterraneo e inconscio che insidia la nostra cultura, anche quella degli antifascisti. Non siamo stati sfascisti nei confronti dei nostri avversari e meno che mai nei confronti delle istituzioni. 

			Prego i lettori di essere comprensivi con chi si è cimentato in questo sforzo sapendo di non avere le qualità del narratore. Da giornalista professionista la mia dimensione è stata infatti sempre quella dell’articolo, raramente quella del saggio. Ho tratto dalla mia memoria e dagli avvenimenti del passato una storia complessiva dell’esperienza radicale che andava raccontata. Il che ha comportato inevitabilmente anche una rilettura della storia politica italiana attraverso la lente della narrazione delle lotte radicali.

			GIANFRANCO SPADACCIA

			aprile 2021

		



			Parte prima 
 (1955-1963)

			Il Partito Radicale del Mondo

		



			1 
 Quel giorno del 1955

			La notizia della fondazione del Partito Radicale – Tre componenti nel suo comitato promotore: una componente che raccoglieva intorno a Mario Pannunzio la «sinistra liberale», una seconda di ex azionisti, liberalsocialisti, demolaburisti intorno a Ernesto Rossi e, una terza, composta da giovani provenienti dall’UGI e dall’UNURI – Il dibattito che l’aveva preceduto: partito, movimento o società fabiana? – Le proposte di Rossi e di Calogero – La questione posta da Carlo Antoni: il perché della scelta di chiamarsi radicali – La straordinaria influenza del Mondo e del suo direttore – La vicinanza alle posizioni di Ugo La Malfa – Unità delle forze laiche o Unità laica delle forze? – Lo slogan «Un partito nuovo per una politica nuova» ma, per il suo statuto e la sua organizzazione, il partito nasce vecchio – I convegni degli Amici del Mondo e l’apporto di Tullio Ascarelli – In politica estera un partito occidentale e federalista, in politica interna un partito laico e anticlericale, contrario all’art.7 e deciso a contrastare i monopoli e ad abolire le leggi fasciste e le strutture corporative ereditate dalla DC

			Quella mattina del dicembre 1955 trovai pubblicati sul numero appena uscito de Il Mondo1 i nomi di tutti coloro che facevano parte del comitato promotore del Partito Radicale. L’elenco era un punto di non ritorno, nasceva il nuovo partito. In quella lista trovai anche il mio nome. Onestamente non saprei dire se fosse maggiore l’orgoglio di farne parte o la soddisfazione politica per un evento che attendevo e che, sia pure in piccola parte, avevo contribuito a preparare. L’orgoglio era del resto più che comprensibile se si considera che avevo da poco compiuto venti anni e il mio nome compariva, in rigoroso ordine alfabetico, accanto a quelli dei dirigenti della sinistra liberale che avevano provocato la scissione del PLI (Partito Liberale Italiano, fondato nel 1922), del direttore, dei redattori e di molti prestigiosi collaboratori di quel giornale, di tante personalità della cultura, dell’Università e del mondo delle professioni, di molti di coloro che avevano combattuto il fascismo durante il ventennio e durante la Resistenza dalle posizioni liberalsocialiste prima di Giustizia e Libertà2 e poi del Partito d’Azione.3

			L’annuncio della nascita del Partito Radicale

			Dagli anni del ginnasio ogni mercoledì all’uscita di scuola mi precipitavo all’edicola a comprare Il Mondo per leggerne gli editoriali di Mario Ferrara o di Mario Paggi, gli interventi di Ugo La Malfa o Giuseppe Saragat, i Taccuini di Vittorio Gorresio o di Enzo Forcella, le inchieste di Ernesto Rossi o di Antonio Cederna, gli articoli di costume di Giulia Massari, di Carlo Laurenzi, di Ennio Flaiano, di Mario Tobino, le critiche teatrali di Nicola Chiaromonte o quelle musicali di Massimo Mila. Quella mattina, all’orgoglio per essere annoverato fra i fondatori del nuovo partito, si univa la soddisfazione per l’annuncio della sua nascita. Di quel comitato facevo parte insieme a una nutrita rappresentanza di giovani della mia generazione che provenivano in gran parte dalla Gioventù Liberale e che si erano formati alla lotta politica nell’Unione Goliardica Italiana (UGI) e nell’UNURI,4 l’organizzazione rappresentativa di tutti gli studenti italiani. I nomi più significativi, per il loro ruolo di leader, erano quelli di Marco Pannella e di Franco Roccella. Ma c’erano anche Giovanni Ferrara, Sergio Stanzani, Tullio De Mauro, Stefano Rodotà, Giuliano Rendi, Aloisio Rendi, Sergio Bocca, Paolo Ungari, Lino Jannuzzi e un giovanissimo Massimo Teodori. Io non provenivo dalla Gioventù Liberale ma dalla Federazione giovanile del Partito Socialista Democratico ed ero in quel periodo presidente dell’Unione Goliardica Romana (UGR) e vicepresidente dell’ORUR.5

			Fattore scatenante della formazione del nuovo partito era stata la scissione della sinistra liberale dal PLI. Quando Bruno Villabruna entrò nel governo come ministro dell’Industria e lasciò la segreteria del partito, il suo posto fu preso da Giovanni Malagodi, approdato da poco alla politica e al Partito Liberale dopo una lunga e fortunata carriera nel mondo bancario italiano e internazionale. Inutilmente la sinistra liberale tentò di sbarrargli la strada appoggiando la candidatura di un notabile sardo, Francesco Cocco Ortu. Con la segreteria di Malagodi la convivenza della sinistra liberale diveniva problematica se non impossibile. La strategia del nuovo segretario era di fare del PLI, all’interno dei governi centristi, una forza di condizionamento, da destra, della Democrazia Cristiana in contrapposizione al condizionamento che, da sinistra, avrebbero potuto esercitare il PSDI (Partito Socialista Democratico Italiano, di ispirazione socialdemocratica, fondato nel 1947) e il PRI (Partito Repubblicano Italiano, fondato nel 1895). Era una strategia opposta a quella della sinistra liberale e del Mondo di Pannunzio che, dal momento della sconfitta nel 1953 della cosiddetta «legge truffa»,6 sostenevano invece, in sintonia con Ugo La Malfa, una politica di unità dei partiti laici che avrebbero dovuto far valere insieme, con idee e posizioni comuni, un maggior potere contrattuale nei confronti della DC (Democrazia Cristiana, partito di ispirazione cattolica e moderata, fondato nel 1943). Uguale contrapposizione esisteva sui contenuti programmatici. Malagodi intendeva fare del Partito Liberale una specie di braccio politico dei grandi interessi economici del Paese, rappresentati da Confindustria, Confcommercio e Confagricoltura, dei quali facevano parte proprio quei monopoli che, attraverso le inchieste di Ernesto Rossi, erano diventati già in quegli anni il principale obiettivo polemico de Il Mondo. Per di più, gli uomini della sinistra liberale non avevano osteggiato i progetti di riforma agraria dei governi centristi e non condividevano l’opposizione di tipo ostruzionistico annunciata dal nuovo segretario alla riforma dei patti, percepiti ormai come ingiusti privilegi di ceti spesso improduttivi e destinati comunque a scomparire con la trasformazione dell’economia verso forme di capitalismo più avanzate.7

			La scissione liberale

			Nonostante queste incompatibilità, il processo di scissione maturò assai lentamente. Marco Pannella, come spesso gli è accaduto nella sua vita, cercò di accelerarla e la anticipò. Quando il segretario della Gioventù Liberale Giampiero Orsello, pur appartenendo alla sinistra liberale, raggiunse un compromesso con Malagodi, Pannella provocò, insieme a Giovanni Ferrara, direttore di Critica liberale, la scissione di una parte consistente della GLI (Gioventù Liberale Italiana) e fondò una nuova organizzazione che denominò Giovane Sinistra Liberale. Avendo però in mente un partito aperto alle altre forze della sinistra democratica, sollecitò l’adesione alla nuova organizzazione di molti giovani che condividevano l’esperienza dell’UGI, ma non provenivano dalla GLI o addirittura erano iscritti ad altri partiti. Fu il caso mio, che dal 1951 appartenevo alla federazione giovanile del PSDI, fu il caso di Franco Roccella, uno dei fondatori dell’UGI, che era iscritto al PSDI e di questo partito era stato candidato in Sicilia alle elezioni politiche del 1953. Ci ritrovammo nella Giovane Sinistra Liberale senza cessare di essere socialdemocratici.

			Quando, un anno dopo, la sinistra liberale uscì dal PLI si pose il problema che anche noi ci eravamo posti nella Giovane Sinistra Liberale e a cui avevamo tentato di dare una risposta: bisognava fare un partito liberale scissionista, un partito di sinistra liberale o si doveva ricercare una convergenza più ampia nella prospettiva che La Malfa aveva indicato e sollecitato e di cui Il Mondo si era fatto in qualche modo promotore e sostenitore, di una unità di tutte le forze politiche laiche? Fu per questo che si scelse di denominare il nuovo partito come radicale anziché liberale anche se, per superare le ultime resistenze, si scelse la denominazione iniziale e transitoria di «Partito Radicale dei liberali e dei democratici», che l’anno successivo divenne, puramente e semplicemente, «Partito Radicale».

			Il perché della scelta radicale

			Il motivo del cambiamento stava nella convinzione, comune ai radicali della mia generazione come a quelli della generazione precedente, che la parola liberale fosse ormai una parola usurata, in qualche modo malata, non più utilizzabile da chi volesse trasformare, anche in senso liberale, il Paese. Da Salandra a Malagodi quella parola ci appariva come connotata da posizioni di destra fortemente conservatrici o addirittura reazionarie, oppure da un opportunismo che induceva a privilegiare sempre e comunque il rapporto con il potere (anche il potere del fascismo nel quale confluì una parte consistente della classe dirigente liberale, che si illuse potesse rappresentare una breve parentesi transitoria).

			Nella storia del liberalismo italiano, accanto alla componente cavouriana e giolittiana, era stata sempre presente – da Garibaldi a Cavallotti, da Nathan a Zanardelli a Nitti –, nelle maggioranze e a volte all’opposizione, una componente di sinistra radicale. La parola radicale fu riscoperta, se ne rimpossessarono gli uomini della sinistra liberale che la proposero, al di fuori del loro mondo di provenienza, alle altre forze politiche affini, di sinistra democratica: non tanto al partito socialdemocratico di Giuseppe Saragat che in quegli anni fu presto assorbito dal disegno della riunificazione socialista, quanto ai repubblicani di Ugo La Malfa e alle correnti di liberalismo radicale dell’azionismo, del liberalsocialismo, del demolaburismo, che erano rimaste vive anche dopo la scomparsa del Partito d’Azione e avevano trovato un punto d’incontro ne Il Mondo di Pannunzio. All’autorevole settimanale, accanto a Croce ed Einaudi, avevano collaborato Gaetano Salvemini e Piero Calamandrei, Guido Calogero e Mario Paggi. Negli stessi anni ne era diventato il principale polemista Ernesto Rossi, che da Non Mollare a Giustizia e Libertà fino al Partito d’Azione era stato uno dei leader del liberalsocialismo. Proprio nel 1953, al momento dello scontro sulla cosiddetta «legge truffa», si era inoltre costituita – per contrastarla – Unità Popolare, un piccolo raggruppamento promosso da Ferruccio Parri e in parte rappresentativo di queste correnti, che si erano collocate negli anni precedenti all’interno del PRI e del PSDI.

			Il ruolo de Il Mondo

			Da un certo punto di vista la proposta di unità rivolta alle altre forze politiche laiche e di sinistra democratica si rivelò presto illusoria: Unità Popolare si sciolse, in gran parte assorbita dal PSI, in parte dal PR; il PSDI di Saragat proseguì per la sua strada e lo stesso La Malfa, che era tuttora in minoranza nel PRI e lo sarebbe rimasto a lungo, si guardò bene dall’aderire al nuovo partito. Ma la suggestione della proposta politica, che chiamava alla riscossa le forze laiche della sinistra democratica dopo il grave insuccesso elettorale del 1953, insieme all’autorevolezza de Il Mondo, fece sì che, accanto agli uomini della sinistra liberale, confluisse nel nuovo partito una serie di altre personalità di diversa storia e provenienza. Fra i dirigenti del primo partito radicale ricordo, accanto a Pannunzio che ne conservò a lungo una indiscussa leadership, Nicolò Carandini, genero del fondatore del Corriere della Sera; Albertini, moderno imprenditore agricolo, primo ambasciatore italiano a Londra nel dopoguerra per consentire di riallacciare con la sua autorevolezza internazionale i rapporti con le potenze occidentali; Leone Cattani, che era stato ministro liberale nei governi Parri e De Gasperi e aveva avuto un ruolo assai discutibile al momento del referendum sulla Repubblica; Mario Ferrara, padre di Giovanni e Maurizio e nonno di Giuliano, avvocato, polemista, editorialista, uomo di grande fascino e di grande capacità oratoria; Mario Paggi, che era stato, con la rivista Lo Stato Moderno,8 un importante punto di riferimento per la parte non socialisteggiante del Partito d’Azione ed era poi confluito nella sinistra liberale; Arrigo Olivetti, cugino di Adriano e membro del consiglio di amministrazione della Olivetti; Mario Libonati, un noto avvocato civilista e commercialista; l’allora giovane Eugenio Scalfari, che aveva cominciato la sua carriera nel mondo bancario e aveva fatto sul Mondo le prime esperienze giornalistiche. C’era poi una generazione intermedia di intellettuali meridionalisti raccolti intorno alla rivista Nord e Sud: Francesco Compagna, che ne era il direttore, lo storico Vittorio De Caprariis e Renato Giordano. 

			Accanto a loro confluirono nel partito Ernesto Rossi e il filosofo Guido Calogero; Leopoldo Piccardi, presidente onorario del Consiglio di Stato e grande amministrativista, già ministro del governo Badoglio in rappresentanza della Democrazia del Lavoro di Nitti, che prima di approdare al Partito Radicale aveva partecipato alla costituzione di Unità Popolare nel 1953; Vindice Cavallera, che era stato con Carlo Ludovico Ragghianti uno dei capi della Resistenza toscana, e l’ex deputato campano Agostino Preziosi, entrambi prima azionisti e poi socialdemocratici; Mario Boneschi, avvocato di Milano, tra i principali collaboratori della rivista Lo Stato Moderno, diretta da Mario Paggi e Gaetano Baldacci; il filosofo Carlo Antoni, che, nonostante l’amicizia con Croce, non si era mai impegnato direttamente in una iniziativa politica. L’adesione più autorevole e significativa fra le personalità di provenienza azionista fu indubbiamente quella di Leo Valiani, che era stato in gioventù comunista, aveva dedicato gran parte della sua vita all’antifascismo correndo gravi rischi, aveva fatto parte, accanto a Parri, del Comitato di liberazione nazionale in rappresentanza del Partito d’Azione e aveva avuto un ruolo, in quella veste, assai importante nella fase conclusiva della guerra di liberazione. Intellettuale e oratore di grande fascino, aveva lasciato ogni impegno politico dopo lo scioglimento del PdAZ per dedicarsi alle ricerche storiche e alle ricerche economiche del Centro studi della Banca Commerciale.

			La confluenza di tre componenti

			Semplificando, si può dire che il comitato promotore del nuovo partito era composto da tre componenti: una maggioritaria, costituita dai dirigenti centrali e periferici della corrente della sinistra liberale e da altri liberali che non avevano accettato la nuova politica di Malagodi (anche Bruno Villabruna, che non apparteneva alla sinistra liberale e che era stato segretario del PLI, aderì, infatti, al Partito Radicale); una seconda, meno consistente ma, almeno ai miei occhi, assai importante e significativa perché più vicina alle mie convinzioni e simpatie, rappresentata da personalità provenienti dall’esperienza azionista e liberalsocialista o da altri filoni liberali della sinistra democratica italiana; una terza, infine, quella della mia generazione, che si era in parte formata nelle file della Gioventù Liberale ma soprattutto nell’esperienza dell’associazionismo studentesco dell’UGI e nella lotta politica universitaria. Accanto a queste tre componenti più politiche ve n’era una quarta, che colorava di particolare prestigio il nuovo evento politico, almeno agli occhi di quella minoranza del Paese che leggeva i giornali e frequentava le librerie: era rappresentata da uno stuolo abbastanza folto di giornalisti, romanzieri, scrittori giovani e meno giovani, docenti universitari, professionisti di grande valore, artisti, pedagogisti, critici. Già negli anni del fascismo, nelle riviste a cui aveva collaborato o che aveva diretto, fra mille condizionamenti e censure, Mario Pannunzio era stato uno straordinario organizzatore della cultura liberale, che sopravviveva sotterraneamente durante il regime e negli anni della guerra, e un indispensabile punto di riferimento per tanti giovani intellettuali: una funzione, questa, che riprese e potenziò quando, dopo la breve esperienza di giornalismo militante dell’immediato dopoguerra (soprattutto con la direzione di Risorgimento liberale),9 si trovò a fondare Il Mondo. Non lo concepì soltanto come un settimanale politico, volle farne soprattutto un attento osservatorio dei mutamenti della società italiana, anche attraverso i rilevatori sensibili assicurati dalla cultura e dalla letteratura e il sapiente uso della documentazione fotografica. Ne nacque una comunità variegata e autorevole di collaboratori, tra i quali si formarono molte delle firme più significative del giornalismo italiano dei decenni successivi, ma anche una comunità di sostenitori, di simpatizzanti, di lettori che fecero di quel giornale una esperienza alquanto elitaria ma straordinariamente stimolante e formativa.

			Oltre a coloro che ho già richiamato per le loro responsabilità politiche, traggo dalla mia memoria e dal patrimonio dei miei affetti il ricordo di Arrigo Benedetti, che proprio in quegli anni fondò L’Espresso10 con ambizioni di diffusione assai più larga di quella che riuscì mai ad avere Il Mondo; lo scrittore Manlio Cancogni, il caporedattore Alfredo Mezio, Mario Mafai e Mino Maccari che assicurarono al settimanale il contributo dei loro disegni e delle loro caricature, Nina Ruffini, che non era solo la segretaria di quella redazione ma riusciva a trasformarla quasi ogni pomeriggio in un accogliente salotto politico e letterario frequentato da leader politici e intellettuali. E ancora: Andrea Barbato, che cominciò con L’Espresso la sua carriera di giornalista, il commediografo e drammaturgo Roberto Mazzucco, padre di Melania, lo psichiatra Giovanni Marchiafava, il grande pediatra Gino Frontali, il pedagogista Lamberto Borghi, il giornalista Giovannino Russo, il grande penalista Achille Battaglia e suo figlio Adolfo, Lily Marx che diverrà poi segretaria di redazione dell’Espresso. E come collaboratore del Mondo, prima ancora che come radicale, attraverso i suoi articoli ho conosciuto Angiolo Bandinelli, amico e compagno di una vita. 

			Partito o movimento? Le proposte di Calogero e Rossi

			Nei mesi precedenti la sua fondazione si era svolto un dibattito sulle colonne de Il Mondo e non tutti coloro che poi vi aderirono si erano mostrati favorevoli alla costituzione di un nuovo partito. In particolare Guido Calogero ed Ernesto Rossi esposero i loro dubbi e proposero altre ipotesi. Calogero sostenne che, anziché formare un partito direttamente impegnato nell’agone politico ed elettorale, sarebbe stato più utile costituire una società politica capace di rivolgersi, con la propria azione e con la propria elaborazione culturale e progettuale, all’intero arco delle forze della sinistra democratica (ai partiti laici che, spregiativamente, erano anche detti «minori», e, in prospettiva, al PSI). L’esempio a cui Calogero faceva riferimento era quello della Società Fabiana11 che, negli anni Trenta e Quaranta, aveva gettato le basi del riformismo laburista che trovò poi espressione nei programmi del governo Attlee nel dopoguerra. Qualcosa di simile pensava e proponeva anche Ernesto Rossi, che tuttavia con accenti mazziniani considerava inutile ogni iniziativa e alleanza all’interno degli equilibri politici esistenti e sosteneva, invece, la necessità di formare le nuove generazioni repubblicane attraverso una iniziativa di tipo programmatico, ideale e politico ma anche e soprattutto attraverso un’azione morale di opposizione intransigente. In parte convergente con queste preoccupazioni fu anche un intervento, che ebbe molto peso nella mia formazione e sulle mie idee, del filosofo Carlo Antoni che, pur non entrando nel merito della scelta partito sì/partito no, invitava tutti a riflettere bene sul significato assai impegnativo che aveva per un partito politico la volontà di qualificarsi come radicale. Antoni ricordava che nella storia, dai fratelli Gracchi in poi, non si erano mai avuti partiti e movimenti radicali che non si legassero e traessero alimento e ragione da grandi questioni sociali. Quale era la questione sociale del tempo a cui il nuovo partito intendeva legare i propri destini? Intorno a questo interrogativo, a cui nell’immediato tentammo di dare una prima risposta con il rilancio della politica anticoncordataria, sono ruotati poi l’impegno, la sperimentazione, la lotta politica dei radicali della mia generazione. 

			Le obiezioni e le proposte di Calogero e di Rossi non rimasero del tutto senza conseguenze. Accanto alle esili strutture e agli organi statutari del partito si decise di dar vita a una iniziativa permanente – i Convegni degli Amici del Mondo – che avrebbe dovuto affrontare i grandi problemi politici, economici e istituzionali della società italiana, anche avvalendosi di competenze ed energie intellettuali esterne al partito, e promuovere su di essi il confronto e, se possibile, la convergenza con le altre forze politiche. La responsabilità di questa iniziativa fu affidata proprio a Ernesto Rossi insieme a Leopoldo Piccardi. Entrambi si avvalsero della collaborazione di un grande giurista che non aveva aderito al partito: Tullio Ascarelli, antifascista, azionista (con lui discussi la mia tesi di laurea in diritto industriale nel 1958), rientrato dopo la guerra in Italia da cui si era dovuto allontanare a causa delle leggi razziali. Gli atti dei Convegni degli Amici del Mondo, che si svolsero negli anni successivi, si rileggono ancora oggi con grande interesse perché, nel Paese dei problemi sempre rinviati e mai risolti, essi ci appaiono anticipatori e in qualche caso ancora sorprendentemente attuali.

			Bocciate le nostre proposte statutarie: una organizzazione tradizionale e burocratica

			Gli Amici del Mondo, oltre ad assicurare un rapporto sia pure indiretto fra il partito e l’autorevole settimanale, furono l’unico elemento di novità in termini di teoria e prassi dell’organizzazione e della azione politica. Per il resto il Partito Radicale ripeté stancamente gli schemi di organizzazione tradizionale e burocratica degli altri partiti (che se poteva avere un senso nei partiti di massa, non ne aveva alcuno per un partito d’opinione che voleva giocare un ruolo di forte innovazione, per non dire di rottura, nella politica italiana): segreteria collegiale, comitato direttivo, consiglio nazionale destinato a riunirsi assai raramente, sezioni cittadine, labili coordinamenti regionali, congressi ancora più rari con convocazioni dai tempi statutariamente non determinati (in tutta quella fase della storia del Partito Radicale io ne ricordo soltanto due). Venendo da una esperienza universitaria caratterizzata, sia sul versante laico dell’UGI sia su quello cattolico dell’Intesa,12 dall’incontro di una variegata e multiforme vita associativa, quel modo vecchio di intendere l’organizzazione politica ci stava assai stretto. Inutilmente tentammo di aprire un dibattito, di prospettare una diversa articolazione organizzativa per circoli e per associazioni anche monotematiche e settoriali, anche nazionali, in qualche modo legati al partito da un vincolo federale. Inutilmente facemmo osservare che se lo slogan del PR, come si direbbe oggi, era «un partito nuovo per una politica nuova», difficilmente sarebbe potuta nascere una politica nuova da un partito vecchio. In fondo noi pensavamo che si dovesse sviluppare e portare a ben altre e più generali conseguenze la giusta intuizione che si era avuta con la istituzione degli Amici del Mondo e i loro convegni. Le nostre proposte, al momento della approvazione dello statuto, furono sconfitte dalle idee organizzative più tradizionali della maggioranza, pur ottenendo un significativo numero di adesioni (circa il 40% dei votanti).

			Il partito, che ebbe, al di fuori delle città medie e grandi, una rada e labile rete territoriale, una segreteria collegiale coordinata da Arrigo Olivetti e un segretario organizzativo (un nostro amico, Sergio Bocca), non credo sia mai riuscito a superare i duemila iscritti.

			Sul piano politico, si confermò nella politica internazionale un partito occidentale e anticomunista, favorevole al processo di unione europea e all’alleanza atlantica, in politica interna si propose come una forza innovatrice intenzionata a contrastare il prepotere democristiano, a combattere le bardature corporative, a democratizzare la politica abrogando e riformando le leggi e le strutture fasciste conservate ed ereditate dalla DC, a riproporre la questione laica e il superamento del Concordato fra Stato e Chiesa, a liberalizzare l’economia attraverso una intransigente lotta antimonopolistica.
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 I radicali dell’UGI

			La rinascita delle tradizioni e dell’associazionismo goliardico dopo il fascismo – La scelta delle associazioni goliardiche, al congresso di Venezia, di partecipare alla nascente democrazia universitaria – Lo slogan fondativo «Fuori i partiti dall’Università» – «Goliardia è cultura e intelligenza» – La nascita dell’UGI – L’assorbimento prima delle federazioni giovanili dei partiti laici e poi dei giovani socialisti – Il confronto con l’Intesa Universitaria dei cattolici – La scelta fra democrazia politica rappresentativa e organizzazione solo sindacale, fra Organismi rappresentativi e Interfacoltà – Il ruolo dell’UNURI e dei suoi congressi nazionali – Roccella e Stanzani ai vertici dell’UGI e dell’UNURI

			Quando mi iscrissi all’Università nel 1953 l’Unione Goliardica Italiana era da alcuni anni un fatto politico rilevante, non solo all’interno delle Università. La circostanza che fosse nata non su impulso, o come proiezione organizzativa, di qualche partito ma dal convergere di energie eterogenee e dall’incontro nelle tradizionali associazioni goliardiche di giovani qualunquisti e festaioli, e di altri che intendevano far giocare a quelle associazioni anche un ruolo politico nell’Università, la rendeva un fenomeno assolutamente originale e autonomo su cui si appuntò presto l’attenzione della stampa e delle classi dirigenti dei partiti laici. 

			Il naturale antifascismo della goliardia

			Questo non sarebbe stato forse possibile se il fascismo negli anni del consenso non avesse combattuto e represso le associazioni goliardiche e le loro tradizionali manifestazioni, la principale delle quali era, all’inizio dell’anno accademico, la festa della matricola. La goliardia, con le sue trasgressioni e la sua visione scanzonata della vita e dei rapporti umani, i suoi scherzi e i suoi lazzi che non risparmiavano nessun potere, la sua irriverenza anche religiosa spesso ai limiti della blasfemia, la sua sregolatezza, era in qualche modo avvertita come incompatibile con l’ordine totalitario che il regime intendeva imporre al Paese. Dal loro punto di vista i fascisti non avevano torto. La goliardia era nata già in secoli lontani dallo sradicamento di studenti che lasciavano i loro paesi e le loro famiglie per recarsi a studiare nelle Università. Ancora oggi, a Spaccanapoli, la bella strada dove ha sede Palazzo Filomarino, la casa dove è vissuto Benedetto Croce, si può leggere una scritta apposta su una lapide: «In questa strada è vietato locare a prostitute, soldati e studenti». Gli studenti, al pari di prostitute e soldati, erano avvertiti come sradicati, venuti da fuori a turbare l’ordine e la normalità dei residenti. Non solo nella Napoli dei Borboni. Anche nell’Italia fascista questa «anormalità», se non poteva essere allontanata dalle strade dei possidenti e dei gentiluomini, doveva essere «normalizzata», irreggimentata nei GUF (Gruppi Universitari Fascisti), nelle strutture paramilitari del PNF (Partito Nazionale Fascista), nei sabati fascisti. E i migliori talenti di questa gioventù normalizzata dovevano essere incanalati attraverso i Littoriali, un agone letterario e culturale fortemente voluto dal ministro Bottai per registrare, promuovere e mantenere all’interno del regime i nuovi fermenti e le nuove sensibilità della società civile e le giovani intelligenze che se ne facevano interpreti.

			La rinascita delle associazioni goliardiche

			Le associazioni goliardiche rinacquero, dunque, quasi naturalmente alla fine del fascismo. Ma era impossibile ricreare il clima di un mondo che non c’era più. Quella spensieratezza goliardica doveva essere riconquistata, strappata alle difficili condizioni del dopoguerra da parte di una generazione che aveva conosciuto la durezza della guerra e che era immersa e circondata dalla politica di quegli anni: la ricostruzione, la Costituente, le grandi scelte fra monarchia e repubblica, fra democrazia e comunismo. Le associazioni goliardiche, soprattutto al Centro e al Nord, non nascono dunque estranee alla politica anche se si oppongono da subito all’invadenza dei partiti nella vita studentesca e nelle Università. L’appello alla autonomia studentesca rispetto ai partiti e alle loro organizzazioni giovanili prende una strada diversa da quella, pura e semplice, dell’antipolitica per merito di un gruppo di universitari dell’associazione goliardica di Bologna. Ne ricordo solo alcuni: Guido Rossi detto «Bobo», Franco Roccella e Sergio Stanzani.

			«Goliardia è cultura e intelligenza»

			Quando il Ministero della Pubblica Istruzione, il Parlamento, i partiti sostituiscono le vecchie organizzazioni studentesche del fascismo con forme di rappresentanza democratica e organismi elettivi, questo gruppo di studenti decide di rifiutare la scelta apolitica della autoesclusione e definisce un manifesto politico in cui si riconoscerà, in un primo congresso dell’Unione Goliardica, svoltosi a Venezia, la stragrande maggioranza delle altre associazioni goliardiche: «Goliardia è cultura e intelligenza, è amore per la libertà e coscienza della propria responsabilità di fronte alla scuola di oggi e alla professione di domani; è culto dello spirito, che genera un particolare modo di intendere la vita alla luce di una assoluta libertà di critica, senza pregiudizio alcuno, di fronte ad uomini ed istituti; è infine culto delle antichissime tradizioni che portarono nel mondo il nome delle nostre antiche Università di “scholari”». Depurata di ogni retorica goliardica e giovanilistica, quella definizione programmatica disegnava i lineamenti allo stato nascente di un movimento di impronta fortemente laica, liberaldemocratica, antifascista, anticlericale e anticomunista.

			Naturalmente questa linea non passò senza uno scontro interno contro la parte della base che non accettava l’impegno diretto delle associazioni nella politica e senza un confronto esterno con l’Intesa Universitaria, che aveva una visione riduttiva della rappresentanza studentesca e della democrazia universitaria, solo sindacale e legata alla vita delle facoltà. La scelta sindacale si sarebbe potuta sostenere, come era avvenuto in Francia dove l’organizzazione corrispondente all’UNURI, l’UNEF, divenne di fatto il sindacato unitario degli studenti francesi. Purtroppo l’impostazione dell’Intesa Universitaria era riduttiva anche dal punto di vista sindacale. Il confronto si focalizzò sulla scelta fra Interfacoltà e Organismi rappresentativi. Nelle Interfacoltà determinanti sarebbero rimasti i problemi e le rivendicazioni legate alla vita delle facoltà. Nei secondi la rappresentanza democratica degli studenti si sarebbe invece occupata a tutto campo della politica universitaria e della vita degli atenei, e occuparsene a tutto campo significava occuparsi di riforma universitaria, dell’ampliamento della popolazione studentesca che aveva accesso agli studi superiori e della sua base sociale (alle classi meno abbienti l’Università era praticamente preclusa), di diritto allo studio e di partecipazione al governo degli atenei della componente studentesca.

			La rivendicazione dell’autonomia universitaria

			Nel confronto interno alle associazioni goliardiche, la piattaforma della autonomia universitaria («Fuori i partiti dall’Università») si rivelò forte e vincente rispetto alle posizioni tradizionali e folcloristiche dei vecchi goliardi, nostalgici delle feste delle matricole, e portò quasi ovunque le associazioni a impegnarsi direttamente nelle elezioni universitarie, in aperta contesa con le organizzazioni giovanili dei partiti politici. Quasi ovunque, se si esclude l’Università di Roma e qualche ateneo del Mezzogiorno, le associazioni goliardiche ottennero un grande successo, conseguendo in molte università maggioranze relative e in alcuni casi maggioranze assolute. E anche nel confronto con la cattolica Intesa Universitaria prevalse la proposta dell’UGI di una democrazia universitaria di carattere generale, capace di relazionarsi ai problemi dello Stato e della società, di interloquire direttamente, oltre che con i Senati accademici e il Ministero della Pubblica Istruzione, con il governo e il Parlamento sui problemi che riguardavano gli studenti e l’Università.

			Non fu un fenomeno passeggero come furono nella politica nazionale il movimento separatista di Finocchiaro Aprile e l’Uomo Qualunque di Guglielmo Giannini (non a caso fenomeni soprattutto meridionali). L’UGI e l’UNURI durarono oltre venti anni, dal 1948 fino all’esplosione del movimento studentesco alla fine degli anni Sessanta. L’autonomia universitaria fu una rivendicazione politica e non corporativa. L’Unione Nazionale Rappresentativa Universitaria Italiana nacque nel 1948 dagli organismi rappresentativi dei diversi atenei come una loro federazione. Il successo dell’UGI, costituita dalle associazioni goliardiche e rappresentata e diretta da un Consiglio della Goliardia, assorbì i gruppi universitari dei partiti laici (prima liberali, socialdemocratici e repubblicani, poi socialisti) ed ebbe una forte influenza anche nel mondo cattolico che non fu rappresentato nelle Università dai gruppi giovanili democristiani. L’Intesa Universitaria raggruppava infatti, oltre ai giovani democristiani, tutte le formazioni dell’associazionismo cattolico, dalla FUCI ai focolarini, dall’Azione Cattolica alle Congregazioni mariane, dalla Gioventù Studentesca ad altre formazioni ecclesiali.
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 Gli anni della formazione

			Da figlio della lupa durante gli anni della guerra a giovanissimo antifascista – Una generazione cresciuta nel dopoguerra a «pane e politica» – L’importanza che nella mia formazione ebbero mio nonno, un paio di professori, alcuni amici e, poi, il socialdemocratico Giuseppe Lo Verso e il liberale Giuliano Rendi – I profondi cambiamenti politici e sociali negli anni della ricostruzione – La prima esperienza politica nella federazione giovanile socialdemocratica – Le frequentazioni del Movimento federalista europeo, di Comunità e dell’Associazione per la Libertà della Cultura – L’incarico di rappresentare gli studenti medi – L’incontro con l’UGI di Roccella e Pannella – Il tentativo, fallito, di riprodurre l’esperienza della democrazia universitaria anche nella scuola media – Lo scontro sulla cosiddetta «legge truffa» e la formazione di Unità Popolare

			Appartengo a una generazione che nell’infanzia ha conosciuto il fascismo e la seconda guerra mondiale e che nella adolescenza e nella giovinezza è stata partecipe dei profondi cambiamenti politici e sociali che coinvolsero l’intero Paese dopo la Resistenza e la guerra di liberazione: il passaggio dalla dittatura alla democrazia, la difficile ricostruzione del Paese dopo le distruzioni belliche, gli aiuti degli Alleati con il Piano Marshall, la scelta popolare del referendum tra monarchia e repubblica, la fine della stagione resistenziale con il passaggio dal governo dell’azionista Parri a quello presieduto dal democristiano De Gasperi, cui seguirono presto la fine dei governi del CLN, l’espulsione dei comunisti e dei socialisti dal governo. E poi, nei primi anni Cinquanta, le scelte di politica internazionale (prima con la firma del trattato istitutivo della NATO – North Atlantic Treaty Organization, Organizzazione del Trattato dell’Atlantico del Nord, organizzazione internazionale per la difesa degli Stati membri, istituita nel 1949 – e poi con i primi trattati della Comunità Europea), l’impetuoso annunciarsi delle migrazioni interne dalla campagna alle città, dal Sud al Nord, dalla agricoltura all’industria con le conseguenti trasformazioni demografiche, culturali e perfino antropologiche. Siamo cresciuti, insomma, a «pane e politica», interessati a capire – dopo essere stati balilla o figli della lupa, destinatari passivi noi come tutti dei proclami mussoliniani – quale contributo potevamo dare allo sviluppo democratico del Paese e delle sue istituzioni.

			La mia famiglia

			Ho avuto la fortuna di avere in famiglia, come educatore, mio nonno, Carlo Buglioni, insegnante al Liceo Ginnasio «Torquato Tasso», che era stato, prima del fascismo, liberale giolittiano e che ai dibattiti e alle assemblee della sezione Prati-Delle Vittorie del ricostituito Partito Liberale più di una volta si fece accompagnare dal nipote di appena dieci anni. Un anno dopo, nel 1946, con lui partecipai ai primi comizi. Ne ricordo ancora nitidamente uno di Umberto Terracini a piazza Mazzini che mi impressionò molto per la folla numerosa e attenta e per l’efficacia delle argomentazioni dell’oratore che non lasciava spazio alla retorica. Terracini era allora presidente dell’Assemblea costituente ed era uno dei più influenti dirigenti del PCI, nonostante avesse conosciuto in carcere e al confino un periodo di rottura con il partito a causa della sua opposizione nel ’39 al Patto Molotov-Ribbentrop. Allora non c’era la televisione ed era abbastanza comune che i discorsi pronunciati dagli esponenti più noti di un partito fossero ascoltati anche da sostenitori ed elettori di altri partiti.

			Le famiglie di mio padre e di mia madre erano originarie dell’Italia centrale: la famiglia paterna era di un paese della provincia di Viterbo, Grotte di Castro, vicino al lago di Bolsena; il nonno materno era di Ceccano e la nonna materna di Todi in Umbria. Nonno Carlo, che si era laureato in Lettere a Roma, ebbe il primo incarico di insegnante a Todi dove conobbe mia nonna Maria Antonini e dove nacque mia madre Milena Buglioni. Accadde lo stesso nella prima metà degli anni Trenta a mio padre Rito che si innamorò di mia madre a Veroli, dove ebbe il primo incarico di funzionario di banca e dove mio nonno era stato nominato, prima del fascismo, preside del Convitto degli orfani dei ferrovieri, una importante istituzione scolastica e assistenziale delle Ferrovie dello Stato. Qualche tempo prima della mia nascita, avvenuta il 28 febbraio del 1935, le famiglie si erano ricongiunte a Roma, dove si erano già trasferite quelle delle sorelle di mio padre e dove ci raggiunsero il nonno e la nonna materni. Fu Ernesto Rossi, in uno dei suoi scritti, a sottolineare il contributo che i trasferimenti dei funzionari dettero al consolidamento dell’unità d’Italia favorendo matrimoni tra uomini e donne della borghesia di diverse regioni della penisola. Vi contribuirono anche mio nonno e mio padre, sia pure limitatamente ad alcune province del Lazio e dell’Umbria.

			Gli anni della guerra

			Con mio fratello Giorgio siamo cresciuti all’incrocio tra viale Angelico e via Sabotino, nel quartiere Prati, costruito quando la capitale fu trasferita da Firenze a Roma e, per questo e per la sua ordinata conformazione urbanistica, considerato dai romani un quartiere piemontese. Frequentai le elementari alla scuola «Ermenegildo Pistelli», alle spalle della attuale sede della RAI di viale Mazzini, fino a quando, per timore dei bombardamenti, non decidemmo di trasferirci nella casa di campagna che mio nonno aveva acquistato a Velletri. Lì nacque nel luglio del 1941 mio fratello, di quasi sette anni più giovane di me. Il trasferimento non fu una buona idea. La città di Roma, se si esclude quello che colpì il quartiere di San Lorenzo, rimase infatti praticamente indenne dagli attacchi dei bombardieri. Noi, invece, venimmo a trovarci, dopo lo sbarco di Anzio, proprio di fronte e a poca distanza in linea d’aria dalla flotta alleata; mentre la città di Velletri veniva ripetutamente attaccata dal cielo, la collina sulla quale si trovava la nostra casa veniva spesso spazzata e colpita dai razzi e dalle granate lanciati dalle navi: una situazione di pericolo che ci convinse a tornare a Roma, anche se non fu facile ottenere i permessi dalle autorità tedesche, che dopo l’8 settembre avevano occupato gran parte dell’Italia, e poi trovare un mezzo che ci riportasse nella capitale. Di quell’ultimo anno di guerra ricordo il panico che si diffuse nella città dopo l’attentato di via Rasella e dopo la notizia dell’eccidio delle Fosse Ardeatine; i timori che nutrivamo per mio nonno Carlo che, nonostante l’obbligatoria iscrizione al fascio, era in odore di antifascismo; il dolore che provammo quando apprendemmo che un amico ebreo di mio padre era stato ucciso in una rappresaglia. Tuttavia serbo, di quei tempi duri e spietati, anche un ricordo di solidarietà di cui dettero prova molti condomini del mio palazzo di via Sabotino 2, quando si mobilitarono per portare al sicuro una famiglia ebrea, la famiglia Marini (marito, moglie, un ragazzo e una ragazza), in un convento romano. A questo salvataggio contribuì anche un fascistone del secondo piano che avevamo conosciuto sempre in orbace e che mise a disposizione la sua vettura, a testimonianza che in quei giorni l’opposizione della popolazione agli occupanti e alla Repubblica sociale coinvolgeva ormai anche molti ex fascisti e la maggioranza di coloro che negli anni Trenta erano stati convinti sostenitori del regime.

			Completai la quinta elementare al «San Giuseppe De Merode», un importante istituto cattolico in piazza di Spagna; poi l’influenza laica di mio nonno mi riportò alla scuola pubblica e frequentai medie, ginnasio e liceo, negli otto anni dal 1946 al 1953, al «Terenzio Mamiani» in viale delle Milizie. Qui ebbe luogo non solo la mia educazione scolastica ma anche la mia prima formazione culturale, sentimentale e politica. Delle medie ho un ricordo sfocato, mentre nei due anni del ginnasio – il 1949 e il ’50 – oltre a incontrare amicizie che poi sarebbero durate negli anni, ebbi una insegnante di Lettere (la professoressa Calamaro) che mi trasmise l’interesse per la letteratura, per la poesia, per il teatro, per l’arte, in generale per la cultura non nozionistica. Sono stati forse i due anni della mia vita nei quali ho letto di più e con maggiore voracità: tutto Shakespeare, Schiller, Goethe, Leopardi, De Sanctis, Balzac, Zola, Maupassant, Le confessioni di Sant’Agostino, i primi libri della sterminata produzione di Thomas Mann, Montale, Ungaretti, Quasimodo, accanto agli studi scolastici di Manzoni, Dante, Foscolo, Alfieri. Curiosità e interesse che, nei tre anni del liceo, dal ’49 al ’53, si estesero agli studi storici e filosofici, anche grazie a un professore di storia e filosofia, Filippo Mercanti, che ispirava le sue lezioni agli insegnamenti di Benedetto Croce e agli scritti di Omodeo, di Chabod e di De Ruggero.

			Con alcuni amici – Francesco Moscardelli, che fu a lungo mio compagno di banco, Beppe Castelnuovo, Giancarlo Bizzi – condivisi, con intensi scambi di curiosità, informazioni e opinioni, e anche con appassionate discussioni, i miei interessi culturali, che purtroppo, per i limiti del mio orecchio, non si estesero, se non in forma superficiale, alla musica che invece appassionava sia Francesco che Giancarlo. In una classe mista, in cui prevalevano le ragazze, conobbi le prime amicizie femminili (ricordo Lucia, Letizia, Anna Maria, Adriana, Elisa, Paola, Lucilla) e i primi timidi e casti innamoramenti.

			Una precoce passione politica

			Maturai, invece, le mie scelte politiche laiche e socialiste democratiche nel confronto quotidiano, spesso polemico, con altri studenti di sinistra (in particolare con Tullio De Felice, socialista del partito di Nenni, che poi diverrà negli anni Settanta assessore a Roma, e con Paolo Ciofi Degli Atti, comunista già allora e che poi diverrà deputato del PCI) come con i rappresentanti delle associazioni cattoliche (in particolare Gioventù Studentesca che fu anticipatrice di Comunione e Liberazione) e con i numerosi giovani neofascisti molto forti e organizzati nelle scuole romane e all’Università. A sedici anni, nel 1951, mi iscrissi alla federazione giovanile del Partito Socialista dei Lavoratori Italiani (PSLI), il partito di Giuseppe Saragat nel quale era confluito poco prima un gruppo proveniente dal PSI e che faceva capo a Giuseppe Romita, il ministro dell’Interno del referendum istituzionale del ’48. Da allora al «Mamiani» venni indicato come «il socialdemocratico», una specie rara fra tanti giovani cattolici, neofascisti e socialcomunisti che erano pur sempre minoranze rispetto alla maggioranza degli indifferenti, ma erano minoranze associate e consistenti.

			La federazione giovanile, anche quella romana, si trovava presso la direzione nazionale del partito, all’ultimo piano di Palazzo Wedekind in piazza Colonna, proprio davanti alla colonna che fronteggia anche, sull’altro lato della piazza, Palazzo Chigi, sede già allora della Presidenza del Consiglio. Partecipando alle riunioni divenni amico del segretario della federazione giovanile romana, Giuseppe Lo Verso, «Pippo», da poco laureato in Lettere, che frequentava il CEPAS, un istituto per la formazione di assistenti sociali, fondato dal filosofo Guido Calogero e dalla moglie Maria Comandini. Lo Verso, oltre a introdurmi alla attività politica del partito e della federazione giovanile, ebbe una notevole influenza sulla mia formazione anche nell’indirizzare le mie letture; tanto che qualche tempo dopo, al mio primo anno di Università, anch’io mi iscrissi al CEPAS e frequentai il corso del primo anno. Ci accomunava anche l’iscrizione al Movimento Federalista Europeo di Altiero Spinelli, la lettura del Mondo, l’entusiasmo per i successi conseguiti nelle Università italiane dalle liste goliardiche e laiche dell’UGI. Fu un tramite importante per conoscere non solo il partito e i frequentatori della sua federazione giovanile, ma anche il più vasto mondo laico, con le sue organizzazioni, i suoi giornali, i suoi punti di incontro e di riunione: Comunità di Adriano Olivetti in via di Porta Pinciana, l’Associazione per la Libertà della Cultura di Ignazio Silone in piazza Accademia di San Luca, la sede del Movimento Federalista Europeo in piazza di Trevi. La frequentazione della sede del Partito Socialdemocratico mi dette la possibilità di conoscere Matteo Matteotti e Mario Zagari, che ne erano dirigenti e parlamentari, a capo di una corrente (mi pare si chiamasse Iniziativa socialista) a cui andavano le mie simpatie; Umberto Calosso, che durante la guerra era stato una delle mitiche voci di Radio Londra; Bruno Bonfantini e Carlo Andreoni, che erano stati comandanti partigiani delle Brigate Matteotti. Fra i giovani più vicini alla mia generazione conobbi i fratelli Antonio ed Enrico Landolfi, Enrico Manca e Pio De Berti, Alberto La Volpe. 

			L’adesione alla socialdemocrazia

			Grazie a quelle frequentazioni e alla partecipazione abbastanza assidua a riunioni e assemblee, nel 1952 ebbi l’incarico di rappresentare gli studenti medi della federazione giovanile socialdemocratica. Era un incarico solo nominale perché di fatto nessuno studente liceale era iscritto o frequentava le sezioni del partito e la federazione giovanile. Avrei dovuto coinvolgere i segretari delle sezioni e intraprendere un’azione di proselitismo nei diversi istituti per la quale non avevo tempo né mezzi e disponibilità organizzative: impresa per altro difficilissima dal momento che anche al «Mamiani», dove ero conosciuto per le mie posizioni politiche, restavo l’unico socialdemocratico. L’incarico, tuttavia, mi fece entrare in contatto con le federazioni giovanili degli altri partiti e con le associazioni studentesche. Importante fu la partecipazione a una serie di incontri che avevano lo scopo di esaminare la possibilità di creare nei licei e negli altri istituti secondari della capitale una struttura rappresentativa analoga a quella degli organismi rappresentativi universitari, che venivano eletti nei diversi atenei e che, tutti insieme, davano vita all’UNURI (Unione Nazionale Universitaria Rappresentativa Italiana). L’idea si rivelò impraticabile. Innanzitutto, gli istituti della democrazia universitaria erano regolati da una norma che aveva provveduto a sostituire i GUF dell’epoca fascista e le altre organizzazioni studentesche del regime, soprattutto sportive. In secondo luogo, le facoltà si trovavano presso un unico ateneo, frequentato dagli studenti, mentre gli istituti secondari erano dispersi in differenti parti delle città e in quartieri spesso lontani tra loro. Quelle riunioni mi dettero tuttavia l’opportunità di conoscere i dirigenti delle organizzazioni giovanili degli altri partiti e di stringere amicizia in particolare con uno di essi, Giuliano Rendi, studente universitario vicino alla laurea in Storia, che rappresentava la Gioventù Liberale Italiana ed era impegnato nell’UGI.

			L’amicizia di Giuliano Rendi e di Pippo Lo Verso

			Con la sua amicizia Giuliano è stata la persona che ha, probabilmente, più influito non solo sulla mia maturazione politica ma sulla formazione delle mie convinzioni, e più in generale della mia personalità. Non è per nulla retorico affermare che, per oltre un decennio, fu un amico, un consigliere, un maestro. Con il fratello gemello Aloisio era figlio di un militante antifascista, Renzo Rendi, che aveva costituito in pieno regime fascista, insieme a Lauro De Bosis, Alleanza Nazionale per la Libertà, un’organizzazione clandestina antifascista di stampo monarchico, liberale e anticomunista, fondata nel 1928 e sciolta nel 1931. Renzo Rendi fu arrestato e fece molti anni di carcere per aver spedito ad alcune centinaia di persone, insieme ad altri compagni, molti volantini ciclostilati contenenti un appello al re, nel quale si accusavano Mussolini e il Partito Fascista di aver tradito e di fatto cancellato con le leggi speciali lo Statuto albertino. 

			Lauro De Bosis, che si trovava all’estero, appresi gli arresti dei suoi amici e di sua madre, trovò i finanziamenti per acquistare un aereo da turismo con il quale sorvolò Roma senza essere intercettato, gettando sulla capitale 400mila manifestini e inabissandosi poi nel Mediterraneo per mancanza di carburante. Il governo fascista, che attribuiva grande importanza all’aeronautica e alle trasvolate atlantiche di Italo Balbo, fu completamente preso di sorpresa e subì un duro colpo propagandistico. I due gemelli crebbero in questo clima familiare e civile, con il padre a lungo in carcere, affidati alla rigida educazione calvinista della madre, una cittadina svizzera che aveva sposato Renzo contro il volere dei suoi familiari. Nella loro classe, al Liceo Ginnasio «Giulio Cesare», ebbero come compagni Angiolo Bandinelli, Lucio Manisco, Piero Dorazio, Achille Perilli. Da Bandinelli e da Dorazio ho appreso che per anni, ogni sabato, si presentavano a scuola senza vestire l’obbligatoria divisa e, al momento dell’adunata della gioventù littoria, dichiaravano di essere esentati dal parteciparvi a causa della detenzione per antifascismo del loro genitore. 

			Le elezioni del 1953 e la cosiddetta «legge truffa»

			Gli anni del liceo furono, dunque, non solo gli anni dello studio ma anche quelli dell’iniziazione alla politica, nella forma più impegnativa che è quella della partecipazione e della militanza. Il 1953, l’anno dell’esame di maturità, fu anche l’anno della fine della prima legislatura repubblicana e delle elezioni politiche che si combatterono intorno alla cosiddetta «legge-truffa». La scelta di questa legge divise i partiti laici che si presentarono coalizzati con la Democrazia Cristiana. Nacque Unità Popolare da due piccole ma significative scissioni del PRI e del PSDI: dal PRI uscì Ferruccio Parri, che era stato con La Malfa il leader della corrente di ispirazione non socialista ma democratica e radicale del Partito d’Azione e insieme a lui aveva aderito a quel partito dopo il dissolvimento di quest’ultimo; mentre Tristano Codignola lasciò il PSDI con la sua corrente di sinistra. Un’altra formazione contraria alla legge fu Alleanza Democratica Nazionale, voluta da Epicarmo Corbino, un notabile liberale meridionale che era stato ministro nei primi governi presieduti da De Gasperi. Erano, sia pure con diverse motivazioni – quelle di Parri, di Codignola e di Corbino –, manifestazioni di insofferenza per la subordinazione dei partiti laici rispetto alla dominante posizione della Democrazia Cristiana nei governi centristi. Fui naturalmente coinvolto dal dibattito e dallo scontro sulla cosiddetta «legge truffa» che in realtà era una normale, anche se discutibile, legge maggioritaria che avrebbe dovuto contrastare l’instabilità politica e le frequenti crisi governative attribuendo un premio di maggioranza alla coalizione vincitrice. Era evidente che non fosse una truffa, tant’è che prevedeva che il premio scattasse solo nell’ipotesi che una coalizione avesse raggiunto il 50% più uno dei voti, e cioè avesse raggiunto per suo conto la maggioranza assoluta dei votanti. La scelta di Codignola mi mise però in crisi perché la corrente degli ex azionisti era una delle due correnti di sinistra a cui guardavo con simpatia (l’altra era quella di Zagari e Matteotti che condivisero la scelta di Saragat e di Romita).

			Fu alla vigilia di quelle elezioni che conobbi Marco Pannella. Lo incontrai insieme a Pippo Lo Verso una sera alla Galleria Colonna. Conoscevo di nome e di fama Marco non solo perché me ne avevano parlato sia Lo Verso sia Giuliano Rendi, ma anche perché prestavo grande attenzione alle vicende dell’UGI di cui era in quel periodo presidente. In quella circostanza, però, prevaleva in lui il liberale Pannella, polemico nei confronti dei comunisti, in difesa della legittimità democratica del premio di maggioranza, ma tutt’altro che entusiasta della legge che era stata proposta. Mi ricordo che era assai polemico con il liberale Libonati, che aveva partecipato alle trattative tra i partiti di governo. Gli rimproverava di aver accettato una soluzione legislativa che avrebbe assicurato matematicamente alla DC, da sola, la maggioranza assoluta relegando i partiti laici in una condizione di aggravata subordinazione o addirittura di irrilevanza. Fu solo un primo incontro, del tutto casuale, ma servì a conoscerci.

			La coalizione centrista non raggiunse il 50% dei voti e il premio di maggioranza non scattò. De Gasperi non riuscì a formare il governo e nei mesi successivi fu messo in minoranza nel congresso del suo partito dalla corrente fanfaniana. Il presidente Einaudi dette vita a un governo di minoranza presieduto da Pella. Nella mia vita personale questi avvenimenti passarono in secondo piano rispetto all’impegno assorbente dell’esame di maturità e al desiderio di approdare presto all’Università.
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 La politica universitaria 
 e i rapporti con la politica nazionale

			L’esperienza nell’UGI – La formazione dell’Unione Goliardica Romana – La differenza fra la politica universitaria e la politica nazionale e tra l’esperienza goliardica e quella delle federazioni giovanili dei partiti – La partecipazione al Congresso dell’UNURI del 1954 di Trieste e di Grado – L’attacco politico di Pannella all’unità politica dei cattolici – Anticlericalismo e riferimenti a Mounier, Maritain, Mauriac – Due momenti della vita dell’UGI: lo scontro fra Pannella e Ungari sulla politica dell’UNURI nei rapporti con partiti e governo e quello con Roccella sull’Associazione Laureati – I cambiamenti degli anni Cinquanta sulla scena internazionale: la morte di Stalin, l’elezione di Papa Roncalli e la convocazione del Concilio Vaticano II, l’elezione di Kennedy – La Giovane Sinistra Liberale anticipa di un anno la scissione della sinistra liberale: la nuova organizzazione aperta anche a giovani iscritti ad altri partiti laici – L’incontro fra Togliatti e Pannella: la decisione unilaterale di sciogliere il CUDI e invitare gli universitari comunisti ad aderire all’UGI – Nelle Università una inedita unità della sinistra a egemonia laica e liberaldemocratica

			Entrato all’Università mi iscrissi alla facoltà di Giurisprudenza e decisi, su suggerimento di Lo Verso, di iscrivermi anche al CEPAS, un corso triennale di formazione per assistenti sociali che aveva la propria sede all’Aventino, presso il prestigioso palazzo dei Cavalieri di Malta. Fui però presto coinvolto in una serie di riunioni e di assemblee che avevano come obiettivo la fondazione della Unione Goliardica Romana e la preparazione delle liste in vista delle imminenti elezioni universitarie. 

			La mia prima esperienza nell’UGR

			Nelle assemblee e riunioni a cui partecipai e nelle quali intervenni più volte, si trattava di dar vita anche a Roma, sull’esempio delle altre Università, a una associazione goliardica autonoma dai partiti. Fu Marco Pannella, che aveva convocato e presieduto quelle riunioni, a proporre, al momento della elezione degli incarichi direttivi, i nomi di Tullio De Mauro come presidente e il mio come vicepresidente, e quello di Stefano Rodotà come candidato alla presidenza o alla vicepresidenza dell’ORUR (l’organismo rappresentativo romano) se le nostre liste avessero avuto il successo che speravamo. Tullio era al suo ultimo anno, vicino alla laurea, Stefano al suo penultimo anno, ed entrambi erano tra i migliori studenti della facoltà di Lettere il primo e di Giurisprudenza il secondo. Io ero appena una matricola e forse la mia candidatura nacque dall’esigenza di affiancare uno studente più giovane ai due laureandi, o anche per controbilanciare con un giovane socialdemocratico due liberali della GLI: probabilmente fu suggerita a Marco da Pippo Lo Verso e da Giuliano Rendi, che mi frequentavano e conoscevano da tempo, o dagli stessi Tullio e Stefano con i quali avevo stretto amicizia. Le liste dell’UGR ottennero il 18/20% dei consensi, un risultato inferiore a quelli che l’UGI registrava nella stragrande maggioranza degli altri atenei, ma ragguardevole in un ateneo come quello romano dove erano abbastanza forti i neofascisti del FUAN e avevano una certa consistenza organizzativa anche i comunisti del CUDI. (Il FUAN, Fronte Universitario d’Azione Nazionale, un’organizzazione studentesca universitaria legata al Movimento Sociale Italiano; il CUDI, Centro Universitario Democratico Italiano, un’associazione studentesca di sinistra, vicina al Partito Comunista Italiano e al Partito Socialista Italiano, che confluisce nell’UGI nel 1957). L’anno successivo, dopo la laurea di Tullio De Mauro, fui eletto presidente dell’associazione e due anni dopo divenni vicepresidente della giunta dell’ORUR (presidente per l’Intesa Carlo Fuscagni).

			Cominciai una esperienza assai impegnativa che rallentò i miei studi universitari, anche se nei primi esami con Edoardo Volterra (istituzioni di diritto romano), con Pietro De Francisci (storia del diritto romano) e con Rosario Niccolò (diritto privato), i voti furono più che soddisfacenti. La facoltà aveva allora dei grandi maestri: oltre ai già citati, Emilio Betti e Francesco Santoro Passarelli, Alberto Asquini e Tullio Ascarelli, Francesco Calasso e Giuliano Vassalli, Massimo Severo Giannini e Giovanni Leone. Le lezioni al CEPAS mi servirono a integrare la conoscenza del diritto con insegnamenti di sociologia, di psicologia, di teoria e pratica sociale. Maria Comandini, la moglie del filosofo Calogero, vi insegnava teoria e prassi del lavoro di gruppo, Adriano Ossicini psicologia. Alla fine del primo anno scrissi una tesina, una inchiesta sulla condizione sociale di un piccolo paese dei castelli romani, Lanuvio. Ma con la tesina decisi di porre termine alla mia frequentazione del CEPAS, dove avevo avuto come compagne le due sorelle di Massimo Teodori, che era ancora al liceo e che avevo conosciuto in una riunione della Gioventù Liberale, Maria Adele e Augusta (Massimo Teodori era, a 15 anni, responsabile nazionale degli studenti medi liberali). Non era possibile tenere insieme gli impegni politici e associativi, gli studi di diritto e il corso di formazione di assistente sociale. E a qualcosa dovetti rinunciare.

			Fui infatti assorbito dal dibattito politico nell’UGI e nella Giovane Sinistra Liberale e dall’impegno che comportava la responsabilità di vicepresidente dell’Unione Goliardica Romana. Conobbi Franco Roccella, che dell’UGI era stato uno dei fondatori e ne era stato il primo presidente, e molti di coloro che avevano fatto o tuttora facevano parte del Consiglio della Goliardia: Giulio Chiarugi di Firenze, Giorgio Festi di Bologna, Giuseppe Giustolisi e Arduino Agnelli di Trieste, Gino Ceriani e Lino Jannuzzi di Napoli, Giorgio Bogi di La Spezia, Brunello Vigezzi e Adriano Vanzetti di Milano, Mario Lunghi e Bettino Craxi, sempre di Milano, Paolo Ungari di Pavia, Aldo Gandolfi di Alessandria, Franco De Cataldo di Bari, Mario Unnia dell’organismo universitario di Pavia, Giovanni Lo Savio di Modena, Nino Ruiu di Sassari, Totò Teresi e Pino Blandeburgo di Palermo, Giuseppe Loteta di Messina, Anselmo Guarraci di Caltanissetta e nel mio stesso ateneo prima Maria Adele Teodori, sua cugina Pinetta Teodori e tre anni dopo Massimo, di Ascoli Piceno. Più avanti ho conosciuto goliardi delle generazioni universitarie successive, con alcuni dei quali (Gerardo Mombelli, Claudio Simonelli, Giacinto Militello) ho stretto amicizie durate negli anni.

			Lo scontro fra UGI e Intesa al congresso di Trieste e Grado

			Partecipai nella primavera del 1954 al congresso dell’UNURI, che fu inaugurato a Trieste con un discorso di Ferruccio Parri e poi si trasferì a Grado. Mi trovai immerso in una situazione politica molto diversa da quella che caratterizzava la politica nazionale, i suoi rapporti di forza e i suoi equilibri politici. Nelle Università italiane i cattolici dell’Intesa Universitaria e i laici dell’UGI avevano una forza pressoché simile, rappresentavano oltre i tre quarti degli studenti italiani e assicuravano insieme il governo dell’UNURI, alternandosi ogni due anni alla presidenza. La loro collaborazione era tuttavia caratterizzata da un duro confronto ideale e politico che oltrepassava i confini dell’Università e che non era invece possibile nelle coalizioni che davano vita ai governi nazionali per la schiacciante differenza del rapporto di forze fra DC e partiti laici. Questa competizione universitaria tra laici e cattolici veniva vissuta in un clima festoso e falsamente rissoso fuori della assemblea congressuale, nelle piazze, nelle strade e nelle spiagge di Grado, al canto dei cori della tradizione goliardica o di quelli anarchici, di contenuto fortemente anticlericale e perfino blasfemo e con l’esplosione di fuochi d’artificio portati dai goliardi napoletani.

			Tutt’altro clima nell’assemblea congressuale dove il confronto e lo scontro politico erano caratterizzati da toni e contenuti sconosciuti al dibattito politico nazionale. L’UGI esprimeva una generazione di laici che non aveva timori reverenziali nei confronti dei cattolici dell’Intesa Universitaria, con i quali collaborava, e nei confronti dei comunisti (peraltro fortemente minoritari negli atenei italiani). Marco Pannella e Brunello Vigezzi nei loro discorsi non esitavano ad attaccare l’unità politica dei cattolici fondata esclusivamente su basi confessionali, e lo facevano non avvalendosi di argomenti laici e anticlericali ma basandosi sulla migliore pubblicistica cattolica europea, citando Maritain e Mounier, il personalismo cristiano e il comunitarismo, Bernanos e Mauriac, la rivista Esprit: la stessa cultura che influenzerà fortemente il papato di Giovanni XXIII e il Concilio Vaticano II. Il tono era di scontro, ma lo scontro non era fine a se stesso, conteneva l’offerta di una possibilità di dialogo intorno a una prospettiva diversa e a diverse forme di organizzazione e di partecipazione politica, non solo relative alla sfera dell’autonomia universitaria, ed era rivolta in primo luogo alle organizzazioni ecclesiali (soprattutto la FUCI) che coesistevano all’interno dell’Intesa con i Gruppi Giovanili della DC. Nell’attenzione e nell’apertura che gli anticlericali dell’UGI riservavano alle vicende interne al mondo cattolico, e al suo travagliato e contraddittorio rapporto con la modernità, c’è l’origine di quella religiosità laica che ha poi contraddistinto le posizioni non di tutti ma di una parte significativa dei radicali della mia generazione nei decenni successivi, anche nei momenti degli scontri e delle polemiche più dure con la DC e con la Chiesa (sul divorzio, sull’aborto, sul Concordato, sulla ricerca embrionale, sulla fecondazione assistita).

			Quel congresso si concluse con un indiscutibile successo numerico dell’UGI (i congressi nazionali dell’UNURI dovevano eleggere 21 rappresentanti che avrebbero poi costituito il Consiglio nazionale integrato dai rappresentanti eletti dagli organismi rappresentativi dei diversi atenei). UGI e Intesa ottennero, ciascuna, 9 rappresentanti attribuendosene complessivamente 18 su 21, gli altri 3 andarono al FUAN e al CUDI. Il successo fu però anche politico, per la capacità di sottolineare e far valere nel dibattito congressuale non solo le affinità che li avvicinavano ma anche le diversità che li distinguevano dai partiti laici che avevano fin lì governato con la DC. Questo valeva a maggior ragione per i socialisti che avevano scelto nel dopoguerra una politica frontista di fatto subalterna al Partito Comunista, dalla quale solo allora stavano faticosamente affrancandosi. Qualche settimana dopo fu eletto, dal Consiglio nazionale universitario, presidente dell’UNURI Paolo Ungari, dell’ateneo di Pavia, con il mandato di fare pressione sul governo e sul Parlamento per una riforma universitaria che ampliasse il diritto allo studio a ceti sociali che fino ad allora ne erano rimasti esclusi. Ungari fu il secondo presidente espresso dall’UGI dopo Sergio Stanzani che ne era stato il fondatore e sostituì, in base a un tacito accordo di alternanza, il cattolico Vittorio Boni. 

			Il dissidio nell’UGI sull’Associazione Laureati

			Nei mesi successivi si svolse un dibattito tutto interno all’Unione Goliardica. Franco Roccella, che dell’UGI era stato uno dei fondatori e il primo presidente e che era uscito dall’università, propose, insieme ad altri, sull’esempio del Movimento dei Laureati cattolici, di dar vita a una Associazione Laureati che consentisse di prolungare e replicare l’esperienza associativa dell’UGI nelle attività lavorative post-universitarie e nel mondo delle professioni. Si trattava, nelle intenzioni di Roccella, di non disperdere quel patrimonio di esperienza politica, di proiettarlo invece oltre l’Università, mantenendo alla Associazione Laureati le stesse caratteristiche di indipendenza dai partiti che avevano caratterizzato l’UGI, con il compito specifico di preparare la formazione di una classe dirigente laica capace di contribuire efficacemente al rinnovamento e allo sviluppo del Paese. Pannella, che aveva sostituito Roccella alla presidenza dell’UGI, fu invece decisamente contrario (insieme a Vanzetti, Chiarugi, Vigezzi, Bogi), indicando nel progetto un tentativo di mantenere dall’esterno un controllo sulla vita associativa dell’UGI che avrebbe violato il principio dell’autonomia universitaria su cui si era fondata quell’esperienza. Per essere davvero vitale, infatti, una tale associazione avrebbe dovuto essere concepita e nascere dalle esigenze autonome dei laureati nel mondo del lavoro e delle professioni, e non da una esperienza necessariamente propria della vita universitaria. Quel patrimonio associativo poteva proiettarsi oltre l’Università culturalmente e politicamente, non poteva farlo però attraverso iniziative politiche e organizzative decise dall’interno dell’UGI e dell’Università. Per la prima volta mi fu chiara la concezione libertaria che della politica e della vita associativa e dello stesso liberalismo ha sempre avuto Pannella. Per essere davvero vitale ogni associazione deve essere strettamente legata agli interessi e all’impegno dei propri associati e non tollera di essere irrigidita e istituzionalizzata in una struttura organizzativa fissa.

			Fu un dibattito molto acceso quello intorno alla proposta di Roccella, che non investì solo il vertice dell’UGI ma tutte le associazioni goliardiche, non esente da accuse roventi e da processi alle intenzioni, spesso carico di una violenza verbale cui non ero abituato e che mi infastidiva anche se avevo assistito agli scontri tra le diverse correnti del Partito Socialdemocratico. Letto con il senno del poi poteva essere interpretato come uno scontro che sottintendeva due diverse e tra loro inconciliabili prospettive strategiche: da una parte Franco Roccella si sarebbe proposto di consolidare l’esperienza dell’UGI proiettandola oltre l’Università, per formare una classe dirigente fatta di giovani laureati e professionisti in vista dell’unificazione socialista e del passaggio del PSI dall’alleanza frontista al centrosinistra; dall’altra Pannella, nell’opporvisi, avrebbe avuto già in mente uno sbocco politico diverso se non opposto, che guardava alla formazione di uno strumento politico del tutto nuovo da concepire e realizzare proprio per perseguire l’obiettivo teorizzato da Roccella nella sua relazione al congresso dell’UGI di Milano: quell’«unità laica delle forze» che l’Unione Goliardica contrapponeva alla lamalfiana «unità delle forze laiche» intesa come mera unificazione e giustapposizione o come accordo diplomatico di apparati organizzativi e di potere. Insomma, se Roccella con il suo progetto avrebbe anticipato il processo di unità socialista, in quell’epoca appena evocato nel dibattito politico nazionale, Pannella avrebbe avuto già in mente la formazione del Partito Radicale.

			La Giovane Sinistra Liberale anticipa la scissione del PLI

			È possibile che alle due posizioni corrispondessero due visioni e prospettive strategiche diverse dell’evoluzione della situazione politica non solo nelle Università ma nel Paese. In effetti nella nuova legislatura 1953-1958, dopo l’iniziale apertura da parte di Rodolfo Morandi al mondo cattolico e alla DC, si assisteva, pur nel persistere delle diverse posizioni e alleanze, a un primo faticoso tentativo di dialogo tra Nenni e Saragat. E mentre La Malfa tentava di provocare un risveglio delle forze e posizioni laiche nei rapporti con DC e PCI e la sinistra liberale rimaneva nel PLI nonostante la rottura con il nuovo segretario Giovanni Malagodi, Pannella provocava la scissione della Gioventù Liberale e fondava la Giovane Sinistra Liberale. Rispetto ai «liberali di sinistra» c’era una importante novità lessicale: la parola «sinistra» non indicava più una semplice tendenza interna al Partito Liberale ma diveniva essa stessa sostantivo e la parola liberale ne diveniva invece aggettivo qualificativo. Difficile dire quanta consapevolezza ci fosse di queste visioni anticipatrici e della diversità di queste strategie che, se esistevano, erano relative a processi ancora in fieri, ben lungi dall’aver raggiunto un punto di chiarezza e di maturazione. La Giovane Sinistra Liberale, ad esempio, non coinvolgeva soltanto i giovani provenienti dalla Gioventù Liberale del PLI ma anche appartenenti ad altri partiti e tra essi lo stesso Roccella.

			Per comprendere l’importanza che avevano per noi questi dibattiti e anche gli scontri politici (e quelli interni al nostro mondo e alle nostre organizzazioni non meno di quelli con i nostri interlocutori esterni, cattolici e comunisti), bisogna ricordare che gli anni Cinquanta furono gli anni in cui si verificarono alcuni importanti cambiamenti negli equilibri politici internazionali. Nel 1953 morì Stalin e prese il potere, prima della definitiva consacrazione di Kruscev, un quadrumvirato composto dallo stesso Kruscev e da Malenkov, Bulganin e Molotov. Nel 1958 morì Pio XII e iniziò nella Chiesa, con l’elezione di papa Roncalli, la stagione del rinnovamento conciliare. Il decennio infine si concluse, dopo gli otto anni di presidenza Eisenhower, con l’elezione di John Fitzgerald Kennedy a presidente degli Stati Uniti. Avvenimenti tutti che sembravano mettere gradualmente in crisi i rigidi equilibri del dopoguerra, regolati dagli accordi di Yalta tra i principali vincitori del secondo conflitto mondiale, e sembravano aprire una nuova stagione politica anche sul piano europeo (i primi trattati sovranazionali in vista del mercato comune e della Comunità Europea) e sul piano nazionale (la rottura del patto frontista fra PSI e PCI, l’avvio del difficile processo di riunificazione socialista tra i partiti di Nenni e Saragat, i primi dibattiti sulle possibilità e sulle prospettive di governi di centrosinistra). Questi cambiamenti ci incoraggiavano a sperare che potesse divenire presto realtà il sogno di unità europea del Manifesto di Ventotene e che in Italia, anche grazie alla nostra azione, potessero essere rimessi in discussione i rapporti politici che avevano condannato i partiti laici e il Partito Socialista a una condizione minoritaria e di sostanziale subordinazione nei confronti da una parte della DC (e della Chiesa) e, dall’altra, del PCI.

			Il dibattito nell’UGI si concluse con la vittoria delle posizioni di Pannella e la sconfitta di Roccella. Dell’Associazione Laureati non si sentì più parlare e un anno dopo, alla fine del 1955, quando fu fondato il Partito Radicale, Franco Roccella ne fece parte insieme a Pannella e a molti di noi come uno dei leader della nostra generazione. In tempi recenti il quotidiano Il Foglio, fondato da Giuliano Ferrara, nel dedicare una intera pagina a uno scritto di Marco Pannella su Pannunzio, tratto da una pubblicazione della Camera dei deputati, lo ha illustrato con una fotografia del 1955 in cui sia Marco che Franco, insieme allo zio di Giuliano, Giovanni Ferrara, compaiono a fianco dello stesso Pannunzio e di alcuni altri fondatori del Partito Radicale (Nicolò Carandini, Ernesto Rossi, Mario Libonati, Leone Cattani).

			Pannella presidente dell’UNURI

			Pannella fu anche protagonista di uno scontro con Paolo Ungari, che era divenuto presidente dell’UNURI. Impegnato a studiare e predisporre piani di riforma universitaria, Ungari aveva trascurato i rapporti politici con il governo, con le commissioni parlamentari e con il Ministero della Pubblica Istruzione, lasciando spazio di intervento e di pressione politica agli avversari della rappresentanza universitaria (una parte dei rettori, la burocrazia universitaria e ministeriale, le altre componenti corporative del mondo studentesco, in primo luogo quelle sportive) e mettendo così in pericolo le prerogative che erano state conquistate e i modesti finanziamenti pubblici che ne consentivano il funzionamento.

			Teatro dello scontro fu un consiglio nazionale universitario a cui partecipai in rappresentanza dell’ORUR, l’organismo rappresentativo della Sapienza, al termine del quale Paolo fu convinto a dimettersi e Marco assunse la presidenza dell’UNURI. In pieno agosto, quando il Parlamento chiudeva per ferie e si svuotavano i palazzi della politica, il nuovo presidente riuniva in una seduta continua i membri dell’UGI e dell’Intesa che facevano parte della giunta dell’UNURI con il compito di entrare in contatto con parlamentari, segretari di partito, ministri ovunque fossero. E prima di farlo era necessario fissare obiettivi, formulare promemoria, scrivere documenti, predisporre e stampare un numero unico che spiegasse con chiarezza le richieste e le ragioni dell’organizzazione, portare la situazione all’attenzione della stampa e dell’opinione pubblica. Fu una mobilitazione estiva che si concluse solo con la pubblicazione di una circolare del ministro della Pubblica Istruzione di allora, Paolo Rossi, che confermava e ristabiliva nella loro interezza tutte le prerogative della democrazia universitaria. Si concludeva con pieno successo politico forse la prima delle tante «campagne estive» che hanno contraddistinto in pieno agosto e nel passare dei decenni la vita politica di Marco Pannella.

			In quel periodo imparai ad apprezzare e rispettare Pannella per le sue capacità di leader politico e mi trovai a condividerne le scelte anche se tra noi non esisteva ancora un grado di amicizia e anche di frequentazione come quelle che caratterizzarono quasi subito i miei rapporti con Franco Roccella e Sergio Stanzani. Franco aveva trovato lavoro presso l’Università di Roma come segretario dell’Istituto universitario per il Teatro di cui era presidente Giovanni Macchia, e aveva preso casa prima sulla via Nomentana nei pressi di Monte Sacro e poi in via di Vigna Stelluti dove lo raggiunse da Bologna la moglie Wanda Raheli con la figlia Eugenia, allora ancora in fasce. Sergio, che si era laureato in Ingegneria, era invece entrato a far parte del Centro Studi dell’ENI.

			La decisione del PCI di sciogliere il CUDI

			Questa capacità e statura di leader ebbe una consacrazione fuori del mondo universitario e fuori del suo universo di riferimento, che era quello dei movimenti giovanili dei partiti laici, qualche tempo dopo la fondazione del Partito Radicale, quando Palmiro Togliatti lo convocò nella sede della direzione del PCI di via delle Botteghe Oscure. Il segretario comunista volle comunicargli personalmente la decisione del partito di sciogliere il CUDI (Comitato Universitario Democratico Italiano), che aveva fino ad allora organizzato e rappresentato all’interno dell’UNURI gli studenti universitari comunisti e filocomunisti i quali sarebbero stati invece, da quel momento in poi, invitati ad aderire alle associazioni goliardiche dei diversi atenei. La decisione dello scioglimento del CUDI era unilaterale e non era subordinata a trattative e a condizioni di alcun genere. Semplicemente le associazioni goliardiche avrebbero presto avuto la richiesta di iscrizione di giovani comunisti e, per la loro rivendicazione della autonomia universitaria e dell’indipendenza sempre professata dai partiti, non avrebbero avuto alcun motivo per rifiutare o respingere quelle iscrizioni. E da quel momento l’UGI, per la prima volta, non avrebbe avuto nemici e concorrenti a sinistra. Accadeva dunque nelle Università che una forza politica dalla connotazione fortemente laica come era l’Unione Goliardica Italiana realizzasse nei fatti una unità della sinistra a egemonia – per usare le categorie gramsciane – laica e liberaldemocratica, al contrario di quanto accadeva nella politica nazionale non solo nel Parlamento ma anche nel mondo sindacale. Molti socialisti, infatti, erano già nell’UGI dalla prima metà degli anni Cinquanta e Bettino Craxi era stato vicepresidente dell’UNURI. L’appello polemico di Pannella a sciogliere l’Intesa universitaria e a rompere o abbandonare una unità politica dei cattolici fondata esclusivamente su motivazioni religiose o addirittura confessionali, che non aveva trovato alcun riscontro nei giovani democristiani né in altri settori del mondo cattolico, ebbe invece una risposta inaspettata e per questo tanto più sorprendente dal Partito Comunista e dal suo vertice politico.

			L’incontro con Togliatti

			Il colloquio con Togliatti non si limitò alle prospettive della politica universitaria ma si allargò alle questioni che riguardavano l’intero Paese. E Romano Ledda, un giovane dirigente della FGCI, fu indicato come l’interlocutore del partito nei rapporti con l’UGI, scelto per le sue capacità ma anche, da quanto apprendemmo, perché era stato uno dei più decisi nell’opporsi allo scioglimento del CUDI nel dibattito interno alla federazione giovanile e al PCI. La logica del centralismo democratico richiedeva infatti che, una volta presa a maggioranza una decisione, tutti dovessero impegnarsi nell’attuarla e coloro che l’avevano avversata quanto e più di coloro che l’avevano proposta e sostenuta.

			Era comprensibile che a Togliatti non piacesse l’isolamento del CUDI, ridotto nelle Università a forza marginale e minoritaria, soggetta al rischio dell’estremismo e del settarismo e destinata a rappresentare, a parte qualche borghese affascinato dalla ideologia comunista, una minoranza sociale di giovani provenienti dalle classi meno abbienti alle quali era ancora precluso l’accesso agli studi superiori. Tutti gli sforzi di Togliatti dopo la «svolta di Salerno» erano stati infatti rivolti ad aprire le porte del partito ai figli della borghesia liberale soprattutto del Sud e a favorirne l’ascesa nella classe dirigente comunista. Amendola e Alicata, Napolitano e Berlinguer sono stati la testimonianza più evidente di questa scelta.

			La notizia ebbe risalto nella stampa nazionale ma non incontrò critiche o riserve né da parte dei leader e dirigenti dei partiti laici, nonostante la distanza che separava questi partiti dal PCI, né da parte degli editorialisti e dei giornalisti che dedicavano la loro attenzione alla vita politica universitaria di quegli anni. Tanto meno questo avvenne nel Partito Radicale del quale molti di noi facevano ormai parte a pieno titolo. Del resto la decisione del PCI era stata unilaterale e lo scioglimento del CUDI non poteva che essere interpretato come conseguenza del suo isolamento, se non della sua sconfitta, e come riconoscimento e presa d’atto dell’indiscutibile successo dell’UGI e della sua iniziativa politica nell’Università: nelle elezioni che avevano preceduto il congresso di Trieste e di Grado le liste del CUDI avevano ottenuto meno del 5% dei voti. Nelle associazioni goliardiche non si registrò alcuna conseguenza traumatica in seguito a questa scelta. L’unica manifestazione di ostilità si ebbe da parte del PLI che tentò con scarso successo di contrapporre all’UGI una Associazione Goliardica Italiana (AGI) che si collocò a destra dell’Unione Goliardica e dell’Intesa.
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 I primi anni nel Partito Radicale

			La campagna «Capitale corrotta = nazione infetta» – La nascita de L’Espresso – L’elezione di Leone Cattani al Consiglio comunale di Roma – La nostra partecipazione alla fase iniziale della vita del partito – Il rapporto Kruscev e la politica del nuovo gruppo dirigente sovietico – Le rivolte popolari di Germania, Polonia e Ungheria e le ripercussioni in Italia e nel PCI – I carri armati sovietici a Budapest – L’occupazione del canale di Suez da parte di Francia, Gran Bretagna e Israele – L’ambiguità della politica radicale tra grandi obiettivi di riforma, alternativi alla DC e prospettive di centrosinistra – I temi dei Convegni degli Amici del Mondo: l’importanza di quelli su Stato e Chiesa e Verso il Regime

			Nei primi tre anni di vita del Partito Radicale il nostro impegno militante fu abbastanza limitato. Frequentavamo le riunioni e le assemblee della sede romana in piazza del Teatro di Pompeo e i consigli nazionali presso la sede di piazza Montecitorio. Franco Roccella, Marco Pannella e Giovanni Ferrara, pur non facendo parte della segreteria collegiale della quale faceva invece parte Eugenio Scalfari, erano spesso coinvolti nelle discussioni e nelle scelte politiche del partito. Nella fase iniziale, in vista della approvazione dello statuto, ci adoperammo perché si svolgesse una serie di dibattiti introdotti da personalità non radicali impegnate nella vita pubblica, nelle Università e nei centri studi: una sorta di seminario, in pratica una serie di conferenze sui canali di partecipazione e sulle prospettive della politica italiana al termine delle quali si potevano formulare delle domande e porre delle questioni. Ricordo in particolare un intervento di Franco Briatico, che parlò del fordismo e dell’organizzazione del lavoro in fabbrica, e uno di Gino Giugni sul rapporto fra partiti e sindacati.

			I nostri sforzi per concepire uno statuto che si allontanasse dai modelli burocratici di organizzazione tradizionale furono però, come ho anticipato, frustrati e le nostre proposte sistematicamente respinte, nonostante ottenessimo nel consiglio nazionale un consenso significativo (il 40% dei voti).

			Le elezioni comunali a Roma

			Nel 1956 si svolsero a Roma le elezioni amministrative per l’elezione del Consiglio comunale nello stesso periodo in cui usciva il primo numero dell’Espresso, il nuovo settimanale diretto da Arrigo Benedetti. Un titolo a caratteri cubitali – «Capitale corrotta = nazione infetta» – sintetizzava efficacemente la campagna radicale contro la speculazione edilizia che aveva purtroppo caratterizzato la disordinata espansione della città, avvenuta a macchia d’olio al di fuori di ogni razionale programmazione urbanistica e senza piano regolatore. Il protagonista di questa campagna fu Leone Cattani, già ministro dei Lavori Pubblici dei primi governi De Gasperi, capolista radicale al Consiglio comunale. 

			Allora la televisione era appena entrata nelle case degli italiani e le campagne elettorali si facevano ancora con i comizi. Essendo i più giovani, noi venivamo utilizzati nei comizi rionali, malamente annunciati da qualche manifesto artigianale predisposto per tutti gli appuntamenti e di volta in volta completato aggiungendo a penna i nomi degli oratori. Non avendo il PR, a differenza dei partiti di massa, sezioni di quartiere, il comizio iniziava praticamente senza pubblico, avendo davanti un numero esiguo di persone che si contavano sulle dita di una mano, raramente di due. L’abilità consisteva nel proporre argomenti che suscitassero l’interesse dei passanti e ne catturassero l’attenzione. Ricordo un mio comizio con Marco Pannella davanti ai palazzoni anni Trenta di viale XXI Aprile, un altro con Stefano Rodotà in piazza Cola di Rienzo, un altro ancora con Mauro Mellini all’Alberone sulla via Appia. Ottenemmo un solo seggio e Leone Cattani entrò a far parte del Consiglio comunale per il Partito Radicale. Non fu un grande successo elettorale ma indiscutibilmente un successo politico ed editoriale. L’Espresso e il Partito Radicale avevano posto al centro del dibattito politico cittadino il tema della speculazione edilizia e della necessità del piano regolatore, un obiettivo che fu fatto proprio dal PSI e dall’intera sinistra.

			Per il resto i nostri impegni politici prevalenti continuavano a essere quelli cui ci dedicavamo nelle Università e nelle associazioni goliardiche. Con gli studi che continuavano a subire qualche rallentamento. Io, ad esempio, ero totalmente assorbito dai miei compiti prima di presidente dell’Unione Goliardica Romana e poi di vicepresidente dell’ORUR.

			Come principali interlocutori dell’Intesa Universitaria ebbi Paolo Cabras, che poi fu a lungo deputato democristiano e concluderà la sua carriera politica nell’Ulivo e nel Partito Democratico; Carlo Fuscagni, allora presidente dell’ORUR che poi diventerà uno dei dirigenti della RAI; Piervincenzo Porcacchia, che sarà poi l’uomo ombra di Mariano Rumor, uno dei grandi notabili della Prima Repubblica. Fra i comunisti c’era Giancarlo D’Alessandro. Fra i fascisti della «Caravella» (gruppo universitario romano del Raggruppamento giovanile studenti e lavoratori, l’associazione giovanile del Movimento Sociale Italiano confluita nel Fronte della Gioventù nel 1971) Giulio Maceratini.

			Il rapporto Kruscev e le rivolte in Polonia e Ungheria

			Il 1956 fu l’anno del «rapporto segreto» presentato da Kruscev al XX Congresso del PCUS, con il quale il nuovo gruppo dirigente decideva, nel febbraio di quell’anno, di denunciare e prendere le distanze dai crimini staliniani. Il rapporto fu letto in una seduta non pubblica davanti ai dirigenti dei partiti comunisti di tutto il mondo. A differenza del testo del documento la notizia non rimase segreta a lungo e influenzò fortemente non solo la polemica anticomunista ma anche il dibattito interno allo stesso mondo comunista. Qualche mese dopo, in giugno e luglio, scoppiarono dei moti popolari prima in Polonia poi in tutta l’Ungheria. In entrambi i Paesi ne furono principali protagonisti gli operai. In Polonia la miccia fu accesa in una grande fabbrica di Poznan al grido di «pane e libertà». È difficile dire se ci fosse una relazione diretta di causa ed effetto fra il rapporto Kruscev del XX Congresso e quei moti popolari che coinvolsero in larga parte la popolazione dei due Paesi e che furono repressi nel sangue dall’invasione dei carri armati sovietici. Una relazione tuttavia c’era, resa evidente dai due principali protagonisti – Władysław Gomułka in Polonia e Imre Nagy in Ungheria – che ebbero ruoli e destini assai diversi, nelle vicende di quelle due rivoluzioni fallite: erano stati il primo a lungo in galera per volere del gruppo dirigente fedele a Stalin, e il secondo a lungo isolato e discriminato, chiamato, dopo la morte del dittatore sovietico, a dirigere il partito magiaro proprio per allentare le tensioni e le opposizioni popolari e, grazie ai moti di luglio, divenuto il simbolo di una possibile democratizzazione. Diverso, addirittura opposto, fu invece il loro destino: il primo passò dalle accuse infamanti e dal carcere al potere che detenne per un lungo periodo, il secondo fu invece, dopo la repressione della rivolta, arrestato, sottoposto a un processo sommario e segreto, e condannato a morte. 

			In Italia fu Indro Montanelli, nelle sue corrispondenze da Budapest per il Corriere della Sera, a mettere in rilievo il carattere popolare e operaio di quei tentativi di rivoluzione, che rivendicavano democrazia e libertà e non avevano le connotazioni reazionarie e fasciste a essi imputate dai gruppi dirigenti comunisti fedeli a Mosca, e tra questi in prima linea quello del PCI. Per noi era la conferma che gli Stati a regime comunista non erano così monolitici come apparivano e soprattutto che le aspirazioni alla libertà e alla democrazia rimanevano latenti ma vive in ampi settori di quelle società. Fra gli studenti e i militanti comunisti della nostra generazione, l’immediato e totale allineamento di tutta la direzione del PCI nel sostegno alla repressione di quei movimenti popolari e alle occupazioni militari di Polonia e Ungheria provocò una crisi assai diffusa, più visibile nelle Università ma presente e pesante in tutta la federazione giovanile comunista. A Roma Giancarlo D’Alessandro, che era stato dirigente del gruppo universitario Rinascita dei giovani comunisti romani, aderente al CUDI, lasciò il PCI e si iscrisse al PSI, seguendo l’esempio di Antonio Giolitti. Ma molti altri come lui abbandonarono l’impegno militante. Achille Occhetto, che fu uno di coloro che scelsero invece di rimanere, espresse il proprio dissenso insieme a una minoranza che condivise la posizione critica del leader della CGIL Giuseppe Di Vittorio.

			L’occupazione del canale di Suez

			Nella stessa estate, quasi approfittando di questa crisi del blocco sovietico, Gran Bretagna e Francia, d’accordo con Israele, decisero di occupare il canale di Suez come reazione alla decisione del governo egiziano di nazionalizzarlo. Il Partito Radicale condivise sostanzialmente l’intervento e, da parte dei radicali della mia generazione, non vi fu su questo nessuna particolare contrapposizione anche se eravamo fortemente critici nei confronti di una impresa «fuori tempo» che da una parte ci sembrava serbare le caratteristiche peggiori del passato coloniale dei due Stati europei e, dall’altra, fornire una sorta di legittimazione a posteriori all’intervento sovietico in Polonia e Ungheria. Per questo motivo condividemmo la presa di distanza degli Stati Uniti che di fatto imposero nei mesi successivi, anche per impedire una reazione militare sovietica, il ritiro delle truppe franco-britanniche dal canale di Suez e di quelle israeliane dal Sinai e dalla Striscia di Gaza. Sulla politica interna e sulle sue lente e difficili evoluzioni, negli anni tra il 1955 e il 1958, il partito mantenne sempre una posizione sostanzialmente ambigua. 

			Ambiguità radicale tra contenuti alternativi e prospettive politiche

			Da una parte, almeno sui contenuti, il partito di Pannunzio (e con esso i due settimanali, Il Mondo e L’Espresso) si presentava come una intransigente forza alternativa alla DC e agli equilibri politici che facevano di quel partito il perno necessario di ogni possibile politica di governo. Ne erano testimonianza la rimessa in discussione dell’art. 7 della Costituzione1 e della politica concordataria, le accuse di corruzione e di occupazione delle istituzioni democratiche rivolte alla classe dirigente democristiana, gli attacchi ricorrenti alle corporazioni e ai monopoli che a essa, con la loro forza economica e sociale, facevano strutturalmente riferimento. Dall’altra, tuttavia, soprattutto per l’influenza che La Malfa esercitava su Pannunzio e sul Mondo, il gruppo dirigente mostrava di guardare con interesse ai processi di avvicinamento del PSI e alla prospettiva di una alleanza di centrosinistra. Con due preoccupazioni: la prima, che il mutamento della politica delle alleanze non si risolvesse in una operazione sostanzialmente trasformistica a vantaggio della conservazione e del rafforzamento del potere democristiano; la seconda, che accanto ai socialisti, soprattutto nella prospettiva della positiva conclusione del processo di unità tra PSI e PSDI, si mantenesse e consolidasse una forza autonoma di ispirazione laica e liberaldemocratica. Questa ambiguità, che non sarebbe potuta durare a lungo, era resa possibile, negli anni dal 1953 al 1958, dalla difficile sopravvivenza dei governi centristi a direzione democristiana e dalla presa di distanza che rispetto a essi il Partito Radicale aveva assunto dopo la rottura della sinistra liberale con il PLI di Malagodi, che condizionava pesantemente da destra le scelte di quei governi.

			I convegni degli Amici del Mondo

			Non era invece riscontrabile la stessa ambiguità nella scelta dei temi che caratterizzarono i Convegni degli Amici del Mondo, ai quali il partito affidava il confronto ideale e programmatico con le altre forze politiche e sui quali, non a caso, ebbe una influenza e un ruolo prevalente Ernesto Rossi. Dal 1955 al 1962 (anno della rottura fra Ernesto Rossi e Mario Pannunzio) si svolsero dieci di questi convegni, di cui almeno sei ebbero la sua impronta progettuale e organizzativa: Lotta contro i monopoli del marzo 1955, Petrolio in gabbia del luglio 1955, Atomo ed elettricità del 1957, Stato e Chiesa del 1957, Verso il Regime del 1959, Le baronie elettriche del 1960. Come si vede, si tratta delle due corde che corrispondono intimamente agli interessi politici che hanno dominato la vita di Ernesto Rossi dall’inizio degli anni Cinquanta al momento della sua morte: da una parte la lotta anticorporativa e antimonopolistica; dall’altra quella antiautoritaria e anticlericale. Altri tre convegni, pur non essendo coordinati e promossi direttamente da Rossi, ebbero temi assai affini per contenuto e impostazione ai primi cinque: I padroni della città del 1956, sulla speculazione edilizia a Roma, da cui L’Espresso di Arrigo Benedetti trasse il famoso slogan «Capitale corrotta=nazione infetta» e che spianò la strada all’elezione di Leone Cattani nella prima lista presentata dal Partito Radicale al Comune di Roma; Stampa in allarme del 1958; La crisi della giustizia del 1959. Il decimo convegno, Prospettive di una nuova politica economica del 1961, fu probabilmente voluto e promosso da Leopoldo Piccardi ed Eugenio Scalfari, che intendevano già allora influenzare su questi temi il Partito Socialista e il nascente centrosinistra, anche se Ernesto Rossi non mancò certo di partecipare alla sua preparazione e di intervenirvi.

			Due di questi convegni ebbero, con le loro proposte e i loro dibattiti, grande influenza sulle scelte dei radicali della mia generazione e sulle nostre politiche successive, che con estrema chiarezza avrebbero perseguito una politica di alternativa democratica alla DC: Stato e Chiesa, convegno del 1957 nel quale, esattamente a 10 anni di distanza dal voto comunista a favore dell’art. 7 della Costituzione, che aveva costituzionalizzato i Patti lateranensi, si tornava a denunciare quel compromesso cattolico-comunista e a riproporre l’attualità di una politica anticoncordataria; e Verso il Regime, convegno del 1959 nel quale per la prima volta si rivendicava la legittimità di applicare questa definizione non solo a sistemi esplicitamente autoritari e totalitari ma anche a situazioni di degenerazione della democrazia. In esso si accusava esplicitamente la DC di approfittare della mancanza di alternative democratiche per tentare di costruire un proprio regime (non a caso già allora, in quel convegno, si sottolineava la centralità del ruolo della RAI, di cui si proponeva per la prima volta una riforma e una regolamentazione).2 
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			La sconfitta della alleanza radicale-repubblicana alle elezioni politiche del 1958 – Le conseguenze nel Partito Radicale della sconfitta – L’attrazione esercitata dal PSI e dal suo avvicinamento alla scelta di centrosinistra – L’ascesa al potere di De Gaulle in Francia dopo la crisi del governo socialista di Mollet, i poteri straordinari e le prospettive di un cambiamento costituzionale – Il ruolo di Mitterrand nel rilancio del Partito Socialista Francese – L’articolo di Pannella su Paese Sera che poneva per la prima volta il problema dei rapporti fra sinistra democratica e sinistra comunista – Le reazioni negative del Mondo e dei leader dei partiti laici – Togliatti chiude bruscamente il dialogo sull’articolo di Pannella – Il tentato suicidio di Marco – Il suo trasferimento prima a Bruxelles e poi a Parigi, dove trova lavoro come giornalista – La politica del nostro gruppo assicurata a Roma da Franco Roccella, da Giuliano Rendi e da me

			L’alleanza radicale-repubblicana

			Il 1958 fu l’anno delle elezioni politiche per la formazione della terza legislatura repubblicana dopo l’approvazione della Costituzione. Il Partito Radicale raggiunse una intesa con il PRI per la presentazione di liste di alleanza repubblicana-radicale che in pratica si concretizzò con la presenza di candidati radicali nelle liste del PRI e di alcuni dei nostri leader nelle teste di lista delle diverse circoscrizioni. L’accordo fu reso possibile per la vicinanza dei radicali alla politica di Ugo La Malfa, il quale nel frattempo aveva conquistato la maggioranza del partito, in alleanza con Oronzo Reale e Oddo Biasini, e messo in minoranza il leader del dopoguerra Randolfo Pacciardi, sostenitore dei governi centristi e deciso oppositore di ogni prospettiva di centrosinistra e di alleanza con i socialisti.

			Dopo le incertezze della legislatura precedente, si attendeva dalle nuove elezioni una accelerazione del cambiamento degli equilibri politici, come lasciavano sperare il dibattito in atto all’interno della DC sulla possibilità di governi di centrosinistra, e il dialogo che aveva avuto inizio con un incontro tra Pietro Nenni e Giuseppe Saragat a Pralognan1 in vista di una riunificazione socialista a 11 anni dalla scissione di Palazzo Barberini.2 L’alleanza repubblicana-radicale, presentata con qualche enfasi e con qualche speranza di successo, si muoveva in questa stessa direzione con l’intenzione di rafforzare, insieme alla leadership di Ugo La Malfa, la presenza di una forza laica all’interno di questa auspicata politica di cambiamento.

			Il piccolo Partito Radicale con i suoi nomi prestigiosi, con i suoi rappresentanti locali, con la sua debole organizzazione, si mobilitò per l’affermazione di queste liste. La possibilità di ottenere una rappresentanza parlamentare era soprattutto affidata alla candidatura di Nicolò Carandini, secondo in lista dopo La Malfa nella circoscrizione di Milano-Pavia: si sperava che un successo a Milano avrebbe consentito un resto sufficiente a eleggere un secondo deputato o che La Malfa, eletto anche in altro collegio, rendesse possibile comunque, con la sua opzione, l’elezione di un radicale. Minori possibilità aveva nella circoscrizione del Lazio la candidatura di Leone Cattani a causa della capacità del deputato Camangi di raccogliere preferenze in tutte le zone della regione a forte insediamento repubblicano.

			Anche i radicali della mia generazione si impegnarono in quella campagna elettorale, non solo con le loro candidature: Franco Roccella nella circoscrizione della sua Sicilia occidentale, Marco Pannella nella circoscrizione Milano-Pavia a organizzare la campagna elettorale di Carandini. Insieme ad Andrea Torelli e a Giuseppe Picca – due amici dell’Unione Goliardica Romana – mi assunsi il compito di organizzare la campagna del partito nella provincia di Latina e di preparare un giro di comizi di Cattani nella stessa Latina, a Fondi, a Terracina, a Gaeta, a Sezze. Fu una esperienza importante quella di imparare a conoscere sul terreno la concreta organizzazione di base della politica e dei partiti di massa, e, in alcune zone del Lazio (in particolare nei paesi dei Castelli e a Terracina), per antiche tradizioni garibaldine risalenti al Risorgimento, il PRI era un piccolissimo partito di massa: ad esempio a Velletri il centrosinistra ebbe spesso sindaci repubblicani. Ci muovevamo con la macchina di Andrea Torelli e avemmo in dotazione dal partito un piccolo furgone attrezzato per i comizi volanti. Percorremmo la provincia in lungo e in largo, partecipammo ai comizi organizzati dal PRI avendo stabilito buoni rapporti con i dirigenti repubblicani sia della federazione che delle sezioni e organizzammo quasi ovunque nostri comizi. Il giro di comizi che organizzammo a Cattani fu un relativo successo: alla fine ebbe nella intera provincia quasi 300 preferenze, molte di più di quante non ne prese nelle province di Viterbo, Rieti e Frosinone, dove avvocati e professionisti avevano assicurato in partenza grandi quantità di voti: comunque, nonostante il relativo successo delle preferenze ottenute nella capitale, Cattani giunse secondo con un notevole distacco da Camangi.

			Un chiaro insuccesso

			Non fu solo un insuccesso di Cattani a Roma. Le speranze riposte nell’alleanza si rivelarono illusorie. Le liste dell’alleanza repubblicana-radicale presero meno voti di quanti non ne avessero presi le liste del solo PRI nel 1953, passando da oltre 438.000 voti a 405.000 e dall’1,62% all’1,36% anche se, per le stranezze dei resti e della legge elettorale, si ottenne un seggio in più, passando da 5 a 6. Carandini non fu eletto. Nonostante il loro insuccesso, radicali e repubblicani ebbero tuttavia il merito di porre per la prima volta il problema di una regolamentazione democratica dell’uso della radio e della televisione nelle campagne elettorali per il rinnovo dei due rami del Parlamento. Una delegazione dei due partiti, guidata da Arrigo Olivetti e da Oronzo Reale, si fece ricevere dal presidente della Repubblica Gronchi per denunciare il pressoché totale controllo della RAI, che operava in condizioni di monopolio, da parte del governo e in particolare da parte della DC. La denuncia ebbe effetto. Nelle elezioni successive del 1963 l’utilizzo elettorale della TV fu aperto a tutte le forze politiche, anche di opposizione, rappresentate in Parlamento. E già nel 1960 furono inaugurate le «Tribune Politiche» riservate ai segretari dei partiti, la cui conduzione fu affidata al giornalista Jader Jacobelli. Bisognerà invece attendere il 1976 perché la stessa facoltà sia riconosciuta alle forze politiche non ancora presenti in Parlamento.

			Come spesso accade nella vita dei partiti, il Partito Radicale e soprattutto Il Mondo nei suoi editoriali e nei suoi commenti si guardarono bene dall’individuare le cause dell’insuccesso nell’ambiguità e incertezza della loro strategia, sospesa fra contenuti programmatici e grandi obiettivi riformatori nettamente alternativi alla DC e la prospettiva di un centrosinistra che, puntando a una alleanza con i socialisti, avrebbe comunque perpetuato la centralità della DC nel governo del Paese: una strategia per altro affidata a una «unità delle forze laiche», di fatto ormai limitata alle deboli forze del PRI e del Partito Radicale. Come già aveva fatto nel 1953 Giuseppe Saragat, che aveva imputato il mancato successo elettorale del suo partito al «destino cinico e baro», la classe dirigente radicale preferì attribuire le cause dell’insuccesso all’arretratezza del Paese e dell’elettorato, all’uso spregiudicato del potere da parte della DC e agli attacchi cui il PR era stato sottoposto dalla stessa DC e dal PCI. Nel primo Consiglio nazionale, con Marco Pannella, contestammo questo atteggiamento della segreteria e del gruppo dirigente. Ricordo un Pannunzio attento a una considerazione di Marco: un partito che aveva scelto di chiamarsi radicale non poteva porsi l’obiettivo di conquistarsi uno spazio negli equilibri esistenti ma doveva con la propria iniziativa politica avere l’ambizione di promuoverne un cambiamento radicale.

			La crisi del centrismo

			Se la legislatura precedente aveva segnato il tramonto di De Gasperi ed era stata caratterizzata dalla difficile sopravvivenza dei governi centristi e dalla conquista della maggioranza nella DC da parte di Fanfani e della corrente di Iniziativa Democratica, la terza legislatura segnò la crisi del centrismo, subito segnalata dall’insuccesso dello stesso Fanfani nel tentativo di formare il governo. L’estrema resistenza della maggioranza dei democratici cristiani al centrosinistra provocò la formazione di governi DC minoritari, dipendenti di fatto dai voti dei partiti di destra, e la scissione all’interno della DC della corrente maggioritaria di Iniziativa Democratica con la formazione del gruppone dei dorotei,3 guidati da Segni, da Rumor e Colombo. Fanfani oltre a rinunciare alla formazione del governo dovette anche dimettersi da segretario del partito. Lo sostituì Aldo Moro che, pur essendo espressione della nuova maggioranza dorotea, avrebbe ripreso presto, in maniera più prudente e felpata, la strada dell’evoluzione della situazione politica verso il centrosinistra.

			La segreteria e l’intero gruppo dirigente del Partito Radicale non mostrarono di volere cambiare la linea politica. Il primo Congresso nazionale del PR, convocato per la fine di gennaio del 1959, oltre tre anni dopo la fondazione del partito, la confermò senza che si manifestasse alcun significativo mutamento di indirizzo. Unica differenza: nel documento finale non si faceva più riferimento all’unità delle forze laiche, espressione che fu sostituita dall’insistente riferimento alla «sinistra democratica». Questa espressione, inclusiva del PSI, non era tuttavia accompagnata da una scelta strategica (si era favorevoli o contrari alla alleanza di governo con la DC, ritenuta responsabile di tutti i mali della Repubblica?) e rimaneva perciò solo un modo per segnare una demarcazione delle forze di sinistra democratica rispetto alla sinistra non democratica, comunista o filocomunista.

			Deludente congresso radicale

			Nonostante le conferme del congresso e l’apparente unità e immobilità del gruppo dirigente, nel partito la sconfitta elettorale non poteva non avere ripercussioni. Nelle sezioni e associazioni radicali, a causa dell’insuccesso della alleanza con i repubblicani, si cominciava a registrare una attrazione sui quadri del PR da parte del PSI che modificava profondamente il baricentro della nostra politica di alleanze. Lo scarso peso elettorale non impediva infatti ai radicali di continuare a essere considerati – e lo erano realmente, soprattutto grazie alla vicinanza del Mondo e dell’Espresso – un influente movimento di opinione. I giovani della generazione dell’UGI, fortemente delusi e insoddisfatti, mordevano il freno. Ci interrogavamo in frequenti riunioni e lunghe discussioni sui cambiamenti da apportare alla linea politica del partito e non ignoravamo le contraddizioni che le conclusioni del congresso non erano riuscite a nascondere: aveva senso perseguire obiettivi di riforma radicale, preparare un convegno che avrebbe denunciato il processo di degenerazione della democrazia italiana in regime per poi rassegnarsi all’unica prospettiva di governi di centrosinistra che avrebbero costituito soltanto una nuova fase del regime democristiano?

			In una di queste riunioni, qualche settimana dopo il congresso, Marco Pannella ci informò tutti che aveva concordato con il giornalista Ugo Baduel la pubblicazione su Paese Sera, giornale fiancheggiatore del PCI, di un articolo in cui avrebbe proposto la necessità di un nuovo dialogo fra sinistra democratica e sinistra comunista. Baduel era un cattolico di sinistra, braccio destro del direttore del giornale Mario Melloni, che usava firmare i propri editoriali con lo pseudonimo di Fortebraccio. Nei giorni precedenti Marco si era consultato con Franco Roccella, con Giuliano e Aloisio Rendi e con me per sapere cosa ne pensavamo e chiederci se a nostro avviso dovesse cogliere questa opportunità oppure rinunciarci. Lo avevamo incoraggiato ad andare avanti e avevamo discusso con lui i contenuti della proposta. Per questo, la lettura dell’articolo ci trovò consenzienti e non rappresentò per noi una sorpresa. Non fu così per Giovanni Ferrara che espresse subito forti perplessità, preludio di un più netto dissenso e di una rottura che avveniva dopo un decennio di amicizia e di stretta collaborazione che non avevano conosciuto incrinature. Non si espressero invece esplicitamente né a favore né contro Tullio De Mauro e Stefano Rodotà, almeno per quanto io ricordo. 

			L’articolo di Pannella su Paese Sera e il tentativo di aprire un confronto con il PCI

			L’articolo di Pannella fu pubblicato da Paese Sera il 22 marzo 1959, meno di tre settimane dopo lo svolgimento del primo congresso del Partito Radicale.4 L’attacco dell’articolo non poteva essere più esplicito e diretto nel formulare una proposta che tutto faceva ritenere «scandalosa»: 

			«Sono le cose, in Europa, a porre in modo drammatico l’interrogativo se sia possibile l’alleanza della sinistra democratica e di quella comunista per la difesa e lo sviluppo della democrazia». 

			«In Europa» e non solo in Italia: nel corso del 1958 c’era stata infatti in Francia la crisi del governo presieduto dal socialista Guy Mollet a causa degli sviluppi della lotta di liberazione algerina, con il rischio di un colpo di Stato militare da parte delle forze impegnate nel mantenimento del dominio francese, decise a impedire l’apertura di trattative per l’indipendenza dell’Algeria. La crisi politica e la minaccia di intervento delle forze armate determinarono la chiamata al governo di De Gaulle, il leader della Resistenza francese al governo Pétain durante l’occupazione nazista della Francia, che pose come condizione della sua accettazione la riforma della Costituzione in senso semipresidenziale, che avrebbe segnato il passaggio dalla IV alla V Repubblica. In quei mesi avevamo seguito con forte coinvolgimento gli sviluppi degli avvenimenti francesi giorno per giorno, attraverso gli articoli del corrispondente da Parigi di allora del Messaggero, Michele Tito. Ci appassionammo agli sforzi compiuti dalla sinistra democratica francese per risollevarsi dalla crisi del governo Mollet attraverso una vera e propria rifondazione del Partito Socialista che avrebbe portato alla riunificazione con il PSU di Rocard e all’alleanza con i radicali di sinistra sotto la leadership di un uomo di formazione radicale, François Mitterrand. E fu proprio Mitterrand ad aprire, di fronte alla nuova situazione politica francese, un nuovo capitolo nei rapporti fra sinistra democratica e sinistra comunista.

			Pannella formulò la proposta facendo riferimento più volte alla «sinistra democratica» con la stessa espressione che era stata usata dalla mozione conclusiva del congresso radicale e dando per scontata una unità di intenti fra i componenti di tale sinistra. 

			«Prigionieri o decisi nemici del PCI fino a un recente passato socialisti, radicali, repubblicani annunciano, con buona pace dell’On. Vecchietti, uno schieramento unitario e tracciano ormai un programma di governo in alternativa a quelli democristiani. Non intendono escludere, né possono, i cattolici dal rinnovamento democratico ma ne assumono essi l’alternativa. Proporre in questo lavoro una corresponsabilità del PCI, operare senza ipocrisie e senza paure in questo senso è compito serio della sinistra democratica, cosciente della propria irriducibile autonomia non meno che del proprio diritto a porsi come forza che si candida al potere». 

			«Se per edificare in Italia uno Stato democratico e moderno, almeno quel tanto che è previsto dalla Costituzione, è necessaria una nuova maggioranza nel Paese e nel Parlamento perché, fra le altre, non verificare l’eventualità di una azione comune della sinistra democratica, di una parte dei cattolici e dei comunisti?».

			Non era una offerta di cambiamento di alleanze, tanto meno era una proposta che potesse essere sospettata di ricalcare le precedenti esperienze frontiste con una alleanza di fatto subalterna al PCI, come era accaduto al PSI. Da questo punto di vista Pannella non faceva sconti agli interlocutori comunisti e filocomunisti, rivendicando nell’articolo tutte intere le ragioni dei democratici e dei socialisti in una rottura che trovava la propria origine negli scontri della guerra di Spagna interni allo schieramento antifranchista, nel trattamento riservato dagli stalinisti già prima della guerra ai socialisti di Germania e Polonia, nel Patto Ribbentrop-Molotov del ’39, nell’assorbimento o peggio nell’annientamento nel dopoguerra di ogni forza democratica o socialista nei Paesi dell’Est europeo. Queste ragioni, di cui si doveva essere fortemente consapevoli da una parte e dall’altra, non dovevano tuttavia essere usate come pretesto per non esplorare la possibilità di una azione comune. Pannella proponeva di abbandonare la strada delle pregiudiziali ideologiche per cominciare un confronto su un possibile programma politico, necessario alla sinistra democratica per affermare e rendere possibile una alternativa all’unico sbocco della alleanza con la Democrazia Cristiana e necessario alla sinistra comunista per misurarsi con la responsabilità politica di governo senza più limitarsi alla sola azione di denuncia delle ingiustizie sociali. Se voleva essere il partito del proletariato e della classe operaia, nell’Europa occidentale il PCI doveva prendere atto che i suoi interlocutori erano ovunque, con l’eccezione dell’Italia e in parte della Francia, le grandi forze laburiste, socialdemocratiche, liberaldemocratiche e non i piccoli partiti comunisti privi di ogni rappresentatività.

			Secondo i canoni della realpolitik quella di Pannella poteva essere considerata una forzatura, una iniziativa di cui non erano assolutamente maturate le condizioni. Sia Pannella che noi ci rendevamo conto di gettare un sasso in uno stagno. Sapevamo che l’Italia non era la Francia ed eravamo consapevoli delle difficoltà che avremmo incontrato nella nostra area politica e nel nostro stesso partito e della diffidenza, per non dire dell’ostilità, della maggioranza del PSI dopo il tormentato percorso che lo aveva portato a rivendicare la propria autonomia dal PCI. E tuttavia pensavamo che le forti resistenze della maggioranza della DC a ogni prospettiva di centrosinistra, testimoniate dalle dimissioni di Fanfani e dalla costituzione della corrente dorotea, giustificassero la ricerca di sbocchi alternativi o almeno consentissero la possibilità di un confronto che ci avrebbe aiutato a superare la situazione critica nella quale soprattutto come radicali ci eravamo cacciati. Nel prospettare una tale problematica alternativa Pannella aveva lasciato aperta la porta alla partecipazione di una parte dei cattolici ma nel quadro della rottura dell’unità politica confessionale che aveva teorizzato e perseguito nella lotta politica universitaria, pur nella collaborazione dell’UGI con i cattolici dell’Intesa.

			Le reazioni della sinistra democratica e dei radicali. La chiusura di Togliatti

			Avevamo messo in conto le reazioni negative del nostro campo: un articolo molto critico e di netta chiusura di Giuseppe Saragat, un editoriale addirittura spregiativo che Pannunzio affidò a Pavolini sul Mondo, un sarcastico commento pronunciato da La Malfa: «il giorno in cui maturassero le condizioni di un rapporto con il PCI sarei io a promuoverlo e non lo lascerei certo fare a Pannella». Non avevamo invece previsto la netta e immediata chiusura di ogni forma di dialogo da parte di Togliatti. Per nulla entusiasta evidentemente dello spazio concesso da Paese Sera a Pannella, il leader del PCI non entrò neppure nel merito delle proposte riguardanti la prospettiva di futuri rapporti fra sinistra democratica e sinistra comunista per ribadire con intransigenza proprio le «ragioni» comuniste che avevano a suo avviso giustificato le rotture del passato.5 

			Tentammo di far buon viso a cattivo gioco, non attenuando in nulla la nostra presenza e partecipazione alla vita del Partito Radicale e prendendo qualche iniziativa esterna. Non ci sfuggivano tuttavia né tentavamo di nascondere le difficoltà: quelle del partito, e soprattutto quelle dei radicali della nostra generazione. Eravamo fuori dall’Università, dall’UGI e dall’UNURI che erano stati i nostri punti di forza, anche se avevamo avuto con Gerardo Mombelli e con Claudio Simonelli, che appartenevano al nostro gruppo, la presidenza dell’UNURI e la presidenza dell’UGI e un altro presidente del Consiglio della Goliardia, il socialista Giacinto Militello, aveva condiviso l’iniziativa pannelliana. Cercavamo anche di coltivare i rapporti con l’ala non carrista della sinistra socialista (da Riccardo Lombardi a Lelio Basso a Lucio Libertini).6

			Io mi ero laureato nel 1958, avevo cominciato il praticantato in uno studio legale e nel 1959 ero stato chiamato a prestare il servizio militare. Marco era stato incaricato dal padre di sostituirlo nella gestione di una impresa familiare di materiali edili e in altri affari economici della famiglia; si era inoltre fidanzato con Bianca Beccalli e sembrava un amore destinato a concludersi, a differenza di altri precedenti, con un matrimonio. Giuliano Rendi rimaneva sospeso fra le prospettive del giornalismo e quelle dell’Università. Aloisio era in Germania ad approfondire i suoi studi di germanistica. Mauro Mellini aveva da poco cominciato la sua attività professionale di avvocato. Franco Roccella aveva lasciato l’Istituto del Teatro all’Università ed era stato assunto come giornalista da Adolfo Annesi, che ne era il direttore, all’Agenzia Giornalistica Italia. Sergio Stanzani era ormai completamente preso dal suo lavoro nelle partecipazioni statali. Solo Massimo Teodori, più giovane di tutti noi, era ancora impegnato negli studi di Architettura.

			Un tentativo di suicidio

			Stavamo cominciando a fare i conti con la vita, con gli amori, con il lavoro, con la professione e, naturalmente, anche con la precarietà delle nostre posizioni politiche e le difficoltà incontrate dalle nostre iniziative. Una notte dell’estate del 1959 mi svegliò Franco Roccella per dirmi che Marco aveva tentato il suicidio, tagliandosi le vene in un albergo della riviera adriatica. Fortunatamente non era riuscito nel suo proposito. Franco aveva passato la notte nella sede dell’Agenzia Italia in via di Campo Marzio per telefonare alle redazioni di tutta Italia e tentare di bloccare la pubblicazione della notizia. Riuscì nell’intento. Mi pare di ricordare che gli sfuggì solo Il Corriere Adriatico che la pubblicò con un quasi invisibile trafiletto.

			Non ho mai saputo le ragioni del suo gesto, del quale ha parlato con altri, mai con me. Bianca Beccalli ne ha accennato in una intervista del 2016, nei giorni in cui Marco stava morendo, quasi a sottolineare – questa è stata, nel leggerla, la mia impressione – la fragilità che si poteva nascondere dietro tanta apparente forza e sicurezza. Non saprei dire neppure oggi se quel gesto sia stato determinato dal muro incontrato nel tentativo di passare dal protagonismo universitario al protagonismo politico sulla scena nazionale o da motivi più intimi e profondi di crisi e di disperazione. Aveva deciso di abbandonare la direzione della piccola impresa che gli era stata affidata dal padre, lasciando nelle sue mani una lunga e dettagliata relazione in cui spiegava i motivi del suo dissenso sui criteri paterni di gestione non solo dell’impresa ma più in generale degli affari di famiglia.

			Dimesso dall’ospedale dove era stato salvato, si recò all’estero con l’intenzione molto romantica di andare a fare l’operaio in una fabbrica di Bruxelles. L’intenzione, per quanto sincera, trovò difficoltà di realizzazione. Lo aiutò anche in questa circostanza Franco Roccella che gli trovò un posto di praticante giornalista presso l’Agenzia Europe, diretta dal repubblicano Franco Contigliozzi. L’anno successivo si sposterà a Parigi dove sarà assunto sempre come praticante all’ufficio di corrispondenza del Giorno. Durante tutto questo periodo, che durò complessivamente quattro anni, intrecciò con noi, in particolare con Giuliano e con me, una fitta corrispondenza, riprendendo da subito il filo dei nostri comuni ragionamenti e dei nostri tentativi.

			Con Franco Roccella e con Giuliano Rendi ci organizzammo per assicurare la continuità della nostra presenza e delle nostre posizioni all’interno degli organismi direttivi e deliberativi del partito, anche se il mio apporto fu per un anno e mezzo limitato dal servizio militare. Da parte di Franco Roccella, che nel frattempo aveva maturato la convinzione che non esistessero prospettive per il Partito Radicale e che bisognasse guardare al PSI come protagonista di qualsiasi politica di cambiamento, fu un atto di grande solidarietà e amicizia non solo nei confronti di Marco ma di tutti noi. In questo periodo si unì al nostro piccolo gruppo Angiolo Bandinelli, che aveva concluso l’Università e insegnava in una scuola secondaria.
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 I fatti del 1960 e la nascita della «sinistra radicale»

			La costituzione del governo Tambroni con l’appoggio del Movimento Sociale e le rivolte popolari: a Genova il tentativo di impedire il congresso del MSI – La partecipazione radicale al comitato unitario contro il governo Tambroni. La presidenza affidata al radicale Piccardi – La strategia del Partito Radicale, in sintonia con Ugo La Malfa, è per l’immediato ingresso dei socialisti nel governo senza tappe di avvicinamento e soluzioni intermedie, come invece avverrà con la costituzione del governo Fanfani che si regge sulla «convergente astensione» del PLI a destra e del PSI a sinistra – La scelta, unitaria, viene approvata dal Consiglio nazionale – Presentazione di quattro mozioni a firma Marco Pannella e Giuliano Rendi che delineano i contenuti di una alternativa al centrosinistra – Le mozioni provocano la rottura da parte di Giovanni Ferrara e di altri della nostra generazione, provenienti dall’UGI – Nascita della rivistina Sinistra Radicale – Partecipazione di candidati radicali alle liste socialiste alle elezioni amministrative del 1960. Successo delle candidature in particolare a Roma e Milano – Il Congresso del 1961 – La mozione della Sinistra Radicale – La lista Jannuzzi formata per isolare la Sinistra Radicale – Una minoranza della SR presente comunque in Consiglio – Villabruna e Rossi accettano di presiedere la lista di SR

			Il governo Tambroni

			La definitiva crisi del centrismo e la scelta della maggioranza democristiana di bloccare ogni alleanza di centrosinistra precipitò nel 1960 nella formazione di un governo di centrodestra, presieduto da Fernando Tambroni, che si reggeva direttamente sul voto determinante dei monarchici e dei neofascisti. Tambroni era un uomo della sinistra DC, amico personale del presidente della Repubblica Gronchi, che dopo la rottura dei dorotei era rimasto nella corrente fanfaniana. Dopo un tentativo fallito di ottenere i voti di centrosinistra, pretendeva di andare avanti nel governare il Paese con i voti della destra. La pretesa suscitò la reazione di una parte della DC. Tre ministri – Bo, Sullo e Pastore – si dimisero e la direzione della DC invitò il presidente del Consiglio a rassegnare il mandato nelle mani del capo dello Stato: Gronchi respinse le dimissioni e invitò il governo a proseguire, suscitando scioperi e violente reazioni in tutto il Paese. In particolare a Genova, dove il Movimento Sociale aveva convocato il suo Congresso, tutta la sinistra si mobilitò per impedirne lo svolgimento.

			Manifestazioni di massa si svolsero in tutte le regioni con violenti scontri con la polizia e l’uccisione di alcuni manifestanti a Reggio Emilia.1 La rivolta popolare dava la possibilità di esprimersi ai nuovi ceti che erano stati nel corso degli anni Cinquanta i protagonisti di un mutamento sociale senza precedenti: milioni di persone si erano trasferite dalle campagne alle città, dal Sud al Nord e dall’agricoltura all’industria. Per la prima volta in quelle manifestazioni anche da noi fecero la loro comparsa, adottati dagli studenti e dai giovani operai, i metodi e le tecniche di lotta nonviolenta con i sit-in e la resistenza passiva di fronte alle forze dell’ordine, che i mezzi di comunicazione di massa ci avevano trasmesso e fatto conoscere dagli Stati Uniti. Metodi e tecniche di azione nonviolenta che contraddicevano tuttavia l’obiettivo, niente affatto nonviolento, di impedire il congresso di un partito politico. 

			La situazione che la svolta di centrodestra aveva determinato offrì al PCI l’opportunità di uscire dall’isolamento e ovunque in Italia si costituirono comitati unitari di cui fecero parte, oltre ai comunisti, anche radicali, repubblicani e socialisti. Si costituì anche un comitato federativo della Resistenza, di cui fu affidata la presidenza al radicale Leopoldo Piccardi.

			Il governo rimase in carica solo quattro mesi2 e, dopo le sue dimissioni, il segretario della DC Aldo Moro riprese il dialogo per la formazione di un ministero che aprisse la strada a una alleanza di centrosinistra. Il Partito Radicale, se non nel gruppo dirigente del Mondo, certamente nei suoi quadri intermedi e nelle associazioni locali, era stato galvanizzato dal ruolo che ai radicali era stato riconosciuto nell’opposizione al governo Tambroni. Nel primo Consiglio nazionale convocato dopo la caduta del governo si decise di adottare e sostenere una linea che appariva condivisa da Ugo La Malfa e dalla maggioranza dei socialisti (più prudenti i socialdemocratici): costituire un governo di centrosinistra a partecipazione socialista subito, senza soluzioni intermedie e tappe di avvicinamento che avrebbero consentito ai dorotei e all’intera DC di ricostituire rapporti di forza per limitare, riassorbire se non addirittura impedire il cambiamento che si sperava di ottenere dalla nuova alleanza politica.

			Aldo Moro e le convergenze parallele

			Naturalmente gli indirizzi e gli auspici che avevamo espresso nella mozione non trovarono riscontro nella realtà. Aldo Moro mobilitò tutte le sue capacità tattiche di equilibrismo politico, di negoziazione e di dialogo per riuscire a convincere contemporaneamente sia Pietro Nenni sia Giovanni Malagodi a consentire con le rispettive astensioni la formazione di un governo tripartito guidato da Amintore Fanfani e composto dalla DC, dal PSDI e dal PRI. La contemporanea astensione del PSI e del PLI nel voto di fiducia sul programma e sulla composizione del governo dette luogo alla paradossale definizione morotea di «governo delle convergenze parallele», una definizione che faceva a pugni con la geometria euclidea. Pietro Nenni si ritenne soddisfatto anche per le dichiarazioni programmatiche del presidente Fanfani, che aprì alla nazionalizzazione dell’energia elettrica, una condizione programmatica sulla quale avevano particolarmente insistito Riccardo Lombardi e la parte della corrente autonomista che faceva capo alle sue posizioni. Era evidente che il governo Fanfani era solo un momento di passaggio in vista della formalizzazione di un governo con la partecipazione dei socialisti. Era dunque spiegabile la scelta di Nenni. Meno comprensibile quella di Malagodi dal momento che non erano possibili né sbocchi politici centristi né di centrodestra. Da entrambi la scelta venne motivata con ragioni di responsabilità nazionale al fine di superare le divisioni e gli scontri che si erano verificati nei mesi precedenti. 

			In questo Consiglio nazionale non avevamo fatto mancare il nostro voto alla mozione unitaria. In quello successivo, del novembre 1960, l’ultimo che si svolse prima della convocazione del II Congresso nella prima metà del 1961, decidemmo invece di rimarcare – oltre le scelte immediate – la nostra differente posizione in ordine alle prospettive politiche e alla strategia che avrebbe dovuto adottare non solo il Partito Radicale ma l’intera sinistra democratica. Presentammo quattro «schemi di dichiarazione politica» che nelle nostre intenzioni costituivano una sorta di vera e propria piattaforma precongressuale in vista del congresso che si sarebbe svolto poco dopo. Con esse riprendevamo la linea politica proposta nell’articolo di Paese Sera, analizzandola e approfondendola nei suoi diversi aspetti, implicitamente replicando alle obiezioni che ci erano state opposte sia da Togliatti sia dai leader dei partiti della sinistra democratica.

			Nasce la Sinistra Radicale

			I quattro «schemi di dichiarazione» furono presentati, a firma di Marco Pannella e di Giuliano Rendi, ai consiglieri nazionali come «Progetto di risoluzione politica del Partito Radicale». Riguardavano, la prima, «i rapporti con i cattolici e l’abolizione dell’art. 7 della Costituzione», la seconda «l’alleanza del PR con il PSI e la necessità di una politica di sinistra democratica», la terza «l’insurrezione magiara del 1955», la quarta era «sulla politica estera, per il disarmo atomico e convenzionale e per una politica di pace».

			Con esse divenne esplicita la rottura con una parte della generazione dell’UGI presente nel Consiglio nazionale: non solo con Giovanni Ferrara ma anche con Tullio De Mauro, Stefano Rodotà, Lino Jannuzzi, Piero Craveri e altri. 

			Con Pannella, Roccella, Giuliano e Aloisio Rendi, Mauro Mellini, Sergio Stanzani, Angiolo Bandinelli, Massimo Teodori decidemmo invece di tradurre queste nostre posizioni alternative nella embrionale costituzione di una corrente autonoma, di cui la prima manifestazione si ebbe con la pubblicazione di un periodico (oggi si direbbe una newsletter) che denominammo Sinistra Radicale e che curammo Angiolo Bandinelli e io.

			Candidature radicali nelle liste socialiste

			Il 1960 era stato anche l’anno delle elezioni per il rinnovo dei Consigli comunali nella maggior parte delle città e tra essi quelli di Roma e Milano. Non solo in queste due città, le sezioni e associazioni radicali accettarono l’invito del PSI a presentare propri candidati nelle liste socialiste. Le candidature furono sostenute e assecondate dalla segreteria. 

			A Roma il partito puntò sui nomi di Leopoldo Piccardi, Antonio Cederna e Adolfo Gatti, a Milano su alcuni dirigenti milanesi e sul nome di Elio Vittorini. Come «sinistra radicale» noi demmo indicazione di voto a Roma per Antonio Cederna, che era stato sul Mondo protagonista delle prime campagne per l’urbanistica e per la difesa dell’ambiente e del paesaggio, e per l’attore Arnoldo Foà, a Milano per Elio Vittorini. A Roma furono eletti Piccardi, Cederna e Foà, a Milano quattro candidati radicali tra cui Vittorini, che tuttavia subì le pressioni e gli inviti a dimettersi da parte della segreteria radicale: i socialisti avevano infatti valutato sproporzionata la rappresentanza radicale. Ritenemmo scandaloso, e lo denunciammo, che mediocri ragioni di equilibrio interno alla maggioranza del partito avessero spinto a sollecitare le dimissioni di Vittorini anziché quelle di un altro degli eletti milanesi. Complessivamente furono eletti oltre 80 consiglieri comunali nelle liste socialiste, la maggior parte dei quali in città capoluogo di provincia. Un risultato che non poteva non essere interpretato come un successo politico ed elettorale e che per il momento metteva a tacere i sotterranei dissensi che pure esistevano a proposito di questo cambiamento di alleanze, di cui era un chiaro segno la mancata ripresentazione a Roma del consigliere uscente Leone Cattani, che era stato quattro anni prima protagonista in una lista solo radicale della campagna «Capitale corrotta=nazione infetta».

			Nonostante l’apparente unità della maggioranza, che aveva nella segreteria come primus inter pares Arrigo Olivetti ma come leader effettivi Mario Pannunzio e Leopoldo Piccardi, era infatti ormai chiaramente visibile l’esistenza nel partito di tre diverse posizioni: una, ormai maggioritaria soprattutto nella base che considerava propri interlocutori privilegiati i socialisti e che faceva capo a Piccardi e Scalfari, una che continuava a essere vicina alle posizioni lamalfiane e all’alleanza con i repubblicani e che coincideva ormai con il gruppo di vertice della vecchia sinistra liberale e del settimanale Il Mondo, e terza, ormai chiaramente e ufficialmente distinta dalle prime due, la nostra Sinistra Radicale.

			Il secondo congresso radicale

			Al II Congresso del partito, convocato nella primavera del 1961, la maggioranza si presentò conservando questa apparente e ormai un po’ precaria unità, dovendo fare i conti con il rafforzamento della «sinistra radicale», che aveva largamente compensato la limitata separazione di alcuni ex militanti dell’UGI con molte adesioni di base nelle associazioni e sezioni di molte città. Il sistema maggioritario di elezione avrebbe dovuto garantire al nostro gruppo una rappresentanza nel Consiglio nazionale tra il 25% e il 30% degli eletti. Per impedirlo, grazie a un accordo tra Eugenio Scalfari e Lino Jannuzzi, la maggioranza decise di dirottare una parte dei suoi voti su una terza lista composta da coloro che si erano separati dalle nostre posizioni e non avevano condiviso la nostra «proposta di risoluzione politica». 

			La consistenza delle nostre posizioni, ancorché minoritarie, fu tuttavia evidente al momento delle votazioni sulle mozioni conclusive dove ci presentammo con una proposta di risoluzione brevissima che impegnava il partito a perseguire una politica di alternativa fondata sulla abolizione del Concordato e dell’art. 7, sulla approvazione del divorzio, sui diritti civili, sulla abolizione dei codici fascisti e dei reati di opinione, sulla lotta ai monopoli e alle bardature corporative ereditate dal fascismo.

			Marco Pannella, Giuliano Rendi e io non ci presentammo alle elezioni per il rinnovo del Consiglio. A sorpresa Ernesto Rossi e Bruno Villabruna, che erano candidati anche nella lista di maggioranza, accettarono di essere i capilista dei candidati della Sinistra Radicale, il primo per il suo noto scetticismo sulla politica di centrosinistra e la sua avversione all’alleanza con la DC e per la vicinanza alle nostre posizioni, il secondo probabilmente per la consapevolezza della debolezza complessiva della politica del partito. Lo statuto infatti non impediva doppie candidature, e Rossi e Villabruna, grazie anche ai nostri voti, furono il primo e il secondo degli eletti in Consiglio, con notevole distacco rispetto agli altri dirigenti del partito. Noi ottenemmo comunque un gruppo di eletti guidati da Franco Roccella e Manlio Gardi, un combattivo avvocato di Udine. La pattuglia dei nostri rappresentanti nel nuovo consiglio, strappati all’iniziativa della maggioranza, fu poi integrata dai rappresentanti delle associazioni eletti direttamente nelle diverse regioni. Massimo Teodori, ad esempio, ne faceva parte, eletto dai radicali delle Marche.

			



			8 
 Il «caso Piccardi» 
 e la scissione del gruppo del Mondo

			Le iniziative autonome della Sinistra Radicale – Il Comitato «Norimberga per l’Algeria» e l’adesione al reseau de soutien à la liberation algerienne – Il vasto movimento internazionale pacifista dei primi anni Sessanta – L’adesione alla Consulta della Pace di Aldo Capitini – Disarmo atomico o disarmo convenzionale? – Il Comitato Thirring per il disarmo atomico e convenzionale dell’area europea – Il confronto-scontro con i comunisti all’interno della Consulta – Gli inizi della nostra scelta nonviolenta – Le rotture nel Partito Radicale – Il libro di De Felice sulle leggi razziali in Italia – Il «caso Piccardi» – La difesa di Ernesto Rossi – La polemica del gruppo del Mondo e la sua fuoruscita dal partito – Le elezioni comunali a Roma: nessun eletto – Piccardi e Rossi costituiscono insieme a Ferruccio Parri il Movimento Salvemini – Nasce L’Astrolabio

			«Norimberga per l’Algeria»

			Il Consiglio del novembre 1960 con la presentazione ai consiglieri nazionali del «progetto di risoluzione politica» della Sinistra Radicale e il Congresso nazionale del 1961 avevano segnato il ritorno di Pannella nella vita e nel dibattito politico del Partito Radicale. Da allora la Sinistra Radicale, oltre a marcare con la propria presenza e le proprie posizioni spesso polemiche le assemblee del partito, cominciò a prendere e organizzare iniziative autonome e a ricercare, su di esse, adesioni sia interne che esterne al partito. La partecipazione di Pannella a Parigi al Reseau de soutien alla lotta di liberazione algerina ci indusse ad aderirvi anche in Italia attraverso la costituzione di un comitato che denominammo «Norimberga per l’Algeria» e che si riproponeva, con l’esplicito riferimento al processo ai gerarchi nazisti, di raccogliere le prove dei numerosi episodi di tortura che si erano verificati in Algeria a opera delle truppe francesi di occupazione, contro i quali era in atto una campagna di denuncia in tutta Europa. Il riferimento a Norimberga fu anticipatore delle campagne che alcuni decenni dopo avremmo condotto per arrivare alla costituzione di una Corte penale internazionale permanente per giudicare i crimini contro l’umanità. 

			Sulla questione algerina, in uno dei numeri di Sinistra Radicale pubblicammo un articolo assai bello nel quale Marco Pannella contestava la tesi della funzione civilizzatrice e modernizzatrice dell’Africa, e in particolare del Nord Africa, tradizionalmente attribuita alla colonizzazione francese e in particolare al ruolo che in essa aveva avuto l’esercito. Queste iniziative si svolgevano mentre la situazione algerina si faceva sempre più drammatica per l’acuirsi da una parte della repressione dell’esercito francese, all’interno del quale un ruolo particolarmente negativo avevano assunto i paracadutisti comandati dal generale Massu e, dall’altra, per l’intensificarsi della lotta di liberazione del FLN anche con il sempre più ripetuto ricorso al terrorismo dinamitardo in luoghi frequentati dalla numerosa popolazione francese d’Algeria (i cosiddetti pied noir).

			Il movimento pacifista degli anni Sessanta

			All’inizio degli anni Sessanta si era inoltre diffuso in Europa un imponente e vasto movimento pacifista che non aveva nulla a che fare con i filosovietici «partigiani della pace» degli anni Cinquanta. Il movimento nacque inizialmente in Inghilterra per impulso del reverendo Collins,1 un sacerdote anglicano, come risposta al fallimento dei tentativi di distensione e di coesistenza pacifica che erano sembrati affermarsi dopo la morte di Stalin, e che erano stati messi in crisi prima dall’intervento dei carri armati sovietici in Ungheria, poi dal ripresentarsi minaccioso di nuove occasioni di crisi internazionali. Si pensi a ciò che avevano rappresentato per l’opinione pubblica europea l’edificazione del muro di Berlino e il tentativo di isolare Berlino Ovest che obbligò a un continuo ponte aereo per i rifornimenti; al famoso discorso pronunciato da Kennedy in quella città nel pieno della crisi («Sono un berlinese», «Ich bin ein Berliner»), o al duro confronto avvenuto poco tempo dopo tra lo stesso Kennedy e Kruscev dopo l’annuncio sovietico di impiantare sull’isola di Cuba missili di medio raggio, puntati sul territorio degli Stati Uniti, che aveva fatto temere il rischio di un conflitto nucleare; infine, ai primi inquietanti segnali di una guerra in Vietnam, nel golfo del Tonchino. 

			Il filosofo Bertrand Russell aveva assunto la leadership morale di questo movimento che in Italia trovò il suo principale interprete e protagonista nel liberalsocialista Aldo Capitini, fondatore del Movimento nonviolento. Capitini lanciò l’idea di una «Consulta della Pace», a cui come Sinistra Radicale decidemmo di aderire, dopo aver fatto la sua conoscenza ed esserci più volte incontrati con lui, Giuliano Rendi e io. Aveva un evidente interesse alla nostra partecipazione perché voleva una Consulta della Pace in cui fosse adeguatamente controbilanciata la presenza dei comunisti che vi erano rappresentati dal vecchio Velio Spano e da altri due deputati.

			 

			La nostra risposta antimilitarista e la scelta della nonviolenza

			Il movimento, anticipatore del più duraturo e consistente movimento americano che si sarebbe manifestato con l’aggravarsi della guerra nel Vietnam, era nato infatti come una vera e propria ondata emotiva di reazione popolare al timore di un possibile conflitto nucleare e si riconosceva soprattutto nell’idea e nell’obiettivo del disarmo atomico. Noi ritenevamo invece che, proprio per il pericolo che rappresentava per l’intera umanità, l’arma atomica potesse rappresentare un deterrente efficace contro l’esplosione di un conflitto mondiale tanto più che ad averne il controllo erano le due superpotenze che – alla testa dei rispettivi blocchi militari – avevano dimostrato di avere anche doti di prudenza e di responsabilità. Pensavamo che il pericolo maggiore fosse rappresentato invece da uno sviluppo incontrollato del riarmo convenzionale (il «complesso militare-industriale» denunciato da Dwight Eisenhower) e dal frequente ricorso alle guerre locali, combattute per sperimentare le nuove tecnologie e per stabilire i nuovi equilibri tra i due blocchi e le rispettive zone di influenza, come era stata negli anni Cinquanta la guerra di Corea e come poi fu quella del Vietnam: una credibile politica della pace doveva mirare prioritariamente, secondo la nostra impostazione, al contenimento delle spese militari e alla creazione di zone di disarmo convenzionale, possibilmente concordate. Costituimmo perciò il «Comitato Thirring per il disarmo atomico e convenzionale dell’area europea», nel quale l’accento era soprattutto posto sulla parola convenzionale. Thirring era un deputato socialdemocratico austriaco che per consolidare la neutralità del suo Paese, prevista dal trattato di pace, aveva proposto di creare intorno all’Austria, a Est e a Ovest, una più vasta area concordata dalla NATO e dal Patto di Varsavia completamente disarmata, in zone territoriali appartenenti alle due sfere di influenza. Per non confonderci con un pacifismo generico, a volte puramente emotivo, a volte puramente e semplicemente strumentale, preferimmo da allora definirci antimilitaristi.

			Come Sinistra Radicale e come Comitato Thirring partecipammo con i nostri striscioni alla prima Marcia della Pace Perugia-Assisi indetta da Capitini il 24 settembre del 1961. La marcia rappresentò un grande successo e vide la partecipazione di molte decine di migliaia di persone. Alla manifestazione conclusiva, che si svolse sulla Rocca di Assisi, fummo rappresentati da Ernesto Rossi, che parlò insieme allo stesso Capitini e a Lucio Lombardo Radice.

			È a questo periodo che risale la prima formazione delle nostre convinzioni nonviolente, dovuta non solo alla frequentazione di Aldo Capitini ma soprattutto agli esempi che ci venivano da Martin Luther King e dal movimento dei diritti civili dei neri d’America. Penso tuttavia che una influenza determinante ebbero su di noi, che eravamo schierati decisamente a fianco del movimento di liberazione algerino, anche le notizie delle bombe fatte esplodere nei bar e nei ristoranti frequentati dai bianchi d’Algeria.

			Il «caso Piccardi» e la crisi del Partito Radicale

			Nella seconda metà del 1961 esplose la crisi del Partito Radicale, fino ad allora compressa e nascosta da una fittizia unità della maggioranza congressuale. Il pretesto fu offerto dal «caso Piccardi». Nella sua Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo lo storico Renzo De Felice aveva reso nota la partecipazione di Leopoldo Piccardi nella sua qualità di consigliere di Stato a due convegni che si erano svolti a Berlino nel 1938 e nel 1939 sulla questione razziale. Niente faceva ritenere che Piccardi avesse avuto un ruolo nella organizzazione del convegno e nella stesura del documento conclusivo ma la sua partecipazione (cui probabilmente non poteva sottrarsi come consigliere di Stato) fu tuttavia ritenuta dal direttore del Mondo e dal gruppo dei radicali che provenivano dalla sinistra liberale incompatibile con la sua permanenza alla segreteria del partito e nel consiglio federativo della Resistenza dove rappresentava i radicali. 

			Ernesto Rossi difese con decisione l’amico Piccardi, denunciò il carattere pretestuoso dello scandalo suscitato dalla ricerca storica. Disse che l’ambiguità aveva caratterizzato in forma più o meno grave tutti coloro che, non avendo scelto la strada dell’esilio o quella della galera, avevano dovuto convivere con il fascismo e che a questa ambiguità non si era sottratto neppure lo stesso Pannunzio nelle sue scelte editoriali e giornalistiche; che uguale scandalo non era stato sollevato per altri democratici che avevano partecipato a quei convegni; che una persona andava giudicata per la sua intera vita e non per un singolo atto. Ernesto espresse anche la convinzione che la polemica pretestuosa nascondesse la vera ragione di un dissenso politico interno alla maggioranza che non si era stati capaci di affrontare a viso aperto. Con questi motivi spiegò la decisione che lo aveva indotto a interrompere la collaborazione al settimanale diretto da Mario Pannunzio, che lo aveva avuto per un decennio protagonista incontrastato.

			L’intera segreteria del PR si dimise. Fu eletta una nuova segreteria guidata da Leone Cattani, con l’astensione di gran parte del Consiglio nazionale. Questo non bastò a impedire le dimissioni di Pannunzio dal partito. Per il ruolo determinante che Il Mondo e il suo direttore avevano avuto nella formazione e lungo l’intera vita del Partito Radicale, quelle dimissioni erano il segnale di una crisi insanabile e di una inevitabile divisione nella maggioranza. In un intervento al Consiglio nazionale Leo Valiani ricordò il precedente della crisi del Partito d’Azione che divenne irreversibile dopo l’allontanamento dell’ala liberaldemocratica di Ferruccio Parri e di Ugo La Malfa, determinato dall’intransigenza dell’ala filosocialista. Ma privato della componente liberaldemocratica il Partito d’Azione sarebbe diventato un altro, piccolo e inutile, partitino socialista. Con questo intervento Leo Valiani, senza entrare nel merito del «caso Piccardi», evocava i veri e profondi motivi di dissenso politico che avevano determinato la crisi e la successiva rottura. Con una importante differenza che a noi era già allora assolutamente chiara: mentre Parri e La Malfa avevano continuato ad avere un ruolo politico dopo la rottura con il PdAz, questo sarebbe stato assolutamente impossibile per Pannunzio e per gli uomini della sinistra liberale una volta conclusa la loro esperienza radicale, come i fatti poi hanno dimostrato.

			Il gruppo del Mondo lascia il PR

			Nella prima metà del 1962 l’intero gruppo del Mondo abbandonò il partito. Insieme a Pannunzio, Cattani, Carandini, Libonati fondarono un movimento di Amici del Mondo. Il settimanale continuò per alcuni anni a uscire ma il movimento non ebbe nessun peso e nessuna influenza politica. Dopo il loro abbandono, il Consiglio nazionale del partito elesse, anche con il voto della Sinistra Radicale, una nuova segreteria affidata al coordinamento di Luigi Ghersi, molto vicino a Leopoldo Piccardi.

			In questa situazione di crisi e di debolezza, il partito decise di presentare nella primavera-estate del 1962 una lista per il rinnovo del Consiglio comunale di Roma: fu ovviamente un clamoroso insuccesso, il segnale che Ernesto Rossi e Leopoldo Piccardi attendevano per dichiarare conclusa anche la loro esperienza radicale e fondare insieme a Ferruccio Parri il Movimento Salvemini, che nelle intenzioni di Rossi avrebbe dovuto sostituire l’attività dei convegni degli Amici del Mondo. Da mesi, inoltre, Ernesto stava lavorando alla preparazione di un nuovo settimanale, che avrebbe dovuto consentirgli di riprendere la sua attività pubblicistica e le sue inchieste, ma la rottura dell’amicizia con Pannunzio e con Il Mondo gli procurò una grave crisi depressiva che rallentò il suo progetto. Con l’impegno personale di Ferruccio Parri, che ne assumerà la direzione, L’Astrolabio vedrà la luce solo nel maggio del 1963, prima con periodicità quindicinale e poi, l’anno successivo, settimanale.

		



			Parte seconda 
 (1964-1976)

			Il partito dei diritti civili. 
 La politica per l’unità, il rinnovamento 
 e l’alternativa di sinistra
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 I radicali di Pannella alla prova del partito

			
			La decisione della Sinistra Radicale di assumere la continuità politica e giuridica del partito – Segreteria collegiale composta da Pannella, Luca Boneschi (Milano), Mario Luppi (Bologna) – Elio Vittorini accetta di esserne il presidente – Prima sede provvisoria presso il Movimento Salvemini – La mia assunzione come praticante giornalista alla Agenzia Giornalistica Italia (AGI), diretta da Adolfo Annesi – Elezioni politiche del 1963: la pubblicazione dell’opuscolo Il Voto Radicale con le dichiarazioni, fra gli altri, di Pasolini, Vittorini, Sciascia – Il rientro di Pannella da Parigi – La sede di via XXIV Maggio – Il nostro autofinanziamento: la liquidazione di Pannella dal Giorno, le autotassazioni sui nostri stipendi – Per rilanciare il partito a cominciare dalla comunicazione: nasce l’Agenzia Radicale – Tre mesi di esperienza giornalistica quotidiana: la ricerca di abbonamenti, i rapporti con il PCI, i temi trattati – Dopo la sospensione delle pubblicazioni quotidiane, l’agenzia esce con numeri saltuari o numeri unici 

			La presidenza di Elio Vittorini

			Come Sinistra Radicale decidemmo di assumere la continuità non solo politica ma anche giuridica del Partito Radicale insieme a quella parte dei consiglieri nazionali della maggioranza che non avevano condiviso né la scissione del gruppo del Mondo né l’abbandono del partito da parte di Ernesto Rossi e Leopoldo Piccardi. Il Consiglio elesse una segreteria collegiale composta di tre persone: Marco Pannella, Luca Boneschi (Milano) e Mario Luppi (Bologna). Era una impresa che poteva apparire velleitaria e impossibile ma nella quale ottenemmo l’inatteso incoraggiamento di Elio Vittorini che accettò di essere presidente del Consiglio nazionale del partito. Data l’amicizia personale di Ernesto Rossi, potemmo contare sulla temporanea ospitalità nella sede del Movimento Salvemini che ci consentì di immagazzinare gli arredamenti ereditati dalla vecchia sede del partito e ci offrì gratuitamente una stanza e, per quando era necessario, l’uso del salone.

			Per mia fortuna potei vivere in maniera abbastanza serena un periodo così critico. Concluso il mio servizio militare e in attesa dell’esame di procuratore, grazie a Franco Roccella nel giugno del 1962 fui infatti assunto come praticante giornalista all’Agenzia Giornalistica Italia (AGI). Adolfo Annesi, che ne era il direttore, ne aveva fatto un moderno strumento di informazione, rompendo con la tradizione che affidava alle agenzie di stampa, almeno in Italia, un ruolo paludato e semiufficiale. Da alcuni anni l’agenzia era formalmente di proprietà di uno dei figli di un importante ministro democristiano, Spataro, che la gestiva con i finanziamenti dell’ENI, il potente ente petrolifero statale presieduto da Enrico Mattei. L’Agenzia Italia ebbe un ruolo importante nel promuovere, durante la segreteria di Fanfani e poi durante quella di Moro, la politica di centrosinistra. Sua era stata la campagna sullo scandalo di Fiumicino che aveva coinvolto il ministro dei Lavori Pubblici Togni, appartenente alla destra democristiana.1 Più tardi, dopo il governo Tambroni, l’agenzia si caratterizzerà per il sostegno ai progetti di nazionalizzazione dell’energia elettrica. Estimatore di Aldo Moro, dei suoi disegni e delle sue strategie politiche, Adolfo Annesi tuttavia pretendeva di sostenerle e appoggiarle con uno strumento informativo agile ma soprattutto libero dai diretti condizionamenti della politica. Per questo aveva due caporedattori, uno – Fausto Belfiori – che proveniva da una esperienza giovanile neofascista, e l’altro – Franco Roccella – che veniva dall’UGI e dal Partito Radicale: entrambi perciò estranei alla DC e soprattutto alle vicende interne delle sue correnti. E per questa stessa ragione, io credo, fummo assunti in momenti diversi Lino Jannuzzi, Federico Bugno, io stesso, nonostante (o forse proprio per) la nostra caratterizzazione radicale. Cominciai la mia nuova esperienza professionale come redattore diplomatico dell’agenzia, avendo come capo servizio Vittoria Giannini. All’agenzia trovai un vecchio amico, Alberto Balocco, conosciuto nella politica universitaria, che seguiva dal Quirinale l’attività del presidente della Repubblica. Mi potei dedicare senza distrazioni all’apprendimento del mestiere di giornalista perché quei mesi rappresentarono per il partito un tempo di sospensione e di attesa, che si interruppe l’anno successivo con il ritorno da Parigi di Marco Pannella. In quello stesso periodo la mia formazione di giornalista fu arricchita dalla collaborazione alla redazione dell’Astrolabio, nella quale fui coinvolto da Ernesto Rossi.

			Il rientro di Pannella in Italia

			Marco, nonostante i tentativi del direttore del Giorno Italo Pietra di dissuaderlo, decise di dimettersi dal giornale dove nel frattempo era diventato giornalista professionista per tornare in Italia a occuparsi di politica a tempo pieno e tentare l’impresa di ridar vita a un Partito Radicale che tutti davano ormai per dissolto. Arrivò a Roma in una giornata di fine inverno con un giovane amico, Jean-Yves Radenac, un bretone con la vocazione dell’antiquario, ospite in un miniappartamento di Palazzo Taverna nella elegantissima piazza dell’Orologio, di proprietà del suo amico Giovanni Pirelli, il pittore figlio dell’industriale Leopoldo, insieme al quale la leggenda voleva avesse assicurato a bordo di uno yacht la fuga di Ben Bella, uno dei capi del FLN algerino. Dopo due o tre mesi, si trasferì in un appartamento in corso Vittorio Emanuele a piazza Pasquino.

			Marco investì i soldi della sua liquidazione per l’anticipo di un appartamento in via XXIV Maggio nei pressi del Quirinale, che sarebbe diventata per alcuni anni la nostra sede e avviò subito una intensa attività di relazioni pubbliche per ottenere qualche sostegno e appoggio ma soprattutto per rendere noti i suoi propositi in attesa di essere in grado di riprendere ufficialmente l’organizzazione e l’attività del partito. Nelle nostre riunioni avevamo convenuto che a questo fine fosse necessario cominciare dalla comunicazione. Non erano sufficienti comunicati saltuari e neppure episodiche e spesso disertate conferenze stampa; occorreva una attività continuativa e l’unico organo di informazione che potevamo concepire e tentare di realizzare era una agenzia di stampa da far pervenire ogni pomeriggio alle redazioni della radio, della televisione e dei giornali, presenti nella capitale. Ne progettammo una uscita quotidiana che sarebbe dovuta durare almeno tre mesi, il tempo minimo per tentare di trovare abbonamenti che ne consentissero la continuità. Nel PCI Marco ebbe come interlocutori Pietro Ingrao ed Enrico Berlinguer. Con entrambi esplorò la possibilità di ottenere dalle strutture controllate dal partito (grandi comuni, cooperative, sindacati) un numero di abbonamenti sufficiente ad assicurare l’uscita dell’agenzia per almeno un anno. Facemmo un tentativo simile sulle ambasciate sia dell’est che occidentali, in particolare su quella di Israele che speravamo potesse essere interessata alla presenza di una voce filoisraeliana all’interno della sinistra italiana.

			Ottenemmo da Pietro Ingrao un finanziamento di alcuni milioni di lire che ci consentì di realizzare il progetto iniziale di tre mesi di pubblicazioni. Per la campagna di abbonamenti dovemmo invece passare per una via burocratica (affidata a Franco Calamandrei, figlio di Piero), che si rivelò presto di difficile praticabilità, per ragioni non solo organizzative ma soprattutto politiche. Il PCI evidentemente preferiva eleggere in Parlamento qualcuno di noi o in alternativa finanziarci direttamente piuttosto che consentire la crescita di una struttura che avesse all’interno della sinistra una sua autonomia anche finanziaria. Per ragioni opposte, rifiutammo la generosa offerta di elezione di alcuni di noi nelle liste del PCI tra i candidati della cosiddetta sinistra indipendente e considerammo quello ricevuto per l’agenzia solo un finanziamento iniziale una tantum.

			La pubblicazione de Il Voto Radicale

			Il 1963 fu infatti anno di elezioni politiche per il rinnovo delle Camere. Demmo una generica indicazione «per l’unità, l’alternativa e il rinnovamento della sinistra» e poi pubblicammo un fascicolo di dichiarazioni di voto che decidemmo di chiedere a tutti coloro che ritenevamo avessero posizioni critiche, anche nei confronti della sinistra, in qualche misura affini alle nostre. Fra le numerose dichiarazioni c’erano quelle di Pier Paolo Pasolini, di Leonardo Sciascia e del nostro presidente Elio Vittorini. Le intenzioni di voto pubblicate erano equamente ripartite fra PSI e PCI ma non mancavano quelle a favore del PRI.

			Avevamo la sede, disponevamo delle macchine da scrivere, dei ciclostili, di una piccola struttura operativa composta da una segretaria che fungeva anche, quando era necessario, da dimafonista e da un fattorino che faceva il giro delle redazioni. Non ci restava che produrre e spedire la agenzia. Sotto la direzione di Pannella, il lavoro redazionale di ricerca giornalistica e di iniziativa politica era assicurato dalla nostra quotidiana azione militante, soprattutto di Angiolo Bandinelli, di Aloisio Rendi e mia: ogni giorno, finito il nostro lavoro alla scuola, all’Università o all’AGI, passavamo dalle tre alle quattro ore al partito per preparare il numero di Agenzia Radicale da mandare alle redazioni e agli uffici di corrispondenza. In particolare Aloisio si era assunto il compito di leggere le notizie internazionali sui quotidiani americani, inglesi, tedeschi e dei Paesi scandinavi, una lettura che ci consentiva di avere un quadro assai più aggiornato della situazione internazionale e delle iniziative militari della NATO e del Patto di Varsavia di quanto normalmente si poteva ricavare dai quotidiani italiani. Fu grazie a queste informazioni e al lavoro puntuale di ricerca di Aloisio che apprendemmo la costruzione di una base navale per sottomarini dotati di missili atomici nell’isola di La Maddalena, in Sardegna. Fu uno scoop, ripreso dai giornali di sinistra e che mise in difficoltà il governo, costretto goffamente a smentire una notizia di fonte occidentale.

			Il tentativo di Agenzia Radicale

			In quei tre mesi riguadagnammo un certo grado di conoscenza e di attenzione, di visibilità presso l’opinione pubblica soprattutto a sinistra e la nostra sede divenne un punto di riferimento per riunioni e assemblee di tutti gli irregolari della politica: studenti stranieri di Paesi che vivevano sotto regimi dittatoriali, giovani anarchici, associazioni di vario orientamento. 

			Alla fine dei tre mesi di autonomia dovemmo però constatare che tutti i nostri sforzi per garantire la continuità della nostra iniziativa editoriale non avevano avuto successo. L’impegno speso presso quelli che ritenevamo i nostri possibili interlocutori non aveva prodotto abbonamenti annuali. Dovemmo ridimensionare la piccola struttura che avevamo messo in piedi e rinunciare alla pubblicazione quotidiana. L’affitto e le spese per tenere aperta e funzionante la sede di via XXIV Maggio erano assicurati dalle quote di iscrizione delle poche decine di persone rimaste iscritte al partito, dai contributi di qualche sostenitore e dalle autotassazioni sui nostri stipendi. Nel 1964, quando stavamo per chiudere, riuscimmo insieme – Marco, Andrea Torelli e io – a convincere i nostri rispettivi padri (tutti molto oculati e risparmiatori) a investire alcuni milioni ciascuno in una società di import-export, la cui gestione affidammo al nostro amico Sergio Bocca. La società svolse la propria attività per alcuni anni e non ebbe molta fortuna imprenditoriale ma ci aiutò ad andare avanti con la sede e con l’attività politica.

			Da allora l’Agenzia Radicale uscì solo saltuariamente o in occasione di singole campagne politiche. In una di queste uscite saltuarie l’agenzia poté realizzare un piccolo scoop: grazie ai rapporti con Enrico Berlinguer, che era in quel periodo responsabile dell’organizzazione, ottenemmo in anticipo la sua relazione sul tesseramento annuale del PCI, accuratamente analizzato regione per regione e per ogni classe sociale di appartenenza degli iscritti. Il dato importante, agli occhi della grande stampa, era tuttavia rappresentato da una rilevante diminuzione delle iscrizioni. Le anticipazioni della agenzia comparvero sui quotidiani. Berlinguer non la prese bene perché avrebbe preferito darla lui la notizia, insieme alla sua analisi e alle sue spiegazioni, nel corso di una successiva conferenza stampa. Non si era trattato tuttavia di una nostra scorrettezza. Forse lui aveva pensato che l’agenzia avesse già cessato ogni forma di pubblicazione ma noi eravamo autorizzati a pensare che quei dati ci fossero stati forniti per essere utilizzati e pubblicati.
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 Due campagne dell’Agenzia Radicale: sull’ENI 
 di Cefis e sull’assistenza pubblica

			La morte di Mattei e la successione di Eugenio Cefis – L’inchiesta giornalistica sui finanziamenti dell’ENI alla stampa – Le fonti di informazione interne all’ente di Stato – In una notte tutta la documentazione della contabilità dell’ENI spostata da Roma a San Donato Milanese – Il coinvolgimento dell’Agenzia Italia, di proprietà (occulta) dell’ENI, messa in liquidazione da Cefis – Il licenziamento di Franco Roccella, redattore capo dell’AGI – La versione sui rapporti tra radicali ed ENI di Franco Briatico, che assunse in quel periodo (1963-64) la presidenza dell’AGI, in un suo libro sulle vicende dell’ENI e la sua personale esperienza nell’ente – L’inchiesta sull’uso clientelare dell’assistenza pubblica a Roma – Lo scandalo dell’ONMI, sollevato insieme a un dirigente della UIL, consigliere di amministrazione dell’INPS – L’inchiesta si estende al finanziamento esclusivo riservato dalla classe dirigente DC agli enti clericali – A differenza di quella sull’ENI l’inchiesta portò dopo qualche tempo all’incriminazione e all’arresto di un esponente democristiano: l’ex sindaco di Roma Amerigo Petrucci

			La morte di Mattei

			Nel 1964 una delle campagne politiche di informazione dell’Agenzia Radicale ci fece entrare in conflitto con l’ENI, una delle maggiori centrali di potere di quello che già in un convegno degli Amici del Mondo avevamo definito un «regime». Nel novembre del 1962, Enrico Mattei morì in un incidente a bordo di un bireattore di proprietà dell’ente di cui era presidente. Considerando la feroce concorrenza, di cui era stato protagonista, ingaggiata già negli anni del dopoguerra con le «sette sorelle» del cartello internazionale del petrolio, ci fu il sospetto che la caduta dell’aereo potesse essere dipesa non da un errore umano o da un guasto tecnico ma da un attentato. Su questo interrogativo si impernia il film di Franco Rosi dedicato alla morte del presidente dell’ENI.1 Si è poi anche ipotizzato che una inchiesta sulla morte di Mattei sia stata la vera causa di un’altra scomparsa misteriosa, quella del fratello maggiore di Tullio De Mauro, Mauro, noto giornalista de L’Ora di Palermo che stava indagando sul possibile coinvolgimento della mafia nella preparazione dell’attentato in un aeroporto siciliano. Il corpo di Mauro De Mauro non è mai stato ritrovato e l’ipotesi più plausibile è che sia stato fatto scomparire dalla mafia, ma sulla fine di Mattei né le indagini giudiziarie né le inchieste giornalistiche hanno mai raggiunto alcuna certezza.

			A capo dell’intelligence delle formazioni partigiane, incaricato dal CLN dei rapporti con i servizi delle potenze alleate, Enrico Mattei dopo la guerra era stato subito nominato presidente dell’AGIP, l’azienda statale che durante il fascismo aveva curato l’approvvigionamento petrolifero del Paese. In questa veste aveva promosso la fondazione dell’ENI (Ente Nazionale Idrocarburi) con l’obiettivo di assicurare nella massima misura possibile l’autonomia energetica della rinascente industria italiana. Grazie alla sua influenza politica sui nuovi governi, ottenne il monopolio della ricerca di giacimenti di metano nella Pianura Padana, anche con il sostegno giornalistico del Mondo e di Ernesto Rossi, e irruppe sulla scena mondiale come uno scomodo protagonista deciso a offrire ai Paesi appena usciti dalla colonizzazione, in cambio dell’ottenimento di concessioni di ricerca di giacimenti di petrolio o metano, condizioni assai più vantaggiose di quelle solitamente offerte dalle «sette sorelle» del cartello internazionale nella ripartizione degli utili derivanti dal successivo sfruttamento e dalla estrazione.

			Personaggio controverso, era fortemente attaccato non solo dai giornali di destra per le pressioni che era capace di esercitare sul governo, sul Parlamento e sui partiti anche di opposizione: «per me i partiti sono dei taxi», fu una sua frase spesso citata per chiarire quale fosse il modo di intendere i suoi rapporti con le istituzioni e con la politica. Una delle più efficaci campagne di stampa contro di lui e l’impronta statalista che con la sua presidenza proiettava sull’intera politica italiana ebbe come protagonista Indro Montanelli sul più autorevole quotidiano italiano.

			La successione di Cefis

			La sua morte poneva al governo e alla DC un delicato problema di successione. Amintore Fanfani, che era stato potentemente sostenuto negli anni Cinquanta da Mattei nella sua lotta per la conquista della maggioranza DC, decise di affidare l’incarico a quello che era stato già dai tempi del CLN e della guerra di liberazione il più diretto collaboratore del presidente dell’ENI, Eugenio Cefis, che tuttavia da qualche tempo si era (o era stato) allontanato dal Palazzo di Vetro dell’EUR. L’interrogativo che tutti si ponevano era il seguente: il nuovo presidente avrebbe proseguito nella strategia di Mattei? Questa era impegnata su due fronti: ricerca di concessioni a condizioni più vantaggiose di quelle offerte dalle «sette sorelle» per i Paesi ex coloniali e i Paesi mediorientali e progetti di costruzione di oleodotti per il trasporto di petrolio e metano dall’Europa dell’Est. Cefis vi si sarebbe impegnato con la stessa convinzione e intensità o invece ne avrebbe attenuato o moderato l’aggressività, che aveva portato l’ENI anche ad appoggiare il Fronte di Liberazione algerino e la sua lotta per l’indipendenza dalla Francia?

			Sul finire del 1963, a quasi un anno dalla sua nomina alla presidenza, si rivolse a noi un gruppo di dipendenti e di sindacalisti dell’ENI (in prevalenza della CGIL) fra cui qualche dirigente di medio livello. A loro avviso una prima serie di misure decise dalla nuova direzione dell’ENI erano chiari indici di un abbandono della politica del fondatore; era in atto una virata non solo negli indirizzi della politica energetica ma anche nella politica delle alleanze, il cui baricentro si sarebbe spostato decisamente da Moro e Fanfani, sostenitori della politica di centrosinistra, a Segni e agli altri dirigenti della corrente dorotea, che avevano sottratto a Fanfani la maggioranza della DC. Si rivolsero a noi tramite un nostro amico, Antiochia, fratello di un professore di sociologia dell’Università di Roma e amico personale di Luciano Lama, che era già allora membro della segreteria confederale della CGIL. In particolare essi avevano le prove che erano in via di dismissione i rapporti e gli stessi progetti relativi a contratti di approvvigionamento dai Paesi dell’Est e alla costruzione di oleodotti da quei Paesi. Lamentavano che il loro allarme e le loro denunce non avessero trovato attenzione e riscontro né da parte del sindacato né da parte dei partiti politici anche di opposizione. Fra l’altro apprendemmo anche degli strani rapporti che intercorrevano fra l’ENI e i servizi segreti, rapporti che da un certo punto di vista avrebbero potuto essere considerati normali poiché era in gioco la politica di approvvigionamento energetico del Paese: non era affatto normale invece che un intero piano del palazzo dell’EUR fosse occupato dai servizi sotto il comando di un alto ufficiale, il colonnello Allavena. Una ospitalità che sembrava suggerire un rapporto di dipendenza diretta di quel ramo dei servizi da un ente economico sia pure di natura pubblica piuttosto che un legittimo e autonomo intervento a salvaguardia degli interessi dello Stato in un settore vitale per la propria economia.

			La campagna sull’ENI

			Facemmo uscire alcuni numeri di Agenzia Radicale con una serie di servizi basati sulle informazioni e sulla documentazione che ci avevano fornito e che nei limiti delle nostre possibilità avevamo cercato di verificare. Sulla base di questi servizi avemmo anche una serie di colloqui con alcuni esponenti politici del PSDI, del PSI, della stessa DC, alcuni dei quali avevamo conosciuto nella politica universitaria e con cui avevamo perciò rapporti di confidenza e amicizia. Non solo da parte dei giornali ma anche da parte dei partiti politici dovemmo constatare che non era possibile non solo discutere la politica dell’ENI e dei suoi responsabili ma neppure gettare qualche fascio di luce e di informazione sui loro orientamenti e le loro decisioni.

			Le ragioni di tanto distacco e freddezza ci furono chiare quando i nostri interlocutori ci portarono la documentazione contabile dei finanziamenti che nell’arco di un solo anno l’ENI aveva versato a numerose testate giornalistiche non a titolo di pubblicità ma sotto la voce di «pubblicità redazionale», una definizione eufemistica per dire che si finanziavano articoli che davano pubblicità, sostegno e diffusione a tesi o informazioni politiche che i dirigenti dell’ENI volevano accreditare presso l’opinione pubblica e la classe politica, senza comparire. Fra queste testate c’era naturalmente Paese Sera e anche Il Mondo di Pannunzio (che del resto aveva sostenuto a viso aperto, con gli articoli di Ernesto Rossi, il monopolio della ricerca del metano nella Pianura Padana), ma i giornali finanziati in questo modo coprivano l’intero arco dell’editoria, dall’estrema destra fino all’estrema sinistra. La somma più ingente, alcune centinaia di milioni l’anno (cifra enorme per l’epoca) era stata destinata alla sigla NELA (Nuova Editoriale Latina) che non sapevamo a cosa corrispondesse. Così, insieme a Emilia Mancuso, una compagna che insegnava letteratura ispanica e che era traduttrice di molti scrittori spagnoli e latinoamericani, ci recammo, per intervistarne i dirigenti, all’indirizzo di questa società, che si trovava quasi all’incrocio tra via IV Novembre e via Nazionale. Lì scoprimmo che la NELA era la società editrice del settimanale di estrema destra Lo Specchio, diretto da un vecchio giornalista fascista, Giorgio Nelson Page, noto per le sue campagne spregiudicate il cui tono faceva quanto meno sorgere il sospetto di finalità ricattatorie.

			I finanziamenti alla stampa e quelli a Lo Specchio

			La notizia c’era e avrebbe dovuto dar scandalo. Perché l’ENI, accusato di favorire le sinistre e di essere il principale sostenitore della politica di centrosinistra, finanziava un settimanale di estrema destra? E perché tanti fondi venivano investiti non in pubblicità ma in cosiddetta «pubblicità redazionale»? Qualcuno avrebbe dovuto raccogliere questi interrogativi anche perché Lo Specchio proprio negli ultimi mesi era stato protagonista di una campagna contro molte società e industrie, accusate di finanziare con la loro pubblicità (non indiretta, non «redazionale» ma esplicita e legittima) i giornali e la stampa di sinistra. Invece nulla. La notizia fu ignorata da tutti, dall’estrema destra (ed era normale) all’estrema sinistra (e non era affatto normale). Decidemmo allora di rivolgerci all’autorità giudiziaria. E nonostante già allora la Procura di Roma fosse conosciuta come «il porto delle nebbie», Eugenio Cefis non si sentiva affatto sicuro e decise il trasferimento in una sola notte dell’intera contabilità dell’ENI dal Palazzo di Vetro, sede nazionale dell’ente, dove occupava un intero piano, agli uffici di San Donato Milanese.

			È difficile dire quanto ci fosse di vero nei profondi cambiamenti della politica energetica di Enrico Mattei, soprattutto in rapporto agli interessi delle «sette sorelle», che venivano attribuiti e rimproverati a Eugenio Cefis. Sicuramente subirono una battuta d’arresto gli investimenti e i progetti dell’ENI per la costruzione di oleodotti che, attraverso i Paesi dell’Est e l’Austria, avrebbero dovuto portare in Italia il petrolio e il metano di produzione sovietica. Può darsi tuttavia che Cefis avesse deciso di rinviare o rallentare alcuni programmi semplicemente per la necessità di riportare sotto controllo la spesa e i bilanci dell’ENI. Una differenza tuttavia fu subito evidente fra Mattei e Cefis nei rapporti con il potere politico. Mentre i rapporti del primo con i suoi referenti politici (Fanfani, Dossetti, Gronchi, La Pira) erano più o meno simili a quelli che il pirata Drake aveva con la regina Elisabetta, Cefis considerava se stesso come un manager pubblico, sia pure dotato di un ampio, pressoché intoccabile, potere di autonomia nella gestione dell’ente, e considerava il potere politico (e quindi il governo e la stessa DC) come i suoi azionisti di riferimento.

			I documenti che in quel periodo fornimmo alla magistratura e le reazioni dell’ENI dimostravano tuttavia che, per quanto concerneva la concezione che ispirava i rapporti con i partiti e la stampa, non si era verificata alcuna soluzione di continuità tra la politica di Mattei e quella di Cefis.

			Le ripercussioni della campagna radicale sull’Agenzia Italia

			In quel periodo lavoravo ormai da più di un anno all’Agenzia Giornalistica Italia e fui indirettamente, nella mia qualità di membro del comitato di redazione, pesantemente coinvolto nella polemica con l’ENI. L’AGI era formalmente di proprietà di uno dei figli del ministro Spataro ma era stata per anni interamente finanziata dall’ENI. Non potendo liberarsi della proprietà del Giorno, di cui l’ente aveva la piena titolarità, Cefis decise – anche al fine di evitare interferenze con la segreteria della DC – di liberarsi dell’agenzia di cui possedeva invece solo una forma di proprietà occulta, affidando a un commercialista milanese di sua fiducia il compito di liquidarla. La redazione comprese che le rivelazioni dell’Agenzia Radicale sugli ingenti fondi profusi dal bilancio dell’ENI in pubblicità redazionale potevano essere usate come arma di pressione perché Cefis anziché chiuderla accettasse di assicurarne la continuità, facendo emergere e assumendone a tutti gli effetti la proprietà formale. Fu la ragione che spinse i miei colleghi a eleggermi nel comitato di redazione, una funzione sindacale che mi mise al riparo da ritorsioni aziendali e dal rischio di licenziamento. Un rischio cui non si sottrasse invece Franco Roccella, al cui interessamento dovevo la mia assunzione: fu infatti bruscamente licenziato per diretto ordine di Cefis. Alcuni anni dopo il direttore di allora, Adolfo Annesi, mi informò che Cefis aveva chiesto anche il mio licenziamento, consegnandogli un migliaio di cartelle di intercettazioni telefoniche di Pannella, di Roccella e mie, concernenti l’ENI e l’Agenzia Italia. 

			Franco Briatico, in un libro scritto quando ormai era in pensione,2 sulla sua esperienza all’ENI e nelle partecipazioni statali, scrive che lo scopo perseguito da Marco Pannella con la campagna giornalistica sulla «pubblicità redazionale» era in realtà quello di ottenere il controllo dell’Agenzia Italia. Mi sembra strano. Come lo avrebbe esercitato? Assumendone la direzione? O attraverso la direzione di un altro, magari di Roccella (e sarebbe un motivo aggiuntivo per spiegare il suo tempestivo licenziamento in tronco)? Non ho potuto chiederlo a Briatico perché quando l’ho letto era già morto. Quanto a Pannella me lo ha negato e tendo a credergli perché era un conoscitore degli uomini e una simile richiesta (che era anche una offerta di collaborazione) poteva funzionare con un uomo come Enrico Mattei, non con Eugenio Cefis. 

			Noi non riuscimmo a smuovere la politica e la magistratura con la nostra campagna politica sulla «pubblicità redazionale» dell’ENI. Tuttavia, come effetto indiretto, Cefis rinviò a Milano il liquidatore e decise l’assunzione ufficiale della proprietà dell’Agenzia Italia. Nominò nella fase iniziale come amministratore unico proprio il suo assistente Franco Briatico e sostituì alla direzione Adolfo Annesi con Elvezio Bianchi che era stato direttore dell’ufficio di corrispondenza dall’Italia di una delle più importanti agenzie americane, l’United Press, e prima suo diretto interlocutore e collaboratore nella guerra di liberazione, durante la quale aveva assicurato le trasmissioni radio clandestine nell’Italia occupata dall’esercito tedesco per conto dell’esercito americano.

			Smaltiti con il nostro insuccesso gli effetti della campagna sull’ENI, la mia presenza all’AGI si normalizzò e potei proseguirvi a lungo la mia attività professionale nonostante la militanza radicale. Questo fu in parte dovuto alla solidarietà dei colleghi, in parte al rapporto di collaborazione e di fiducia che si instaurò con il direttore, in parte alla conoscenza e amicizia che Briatico aveva da tempo con alcuni di noi. Franco Roccella, dopo il rientro di Marco da Parigi, pur rimanendo strettamente legato a noi, si era iscritto anche al PSI e presto divenne uno dei più diretti collaboratori di Francesco De Martino. Lino Jannuzzi e Federico Bugno furono invece assunti all’Espresso.

			La campagna contro lo scandalo dell’assistenza pubblica a Roma. L’arresto dell’ex sindaco di Roma Petrucci

			Più fortuna mediatica e anche politica e giudiziaria arrise invece alla successiva campagna politica che conducemmo, sempre servendoci di una serie di edizioni straordinarie di Agenzia Radicale, sullo scandalo dell’assistenza pubblica a Roma. Al centro della campagna radicale vi fu la gestione dell’ONMI (Opera Nazionale Maternità e Infanzia), un ente pubblico voluto dal regime fascista e che, come tanti altri, era saldamente gestito a Roma e sul piano nazionale dalla corrente andreottiana e da quella fanfaniana, che facevano capo la prima ai sindaci Cioccetti e Petrucci e la seconda al sindaco Darida.

			«A Roma e in moltissimi altri luoghi», denunciava una Agenzia Radicale del 12 giugno 1965, «si è venuto formando dal dopoguerra un onnipotente gruppo di potere politico civile e confessionale basato essenzialmente sullo sfruttamento della pubblica assistenza, sull’utilizzazione fraudolenta delle ingenti somme a questa destinate e che ha determinato il formarsi di una ripugnante catena d’omertà che coinvolge o corrompe alto clero e importantissimi settori della Democrazia Cristiana e si risolve in un necessario attacco, condotto con ogni mezzo, alla competenza, alla dignità, alla autonomia dello Stato».

			Al centro di questo scandalo l’Ordine delle Suore serve di Maria Ausiliatrice, nato per l’assistenza delle moribonde alla fine della guerra e divenuto nel giro di pochi anni potentissimo nella assistenza pubblica grazie alla protezione del cardinale Ottaviani e all’attività di una suora dell’ordine, madre Flaviana Venturi. 

			«Suor Flaviana», scriveva l’Agenzia, «capacissima nel settore dell’assistenza, ne ha mutato completamente il volto. Il suo patrimonio ammonta a molti miliardi di lire [è bene ricordare che siamo nella prima metà degli anni Sessanta, quando il valore della lira era ancora consistente]. Attraverso l’utilizzazione sistematica dei fondi dello Stato, esso possiede attrezzature assistenziali sontuose, usufruisce annualmente di convenzioni, contributi e sussidi con il Ministero della Sanità, il Ministero degli Interni, l’ONMI, l’INPS, il Comune di Roma, L’Opera Pia De Donato (del Comune), l’ENPAS, il Consorzio Antitubercolare, la Banca Nazionale del Lavoro». L’agenzia si soffermava sulla attività dispiegata dalla suora nella raccolta delle preferenze a favore della corrente fanfaniana e sullo strettissimo legame con il sindaco di Roma Petrucci, stabilito già anni prima quando Petrucci era segretario del presidente dell’ONMI nazionale Cioccetti. 

			Contemporaneamente all’inchiesta dell’Agenzia Radicale esplosero altri scandali in altri settori dell’assistenza pubblica, di cui pure si occupò l’agenzia: uno coinvolse alti funzionari dell’INPS, un altro riguardò la gestione a Napoli di un sanatorio dello stesso ente. L’INPS, che allora raccoglieva i contributi previdenziali del settore produttivo privato, era un ente in crescita per l’ampliamento progressivo che si era verificato nel corso di due decenni del numero degli occupati dell’industria. La liquidità e le disponibilità economiche dell’INPS indussero il sistema politico a concentrare in questo istituto, anziché crearne uno ad hoc, la gran parte degli interventi e delle spese assistenziali: un sistema che poi si è protratto nel tempo e ha creato forme di commistione che non hanno giovato alla chiarezza della gestione sia della previdenza che della assistenza. In quel periodo era presidente dell’INPS un deputato sardo del PSDI, Angelo Corsi, dirigente dell’UIL (Unione Italiana del Lavoro). Corsi agì di concerto con Pannella e con i radicali per liberare l’INPS da queste forme di sfruttamento a scopi politici ed elettorali dell’assistenza pubblica e questa convergenza di interessi politici favorì l’apertura di una inchiesta giudiziaria che, con i tempi della giustizia italiana, porterà nel 1968 all’arresto dell’ex sindaco di Roma Amerigo Petrucci.

			Grazie alle due campagne – quella sull’ENI e quella sull’assistenza pubblica – il Partito Radicale tornava a essere preso in considerazione dalla classe dirigente dei partiti e dal mondo dell’informazione come un soggetto politico di opposizione intransigente, capace di trarre dalle proprie analisi e dai propri giudizi sull’evoluzione della democrazia italiana e sulle sue caratteristiche istituzionali non solo iniziative e lotte politiche mirate su obiettivi nevralgici, ma di farlo sulla base di una strategia e di una visione politica generale.
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 L’incontro con Loris Fortuna 
 e la nascita della LID 
 Lega Italiana per l’istituzione del Divorzio

			Il primo e il secondo governo Moro a partecipazione diretta dei socialisti – Lo scontro con i dorotei e i condizionamenti sul governo del presidente della Repubblica Segni – Il ruolo del generale de Lorenzo in quella crisi di governo. Il Piano Solo – Il dissidio con Moro e Saragat. L’ictus di Segni e la supplenza affidata al presidente del Senato – La morte di Palmiro Togliatti e l’elezione di Luigi Longo – La pubblicazione del Memoriale di Yalta come segno di una svolta non solo nei rapporti con l’URSS e i partiti comunisti ma anche nei rapporti interni: l’abbandono della politica della doppia verità – La proposta di Giorgio Amendola di una alternativa politica alla DC da perseguire attraverso il superamento della divisione fra comunisti, socialisti e socialdemocratici e l’alleanza con i laici – La maggioranza del 50% più uno, contrapposta alla politica di unità nazionale – L’Associazione Radicale per l’Alternativa (ARA) – L’elezione di Giuseppe Saragat alla presidenza della Repubblica in sostituzione di Segni, con il voto determinante dei comunisti – La presentazione della pdl Fortuna: la differenza con il «piccolo divorzio» dell’onorevole Sansone – Il primo dibattito al Ridotto dell’Eliseo – Il no del PCI annunciato da Luciana Castellina: priorità al diritto di famiglia – Viene costituita la Lega Italiana per l’istituzione del Divorzio (LID) – Adesioni prestigiose di comunisti alla LID: Fausto Gullo, Umberto Terracini, Vittorio Vidali – All’interno del partito i favorevoli alla proposta Fortuna fanno riferimento a Nilde Iotti e a Ugo Spagnoli – Il ruolo del settimanale ABC – La prima manifestazione in piazza del Popolo – La composizione della presidenza della LID

			Il 1964 è stato caratterizzato dal realizzarsi nel governo Moro del primo contrastatissimo centrosinistra a partecipazione diretta dei socialisti e dalla morte di Palmiro Togliatti. Il governo era stato formato nel dicembre del ’63 dopo la breve esperienza di un gabinetto monocolore presieduto dal presidente della Camera Giovanni Leone e incontrò subito le fortissime resistenze della maggioranza dorotea della DC e i condizionamenti che il presidente della Repubblica Antonio Segni pretendeva di esercitare sulla sua attività. Le tensioni al suo interno furono da subito assai forti. Il PSI – che vi era rappresentato da Pietro Nenni alla vicepresidenza, da Antonio Giolitti al Ministero del Bilancio e della programmazione economica, da Giacomo Mancini alla Sanità e da Giovanni Pieraccini ai Lavori Pubblici – aveva subito, al momento della sua formazione, la scissione del PSIUP. Del partito scissionista facevano parte non solo i «carristi» (così denominati per aver scavalcato i comunisti nell’appoggio ai carri armati sovietici in Ungheria) ma anche uomini come Lelio Basso e Vittorio Foa o come Lucio Libertini che non potevano essere sospettati di subordinazione alla politica sovietica e di nutrire nostalgie staliniste. Un altro socialista anomalo, Renato Panzieri, che era stato direttore dell’Avanti!, dopo qualche indecisione, avrebbe scelto invece la strada dell’esperienza critica extraparlamentare partecipando attivamente alla fondazione della rivista Quaderni Rossi che anticipò di qualche tempo Quaderni Piacentini dei fratelli Bellocchio e la contestazione di estrema sinistra degli anni successivi. Segretario del PSIUP divenne Tullio Vecchietti mentre Dario Valori ne fu il vicesegretario. 

			Logorato dalle tensioni interne e dalle pressioni esterne, il governo Moro-Nenni fu costretto a dimettersi all’inizio di agosto. Il pretesto era stato fornito dalla bocciatura di una norma che stanziava una cifra del bilancio pubblico per il finanziamento delle scuole private: si trattava di una cifra pressoché simbolica e che tuttavia entrava in conflitto con una norma della Costituzione. Molti socialisti si rifiutarono di votarla aggiungendo il loro voto contrario a quello delle opposizioni.

			Le pressioni del presidente Segni sul primo centrosinistra

			A causa del pessimo clima politico di quella estate, Nenni si convinse a chiudere le trattative per un secondo governo Moro, annacquando molto le richieste programmatiche dei socialisti al fine di non aggravare i rapporti con la corrente dorotea e con il presidente della Repubblica. Ufficialmente le preoccupazioni di Segni e della destra DC riguardavano, da una parte, le pretese di programmazione dell’economia che, fin dalla «Nota aggiuntiva» di Ugo La Malfa, ministro del Bilancio del precedente governo Fanfani, erano condivise non solo dal PSI ma anche da socialdemocratici e repubblicani e, dall’altra, la politica in favore degli aumenti salariali che, secondo il ministro del Tesoro Colombo, avrebbero finito per danneggiare lo sviluppo economico e la competitività dell’industria italiana.

			Su questo terreno il dissidio e lo scontro politico si intrecciavano con il clima sociale del Paese, caratterizzato dalla pressione dei milioni di lavoratori che si erano trasferiti nel giro di un decennio dalla campagna alla città e dall’agricoltura all’industria e ai servizi, e aspiravano a condividere il benessere che lo sviluppo economico, reso possibile dal loro lavoro, in parte aveva già assicurato e ancora di più prometteva per il futuro. In realtà, soprattutto Segni, facendosi interprete delle paure e delle preoccupazioni della destra, non era convinto della rottura del PSI con i comunisti e aveva timore che, se si fossero ripetuti episodi come quelli che si erano verificati durante il governo Tambroni, il centrosinistra non avrebbe retto alle pressioni del PCI e dei sindacati. Per preoccupazioni e motivi opposti invece rimasero fuori dal governo la sinistra socialista che faceva capo a Riccardo Lombardi e lo stesso Antonio Giolitti, sostituito al Ministero del Bilancio da Giovanni Pieraccini.

			Pochi giorni dopo che il secondo governo Moro aveva ottenuto la fiducia, Antonio Segni, durante un colloquio con Moro e con Saragat, trasformatosi secondo indiscrezioni mai confermate ma nemmeno smentite in un duro scambio di accuse e di minacce, ebbe un ictus che lo fece combattere a lungo con la morte e lo lasciò nelle condizioni di non poter più esercitare le funzioni di capo dello Stato, affidate alla «supplenza» del presidente del Senato, Cesare Merzagora. Qualche tempo dopo, nel 1967, le voci e le indiscrezioni sui pessimi rapporti intercorsi tra Segni e il governo trovarono una illuminante conferma in una inchiesta giornalistica dell’Espresso, riguardante il ruolo giocato in quella crisi dal generale de Lorenzo, alla testa dell’Arma dei Carabinieri. Secondo l’inchiesta, Segni non si sarebbe limitato a fare pressioni sul governo e a prendere l’abitudine di convocare per consultazioni il comandante dell’Arma e il capo della Polizia ma avrebbe sollecitato de Lorenzo a predisporre un piano di emergenza nell’ipotesi di avvenimenti di natura eversiva. 

			Il Piano Solo e il ruolo del generale de Lorenzo

			Quando l’inchiesta del giornalista Lino Jannuzzi su L’Espresso provò l’esistenza di un Piano Solo, così denominato perché avrebbe dovuto coinvolgere le sole responsabilità dell’Arma dei Carabinieri, si poteva discutere se si fosse trattato solo di minacce al fine di esercitare pressioni sulle forze politiche o di un vero e proprio, per quanto velleitario, tentativo di colpo di Stato. Diventava però impossibile negare che qualcosa di grave si fosse verificato nel passaggio fra il primo e il secondo governo Moro. 

			Il Piano Solo era stato infatti predisposto per l’eventuale arresto di oltre settecento politici e sindacalisti di tutti i principali partiti di governo e di opposizione: «si sentiva uno sferragliar di sciabole», come ebbe a dichiarare Pietro Nenni per giustificare i cedimenti di cui era accusato nei confronti delle richieste dorotee. Lino Jannuzzi, autore dell’inchiesta, ed Eugenio Scalfari, direttore del settimanale, furono i maggiori protagonisti, insieme al generale de Lorenzo, delle polemiche che ne seguirono e che li portarono prima davanti ai giudici a dover rispondere di diffamazione e poi in Parlamento, eletti nel 1968 nelle liste del PSI. Anche de Lorenzo fu sottoposto a processo per reati assai più gravi e infamanti di quelli imputati ai due giornalisti e, quando si rese conto che i difensori che gli erano stati forniti dall’Arma e dai servizi lo avrebbero sicuramente portato alla condanna, decise di affidare a un radicale, Franco De Cataldo, la propria difesa. Ma anche il generale nel frattempo era stato eletto deputato nelle liste del MSI-DN. 

			La morte di Togliatti e il Memoriale di Yalta

			In quello stesso agosto del 1964 morì a Yalta per un infarto l’uomo che per oltre un trentennio era stato segretario del PCI. Posto da Stalin negli anni Trenta nella segreteria del Comintern (il Komintern, o Internazionale comunista o terza Internazionale, era l’organizzazione che riuniva i partiti comunisti, attiva dal 1919 al 1943; nel 1947, con analogo ruolo, nascerà il Cominform) e suo diretto collaboratore e interlocutore, Palmiro Togliatti aveva contribuito a concepire la strategia dei Fronti Popolari per combattere i nazifascisti e, una volta rientrato in Italia durante la guerra di liberazione, era stato il protagonista della «svolta di Salerno» che aveva aperto ai comunisti le porte della partecipazione ai governi del CLN. Uomo di grande statura politica, per godere della fiducia di Stalin aveva dovuto tacere di fronte ai crimini che venivano commessi in Russia. D’altra parte nell’universo staliniano non c’erano alternative: o si era complici o si diventava vittime. A quel destino si era sottratto Gramsci che morì in carcere in Italia. Stalin avrebbe potuto salvarlo proponendo qualche scambio a Mussolini ma, a causa della diffidenza che nutriva nei suoi confronti, non lo fece.

			In quell’estate del ’64, Togliatti si era recato a Mosca dove avrebbe dovuto incontrare Kruscev, Suslov e gli altri dirigenti sovietici per discutere la rottura con il Partito Comunista Cinese che il PCUS era deciso a pretendere fosse accettata e condivisa non solo dai partiti del blocco sovietico ma anche dai partiti comunisti occidentali. Togliatti era contrario e contrapponeva alla rottura del movimento comunista internazionale una unità fondata non sulla subordinazione al partito guida ma su ampie autonomie nella lotta politica per la costruzione del socialismo, che tenessero conto delle diverse condizioni storiche, economiche e sociali dei diversi Paesi e delle diverse aree geografiche (le cosiddette «vie nazionali al socialismo»). Era anche sua intenzione riproporre la questione della democrazia negli Stati e nei partiti comunisti. 

			Gli incontri non avvennero. Kruscev addusse la scusa di altri impegni: uno sgarbo dovuto evidentemente alla conoscenza che i dirigenti sovietici avevano delle intenzioni del leader del PCI. Togliatti la prese malissimo e si trasferì per un breve periodo di riposo a Yalta, dove fu colpito da una trombosi che lo condusse alla morte.

			Nilde Iotti consegnò a Luigi Longo il documento – che sarà poi conosciuto come «memoriale di Yalta» – in cui Togliatti aveva esposto il suo pensiero a proposito dei rapporti fra partiti e tra Stati comunisti, con l’intenzione di consegnarlo ai dirigenti del PCUS e allo stesso Kruscev. Longo, che era vicesegretario del PCI e che avrebbe sostituito Togliatti alla segreteria, propose alla direzione di renderlo pubblico e la sua decisione fu interpretata come un atto di discontinuità rispetto alle pratiche della diplomazia segreta e spesso della «doppia verità» (una per il vertice e un’altra per la base) che avevano in generale contraddistinto fino ad allora la storia comunista e anche la storia del PCI. 

			Come dimostrò la straordinaria partecipazione popolare ai suoi funerali, la scomparsa di un leader come Togliatti fu un trauma per l’intero popolo comunista e rappresentò una frattura nella storia del partito che non poteva non comportare cambiamenti nella sua vita interna e nei suoi rapporti con la società. Longo, che fu affiancato da Enrico Berlinguer alla segreteria, ebbe il merito di non averne timore e anzi di promuoverli e assecondarli in tutto il periodo che precedette la convocazione dell’XI Congresso, senza tuttavia intaccare i metodi del centralismo democratico.

			Lo scontro fra Amendola e Ingrao

			Si aprì presto un confronto nel PCI, assolutamente inusuale nella storia del partito per il suo carattere pubblico, che si accentrò intorno ai nomi di Giorgio Amendola e di Pietro Ingrao ma nasceva dalla contrapposizione di due visioni e strategie politiche radicalmente diverse. Giorgio Amendola non solo ripropose l’unità a sinistra con i socialisti e i laici ma affermò che era ormai tempo di rimettere in discussione la scelta compiuta nel 1921 al congresso di Livorno per ricomporre in Italia l’unità del partito dei lavoratori. Amendola non si limitò a questo, spingendosi molto oltre fino a rimettere in discussione la stessa politica dell’unità nazionale – una sorta di variante italiana della politica dei fronti popolari – che era stata una costante della politica togliattiana dalla svolta di Salerno in poi. E arrivò a prospettare la possibilità di maggioranze alternative alla DC per le quali sarebbe stata sufficiente la maggioranza in Parlamento del 50% più uno. Si trattava del riconoscimento del valore della democrazia dell’alternanza che caratterizzava la maggioranza degli Stati del mondo occidentale. 

			Quella di Amendola non era solo una apertura al riformismo socialista, era anche l’ammissione che il mondo occidentale non poteva essere solo identificato con l’odiato capitalismo e che i suoi sistemi democratici non potevano essere liquidati come mera copertura della dittatura di classe della borghesia (la cosiddetta «truffa borghese»). Per chi come noi perseguiva l’obiettivo dell’alternativa alla DC e contrapponeva «la strategia dell’unità, del rinnovamento e dell’alternativa della sinistra» sia alle politiche di unità nazionale sia al centrosinistra, le posizioni di Giorgio Amendola erano una apprezzabile novità con cui, nonostante la modestia dei nostri mezzi di allora, tentammo di relazionarci. Proprio rifacendosi a esse, qualche tempo dopo Massimo Teodori insieme ad alcuni di noi costituì l’ARA (Associazione Radicale per l’Alternativa), che nasceva come centro di iniziativa e di dialogo nei confronti di altri interlocutori, comunisti ma anche laici e socialisti.

			Ingrao invece era per una politica che individuava nel riformismo una appena mascherata scelta di cedimento al sistema capitalistico, e contro di esso proponeva una iniziativa di opposizione assai più radicale, coinvolgendo di conseguenza nella sua critica anche la politica togliattiana. La sua strategia fu definita di «dialogo con i cattolici» perché considerava socialisti e laici alla stregua di avversari e individuava, influenzato anche dalla «teologia della liberazione», i principali interlocutori di questa accentuata opposizione anticapitalista in alcuni settori del mondo cattolico e dello stesso mondo ecclesiastico. Per farlo doveva trascurare o sottovalutare il fatto che queste pretese opposizioni cattoliche al capitalismo, rivolgendosi almeno in Italia contro la modernità nel suo complesso (e quindi anche contro la laicità e contro la libertà della cultura e della scienza), presentavano a volte connotazioni apertamente reazionarie che non potevano non confliggere con una analisi marxiana della società e dell’economia.

			Paradossalmente (ma non tanto, dal momento che si trovava a rappresentare quelle che allora erano tesi e posizioni di minoranza), Ingrao fu invece il sostenitore di un rafforzamento della democrazia interna nel dibattito e nelle modalità che presiedevano alle scelte politiche del PCI. Non rompeva con il centralismo democratico ma pretendeva l’abbandono di ogni forma oligarchica, proponendo la pubblicità dei dibattiti destinati fino ad allora a rimanere appannaggio esclusivo del gruppo dirigente. Le due posizioni influenzarono il dibattito politico non solo comunista fino all’XI Congresso del gennaio 1966 quando la posizione di Ingrao, fortemente applaudito dai congressisti, fu però isolata e sconfitta dal gruppo dirigente e la strategia di Amendola, smorzata nei suoi accenti più significativi, fu in parte riassorbita nella linea ufficiale della segreteria del partito.

			Il 1964 si era praticamente concluso, a causa delle dimissioni di Antonio Segni, con l’elezione alla presidenza della Repubblica di Giuseppe Saragat, dopo molte votazioni che lo avevano visto contrapporsi a Pietro Nenni, sostenuto dai voti del PCI e del PSI. Saragat era stato invece inizialmente votato dalla maggioranza dei parlamentari DC e da quelli del PSDI. Il confronto si risolse quando Nenni ritirò la candidatura invitando a votare per Saragat. Il conflitto fra i due leader socialisti, protagonisti entrambi di un progetto di riunificazione, mentre da una parte costringeva a prendere atto di una divisione dello schieramento laico (nel 1962 Saragat aveva avuto subito i voti anche dei comunisti e Segni aveva dovuto essere eletto con i voti della destra), dall’altra registrava però un indiscutibile indebolimento della DC dopo la presidenza Segni.

			L’incontro con Loris Fortuna e la legge sul divorzio

			L’anno successivo, il 1965, fu un anno di svolta nella vita del nostro partito, resa possibile dall’incontro con Loris Fortuna, un avvocato friulano che era stato eletto deputato socialista e che aveva deciso di legare il suo nome e il suo impegno alla presentazione di una proposta di legge per l’istituzione del divorzio. Nelle legislature precedenti solo un altro socialista, Renato Sansone, aveva presentato nel 1954 sullo stesso argomento una proposta di legge, che nonostante prendesse in considerazione una casistica molto limitata (il suo progetto di legge era infatti noto come «piccolo divorzio») non giunse mai all’esame del Parlamento. Quella di Loris era invece una legge di carattere generale, riguardante tutti i matrimoni in crisi: sia quelli di cui sarebbe stato chiesto lo scioglimento consensualmente sia quelli che si sarebbero dovuti sciogliere per colpa o nel dissenso di uno dei coniugi; sia quelli celebrati con rito civile sia quelli celebrati con rito concordatario.

			Ci incontrammo subito e cominciò da allora una lunga e ininterrotta consuetudine di frequentazione, di amicizia, di lotta politica comune. Loris era arrivato a Roma come un deputato di provincia, abituato a trattenersi solo due, al massimo tre giorni la settimana, per raggiungere poi Udine dove era la sua famiglia e il suo studio professionale: uno dei tanti peones del Parlamento italiano, che rimanevano estranei ai salotti, alla vita mondana della capitale, alle attenzioni che l’informazione riservava ai leader politici. Grazie alla proposta di legge sul divorzio e alla nostra compagnia e amicizia e, anche, alla nostra piccola ma snella ed efficace organizzazione, divenne prima un punto di riferimento laico e poi il leader di una lotta politica nazionale. 

			Non erano più i tempi del dopoguerra quando il Parlamento aveva potuto ignorare la proposta di Sansone e neppure quelli in cui, nella metà degli anni Cinquanta, il vescovo di Prato aveva potuto ingiuriare come «pubblici concubini» due coniugi che avevano osato sposarsi con il solo rito civile (me li ricordo ancora: il vescovo si chiamava Fiordelli e gli sposi si chiamavano Bellandi). Nell’arco di un quindicennio lo sviluppo del Paese e le migrazioni interne e all’estero di tanti italiani avevano coinvolto milioni di famiglie sottoposte a mutazioni che non erano solo sociali ma anche antropologiche: basti pensare a cosa poteva comportare il trasferimento dalla campagna alla città o la trasformazione di un contadino in operaio spesso in luoghi molto lontani da quelli della propria origine e delle proprie radici. Da tempo Mauro Mellini insisteva sulla necessità di coinvolgere magari attraverso i loro avvocati i tanti separati destinati a divenire, spesso o quasi sempre insieme alle loro nuove famiglie, «fuorilegge del matrimonio»: ma senza un detonatore che ne richiamasse l’attenzione e che fosse capace di accendere le loro speranze, l’impresa si presentava, per chiunque, pressoché impossibile. Ci rendemmo presto conto che quel detonatore poteva essere rappresentato dalla proposta di legge Fortuna, che aveva suscitato l’attenzione e ottenuto il consenso di gran parte dei parlamentari dei partiti laici (socialisti, socialdemocratici, repubblicani e anche liberali).

			La prima manifestazione al Ridotto dell’Eliseo. Il no della Castellina

			La prima iniziativa pubblica comune la convocammo con Fortuna, Pannella e Mellini al Ridotto dell’Eliseo, invitando a un confronto anche il PCI. Il dibattito avvenne con il piccolo teatro pieno e la gente in piedi. 

			Il Partito Comunista inviò Luciana Castellina, che avevamo conosciuto negli anni della nostra esperienza universitaria e che venne a rappresentare una posizione sostanzialmente negativa anche se espressa con una prudenza che rivelava un certo grado di sorpresa nel gruppo dirigente del partito: non era una dichiarazione di avversione, c’era un riconoscimento dell’esistenza del problema e quindi una attenzione alla proposta anche se il PCI dichiarava di preferire affrontare la questione attraverso la riforma organica del diritto di famiglia invece che con una legge riguardante il solo divorzio.

			Pannella e Fortuna ebbero facile gioco nel replicare che la riforma del diritto di famiglia, come tante altre questioni riguardanti i diritti civili, era da più legislature stata insabbiata, ignorata, rinviata dalla DC. Era vero il contrario: solo un atto di rottura come l’istituzione del divorzio poteva determinare, grazie al sostegno popolare che avrebbe provocato, la presa in considerazione e l’approvazione da parte del Parlamento della riforma del diritto di famiglia.

			Nasce la LID e la campagna del settimanale ABC

			Il dibattito al Ridotto dell’Eliseo coincise con il primo annuncio della costituzione della LID, Lega Italiana per l’istituzione del Divorzio, che condivise da subito la sede con il Partito Radicale. La lega fu poi formalmente costituita all’inizio del 1966 con una presidenza di cui fecero parte dall’inizio, insieme a Loris Fortuna, il magistrato Mario Berruti, Mario Boneschi, Adriano Buzzati Traverso, Alessandro Galante Garrone, Lucio Luzzatto, Mauro Mellini, Giuseppe Perrone Capano e Ada Picciotto, affiancata da una segreteria politica composta da Marco Pannella, Giuseppe Faranda, Giulia Filotico e dalla scrittrice e sociologa Gabriella Parca.

			Del comitato direttivo fecero parte nomi della cultura, del Parlamento, del mondo delle professioni: tra gli altri Ernesto Rossi e Bruno Villabruna, che vollero anche in questa occasione essere partecipi della nostra iniziativa, il fondatore dell’AIED (Associazione Italiana per l’Educazione Demografica, fondata nel 1953) Luigi De Marchi, Salvatore Giallombardo, il deputato socialdemocratico Averardi, il repubblicano Cifarelli, il socialista Agostino Viviani, il nostro vecchio amico dell’UGI Paolo Ungari, Giacinto Militello, che dell’UGI era stato presidente ed era diventato uno dei dirigenti sindacali della CGIL, la capitiniana e nonviolenta Ida Sacchetti che aveva sostenuto e condiviso le nostre posizioni antimilitariste, il politologo Giorgio Galli, l’urbanista Piccinato, il giornalista Bruno Segre, l’orientalista Fosco Maraini, padre di Dacia. Molti naturalmente i radicali e, tra essi, io stesso, Gino Del Gatto, Giuliano e Aloisio Rendi, Angiolo Bandinelli, Silvio Pergameno, Alma Sabatini, Emilia Mancuso, Massimo Teodori, Giuseppe Ramadori, Piero Pozzoli, Franco Sircana, Andrea Torelli.

			Nell’aprile dello stesso anno fu reso noto il documento costitutivo della LID. Un settimanale popolare, ABC, che era stata fondato qualche anno prima dal primo direttore del Giorno Gaetano Baldacci ed era stato poi rilevato dal giornalista Enzo Sabato, sponsorizzò sia la legge Fortuna sia la nascita della lega, raccogliendo e pubblicando nel giro di poche settimane oltre cinquantamila adesioni di separati e fuorilegge del matrimonio. In breve, anche grazie all’appoggio del settimanale, la lega divenne, soprattutto tenendo conto delle minuscole dimensioni radicali, un piccolo e agile organismo di massa. 

			La presenza organizzata dei radicali non fece mai ombra agli esponenti degli altri partiti laici che facevano parte degli organi direttivi della lega ed era anzi considerata un radicamento che poteva assicurare una capacità di resistenza ai tentativi di smorzarne gli effetti dirompenti o di riassorbirli negli equilibri paralizzanti della vita parlamentare. 

			«Senza possibilità di compromessi, di dilazioni», affermava il documento costitutivo della LID, «s’impone alla società italiana la soluzione del problema del divorzio. Non deve essere più permesso a nessuno di ignorare la definitiva intollerabile testimonianza delle sofferenze, spesso disperate e drammatiche, di centinaia di migliaia di famiglie che sopravvivono relegate nell’illegalità, di milioni di cittadini mortificati nell’umanità dei loro interessi e dei loro sentimenti di genitori, di figli, di coniugi. Sappia la classe dirigente italiana che dinanzi a questa grande questione sociale la sua responsabilità è in gioco e che oggettivamente, dinanzi a essa, verranno giudicate maturità morale, vitalità politica, consapevolezza dello Stato, autonomia democratica delle correnti che la compongono».

			Dopo aver chiamato in causa la responsabilità di tutte le forze politiche nel respingere, eludere, accantonare una riforma ormai necessaria «in un gioco che sembra unire le più progressiste alle più retrive forze del nostro Paese», il documento affrontava la questione del rapporto con la Chiesa:

			«Quando gli avversari del divorzio difendono il principio di sudditanza e di giuridica subordinazione dei fedeli verso la loro confessione, con ciò negando l’autonomia dello Stato, mostrano di ignorare che un principio opposto ha vittoriosamente forzato le porte dello stesso Concilio Vaticano II, dopo aver già conquistato la maggioranza dei Paesi civili».

			Il documento si concludeva con un appello all’opinione laica e divorzista del Paese: 

			«Perché tutto questo non resti vano clamore è determinante che l’opinione divorzista non resti inascoltata. Per offrire a questa maggioranza di cittadini la possibilità di organizzarsi efficacemente e rapidamente, d’essere salda e concorde, è nata la Lega Italiana per l’istituzione del Divorzio. La Lega deve essere una grande forza di democrazia diretta, potente, ascoltata, anche temuta; avere chiarezza di obiettivi, solidità di strutture, adeguatezza di mezzi; affermarsi subito come fatto assolutamente autonomo, libero da qualsiasi subordinazione ideologica e da qualsiasi condizionamento di partito, capace di chiarezza e anche di intransigenza». 

			Con questa dichiarazione d’intenti la lega si candidava a essere uno dei protagonisti della vita politica e parlamentare dei successivi cinque anni.

			Le esitazioni del PCI

			Il PCI si mantenne diffidente ed estraneo. Una maggioranza che faceva capo ad alcune donne della generazione della Resistenza, in particolare ad Adriana Seroni, continuava a mantenersi ostile mentre cominciava a divenire consistente il gruppo dei favorevoli all’interno del partito e dell’Unione Donne Italiane (UDI), che trovarono da subito in Nilde Iotti il più importante punto di riferimento. Nonostante le esitazioni del partito, poco dopo la costituzione della lega potemmo registrare tre importanti adesioni di esponenti storici del PCI: Umberto Terracini, che era stato presidente della Assemblea costituente, Fausto Gullo, che era stato ministro dell’Agricoltura nei governi del CNL, e Vittorio Vidali, il popolare «Pedro» della guerra civile di Spagna: tutti e tre, senza preoccuparsi troppo dei metodi e della prassi del centralismo democratico, accettarono di far parte della presidenza della LID.

			Grazie al volano comunicativo rappresentato dal settimanale ABC, riuscimmo a organizzare nel giro di pochi mesi due grandi manifestazioni popolari, una a piazza Navona e una in piazza del Popolo. In una di esse mi trovai vicino un sorridente e soddisfatto Ernesto Rossi, contento di assistere al colorito spettacolo offerto dalle centinaia di cartelli di tutti i tipi mostrati e inalberati dai manifestanti, venuti a Roma in pullman da ogni parte d’Italia.1

			Con la LID, prima ancora della approvazione della legge, una piccola rivoluzione si era infatti già avverata. Un popolo di «fuorilegge del matrimonio», condannato alla illegalità e alla clandestinità, si ribellava rompendo le proprie condizioni di silenzio e di solitudine, usciva allo scoperto, reclamava i propri diritti e quelli del proprio convivente e dei propri figli. Anticipavano il Sessantotto e sarebbero stati di esempio a molti.
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 Lo statuto del 1967 e il terzo Congresso 
 del Partito Radicale

			La commissione Stanzani per la riforma dello statuto – L’apporto di Silvio Pergameno – Le fonti ispiratrici della riforma – La riforma dello statuto come proposta di organizzazione alternativa sia al centralismo democratico sia al modello socialdemocratico continentale – Affluenza di giovani capelloni e di ragazze in minigonna nella sede del partito: Roberto Cicciomessere e Liliana Ingargiola – Convocazione a giugno a Bologna del terzo congresso del PR dopo quello del 1961 – L’approvazione del nuovo statuto – Pannella lascia la segreteria del PR – A fine ottobre comincia la serie dei congressi annuali ordinari, a Firenze – Nei due congressi eletto segretario Gianfranco Spadaccia – Il primo voto sulla legge Fortuna: respinta una pregiudiziale di incostituzionalità – Una nota diplomatica vaticana si appella ai Patti Lateranensi e all’art. 7 della Costituzione – Il lancio di «1967: Anno Anticlericale» – Il numero unico inviato a un vasto indirizzario – La manifestazione all’Adriano – La scomparsa di Ernesto Rossi

			All’inizio della seconda metà degli anni Sessanta la sede radicale di via XXIV Maggio a Roma cominciò a essere assai più frequentata di quanto lo fosse stata in precedenza e questo non fu solo l’effetto della costituzione della LID e dell’afflusso di molte persone interessate alla questione del divorzio: per la prima volta molte ragazze e ragazzi cominciarono a venire, a interessarsi alle nostre iniziative, a informarsi delle nostre posizioni sul disarmo, l’obiezione di coscienza, l’antimilitarismo e a partecipare alle nostre riunioni e manifestazioni.

			Fino ad allora l’unico ragazzo di una generazione successiva alla nostra che aveva sostato a lungo nel partito svolgendovi una azione militante era stato Marcello Baraghini, che poi negli anni Settanta e Ottanta sarebbe divenuto l’editore di Stampa Alternativa e negli anni Novanta l’ideatore della pubblicazione di scrittori famosi del passato editi in libricini, i famosi «mille lire». Da allora in poi invece divenne normale trovare nella grande sala della sede, che era un naturale punto di incontro dei visitatori quando non c’erano riunioni o assemblee in corso, molte ragazze, giovani con i capelli lunghi che non riuscivano a nascondere la loro origine borghese accanto ad altri di altre classi sociali o che ostentavano invece scelte più radicali non solo nel vestire.

			Martin L. King e il movimento dei diritti civili dei neri

			Erano gli anni degli hippie, dei figli dei fiori, della cultura beat che ci veniva dall’America, di Mary Quant che aveva accorciato la gonna ben sopra il ginocchio, una moda che da Londra aveva conquistato in breve tempo le giovani donne di tutto il mondo. Erano anche gli anni dei neri d’America e della straordinaria lezione di lotta nonviolenta che consentì loro di conquistare nelle carceri e nei tribunali di tutti gli Stati, prima ancora che davanti alla Corte Suprema e al Parlamento federale, diritti fino ad allora negati: un movimento che produsse fatti positivi (il «potere nero» che vide, molti decenni prima dell’elezione di Obama, una lunga serie di sindaci neri vincere le elezioni nelle loro città) e altri più radicali come le «Pantere nere» o i movimenti ispirati a Malcom X. Ed erano gli anni dei primi segni della diserzione e dell’obiezione di massa con cui i giovani d’America contrastarono l’intervento americano e la guerra in Vietnam. I ragazzi si fecero crescere i capelli, le ragazze spesso indossavano la minigonna, l’abbigliamento che molto più avanti si sarebbe chiamato «casual» era fortemente individualizzato e rompeva con i modelli e le mode del passato. Nello stesso tempo facevano la loro comparsa le prime «canne», costringendoci a fare i conti e a interrogarci su un fenomeno nuovo.

			La globalizzazione era ancora molto lontana ma le idee, le novità culturali, le mode, i mutamenti del costume attraversavano le frontiere, anche grazie alla diffusione della televisione, con una velocità e una facilità sconosciuta ai molti milioni di migranti che anche allora dovevano spostarsi in altri Paesi o in altri continenti per trovare lavoro, e anche a coloro che fuggivano la repressione di dittature che si erano instaurate violentemente nei loro Paesi. Fra questi ultimi un giovane Caetano Veloso, giunto in Italia in esilio insieme all’amico Gilberto Gil, in fuga dalla dittatura militare del Brasile, fu arrestato in piazza di Spagna per il solo fatto di avere i capelli lunghi e un abbigliamento decisamente alternativo. Pensò che in Italia le cose non andassero molto meglio del suo Paese e decise di trasferirsi a Londra. I ragazzi che affluivano alla nostra sede erano partecipi di queste stesse idee, di questa stessa volontà di cambiamento, di questa richiesta generalizzata che era insieme di libertà e di pace in un mondo che si voleva libero dalle dittature, dalle guerre e dalle armi. Era un movimento di portata universale che – lo avremmo visto presto – non escludeva ma includeva anche le giovani generazioni dei Paesi dell’Europa dell’Est. 

			L’influenza della cultura beat e la rivoluzione giovanile

			Ho parlato dell’influenza della cultura beat. Ricordo in particolare tre giovani di allora. Il romano Aldo Piromalli era un giovane di famiglia piccolo borghese, faceva il commesso in una libreria. Lì lesse Ginsberg e Kerouac, cominciò a scrivere poesie, lasciò il lavoro e la famiglia, e col sacco a pelo e i lunghi capelli, leggeva in pubblico le sue poesie, ospite qualche volta di amici, qualche volta dei suoi familiari. Dopo un paio d’anni, arrestato per un grammo di hashish, emigrò ad Amsterdam dove ebbe qualche notorietà prima come poeta e poi come pittore. Carlo Silvestro, capelli lunghi e barba, anche lui aveva lasciato la sua città d’origine e la famiglia e conviveva con una ragazza giovanissima, frequentò a lungo la nostra sede, poi viaggiò per il mondo, si trasferì per un periodo in India: credo ma non sono sicuro che anche lui sia approdato per qualche tempo, nei decenni successivi, alla comunità di Osho e dei sannyasin. Carlo Bracci era invece un giovane di famiglia borghese, romano, in rotta con la famiglia e con la società, legato a una ragazza che qualche tempo dopo gli dette un figlio e con loro si trasferì per un lungo periodo in una comune in uno dei paesi sul monte Amiata: lo rincontrai molti anni dopo, separato dalla compagna, che dirigeva un grande salone dove si svolgevano concerti di complessi rock a Testaccio, messo a disposizione per una manifestazione in favore di Adriano Sofri. Collaterale al Partito Radicale, che pure a volte occasionalmente frequentò, fu invece Angelo Quattrocchi, che negli anni successivi divenne editore come Marcello Baraghini, anche lui sostenitore di una cultura alternativa (Malatempora si chiamava la sua casa editrice). I loro obiettivi polemici erano il bigottismo religioso, l’autoritarismo della famiglia tradizionale, il militarismo, l’ipocrisia e la repressione sessuale: guardavano alla sinistra da posizioni critiche e libertarie, affini a quelle radicali ma con venature decisamente anarchicheggianti. E il più importante di tutti Andrea Valcarenghi, fratello di Marina, allora moglie di Luca Boneschi, uno dei figli della borghesia milanese che fu protagonista di quella rivoluzione giovanile, autore dopo il ’68 di un libro (Underground a pugno chiuso) che metteva a confronto quelle idee rivoluzionarie, non escludendo e anzi giustificando il ricorso alla violenza, con una prefazione in cui Marco Pannella esponeva le ragioni ideali e politiche della sua e nostra scelta nonviolenta. Valcarenghi fu poi coautore con Mauro Rostagno della rivista Re Nudo fino ad approdare in India alla corte di Bhagwan Shree Rajneesh (Osho) e diventarne il più importante portavoce in Italia con il nome di Majid. 

			Nel panorama – ideologicamente molto conservatore – della politica di allora il Partito Radicale, con il suo laicismo, il suo antiautoritarismo, il suo antimilitarismo e le sue lotte per i diritti civili, era l’unico riferimento con cui potessero entrare in contatto trovando delle affinità e possibilità di attenzione e dialogo. E proprio in quel periodo il partito organizzò, con relazioni di antropologi e filosofi e con una notevole partecipazione soprattutto di giovani, un convegno sulla libertà sessuale. Fra coloro che, in rottura con le loro famiglie, arrivarono in quel periodo al partito ci furono anche un ragazzo e una ragazza molto giovani che poi ebbero un ruolo di protagonisti nella successiva storia radicale. Entrambi diciottenni o poco più, lui Roberto Cicciomessere, figlio di un alto ufficiale, lei Liliana Ingargiola, proveniente da una famiglia di origine siciliana, residente alla Garbatella. 

			In questo mutato clima, dovuto in parte alla nascita della LID e all’entrata in scena dei divorzisti e in parte alla forte sintonia con i mutamenti della cultura e del costume e con le aspirazioni di una parte consistente dei giovani, sentivamo che per la prima volta si stava rompendo una condizione, se non di solitudine, certo di isolamento a cui le nostre posizioni sembravano condannate. E per la prima volta ci rendemmo conto che esisteva forse la possibilità che le nostre idee di liberali e liberalsocialisti perdessero ogni carattere e ogni limite elitario e di classe per divenire popolari e parlare all’intera società, riconquistando quella forza rivoluzionante di cui aveva parlato Piero Gobetti nella sua Rivoluzione Liberale con la capacità espansiva di estendere nuovi diritti di cittadinanza a soggetti, ceti, classi sociali che ne erano esclusi.

			Erano ancora poco più che sensazioni in una situazione in cui andavamo avanti giorno per giorno attraverso iniziative che avevano ancora un carattere di sollecitazione e di sperimentazione. Ma la situazione complessiva in cui si sviluppavano, ci incoraggiò per la prima volta a porci il problema di una campagna nazionale di iscrizioni per arrivare a convocare il terzo congresso del partito, a quattro anni dalla scissione del Mondo e a cinque dall’ultimo congresso che si era svolto a Roma nel 1961. In vista di questo obiettivo nel 1966 costituimmo una commissione per concepire e formulare un nuovo statuto, discutendo, approfondendo e attualizzando le idee che avevamo proposto subito dopo la fondazione del partito e che erano state rifiutate e respinte dalla maggioranza di allora.

			Uno statuto libertario e federalista

			Affidammo la presidenza di questa commissione a Sergio Stanzani, che era stato il primo presidente dell’UNURI ed era allora uno dei dirigenti di Finmeccanica. Sergio, che aveva sempre dato prova di essere uno straordinario coordinatore e organizzatore del lavoro di gruppo, vi si dedicò con grande impegno, utilizzando i fine settimana per le riunioni, e letteralmente strappando il tempo ai suoi impegni di lavoro manageriale, che lo assorbivano ogni giorno. Un altro importante contributo ci venne da Silvio Pergameno, un magistrato della Corte dei Conti che veniva dall’esperienza dell’UGI e che assunse il compito di segretario della commissione. Fu lui ad assicurare l’ordinata raccolta delle idee e delle proposte che dovevano essere messe a confronto, l’esame attento dei possibili modelli e delle esperienze a cui riferirci, e anche, ogni volta che fossero necessari, gli interventi o le consulenze di persone esperte di teoria dell’organizzazione politica e sindacale. A lui si deve anche la fedele verbalizzazione delle riunioni che si svolsero in quei mesi e che credo sia ancora disponibile in qualche archivio.

			Non ci sarebbe stato bisogno di una commissione e di tanto impegno se ci fossimo proposti di regolare la convivenza interna di un partito che aveva allora poco più di cento iscritti. Il compito che ci proponemmo era invece quello di un lavoro rivolto a concepire l’ipotesi di statuto di un partito laico e libertario, a forte impronta federativa, da proporre come alternativa ai due modelli di partito allora dominanti nel sistema politico italiano: quello del centralismo democratico, proprio del PCI, e quello del partito organizzato per correnti in concorrenza fra loro per contendersene o condividerne il controllo, che caratterizzava con poche varianti gli altri partiti.

			Le nostre fonti di ispirazione e i nostri modelli di riferimento

			Dopo un approfondito dibattito, decidemmo di ispirarci in primo luogo all’esperienza dell’UNURI che aveva avuto un consiglio deliberativo composto di 21 eletti direttamente dal congresso nazionale universitario che si svolgeva ogni due anni, integrato dai rappresentanti di ciascuno degli organismi rappresentativi studenteschi dei diversi atenei. Il consiglio, oltre a deliberare per l’attuazione del mandato congressuale, eleggeva presidente, vice presidente e giunta esecutiva dell’Unione. L’altro punto di riferimento cui attingemmo fu lo statuto del Partito Laburista britannico che, a differenza dei partiti socialisti continentali, aveva un rapporto organico di natura federale con le Trade Unions e con altri soggetti politici e sindacali. Anche in questo caso le Trade Unions e gli altri soggetti (ad esempio il «partito contadino») avevano una propria rappresentanza diretta negli organismi deliberativi, che integrava i rappresentanti eletti dal Congresso del Labour Party. In Italia (ma anche in Germania e Francia) il rapporto fra partito e sindacato era invece caratterizzato da una formale reciproca indipendenza, contraddetta però in quegli anni da un sostanziale collateralismo fra sindacati e partiti. Dopo molte riunioni, confronti, seminari svolti a Roma, definimmo i criteri del nuovo statuto in un convegno a Faenza nell’ottobre del 1966. L’Emilia-Romagna era infatti una delle poche regioni in cui era rimasta una presenza di militanti del partito non provenienti dal nostro gruppo di Sinistra Radicale: uno di essi, Domenico Baroncelli, un medico molto noto come «pediatra dei poveri», era stato eletto a Ravenna pochi mesi prima, con l’appoggio del partito e quello di Ernesto Rossi, come radicale nella lista del PCI. 

			Il nostro modello di partito, a forte connotazione federale, prevedeva due tipi di articolazione, una territoriale rappresentata dai partiti regionali e un’altra di carattere tematico rappresentata da movimenti autonomi che per il raggiungimento dei loro obiettivi chiedessero di legarsi al partito con un patto federativo.

			Organi esecutivi sarebbero stati: un segretario politico eletto direttamente dal Congresso, un tesoriere, anch’egli eletto dal Congresso, una giunta esecutiva nominata dal segretario e ratificata dal consiglio federativo. Quanto agli organi deliberativi, ci sarebbe stato il Congresso annuale (da convocare, sull’esempio dei partiti britannici, a data fissa in un periodo rigorosamente compreso fra l’ultima settimana di ottobre e la prima settimana di novembre) e il consiglio federativo, composto in parte da eletti direttamente dal congresso, in parte da un rappresentante di ciascuno dei partiti regionali e da un rappresentante di ciascuno dei movimenti federati. 

			Il carattere libertario del partito escludeva in maniera categorica l’esistenza di organi disciplinari e assicurava il diritto all’iscrizione a chiunque ne facesse richiesta, senza alcuna possibilità di sindacato sulle sue idee o la sua moralità. Inoltre, erano vincolanti per il partito solo le mozioni approvate dal congresso con tre quarti dei voti o dal consiglio federativo con due terzi dei voti. Questa decisione era volta a creare una situazione in cui potessero essere sottoposte alla deliberazione del Congresso (o del consiglio federativo come organo vicario) solo proposte di iniziativa e di lotta politica già mature e largamente condivise nel partito e già in qualche misura avviate nella società e nel Paese. Il carattere vincolante della mozione, determinata da queste maggioranze qualificate, riguardava evidentemente gli organi deliberativi del partito e le sue articolazioni federative, non i semplici iscritti, non sottoposti ad alcuna procedura disciplinare. La possibilità della doppia tessera (e cioè la possibilità dell’iscritto ad altro partito di iscriversi anche al Partito Radicale e viceversa), non prevista esplicitamente, era però una conseguenza diretta dell’obbligo di consegnare la tessera a chiunque ne facesse domanda e, anche, della nostra convinzione che le battaglie ingaggiate dal partito fossero largamente condivise dalla base e da una parte delle stesse classi dirigenti degli altri partiti laici e di sinistra.

			La differenza con lo statuto del vecchio Partito Radicale del Mondo era netta non solo per l’articolazione federativa della sua organizzazione e per i congressi annuali a data fissa ma anche per l’elezione diretta del segretario da parte del Congresso (nel vecchio partito la segreteria era collegiale e la sua elezione di competenza del Consiglio Generale) e per l’istituzione di una seconda carica, quella di tesoriere, eletta anch’essa direttamente dal Congresso e quindi non dipendente, nelle sue competenze riguardanti il bilancio e la ricerca di finanziamenti del partito, dal segretario e dalla giunta esecutiva. Il tesoriere era anche tenuto, per disposizione statutaria, alla massima pubblicità dei bilanci (anche per quanto riguardava finanziamenti e autofinanziamenti).

			Naturalmente il riferimento al modello di partito britannico (integrato dalla esperienza istituzionale dell’UNURI che avevamo vissuto) sottintendeva sia pure solo implicitamente un nostro favore per il bipartitismo che caratterizza il sistema parlamentare del Regno Unito: solo molto più avanti nel tempo (a metà degli anni Ottanta) saremmo infatti arrivati a occuparci di una riforma radicale del sistema politico italiano. Tuttavia, nell’immaginare i possibili futuri rapporti fra il partito e il suo gruppo parlamentare, ci allontanammo sia dalla soluzione del Labour, in cui il partito era di fatto diretto dal candidato premier e dal gruppo parlamentare, sia da quella dei partiti continentali in cui i gruppi parlamentari dipendevano dalla direzione del partito. Optammo per una reciproca e netta indipendenza e autonomia, affidando ai parlamentari, anche in attuazione dell’articolo della Costituzione che li voleva liberi da ogni vincolo di mandato, la piena responsabilità delle scelte relative alla politica di governo, mentre il partito avrebbe avuto il compito di promuovere e organizzare i nuovi progetti e le conseguenti lotte e iniziative politiche da condurre nel Paese.

			Lo statuto prevedeva congressi annuali cui partecipassero delegati in rappresentanza degli iscritti. La prassi successiva ci indusse invece a organizzare congressi che prevedevano la partecipazione diretta e volontaria degli iscritti. All’inizio questa scelta fu imposta dal limitato numero degli aderenti, ma poi ci convincemmo che era comunque una scelta giusta perché evitava di creare meccanismi burocratici di rappresentanza e incrostazioni di potere. E debbo dire che fu una scelta che, anche quando riuscimmo ad avere alcune migliaia di iscritti, ha sempre contribuito a conservare il carattere militante del partito e a rafforzarne la connotazione libertaria.

			Il primo voto sulla costituzionalità della legge Fortuna

			Nel corso del 1966 la legge Fortuna sul divorzio fu incardinata in Parlamento presso la Commissione Giustizia e, nonostante le esitazioni e i dubbi dei vertici del Partito Socialista e degli altri partiti laici, il suo iter non fu bloccato come avrebbero preteso la Chiesa Cattolica e lo stesso pontefice Paolo VI. Al contrario, proprio sul finire del 1966, un voto della Commissione Affari Costituzionali, che respinse a maggioranza una pregiudiziale di incostituzionalità presentata da alcuni deputati democristiani, aveva eliminato ogni ostacolo al regolare esame parlamentare della proposta di legge. I presentatori della pregiudiziale si erano fatti zelanti interpreti della tesi della Chiesa secondo la quale la legge non poteva essere applicata ai matrimoni concordatari con la motivazione che una legge dello Stato non poteva sciogliere un matrimonio canonico. La risposta della commissione fu tanto semplice quanto categorica: la norma eventualmente introdotta con la legge Fortuna non sarebbe intervenuta sul matrimonio canonico ma soltanto sui suoi «effetti civili», recepiti dall’ordinamento italiano, come era letteralmente previsto dallo stesso Concordato. A ottenere questo primo significativo successo concorsero due fattori: la pretesa della Chiesa di sottrarre alla sovranità dello Stato la competenza sulla grande maggioranza dei matrimoni spinse socialisti e laici a superare ogni dubbio ed esitazione; e alle stesse conclusioni giunse anche il gruppo comunista, determinando in questa maniera per la prima volta la vittoria di uno schieramento laico. A votare con la DC rimasero monarchici e neofascisti.

			Questo primo successo, che ebbe ampia risonanza sulla stampa e in televisione, favorì la confluenza di alcune decine di migliaia di persone alle prime manifestazioni divorziste a Roma e convinse le federazioni del PSI di ogni parte d’Italia a organizzare per Loris Fortuna comizi e manifestazioni a favore della legge sul divorzio. Le manifestazioni della LID e le pressioni delle organizzazioni di base non solo del PSI ma anche degli altri partiti laici costituirono un importante fattore di condizionamento e di pressione sulle scelte di vertice delle direzioni e dei gruppi parlamentari. La Chiesa di Paolo VI, per nulla arrendevole, ripropose la questione sul piano diplomatico con l’invio di due note che ribadivano la pretesa incostituzionalità della legge Fortuna. In esse si riproponeva la tesi, già respinta dalla Commissione Affari Costituzionali, che, per poter esaminare e approvare la legge, la Repubblica italiana avrebbe dovuto procedere alla revisione bilaterale del Concordato secondo le modalità previste dall’art. 7 della Costituzione. Le note, tuttavia, non furono rese pubbliche per il timore di Moro che l’inasprirsi della polemica potesse mettere in crisi i rapporti con i partiti laici e la stessa alleanza di centrosinistra.

			L’incardinamento dell’iter parlamentare della legge Fortuna e la partecipazione popolare alle prime manifestazioni della LID ci indussero, come Partito Radicale, a una escalation politica della battaglia del divorzio, riproponendo – contro le pretese concordatarie della Chiesa – l’attualità di una iniziativa volta a promuovere l’abolizione del Concordato. Grazie a un prestito di Andrea Torelli, preparammo un numero unico nel dicembre del 1966, intitolato «1967: Anno Anticlericale», da inviare a molte decine di migliaia di persone, alle quali si dava appuntamento a Roma al teatro Adriano per la domenica del 12 febbraio, il giorno successivo al 38° anniversario del Concordato fra Stato e Chiesa.

			Il numero unico aveva un doppio scopo. Lanciare la manifestazione dell’Adriano ma anche presentare una iniziativa del partito, anomala e di rottura rispetto al conformismo della stampa e alla tacita unanimità di tutte le forze politiche nel tenere fuori ogni tema laico dal dibattito politico e dalla attività legislativa e parlamentare. Il giornale faceva appello all’autofinanziamento di quella battaglia politica da parte di quanti avrebbero ricevuto il giornale. Avemmo un ritorno di conti correnti che non solo ci consentì di restituire il prestito ma ci assicurò una cifra che superò ampiamente il costo del giornale e quello della manifestazione. Al successo dell’iniziativa contribuirono anche le reazioni polemiche degli organi cattolici, in particolare L’Avvenire d’Italia con gli editoriali di Piero Pratesi, che ruppero il silenzio della stampa e vollero dar rilievo al confronto sul Concordato e sui rapporti fra Stato e Chiesa. Non solo la LID sulla questione del divorzio ma anche il Partito Radicale, sulla questione concordataria, era divenuto così interlocutore diretto della Chiesa.

			La morte di Ernesto Rossi alla vigilia della manifestazione dell’Adriano

			L’11 febbraio, anniversario dei Patti Lateranensi, ci recammo a portare una corona a Porta Pia con l’intenzione di contrapporre polemicamente i due avvenimenti. Il giorno successivo, in una domenica di sole invernale, il teatro Adriano si riempì in tutti e cinque gli ordini di posti e la platea era affollata dalla molta gente che non aveva trovato posti a sedere. Parlarono, per quel che ricordo, Loris Fortuna, Marco Pannella e Mauro Mellini. L’evento fu tuttavia funestato da un avvenimento luttuoso. Pochi giorni prima era morto, per una complicazione post-operatoria, Ernesto Rossi, che era uno degli oratori previsti al teatro Adriano.1

			La salma era stata esposta al pubblico e, durante la notte, rimanemmo a vegliarla, insieme al nipote Carlo Pucci, Marco Pannella, Giuseppe Loteta, Mauro Mellini, Angiolo Bandinelli e io. Durante il funerale laico andai a salutare Mario Pannunzio, che era venuto a rendere omaggio a quello che era stato il principale collaboratore del Mondo per lunghi anni fino alla dolorosa e grave rottura sul «caso Piccardi». 

			Se ne stava solo e in disparte, leggermente accigliato ma anche visibilmente commosso. Tentai di avviare una conversazione. Gli dissi, dopo i saluti di cortesia, che le rotture politiche e personali non escludevano che ci si potesse rincontrare su alcune battaglie e la battaglia per il divorzio, condotta dalla LID, mi sembrava riprendere e sviluppare quelle del Mondo. Era implicita una richiesta di adesione alla LID, una organizzazione trasversale che coinvolgeva esponenti dei partiti laici e del partito socialista. Mi rispose con molta freddezza che, date le nostre posizioni, anche la battaglia del divorzio si sarebbe risolta presto in un vantaggio per i soli comunisti. Fui comunque lieto di averlo avvicinato e salutato. Era una personalità nei confronti della quale ritenevo di avere contratto un debito di gratitudine e non sono fra coloro che dopo una rottura cancella con facilità anche i legami e gli affetti del passato.

			Purtroppo, pochi mesi dopo la morte di Ernesto, chiuse Il Mondo: il giornale era andato avanti dopo la rottura con il Partito Radicale senza molto mordente via via spegnendosi e perdendo lettori, soppiantato da una parte, come giornale di tendenza molto caratterizzato politicamente, da L’Astrolabio, il settimanale voluto da Rossi e diretto da Ferruccio Parri e, dall’altra, da L’Espresso di Arrigo Benedetti ed Eugenio Scalfari come settimanale di più ampie tirature. Qualche tempo dopo anche Mario Pannunzio morì.2 Se ne era parlato come di un possibile candidato alla direzione del Corriere della Sera, ma alla fine la scelta cadde su altri: nei primi mesi del 1968 fu infatti nominato Giovanni Spadolini. La rottura con il Partito Radicale, per il politico Pannunzio, aveva purtroppo segnato la caduta di ogni speranza e prospettiva politica e reso impossibile, nei fatti, il semplice rifluire nella attività professionale di giornalista.

			Convocammo il Congresso straordinario del Partito Radicale – il terzo della sua storia – a Bologna nel successivo mese di maggio per l’approvazione del nuovo statuto ma anche con l’intenzione di rilanciare il partito, di promuoverne iscrizioni e adesioni, riaprendo sulle nostre proposte politiche e statutarie un confronto con il resto della sinistra. Quelli con la sinistra, a cui proponevamo una politica di unità e di alternativa, erano rapporti critici e non idilliaci. Con il PSI, grazie a Fortuna e alla convergenza sul divorzio, c’era stato un certo riavvicinamento, mentre da molti settori del PCI si continuava a guardare a noi con interesse anche per la confermata ostilità alla alleanza di centrosinistra. Erano tuttavia rapporti che a volte venivano guastati dalla polemica come accadde quando Marco Pannella scrisse nel 1966 un articolo sul settimanale Nuova Repubblica per difendere dagli attacchi comunisti Randolfo Pacciardi e le sue posizioni favorevoli a una soluzione presidenzialista sull’esempio francese. Pannella osò ricordare che un antifascista come Piero Calamandrei si era espresso alla Assemblea costituente in favore della Repubblica presidenziale e che la proposta di Pacciardi era una delle possibili soluzioni democratiche di governo del Paese e non rappresentava, come pretendeva il PCI, una minaccia per la democrazia. Tanto bastò per dirottare le polemiche dell’Unità da Pacciardi a Pannella. Con il PSIUP, avevamo buoni rapporti con Basso, Foa e Libertini, rapporti di diffidenza invece con la maggioranza del partito nonostante un accordo elettorale raggiunto per le elezioni comunali di Roma nel 1966.

			Pannella lascia la segreteria del PR

			Davamo tutti per scontato che Pannella, che era stato magna pars di una segreteria collegiale, si sarebbe candidato a essere in questa nuova fase segretario unico eletto direttamente dal Congresso, come prevedeva il progetto di nuovo statuto. Invece, a sorpresa, fui candidato io. Fu lo stesso Pannella a propormelo insieme a Roccella. Mi dissero che era necessario lasciare a Marco la possibilità di tentare nuove iniziative, di assicurare un valore aggiunto all’iniziativa radicale, che gli sarebbe stato più difficile assicurare se fosse stato assorbito dai compiti di direzione e di gestione del partito. Non me lo aspettavo e feci qualche resistenza, ma alla fine mi lasciai convincere. Ero infatti parte di quel progetto, e questo comportava anche la necessità di assumersi delle responsabilità.

			Nel corso di una riunione collegiale, nel sostenere e giustificare la mia candidatura alla segreteria, disse che essa nasceva dalla considerazione che, tra gli altri compagni, io ero quello che aveva «più mestiere politico». Provenendo da uno che pubblicamente rifiutava le 3 M (moglie, mestiere e macchina) lo si sarebbe potuto considerare tutt’altro che un complimento, non fosse che, dietro la civetteria di quelle dichiarazioni, omaggio alle mode contestatrici dell’epoca, proprio lui era uomo non solo di grande carisma ma anche di grande mestiere e ben consapevole di esserlo.
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 Il Sessantotto dei radicali

			Il congresso straordinario di Firenze a maggio e il congresso ordinario di novembre – Le elezioni politiche del 1968: il partito si mobilita in Friuli per la rielezione di Loris Fortuna, a Milano e in Campania per l’elezione alla Camera di Eugenio Scalfari e di Lino Jannuzzi, entrambi sottoposti a processo per aver rivelato lo scandalo di de Lorenzo e del SIFAR – Durante le occupazioni delle Università nel 1968, il partito si svuota dei giovani e delle ragazze che avevano preso a frequentarlo negli anni precedenti, richiamati dal suo antimilitarismo e dal suo libertarismo – Le marce antimilitariste Milano-Vicenza e Trieste-Aviano – L’Agenzia Notizie Radicali sostituisce Agenzia Radicale – Il processo per plagio ad Aldo Braibanti: i reportage giornalistici di Pannella e dell’Astrolabio. Il processo per diffamazione a Pannella, Loteta e Signorino – Il convegno sulla libertà sessuale – La strage di piazza Fontana. La caccia alla pista anarchica. La morte di Pinelli. Il «caso Valpreda» – Ottobre 1968: segretario Mellini – Ottobre 1969: segretario Bandinelli

			La stagione dei congressi annuali

			Nel 1967 si svolsero due congressi radicali, dopo che per cinque anni non eravamo stati in grado di tenerne. 

			Il congresso straordinario del maggio 1967, oltre ad approvare il nuovo statuto, confermò la strategia politica di unità, rinnovamento e alternativa della sinistra. «Superamento del nazionalismo, anticlericalismo, antimilitarismo, lotta per i diritti civili» erano le prospettive nelle quali il congresso individuava e confermava «fondamentali e concreti strumenti per una effettiva trasformazione della società e dello Stato». 

			«Solo rafforzando il Partito Radicale», avvertiva però il documento conclusivo, «unico in Italia a porre questi obiettivi come fondamentali della propria azione politica, sarà possibile favorire l’unità e il rinnovamento dell’intera sinistra italiana in vista di una alternativa globale al sistema di potere democristiano, superando indecisioni, collusioni e complicità con il partito di regime». 

			Il documento contrapponeva infine il nuovo statuto ai modelli esistenti di partito, ponendo l’accento sulla sua «articolazione federativa, sull’autofinanziamento, sulla pubblicità dei bilanci e sull’autonomia dei partiti regionali» e delle associazioni e dei movimenti federati: una «carta teorica di organizzazione», come la definì Marco Pannella, «federale e non centralista, che il Partito Radicale proponeva all’intera sinistra politica e sindacale». 

			Questa stessa strategia politica continuò a ispirare la politica radicale fino a metà degli anni Settanta, sempre confermata dai congressi ordinari che si svolsero, a partire da quell’anno, in autunno a data fissa, con varianti nelle analisi e nella definizione di volta in volta degli obiettivi politici, che la calibravano e attualizzavano in relazione al mutare degli avvenimenti politici, interni e internazionali. Fino a metà degli anni Settanta infatti continuammo ad addebitare prevalentemente alla DC la degenerazione in regime della nostra democrazia, rimproverando ai partiti laici, al Partito Socialista e a quello comunista solo una tendenza all’indecisione, alla collusione o alla complicità, come affermava il documento del nostro congresso straordinario. 

			Eletto segretario, volendo distinguerla dal carattere di organo di informazione non strettamente di partito che aveva avuto Agenzia Radicale, detti vita a una agenzia denominata Notizie Radicali, che per molti anni divenne il nostro organo ordinario di informazione e chiesi al nostro compagno Giuseppe Loteta, giornalista del Messaggero con cui collaboravo all’Astrolabio, di assumerne la direzione. Alcuni anni dopo, nel 1975-1976, la redazione di Notizie Radicali poté contare sul lavoro volontario di due giovani collaboratrici, Loredana Lipperini e Graziella De Palo, e solo grazie al loro impegno poté uscire con una frequenza pressoché quotidiana. Fu il loro primo impegno professionale. Loredana Lipperini si è poi affermata nella saggistica e nella critica letteraria, Graziella De Palo, che aveva iniziato la professione di giornalista, fu invece vittima di un episodio tragico. Il 2 settembre 1980 scomparve a Beirut insieme al suo compagno, Italo Toni, un giornalista che aveva collaborato come me all’Astrolabio, nel corso di una inchiesta che stavano conducendo, seguendo le piste di un oscuro traffico d’armi di produzione italiana in Medio Oriente. Inutilmente il governo italiano coinvolse, nel tentativo di ritrovarli e metterli in salvo, Stefano Giovannone, un potente ufficiale dei servizi segreti a cui erano affidati i rapporti con l’OLP e i palestinesi. I loro corpi non sono mai stati ritrovati.1 

			Il primo congresso ordinario si svolse, come previsto dal nuovo statuto, all’inizio di novembre a Firenze:2 fui confermato segretario per il 1968. 

			Entrambi i congressi registrarono una presenza di radicali, di divorzisti e di giovani e giovanissimi contestatori e antimilitaristi. Cominciò allora, grazie all’esempio di Loris Fortuna, l’abitudine delle iscrizioni con «doppia tessera». Ma avemmo significativi interlocutori anche ufficiali a sinistra: oltre a Loris io ricordo Giovanni Mosca, Luigi Bertoldi e Giacomo Brodolini fra i socialisti, ricordo un intervento di Ferruccio Parri mi pare a Bologna e relazioni di Luigi Anderlini, presidente del gruppo della Sinistra Indipendente, e di Arrigo Boldrini, il popolare Bülow delle Brigate Garibaldi.3 Fu anche l’anno della marcia antimilitarista Milano-Vicenza (primo di una serie di appuntamenti analoghi che si svolsero ad agosto per oltre dieci anni, dapprima lungo l’itinerario Milano-Vicenza, poi lungo quello Trieste-Aviano). 

			Nel mese di dicembre celebrammo a Roma il primo congresso della LID, che si concluse affermando che la legislatura successiva doveva essere quella della approvazione della legge istitutiva del divorzio e dando l’indicazione di voto esclusivamente in favore di quei partiti e quei candidati che avessero assunto un impegno esplicito in questo senso.

			Gli effetti del ’68 sulla vita del partito

			Il 1968 fu l’anno della contestazione studentesca. Esplosa a Berkeley come manifestazione di massa contro la guerra nel Vietnam, deflagrò in tutto il mondo, ebbe la sua più nota e significativa manifestazione nella breve e intensa fiammata rivoluzionaria del maggio francese («L’immaginazione al potere», «Ce n’est qu’un début!») e dette invece luogo in Italia a una lunga serie di occupazioni delle Università, che durarono l’intero anno ed ebbero la loro continuazione l’anno successivo nelle lotte sindacali fino all’autunno caldo.4 I giovani che erano affluiti nella nostra sede e che avevano frequentato le nostre assemblee e partecipato ai nostri dibattiti, d’improvviso scomparvero, attratti dalle occupazioni studentesche degli atenei e degli istituti liceali. Non fu solo, purtroppo, una sostituzione logistica. Le idee antiautoritarie, libertarie, laiche, democratiche che li avevano avvicinati alle nostre posizioni radicali furono sostituite in quell’anno fatidico, nel susseguirsi dei mesi, da altre attrazioni ideologiche. Nato come un grande movimento libertario, mese dopo mese, di assemblea studentesca in assemblea studentesca, quello del Sessantotto subì una metamorfosi che determinò la prevalenza di gruppi estremisti fortemente ideologizzati di carattere marxista-leninista. Fummo soppiantati da PDUP, Potere Operaio e Avanguardia Operaia, Lotta Continua e Movimento Studentesco, Partito Comunista Marxista-leninista e Democrazia Proletaria,5 che guardavano alla rivoluzione culturale e al libretto rosso di Mao Zedong, inneggiavano a Ho Chi Minh e alla guerra di liberazione dei Vietcong.6

			Fu forse anche per questo, oltre che per la lotta per i diritti civili e per la straordinaria popolarità della campagna divorzista, che il Partito Radicale, a differenza dei gruppi extraparlamentari, non fu mai un partito giovanilistico e fu sempre frequentato da persone di tutte le età e condizioni sociali. L’assemblearismo delle occupazioni studentesche, che pretendeva di sostituire la democrazia diretta alla democrazia istituzionalizzata e alle sue necessarie procedure, mediazioni e deleghe, si rivelò purtroppo il naturale terreno di coltura di un giacobinismo d’accatto destinato a favorire i colpi di mano e i ricatti di piccole minoranze. La vittima principale della contestazione studentesca fu proprio la democrazia universitaria che con l’UGI, l’Intesa e l’UNURI dopo la guerra, per oltre un ventennio, aveva svolto un ruolo importante nella formazione delle giovani generazioni alla politica e alla democrazia.

			Il partito e la LID di fronte alle elezioni politiche

			Il 1968 era anche anno di elezioni ma non esistevano per noi le condizioni politiche e organizzative per alleanze elettorali e tanto meno per una presentazione autonoma. Diversamente dal 1963, questa volta nessuno ci fece la proposta di eleggere qualcuno di noi nelle liste del PCI come «sinistra indipendente». Eravamo ormai sufficientemente visibili e conosciuti ed evidentemente la nostra strategia, la nostra autonomia e la nostra capacità di iniziativa politica avevano creato una giustificata diffidenza: forse, se eletti, saremmo stati a sinistra davvero «indipendenti». 

			Esclusi dai mezzi di comunicazione di massa, ignorammo in pratica le elezioni, concentrandoci come partito solo a favore di Loris Fortuna in Friuli-Venezia Giulia, e di Eugenio Scalfari e Lino Jannuzzi, candidati sempre nelle liste del PSI, il primo nella circoscrizione di Milano-Pavia per la Camera dei deputati e il secondo per il Senato in Campania. Marco Pannella impegnò invece la LID nel sostegno a tutti i candidati dei partiti laici che si erano espressi a favore di una rapida approvazione della legge Fortuna. Fu una azione che ebbe successo. All’inizio della legislatura Loris Fortuna poté ripresentare la sua proposta di legge, corredata questa volta dalla seconda firma del liberale Antonio Baslini e da quelle di altri 70 deputati dei partiti laici. Il PLI aveva infatti ufficialmente aderito alla proposta di legge superando le precedenti indecisioni e anche nel PCI era nettamente prevalsa la linea, prima minoritaria, di Nilde Iotti e Ugo Spagnoli.

			Avevamo sperato che il 1968 segnasse un salto di qualità nella nostra azione politica e invece dovemmo prendere atto che, salvo che per il consolidamento e il rafforzamento della battaglia politica e parlamentare del divorzio, avevamo dovuto registrare, come partito, una battuta d’arresto. Convocai il congresso in autunno, sempre a cavallo fra i mesi di ottobre e novembre, non in una grande città ma a Ravenna. Mi dimisi da segretario e, anche per la preminenza che aveva assunto nella nostra azione la battaglia divorzista, decidemmo di eleggere alla segreteria Mauro Mellini. Tesoriere fu eletto Angiolo Bandinelli. Questo naturalmente non comportava una attenuazione della nostra attenzione, presenza e iniziativa sugli altri fronti di lotta a cominciare da quello antimilitarista.

			La minaccia militarista in Occidente e nei Paesi comunisti

			Nella primavera del 1967 c’era stato il colpo di Stato militare in Grecia e ci eravamo recati davanti alla ambasciata ellenica a manifestare contro i colonnelli greci ma anche contro il re che ne aveva legalizzato l’azione: fui denunciato per vilipendio di capo di Stato estero e per resistenza a pubblico ufficiale. Umberto Terracini accettò di assumere la mia difesa e qualche tempo dopo fui assolto con formula piena dal giudice Gabriele Cerminara. Durante il maggio 1968, preoccupato per le manifestazioni di massa innescate dalla contestazione studentesca, De Gaulle aveva fatto appello all’esercito per un’azione che fortunatamente non superò i limiti di una dimostrazione di forza. Questi limiti furono invece superati nettamente in Cecoslovacchia dove il 20 agosto 1968 i carri armati sovietici piegarono i tentativi di democratizzazione promossi da Alexander Dubček durante la primavera di Praga.7 In pieno agosto, nell’assenza della sinistra ufficiale come di quella extraparlamentare, eravamo a Roma davanti alla ambasciata cecoslovacca a manifestare in favore di Dubček e contro la repressione dei carri armati sovietici. Poche settimane dopo partecipammo a una serie di manifestazioni organizzate nelle capitali dei Paesi del Patto di Varsavia dalla War Resisters’ International.8 Ci fu assegnata la Bulgaria e Marco Pannella si fece arrestare a Sofia insieme a Marcello Baraghini, Antonio Azzolini e Silvana Leonardi. 

			Le guerre guerreggiate e il ritorno in forza degli eserciti sulla scena politica, non solo nei Paesi dell’Est europeo ma anche in Paesi occidentali, sembravano confermare le nostre preoccupazioni sulla minaccia che il militarismo rappresentava per la democrazia. Le marce antimilitariste Milano-Vicenza con le quali attraversavamo a piedi gran parte della Lombardia e del Veneto ci portavano, soprattutto in questa seconda regione – come poi dimostreranno le vicende della «Rosa dei Venti»,9 quelle delle stragi italiane e di molti processi degli anni successivi – a toccare alcuni centri nevralgici del militarismo italiano e dei suoi equivoci rapporti con l’estrema destra, longa manus di alcuni settori dei servizi segreti. Fu probabilmente anche per questo che in alcune città venete i nonviolenti del PR subirono il duro intervento delle forze dell’ordine. Una volta un Pannella ancora sanguinante per i colpi ricevuti riuscì ugualmente a tenere il discorso conclusivo della tappa appena terminata alla presenza di una folla attenta di cittadini. E poiché l’Italia è un Paese che presenta al suo interno molte differenze, quando attraversavamo le province lombarde venivamo accolti dall’ironia e dal disprezzo di molti («andé a lavurà» era la frase più gentile) mentre in Veneto venivamo accolti con gentilezza e grande senso di ospitalità non solo dai rappresentanti delle istituzioni ma anche dalla popolazione.

			La lotta per la libertà sessuale. Il caso Braibanti

			Nel 1968 fu arrestato e processato per il reato di plagio Aldo Braibanti, un intellettuale anarchico che era stato partigiano, accusato, secondo l’articolo 603 del Codice Rocco10 di «aver sottoposto al proprio potere», riducendolo in «stato di totale soggezione», un giovane appartenente a una influente e benestante famiglia cattolica di una importante cittadina veneta. L’accusa di plagio e l’arresto servivano anche a distrarre l’attenzione dal vero e proprio rapimento e sequestro di persona di cui fu vittima quel giovane, ricoverato dalla famiglia contro la sua volontà prima in una clinica psichiatrica e poi in un manicomio grazie alla diagnosi di uno psichiatra compiacente. E poiché l’accusa sottintesa riguardava il sospetto e l’implicita condanna di un rapporto omosessuale, con l’eccezione di pochi intellettuali amici di Braibanti (fra essi Alberto Moravia, Dacia Maraini, Elsa Morante, Pier Paolo Pasolini, Cesare Musatti, Ginevra Bompiani), la stampa anche di sinistra preferì voltarsi dall’altra parte e disinteressarsene. Il primo a occuparsene fu Marco Pannella che seguì giorno per giorno il processo pubblicando su Notizie Radicali – una piccola agenzia di partito – dei puntuali servizi giornalistici su ogni udienza. In quella occasione rincontrammo Leopoldo Piccardi che aveva assunto la difesa dell’imputato.

			Quando Braibanti fu condannato a nove anni di carcere, Pannella attaccò personalmente il presidente del tribunale: «Chi viola la legge delinque, il giudice Orlando Falco ha violato la legge, il giudice è un delinquente». L’Astrolabio fu il primo settimanale a occuparsi del caso Braibanti, rompendo il silenzio e la distrazione del resto della stampa, con gli articoli di Mario Signorino, di Giuseppe Loteta e miei («Il caso Braibanti: Inquisizione 68» era il titolo di un mio articolo). Il PM che ne aveva chiesto la condanna, Antonino Loiacono, querelò sia Notizie Radicali sia L’Astrolabio, i cui reportage erano stati attaccati dai giornali clericali e di destra ma valsero a interrompere l’indifferenza e l’assenza dell’opinione pubblica di sinistra e quella della stampa indipendente. Il processo per diffamazione fu assegnato al Tribunale dell’Aquila e vide imputati, come responsabili dei due organi di informazione o come estensori di alcuni degli articoli incriminati, Marco Pannella, Mario Signorino e Giuseppe Loteta. Ferruccio Parri, direttore dell’Astrolabio, si recò in auto nel capoluogo abruzzese, accompagnato dalla signora Ester, per testimoniare davanti a quel tribunale a favore dei suoi collaboratori. E lì incontrò Vittorio Gassman che aveva affittato un piccolo pullman per portare i giovani frequentatori della sua scuola di teatro ad assistere al processo in segno di solidarietà verso Braibanti e i tre giornalisti imputati di diffamazione.11

			Qualche anno dopo, per effetto di quella campagna di stampa, l’articolo del Codice Rocco che prevedeva il reato di plagio fu cancellato dalla Corte Costituzionale. E fu merito dei radicali e di Pannella e, anche, dell’Astrolabio e di Ferruccio Parri. La Corte, in una sentenza del 1981, ne proclamò l’incostituzionalità per «l’inverificabilità del fatto contemplato dalla fattispecie, l’impossibilità del suo accertamento con criteri logico-razionali, l’intollerabile rischio di arbitrii dell’organo giudicante».

			La strage di piazza Fontana

			Il 1969 finisce con l’esplosione di una bomba alla Banca dell’Agricoltura a piazza Fontana a Milano che provoca una strage tra i numerosi clienti della banca (17 morti e 88 feriti).12 Un’altra bomba viene trovata inesplosa sempre a Milano in piazza della Scala e due ordigni lo stesso pomeriggio esplodono a Roma, presso una banca di via Veneto e nei pressi dell’Altare della Patria, provocando altri sedici feriti. Comincia con queste esplosioni la tragica stagione delle stragi e degli «anni di piombo».13

			Le indagini si orientano subito in direzione di una «pista anarchica» che vede tra i principali sospettati Pietro Valpreda, che viveva a Roma ma si trovava quel giorno a Milano. Viene anche fermato un altro anarchico, Giuseppe Pinelli, animatore del circolo della Ghisolfa. Tutti e due sono nostre conoscenze: Pinelli è conosciuto dai radicali milanesi e ha partecipato insieme a Pannella ad alcune manifestazioni a Milano in favore dell’obiezione di coscienza al servizio militare, Valpreda a Roma ha chiesto più volte ospitalità presso la nostra sede per alcune riunioni. 

			Nei primissimi giorni delle indagini, Pinelli cade dal quarto piano della questura di Milano, dove si trova in stato di fermo. Per la questura e per il commissario Calabresi, che dirige le indagini, è suicidio. Per la moglie Licia, per la famiglia e per chi lo conosce bene non può essersi suicidato, per due motivi: perché non aveva nulla a che fare con la strage e perché non era tipo da suicidarsi per timore di una ingiusta incriminazione. 

			Comincia da allora la campagna contro il «suicidio di Stato» dell’anarchico Pinelli, che non solo accompagnerà le campagne contro le «stragi di Stato» ma si concluderà anni dopo con una nuova tragedia: prima l’assassinio del commissario Calabresi e poi il discusso processo a Sofri, Pietrostefani e Bompressi.
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 Il Parlamento approva la legge Fortuna-Baslini

			1970: passa il divorzio in Parlamento con i voti dei socialisti, dei partiti laici e dei comunisti e, con esso, passa anche la legge di attuazione dell’art. 75 della Costituzione che prevede l’istituto del referendum abrogativo – La Corte Costituzionale (presidente Branca) stabilisce la piena costituzionalità della riforma divorzista – Si costituisce il comitato, presieduto da Gabrio Lombardi, per la raccolta delle firme necessarie per promuovere un referendum abrogativo della legge Fortuna – Le elezioni politiche del 1972: Il Manifesto propone ai gruppi extraparlamentari e al PR la presentazione di «liste Valpreda». Il PR rifiuta a causa della mancanza del diritto di accesso al servizio pubblico televisivo per le liste non rappresentate in Parlamento – Un gruppo di dirigenti e militanti radicali brucia pubblicamente le schede elettorali per denunciare questa discriminazione. L’insuccesso delle «liste Valpreda» – La lotta per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza al servizio militare: l’arresto di Roberto Cicciomessere cosegretario del PR e segretario organizzativo della LID – Pressioni sul Parlamento perché la legge venga iscritta, discussa e approvata – Gli incontri con i presidenti delle Camere e della Commissione Difesa – I primi scioperi della fame di Marco Pannella – Il processo a Cicciomessere – L’approvazione della legge. Nasce il quotidiano Liberazione, direttore Enzo Zeno-Zencovich. Il quotidiano viene distribuito nelle edicole allegato al quotidiano Lotta Continua – Il Congresso di Verona – L’elezione di una segreteria collegiale, primo segretario Giulio Ercolessi, anche lui come Enzo Zeno giovanissimo – Loris Fortuna e Marco Pannella costituiscono il Movimento per i diritti civili – I rapporti con i gruppi extraparlamentari, l’eccezione (e le contraddizioni) di LC – I tentativi DC e PCI di impedire lo svolgimento del referendum sul divorzio: le proposte prima del liberale Bozzi e poi della senatrice Carettoni – La tenuta di De Martino e dei socialisti – Colpo di Stato in Cile, la morte di Allende e l’assunzione del potere da parte di una giunta militare presieduta dal generale Pinochet – Il vicesegretario del PCI Enrico Berlinguer enuncia la strategia del compromesso storico – In quegli anni la nascita del Movimento di Liberazione della Donna (MLD), del FUORI, della LOC, tutti federati al PR – Adele Faccio e il CISA – Il libro di Massimo Teodori La nuova sinistra americana – La presentazione della legge Fortuna sull’aborto

			L’istituzione delle Regioni e l’approvazione della legge Fortuna

			Nel 1970 vengono approvate due riforme assai importanti. La prima, all’inizio dell’anno, riguardava l’istituzione, con oltre venti anni di ritardo nella vita della Repubblica, delle Regioni, previste dalla Costituzione. La seconda, alla fine dell’anno, coronava invece l’iter parlamentare della legge Fortuna-Baslini sul divorzio, votata da una maggioranza laica composta da PSI, PSIUP, PCI, PSDI, PLI e PRI e il voto contrario di DC, MSI, monarchici e SVP: la stessa maggioranza, che nelle nostre intenzioni avrebbe dovuto aprire la strada non solo a una più vasta e generale riforma nel campo dei diritti civili, come in gran parte in effetti sarebbe avvenuto, ma anche a una alternativa di governo laica e di sinistra.

			La prima riforma, quella delle Regioni, fortemente voluta dai socialisti come qualificante della alleanza di centrosinistra, nacque tuttavia come effetto di un compromesso al ribasso, che limitava fortemente l’autonomia legislativa nelle competenze trasferite dallo Stato alle Regioni ma soprattutto negava ai nuovi istituti ogni possibilità di avere tributi autonomi con la conseguenza che la loro vita sarebbe dipesa di anno in anno dai trasferimenti previsti dal bilancio dello Stato. Nasceva qualcosa che non era più uno Stato unitario ma non era neppure uno Stato federale: uno stato regionalista molto lontano non solo dalle idee federaliste di Cattaneo, uscite sconfitte dal Risorgimento, ma lontano anche da ogni modello conosciuto di Stato federale. 

			Dicemmo subito che il nuovo ordinamento regionalistico ci appariva, assai più che un decentramento politico e legislativo di una serie di materie prima spettanti alla competenza dello Stato, una diversa dislocazione del potere all’interno del sistema dei partiti come si era venuto configurando dai governi del CLN in poi e che più avanti negli anni avremmo sempre più spesso qualificato con il termine «partitocrazia», coniato già negli anni Cinquanta da due non radicali: un pubblicista collaboratore prima del Mondo e poi del Borghese, Panfilo Gentile, e un politologo e costituzionalista del valore di Giuseppe Maranini.

			Alle prime elezioni regionali un accordo politico radicali-PSI

			Le elezioni dei primi Consigli regionali della storia dell’Italia unita furono convocate per il giugno di quell’anno. A ridosso di quella scadenza il Partito Radicale convocò un congresso straordinario per denunciare la decisione di limitare l’utilizzo esclusivo delle trasmissioni radiotelevisive ai soli partiti già presenti in Parlamento «come una tendenza sempre più accentuata al loro costituirsi in sindacato di regime». E in questa denuncia c’è già un primo annuncio di un mutamento delle nostre analisi sulle responsabilità della degenerazione del nostro sistema politico: è solo una anticipazione di una denuncia che, d’ora in avanti, sarà sempre più frequente e radicalizzata. 

			Il Congresso decise perciò di non presentare proprie liste e di non sollecitare e neppure accettare candidature in liste di altri partiti. La propensione sarebbe stata all’astensione e alla scheda bianca se il Congresso non avesse dovuto tener conto, nelle sue decisioni e nei suoi rapporti politici, di ciò che era in gioco: l’approvazione definitiva della legge Fortuna in Parlamento, il vaglio della sua legittimità costituzionale, in rapporto all’art. 7, da parte della Consulta e, soprattutto, gli sviluppi che il voto poteva aprire a una più vasta riforma dei diritti civili. Il Congresso decise perciò di sottoporre al PSI alcune, poche richieste, dalle quali far dipendere l’appoggio elettorale dei radicali. 

			Le richieste riguardavano l’impegno a ottenere l’approvazione definitiva della legge Fortuna-Baslini, a sostenere indirettamente la campagna anticoncordataria radicale, a prevedere una democratizzazione nell’utilizzo dei mezzi di comunicazione di massa, a introdurre nella legislazione italiana il riconoscimento dell’obiezione di coscienza al servizio militare. L’accordo politico su questi punti rese possibile il sostegno radicale alle liste socialiste. E non c’è dubbio che la vicinanza e l’amicizia politica con Loris Fortuna ma anche con Giacomo Mancini abbiano giocato un ruolo importante e significativo nei nostri rapporti con il PSI.

			Grazie alla prudenza e alla infaticabile capacità di mediazione di Aldo Moro, la legge sul divorzio passò apparentemente senza grandi traumi alla fine del 1970. Il leader democristiano riuscì a convincere i suoi interlocutori d’oltretevere prospettando due prove d’appello con cui il divorzio poteva essere limitato nei suoi effetti o sconfitto: una prima rappresentata dal vaglio di costituzionalità della Corte Costituzionale, su cui la Segreteria di Stato faceva molto affidamento e, la seconda, dalla possibilità di ricorrere a un referendum abrogativo, la cui istituzione, prevista dall’art. 75 della Costituzione e rimasta fino ad allora inattuata, fu imposta dalla DC ai partiti laici come contrappeso a una approvazione, senza strappi negli equilibri politici, della legge Fortuna.

			La legge Fortuna supera il vaglio di costituzionalità

			La prima aspettativa andò delusa perché la Corte Costituzionale con la sentenza n. 169 del giugno 1971 (presidente il socialista Branca) respinse una questione di costituzionalità sollevata dal Tribunale di Siena. La Corte, affermando la legittimità costituzionale della legge Fortuna, in merito alla sua applicabilità ai matrimoni concordatari, argomentò che lo Stato non aveva recepito il carattere confessionale del matrimonio-sacramento ma si era limitato a prenderlo in considerazione «al solo fine di riconoscerne gli effetti civili». Facendo riferimento alla norma che sancisce l’uguaglianza dei cittadini senza distinzione di religione e all’altra che stabilisce la separazione dell’ordinamento canonico e di quello civile, la Corte affermò che il vincolo matrimoniale sorge nel diritto dello Stato «con le sue caratteristiche di dissolubilità e indissolubilità in forza della legge civile ed è da questa regolato». Restò alla Chiesa Cattolica e agli avversari del divorzio l’arma del referendum o altrimenti la possibilità di una revisione legislativa che attenuasse o snaturasse la portata della riforma.

			Furono tentate tutte e due le strade. Si costituì un comitato promotore del referendum abrogativo, presieduto da Gabrio Lombardi, e la Chiesa mobilitò tutte le parrocchie d’Italia per la raccolta delle 500mila firme richieste dalla legge istitutiva del referendum. In un tempo relativamente breve ne furono raccolte molte più di un milione. 

			All’interno della DC, contrapponendosi alla politica prudente di Moro, Fanfani decise di correre l’alea di esporsi nello scontro antidivorzista in vista dello svolgimento del referendum o, in alternativa, nella prospettiva di alzare il prezzo nelle trattative legislative rivolte a modificare la legge al fine di evitarlo. Dopo la raccolta delle firme il referendum si sarebbe dovuto svolgere nella primavera del 1972 e questa, insieme allo scarso tempo per condurre in porto le trattative, fu la vera causa dello scioglimento del Parlamento in quell’anno e della indizione di elezioni anticipate, la cui convocazione comportava l’automatico rinvio del referendum.

			Il Partito Radicale dopo l’approvazione del divorzio

			Dopo l’approvazione da parte del Parlamento della legge Fortuna il Partito Radicale si propose da una parte di utilizzare il successo ottenuto sul divorzio per raggiungere nuove e significative riforme nel campo dei diritti civili e, dall’altra, dovette fare i conti con la propria debolezza organizzativa e lo scarso numero delle iscrizioni al partito. Questo comportava la necessità di una iniziativa che ci consentisse di superare questa condizione di debolezza facendoci fare un salto di qualità per numero di adesioni, per una più ramificata presenza di associazioni radicali sul territorio, e anche grazie alla costituzione di nuove possibili organizzazioni federate con le quali, come era avvenuto con la LID, affrontare le nuove lotte e le nuove iniziative riformatrici.

			All’inizio del 1970 era nato a Roma il Movimento di Liberazione della Donna (MLD) al termine di un seminario tenuto, presso la sede del partito, da Massimo Teodori. Massimo, subito dopo la laurea, aveva vinto una borsa di studio post-universitaria per approfondire nelle Università statunitensi i suoi studi di storia dell’architettura, effettuati sotto l’insegnamento di Bruno Zevi, e si era trovato nel Nord America proprio nel periodo dell’esplosione della lotta per i diritti civili, delle lotte antimilitariste e della nascita del movimento femminista. Utilizzando la straordinaria elasticità dell’ordinamento accademico americano, convertì i suoi studi di storia dell’architettura in uno studio sulla storia contemporanea che si concluse con la pubblicazione di un libro sulla nuova sinistra americana.1 

			Gli fu chiesta dalle donne e dalle ragazze del partito una conferenza sul movimento di liberazione della donna negli Stati Uniti d’America, che approfondiva e arricchiva le informazioni approssimative della stampa e della radiotelevisione italiane e quelle molto orientate che passavano attraverso l’editoria di sinistra e i suoi filtri ideologici marxisti-leninisti o le loro varianti trozkiste. Da quella prima relazione nacque un dibattito, che coinvolse anche gli uomini, su femminismo, emancipazione o liberazione della donna, legalizzazione dell’aborto. Il movimento fu costituito da un gruppo di compagne radicali. Ricordo in particolare Alma Sabatini, Wanda Raheli Roccella, Emilia Mancuso, Liliana Ingargiola, Alba Santoro.

			L’obiezione di coscienza

			Il nostro primo impegno come partito fu quello di fare in modo che anche l’Italia – unico Stato del mondo occidentale a non riconoscerla e tutelarla – approvasse una legge sull’obiezione di coscienza al servizio militare obbligatorio. Era intollerabile che ogni anno alcune decine di giovani Testimoni di Geova fossero obbligati a subire il carcere perché la loro fede religiosa impediva loro di prendere le armi, accanto ai pochi che obiettavano per motivazioni politiche e non religiose: qualche antimilitarista cattolico, qualche anarchico, qualche radicale. Roberto Cicciomessere, che nel 1969 era stato eletto tesoriere del PR affiancando il segretario Angiolo Bandinelli, si preparava a rifiutare la lettera di chiamata alle armi e a proclamare la propria obiezione di coscienza. Anche per questo lo eleggemmo segretario del partito nel congresso che si svolse a Napoli dal 31 ottobre al 3 novembre del 1970. Marco Pannella assunse la responsabilità di tesoriere. 

			Nell’anno della sua segreteria Roberto dette vita alla Lega per l’Obiezione di Coscienza (LOC) insieme ad Alberto Gardin, un obiettore radicale veneto che aveva già conosciuto il carcere. L’ostacolo più forte che incontrammo nella nostra azione per l’approvazione di una legge fu rappresentato dal PCI e in particolare da Ugo Pecchioli, un esponente torinese, cui era stato affidato l’incarico di occuparsi di ogni questione inerente la riforma dello Stato e l’ordinamento della Repubblica. Il PCI era particolarmente legato al mito dell’esercito di popolo ed era preoccupato che qualsiasi indebolimento della leva obbligatoria potesse aprire le porte all’esercito di mestiere nel quale intravvedeva pericoli particolarmente minacciosi per la democrazia italiana. Trovammo invece sponde più favorevoli in alcuni esponenti democristiani (l’onorevole Marcora, l’onorevole Fracanzani, presentatori di un progetto di legge già nei primi mesi del 1970) e nel presidente della Sinistra Indipendente Luigi Anderlini. 

			Affrontammo il dialogo osservando che anche gli altri Paesi che avevano un esercito di leva avevano leggi che riconoscevano il diritto all’obiezione e, facendo appello ai regolamenti parlamentari, chiedemmo con forza che i progetti di legge sull’obiezione di coscienza fossero iscritti all’ordine del giorno della Commissione Difesa e calendarizzati nell’agenda dei lavori delle Camere. All’inizio di novembre del 1971, al Congresso di Roma, la segreteria del partito tornò ad Angiolo Bandinelli (tesoriere Giuseppe Ramadori) e, insieme a Bandinelli, con una deroga statutaria, furono designati cosegretari Roberto Cicciomessere e Alberto Gardin. Entrambi obiettori di coscienza.

			Obiettivo 1.000 iscritti nel 1972

			Questi impegni di lotta e i nuovi obiettivi politici non potevano farci distrarre dalla difficoltà nella quale ci trovavamo come forza politica alternativa, collocata fuori dagli equilibri politici e fuori del perimetro della rappresentanza parlamentare. L’anno precedente in un congresso straordinario a Milano avevamo tentato, alla vigilia della approvazione del divorzio, un rilancio della battaglia laica, tenendo a battesimo in quella città la Lega Italiana per l’Abrogazione del Concordato (LIAC). 

			Il nostro congresso si svolse contemporaneamente ad altre assemblee convocate da socialisti, da liberali e da repubblicani che confluirono tutte nella comune assemblea di fondazione della LIAC, che si pose l’obiettivo di raccogliere le firme per promuovere un referendum abrogativo del Concordato. Non era solo una ritorsione contro la minaccia clericale di indire il referendum abrogativo della legge Fortuna ma un passaggio che ritenevamo obbligato per riconquistare l’indipendenza e la laicità dello Stato.

			Le minoranze dei partiti laici, che si erano affiancate con le loro assemblee al nostro congresso straordinario, incontrarono tuttavia nell’anno successivo l’ostilità del PCI e non riuscirono a modificare la strategia complessiva dei rispettivi partiti. Pur non sottovalutando l’importanza di queste minoranze e l’impegno personale in queste battaglie e su queste posizioni di Loris Fortuna e di altri parlamentari socialisti e liberali e ritenendo positivo l’aumento del 50% registrato nel corso dell’anno dalla campagna di iscrizioni al partito, dovemmo prendere atto che sempre di più gravava esclusivamente sul nostro partito il compito e la responsabilità di rappresentare e organizzare l’opposizione laica del Paese dal momento che gli altri partiti dello schieramento divorzista apparivano ormai soprattutto preoccupati di evitare a qualsiasi costo (anche a costo di snaturare la legge Fortuna) uno scontro referendario con la DC e con la Chiesa Cattolica. Ci ponemmo perciò l’obiettivo di raggiungere, insieme ai primi movimenti federati (MLD, LIAC, LOC, la stessa LID), almeno mille iscritti al partito entro il successivo congresso del 1972 per poter sperare di proseguire con successo le lotte politiche radicali. 

			Bruciati i certificati elettorali alle elezioni del ’72

			La prospettiva del referendum sul divorzio, che avrebbe dovuto svolgersi nella primavera del 1972, fece precipitare la crisi della legislatura determinando la indizione di nuove elezioni politiche. Il giornale Il Manifesto prese l’iniziativa, insieme ad altri gruppi extraparlamentari, di presentare una lista alternativa intorno al nome di Pietro Valpreda per contestare il modo unilaterale con cui erano state condotte le indagini dopo la strage di piazza Fontana, che apparve da subito una pista costruita ad arte. Condividevamo quindi le ragioni della iniziativa e della proposta ma obiettammo al gruppo dirigente del Manifesto che, senza accesso alle trasmissioni radiotelevisive di Tribuna elettorale, ogni presentazione alle elezioni sarebbe stata destinata all’insuccesso. Proponemmo che la presentazione di liste comuni fosse subordinata e finalizzata a combattere e rimuovere questa palese discriminazione. 

			La proposta fu rifiutata e, come avevamo previsto, la lista presentata dal Manifesto ottenne appena lo 0,4% dei voti e nessun eletto. In quella campagna elettorale, come radicali, decidemmo di fare, nei modestissimi limiti delle nostre possibilità di comunicazione, una campagna astensionistica e una quarantina di noi, prima di una conferenza stampa, bruciarono pubblicamente i propri certificati elettorali. Il gesto aveva un doppio scopo: oltre quello di denunciare la discriminazione nell’utilizzo dei mezzi radiotelevisivi, anche quello di rimuovere la legge che prevedeva l’obbligatorietà del voto (l’assenza dal voto era registrata infatti sulla fedina penale e sul certificato di buona condotta, previsto dal Testo Unico di Pubblica Sicurezza), costringendo la giustizia a incriminarci. 

			Qualche anno dopo si svolse un processo che vide imputato Marco Pannella davanti al Tribunale di Roma, difeso da Franco De Cataldo, che si era trasferito da Bari a Roma e aveva abbandonato la carriera accademica (era stato a Bari assistente di Moro nella cattedra di diritto penale) per intraprendere con successo quella di avvocato penalista. L’arringa fu condotta lungo due linee: da una parte l’affermazione che la libertà di voto riconosciuta a tutti i cittadini non poteva non comprendere anche la libertà di non votare e, dall’altra, la motivazione addotta dai radicali che giustificavano il loro astensionismo con la discriminatoria esclusione delle forze politiche non rappresentate in Parlamento dall’utilizzo dei mezzi di comunicazione di massa. Pannella fu assolto e da allora la norma fu disapplicata e solo nel 1993 abrogata.

			Il primo lungo digiuno di Pannella e di Gardin per l’obiezione di coscienza

			Il 1972 fu anche l’anno dell’arresto di Roberto Cicciomessere, del suo processo e della sua condanna. Gardin aveva per due volte risposto con la latitanza alla lettera di chiamata alle armi. Subito dopo l’entrata in funzione del nuovo Parlamento cominciò la mobilitazione radicale per esercitare una forte pressione sulle Camere in vista della discussione e approvazione della legge sull’obiezione di coscienza. 

			Nel mese di ottobre Pannella e Gardin cominciano un digiuno che durerà 39 giorni (con soli tre cappuccini al giorno e sali minerali, sotto il controllo di amici medici)2 per accompagnare l’iter parlamentare della legge e ottenere impegni precisi, che tardavano ad arrivare, riguardo ai tempi del dibattito e del voto finale: è una mobilitazione che coinvolge molti militanti radicali e molti giovani obiettori di orientamento politico diverso, che si avvicendano nel digiuno per sostenere l’impegno di Pannella e Gardin. Il digiuno sollecita e ottiene la solidarietà di numerosi intellettuali e parlamentari anche democristiani e la partecipazione delle comunità del dissenso cattolico, con in testa l’abate Franzoni e la comunità di San Paolo, e il movimento nonviolento di Capitini e Pinna. 

			La mobilitazione intorno al digiuno attraversa il Congresso di Torino del Partito Radicale, nel corso del quale il segretario Angiolo Bandinelli può annunciare che l’obiettivo delle mille iscrizioni è stato abbondantemente superato.3 Il Congresso, nella mozione finale, compie anche un’importante analisi del regime.4 In quella occasione un gruppo di milanesi della sinistra repubblicana si iscrive al partito, tra essi Franco Corleone, Mercedes Bresso, Cesare Medail, Guido Aghina e Michele Ributti.

			Nel successivo mese di dicembre la legge che riconosce il diritto all’obiezione di coscienza e istituisce un servizio civile alternativo a quello militare, destinato a durare sei mesi in più del servizio militare e a essere svolto presso associazioni di volontariato, viene definitivamente approvata e diviene legge dello Stato. È la prova concreta che la stagione dei diritti civili non si è chiusa con l’approvazione parlamentare della legge sul divorzio.

			C’è tuttavia chi quella porta, all’interno della DC e del PCI, non rinuncia a chiuderla, riprendendo in Parlamento i tentativi di raggiungere un compromesso che, modificando la legge Fortuna, renda possibile evitare lo svolgimento del referendum: poiché i tempi sono stretti, arriva in soccorso una discutibile interpretazione del Consiglio di Stato che rinvia il referendum alla primavera del 1974 (a due anni dalle elezioni anticipate). In questo periodo, lungo più di un anno, i tentativi di compromesso vengono affidati prima al liberale Aldo Bozzi e poi alla senatrice della Sinistra Indipendente Tullia Carettoni. Se questi tentativi falliscono e l’unità sulla riforma della legge non viene mai raggiunta, lo si deve soprattutto alla tenuta del PSI, non solo delle correnti che facevano capo a Giacomo Mancini e a Riccardo Lombardi ma anche della corrente di maggioranza di cui era leader il segretario nazionale De Martino (e un indiscutibile merito in questo hanno avuto Aldo Ajello, che di De Martino era allora il braccio destro, e Franco Roccella).

			La LOC e le marce Milano-Vicenza e Trieste-Aviano. Gli anni delle stragi

			La battaglia per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza al servizio militare fu il momento centrale e il principale sbocco politico dell’iniziativa antimilitarista del Partito Radicale. Essa fu preceduta e seguita da numerose manifestazioni politiche, rivolte a valorizzare la disobbedienza di obiettori politici (radicali, anarchici, pacifisti, cattolici del dissenso) rispetto ad altri la cui obiezione derivava dai vincoli della propria fede religiosa (come accadeva per i Testimoni di Geova). 

			Già negli anni Sessanta eravamo stati protagonisti di contestazioni della parata militare del 2 giugno. Le ricorrenze della prima guerra mondiale (il 26 maggio, il 4 novembre) le celebravamo a modo nostro, ricordando i 600.000 morti della Grande Guerra non per esaltarne l’eroismo ma per piangerne il sacrificio. In una di quelle ricorrenze, su un grande striscione che apriva una nostra manifestazione a piazza Venezia, davanti al monumento al Milite Ignoto, campeggiava un grande «MAI PIÙ», tratto da un ammonimento del presidente del Senato Cesare Merzagora espresso proprio nel corso di una celebrazione ufficiale. Sia i militaristi, sia i loro avversari anarchici e di estrema sinistra, si dovevano confrontare con il nostro modo spiazzante di commemorare quei tragici avvenimenti e di rendere omaggio a quei morti: un modo che non aveva nulla di dissacrante pur nella contestazione intransigente del culto delle armi e della violenza.

			Dal 1967 al 1976, nell’arco di dieci anni si svolsero per iniziativa radicale marce antimilitariste prima lungo il percorso Milano-Vicenza, poi lungo quello Trieste-Aviano. Il primo percorso si snodava in 10 tappe (Vaprio d’Adda, Bergamo, Sarnico, Brescia, Desenzano, Peschiera, Verona, San Bonifacio, Arzignano, Vicenza dove si concludeva davanti al comando delle truppe americane della NATO di stanza in Italia).5

			La rivista La Prova radicale nel suo numero dell’ottobre 1976 descrive il clima della prima marcia del ’67, ricordando come Il Giornale di Bergamo accolse i partecipanti con un articolo in prima pagina di cinque colonne. Il sommario suonava così: «Guidati da un anziano play boy in blue jeans e scarpe di pezza, una banda di drogati, femministe e avanzi di galera dissacra le cose più sacre...». «Il Giornale», scriveva La Prova, «ha ragione: la marcia è anche una marcia di emarginati, di giovani tra il carcere e il riformatorio, avviati alla droga, sottoproletari ma è anche, soprattutto, il primo punto di collegamento, di incontro, di discussione fra i vari gruppi antimilitaristi che cominciavano a nascere in tutta Italia: anarchici, pacifisti, cristiani del dissenso, provos, hippies, radicali, nonviolenti, giovani socialisti». Le proteste della destra, di gran parte della stampa locale, le intimidazioni delle associazioni paramilitari non influenzarono l’opinione pubblica e la popolazione che, soprattutto nei paesi del Veneto, seguì l’iniziativa con simpatia e spirito di accoglienza. 

			Le polemiche si inaspriranno ancora di più quando la marcia si sposterà, per decisione di un congresso radicale del 1971, lungo il percorso da Trieste ad Aviano nei luoghi simbolo della prima guerra mondiale. Birindelli e il generale de Lorenzo chiesero al governo di impedirne lo svolgimento. Ma la marcia si svolse regolarmente dal ’72 al ’76, con la sola eccezione del 1974, nonostante alcuni gravi interventi dei Carabinieri, che si tradussero in alcuni pestaggi e che convinsero il questore e il prefetto ad affidare il controllo dell’ordine pubblico alla Polizia. Alle marce Trieste-Aviano si unirono anche i militanti di Lotta Continua, inizialmente tenuti separati dai radicali e dagli altri manifestanti dal loro servizio d’ordine. Presto cadde ogni diffidenza e ogni separazione e le marce contribuirono a intensificare i rapporti fra radicali e Lotta Continua.

			Quegli anni non furono solo anni di lotte politiche democratiche e di riforme (divorzio e riforma del diritto di famiglia, diritti civili, riforma sanitaria, statuto dei lavoratori). Furono anche anni di bombe, attentati, stragi e meritarono in pieno la definizione che poi ne fu data di «anni di piombo». Sicché la nostra azione per la conquista di nuovi diritti e libertà fu anche l’alternativa che opponevamo sia alla violenza prima degli stragisti e poi dei terroristi rossi e neri, sia alle limitazioni di libertà e di garanzie che contro quella violenza si invocavano soprattutto da destra ma non solo. Alla tesi dominante secondo la quale le stragi, che nella polemica politica furono definite «di Stato», tendevano a destabilizzare la democrazia italiana per imporre soluzioni autoritarie di tipo greco o cileno, noi contrapponevamo la nostra convinzione che esse avessero, al contrario, lo scopo di stabilizzare intorno alla DC e alle sue correnti di centrodestra i deboli governi di quegli anni: una tesi che condividevamo con l’autorevole opinione del sociologo Giorgio Galli.

			A partire dal 1969, anno della strage di piazza Fontana, l’iniziativa antimilitarista radicale divenne perciò anche un tentativo di risposta nonviolenta al terrorismo delle stragi: da quella della Banca dell’Agricoltura a quella di piazza della Loggia a Brescia, da quella della stazione di Bologna a quella del treno Italicus. Anche per gli evidenti depistaggi che rallentarono e ostacolarono in ogni modo la ricerca della verità e delle responsabilità, fu subito chiaro che la criminalità stragista nasceva e si sviluppava in Italia grazie a un torbido intreccio di poteri militari e paramilitari con ambienti di estrema destra, che fornivano la manovalanza criminale. 

			A una di quelle marce partecipò anche Dario Fo, la cui moglie Franca Rame era stata, poco tempo prima, vittima di un rapimento e di uno stupro, di cui furono accusati molto tempo dopo alcuni estremisti di destra con la complicità di alcuni Carabinieri.6

			Il 1974, l’anno del referendum sul divorzio, fu l’unico in cui rinunciammo alla marcia antimilitarista. Eravamo impegnati nel sostegno a un lungo digiuno con il quale Marco Pannella aveva aperto, in nome della LID e del Partito Radicale, un vera e propria vertenza, dopo la vittoria referendaria, con la RAI e con il potere politico e legislativo: intendevamo con essa ottenere non un risarcimento ma una doverosa riparazione per le gravissime discriminazioni che ci erano state riservate in quella campagna elettorale e contemporaneamente acquisire impegni su modi e tempi riguardanti l’iter legislativo di importanti provvedimenti legislativi, a cominciare dalla riforma del diritto di famiglia e dal voto ai diciottenni. Proprio mentre la nostra azione nonviolenta stava ottenendo dai vertici delle istituzioni alcuni importanti impegni politici e dagli organi della RAI la concessione di alcune trasmissioni televisive, la primavera-estate fu funestata dalle stragi di piazza della Loggia a Brescia, il 28 maggio, e del treno Italicus, avvenuta la notte del 4 di agosto. A Brescia una bomba provocò 8 morti e 102 feriti; sul treno Italicus una bomba esplosa in una galleria fece saltare una carrozza provocando 12 morti e 48 feriti. Decidemmo di sostituire la marcia con l’organizzazione a Roma, in piazza San Paolo, di «10 giorni contro la violenza», nel corso dei quali si alternarono concerti, manifestazioni politiche e dibattiti, ai quali parteciparono rappresentanti di altri partiti e movimenti. I dieci giorni si svolsero in un clima allucinante, nel timore diffuso della possibilità di un colpo di Stato che fortunatamente non si verificò. Ancora una volta la nostra fu una risposta (altri avrebbero parlato di vigilanza popolare) che si affidava alla pubblicità, alla musica, al confronto democratico, alla forza ideale della nonviolenza.7

			Nelle contrapposizioni e nel clima di quegli anni, la lotta per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza e l’organizzazione della Lega degli Obiettori di Coscienza (LOC), acquistarono il valore simbolico di una visibile alternativa alla violenza, a qualsiasi tipo di violenza.

			Ricorda Rosa Filippini, che della LOC fu segretaria: «Arrivai giovanissima all’antimilitarismo e alla nonviolenza radicale, insieme alle mie sorelle Anna e Gemma, dal movimento cristiano della pace. Altri (Marina Ventura, Laura Radiconcini) venivano dalle comunità di base. I principali interlocutori sull’obiezione di coscienza erano proprio alcuni esponenti della DC, con la quale i radicali si scontravano in quei mesi e in quegli anni sul divorzio. Nonostante questo Pannella seppe relazionarsi con loro in maniera costruttiva ed esemplare. Almeno per me fu una lezione concreta di politica di “single-issue”, sconosciuta in Italia al di fuori del PR. Per questo il partito divenne un punto di riferimento per l’intero movimento. I pacifisti, i nonviolenti, i cattolici, gli anarchici facevano cultura, discorsi ideologici, preghiere (senza sarcasmo): i radicali si conquistarono la fama di risolutori di problemi, erano quelli che con la lotta politica, la nonviolenza e il dialogo, facevano approvare le leggi, pur non essendo presenti in Parlamento. Per questo la LOC, che organizzava e raccoglieva centinaia di giovani che, grazie alla legge, sceglievano di fare il servizio civile invece del servizio militare, fu, durante tutta la prima fase in cui si trattava di mettere in atto l’applicazione della legge, federata al Partito Radicale. E proprio a me, una ragazza, fu affidato l’incarico di tenere i rapporti con gli uffici militari, allora solo maschili e anche maschilisti. Poi, con il passare del tempo, quando la legge entrò in funzione a pieno regime, entrarono in gioco ed ebbero la prevalenza le grandi organizzazioni, le associazioni assistenziali, i movimenti del volontariato, presso i quali gli obiettori avrebbero dovuto svolgere il loro servizio civile».

			Liberazione, un quotidiano radicale. L’accordo con Lotta Continua

			Il 1973, nella vita del partito, fu l’anno del consolidamento del salto di qualità che eravamo riusciti a compiere in termini di adesioni con il passaggio dalle centinaia di iscritti ad alcune migliaia e con il costituirsi di associazioni radicali in un numero crescente di città. Per la prima volta fu affermata da parte radicale la volontà di battersi per la legalizzazione delle droghe leggere (provocatoriamente chiamate «non droghe»). Fu anche l’anno dell’apertura ufficiale della lotta per la abrogazione del reato d’aborto: Loris Fortuna presentò alla Camera dei deputati un disegno di legge, che si ispirava alle leggi olandese e britannica e ad alcune leggi entrate in vigore in alcuni Stati degli USA. Esso recepiva in gran parte i risultati del dibattito che su tale questione si era da tempo aperto nel Partito Radicale e nel Movimento di Liberazione della Donna, a dimostrazione e conferma dello stretto rapporto che continuavamo ad avere con Loris.

			Il 7 e 8 luglio dello stesso anno un congresso straordinario del partito prese due importanti decisioni. Il referendum abrogativo della legge Fortuna sul divorzio a questo punto si doveva tenere per rispetto della volontà del Parlamento, che sarebbe uscita umiliata da qualsiasi revisione della legge, e anche per il rispetto dei diritti del milione di cittadini cattolici che lo avevano firmato per promuoverlo. A esso bisognava rispondere con una grande campagna di raccolta delle firme per la promozione di altri otto referendum: sul Concordato, sui reati d’opinione e altri reati previsti dal Codice Rocco, sulle parti incostituzionali del Codice militare e dell’Ordinamento giudiziario militare, sull’abolizione dell’Ordine dei Giornalisti e del monopolio della RAI in materia di radiodiffusioni. Su questo progetto il Congresso prese atto della adesione dei maggiori gruppi extraparlamentari, dal Manifesto a Lotta Continua, da Avanguardia Operaia al Partito Comunista d’Italia (marxista-leninista). Con la loro partecipazione il Congresso decise di costituire un comitato per la concreta organizzazione della iniziativa referendaria.

			Contemporaneamente, anche al fine di sostenerla e diffonderla, il Congresso decise che fosse necessario far uscire nei mesi successivi un quotidiano radicale e di costituire a questo scopo una commissione (di cui facevo parte insieme a Marco Pannella, Angiolo Bandinelli, Roberto Cicciomessere, Sergio Stanzani, Massimo e Maria Adele Teodori, Andrea Torelli). Per superare le difficoltà e rendere attuabile il progetto, Pannella propose di avviare il lancio del quotidiano, almeno nella fase iniziale, attraverso un inserto all’interno del quotidiano Lotta Continua. Il Congresso indisse una sottoscrizione nazionale e scelse di chiamare il quotidiano Liberazione. L’accordo con Lotta Continua fu possibile perché tra i gruppi extraparlamentari, pur proclamando la legittimità del ricorso alla violenza di massa, era l’unico che avesse una connotazione più libertaria che marxista-leninista e anche perché Marco aveva dato la sua disponibilità ad assumerne per un lungo periodo la responsabilità giornalistica nella sua qualità di iscritto all’albo per contrastare le interpretazioni restrittive della legge istitutiva dell’Ordine dei Giornalisti: una disponibilità che lo aveva costretto ad affrontare molti processi per diffamazione.

			Il primo numero di Liberazione uscì a settembre e per alcuni mesi mi trovai a lavorare sui tavoli di tre stanze che la redazione di Lotta Continua ci aveva messo a disposizione sopra la tipografia a Trastevere, all’inizio di via Dandolo, con la presenza incombente e continua di Marco e la direzione del foglio affidata a un giovanissimo Enzo Zeno-Zencovich. Nei primi giorni la redazione fu affollata anche di giornalisti del Messaggero che con il loro direttore Sandro Perrone avevano sposato la nostra linea di difesa della legge Fortuna. Il progetto grafico – una gabbia abbastanza semplice da utilizzare nella sistemazione dei titoli, degli editoriali e degli articoli – fu studiato per noi dal grande Piergiorgio Maoloni.8 Il nostro fu probabilmente il primo quotidiano a commentare gli avvenimenti politici anche con una vignetta collocata in prima pagina, disegnata da Marina Ventura, che poi diventerà mia moglie.

			Il Congresso di Verona: otto referendum

			Anche per merito di Liberazione il successivo congresso ordinario di Verona registrò, all’inizio di novembre del ’73, un notevole successo di partecipazione. I giovani erano tornati da tempo a frequentare le nostre assemblee e le nostre sedi. Marco Pannella vi pronunciò uno splendido discorso nel quale la visione politica e le prospettive strategiche si innestavano su forti motivazioni personali riguardanti ciò che riteneva necessario per una iniziativa politica davvero riformatrice e non solo riformista.9

			Fu in quel discorso che parlò di due sue fonti di ispirazione, la prima tratta da un verso del poeta francese Rimbaud («il ragionevole sconvolgimento di tutti i sensi», dove – disse – «l’accento va posto sull’aggettivo ragionevole»)10 e la seconda dalle riflessioni del filosofo Henri Bergson sulla durata e il tempo in rapporto alla coscienza del soggetto, che lo portò a dire che «la durata è la forma delle cose». In quella circostanza annunciò al Congresso che avrebbe continuato a dare un contributo militante alla vita del partito ancora per alcuni mesi e poi, per separare con chiarezza le responsabilità politiche e operative, non avrebbe rinnovato l’iscrizione al partito. Il partito sarebbe dovuto andare avanti con le proprie gambe nel perseguire i propri obiettivi politici e congressuali; lui si riprometteva di esplorare altre strade. In effetti, all’inizio del 1975, insieme a Loris Fortuna annunciò la costituzione della «Lega XIII Maggio, Movimento per i diritti civili e le libertà civili», che ebbe sede in largo di Torre Argentina nel palazzo dove oggi si trova la libreria Feltrinelli, vicina, praticamente alle spalle della sede radicale, ma autonoma.11

			Fu lo stesso Marco a proporre, in deroga allo statuto, una segreteria collegiale con un primo segretario, un giovanissimo Giulio Ercolessi, di Trieste, proveniente dalla Gioventù Liberale e dalla corrente di sinistra di Enzo Marzo e Franco De Cataldo. Gli avvicendamenti annuali alla segreteria del partito servivano anche a questo, a formare i più giovani affidando loro responsabilità politiche e organizzative di primo piano. Era stato così con la segreteria di Roberto Cicciomessere. Ed era così anche ora con la responsabilità di primo segretario affidata a Ercolessi (e anche con la direzione di Liberazione affidata a Enzo Zeno). Della segreteria collegiale, composta da giovani e meno giovani, fui chiamato a far parte insieme a Bandinelli, Liliana Ingargiola, Roberto Della Rovere, Giuseppe Ramadori, Rolando Parachini, Massimo Teodori, Andrea Torelli. Tornavo ad assumere responsabilità formali dopo alcuni anni nei quali avevo solo svolto attività militante in modo saltuario, essendo stato assorbito dagli impegni professionali di giornalista. All’Agenzia Italia avevo infatti assunto la responsabilità del nuovo servizio regionale, che oltre a curare un bollettino informativo sulla vita delle Regioni, aveva anche il compito di coordinare le diverse sedi dell’agenzia. Mi stavo inoltre guardando intorno per eventualmente trovare altre soluzioni professionalmente più visibili. La vicinanza del referendum agì su di me come un richiamo della foresta.

			Nel frattempo altre lotte e iniziative politiche stavano maturando. Nel precedente mese di settembre Adele Faccio aveva costituito il CISA (Centro Informazione Sterilizzazione e Aborto) che nel 1974 diventerà pienamente operativo, istituendo numerosi consultori in diverse città e raggiungendo alcune convenzioni con cliniche olandesi e inglesi dove accompagnare donne italiane intenzionate a interrompere la loro gravidanza.
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 La vittoria del NO al referendum del ’74. 
 La rivoluzione dei diritti civili

			Numero unico di Liberazione, preparato in anticipo, con il titolo «Il NO ha vinto» – La LID e il PR, esclusi dalla campagna elettorale, organizzano un palco a piazza Navona per festeggiare l’attesa vittoria – Pannella dà la parola ai protagonisti della lotta divorzista e agli esponenti dei partiti laici – La sfottente poesia di Maurizio Ferrara – La serata si conclude con un imponente corteo che arriva in via del Tritone sotto la sede de Il Messaggero, il giornale diretto da Sandro Perrone, che dal primo minuto si era schierato in favore del divorzio – La rivoluzione culturale dei diritti civili – Durante la campagna referendaria la Corte Costituzionale dichiara l’illegittimità della norma che attribuisce alla RAI il monopolio delle trasmissioni radiotelevisive – Il PR consegna al presidente della Corte Bonifacio le duecentomila firme raccolte per il referendum abrogativo della norma – Si sblocca l’iter parlamentare della riforma del diritto di famiglia – Sciopero della fame di 44 giorni di Marco Pannella per la riforma della RAI e per ottenere il diritto all’informazione per il PR e la LID – Lo sciopero si conclude con una «riparazione» da parte della RAI che concede alcune trasmissioni televisive – I consultori del CISA – Le dimissioni di Ercolessi durante lo sciopero della fame di Pannella – L’incontro di Pannella con Mitterrand – Il Congresso di Milano – L’adozione del simbolo della «rosa nel pugno» – La mia elezione alla segreteria – Il CISA si federa al partito: il congresso impegna il partito a organizzare la disubbidienza civile contro il reato d’aborto.

			Durante tutta la campagna del referendum abrogativo della legge Fortuna sia la LID che il Partito Radicale furono praticamente tagliati fuori da ogni manifestazione pubblica e da ogni confronto e dibattito televisivo riservato ai partiti e alle forze politiche favorevoli alla conferma della legge. Uniche eccezioni: due trasmissioni iniziali molto prima che la campagna entrasse nel vivo, una manifestazione di apertura al teatro Adriano, un grande concerto al Palazzo dello Sport dell’EUR1 con la partecipazione di Guccini, degli Area, della Premiata Forneria Marconi, di altri gruppi e rock-star, e la realizzazione di un enorme NO, che calammo dal Pincio proprio davanti al comizio conclusivo di Amintore Fanfani a piazza del Popolo e che il giorno dopo fu ripreso da tutti i giornali in prima pagina. La nostra esclusione dalla campagna elettorale era stata voluta dal PCI e personalmente da Berlinguer nella convinzione che, se si fosse lasciato troppo spazio a divorzisti e radicali, con i loro referendum (tra cui quello abrogativo del Concordato) da contrapporre al referendum clericale sul divorzio, si sarebbe corso sicuramente il rischio di perdere un confronto referendario che, secondo Berlinguer, aveva un esito assai incerto: era convinto che si sarebbe perso o vinto per uno o due punti o addirittura per qualche decimale. Noi invece eravamo sicuri che lo avremmo vinto con ampio margine di vantaggio, confortati in questo dai sondaggi.

			A piazza Navona per la vittoria del NO

			Ci comportammo, come direbbero i francesi, con «disciplina repubblicana» facendo buon viso perfino all’esclusione da una campagna di cui ci reputavamo, insieme a Loris Fortuna e a pochi altri, gli iniziatori e i protagonisti. Ci premunimmo però di farci trovare pronti il giorno della vittoria, innalzando un grande palco della LID in piazza Navona e passando, in particolare Enzo Zeno e io, i due giorni precedenti a impaginare un numero unico di Liberazione, dal titolo «IL NO HA VINTO», da distribuire il pomeriggio del 13 maggio in tutta Roma. Quel giorno, per festeggiare la definitiva vittoria del divorzio, oltre mezzo milione di romani venne a piazza Navona dove trovò sul palco Marco Pannella, già al venticinquesimo giorno di digiuno, che dava la parola equanimemente senza alcuna discriminazione ai dirigenti e parlamentari dei partiti divorzisti, oltre che agli esponenti della LID. E anche i comunisti dovettero partecipare a quella festosa manifestazione, perfino Maurizio Ferrara e Paolo Bufalini, come riferisce il primo in una sfottente e acida poesia scritta in romanesco in cui fa dire a «sor Paolo» (Bufalini), mentre ascolta Marco Pannella, «... ce tocca vince pure pe’ ’sti stronzi».2 La lunga manifestazione si concluse a notte inoltrata – quando ormai da tempo era stato reso noto il risultato definitivo che assegnava al divorzio una maggioranza del 60% – con un lungo corteo che passò sotto la sede della direzione del PCI in via delle Botteghe Oscure, per proseguire lungo piazza Venezia, via del Corso e del Tritone fin sotto la sede de Il Messaggero, che il suo direttore Sandro Perrone con il consenso dell’intera redazione aveva fin dal primo giorno schierato a favore del divorzio e di cui si sapeva che, proprio per questo, aveva i giorni contati. Il resto della famiglia Perrone aveva infatti deciso di vendere la testata alla Montedison di Eugenio Cefis.3

			Mentre per i partiti dello schieramento divorzista rappresentati in Parlamento la vittoria del referendum rappresentava il momento conclusivo e vittorioso di un duro e non desiderato scontro politico, per i radicali invece era l’inizio di una prova difficile rivolta a evitare la definitiva cancellazione non solo del ruolo che avevamo avuto nell’imporre quel tema all’intero sistema politico ma della stessa possibilità di esistenza e di incidenza radicale sulla politica futura. Avevamo vissuto con frustrazione l’emarginazione e la cancellazione subita durante tutta la campagna referendaria. L’unico strumento che avevamo avuto in quel mese era una pagina del settimanale Il Mondo, allora diretto dallo scrittore Renato Ghiotto, che l’aveva messa a disposizione di Pannella. Alcuni dei componenti della segreteria collegiale, di cui era primo segretario Giulio Ercolessi, si erano dimessi (Massimo Teodori, Giuseppe Ramadori). Il digiuno di Marco, iniziato nel pieno dello scontro referendario, non aveva un valore simbolico e dimostrativo, non era un digiuno di protesta per una ingiusta esclusione, era invece un digiuno di lotta destinato a proseguire fino a quando non fossimo riusciti a interrompere la cortina di silenzio a cui sembravamo condannati e che già rendeva praticamente impossibile la raccolta delle firme per la promozione degli otto referendum radicali. In Marco e in molti di noi c’era infatti la consapevolezza che con la vittoria del referendum si apriva una stagione di riforme possibili nel campo dei diritti civili, di cui sapevamo di essere, insieme a Loris Fortuna e a una parte dei socialisti, i naturali interpreti e protagonisti. 

			La illegittimità costituzionale del monopolio RAI

			Proprio in quel periodo infatti la Corte Costituzionale (presidente Bonifacio) aveva stabilito con una sentenza l’illegittimità del monopolio della RAI sulle radiodiffusioni, aprendo sia pure solo in ambito locale la possibilità della concorrenza radiofonica e televisiva di altre emittenti. La sentenza confermava che un cambiamento era non solo possibile ma già in atto e che lo si voleva interrompere e arrestare, fermando i radicali e impedendogli di agire e di parlare al Paese. Alcuni di noi si fecero ricevere dal presidente della Corte per consegnargli le duecentomila firme che avevamo raccolto, ben lontane dal traguardo delle cinquecentomila necessarie per indire il referendum, che la sentenza della Corte aveva ormai reso inutile: il presidente Bonifacio fu lieto di riceverle e di mostrarle ai fotografi e alla stampa.

			Molti di noi erano messi in crisi dal fatto di dover dipendere dall’impegno e dal sacrificio personale di Marco, preoccupati dai rischi che correva per la sua salute, nonostante i tre cappuccini giornalieri e il costante controllo medico. Il nostro primo segretario, che era un giovane di grande passione politica e di notevoli capacità, non resse allo stress che si manifesta spesso, quando i digiuni durano troppo a lungo, nella forma di uno scontro fra il digiunatore e coloro che non digiunano. Giulio Ercolessi decise di dimettersi dalla segreteria di cui era primo segretario. Non so se le sue dimissioni volevano essere uno strumento di pressione per convincere Marco a smettere. Certamente influiva su quelle dimissioni anche la consapevolezza del quasi sicuro fallimento nella raccolta delle firme per gli otto referendum, dovuto alla assoluta mancanza di informazione e al totale disimpegno dei movimenti extraparlamentari che pure insieme a noi si erano impegnati a promuoverli e a sostenerli. 

			Proprio per questo, con Marco, quelli di noi che ancora facevano parte della segreteria eravamo convinti che il digiuno dovesse proseguire fino al raggiungimento degli obiettivi che si era proposto e che consistevano nelle seguenti richieste: un intervento riparatore della RAI-TV per la esclusione subìta durante le trasmissioni dedicate al referendum; un chiaro impegno dei partiti laici in favore delle riforme, in particolare quelle del diritto di famiglia e del voto ai diciottenni, il loro sostegno ai referendum radicali, il completamento della riforma della RAI-TV con l’accesso alle trasmissioni di Tribuna elettorale anche dei partiti non rappresentati in Parlamento. A questi obiettivi Marco volle aggiungere la richiesta un po’ provocatoria di un rimborso simbolico di una lira da parte dei grandi poteri economici del Paese, a cominciare dalla FIAT, per il sostegno dato con i loro organi di stampa alla informazione di regime di cui era principale responsabile la RAI-TV. La condivisione di queste richieste e di questi obiettivi ci indusse ad accettare le dimissioni di Ercolessi e io assunsi il coordinamento della segreteria.

			Gli obiettivi del lungo digiuno di Pannella

			Dopo quarantaquattro giorni di digiuno ottenemmo una conferenza stampa e alcune interviste nei diversi canali RAI. Un gruppo assai folto di intellettuali italiani prese posizione in favore delle denunce e delle richieste di Pannella e dei radicali: da Calogero ad Arrigo Benedetti, da Pasolini a Moravia, da Montale a Elsa Morante, da Bobbio a Galante Garrone. Con essi molti uomini politici dei partiti laici con in testa Pietro Nenni, Giacomo Mancini, Riccardo Lombardi, oltre naturalmente a Loris Fortuna e Antonio Baslini. Ci incontrammo con i segretari dei partiti laici e fummo ricevuti dai presidenti delle due Camere, oltre che dai presidenti delle Commissioni Giustizia e Affari Costituzionali, per discutere dell’iter parlamentare dei diversi progetti di riforma. Pannella si rincontrò dopo molto tempo con Enrico Berlinguer. Giovanni Agnelli rientrò da un’isola greca per riceverci nella sua residenza romana.

			A parte l’impegno per i diritti civili e per i tempi e la volontà di realizzare le corrispondenti riforme legislative, c’era in noi la consapevolezza che – come il referendum aveva dimostrato – esistessero in Italia le condizioni politiche e numeriche per perseguire una alternativa laica e di sinistra ai governi guidati dalla Democrazia Cristiana. La nostra era una strategia opposta a quella che aveva formulato nell’autunno del 1973 Enrico Berlinguer che da poco aveva sostituito Luigi Longo alla segreteria del PCI. In una serie di articoli scritti per Rinascita, prendendo le mosse da una riflessione sul colpo di Stato avvenuto in Cile, con la morte del presidente Allende e l’instaurazione di una dittatura militare,4 e sulla «strategia della tensione»5 che con le stragi sembrava insidiare la nostra vita democratica, il segretario comunista aveva prospettato una alleanza dei partiti della sinistra comunista e della sinistra democratica con la Democrazia Cristiana. L’alleanza avrebbe dovuto impegnarsi per la realizzazione di un programma di profonde riforme economiche e politiche, sconfiggendo gli interessi economici che avrebbero fatto di tutto per impedirle e salvaguardando così la democrazia e le istituzioni repubblicane. Era una strategia che incontrava la nostra decisa opposizione ma che suscitava una profonda diffidenza anche all’interno del PSI e negli altri partiti laici (PRI e PSDI) che si sarebbero in quella alleanza trovati schiacciati e marginalizzati dall’accordo DC-PCI.

			Rimessosi dal lungo digiuno, Marco Pannella si recò alcune settimane a Parigi dove incontrò François Mitterrand a cui, dopo la crisi del governo Mollet, il Partito Socialista Francese aveva affidato le sorti della sua nuova unità e del suo rinnovamento: la «rosa nel pugno» – dopo l’abbandono della falce e martello – ne era divenuto il nuovo simbolo. Mitterrand era giunto alla guida del PS alla testa di una serie di circoli esterni al partito e che si confrontarono con esso in vista di una unificazione e di un profondo cambiamento politico e programmatico.6 Per effetto di questi cambiamenti si riunì al PS anche il partito scissionista di Rocard, il PSU. Grazie anche alla alleanza con i radicali di sinistra, il leader socialista divenne il candidato naturale della intera sinistra, in alternativa prima alla presidenza di De Gaulle e poi a quella dei suoi successori, alla testa di uno schieramento che comprendeva anche i comunisti di Thorez. Consideravamo perciò la nostra prospettiva e proposta strategica affine a quella dei socialisti francesi. E fu in quei colloqui che Marco ottenne da Mitterrand la disponibilità dell’uso per l’Italia del simbolo della «rosa nel pugno» da parte del Partito Radicale.7

			Lo scandalo dei petrolieri e l’approvazione della legge sul finanziamento pubblico ai partiti. L’opposizione del PR in un articolo di La Prova Radicale

			In piena campagna elettorale sul referendum del divorzio, il 13 febbraio 1974 la magistratura genovese indagò gli amministratori dei partiti del centrosinistra per aver ricevuto tangenti complessivamente ammontanti a 3 miliardi e 600 milioni di lire8 da parte dell’ENEL e delle compagnie petrolifere che facevano parte della Unione Petrolifera. Il giudice Mario Almerighi ipotizzò il reato di corruzione: le tangenti sarebbero state pagate dalle compagnie in cambio dell’impegno dei partiti di governo a non investire in nuove centrali nucleari. Qualche dubbio è lecito su questa ipotesi di reato dal momento che, con la sola eccezione della centrale di Civitavecchia, poi mai completata e infine sostituita con una centrale a metano, i governi italiani avevano da tempo dimostrato di non puntare sull’energia nucleare. Non è perciò azzardato pensare che si sia trattato già allora di un «sistema di dazione» analogo a quello che Antonio Di Pietro dichiarerà di aver riscontrato nelle indagini del 1992-1994 di «Mani Pulite» e che coinvolgeva il sistema industriale e i partiti politici.9

			Lo scandalo fu grande e provocò il successivo 2 marzo le dimissioni del governo Rumor. Fra i segretari dei partiti, il solo Ugo La Malfa si assunse la piena responsabilità di quei finanziamenti. E fu lo stesso La Malfa a prendere l’iniziativa di chiedere una legge che prevedesse il finanziamento pubblico dei partiti politici, il controllo dei loro bilanci e la punizione di eventuali finanziamenti illeciti al fine di moralizzare la vita politica italiana. Nel giro di poco più di due mesi i partiti del centrosinistra, con il consenso del PCI, dello PSIUP e del MSI, approvarono la legge Piccoli che istituiva in Italia il finanziamento pubblico dei partiti politici. La legge entrò in vigore il 2 maggio 1974, pochi giorni prima lo svolgimento del referendum. Unici oppositori i radicali, che non erano presenti in Parlamento e, fra le forze parlamentari, i liberali di Malagodi.

			I motivi della nostra opposizione non dipendevano dalla preoccupazione di un aumento della discriminazione nei confronti dei partiti non rappresentati in Parlamento, già grave per l’esclusione dai servizi elettorali televisivi, ma dalle evidenti manchevolezze della legge, che escludeva controlli pieni dei bilanci dei partiti e continuava a lasciare aperti ampi varchi al finanziamento illecito. Essi furono illustrati puntualmente da Franco Sircana in un articolo di La Prova Radicale, una rivista teorica trimestrale diretta da Massimo Teodori. Noi sostenevamo che, a fronte di un finanziamento pubblico, fossero necessari controlli pubblici affidati a un organismo imparziale (la Corte dei Conti) e che, accanto alle punizioni del finanziamento illecito, dovessero essere previste possibilità e limiti del finanziamento lecito. La soluzione adottata fu del tutto insoddisfacente. Per evitare seri controlli pubblici, si ricorse all’espediente di considerare il finanziamento pubblico come un fatto interno ai bilanci delle due Camere e alla rispettiva autonomia, rendendone destinatari i gruppi parlamentari con l’obbligo di trasferirne almeno il 95% ai rispettivi partiti: una finzione. I controlli furono affidati a una commissione nominata dai presidenti delle due Camere, la cui competenza era tuttavia limitata alla sola utilizzazione del finanziamento pubblico senza alcuna possibilità di indagine sulle complessive entrate e uscite dei loro bilanci. 

			A queste considerazioni, riguardanti l’evidente inadeguatezza della legge a divenire uno strumento di trasparenza e di moralizzazione della vita politica, si aggiungeva per quanto ci riguardava una preoccupazione: che la sua approvazione potesse costituire un ulteriore salto di qualità nel processo di degenerazione della nostra democrazia. Più avanti nel tempo sarà inevitabile mettere in collegamento la strategia del compromesso storico con quel voto quasi unanime, come base del fenomeno che i politologi chiameranno «consociativismo»: uno dei tanti aspetti che hanno caratterizzato nel corso del tempo l’evoluzione della partitocrazia italiana. Allora ciò che ci appariva evidente era che la legge Piccoli confermava e aggravava la scelta di quasi tutti i partiti politici di impedire, con l’approvazione di regole comuni, l’attuazione dell’art. 49 della Costituzione.

			Per queste ragioni l’abrogazione del finanziamento pubblico diventerà negli anni successivi uno dei nostri obiettivi referendari.

			Il congresso di Milano e il nuovo simbolo della «rosa nel pugno». La federazione del CISA al PR

			Convocammo il congresso ordinario del partito a Milano con lo slogan: «Per reintegrare la legalità repubblicana, per respingere la DC all’opposizione».10 Affermammo in quella sede che l’Italia aveva bisogno di una forza socialista che raggiungesse il 20% e, insieme agli altri partiti laici, assumesse la guida di una alternativa di governo riformatrice e di sinistra. Proponemmo al PSI una federazione, capace insieme di rafforzare l’unità nella diversità. Rinunciammo al vecchio simbolo del Partito Radicale del Mondo, che avevamo sempre chiamato affettuosamente «la Marianna» ma in realtà era una via di mezzo fra la donna con berretto frigio e la Minerva, per adottare il simbolo della «rosa nel pugno». Intendevamo con questo anche, abbastanza esplicitamente, abbandonare un simbolo che aveva vaghe reminiscenze giacobine per adottarne uno che ci sembrava coerente con le nostre scelte nonviolente, oltre a essere il simbolo del rinnovamento del socialismo europeo.

			Al congresso partecipò anche Adele Faccio che chiese l’adesione del CISA al Partito Radicale, votata dal Congresso praticamente all’unanimità. Il patto federativo fra PR e CISA era stato preparato da me e Rolando Parachini insieme ad Adele in una riunione romana che aveva preceduto il Congresso. In essa avevamo concordato l’appoggio sia logistico sia militante del partito ai consultori del CISA. In questa fase, che reputavamo decisiva nella lotta per conseguire l’obiettivo della depenalizzazione e della legalizzazione dell’aborto, sia il CISA sia il partito ritenevano necessario un salto di qualità che comportasse il ricorso alla disubbidienza civile: ai consultori e alle convenzioni con le cliniche olandesi e inglesi intendevamo infatti aggiungere anche l’attività di ambulatori per praticare direttamente in Italia, nonostante e contro la norma del Codice Rocco, le interruzioni di gravidanza.11 

			Per la prima volta, al Congresso di Milano, attuando il proposito espresso al precedente Congresso di Verona, Pannella non partecipò ai lavori né delle commissioni né dell’assemblea, salvo che per un intervento pronunciato alle 10 della domenica mattina, subito prima delle repliche dei relatori e della discussione delle deliberazioni conclusive.
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 La disubbidienza civile per la depenalizzazione 
 e la legalizzazione dell’aborto. 
 Gli arresti di Firenze

			L’apertura dell’ambulatorio del PR e del CISA a Firenze grazie al dottor Giorgio Conciani – Gli arresti ordinati dalla Procura di Firenze del medico, dei suoi collaboratori, delle donne presenti nell’ambulatorio in attesa dell’intervento – La rivendicazione delle responsabilità politiche e organizzative del PR e del CISA – La dichiarazione con cui invitai il procuratore Padoin a liberare le donne arrestate e a procedere invece nei confronti dei responsabili delle due organizzazioni – La mattina successiva il mio arresto e il giorno dopo il trasferimento a Firenze – L’interrogatorio da parte dei sostituti procuratori Casini e Cariti alla presenza dei difensori Franco De Cataldo e Virga – Il rientro di Adele Faccio da Parigi dove si trovava e la manifestazione al teatro Adriano, con Loris Fortuna e Marco Pannella, nel corso della quale Adele si consegna alla polizia – Il mio trasferimento e quello del dottor Conciani per motivi di sicurezza dal carcere Le Murate all’infermeria del carcere Santa Teresa – La liberazione dopo un mese di detenzione – Quella di Adele si fa attendere qualche giorno – La direzione e l’editore del settimanale L’Espresso decidono di affiancare il Partito Radicale nella promozione e nella raccolta delle firme per il referendum abrogativo del reato di aborto – Gli otto referendum del Partito Radicale – Manifestazioni in tutta Italia con grande partecipazione popolare – L’elezione di Franco De Cataldo alla Regione Lazio nelle liste del Partito Repubblicano con l’appoggio del Partito Radicale – Comincia la lotta per la depenalizzazione del consumo di droghe. L’arresto di Marco Pannella per fumo di marijuana. La dichiarazione, favorevole a Pannella, del commissario che lo aveva arrestato. Il suo trasferimento – Durante la detenzione di Pannella, l’udienza del processo allo stesso Pannella e ad altri militanti radicali per aver bruciato nel 1972 le schede elettorali

			L’ambulatorio di Firenze

			I mesi di novembre e di dicembre furono impiegati per gli adempimenti giuridici e organizzativi necessari per preparare la campagna degli otto referendum, sui quali non eravamo riusciti a raccogliere le 500mila firme nell’anno del referendum del divorzio. Avevamo deciso di non far conto sull’apporto esterno delle federazioni giovanili dei partiti laici e neppure su quello, clamorosamente mancato nonostante la partecipazione ai comitati promotori e le solenni dichiarazioni pubbliche, dei movimenti extraparlamentari, e di imperniare invece la nuova campagna su un argomento trainante: quello della depenalizzazione del reato di aborto e del relativo referendum abrogativo.

			Proprio in dicembre Adele Faccio ci avvisò che aveva raggiunto un accordo con il dottor Giorgio Conciani, un ginecologo di Firenze, iscritto al Partito Liberale, disponibile a operare interruzioni di gravidanza in un ambulatorio aperto dal Partito Radicale e dal CISA. Affittammo, d’accordo con il segretario della associazione fiorentina Vincenzo Donvito, un appartamento che fu attrezzato come ambulatorio ginecologico, al quale il CISA indirizzò le donne che si erano rivolte ai suoi consultori e che si erano dichiarate disponibili a correre il rischio della disubbidienza civile in Italia piuttosto che recarsi in Inghilterra o in Olanda. Sulla porta dell’ambulatorio c’era la targa «Partito Radicale – CISA».

			Il 2 gennaio del 1975 la polizia fece irruzione nella sede dell’ambulatorio, arrestando il medico, due suoi infermieri e le donne che erano in attesa dell’intervento di interruzione della gravidanza: complessivamente circa 60 persone, quasi tutte donne.

			La rivendicazione delle responsabilità del PR e del CISA

			Lo stesso giorno, in una dettagliata e documentata dichiarazione, rivendicai al Partito Radicale e al CISA la responsabilità della disubbidienza civile. Ricordai con pedanteria che nel corso del 1974 il CISA nei suoi consultori, che non svolgevano attività clandestina ma erano pubblici e pubblicizzati, aveva assistito quattromila donne che a essi si erano rivolte per interrompere le loro gravidanze, accompagnandole in viaggi collettivi presso cliniche di altri Paesi dove l’aborto era legale; che la spesa era stata di 100.000 lire,1 comprensiva dell’intervento, delle spese del viaggio e di una quota da destinare alle donne che non disponessero di quella cifra; ricordai che la volontà di aprire accanto ai consultori anche ambulatori era stata annunciata da Adele Faccio al momento della richiesta di federare il CISA al Partito Radicale e che questo impegno era stato fatto proprio dal Congresso di Milano nel documento conclusivo approvato all’unanimità.2 Rivendicai all’ambulatorio il merito di praticare le interruzioni di gravidanza con il metodo Karman,3 il più sicuro, e di farlo in condizioni di massima sicurezza clinica a differenza di quanto avveniva con gli aborti clandestini cui le donne erano abituate e costrette nel nostro Paese. Contemporaneamente annunciai due manifestazioni, una prima a Firenze per il 12 gennaio, una seconda a Roma al teatro Adriano il 26 gennaio. Rivendicai a me stesso, nella qualità di segretario eletto del Partito Radicale, e ad Adele Faccio la piena responsabilità dell’iniziativa, invitai la procura, che da almeno un mese era a conoscenza dell’attività della clinica, a liberare i collaboratori di Conciani e le donne arrestate. E a procedere invece nei nostri confronti.

			La ricostruzione minuziosa dei fatti e la rivendicazione delle nostre responsabilità politiche e organizzative erano rese necessarie dall’evidente intento della procura di presentare l’ambulatorio clinico di Firenze come una attività speculativa clandestina e Giorgio Conciani come uno dei tanti «cucchiai d’oro», come allora venivano definiti i ginecologi che praticavano aborti a caro prezzo. Il nostro era tutt’altro che un sospetto infondato. Uno dei due sostituti procuratori, responsabile dell’irruzione nell’ambulatorio e dei sessanta arresti, era infatti quel Carlo Casini che diventerà presto leader del Movimento per la Vita.4 Infatti, poco dopo la notizia degli arresti, comparve nelle edicole il settimanale Candido, diretto dal senatore missino Giorgio Pisanò, che accusava il Partito Radicale di finanziare con gli aborti del dottor Conciani non solo le proprie attività ma anche quelle dei movimenti extraparlamentari. La campagna del giornale neofascista non era una coincidenza casuale ma era evidentemente concertata e ispirata. Annunciai subito la volontà del partito e del CISA di tutelarsi in sede giudiziaria con una querela per diffamazione.

			Il 12 gennaio a Firenze rivolsi un duro attacco alla procura, non solo ai sostituti Casini e Cariti, responsabili delle indagini e delle incriminazioni, ma personalmente al procuratore Padoin, accusandolo di aver ignorato le mie (e nostre) chiare assunzioni di responsabilità. Lo invitai a liberare le donne arrestate e a procedere alla incriminazione mia e di Adele. Lo stesso giorno Marco inviò ai giornali una lettera aperta, praticamente dello stesso tenore, rivolta al procuratore generale presso la Corte d’Appello di Firenze Calamari.

			Gli arresti mio e di Adele Faccio

			La mia compagna di allora e i miei colleghi dell’Agenzia Italia mi informarono che con ogni probabilità un ordine di arresto sarebbe stato spiccato contro di me e contro Adele. Poiché non era mia intenzione sottrarmi all’eventuale arresto, mi recai a dormire a casa di mia madre, dove avevo la residenza ufficiale. La mattina successiva, alle cinque, il colonnello Antonio Varisco, comandante del nucleo di Polizia giudiziaria del Tribunale di Roma, venne con grande cortesia a prelevarmi per condurmi prima in questura, a San Vitale, per gli adempimenti di rito, e poi a Regina Coeli.5 Il giorno dopo fui condotto a Firenze, dove davanti al tribunale trovai ad attendermi i miei avvocati, il mio compagno Franco De Cataldo e Vittorio Virga, insieme a un gruppo di militanti radicali. Lo stesso giorno fui interrogato dai sostituti procuratori Casini e Cariti, ai quali espressi la mia indignazione per le affermazioni del settimanale Candido, mettendo a loro disposizione la contabilità del Partito Radicale che aveva bilanci pubblici. Facendo il loro mestiere di avvocati, De Cataldo e Virga cercarono di derubricare o limitare il mio ruolo nella vicenda a quello di un «reato d’opinione» ma io rivendicai invece, a pieno titolo con il CISA, la corresponsabilità anche organizzativa del partito e mia nella disubbidienza civile, testimoniata anche dal contratto di affitto dei locali dell’ambulatorio.

			La notizia del mio arresto, rimbalzata dalle agenzie ai giornali e alla televisione, consentì l’apertura di un confronto politico e di un dibattito nazionale sulla legalizzazione dell’aborto. Il settimanale L’Espresso, che proprio in quel periodo aveva cambiato formato adottando quello del TIME6 e aumentato enormemente il numero delle copie vendute, uscì con in copertina l’immagine fotografica di una donna incinta messa in croce. Il suo direttore Livio Zanetti, con l’accordo di Scalfari e dell’editore Caracciolo, si offrì di promuovere nei tre mesi successivi insieme al Partito Radicale una campagna per raccogliere le firme necessarie a promuovere il referendum abrogativo del reato d’aborto. Durante i giorni del mio arresto il PSI svolse la propria conferenza organizzativa nazionale, che solennemente decise di inviare una autorevolissima delegazione di parlamentari a visitarmi in carcere. La delegazione era composta dal vicesegretario Giovanni Mosca, da Giacomo Mancini e da Riccardo Lombardi. In quei giorni ricevetti la visita anche di Giorgio La Pira, che ogni domenica veniva in carcere per partecipare alla messa insieme ai detenuti, e feci la conoscenza del giudice di sorveglianza, Sandro Margara, di cui rimasi amico tutta la vita e con cui condivisi anche molte battaglie per i diritti dei detenuti.

			Fui messo nella stessa cella con Giorgio Conciani, con cui feci amicizia, prima nel carcere delle Murate, poi per motivi di sicurezza, per altro mai motivati, presso l’infermeria del carcere Santa Teresa. Potei disporre di una «lettera 22»7 per scrivere lettere e articoli. Potei rispondere ad alcune interviste, scrivere una lettera aperta al ministro della Giustizia, il repubblicano Oronzo Reale. Ebbi uno scambio pubblico di opinioni con Pier Paolo Pasolini, che era in linea di principio contrario all’aborto, pur apprezzando la nostra disubbidienza civile. Gli risposi che noi non eravamo favorevoli all’aborto, che non avevamo fatto nostro il motto femminista «il corpo è mio e lo gestisco io», ma ritenevamo che, se erano vere le stime della Organizzazione Mondiale della Sanità che parlavano di molte centinaia di migliaia di aborti clandestini ogni anno, la risposta da parte dello Stato non poteva essere quella della criminalizzazione: bisognava far affiorare il fenomeno e renderlo visibile grazie alla depenalizzazione e alla legalizzazione, favorendone in questo modo, se non una totale scomparsa, una progressiva diminuzione e il suo deperimento, anche facendo affidamento sulla informazione sessuale e sulla diffusione della conoscenza delle pratiche anticoncezionali.

			L’accordo con L’Espresso e l’appoggio del PSI

			De Cataldo e Virga chiesero per me, ai due sostituti procuratori, la concessione della libertà provvisoria. Casini pretendeva, per concedermela, che io assicurassi che il partito si sarebbe astenuto per il futuro nelle sue attività da ogni violazione del codice in materia di aborto. Risposi con un diniego, cortese ma inequivoco. A Roma il coordinamento delle attività del partito erano state assunte dal vicesegretario Roberto Cicciomessere. Emma Bonino aveva invece sostituito Adele Faccio nel coordinamento delle attività del CISA, che aveva nel frattempo costituito altri ambulatori in altre zone d’Italia. Il 26 gennaio si svolse, con Marco Pannella, Loris Fortuna, Mauro Mellini, una grande manifestazione al teatro Adriano di Roma. Adele Faccio, che si trovava in Francia al momento del mio arresto, era rientrata clandestinamente in Italia per consegnarsi alla polizia su quel palco, al termine del suo intervento. Il giorno dopo fu anche lei trasferita a Firenze, a disposizione della procura, in stato di carcerazione preventiva. Quando uscii dal carcere, dopo poco meno di un mese, cominciai un digiuno per sostenere la richiesta della libertà provvisoria di Adele. Arrivai a Roma, libero, in tempo per partecipare con Pannella, Fortuna e Scalfari al lancio della raccolta delle firme per il referendum sull’aborto. E cominciai un giro di comizi in tutta Italia, per accelerarne il lancio e l’organizzazione.

			Con la nostra iniziativa e lotta politica contrapponevamo la nonviolenza e la attivazione della democrazia referendaria alla violenza, non solo quella delle stragi che fino ad allora erano state la forma di terrorismo che aveva fatto più vittime, ma anche quella endemica della P388 usata nelle manifestazioni di alcuni dei gruppi extraparlamentari che facevano appello alla violenza di massa e alla violenza rivoluzionaria, indirizzata prevalentemente contro carabinieri e agenti di polizia o contro giovani di opposta militanza politica (extraparlamentari di sinistra contro giovani neofascisti e viceversa). Non era invece ancora esplosa la violenza organizzata delle bande armate di sinistra (BR, Prima Linea) e di destra (NAR),9 anche se le BR avevano avuto la loro prima vittima con la morte di Margherita Cagol, moglie di Curcio, avevano compiuto i loro primi assassinii contro alcuni dirigenti del MSI e organizzato il primo sequestro, quello del giudice Sossi.10

			Contro questo diffondersi della violenza il governo di centrosinistra decise di inasprire la reazione dello Stato con l’approvazione di una legge sull’ordine pubblico, che prese il nome del ministro della Giustizia repubblicano, Oronzo Reale. La legge Reale ampliò fino a quattro giorni il fermo di polizia, aumentò i tempi di carcerazione preventiva per alcuni reati, concesse alla polizia maggiori possibilità di ricorso all’uso delle armi da fuoco oltre a stabilire altre restrizioni (alcune delle quali anche giuste, come il divieto di usare caschi durante le manifestazioni o di nascondere in altro modo il proprio viso).

			Comincia la lotta per l’antiproibizionismo: Pannella fuma in pubblico una «canna»

			Il 1975 non fu però solo l’anno della legge Reale. Il Parlamento varò infatti in forma definitiva la riforma del diritto di famiglia, scardinandone il precedente impianto patriarcale sostituito dall’uguaglianza di uomo e donna anche ai fini dell’educazione dei figli e dell’esercizio della patria potestà e approvò la legge che abbassava il diritto di voto a 18 anni. 

			Fu anche l’anno in cui Marco Pannella dette l’avvio, con un’altra azione nonviolenta, alla battaglia per la depenalizzazione del semplice consumo di droghe e per la legalizzazione delle droghe leggere. Convocò una conferenza stampa presso la sede del Partito Radicale annunciando che avrebbe fumato una sigaretta di marijuana. Spiegò i motivi del suo gesto ai giornalisti presenti e poi si fece arrestare. A eseguire l’arresto fu un vicequestore, Ennio De Francesco, un poliziotto che aveva a lungo operato nella lotta al traffico internazionale di stupefacenti. Accompagnò Marco a Regina Coeli e poi rilasciò una dichiarazione, che fece molto scalpore, in cui affermava che le tesi di Marco, che lui condivideva, erano meritevoli di considerazione e rispetto da parte del legislatore. Una dichiarazione molto coraggiosa che certo non contribuì alla sua carriera.11 Marco rifiutò di chiedere la libertà provvisoria, subordinando la richiesta alla garanzia da parte degli uffici di presidenza delle due Camere della calendarizzazione dell’esame della proposta di riforma della legge sulle tossicodipendenze. La riforma passò a fine ’7512 prima delle nuove elezioni politiche del giugno 1976. Non la spuntammo, naturalmente, sulla legalizzazione delle droghe leggere ma la nuova legge stabilì la depenalizzazione del semplice consumo di droghe. Da allora in poi sarebbe stato punibile solo il commercio e lo spaccio di stupefacenti. I consumatori non potevano essere scambiati per spacciatori se trovati in possesso di una modica quantità necessaria al loro consumo: era sottinteso che per questo dovessero ricevere un trattamento medico o psicologico e non penale. 

			In quella settimana di detenzione si svolse anche l’udienza presso il Tribunale di Roma per le imputazioni derivanti dalla nostra propaganda astensionistica che si era espressa durante la campagna elettorale del 1972 con il pubblico rogo dei nostri certificati elettorali. Pannella fu di conseguenza tradotto in tribunale in stato di arresto e con le manette ai polsi. Fu questa l’occasione in cui Franco De Cataldo pronunciò la sua arringa politica sulla illegittimità costituzionale dell’obbligo del voto.

			Alla vigilia delle elezioni regionali del 1975, mi incontrai con il segretario del PSI Francesco De Martino. Ne ottenni l’impegno del suo partito a sostenere la raccolta delle firme per il referendum sull’aborto, che si materializzò anche in un finanziamento di 50 milioni di lire,13 una cifra allora, soprattutto per noi, di tutto rispetto. Ne dovetti placare però l’arrabbiatura per le dure critiche che avevamo riservato alla legge Reale che il PSI, facendo parte del governo di centrosinistra, era stato invece costretto a votare. E poiché, come nel 1970, ci accingevamo a sostenere le liste del PSI alle nuove elezioni regionali, gli feci presente che proprio la nostra opposizione alla legge Reale avrebbe invece fornito al PSI una copertura a sinistra rispetto a quella parte di opinione pubblica che non condivideva l’inasprimento delle leggi sull’ordine pubblico. A Roma tuttavia facemmo una eccezione in favore del PRI e concentrammo le nostre preferenze sul nome di Franco De Cataldo, doppia tessera radicale e nostro avvocato in tutti i processi: Franco da più di un anno aveva lasciato la sinistra del PLI per aderire al Partito Repubblicano. Il nostro appoggio fu determinante per la sua elezione.

			L’arresto di Emma Bonino al seggio elettorale

			Durante le votazioni per le elezioni regionali, Emma Bonino, che dal momento dell’arresto di Adele Faccio aveva assunto il coordinamento dei consultori e degli ambulatori del CISA e che in tutti quei mesi, a causa di un mandato della Procura di Firenze, aveva praticamente vissuto in condizioni di latitanza, si presentò al suo seggio elettorale di Bra,14 per votare e costituirsi alla giustizia. La sua foto, al momento dell’arresto, con le mani congiunte a formare il simbolo femminista, apparve il giorno successivo su tutti i giornali.

			Grazie ai nostri arresti, le associazioni radicali riuscirono ogni giorno a organizzare tavoli nelle piazze e nelle strade delle loro città. L’adesione del settimanale L’Espresso si tradusse soprattutto in un positivo differenziale di informazione e impegno e, anche con il sostegno delle federazioni socialiste, riuscimmo all’inizio dell’estate del 1975 a consegnare alla Corte di Cassazione un numero molto superiore alle 500.000 firme necessarie per indire il referendum per la abrogazione del reato d’aborto. Sugli altri referendum, dove eravamo invece soli a raccogliere le firme, pur avvicinandoci maggiormente all’obiettivo, non riuscimmo purtroppo a raggiungerlo. Era il secondo tentativo e lo vissi come un fallimento personale per non essere riuscito a organizzare la campagna referendaria del partito sull’onda della battaglia trainante della depenalizzazione del reato d’aborto, anche se era tutt’altro che facile dal momento che i nostri sostenitori e partner avevano giustamente preteso la netta separazione delle due iniziative.

			Nell’ambito del rafforzamento politico e organizzativo del partito e dell’aumento del numero di suoi iscritti e sostenitori, acquisii una nuova collaborazione: quella di Paolo Vigevano, la cui costante presenza avrà negli anni a venire una notevole importanza per l’apporto manageriale che seppe dare al Partito Radicale. Predestinato a succedere al padre nella impresa edile di famiglia, cercava nella sua vita altre soluzioni e l’esperimento del Partito Radicale lo interessava perché gli appariva un processo aperto e in fieri. Gli dissi che ci si poteva avvicinare alla politica e impegnarvisi senza rifiutare la managerialità e le proprie attitudini imprenditoriali, anzi utilizzandole. Nonostante l’impegno che vi avevano profuso negli anni precedenti Andrea Torelli e Giuseppe Ramadori, avevamo infatti bisogno nelle nuove dimensioni del partito di un tesoriere che avesse queste attitudini e qualità.

			La partecipazione di musicisti e cantautori alle manifestazioni politiche radicali

			Comincia con i radicali, negli anni dal 1972 al 1976, l’abitudine di abbinare alle manifestazioni politiche concerti di musicisti, cantanti, complessi musicali, cantautori, ripresa e fatta propria poi dalla seconda metà degli anni Settanta dal Partito Comunista, non solo in occasione delle Feste dell’Unità, e dai sindacati (con la manifestazione più importante in occasione del Primo Maggio).

			La partecipazione, quasi totalmente gratuita – tranne, a volte, per essenziali rimborsi di una parte delle spese sostenute per il trasporto degli impianti –, era una forma di sostegno esplicita alle nostre battaglie per l’obiezione di coscienza e il disarmo, per il voto ai diciottenni e per i diritti civili. Ed era anche una risposta implicita alle contestazioni, non sempre pacifiche e nonviolente, di cui i loro concerti a pagamento erano spesso oggetto da parte di gruppi di estrema sinistra.

			Prima e dopo il già citato concerto del PalaSport durante la campagna per il referendum sul divorzio, vi furono a Roma e in altre città molte nostre manifestazioni abbinate a concerti. Tra gli altri partecipanti, oltre a Francesco Guccini, ricordo Alan Sorrenti, Dodi Moscati, Edoardo Bennato, Franco Battiato, Miranda Martino, i complessi l’Alberomotore, il Banco del Mutuo Soccorso, gli Area, la Nuova Compagnia di Canto Popolare, la Premiata Forneria Marconi.

			Per fare un esempio, ai giardini di San Paolo, nell’estate del 1974, durante le giornate «contro la violenza» organizzate dal Partito Radicale, parteciparono ai concerti, tra gli altri, gli Aktuala, Antonello Venditti, Lucio Dalla. Su Repubblica Gino Castaldo ha ricordato che i primi concerti pubblici di Fabrizio De André avvennero nel 1975, il 2 giugno ai Giardini Scotto di Pisa, per Lotta Continua, e il 3 giugno a piazza Navona a Roma per i radicali,15 in tutti e due i casi per sollecitare la scarcerazione di alcuni militanti antimilitaristi che erano stati arrestati. E un giovanissimo e non ancora affermato Franco Battiato accompagnò con i suoi concerti di musica elettronica un giro di miei comizi nell’Italia centrale.

			Erano i tempi in cui Francesco De Gregori dedicava a Pannella una sua canzone, Il Signor Hood – «E il Signor Hood era un galantuomo / sempre ispirato dal sole / con due pistole caricate a salve / ed un canestro di parole»16 –, e in cui Joan Baez, la cantante pacifista americana, che era stata nel suo Paese e ovunque nel mondo la testimonial dell’opposizione alla guerra in Vietnam, invitava i giovani, dal palco di un suo concerto, a partecipare alla marcia antimilitarista radicale.
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			La riforma della RAI e il diritto d’accesso alle tribune elettorali delle forze politiche non rappresentate in Parlamento – In vista delle elezioni politiche del 1976 i rapporti con i socialisti: l’incarico affidato da De Martino ad Antonio Giolitti – Le difficoltà di un accordo – La fila davanti ai tribunali in gara con i militanti comunisti per la conquista del primo posto sulla scheda elettorale – La presentazione delle liste: ovunque donne alla testa delle liste: Marco Pannella al secondo posto a Milano, Torino e Roma dopo Adele Faccio, Adelaide Aglietta ed Emma Bonino, io al secondo posto a Palermo, Napoli e Bologna – Nasce per iniziativa di Andrea Torelli e Beppe Picca e grazie all’impegno di alcuni giovani Radio Radicale a Roma – La funzione della radio nella campagna elettorale – Gli ininterrotti fili diretti di Marco Pannella negli ultimi giorni determinanti per ottenere il quoziente a Roma – I quattro radicali (due donne e due uomini) eletti alla Camera dei deputati – L’invenzione del deputato supplente (Franco De Cataldo, Angelo Pezzana, Marisa Galli, Roberto Cicciomessere, primi non eletti nelle quattro circoscrizioni) – I comunisti monetizzano in termini elettorali il successo laico nel referendum sul divorzio e lo utilizzano per il rilancio della politica del compromesso storico

			La riforma della RAI

			Il 1975 era stato anche l’anno della riforma della RAI, che – affidata alla direzione generale di un grande manager di Stato, Ettore Bernabei, democristiano e amico personale di Fanfani non solo per le comuni ascendenze toscane – era fino ad allora rimasta sotto il controllo del governo e, di conseguenza, prevalentemente se non esclusivamente sotto quello della DC. L’unica concessione fatta alle opposizioni era stata quella di introdurre nei primi anni Sessanta, nella ordinaria gestione della informazione radiofonica e televisiva, le Tribune politiche e le Tribune elettorali, che ebbero nelle conferenze stampa dei leader dei diversi partiti il loro momento più significativo, consentendo ai diversi protagonisti della politica e alle opposizioni di poter disporre di un canale diretto di comunicazione con il grande pubblico televisivo. Le elezioni politiche del 1963 erano state le prime in cui tutti i partiti presenti in Parlamento, anche quelli di opposizione, poterono utilizzare il mezzo televisivo. La campagna elettorale del PCI fu affidata in quella occasione a Giancarlo Pajetta che la condusse in maniera martellante su un solo slogan: quale fine avessero fatto i mille miliardi della Federconsorzi.1 Per il PCI quella campagna fu un notevole successo. 

			Dopo altri quindici anni era arrivato il tempo di una riforma che tenesse conto dei nuovi equilibri politici (il passaggio dal centrismo al centrosinistra, la vittoria laica del divorzio, i rapporti fra forze di governo e di opposizione). L’accordo fra la maggioranza di centrosinistra e il PCI si risolse nel passaggio del controllo degli equilibri aziendali radiotelevisivi dal governo al Parlamento attraverso la Commissione di Indirizzo e di Vigilanza sulle radiodiffusioni, cui furono affidate anche le nomine dei vertici aziendali: in genere a un presidente indicato dai socialisti corrispondeva un direttore generale o un amministratore delegato indicato dalla DC, mentre nei consigli di amministrazione entravano a far parte nomi concordati o indicati anche dalle opposizioni. Con il tempo il nuovo sistema dette vita ai meccanismi degenerativi propri della lottizzazione e della spartizione partitocratica ma nei primi anni venne meno il controllo monocratico impresso, nel bene e nel male, da Bernabei (nel bene e nel male perché comunque la televisione, come ha dimostrato e riconosciuto Tullio De Mauro, ha svolto anche in quegli anni una importante funzione di evoluzione e unificazione culturale e linguistica dell’intero Paese): esso fu sostituito da un pluralismo politico e culturale che dette la sensazione di un forte cambiamento in senso liberalizzatore. Basti pensare al potenziamento dei servizi informativi del secondo canale e alla direzione del TG2 affidata ad Andrea Barbato e poco dopo all’inizio delle trasmissioni del TG3.

			La nuova legge affermava il principio del «servizio pubblico», istituiva il terzo programma televisivo, creava i servizi di accesso riservati ai sindacati e alle più significative espressioni della società civile, ma non prevedeva ancora la partecipazione alle trasmissioni elettorali televisive delle forze politiche non rappresentate in Parlamento. Quando, per evitare lo svolgimento del referendum sulla legge che legalizzava l’aborto si sciolsero le Camere e furono indette nuove elezioni, per ottenere il completamento della riforma e non essere esclusi dall’informazione elettorale radiotelevisiva fummo costretti ancora una volta a ricorrere alle armi nonviolente dei digiuni e dello sciopero della sete.

			La riforma del diritto di famiglia e il voto ai diciottenni

			La legge che riformava radicalmente le norme del Codice civile riguardanti il diritto di famiglia fu approvata definitivamente il 19 maggio 1975. Grazie a essa trovava finalmente compimento e attuazione la norma della Costituzione che, all’art. 29 secondo comma, aveva stabilito che «il matrimonio è ordinato sull’uguaglianza morale e giuridica dei coniugi». Con ventisette anni di ritardo rispetto alla data di entrata in vigore della Costituzione cadeva finalmente la cultura patriarcale che attribuiva all’uomo il ruolo di capofamiglia, sostituita dal principio dell’uguaglianza dei sessi, che comportava il passaggio a un regime paritario tra i coniugi nei rapporti personali, in quelli patrimoniali e in quelli riguardanti i rapporti con i figli e la loro educazione. Si verificò quello che avevamo obiettato dieci anni prima al Ridotto dell’Eliseo a Luciana Castellina e al PCI: che non sarebbe stata la riforma organica del diritto di famiglia a introdurre il divorzio in Italia ma, al contrario, l’approvazione del divorzio a spianare la strada alla riforma del diritto di famiglia, rimasta bloccata nei cassetti delle commissioni parlamentari per più legislature. L’abolizione del reato di adulterio, che puniva le donne anche per un solo rapporto extraconiugale (l’uomo era punito solo in caso di concubinato) era stato abolito da una sentenza della Corte Costituzionale del 1968. Bisognerà attendere invece il 1981 perché una legge stabilisca l’abolizione del delitto d’onore, oggetto di un film di Pietro Germi dell’inizio degli anni Sessanta.2

			Un paio di mesi prima, l’8 di marzo, era stata promulgata la legge costituzionale che abbassava la maggiore età da 21 a 18 anni. Per effetto di questa altra riforma il diritto elettorale dei cittadini italiani veniva esteso ai diciottenni. Era uno degli obiettivi delle nostre richieste rivolte alla classe politica e ai parlamentari, condivisa dagli altri partiti di sinistra. L’accelerazione dei lavori delle Camere su entrambi i provvedimenti era stata sollecitata fin dal 1974 dai nostri digiuni e dalle nostre azioni nonviolente. Ricordo un grande «18» eretto dietro un palco di una delle nostre manifestazioni. Si completavano così due altri tasselli di quella che a giusto titolo può essere considerata la rivoluzione dei diritti civili.

			La nascita di Radio Radicale

			La riforma della RAI era stata resa necessaria dalla sentenza della Corte Costituzionale che, sotto la presidenza di Bonifacio, aveva messo in discussione, incrinato e fortemente limitato, anche se non del tutto escluso, il principio del monopolio pubblico delle radiodiffusioni. Nel corso del 1975 si diffusero in tutta Italia le cosiddette «radio libere», emittenti radiofoniche a dimensione regionale o locale, che era la dimensione a cui con chiarezza aveva aperto la sentenza della Corte Costituzionale. Due compagni radicali, Andrea Torelli e Giuseppe Picca, decisero di impegnarsi finanziariamente per dar vita a Roma a una Radio Radicale. Andrea e Beppe erano entrambi imprenditori, l’uno era proprietario con la moglie di due farmacie, l’altro era imprenditore alberghiero e agricolo. Le trasmissioni della Radio, che ebbe la propria sede in un appartamento situato in un piano attico di viale di Villa Pamphili, a Monteverde, furono programmate sulla base di un progetto di Pino Pietrolucci, cui fu affidata la direzione, e realizzate grazie all’impegno redazionale militante di alcuni giovani compagni e di alcuni giornalisti amici. Le trasmissioni musicali e culturali erano coordinate da Paolo Scarnecchia, che nei due o tre anni precedenti, giovanissimo, aveva curato per il partito i rapporti con cantanti, cantautori e gruppi musicali emergenti e organizzato grandi concerti abbinati a manifestazioni politiche (una formula che avevamo sperimentato per la prima volta con grande successo, soprattutto durante il referendum sul divorzio e che più avanti fu fatta propria e monopolizzata dal PCI e dalle feste dell’Unità, che avevano mezzi molto maggiori dei nostri). Una rubrica fissa la curò gratuitamente e quotidianamente Fabrizio Zampa, che è stato a lungo responsabile delle pagine culturali del Messaggero. I commenti politici quotidiani erano invece affidati a noi del partito, a interviste o interventi telefonici di Pannella, a fili diretti in cui i radioascoltatori potevano rivolgere domande ai dirigenti del partito su problemi di attualità.

			La notizia della morte di Pasolini al congresso di Firenze

			Al Congresso del novembre 1975 il partito giunse con quasi il doppio degli iscritti e con nuove associazioni e movimenti federati. Alla LIAC, alla LOC, al Movimento di Liberazione della Donna (MLD) si affiancarono infatti il FUORI di Angelo Pezzana e Alfredo Cohen, il CARM che si occupava della lotta alla legge manicomiale, il FRI (Fronte Rivoluzionario Invalidi) fondato da Bruno Tescari, il CORA, Coordinamento Radicale Antiproibizionista. La parola rivoluzionario era allora di moda, anche il FUORI era nato nel 1972 come «Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano», ma al momento dell’adesione al Partito Radicale abbandonò gli iniziali richiami al marxismo e fece cadere le interpunzioni, ritenendo che bastasse la parola: FUORI («fuori» dalla clandestinità, dalla vergogna, dal disprezzo, dalla necessità di nascondersi per portare allo scoperto la propria diversità: questa diventava la vera rivoluzione). E quando Pezzana e Cohen, con la maggioranza degli aderenti, decisero la federazione al Partito Radicale, si verificò una piccola scissione: se ne allontanò Mario Mieli, che ne era stato un altro dei fondatori. Al Palazzo dei Congressi di Firenze parteciparono, nei quattro giorni, circa mille tra iscritti, sostenitori, osservatori e giornalisti. 

			Qualche giorno prima mi ero recato, insieme a Rolando Parachini, a trovare Pier Paolo Pasolini nello studio cinematografico dove stava montando il suo ultimo film, Salò,3 per invitarlo a intervenirvi personalmente. Si informò sul partito, su Marco, sulle nostre intenzioni e i nostri programmi e mi assicurò che sarebbe intervenuto. Purtroppo, invece, la mattina del 2 novembre fui costretto a dare dal palco la triste notizia del suo omicidio avvenuto durante la notte.4 Il testo dell’intervento, che aveva scritto nei giorni precedenti e che avrebbe dovuto pronunciare se fosse potuto venire a Firenze, fu trovato sulla sua scrivania. Ce lo portarono Gianni Borgna e Vittorio Cerami e quest’ultimo, che lo aveva avuto da piccolo come insegnante, lo lesse davanti a un congresso commosso.5 La nostra commozione era dovuta alla tragicità della sua fine ma soprattutto alla qualità e continuità, pur a volte nella non condivisione e nella critica, della sua attenzione, del suo interesse e della sua amicizia rispetto alla nostra iniziativa politica, alla nostra nonviolenza, alla nostra ricerca di una alternativa. 

			Dagli intellettuali italiani avevamo avuto, al massimo, manifestazioni occasionali di adesione e di consenso su singole iniziative e battaglie. Solo da Elio Vittorini e più tardi da Leonardo Sciascia ci venne una vicinanza politica altrettanto forte. Aveva scoperto Pannella e i radicali recensendo un libro di Andrea Valcarenghi Underground, a pugno chiuso (una esaltazione dei giovani del post-Sessantotto, con le loro contraddizioni che li portavano a essere insieme libertari e rivoluzionari, antiproibizionisti e, allo stesso tempo, esaltatori o giustificatori della violenza) a cui faceva da contrappunto polemico una prefazione che il giovane Andrea aveva chiesto a Marco Pannella e che Pasolini definì «un avvenimento nella cultura italiana», ritenendolo giustamente un vero e proprio manifesto della nonviolenza in Italia.6

			Per Marco Belpoliti questa attenzione, questo interesse, questa amicizia per Pannella e per i radicali è stato frutto solo di «un equivoco»: «Pasolini non si era accorto, o fingeva di non accorgersi, che la rivoluzione dei diritti civili, la liberazione sessuale, sostenuta da Pannella era parte del nuovo consumismo, l’avanguardia del liberismo e del narcisismo di massa dei decenni successivi. E da parte sua Pannella, paladino del divorzio, dell’aborto, fingeva di non accorgersi che Pasolini scriveva contro la liberazione sessuale che nevrotizzava i giovani, contro il coito eterosessuale e l’aborto».7 Ignoravano, fingevano di non accorgersi? Ma se il dialogo di Pasolini con Pannella e i radicali avveniva proprio sui temi e sui diversi punti di vista da lui sottolineati (ben otto paragrafi dedicati nell’intervento scritto per il congresso radicale alle proprie analisi sulla omologazione)!8 E forse allora bisogna riconoscere, a differenza di quanto fa Belpoliti, che qualcosa di diverso e di ben più importante del rispettivo vitalismo («il vitalismo autodistruttivo» che avrebbe portato alla morte Pasolini e «il vitalismo autocelebrativo di Pannella») li avvicinasse e li convincesse a un dialogo che, dalle rispettive diversità, li portava, ci portava anche a momenti di forte convergenza e di condivisione. 

			Forse Belpoliti sottovalutava la sorpresa (autentica) di Pasolini nello scoprire la forza della nonviolenza contrapposta alla violenza rivoluzionaria esaltata nel libro di Valcarenghi e nel prendere atto che, da altre posizioni e con altri metodi, potesse esistere un diverso ma non per questo meno importante impegno contro l’omologazione. Ed era proprio il merito che ci riconosceva quando ci scriveva: «Caro Pannella, caro Spadaccia, cari amici radicali, pazienti con tutti come santi, e quindi anche con me... bisogna lottare per la conservazione di tutte le forme, alterne e subalterne, di cultura. È ciò che avete fatto voi in tutti questi anni, specialmente negli ultimi. E siete riusciti a trovare forme alterne e subalterne di cultura dappertutto, al centro della città e negli angoli più lontani, più morti, più imperscrutabili. Non avete avuto alcun rispetto umano, nessuna falsa dignità e non siete soggiaciuti ad alcun ricatto. Non avete avuto paura né di meretrici, né di pubblicani, né – ed è tutto dire – di fascisti».9

			E dopo averci messo in guardia dal pericolo rappresentato dall’uso che dell’appropriazione dei diritti civili avrebbero fatto gli estremisti e gli intellettuali progressisti, incapaci di comprendere che i diritti per i quali bisogna battersi sono innanzitutto quelli degli altri, dei più lontani da noi, a cominciare dai nostri avversari, concludeva invitandoci a «non fare altro (io credo) che continuare a essere voi stessi: il che significa essere continuamente irriconoscibili. Dimenticare subito i grandi successi e continuare, imperterriti, ostinati, eternamente contrari, a pretendere, a volere, a identificarvi col diverso, a scandalizzare, a bestemmiare».10 

			La rivoluzione dei diritti civili e i successi elettorali del PCI

			Il congresso avveniva al termine di un anno di successi nelle lotte per i diritti civili: dopo la vittoria del referendum del divorzio erano venute l’approvazione del voto ai diciottenni e la riforma del diritto di famiglia, era stato aperto il confronto sulla depenalizzazione del consumo di droghe e, dopo gli arresti di Firenze, si erano depositate in Cassazione più di 800.000 firme per promuovere il referendum sull’aborto. Dovemmo tuttavia, nel documento conclusivo, prendere atto che di questo generale movimento di liberazione che «aveva dato uno sbocco politico generale e unificante» anche alle lotte sindacali e sociali, sul piano elettorale aveva per il momento beneficiato solo il Partito Comunista, che tra le forze di sinistra era stato l’unico a registrare un notevole successo nelle elezioni regionali del 15 giugno 1975. 

			Il congresso radicale ammonì il PCI a «non utilizzare i risultati del 15 giugno contro la maggioranza laica, libertaria e democratica del 13 maggio 1974». Con quel voto il Paese, secondo la nostra lettura, aveva manifestato una forte volontà di alternativa e di cambiamento che non trovava espressione nel PSI di De Martino e finiva poi per confluire elettoralmente nella maggiore forza di un PCI che era formalmente schierato all’opposizione ma perseguiva con il suo segretario Berlinguer non una politica di alternativa ma la politica del compromesso storico che aveva nella DC e nel mondo cattolico i propri interlocutori privilegiati.

			Il modello mitterrandiano e la sfida al PSI

			La proposta che un anno prima avevamo rivolto al PSI di porsi, insieme ai radicali, l’obiettivo di costituire una componente socialista, laica e libertaria che anche elettoralmente rappresentasse almeno il 20% del Paese, era in pratica caduta nel vuoto, nonostante le manifestazioni di interesse dimostrate da alcuni leader socialisti (Giacomo Mancini, Riccardo Lombardi, lo stesso Nenni che ci confessò: «Se avessi dieci anni di meno promuoverei la politica di alternativa alla DC»). Quella del PSI era una debolezza politica, strategica e progettuale cui non potevamo non guardare «con preoccupazione e allarme», sottolineando e contrapponendo alla deludente situazione italiana le prospettive di rinnovamento e di speranza che si erano aperte in Francia grazie al rifondato Partito Socialista e alla leadership di Mitterrand.

			Proponemmo pertanto al PSI di predisporre insieme un piano di governo di legislatura che potesse costituire il necessario elemento di confronto e di proposta per un programma comune dell’intera sinistra. Il PR sarebbe stato disponibile, in caso di risposta positiva, a stabilire con il PSI un rapporto di federazione, aperto anche ad altre forze politiche e sociali.

			Al PCI, che aveva guardato con diffidenza e polemizzato con queste nostre proposte rivolte al PSI, accusandole in pratica di terzaforzismo, ricordammo che da quasi 15 anni perseguivamo una politica di unità, rinnovamento e alternativa della sinistra che doveva necessariamente passare, anche e in primo luogo, attraverso un processo di rifondazione, di rinnovamento e di rafforzamento della componente socialista, laica e libertaria. Respingemmo quindi al mittente le accuse di terzaforzismo, sostenendo che non eravamo una forza politica che subisse tentazioni «opportunistiche e interclassiste».

			Non potevamo ignorare tuttavia le difficoltà e le resistenze che, all’interno del PSI, si opponevano a questa nostra proposta. Erano resistenze politiche che venivano da tutti coloro che non intendevano minimamente riconsiderare o mettere in crisi l’alleanza di centrosinistra, ma erano anche difficoltà oggettive dovute al forte radicamento clientelare del suo elettorato (quello che criticamente Nenni aveva definito il «partito degli assessori»), che avrebbe potuto essere messo in crisi o comunque in parte superato e integrato solo da un ragguardevole rafforzamento elettorale dovuto a una significativa e trainante iniziativa politica: ed era davvero difficile immaginare che essa potesse venire dal PSI di De Martino, uomo politico affidabile ma certo non un trascinatore e neppure un leader capace di muoversi controcorrente. Il congresso radicale demandò perciò ai nuovi organi eletti il compito di predisporre, pur mantenendo aperto il dialogo con il PSI, le liste e tutto ciò che si rivelasse necessario all’eventualità di una presentazione autonoma del Partito Radicale alle imminenti elezioni politiche del 1976.

			Il Congresso mi confermò segretario e, per la prima volta, Paolo Vigevano fu eletto tesoriere, una funzione che di fatto svolgeva già da almeno sei mesi. Accanto al segretario proposi eccezionalmente l’elezione di un presidente, che avrebbe fatto parte a pieno titolo dell’esecutivo e candidai a questo incarico Adele Faccio. A far parte della giunta di segreteria chiamai Emma Bonino, Angiolo Bandinelli, Giuseppe Rippa, Rosa Filippini che si era occupata nei due anni precedenti prevalentemente della Lega per l’Obiezione di Coscienza (LOC), Roberto Cicciomessere, Walter Baldassarri, Rolando Parachini. Le giunte venivano proposte dal segretario e ratificate a maggioranza dal Congresso o dal Consiglio federativo.

			La nostra campagna elettorale. Capilista tutte donne

			Il Consiglio federativo, che elesse alla presidenza Franco De Cataldo, «doppia tessera radicale e repubblicana», dette mandato al segretario e alla giunta esecutiva di preparare, nella eventualità prevista dal Congresso, liste elettorali che avessero a capo nelle diverse circoscrizioni solo donne.

			Nei mesi che precedettero la convocazione dei comizi elettorali la nostra campagna politica si svolse lungo tre linee: i colloqui politici con il PSI sulle proposte avanzate dal Congresso (programma di legislatura e progetto di federazione); il ricorso a iniziative nonviolente perché fosse assicurata anche alle forze politiche non rappresentate in Parlamento la partecipazione alle trasmissioni elettorali, un diritto che non era ancora stato introdotto dalla appena approvata riforma della RAI; infine, nella probabile ipotesi di fallimento dei colloqui politici con il PSI, le iniziative necessarie per assicurare la presenza di liste radicali in tutte le circoscrizioni della Camera e in tutti i collegi del Senato.

			Il coordinamento dei colloqui politici con i radicali fu affidato da De Martino ad Antonio Giolitti, che fra tutti i dirigenti socialisti era il più diffidente nei confronti di Pannella e il meno interessato a raggiungere un accordo con noi. I colloqui si trascinarono stancamente senza approdare a nulla di significativo. Non solo per fare pressione sul PSI, ma soprattutto per far sapere che, comunque, eravamo seriamente in gioco, decidemmo con largo anticipo rispetto al momento della presentazione delle liste di presidiare gli uffici giudiziari in modo che il nostro simbolo comparisse per primo sulla lista elettorale. Prendemmo di sorpresa tutti, soprattutto i comunisti la cui efficientissima organizzazione teneva moltissimo a conquistare quella posizione. Quanto allo scontro sulla partecipazione alle Tribune elettorali dovemmo compiere una escalation nei nostri digiuni e decidere, nell’avvicinarsi dell’inizio della campagna elettorale, di passare allo sciopero totale della fame e della sete. Mi sembra di ricordare che fosse la prima volta. Pannella voleva farlo da solo ma con decisione mi unii all’inasprimento del digiuno: perché ero segretario del partito ma anche perché le decisioni da prendere durante il suo svolgimento le avremmo prese insieme (e sapevo che, unendomi a lui, Marco si sarebbe sentito maggiormente responsabilizzato, dovendosi occupare anche delle mie condizioni e non solo delle sue). Prendemmo due stanze all’Hotel Minerva nell’omonima piazza vicina al Pantheon: lì lavoravamo, ricevevamo i giornalisti, facevamo le nostre riunioni, e avevamo quotidianamente le visite mediche e i controlli clinici. Al quinto giorno di sciopero della sete (quando l’azotemia cominciava a essere allarmante) la Commissione parlamentare di Indirizzo e di Vigilanza decise che anche le forze politiche non rappresentate nel Parlamento uscente avrebbero partecipato alle trasmissioni di Tribuna elettorale.

			I colloqui con i socialisti si conclusero con un nulla di fatto e il primo giorno della presentazione potemmo depositare, al prezzo di duri scontri (non precisamente nonviolenti) con i militanti del PCI, le liste radicali con il simbolo mitterrandiano della «rosa nel pugno». In qualche circoscrizione e collegio riuscimmo a mantenere la prima posizione ma nella maggior parte fummo, più con le cattive che con le buone maniere, sopravanzati dai nostri contendenti. Questa competizione ci consentì di avvalerci di un certo protagonismo sulla stampa e nelle trasmissioni radiotelevisive. In questa maniera almeno la notizia della nostra presenza e partecipazione era passata anche se non ci facevamo illusioni sulle difficoltà di superare il doppio ostacolo del quorum di 300.000 voti in tutta Italia e del quoziente intero in almeno una circoscrizione della Camera (due vincoli che erano stati ritagliati sulla consistenza elettorale del più piccolo dei partiti del cosiddetto «arco costituzionale» che era il PRI).

			Una suora nelle liste radicali. I primi 4 deputati radicali in Parlamento

			Ovunque nelle circoscrizioni regionali della Camera le nostre liste avevano in testa donne. E lo stesso avveniva nell’elenco regionale delle candidature ai collegi del Senato. Adele Faccio si presentava a Milano e in altre due circoscrizioni. Emma Bonino era capolista a Roma e in altre due circoscrizioni, Adelaide Aglietta a Torino, Adele Cambria a Bari, Liliana Ingargiola nelle due circoscrizioni siciliane, Maria Adele Teodori a Napoli, Wanda Raheli a Bologna, Maria Isabella Puggioni in Sardegna. Decise di candidarsi nelle liste radicali anche una suora, Marisa Galli, che si era avvicinata a noi nel periodo della lotta per il divorzio. Era una religiosa che si era occupata delle famiglie disgregate, ne conosceva le condizioni e per questo sapeva che l’introduzione del divorzio in alcuni casi serviva almeno a regolarizzare e responsabilizzare situazioni familiari che rimanevano escluse da ogni diritto. Aveva fatto parte dei «cattolici del No» al momento del referendum abrogativo della legge Fortuna. La sua decisione di candidarsi nelle liste radicali comportò l’immediata sua sospensione dall’ordine religioso a cui apparteneva. Un appoggio esplicito alle liste radicali venne anche da un sacerdote, don Marco Bisceglie, parroco di Lavello, una cittadina della Basilicata. Anche don Marco si era avvicinato a noi durante la campagna del divorzio e per questo gli fu tolta la parrocchia. I parrocchiani di Lavello, in difesa del loro parroco, occuparono la chiesa per protestare contro la decisione delle gerarchie ecclesiastiche. Ci unimmo, con Marina e altri compagni, a quella manifestazione popolare.

			Marco e io decidemmo di dividerci le sei circoscrizioni più popolose: lui quelle in cui era più probabile avvicinarsi al quoziente e tentare di superarlo (Roma, Milano e Torino), io quelle dove era meno probabile (Bologna, Napoli e Palermo), tutti e due al secondo posto, lui dietro Adele, Emma e Adelaide, io dietro Wanda Raheli, Maria Adele Teodori e Liliana Ingargiola. A parte i dibattiti con gli altri partiti e la conferenza stampa, per noi ebbe molta importanza un piccolo spazio autogestito previsto dai programmi di Tribuna elettorale, che utilizzammo per propagandare i nostri comizi nelle diverse città: una idea grazie alla quale potemmo contare quasi sempre su un pubblico numeroso. 

			Sul finire della campagna elettorale, avevamo esaurito le modeste risorse finanziarie che avevamo raccolto da simpatizzanti e sostenitori e, per avere la certezza di ottenere il quoziente e di superare il quorum, sarebbe stato necessario acquistare pagine a pagamento almeno sui giornali di maggiore diffusione. Marco chiese un appuntamento a Gianni Agnelli che lo ricevette a Torino e gli propose di concederci un prestito di 200 milioni di lire [circa 900.000 euro], che avremmo restituito con il finanziamento pubblico previsto dalla legge. Avremmo ringraziato pubblicamente l’Avvocato per questa sua disponibilità e per il suo aiuto; ma proprio questo fu di ostacolo alla concessione del prestito da parte di un Agnelli evidentemente dispiaciuto eppure impossibilitato ad accettare questa indesiderata pubblicità.

			Quattro eletti in Parlamento e quattro «deputati supplenti». Il ruolo di Radio Radicale

			Nonostante questi timori, superammo ampiamente il quorum nazionale di 300.000 voti (ne ottenemmo 400.000) e riuscimmo anche a ottenere il quoziente nella circoscrizione di Roma e delle altre province del Lazio. Fu decisivo l’uso di Radio Radicale, che ormai da due anni trasmetteva a Roma e copriva l’intera provincia e una parte del Lazio. Negli ultimi due giorni Marco Pannella si trasferì armi e bagagli nella sede della radio in viale di Villa Pamphili per un filo diretto ininterrotto con gli elettori che, quando decidevano di votarci, venivano motivati e mobilitati per cercare altri voti in famiglia e tra gli amici, dando vita a una vera e propria «catena di Sant’Antonio» che ci consentì di superare ampiamente il quoziente. Grazie al superamento del quorum e alla conquista del quoziente romano, ottenemmo quattro deputati nelle circoscrizioni di Roma, Milano, Torino e Genova. Furono elette due donne (Adele Faccio ed Emma Bonino) e due uomini (Marco Pannella e Mauro Mellini). Per la prima volta il Partito Radicale entrava in Parlamento. Per assicurare un gruppo di lavoro efficace alla Camera dei deputati, Pannella inventò la figura del deputato supplente. I primi quattro non eletti venivano chiamati a lavorare nel gruppo parlamentare e avrebbero sostituito gli eletti a metà legislatura. Entrarono a far parte di questo gruppo di otto Roberto Cicciomessere, Franco De Cataldo, Marisa Galli e Angelo Pezzana. Io non ero stato eletto perché il resto ottenuto nelle circoscrizioni in cui mi ero presentato era stato inferiore a quello della circoscrizione ligure ma, essendo segretario e allora molto esposto nella polemica e nelle cronache politiche, nessuno se ne accorse. Durante la campagna elettorale, grazie alla candidatura, avevo avuto una aspettativa non pagata dall’AGI dove, grazie all’anonimia del lavoro di agenzia, ho sempre continuato a esercitare la mia professione di giornalista.
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 L’opposizione alla politica del compromesso 
 storico e al governo di unità nazionale. 
 L’elezione di Craxi alla segreteria del PSI

			Al Congresso di novembre Adelaide Aglietta viene eletta alla segreteria del PR – Da partito che sollecitava l’unità e l’alternativa della sinistra il PR passa a una opposizione a 360 gradi alla politica del compromesso storico e ai suoi potenziali protagonisti – L’utilizzo dei regolamenti consociativi di tipo unanimistico da parte del gruppo radicale per bloccare le scelte della programmazione parlamentare – Nel 1977 finalmente portato a termine l’obiettivo della raccolta delle firme sugli otto referendum (Concordato, Codice penale militare di pace, ordinamento giudiziario militare, Commissione Inquirente per i procedimenti d’accusa, abolizione della legge manicomiale, legge Reale sull’ordine pubblico, finanziamento pubblico dei partiti, reati d’opinione del Codice Rocco) – Nel terzo anniversario della vittoria del referendum sul divorzio il divieto di manifestazione a Roma e la morte di Giorgiana Masi – Contestazione radicale alle celebrazioni del trentesimo anniversario della Costituzione alla presenza del presidente della Repubblica: espulsi da Palazzo Giustiniani il segretario e il presidente del Consiglio federativo del Partito Radicale – Il passaggio dal primo al secondo governo Andreotti per consentire l’ingresso nella maggioranza del PCI – Il discorso di Aldo Moro ai gruppi parlamentari DC – Il rapimento di Aldo Moro e l’uccisione degli uomini della sua scorta lo stesso giorno della fiducia al governo Andreotti – La sospensione brutale di ogni dibattito in Parlamento. Lo scontro con il presidente della Camera Pietro Ingrao – I 55 giorni della prigionia di Aldo Moro – Il PR contrappone alla politica della fermezza sostenuta dalla DC e dal PCI e alla politica della trattativa sostenuta da alcuni socialisti e dai gruppi extraparlamentari la politica del dialogo, dell’attenzione e dell’iniziativa – L’inerzia della politica governativa fino all’uccisione di Moro: i brigatisti «compagni assassini»

			Il governo Andreotti e l’accelerazione della politica del compromesso storico

			Entrammo in Parlamento nella speranza di poter partecipare a un serio processo di vera e propria rifondazione del Partito Socialista e al rafforzamento della componente laica, socialista e riformatrice della sinistra italiana, e invece dovemmo assistere dall’esterno a un cambiamento tutto interno al PSI che avvenne all’Hotel Midas, sull’Aurelia, nelle settimane successive allo svolgimento delle elezioni nelle quali il partito aveva toccato il suo minimo storico (il 9,6% dei voti). In quel comitato centrale i socialisti della nostra stessa generazione (Bettino Craxi, Enrico Manca e Claudio Signorile), con l’iniziale consenso e la benedizione di Pietro Nenni, di Giacomo Mancini e di Riccardo Lombardi, misero in minoranza Francesco De Martino ed elessero segretario nazionale Bettino Craxi, deputato, segretario della federazione milanese, nenniano e uomo di punta della corrente autonomista.1 Nelle intenzioni di chi lo aveva eletto, avrebbe dovuto essere il segretario di una breve stagione perché era considerato il più debole nel calcolo dei rapporti di forza interni alla coalizione di correnti che lo aveva eletto. Resse invece il partito per un quindicennio, giocando l’uno contro l’altro i suoi alleati (prima Signorile contro Manca, poi De Michelis contro Signorile) fino a quando riuscì a costituire, con Claudio Martelli, Giuliano Amato e lo stesso De Michelis, una stabile maggioranza autonomista.

			Avevamo inoltre sperato di contrastare la politica del compromesso storico, promuovendo e riproponendo la politica dell’alternativa democratica e ci ritrovammo, anche per effetto dell’inasprirsi delle lotte sociali e del duro scontro fra lo Stato e i terroristi tanto di sinistra (Brigate Rosse e Prima Linea) quanto di destra (NAR), a doverci opporre pressoché soli alla politica di unità nazionale che coinvolse, prima indirettamente poi direttamente, anche il PCI di Enrico Berlinguer: una strategia che in Parlamento si tradusse nella cosiddetta «politica della fermezza», tendente alla sospensione delle garanzie democratiche e alla approvazione di leggi di emergenza affidate al ministro dell’Interno Cossiga.

			I quattro radicali unica opposizione in Parlamento

			Fu costituito un governo presieduto da Giulio Andreotti, un monocolore democristiano, per la prima volta sostenuto dall’astensione concordata del PCI che si trasformava in un appoggio esplicito con il voto favorevole ai più importanti provvedimenti del governo, soprattutto quelli riguardanti l’ordine pubblico. Questa forma di sostegno comunista spinse i protagonisti dell’accordo e i giornalisti a denominare il governo Andreotti come il «governo della non sfiducia». Da subito perciò dovemmo fare i conti con un mutato quadro politico caratterizzato dal passaggio del PCI dalla opposizione, come era sempre accaduto fino ad allora, a un appoggio esplicito al governo e a una sia pure indiretta collaborazione con la DC. Ci ritrovammo di conseguenza a esercitare l’unica visibile e intransigente opposizione a questa convergenza dei due maggiori partiti nella quale si stava inverando la politica del compromesso storico, anche a causa dell’atteggiamento riluttante e critico, ma nei fatti acquiescente, del PRI, del PLI e del PSI. Lo facemmo pressoché soli, sostenuti a volte dai deputati di Democrazia Proletaria, e lo facemmo ricorrendo, quando lo ritenevamo necessario, anche all’arma dell’ostruzionismo. La nostra politica di alternativa democratica ai governi democristiani divenne da questo momento alternativa a ogni forma di pratica consociativa e partitocratica e coinvolgeva tutti coloro – anche e in primo luogo i partiti di sinistra – che ne erano partecipi.

			I quattro deputati radicali, secondo una prassi ormai consolidata, avevano ottenuto la deroga alla norma del regolamento che richiede un minimo di dieci eletti per la costituzione di un gruppo parlamentare. Era una prassi di deroga regolamentare ritagliata dalla fine degli anni Quaranta sul più piccolo dei partiti delle maggioranze centriste, il Partito Repubblicano. In quella legislatura se ne giovarono, oltre ai radicali, lo stesso PRI e Democrazia Proletaria che aveva eletto sei deputati. La legislatura si aprì con un intervento regolamentare di Marco Pannella: al momento della approvazione dell’ordine del giorno che prevedeva l’elezione del presidente della Camera, propose una innovazione della prassi, chiedendo la presentazione delle candidature. La proposta fu respinta dal presidente anziano (mi pare fosse Pietro Nenni) ma con il suo intervento Pannella annunciava, rendendola visibile, la volontà dei quattro deputati radicali di far valere la loro presenza e di incidere sui criteri di organizzazione dei lavori parlamentari. 

			Fummo avvantaggiati nella nostra opposizione al governo Andreotti dal regolamento della Camera, un regolamento di tipo unanimistico, il quale stabiliva che l’ordine dei lavori fosse approvato dall’ufficio di presidenza della Camera con il voto unanime dei gruppi parlamentari. E, poiché grazie alla deroga, facevamo parte a pieno titolo dell’ufficio di presidenza allargato ai presidenti dei gruppi parlamentari, il nostro presidente, che era Pannella, faceva sistematicamente mancare l’unanimità, obbligando ogni volta il governo a un confronto in aula che spesso si tramutava in uno scontro sulla proposta di ordine dei lavori. 

			Con la prima elezione dei radicali in Parlamento, entrò in funzione quella parte dello statuto radicale del 1967 che stabiliva la assoluta e reciproca autonomia dei parlamentari eletti dal partito. Il gruppo dei parlamentari e i dirigenti del partito si incontravano tuttavia periodicamente in intense riunioni seminariali della durata di almeno tre giorni. L’elezione di Emma Bonino e lo spostamento di Roberto Cicciomessere al gruppo parlamentare mi obbligarono a rivedere la composizione della giunta esecutiva. Chiesi ad Adelaide Aglietta, segretaria della associazione radicale di Torino, di entrare a farne parte accettando di venire almeno tre giorni settimana a Roma. L’ingresso in Parlamento ci rese automaticamente fruitori della quota a noi spettante di finanziamento pubblico dei partiti. Noi che avevamo sempre dichiarato la nostra opposizione al finanziamento pubblico, in attesa di decidere se e come utilizzarlo, decidemmo di accantonarlo, affidandolo alla responsabilità dei parlamentari eletti nelle liste radicali.

			«Disorganizzazione scientifica» del partito

			Subito dopo le elezioni avemmo un primo confronto statutario con la convocazione a Roma di un congresso straordinario con il quale invitammo tutti i radicali «a una disorganizzazione scientifica» dei propri assetti associativi e della propria attività militante.2 Non ci era probabilmente del tutto chiaro cosa volessimo ottenere, con questa parola d’ordine, da noi stessi e dall’insieme della comunità radicale che si era accresciuta, raggiungendo e superando i tremila iscritti, e aveva dato uno straordinario contributo militante alla presentazione delle liste e all’ingresso in Parlamento. Intendevamo forse allentare le aspettative, che a causa di questo primo successo elettorale si rivolgevano al partito e che con tutta evidenza il partito con la sua debolezza organizzativa non era in grado di soddisfare. E allo stesso tempo coinvolgere e responsabilizzare tutti nello sforzo di concepire e creare la lotta politica e, grazie a essa, rafforzare la presenza e l’iniziativa del partito. L’aumento degli iscritti e il rafforzamento delle associazioni radicali facevano sì che esistessero in molte regioni le condizioni minime per costituire i comitati promotori dei partiti regionali previsti dallo statuto. Mi pare di ricordare che il numero minimo di iscritti dovesse essere di cento in ogni regione e, non solo nel Lazio, ma anche in Piemonte, Lombardia, Veneto e Campania si era nettamente al di sopra di quella cifra e bisognava impedire che la previsione statutaria si traducesse in modeste iniziative di coordinamento o, peggio, in forme di chiusura burocratica.

			Nei mesi successivi fummo impegnati nella preparazione della campagna per la raccolta delle firme sugli otto referendum. Fino ad allora eravamo infatti riusciti a raccogliere le firme per il solo referendum sull’aborto grazie all’incriminazione mia e di Adele Faccio e al sostegno che avevamo ottenuto dal settimanale L’Espresso. Ora, di fronte all’accordo di governo DC-PCI, la campagna referendaria acquistava un valore ancora maggiore e rappresentava lo strumento essenziale di una opposizione popolare alla politica di solidarietà nazionale. Era perciò essenziale raccogliere le firme necessarie a promuoverla. Su di me pesava molto il fallimento organizzativo delle due prime campagne referendarie, nonostante l’obiettivo fosse stato raggiunto per quanto riguardava l’abrogazione del reato d’aborto. Pensai che il terzo tentativo non dovesse fallire e decisi per questo di passare la mano, chiedendo ad Adelaide Aglietta di assumere la segreteria del partito. Non glielo chiesi solo per il forte significato simbolico che l’elezione di una donna alla segreteria del partito avrebbe avuto e neppure per il fatto che, per numero di voti ottenuti nella circoscrizione di Torino, era risultata la prima dei non eletti dopo Pannella. Glielo proposi perché ritenevo che fosse necessario mettere alla prova nuove energie e farle crescere e maturare attraverso l’assunzione di responsabilità politiche che non dovevano essere limitate alle esperienze già sperimentate. Del resto era ciò che avevamo già fatto con molti giovani e giovanissimi militanti (Baraghini, Cicciomessere, Ercolessi, Zeno). Perché non dovevamo farlo ora con una donna, dal momento che su quattro deputati avevamo portato due donne in Parlamento? Ma, a parte queste considerazioni, ero assolutamente convinto che quella di Adelaide fosse la scelta giusta, sia per la sua passione politica, sia per il forte senso piemontese della responsabilità, sia infine per le sue capacità organizzative che consistevano, nonostante e forse proprio grazie alla durezza del carattere, nel saper tenere insieme e motivare le persone intorno agli obiettivi che ci eravamo proposti.

			Fu per lei un dramma. Sia pure per un breve periodo, il suo trasferimento a Roma non più solo per alcuni giorni della settimana voleva dire lasciare Torino e affidare alle cure della nonna le sue due figlie, Francesca e Albertina Rocca, allora ancora molto piccole.

			Adelaide Aglietta prima donna segretaria di un partito

			Adelaide fu eletta segretaria e Paolo Vigevano tesoriere dal Congresso di Napoli.3 Io accettai di essere presidente del Consiglio federativo del partito. Il Congresso denunciò l’accelerazione del compromesso storico che si era manifestata con l’astensione dei gruppi comunisti sul governo Andreotti: «Come trenta anni fa la sinistra si trova davanti a una scelta e a una opportunità storica: cambiare totalmente la società o farsi partecipe e corresponsabile della restaurazione di uno Stato corporativo, diverso nella forma ma uguale nella sostanza. Il Congresso ritiene pertanto che le lotte per la trasformazione dello Stato e l’affermazione delle libertà civili restino centrali per aprire la prospettiva di una società più giusta e più umana». Il ricorso ancora una volta all’istituto del referendum popolare abrogativo «appare l’unico strumento per perseguire e imporre il confronto sull’abrogazione del Concordato, della legge Reale, del Codice Rocco nelle sue norme più illiberali [...], della legge sul finanziamento pubblico dei partiti e su altre norme autoritarie e fasciste» a cominciare da quelle del codice e dell’ordinamento militare.

			La nuova segretaria chiamò a far parte della sua giunta Walter Baldassarri, Giuseppe Caputo, Franco Corleone, Pasquale Curatola, Giuseppe Rippa, Enzo Zeno. Nei mesi successivi chiamò a Roma a collaborare all’organizzazione della campagna per la raccolta delle firme per gli otto referendum Giovanni Negri, da Torino, e, da Pisa, dove si era appena laureato in Ingegneria, Giuseppe Calderisi. Il valore aggiunto assicurato dalle sue capacità organizzative e dai nuovi collaboratori ci consentirono nei mesi successivi di raggiungere le 500.000 firme autenticate su tutti e otto i referendum. 

			Radio Radicale diventa Radio Parlamento

			Nel corso del 1976 e nei primi mesi del 1977, sull’esempio di quanto era avvenuto a Roma per merito di Pino Pietrolucci, Andrea Torelli e Giuseppe Picca, le associazioni radicali di molte città, approfittando della liberalizzazione dell’etere, dettero vita ad altre Radio Radicali capaci di trasmettere sul territorio cittadino e del rispettivo hinterland. Cominciò Adelaide Aglietta a Torino, seguì Geppi Rippa a Napoli, poi l’associazione di Milano, quella di Bari. Altre associazioni utilizzavano altre radio libere.

			La diffusione delle trasmissioni di Radio Radicale ebbe un salto di qualità con la decisione di Roberto Cicciomessere, che allora aveva la responsabilità della segreteria del gruppo parlamentare, di collegare il circuito radiofonico interno di Montecitorio, che trasmetteva i dibattiti parlamentari, alla radio. Per la prima volta questi dibattiti divenivano pubblici attraverso la trasmissione radiofonica diretta e non mediata. Questa novità consentiva una straordinaria comunicazione della opposizione radicale, oltre ad assicurare ai lavori parlamentari una pubblicità, immediata e diretta, che non avevano mai fino ad allora conosciuto attraverso i mezzi di comunicazione di massa.

			Ci fu un dibattito fra noi su come rafforzare il possibile circuito delle Radio Radicali presenti nelle diverse città. Marco Pannella era piuttosto scettico ritenendo che bisognasse prestare attenzione all’intero movimento delle radio libere piuttosto che concentrarsi sulle sole Radio Radicali e propendeva piuttosto alla formazione di un centro di produzione capace di fornire servizi a tutte le radio che ne facessero richiesta. La questione rimase sospesa fra noi per alcuni mesi ma nel 1977-78 la scelta di Vigevano si orientò con decisione sul rafforzamento del circuito nazionale di Radio Radicale. Paolo effettuò alcuni investimenti che mettevano in collegamento tra loro gli impianti di trasmissione delle radio nelle diverse città. Questi collegamenti, assicurati da ponti radio, avrebbero potuto anche consentire una trasmissione contemporanea degli stessi servizi da parte delle diverse emittenti, ma avrebbero comportato una violazione della situazione normativa creata dalla sentenza della Corte Costituzionale, che aveva liberalizzato l’etere in ambito locale ma non si era spinta a prevedere la concorrenza tra emittenti nazionali. Poiché tuttavia era prevista la possibilità che una percentuale dei servizi trasmessi potesse essere acquistata da centri di produzione o da altre emittenti, le emittenti locali di Radio Radicale trasmettevano gli stessi servizi non in contemporanea ma in orari sfalsati. E poiché una parte delle trasmissioni rimaneva nell’autonoma disponibilità delle redazioni locali, la situazione creata dalla Corte veniva rispettata. Il ponte radio una volta realizzato consentiva una trasmissione assai più semplice e meno costosa di quella che sarebbe stata possibile attraverso la produzione e il trasporto di nastri registrati. La soluzione inventata da Radio Radicale servì poi da modello negli anni successivi per le trasmissioni televisive di Mediaset, che adottò un sistema analogo fino all’entrata in vigore della legge Mammì.4

			La soluzione di Vigevano si impose non solo grazie alla disponibilità praticamente esclusiva dei dibattiti parlamentari, che per il pubblico di allora costituivano una novità, ma anche perché nel 1978 due prove elettorali, una al Comune di Trieste e una per il rinnovo dei Consigli provinciali di Trento e Bolzano, ci costrinsero ad acquistare e, dove non era possibile, a installare nuovi impianti e ponti per poter utilizzare in Friuli-Venezia Giulia e in Trentino-Alto Adige le strutture e le trasmissioni di Radio Radicale. Allora la trasmissione dei comizi e i fili diretti avevano la capacità di attrarre l’attenzione di una parte consistente dell’elettorato.

			Nel terzo anniversario del referendum sul divorzio la morte di Giorgiana Masi

			Nel gennaio 1977 Adelaide Aglietta inizia uno sciopero della fame, insieme ad altri dirigenti del partito, per la riforma e la smilitarizzazione del corpo degli agenti di custodia. Lo sciopero si conclude dopo 73 giorni, a seguito di un incontro con il presidente del Consiglio Andreotti che si impegna per una riforma, nonostante le esitazioni e l’opposizione del ministro della Giustizia Bonifacio. Altre lotte e altri digiuni saranno necessari negli anni successivi. Il corpo militare degli agenti di custodia viene trasformato nel corpo civile di Polizia Penitenziaria solo nel 1990.

			Nei primi mesi del 1977, la violenza armata che già aveva avuto una escalation nel 1976 (con i primi omicidi delle Brigate Rosse – il più importante quello del giudice Coco – e di Prima Linea), si diffuse in tutto il Paese e si manifestò anche nei cortei giovanili e con atti di terrorismo mirati. Un indiretto contributo a questa diffusione della violenza fu dato dal cosiddetto movimento studentesco del 1977, che concluse infaustamente un decennio di lotte giovanili, studentesche e operaie, ed ebbe i momenti di maggiore risonanza all’Università di Roma, dove si impedì una manifestazione sindacale, e all’Università di Bologna.5 Furono uccisi giovani e studenti tra i manifestanti in diverse città e rimasero sul terreno giovani rappresentanti delle forze dell’ordine. A differenza del movimento del 1968, quello del ’77 ebbe (se si esclude la componente minoritaria degli «indiani metropolitani»)6 una impronta violenta, subita più che imposta dai movimenti extraparlamentari di orientamento marxista-leninista. Anch’essi peraltro ebbero una profonda trasformazione sotto l’onda di questa violenza di massa: nacque Autonomia Operaia7  che scalzò i vecchi gruppi di Potere Operaio, del PDUP, del Manifesto, di Avanguardia Operaia. La manifestazione che impressionò di più l’opinione pubblica fu quella del 21 aprile, quando per reagire allo sgombero dell’Università di Roma alcuni militanti dell’Autonomia aprirono il fuoco contro le forze dell’ordine uccidendo l’agente di polizia Settimio Passamonti. Un manifesto in cui compariva un giovane con il volto coperto da un passamontagna e con in mano una P38 puntata esprimeva con grande efficacia l’ideologia inneggiante alla violenza di massa, che si affiancava al crescente ricorso al terrorismo e alla clandestinità dei gruppi armati.

			Il ministro dell’Interno Cossiga reagì alle manifestazioni universitarie e all’omicidio Passamonti vietando i comizi, i cortei e le assemblee pubbliche, di fatto sospendendo una norma della Costituzione che prevede il diritto di manifestazione. Il decreto non colpiva l’Autonomia Operaia e gli altri gruppi extraparlamentari, che avrebbero continuato a ricorrere alla violenza, ma tutti coloro che intendevano manifestare pacificamente e in maniera non violenta. Tra questi i più colpiti erano proprio i radicali, impegnati, in questo clima, a raccogliere le firme per la campagna degli otto referendum. E gli otto referendum diventavano in quel momento lo strumento istituzionale di una alternativa sia alle decisioni del governo, che reputavamo incostituzionali, sia – e a maggior ragione – alle violenze dell’Autonomia e alle azioni terroristiche dei gruppi armati.

			Il 12 maggio ricorreva il terzo anniversario del vittorioso referendum sul divorzio e per quella data convocammo una grande manifestazione politica in quella stessa piazza Navona che tre anni prima era stata l’epicentro dei festeggiamenti della vittoria divorzista con l’intenzione di trasformarla in una mobilitazione con decine di tavoli per la raccolta delle firme. Il ministro ci fece sapere che valeva anche per noi il divieto di manifestazione. Noi rispondemmo annullando il comizio, trasformandolo in un concerto popolare e mantenendo l’appuntamento per la raccolta delle firme, un diritto costituzionale previsto dall’art. 75 della Costituzione. Di questa decisione fu data comunicazione al ministro e, naturalmente, alla stampa. La sera dell’11, quando gli operai cominciarono a montare il palco per il concerto, Adelaide Aglietta e io chiamammo Cossiga per dirgli che, se avesse voluto impedire anche il concerto, quello era il momento di intervenire, bloccando il montaggio del palco. Se il palco fosse stato montato senza interventi della pubblica sicurezza, ne avremmo dedotto che il concerto si sarebbe potuto svolgere. Cossiga fu abbastanza evasivo, l’unica cosa che ci disse era che «prendeva atto delle nostre dichiarazioni». Quando intervenne un ufficiale di P.S. gli chiedemmo di rivolgersi ai suoi superiori chiedendo loro di sentire personalmente il ministro con il quale avevamo da poco parlato. Il palco fu montato senza alcun intervento della Polizia e furono, in tutta la piazza, predisposte decine di tavoli per la raccolta delle firme.

			Ciò che è accaduto quel 12 maggio fu descritto per una volta fedelmente non solo dal Messaggero, ancora diretto da Sandro Perrone, ma dalla maggior parte dei giornali e le testimonianze anche fotografiche sono state raccolte in numerose pubblicazioni. A decine di migliaia di cittadini fu impedito di entrare a piazza Navona, caricati dalla Polizia, sfidati da agenti in borghese che agitavano le loro pistole ad altezza d’uomo, assediati e rinchiusi in una vera e propria trappola fra corso Vittorio e il Lungotevere, di cui si impediva l’attraversamento. E nel pomeriggio, proprio vicino a ponte Garibaldi, mentre tentava di attraversare il ponte e uscire da quella trappola, fu uccisa Giorgiana Masi, una ragazza di 18 anni che era venuta con il fidanzato a sentire il concerto e a firmare per i referendum («Non vi preoccupate», aveva detto ai genitori, «vedrete: sarà una festa per ricordare la vittoria del referendum»). Da ore intanto Marco Pannella e Mimmo Pinto,8 quest’ultimo picchiato dalla Polizia, mentre mostrava inutilmente il tesserino di deputato, erano corsi alla Camera per chiedere conto al governo di quanto stava accadendo nelle vie di Roma.

			All’inizio evasivo, Cossiga, più avanti nel tempo, negli anni successivi, tentò di accreditare la tesi che Giorgiana Masi fosse rimasta vittima del fuoco partito dalla P38 di uno dei tanti giovani che insieme a lei tentavano di attraversare ponte Garibaldi. Sta di fatto che nessuna prova è stata portata a sostegno di questa tesi. E mentre decine di foto mostrano il volto di agenti in borghese con le armi in pugno (qualcuno scrisse che potevano essere scambiati per autonomi), nessuna foto mostra invece studenti con il passamontagna o con le pistole. Nelle due settimane precedenti Alex Langer,9 Adelaide, io stesso, Mimmo Pinto avevamo partecipato a molte assemblee universitarie dell’ateneo romano, chiedendo a tutti, se non altro per ragioni di opportunità, il rispetto del carattere nonviolento della manifestazione. Ho a tutt’oggi la convinzione che quell’invito fosse stato rispettato dai nostri interlocutori perché, se non lo fosse stato, quel giorno si sarebbe verificata una strage. E fra le migliaia di foto non ce n’è una in cui si vedano ragazzi col volto coperto e con le armi.

			Fu Cossiga a cercare e provocare quegli scontri e quegli incidenti? O fu invece costretto a subire e a coprire scelte irresponsabili della Polizia che non riuscì a governare?10 Non so dare una risposta a questa domanda. Ciò che so di sicuro è che se avesse dato ascolto alle nostre telefonate della sera precedente nessun incidente si sarebbe verificato. La notizia dell’impedimento del montaggio del palco sarebbe passata sui giornali e in televisione e, con essa, l’annuncio che la manifestazione non si sarebbe potuta tenere. Certo non avremmo mancato di protestare ma non sarebbe accaduto ciò che è invece successo quel pomeriggio nel centro di Roma.

			Presentate alla Cassazione le firme di otto referendum

			Nell’estate del 1977 il Partito Radicale presentò finalmente le firme necessarie per l’indizione di otto referendum abrogativi, secondo l’art. 75 della Costituzione.11 Ognuna delle oltre 600.000 firme presentate era stata convalidata da uno degli autenticatori allora autorizzati a farlo dalla legge di attuazione dell’art. 75 ed era corredata da un certificato elettorale del sottoscrittore. 

			Cominciava con questo deposito un complesso iter che prevedeva dapprima il controllo di regolarità formale da parte della Cassazione, poi il sindacato di legittimità di ciascun quesito da parte della Corte Costituzionale che avrebbe dovuto decidere sulla sua ammissibilità. Una vera e propria corsa a ostacoli che non si concludeva qui, perché dopo la decisione della Consulta, il governo avrebbe dovuto fissare la data delle relative consultazioni nell’arco di tempo tassativamente previsto dalla legge costituzionale di attuazione dell’art. 7512 e, fino ad allora, il Parlamento aveva la facoltà di intervenire sul testo di legge di cui era richiesta la abrogazione, modificandolo radicalmente o abrogandolo, e quindi impedendo lo svolgimento del referendum.

			Il comitato promotore degli otto referendum si costituì in giudizio davanti alla Corte Costituzionale, rappresentato da Mauro Mellini, per difendere l’ammissibilità dei quesiti referendari, in contraddittorio con l’Avvocatura dello Stato. Lo scontro più significativo avvenne sulla legittimità costituzionale del referendum che chiedeva l’abrogazione del Concordato dell’11 febbraio 1929 fra Stato e Chiesa. Sostenemmo infatti che l’art. 7 della Costituzione, pur stabilendo che i rapporti fra Stato e Chiesa avrebbero dovuto essere regolati da un sistema pattizio, non aveva affatto costituzionalizzato il Concordato che in ogni sua parte faceva a pugni con la Costituzione. Inoltre il secondo comma dell’art. 7, che faceva esplicito riferimento ai Patti Lateranensi, era chiaramente, se non una norma transitoria, certamente una norma di eccezione sia rispetto al primo comma che regolava i rapporti fra Stato e Chiesa stabilendone «la reciproca indipendenza nel proprio ordine», sia rispetto all’art. 8 che sanciva la libertà religiosa. La Corte decise invece per l’inammissibilità sulla base dell’art. 75 che escludeva dalla possibilità di referendum, oltre alle leggi di bilancio e alle norme fiscali, anche i trattati internazionali nonostante la dottrina abbia sempre negato al Concordato, contenente norme destinate a regolare rapporti interni, la natura di trattato internazionale.

			La corsa a ostacoli dei partiti per impedire lo svolgimento dei referendum

			Questa bocciatura era stata da tutti messa in conto. Le previsioni più ottimistiche, che prevedevano però l’ammissibilità di sette referendum su otto, furono smentite. Oltre al Concordato la Corte stabilì l’inammissibilità di altri tre referendum, tutti riguardanti aspetti fondamentali della legislazione fascista: i reati d’opinione del Codice Rocco, l’ordinamento penale militare, il Codice penale militare.

			Rimanevano da sottoporre al voto popolare cinque referendum: quelli sulla legge Reale, sulla legge manicomiale, sulla legge istitutiva della Commissione Inquirente per i procedimenti d’accusa, quello sul finanziamento pubblico dei partiti, oltre a quello abrogativo del reato d’aborto, la cui ammissibilità era stata decisa nel 1975 quando ne erano state raccolte e depositate le firme. Quel referendum, che si sarebbe dovuto votare nel 1976, fu rimandato a causa delle elezioni anticipate. Un ulteriore rinvio fu poi reso possibile dal Consiglio di Stato che, sollecitato dal governo, stabilì che le consultazioni non si sarebbero potute svolgere neppure nell’anno successivo alle elezioni politiche. Grazie a questa decisione la scadenza referendaria slittò di due anni.

			Molto tempo dopo uno dei componenti di quella Corte Costituzionale, il professor Livio Paladin, riferì del duro scontro che si era svolto fra una minoranza di giudici che, come lui, chiedevano di attenersi nel giudizio di ammissibilità alla sola valutazione di conformità ai divieti previsti dall’art. 75, e una maggioranza che ritenne invece possibile subordinarla anche ad altre norme del testo costituzionale, aprendo in questo modo un terreno di interpretazione praticamente sterminato che eliminava di fatto ogni certezza del diritto.

			Si ebbe subito l’impressione che tutti gli organi dello Stato, sotto la spinta dei partiti che sostenevano direttamente o indirettamente il governo Andreotti, si fossero mobilitati per limitare fortemente o addirittura impedire lo svolgimento dei referendum. Se ne ebbe la conferma quando, nei mesi successivi, il Parlamento si mobilitò per modificare le leggi che avrebbero dovuto essere sottoposte al voto popolare e i quattro deputati radicali furono impegnati nel tentativo di arginare anche con l’ostruzionismo, nonostante lo sfavorevole rapporto di forze, questo vero e proprio assalto dei partiti ai referendum popolari.

			Nella seconda metà del 1977 e nei primi mesi del 1978 le commissioni parlamentari e le due assemblee di Montecitorio e di Palazzo Madama13 furono impegnate prevalentemente e in alcuni casi esclusivamente in questo tentativo. Uno dopo l’altro i referendum che avevano superato indenni il vaglio della Consulta furono sottratti al voto degli italiani grazie all’approvazione di leggi solo in parte corrispondenti al contenuto del referendum e alla volontà abrogativa dei loro promotori. La legge 180, che sostituiva la legge manicomiale con una riforma che si ispirava alle teorie di Basaglia14 e prevedeva – con procedure incerte e tempi non precisati – la chiusura delle strutture manicomiali, fu promulgata il 13 maggio del 1978. La legge 194 sull’aborto fu promulgata il 22 maggio, meno di un mese prima della convocazione della data del referendum. Lo stesso accadde per la Commissione Inquirente per i procedimenti di accusa. Si tentò anche di sottrarre al voto popolare la legge Reale sull’ordine pubblico. A tentarlo in questo caso non fu il Parlamento ma la Corte di Cassazione a causa di una modifica solo formale introdotta in un solo articolo della legge. Il comitato promotore dei referendum sollevò il conflitto di attribuzione davanti alla Corte Costituzionale, sostenuto in questo caso da una campagna di stampa condotta dalla giornalista Carla Pogliano, moglie di Stefano Rodotà, che seguiva per La Repubblica l’attività della Consulta. La Corte per una volta ci dette ragione, riconoscendo al comitato promotore la titolarità a sollevare il conflitto in quanto «potere dello Stato», in forza della rappresentanza delle centinaia di migliaia di firmatari dei referendum che avevano esercitato un diritto costituzionale. Sul merito la Corte riconobbe che il referendum non poteva essere annullato per effetto di modifiche solo formali e parziali. Alla fine, degli otto referendum, grazie a questa decisione, sopravvissero soltanto quello sul finanziamento pubblico dei partiti e quello sulla legge Reale.

			«Celebrate la Costituzione ma l’avete tradita»

			In questo clima di vera e propria caccia al referendum da parte dei partiti del cosiddetto «arco costituzionale», Adelaide Aglietta e io fummo invitati nella prima metà del mese di dicembre del 1977 a partecipare, nelle rispettive qualità di segretaria politica e di presidente del Consiglio federativo del Partito Radicale, a prendere parte alle solenni celebrazioni del trentennale della promulgazione della Costituzione repubblicana. Decidemmo di partecipare ma di utilizzare questa occasione per una clamorosa manifestazione in difesa della Costituzione e dei referendum.

			Le massime autorità dello Stato si dettero convegno a Palazzo Giustiniani, sede del presidente del Senato, insieme ai dirigenti dei partiti politici, dei rappresentanti dei due rami del Parlamento e della stampa. Noi fummo invitati a prendere posto dietro al segretario del PCI Enrico Berlinguer. Il presidente della Repubblica Leone e i più alti rappresentanti delle istituzioni (governo, Camera e Senato, Corte Costituzionale) furono trattenuti presso lo studio del presidente del Senato.15 La cerimonia cominciò con oltre un quarto d’ora di ritardo solo quando fece ingresso nell’aula di Palazzo Giustiniani il presidente della DC Aldo Moro. Non aveva allora alcun incarico istituzionale ma quando entrò fu subito chiaro chi era al centro e al vertice degli equilibri politici del Paese.

			Quando il presidente della Repubblica e le altre cariche dello Stato fecero il loro ingresso per dare inizio alle celebrazioni, con Adelaide srotolammo e innalzammo uno striscione in cui era scritto: «Celebrate la Costituzione ma l’avete tradita». Ci fu un momentaneo scompiglio prima che l’intervento dei commessi ci strappasse lo striscione, un tempo tuttavia sufficiente ad assicurare il lavoro dei fotografi. Ricordo lo sguardo indifferente di Aldo Moro e quello incuriosito di Enrico Berlinguer.

			Nel pomeriggio spiegammo in una conferenza stampa le ragioni della nostra manifestazione. Per trenta anni governi e opposizioni avevano tenuto in vita leggi fasciste o che erano in palese violazione delle norme e dei principi sanciti dalla Costituzione. I referendum erano un istituto previsto dalla Costituzione che aveva consentito a centinaia di migliaia di cittadini una iniziativa di supplenza all’inerzia del Parlamento, dei governi e dei partiti. Il tardivo attivismo per conseguire in tutta fretta riforme al fine esclusivo o prevalente di impedire il voto popolare configurava un doppio tradimento della Costituzione. Al mantenimento in vita per oltre trent’anni di leggi che erano in contrasto con la Costituzione si aggiungeva ora il tentativo di paralizzare il diritto costituzionale di ricorrere al referendum abrogativo.

			Argomenti Radicali e il Congresso di Bologna

			Il Congresso ordinario annuale del 1977, che si svolse a Bologna a cavallo, come ogni anno, fra i mesi di ottobre e di novembre, aveva davanti a sé un compito molto semplice: impegnare il partito nel sostegno ai parlamentari radicali e alla loro difesa dei referendum perché almeno alcuni di essi potessero giungere al voto popolare.

			Il partito, ormai rappresentato in Parlamento sia pure da una minuscola pattuglia di deputati, era però cresciuto; gli iscritti superavano i tremila, le associazioni e i nuclei radicali si erano moltiplicati sul territorio e in numerose regioni si erano raggiunti e superati i cento iscritti per la costituzione di comitati promotori di partiti regionali. Massimo Teodori, che già aveva diretto la rivista trimestrale La Prova Radicale, dette vita a una nuova rivista, questa volta mensile, Argomenti Radicali, del cui comitato di redazione faceva parte un gruppo di compagni di Milano – Franco Corleone, Lorenzo Strik Lievers, Mercedes Bresso, Cesare Medail – e con cui collaboravano due politologi, Angelo Panebianco e Piero Ignazi, insieme ai quali aveva pubblicato, per i tipi di Mondadori, I nuovi radicali.16 Qualche mese dopo, sull’esempio di Teodori, anche Giuseppe Rippa dette vita a una rivista periodica, Quaderni Radicali, che tuttora esce e che ha superato i 100 numeri.17 Era quindi naturale che, per effetto del suo consolidamento organizzativo, dell’efficacia e risonanza della sua opposizione alle politiche di unità nazionale, del successo conseguito nella raccolta delle firme per i referendum, il partito si articolasse e dividesse anche sulla base di diverse affinità politiche e di legittimi interessi e ambizioni.

			In quel Congresso fu proprio il gruppo che si raccoglieva intorno ad Argomenti Radicali a pretendere di giocare un ruolo, candidando Massimo Teodori alla presidenza del Consiglio federativo del partito. Fu un errore perché quella candidatura provocò le resistenze di Adelaide, di Giuseppe Rippa e di molti altri dirigenti e militanti, resistenze che non vennero meno quando il gruppo pose come alternativa alla candidatura di Teodori la condizione di una mia conferma alla presidenza. Nonostante avessi operato per una soluzione unitaria e per aprire uno spazio significativo al contributo della rivista prevedendo come primo appuntamento programmatico, dopo il congresso, la convocazione di un convegno teorico sul modello di partito previsto dallo statuto e sui nostri obiettivi di riforma, dovetti dire con fermezza che quei condizionamenti sapevano di «vecchia politica» e che non erano accettabili.

			I toni si accesero ma Adelaide e Paolo Vigevano furono rieletti a grande maggioranza segretaria e tesoriere. Subito dopo il Congresso il Consiglio federativo mi confermò presidente praticamente all’unanimità e in quella veste proposi, senza incontrare obiezioni, di affidare a Massimo Teodori la responsabilità della preparazione e della convocazione del convegno teorico sul partito che si svolse nei mesi successivi, a dimostrazione che non esisteva alcuna volontà di esclusione. 

			1978, annus horribilis: dalla strage di Acca Larentia al rapimento e omicidio di Aldo Moro e della sua scorta

			Se il 1977 era stato un anno di gravi violenze e di irrigidimento anche per la situazione politica, il 1978 si dimostrò subito molto peggiore. Davanti alla sezione del MSI di Acca Larentia18 a Roma, uno dei tanti gruppetti armati della cosiddetta sinistra rivoluzionaria uccise due giovanissimi militanti di estrema destra, Franco Bigonzetti e Francesco Ciavatta. Poco dopo, negli scontri successivi con i giovani missini che reagivano alla strage, un capitano dei Carabinieri uccise un terzo giovane, Stefano Recchioni. 

			Fu una strage gratuita e agghiacciante, aggravata dal mancato successivo controllo degli avvenimenti da parte della Polizia e dall’uccisione della terza vittima. Poteva innescare una vera e propria guerra civile fra giovani di estrema destra e giovani di estrema sinistra, di cui si erano avuti molti inquietanti segnali negli anni precedenti a Roma, a Milano, a Bologna. E certo non sarebbe bastata a impedirla la netta condanna della strage da parte del Partito Radicale e dell’intero gruppo dirigente di Lotta Continua (con in testa Adriano Sofri e Alex Langer) che, pur avendo sciolto il movimento proprio per impedire ogni commistione con le scelte dei gruppi armati, continuava a far uscire l’omonimo giornale. La debole reazione di Almirante e dell’intero gruppo dirigente del Movimento Sociale di fronte all’uccisione del terzo militante del MSI, Recchioni, da parte di un ufficiale di pubblica sicurezza, determinò invece una rottura fra una parte dei giovani neofascisti e il loro partito. Lo spiegò bene Francesca Mambro, che proprio per questo diverrà una delle più decise guerrigliere dei Nuclei Armati Rivoluzionari (NAR): se lo Stato, di cui loro si consideravano i difensori contro l’eversione comunista, uccideva un loro camerata senza che nessuno si preoccupasse di perseguire l’uccisore, questo era un tradimento e, se il loro partito non reagiva alla scelta delle forze dell’ordine e della magistratura, la sua inerzia poteva essere considerata come una connivenza. Per questo Acca Larentia incrementò la frattura fra MSI e giovani di estrema destra che sceglievano la lotta armata, rivolta non più contro i comunisti ma contro le strutture e gli uomini dello Stato. Paradossalmente da quel momento cessarono le aggressioni e le uccisioni reciproche tra i gruppi armati delle due opposte sponde. Da destra e da sinistra si cominciò a sparare solo contro i funzionari dello Stato e i rappresentanti delle istituzioni.

			Non passò settimana in quei primi mesi del ’78 che non avesse il suo morto ammazzato, i suoi sequestri, le sue gambizzazioni. Il 16 marzo l’auto che aveva a bordo Aldo Moro fu circondata da un commando delle BR che uccise i cinque componenti della sua scorta (il maresciallo dei Carabinieri Oreste Leonardi, l’appuntato Domenico Ricci e gli agenti Raffaele Iozzino, Giulio Rivera, Francesco Zizzi) e sequestrò il presidente della DC. 

			Moro si stava recando in Parlamento per prendere parte al dibattito sulla fiducia al nuovo governo presieduto da Giulio Andreotti, che avrebbe dovuto registrare l’ingresso ufficiale dei gruppi comunisti nella maggioranza di unità nazionale. Il giorno precedente aveva pronunciato un discorso per convincere una parte dei parlamentari del suo partito che non nascondevano la loro preoccupazione per la scelta di includere ufficialmente nella maggioranza il PCI. E anche in questo partito esisteva una forte resistenza a concedere il voto di fiducia: una parte consistente dei parlamentari comunisti riteneva di non aver ottenuto concessioni credibili da parte della DC e di Andreotti. La situazione non poteva quindi da nessun punto di vista darsi per acquisita. Il dibattito sulla fiducia sarebbe stato contrastato e aperto a diverse soluzioni. La notizia del rapimento di Aldo Moro arrivò come un fulmine su Montecitorio, eliminando subito incertezze e resistenze. Nel giro di poche ore il nuovo governo fu approvato dalle due Camere, i tempi del dibattito ridotti al minimo, il Parlamento da quel momento di fatto commissariato, i lavori parlamentari limitati ai soli adempimenti ineludibili (esame dei decreti-legge). Inutilmente Marco Pannella fece presente al presidente Pietro Ingrao che il libero confronto fra le forze politiche nelle legittime sedi istituzionali poteva rivelarsi uno strumento utile anche a influenzare i rapporti, a cospetto dell’opinione pubblica, con i rapitori e a influire sulle loro decisioni.

			Le Brigate Rosse annunciarono la loro intenzione di sottoporre Aldo Moro, durante la detenzione nella «prigione del popolo», a un processo politico per i crimini da lui commessi come governante. A conclusione di questo processo popolare avrebbe scontato la pena, in altri termini sarebbe stato ucciso, a meno che lo Stato non fosse stato disposto a lasciare in libertà numerosi brigatisti detenuti. Le forze politiche si divisero fra sostenitori della «politica della fermezza» (il PCI e l’intero gruppo dirigente della DC, tranne Fanfani) e coloro che si dichiaravano invece disposti a fare qualche tentativo per salvare la vita dello statista sequestrato: oltre a Fanfani, Craxi e il gruppo dirigente del PSI, per questo definiti in forma liquidatoria «partito della trattativa». Come radicali, anche per la vicinanza al PSI, fummo iscritti d’ufficio al cosiddetto «partito della trattativa», insieme a Leonardo Sciascia e al gruppo dirigente di Lotta Continua. Fummo anche accusati di aver condiviso lo slogan contenuto in un manifesto di extraparlamentari: «Né con lo Stato né con le BR». In realtà avevamo chiarito fin dai primi momenti che eravamo contrari a un cedimento nei confronti delle BR e avevamo contrapposto alla politica della trattativa quella del dialogo: una formula aperta a diverse soluzioni ma che soprattutto si opponeva a una interpretazione della «fermezza» che sembrava tradursi puramente e semplicemente in inerzia, destinata a trasformarsi, come poi effettivamente avvenne, in fatalistica attesa della morte di Aldo Moro.

			I cinquantacinque giorni del sequestro furono un tempo cupo di ansia e angoscia, con un Paese ogni giorno destabilizzato dai comunicati delle BR, dalle lettere che il prigioniero nelle mani dei brigatisti scriveva alla sua famiglia, ai dirigenti della DC, al papa, dai continui depistaggi (il più importante quello provocato dalla falsa notizia che indirizzò le indagini nei pressi di un lago vicino Roma). A tutto questo lo Stato rispose con l’inefficacia delle indagini, con l’assenza di qualsiasi iniziativa, con l’incapacità di fornire, anche in termini di comunicazione, qualsiasi risposta. Eppure qualcosa si sarebbe potuto tentare, qualche iniziativa si sarebbe potuta prendere anche per aprire la strada a qualche indagine e tentare di scoprire la prigione in cui Moro era detenuto. Per questo il governo USA, pur prendendo le distanze dal rapimento e negando da subito di poter essere danneggiato da eventuali rivelazioni, aveva inviato un proprio esperto in trattative in caso di sequestri e rapimenti. Nella loro esperienza gli inquirenti statunitensi usavano l’arma della trattativa per guadagnare tempo, cercare di salvare la vita dei sequestrati, utilizzare i tempi e le condizioni della cosiddetta trattativa come armi di destabilizzazione da usare proprio contro i rapitori. Nulla di tutto questo fu possibile in quella drammatica circostanza e, dopo qualche giorno, l’esperto statunitense se ne tornò a casa. E poiché si affermava con assoluta sicurezza che esisteva un «partito della trattativa», forse ci si sarebbe potuto chiedere chi, da una parte e dall’altra, potesse esserne protagonista e chi potessero essere i possibili mediatori. Forse si sarebbe così scoperto che due esponenti socialisti, Claudio Signorile e Antonio Landolfi, erano in contatto costante con due esponenti della Autonomia Operaia, Franco Piperno e Lanfranco Pace, e questi a loro volta erano in contatto con Valerio Morucci e Adriana Faranda, due di coloro che tenevano prigioniero Aldo Moro e che poi ruppero con le BR dopo la decisione della sua condanna a morte. 

			Tutto questo è poi divenuto noto con la commissione parlamentare d’inchiesta19 e con le indagini giudiziarie. Ma è davvero possibile che tutto questo sia sfuggito, durante il lungo periodo del rapimento, ai servizi di sicurezza e che nessuno si sia interrogato sulle possibili strade della «trattativa» e sui suoi possibili protagonisti, che avrebbero potuto portare a individuare la prigione di Aldo Moro e alla sua salvezza?

			Il 9 maggio 1978 una telefonata delle BR annunciò che il cadavere del presidente della DC sarebbe stato trovato nel bagagliaio di un’auto parcheggiata in via Caetani, nei pressi di Torre Argentina, a poche centinaia di metri sia dalla sede della DC in piazza del Gesù sia da quella del PCI in via delle Botteghe Oscure. Fu il tragico epilogo della politica della fermezza.
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 Il voto sul finanziamento pubblico 
 e sulla legge Reale. 
 L’inizio della lunga lotta 
 contro lo sterminio per fame

			Il processo di Torino al nucleo storico delle BR. Non si riesce a formare la giuria popolare per il timore di rappresaglie. Viene estratto il nome di Adelaide Aglietta, segretaria del PR, come giudice popolare. Le provocazioni di Pajetta e l’accettazione di Aglietta. Il rifiuto della scorta. Le minacce dei brigatisti processati: le precauzioni radicali – L’11 e il 12 giugno giungono al voto gli ultimi due referendum rimasti. Quattro furono dichiarati inammissibili dalla Corte Costituzionale, tre furono invece resi impossibili per l’approvazione della legge che aboliva i manicomi, della 194 sull’aborto e dalla modifica della legge sulla Commissione Inquirente dei procedimenti d’accusa – I referendum rimasti furono due: sul finanziamento pubblico dei partiti e sulla legge Reale sull’ordine pubblico – Il tentativo di non far raggiungere il quorum attraverso la mancanza di informazione: in quattro imbavagliati davanti alle telecamere di Tribuna politica – La trasmissione che provoca la curiosità e l’attenzione di milioni di ascoltatori e rimbalza su tutta la stampa apre e rende possibile la campagna e il dibattito sui due referendum – 45% di SÌ all’abrogazione del finanziamento pubblico – Unanime riconoscimento del successo politico dei radicali nonostante la sconfitta – La crisi della presidenza Leone: lo scandalo Lockheed e l’amicizia della famiglia Leone per Lefèbvre – Le dimissioni di Leone e l’elezione di Pertini («si svuotino gli arsenali, si colmino i granai») e il ruolo che vi ebbero i radicali. Venti anni dopo le scuse di Pannella al presidente Leone – Nonostante tutto, con l’abolizione dei manicomi, la riforma dell’inquirente e la legge 194, prosegue la rivoluzione dei diritti civili – Il lancio della campagna contro lo sterminio per fame. Non una risposta polemica alla Chiesa per le campagne contro la legalizzazione dell’aborto «in difesa della vita» ma un’offerta di azione comune in difesa di milioni di vite – L’iniziale appoggio di Scalfari e di Repubblica

			Il voto sui due referendum radicali e l’elezione di Pertini

			La DC e il PCI non si limitarono alla intensa azione parlamentare che aveva sottratto al voto popolare la maggioranza delle leggi per le quali era stato richiesto il referendum abrogativo. Tentarono anche di circondare di disinformazione e di silenzio i due referendum rimasti in corsa – quello sul finanziamento pubblico dei partiti e quello sulla legge Reale – nella speranza che entrambi non raggiungessero il quorum del 50% più uno, previsto dalla legge attuativa dell’art. 75 della Costituzione. Ne eravamo consapevoli e ci chiedevamo cosa fosse possibile fare per contrastare questa aspettativa. Alla vigilia del primo appuntamento televisivo spettante al comitato promotore dei referendum – una trasmissione autogestita – ci scervellammo in lunghe riunioni senza trovare una soluzione che ci sembrasse adeguata al difficile obiettivo di richiamare sui referendum l’attenzione dell’opinione pubblica e dell’elettorato. La mattina della trasmissione, Marco Pannella arrivò alla RAI con una trovata davvero geniale: nessuno di noi (Emma Bonino, Mauro Mellini, lo stesso Marco e io) avrebbe parlato e tutti e quattro ci saremmo imbavagliati per l’intera durata della trasmissione, di quasi venti minuti. Solo negli ultimi tre minuti Emma Bonino si sarebbe tolta il bavaglio per leggere un breve comunicato che denunciava la censura e la disinformazione che circondava i due referendum.

			Fu una trasmissione surreale, in cui il silenzio, l’imbavagliamento e i cartelli che esibivamo, comunicavano più di qualsiasi parola. E poiché, sia pure da poco, erano entrati nell’uso comune i telecomandi per passare da una rete all’altra, nell’arco dei venti minuti si accrebbero enormemente la curiosità dei telespettatori e l’auditel complessivo di quella trasmissione muta. Il giorno dopo le foto dei quattro imbavagliati erano su tutti i giornali. E da quel momento si interruppero la disinformazione e il silenzio e cominciò lo scontro politico sui due referendum.

			La scelta di tentare a tutti i costi di annullare i referendum e di evitare il voto si rivelò una scelta miope e stupida. Nell’atmosfera cupa determinata dai 55 giorni del rapimento e dalla uccisione di Aldo Moro, il confronto e lo scontro politico sul finanziamento pubblico dei partiti e sulla legge Reale fu una ventata di aria fresca che mise a tacere le armi e dette di nuovo la parola alla politica e alla democrazia. A promuovere e sostenere i referendum era stato un solo partito che rappresentava allora appena l’1% dell’elettorato. Ottenemmo circa il 45% dei voti sulla proposta di abrogazione del finanziamento pubblico e quasi il 25% sulla abrogazione della legge Reale.1 Fu una sconfitta numerica ma un indiscutibile successo politico.

			Le dimissioni di Leone e l’elezione di Sandro Pertini

			Pochi giorni dopo lo svolgimento del voto sui due referendum popolari, il presidente della Repubblica Giovanni Leone rassegnò le dimissioni dalla suprema magistratura della Repubblica.2 Giurista di grande valore, notabile democristiano, già presidente della Camera era stato più volte chiamato in passato a ricoprire l’incarico di presidente del Consiglio a capo di governi balneari quando si doveva guadagnare tempo per far decantare gli equilibri politici e attendere che maturassero gli accordi tra i partiti. In quegli ultimi drammatici mesi, a torto o a ragione, il suo nome era stato legato allo scandalo Lockheed. Era praticamente provato il pagamento di una tangente da parte del ricco produttore americano di aerei militari a un importante uomo politico italiano denominato, nelle prove raccolte da una commissione del Senato americano, Antelope Cobbler.3

			Non si seppe mai a quale politico democristiano corrispondesse il nome in codice. Si fecero i nomi di Moro, di Gui, dello stesso Leone. Alla fine pagarono per tutti i due ministri della Difesa pro tempore, Gui e Tanassi, che furono rinviati davanti all’Alta Corte di Giustizia e, con le dimissioni dal Quirinale, il presidente della Repubblica Giovanni Leone. Non esistevano prove che Leone fosse direttamente coinvolto negli affari della Lockheed. La campagna condotta contro di lui dal Partito Radicale, da Gianluigi Melega su L’Espresso e da Camilla Cederna nel suo libro La carriera di un presidente,4 chiamava in causa solo la lunga e ostentata amicizia personale e familiare con i fratelli Lefèbvre, uno dei quali, Ovidio, era il rappresentante ufficiale degli interessi della società americana e poi per questo incriminato come imputato non ministeriale davanti alla Alta Corte di Giustizia. Quando tuttavia il PCI di Enrico Berlinguer ne chiese per questo motivo le dimissioni, la DC di Zaccagnini non ebbe la forza di resistere alla richiesta. In realtà si pretesero le sue dimissioni per dare una risposta politica a quel 45% di elettori che, votando per l’abrogazione del finanziamento pubblico, avevano votato contro i partiti: l’elezione del presidente della Camera, il socialista Sandro Pertini, che era stato in carcere durante il fascismo e poi un esponente del CLN e della Resistenza,5 sembrò dare una visibile risposta di moralizzazione alla richiesta che saliva dal Paese e che aveva trovato espressione nel voto ai referendum.

			Molti anni dopo, nel 1998, nel corso di alcune celebrazioni compensatorie, Marco Pannella ed Emma Bonino presentarono le loro scuse all’ex capo dello Stato dimissionario. Le scuse, strettamente personali, confermavano il giudizio sulla situazione politica dell’epoca e sul «regime» che aveva condannato Giovanni Leone «all’ostracismo, alla solitudine e all’abbandono» scegliendolo «come capro espiatorio di un assetto di potere e di prepoteri che così riuscì a eludere le sue atroci responsabilità relative al caso Moro, alla vicenda Lockheed, al degrado definitivo di quanto ancora resisteva di Stato di diritto». «Può accaderci», proseguivano nella parte più personale della lettera, «di eccedere. Non ne siamo convinti. Ma se questo fosse accaduto, e non fosse stato pertinente attribuire al capo dello Stato corresponsabilità politico-istituzionali per responsabilità altrui, la pregheremmo, Signor presidente, di accettare l’espressione sincera del nostro rammarico e delle nostre scuse».6 Il riferimento al «caso Moro» accanto alla vicenda Lockheed era dovuto alla notoria disponibilità di Leone a firmare la domanda di grazia di una brigatista malata per tentare di salvare la vita del presidente della DC, la cui esecuzione era avvenuta solo alcune settimane prima delle sue dimissioni.

			Non c’è alcun dubbio tuttavia che l’elezione di Sandro Pertini in sostituzione di Leone al vertice dello Stato abbia rappresentato un chiaro segno di discontinuità e di cambiamento nella vita delle istituzioni.

			Aglietta giurata popolare al processo al nucleo storico delle BR

			Il 1978 non fu per noi solo l’anno della morte di Moro e dei referendum. Fu anche l’anno in cui il nome della nostra segretaria politica Adelaide Aglietta fu estratto a sorte fra i cittadini di Torino come giudice popolare al processo al «nucleo storico» delle BR. Ci si pose il problema se accettare o rifiutare, consapevoli tuttavia che un eventuale rifiuto avrebbe comportato l’accusa soprattutto da parte dei comunisti, come da subito cominciò a fare Giancarlo Pajetta, di essere conniventi con le BR. Da più di sei mesi non si riusciva infatti a comporre il collegio giudicante e neanche a comporre un collegio di difensori d’ufficio, e questo impediva di conseguenza lo svolgimento del processo a causa del rifiuto opposto dai cittadini estratti a sorte di far parte della giuria, e degli avvocati di far parte della difesa, tutti quanti adducendo motivi di salute, attestati da certificati medici.

			La «guerriglia giudiziaria», proclamata e attuata dal nucleo storico delle BR, seminò e diffuse la paura tra la popolazione torinese. Tutto aveva avuto inizio con la decisione da parte degli imputati di sconfessare il collegio dei difensori di fiducia, proclamando che alla pretesa dello Stato di giudicarli, avrebbero contrapposto la decisione di processare, loro, «lo Stato imperialista delle multinazionali». E quando il collegio dei difensori di fiducia fu sostituito da un collegio di avvocati d’ufficio, il presidente dell’ordine di Torino, Fulvio Croce, che aveva deciso di farne parte, fu brutalmente assassinato.7 Per un anno non si era riusciti a formare una giuria e un collegio di difensori. Furono 210 gli avvocati che rifiutarono di accettare la difesa d’ufficio e, per completare la costituzione della giuria, furono necessarie 40 estrazioni a sorte. Questa era la situazione quando fu estratto il nome di Adelaide.8

			La scelta di accettare di far parte della giuria fu facilitata dalla decisione che avevamo preso nei primi mesi del 1978 di sospendere le attività esecutive del partito a causa del mancato raggiungimento degli obiettivi di autofinanziamento. La decisione di Adelaide fu accolta da un comunicato minatorio degli imputati al processo di Torino, che suonava come un incitamento alla violenza nei suoi confronti, rivolto ai nuclei armati delle BR e soprattutto agli eventuali «cani sciolti» della violenza armata.

			Il sì di Adelaide dette coraggio ad altri cittadini torinesi e ad alcuni avvocati. Si riuscì così, dopo più di un anno di inutili tentativi, a completare sia il collegio giudicante sia il collegio dei difensori d’ufficio. Naturalmente dopo il brutale omicidio dell’avvocato Croce, non potevamo ignorare minacce e pericoli. Decidemmo insieme che Adelaide avrebbe rinunciato alla scorta perché l’avrebbe resa ancor più individuabile, oltre a esporre ai suoi stessi rischi la vita di altre persone. Si decise che avrebbe cambiato ogni sera domicilio, utilizzando case di parenti e amici e che si sarebbe mossa sempre circondata da un gruppo di compagni. Le sue esperienze al processo di Torino sono state narrate in un libro.9 Il processo era potuto iniziare, anche e soprattutto grazie all’esempio dato dalla segretaria del PR, il 9 marzo del 1978 e si concluse con le condanne degli imputati a pene variabili dai 10 ai 15 anni il 23 giugno 1978, undici giorni dopo il voto sui referendum.

			Le elezioni di Trieste e del Trentino-Alto Adige

			Per i radicali il 1978 fu anche l’anno di due importanti prove elettorali che consideravamo come tappe di avvicinamento alle future elezioni politiche per il rinnovo della Camera e del Senato. La prima riguardò la presentazione di una lista del Partito Radicale alle elezioni amministrative del 25 giugno a Trieste, dominate da un fatto nuovo nella scena politica italiana, rappresentato dalla formazione della Lista per Trieste, espressione di una vasta protesta popolare per l’entrata in vigore del Trattato di Osimo10 che era stato firmato dal ministro degli Esteri Mariano Rumor e dal ministro degli Esteri jugoslavo Miloš Minić il 10 novembre 1975 e ratificato dal Parlamento italiano il 14 marzo 1977. Il trattato si limitava a sancire con poche essenziali modifiche i confini che nel dopoguerra erano stati stabiliti fra i due Paesi al momento della divisione fra Zona A, di fatto affidata all’Italia (il cosiddetto territorio Libero di Trieste non era mai entrato in funzione), e Zona B, attribuita alla sovranità della Repubblica jugoslava. Probabilmente non c’era molto altro da fare perché è sempre molto difficile modificare un equilibrio territoriale definito dopo drammatici eventi bellici ma certo agli accordi di Osimo il governo italiano era arrivato quasi per inerzia, senza tener conto del mutamento dei rapporti di forza tra i due Paesi e senza alcuna visione dell’imminente futuro critico che si preparava per la Repubblica jugoslava nel declinare della vita del maresciallo Tito.11

			Contro il trattato non si coalizzarono soltanto le centinaia di migliaia di profughi istriani che avevano dovuto, trent’anni prima, abbandonare le città e i paesi dove sotto la Serenissima e l’Impero austroungarico avevano vissuto i loro avi,12 ma anche l’intera città di Trieste vide nella sua ratifica la conferma del proprio declassamento, avendo perso, con la seconda guerra mondiale, sia la centralità che aveva avuto con l’irredentismo italiano del ’15-18 sia il retroterra mitteleuropeo slavo e austriaco di cui il suo porto era stato a lungo il naturale sbocco. Inoltre, il trattato prevedeva una zona franca nelle vicinanze della città per l’insediamento di una zona industriale mista e i cittadini di Trieste temevano che sarebbe stata un richiamo e uno sbocco occupazionale per molti croati e sloveni, alterando l’equilibrio etnico della Venezia Giulia. A questa zona industriale la Lista per Trieste contrappose la creazione di una zona franca che riguardasse l’intera provincia.

			La Lista per Trieste, che inaugurò nelle elezioni amministrative la lunga stagione delle liste civiche, ottenne i1 27,44% dei voti e 18 seggi, risultando di gran lunga la prima lista e sopravanzando tutti gli altri partiti. La Lista Radicale con Pannella capolista ottenne 11.540 voti (il 6%) e 3 consiglieri.13

			Le liste Nuova Sinistra-Neue Linke di Trento e di Bolzano per il rinnovo del Consiglio regionale e dei due Consigli provinciali nacquero invece dalla convergenza dei radicali delle due province (Arnold Tribus, Fabio Valcanover, Franca Berger), di ciò che rimaneva di Lotta Continua intorno ai nomi di Marco Boato e di Alex Langer e dei primi nuclei dei nascenti gruppi verdi ed ecologisti. Essa ebbe l’appoggio esplicito del partito e del gruppo parlamentare radicale che non solo trasferirono nella regione per oltre un mese l’intero gruppo dirigente ma si impegnarono per assicurare durante tutta la campagna elettorale la presenza di Radio Radicale con l’affitto delle frequenze di due emittenti locali. A proporci di intervenire era venuto da Bolzano Fabio Valcanover durante lo svolgimento di un Consiglio federativo. Lo dissuasi dal presentare la proposta in Consiglio e lo convinsi a recarsi invece a via della Panetteria davanti alla casa di Marco, aspettando con pazienza il suo arrivo per informarlo dei rapporti che aveva avuto con le associazioni radicali e con gli altri gruppi. Espose poi la sua proposta in Consiglio dopo averne parlato con Marco e suscitato il suo interessamento. 

			Presentammo nelle due province una lista dichiaratamente mista e bilingue in una situazione in cui alcuni accordi intervenuti fra la Provincia di Bolzano e il governo italiano tendevano a irrigidire la separazione fra la comunità di lingua tedesca e quella di lingua italiana e a misurare questo irrigidimento e questa separatezza sulla base del censimento etnico delle rispettive popolazioni. A una destra estrema che si rifaceva esplicitamente alla politica di italianizzazione delle popolazioni sudtirolesi e a una DC che si presentava come la rappresentante esclusiva degli interessi della popolazione italiana faceva riscontro una SVP14 chiusa anch’essa nella pretesa di difendere l’integrità della popolazione di lingua tedesca. Contro queste chiusure e contrapposizioni, la lista Nuova Sinistra-Neue Linke proponeva invece l’alternativa nonviolenta della convivenza e dell’integrazione, da perseguire anche con l’obiezione di coscienza ai vincoli che si pretendeva di far derivare dall’esito numerico del censimento e dalla dichiarazione di appartenenza all’uno o all’altro dei due gruppi etnici.

			Alle elezioni del 19 novembre, Nuova Sinistra-Neue Linke ottenne in Provincia di Trento il 4% dei voti e 1 consigliere e in Provincia di Bolzano il 3,7 % e 1 seggio.15 Alex Langer nel suo primo intervento, di fronte al presidente Magnago che lo ascoltava con stupore e forte dissenso, alternò con perfetto bilinguismo frasi in italiano e frasi in tedesco. Anche il bilinguismo era visto con sospetto dai sostenitori del censimento e della separatezza etnica, beninteso fortemente rappresentati in tutte e due le comunità, non in una sola di esse.

			Il problema del finanziamento pubblico. Jean Fabre segretario, Adelaide tesoriere

			Il Congresso annuale, che si svolse in autunno a Bari, fu caratterizzato il primo giorno da un confronto a distanza fra la segretaria uscente Adelaide Aglietta e Marco Pannella sul futuro dell’istituto del referendum. La relazione di Adelaide era stata assai problematica e aveva giustamente posto l’accento, nonostante i successi diretti e indiretti che avevamo conseguito attraverso di essi, non solo sulla generale ostilità dei partiti nei confronti del referendum abrogativo ma soprattutto sulla grave ed estensiva attività interpretativa della Corte Costituzionale, esercitata ben oltre i limiti posti dall’art. 75 della Costituzione. Avevamo nel frattempo appreso che Livio Paladin, appoggiato da altri giudici, si era inutilmente battuto contro la maggioranza della Corte perché quei limiti (e le materie per le quali era esplicitamente previsto il divieto di referendum) non fossero travalicati. Adelaide ci poneva il problema di tenere presenti questi ostacoli e queste difficoltà politiche e istituzionali prima di intraprendere un altro progetto referendario.

			Dopo averla ascoltata per radio, Pannella – da Trento dove si trovava per la campagna elettorale regionale di Nuova Sinistra-Neue Linke – rilasciò una dichiarazione che correggeva l’impostazione di Adelaide, preoccupato che la sua problematicità potesse essere interpretata come una ammissione di sconfitta. Gli otto referendum erano stati un grande successo radicale. Non solo per le percentuali ottenute dai due che erano giunti al voto degli italiani ma anche per gli altri per i quali il Parlamento, per sottrarli al voto, aveva dovuto approvare importanti e significative riforme che in gran parte coincidevano con le intenzioni dei loro promotori. Era stato così per la legge manicomiale, sulla quale avevano addirittura abolito, sia pure in maniera affrettata, i manicomi e adottato gli indirizzi terapeutici di Basaglia. Era stato così in parte anche per l’aborto nonostante i limiti statalistici e le ambiguità della legge 194. Era stato così per la riforma dei codici militari. Inoltre l’orientamento referendario degli italiani aveva prodotto risultati politici indiretti di grande importanza: il voto ai diciottenni un anno dopo il referendum sul divorzio, la riforma del diritto di famiglia, la recente elezione di Pertini alla presidenza della Repubblica. Grazie ai referendum, nonostante il comportamento della Corte e l’ostilità delle maggioranze parlamentari, era dunque andata avanti la rivoluzione dei diritti civili. C’era solo un modo per difendere l’istituto previsto dall’art. 75 della Costituzione ed era quello di mettere a punto un nuovo progetto referendario. C’era un solo modo di non abusare dei referendum, come eravamo accusati di fare, ed era di usarli in maniera massiccia. Marco aveva ragione nel sottolineare soprattutto i successi ottenuti ma Adelaide non aveva torto nel sottoporre all’attenzione del partito non solo i successi ma anche le difficoltà, gli ostacoli e le ostruzioni istituzionali. E in effetti il successivo progetto referendario, per il quale raccogliemmo le firme nel 1980 e che fu votato nel 1981, ci obbligò a fare i conti con una realtà e con esiti del tutto diversi.16

			L’argomento che dominò il Congresso fu però la decisione che dovevamo prendere sul finanziamento pubblico: da quando eravamo entrati in Parlamento nel 1976 era il terzo anno che lo ricevevamo. Avevamo deciso di accantonarlo in un fondo che non sarebbe stato toccato fino a quando non avessimo stabilito criteri di destinazione coerenti con la nostra scelta di non utilizzarlo né direttamente né indirettamente a fini di partito. Al terzo anno la somma accantonata cominciava a essere consistente e mentre da una parte alimentava in forma sottaciuta e sotterranea, all’interno del partito, aspettative e progetti, dall’altra provocava e accentuava reazioni, anche moralistiche, di rifiuto e di rigetto. Di queste ultime si fece interprete un obiettore di coscienza francese, Jean Fabre, che si era iscritto al nostro partito anche per il ruolo che esso aveva avuto nella lotta per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza in Italia. Si era avvicinato a noi perché era intenzionato a effettuare nel suo Paese una forma di obiezione totale sia al servizio militare sia a ogni forma di servizio sostitutivo e cercava appoggio e solidarietà alla sua scelta. In una delle commissioni congressuali, in cui si discuteva di finanziamento pubblico, propose inizialmente la rinuncia pura e semplice a riceverlo. Era una scelta difficilmente praticabile e condivisibile dal momento che la somma rifiutata sarebbe andata ad aumentare il fondo destinato agli altri partiti. Tuttavia la contrapposizione fra le due posizioni dette vita da una parte a un dibattito assai vivace che ci aiutò a prendere una decisione provvisoria, premessa delle decisioni definitive dei mesi successivi e, dall’altra, a una soluzione originale e fino a due giorni prima imprevedibile.

			Sul finanziamento pubblico stabilivamo tassativamente che il partito e le sue attività dovessero continuare ad autofinanziarsi con i contributi di iscritti e sostenitori e attraverso campagne pubbliche intorno agli obiettivi fissati dal Congresso, fino al punto di stabilire la sospensione a tempo delle attività in caso di mancanza di disponibilità finanziarie. Contemporaneamente però riconoscevamo che, dopo la sconfitta sia pure di misura del referendum abrogativo del finanziamento pubblico, la questione rappresentava per noi una contraddizione che andava risolta stabilendo comunque i criteri a cui ci saremmo dovuti attenere per il suo utilizzo «non a fini di partito» e delle sue attività. Con una eccezione, tuttavia: il Congresso autorizzò il tesoriere a ripianare con il fondo del finanziamento pubblico i debiti contratti nella campagna elettorale del 1976, una eccezione che poteva valere anche per la successiva campagna elettorale: allora non sapevamo quanto fosse imminente, pensavamo solo di doverci preparare alla campagna elettorale per la prima elezione diretta del Parlamento europeo prevista per il 1979. Le altre forme di utilizzo sarebbero dovute avvenire attraverso la presentazione, la valutazione e la scelta di progetti. La mozione suggeriva di studiare la possibilità di dar vita a un centro di servizio per le Radio Radicali, la vecchia indicazione di Pannella ma destinata questa volta non in generale alle radio libere ma a quelle radicali: al fine di restituire ai cittadini sotto forma di informazione parte dei fondi del finanziamento pubblico (quello che più avanti avremmo definito il «servizio pubblico» di Radio Radicale in polemica contro le manchevolezze del servizio che avrebbe dovuto assicurare la RAI).

			Non era una soluzione che mi entusiasmasse. Magari ne esageravo gli inconvenienti ma paventavo un partito e un gruppo parlamentare che si dividessero e dilaniassero intorno a diversi progetti di utilizzo. La soluzione la trovai qualche settimana più tardi alla vigilia di una riunione comune del partito e del gruppo: proposi che i progetti di utilizzo del finanziamento pubblico fossero affidati alla responsabilità del gruppo parlamentare, al quale avevamo affidato come forma di garanzia verso l’elettorato la gestione puramente finanziaria del fondo di accantonamento che avevamo deciso nel novembre 1977. Osservai che in questa maniera saremmo stati inoltre coerenti con la lettera della legge che lo assegnava ai gruppi parlamentari (con l’obbligo di trasferirlo ai partiti). Come conseguenza di questa soluzione solo formale il finanziamento pubblico era compreso nel bilancio delle due Camere. Non solo Pannella ma molti altri all’interno del partito quando formulai questa proposta mi guardarono in maniera strana, come se fossi un matto. Evidentemente avevano attribuito chi sa quali intenzioni di controllo e di potere alle preoccupazioni che avevo espresso e alle pervicaci resistenze che avevo opposto alle diverse soluzioni che erano state fin lì proposte.

			La sorpresa invece fu nella elezione, su mia proposta, a segretario del partito proprio di Jean Fabre: un cittadino francese, un obiettore di coscienza totale, il più intransigente oppositore dell’utilizzo del finanziamento pubblico. Nelle mie intenzioni una scelta politica, dal valore non solo simbolico per il partito alla vigilia della partecipazione alla elezione diretta del primo Parlamento europeo. Adelaide Aglietta accettò con generosità l’incarico di tesoriere.17 Non mi ricandidai alla guida del Consiglio federativo alla quale fu eletto Giuseppe Rippa.

			Non potevamo immaginare che la legislatura fosse alla vigilia della propria crisi e che di conseguenza di lì a poco avremmo dovuto presentarci alle elezioni anticipate. La mozione del Congresso faceva menzione soltanto delle prossime elezioni europee alle quali il partito avrebbe dovuto presentarsi per l’affermazione dei propri valori e obiettivi «internazionalisti, federalisti, regionalisti» contro «l’Europa degli Stati nazionali, del nucleare e delle multinazionali».

			L’inizio della campagna contro lo sterminio per fame

			Fu in quei mesi, sul finire del 1978, che ebbe inizio la campagna che in seguito denominammo «contro lo sterminio per fame nel mondo» o altrimenti «contro il nuovo olocausto» e infine «per il diritto alla vita e la vita del diritto» (tutte definizioni dovute alla creatività politica e linguistica di Marco Pannella). L’occasione fu offerta dalla previsione resa nota nella seconda metà del ’78 dall’UNICEF che, nel corso del 1979, sarebbero morti per fame, malattia, malnutrizione non meno di 40 milioni di persone, in gran parte bambini.

			La previsione era di per sé sconvolgente. In qualche modo rappresentava la cifra del fallimento di tutti i programmi e obiettivi che le Nazioni Unite si erano poste nel ventennio Sessanta-Settanta e la conseguenza del mancato adempimento degli impegni che tutte le nazioni industrializzate avevano assunto in sede ONU per affrontare i problemi del sottosviluppo. L’1% del loro prodotto interno lordo, che esse si erano impegnate a versare per sostenere l’economia dei Paesi più poveri e per intervenire in caso di carestie e calamità, non era stato infatti assicurato da nessuno Stato e l’Italia era fanalino di coda con lo zero virgola zero qualcosa. Da qui, da questo – come definirlo? – impegno morale derivò la lunga campagna politica che intraprendemmo da nonviolenti e che ha poi condizionato negli anni successivi le nostre esistenze e le nostre vite.

			Questo era il contesto nel quale avvenne la scelta di impegnarci sulla questione della fame nel mondo e del sottosviluppo. Un grande impegno politico e morale, dunque, ma anche un serio tentativo di non farci inchiodare al muro e all’isolamento a cui sembravano condannarci l’opposizione alle leggi speciali e alla politica della fermezza da una parte e, dall’altra, la denuncia delle degenerazioni partitocratiche, aggravate e ingigantite dalla politica di unità nazionale.

			Intorno a questa iniziativa tentammo da subito e con grande impegno di creare un nuovo terreno di confronto e, se possibile, di dialogo e di convergenza con le altre forze politiche che desse anche nuovo respiro e nuove prospettive a una politica soffocata e insanguinata dal terrorismo. Il sostegno che il nuovo quotidiano di Scalfari, La Repubblica, dopo due anni di ostilità, decise di assicurare inizialmente alla campagna e al lancio della prima marcia di Pasqua a San Pietro e le numerose adesioni che essa suscitò in ogni settore dell’opinione pubblica, sembrarono incoraggiare queste speranze; mentre le parole del nuovo presidente della Repubblica, Sandro Pertini («si svuotino gli arsenali, si colmino i granai»), pronunciate nel suo discorso di insediamento, sembrarono addirittura offrire un’alta e autorevolissima sponda istituzionale al nostro sforzo.18

			Quale politica per la vita?

			C’era la questione dell’aborto, che rappresentava un terreno di scontro e di contrapposizione con il mondo cattolico. Nel 1978 il Parlamento aveva approvato la legge 194 che in larga misura depenalizzava e legalizzava l’aborto. La legge, per quanto da noi non condivisa e osteggiata, era tuttavia la diretta conseguenza delle nostre lotte: della disubbidienza del CISA e del Partito Radicale, degli arresti di Adele Faccio, di Giorgio Conciani, di Emma Bonino e mio (nella qualità di segretario del PR), della raccolta delle firme che il PR era riuscito a realizzare – anche grazie all’appoggio del settimanale L’Espresso – per un referendum abrogativo del reato d’aborto, previsto dal Codice penale. Se il Parlamento, infatti, non avesse approvato in tempo quella legge, il nostro referendum avrebbe dovuto essere indetto e votato.

			La reazione della Chiesa Cattolica fu pesante. Quasi immediatamente il Movimento per la Vita,19 presieduto da quel Carlo Casini che era stato il PM dei nostri arresti e delle nostre incriminazioni, annunciò l’intenzione di promuovere un referendum abrogativo della legge 194. Cosa che effettivamente avvenne qualche tempo dopo. Noi rispondemmo mettendo nel carniere di un nostro pacchetto referendario una richiesta di abrogazione parziale della 194 esattamente opposta a quella clericale, tendente a eliminare le eccessive restrizioni previste da quella legge, in particolare il divieto di poter effettuare aborti, nei limiti e con le procedure stabilite dal legislatore, anche nelle strutture private, con il rischio di configurare una sorta di «aborto di Stato», perfettamente legittimo negli ospedali pubblici che diveniva reato solo se effettuato nelle cliniche private.

			Certo non avevamo alcuna intenzione di lasciarci schiacciare dall’ingiusta e offensiva definizione di abortisti che i nostri avversari intendevano attribuirci. Al contrario ritenevamo di aver avuto il merito di affrontare e porre termine al massacro dell’aborto clandestino di massa cui le donne erano costrette: quando ingaggiammo la lotta per la legalizzazione erano stimati in molte centinaia di migliaia l’anno dall’Organizzazione Mondiale della Sanità gli aborti che venivano praticati in queste condizioni e che le istituzioni politiche, giudiziarie e religiose italiane preferivano ignorare. Non escludo che questa preoccupazione possa avere avuto la sua parte nella fase ideativa della lotta contro lo sterminio per fame. Ma se ci fu, non ebbe nulla di strumentale, né ebbe il respiro corto della ritorsione. Al contrario ci spinse a dare una risposta alta e positiva alle sollecitazioni e provocazioni che provenivano dal fronte avversario e a formulare una nostra politica «in difesa della vita», sulla quale ricercare convergenze e intese e non solo contrapposizioni. Del resto se fosse stata una trovata solo strumentale e propagandistica, avrebbe avuto breve durata e sarebbe presto scomparsa dalla nostra agenda politica. Invece rimase l’impegno centrale del Partito Radicale per quasi sette anni, una priorità assoluta dei nostri programmi, delle nostre attività, delle nostre stesse vite, quasi una ossessione.
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 Le elezioni del 1979 e la candidatura di Sciascia

			La formazione delle liste radicali per le elezioni politiche del ’79: le candidature di Tessari (deputato PCI), di Maria Antonietta Macciocchi (giornalista dell’Unità), Gianluigi Melega (giornalista del gruppo Repubblica, ex direttore dell’Europeo), di Franco Roccella (giornalista del Giorno, già radicale e poi nel PSI, collaboratore di De Martino), di Aldo Aiello (senatore socialista), di Marco Boato e di Mimmo Pinto (provenienti dal gruppo dirigente di Lotta Continua), Pio Baldelli (intellettuale di sinistra vicino a LC) – Il volo di Pannella a Palermo per proporre a Sciascia di presiedere le liste radicali – Nelle teste di lista anche i dirigenti radicali e i deputati uscenti (Pannella, Bonino, Faccio, Mellini, Spadaccia, Stanzani, Adelaide Aglietta, Roberto Cicciomessere, Giuseppe Rippa, Massimo Teodori, Franco Corleone, Lorenzo Strik Lievers) – La campagna elettorale condotta all’insegna della opposizione intransigente alla politica del compromesso storico, dell’impegno contro lo sterminio per fame nel mondo, della lotta contro la politica delle leggi speciali e della fermezza e per la difesa dei principi e delle garanzie costituzionali – Le liste ottengono il 3,4% alla Camera e due senatori, uno nel Lazio e uno in Lombardia. Adelaide Aglietta viene eletta presidente del gruppo di 18 deputati alla Camera. Spadaccia e Stanzani eletti senatori – Le successive elezioni europee per il primo Parlamento europeo eletto direttamente i radicali ottengono il 3,9%: Sciascia opta per la Camera, Maria Antonietta Macciocchi, Pannella e Bonino optano per il Parlamento europeo – Tutti i candidati esterni vengono eletti alla Camera o al PE – Il risultato, che ci fa divenire il primo dei partiti laici minori, viene da tutti considerato un successo. Il settimanale comunista Rinascita dedica un numero speciale ai radicali – Non da noi che ci eravamo prefissi con quelle liste l’obiettivo di raggiungere almeno il 5% per riaprire in condizioni di forza il dialogo con i socialisti – La «foto di famiglia» con Bettino Craxi e gli altri dirigenti del PSI – Il gruppo dei tre deputati diventa l’avamposto di Bruxelles per la lotta allo sterminio per fame nel mondo

			Le dimissioni del governo Andreotti. L’incarico a Ugo La Malfa

			All’inizio del 1979 il governo tripartito DC-PSI-PRI con l’appoggio esterno del PCI, entrò in crisi per il venir meno della fiducia dei parlamentari comunisti: il presidente del Consiglio Andreotti ne prese atto, rassegnando le dimissioni nelle mani del capo dello Stato il 29 gennaio. Sandro Pertini, per la prima volta dopo Ferruccio Parri nel 1945, assegnò a un esponente laico della maggioranza uscente, Ugo La Malfa, l’incarico per la formazione del nuovo governo. Con questa scelta il presidente della Repubblica affidava l’incarico a un leader politico autorevole che negli ultimi anni aveva fortemente assecondato l’evoluzione berlingueriana del PCI verso una politica «euro-comunista»: una scelta che aveva portato alla accettazione dell’«ombrello della Nato» da parte del PCI e che aveva accompagnato e consentito la formazione di governi di «unità nazionale», favoriti dalla comune scelta della «politica della fermezza» di fronte all’emergenza del terrorismo rosso e nero. Pertini tuttavia, come sarebbe stato chiaro nelle due legislature successive, intendeva anche affermare un principio innovativo nel rapporto fra i partiti: quello dell’alternanza fra laici e cattolici nella guida dei governi, rompendo la prassi che attribuiva alla sola DC, in quanto partito di maggioranza relativa, la prerogativa della scelta dei presidenti del Consiglio dei ministri. 

			Durante le consultazioni per tentare di coagulare una maggioranza e formare il governo, incontrammo il presidente incaricato in una atmosfera che ricordava la reciproca stima, vicinanza e amicizia, che aveva caratterizzato a lungo i rapporti tra noi – i ragazzi dell’UGI – e lui, bruscamente mutati dopo l’articolo scritto da Pannella su Paese Sera nel 1959 e niente affatto migliorati dopo la nostra elezione in Parlamento: durante il rapimento di Aldo Moro, La Malfa aveva infatti più volte invocato il ritorno alla pena di morte. Nonostante la nostra ferma opposizione al compromesso storico e alla politica di unità nazionale, gli dicemmo che consideravamo molto positivo che l’incarico fosse stato assegnato da Pertini, che i nostri quattro deputati avevano sostenuto e votato, a un esponente laico e a lui personalmente e lo rassicurammo che avremmo assecondato nei limiti delle nostre possibilità i suoi sforzi per continuare la legislatura e formare il nuovo governo. La Malfa si mostrò assai pessimista ed espresse il timore di una involuzione della politica del PCI nei suoi rapporti con l’Unione Sovietica e con il PCUS. Non pensava che Berlinguer volesse abbandonare la scelta euro-comunista e l’accettazione del Patto Atlantico, sia pure nella versione riduttiva di «ombrello difensivo», ma che avvertisse la necessità di mettere al riparo queste scelte dagli attacchi che gli venivano sia dall’esterno (Paesi comunisti e movimento pacifista occidentale), sia dall’interno del suo stesso partito. Nonostante ci fosse ancora la presidenza di Jimmy Carter,1 si avvertiva infatti nell’aria una forte ripresa della tensione fra Occidente e Paesi comunisti, che si sarebbe poi acuita negli anni successivi.

			La Malfa, per ottenere il consenso dei comunisti, cercò di spostare il centro della discussione dalla composizione del governo ai contenuti del programma, ma Berlinguer mostrò di non attribuire molta importanza né alla novità rappresentata dalla scelta compiuta da Pertini nell’affidamento dell’incarico, né alle affinità politiche e programmatiche che essa poteva loro assicurare, e insistette nel porre la condizione della presenza diretta di esponenti del partito nella compagine governativa: una condizione che difficilmente la DC avrebbe potuto accettare anche se fosse stato in vita ancora Aldo Moro e tanto meno poteva accettarla dopo il suo assassinio. L’irrigidimento comunista convinse La Malfa a rinunciare e obbligò Pertini ad affidare il reincarico a Giulio Andreotti.

			Lo scioglimento delle Camere e la preparazione di liste radicali non solo di partito

			Il 20 marzo il governo Andreotti ricevette per un solo voto la sfiducia del Senato (150 voti contro 149). Il 2 aprile il presidente della Repubblica sciolse le Camere e indisse nuove elezioni. Pochi giorni prima, il 26 marzo, era morto Ugo La Malfa per un improvviso malore.

			Riunimmo insieme il gruppo dirigente del partito e i parlamentari radicali. Ci era chiaro che dovevamo sfruttare al meglio l’appuntamento elettorale a cui arrivavamo dopo il risultato per noi positivo dei referendum, dopo gli incoraggianti risultati di Trieste e del Trentino-Alto Adige e dopo esserci accreditati agli occhi dell’opinione pubblica come la più credibile ed efficace (se non l’unica) opposizione alla politica del compromesso storico e dell’unità nazionale. Quelle elezioni politiche erano per noi forse l’ultimo appuntamento utile per tentare una rifondazione del Partito Socialista e della intera sinistra democratica. Per farlo era necessario un mutamento a nostro favore dei rapporti di forza, era necessario raggiungere almeno il 5% dei voti. E ci era chiaro che questo obiettivo non sarebbe stato conseguibile con liste solo di partito. Occorreva aprirsi e aprirle ad altre energie ed esperienze politiche e culturali che avevamo visto convergere sulle nostre posizioni o su posizioni affini alle nostre: dal gruppo dirigente di Lotta Continua a esponenti del PCI messi in crisi dalle scelte più recenti del loro partito, a socialisti e laici che condividevano con noi l’ambizione di superare la tradizionale frammentazione della loro area e di abbandonare definitivamente la vocazione minoritaria da «terza forza».

			Cominciò una fitta rete di colloqui con numerose personalità di diversa provenienza ed esperienza. Il modello che seguivamo in questi colloqui era lo stesso che veniva adottato dal PCI nei confronti dei cosiddetti indipendenti di sinistra, nonostante la evidente sproporzione tra la nostra forza e la loro e il numero degli eletti di cui loro potevano disporre e quello che invece noi potevamo sperare: nessuna pretesa di iscrizione al partito e garanzia della massima autonomia anche rispetto alle decisioni del gruppo parlamentare radicale. Arrivammo a parlare di liste che potevano essere considerate come un taxi dal quale si sarebbe potuti scendere una volta eletti. Del resto, da questo punto di vista, non dovevamo inventarci nulla perché era il nostro statuto a sancire, in armonia con la Costituzione che vieta ogni obbligo di mandato, la massima autonomia del parlamentare eletto da ogni disciplina di partito e di gruppo.

			Le nostre proposte suscitarono prima l’interesse e poi l’adesione della giornalista de L’Unità Maria Antonietta Macciocchi, del deputato comunista uscente Sandro Tessari che era entrato in conflitto con il PCI durante il caso Moro, dei socialisti Aldo Aiello e Franco Roccella (il primo senatore uscente, il secondo storico fondatore dell’UGI e cofondatore del Partito Radicale, entrambi collaboratori dell’ex segretario del PSI De Martino), gli esponenti di Lotta Continua Marco Boato e Mimmo Pinto, quest’ultimo deputato uscente di Democrazia Proletaria, il caporedattore di Repubblica Gianluigi Melega, che era stato direttore dell’Europeo e aveva realizzato una serie di coraggiose inchieste sui beni ecclesiastici, l’intellettuale di sinistra vicino a Lotta Continua Pio Baldelli. Ci rispose invece di no dopo qualche esitazione Camilla Cederna, storica editorialista de L’Espresso e protagonista di inchieste e di libri sul suicidio dell’anarchico Pinelli, sulle stragi di Stato e sullo scandalo Lockheed: non si sentiva di lasciare Milano per Roma e di alterare i suoi equilibri professionali. Si candidò invece Luca Boneschi che era il suo difensore in molte cause di diffamazione ed era il legale della famiglia di Giorgiana Masi nell’inchiesta giudiziaria sulla sua morte.

			Rivolgemmo lo stesso invito, purtroppo con minore successo, a Stefano Rodotà, incoraggiati dal fatto che, nonostante la sua relativa lontananza da noi ormai quasi decennale, si era schierato a favore dei nostri referendum e contro i tentativi di impedirne il voto. Lo contattammo io ed Enzo Zeno. Fu nello stesso tempo lusingato ed esitante. Per convincerlo gli telefonò anche Marco, per assicurargli piena libertà anche di scegliere una collocazione politica diversa dalla nostra: era però importante che le nostre liste potessero immettere nel nuovo Parlamento energie nuove e autonome, suscettibili, se avessimo ottenuto in questa maniera un risultato lusinghiero, di spingere gli altri a cambiare. Passò qualche giorno e apprendemmo che aveva invece accettato di presentarsi come indipendente nelle liste del PCI.

			L’incontro con Leonardo Sciascia

			Alla vigilia della chiusura delle liste, Marco prese l’aereo per Palermo per incontrare Leonardo Sciascia, le cui posizioni erano divenute assai polemiche con il PCI a causa della politica della fermezza e del comportamento tenuto nei 55 giorni del rapimento di Aldo Moro. L’impresa appariva difficile perché, dopo la deludente esperienza palermitana come consigliere comunale, lo scrittore si era impegnato a non più presentarsi a qualsiasi elezione. Ma le nostre posizioni in Parlamento e nel Paese erano state evidentemente da lui apprezzate e Marco aveva saputo toccare le corde giuste. Si lasciarono con l’intesa che gli avrebbe fatto avere una risposta. La mattina successiva gli telefonò per dirgli che «non poteva non accettare». Di quell’incontro Marco ha sempre serbato nel suo studio una foto in cui lui parlava gesticolando e l’altro lo ascoltava con quella sua espressione che poteva sembrare perennemente imbronciata e invece era attenta e a volte ironica.

			Il giorno dopo, l’annuncio della sua candidatura nelle nostre liste rimbalzò sui giornali con grande risalto non solo per la sua notorietà di scrittore di fama mondiale ma perché, nonostante le recenti polemiche e prese di distanza, Sciascia, l’illuminista Sciascia, era stato per un ventennio vicino al PCI siciliano e, nel 1974, nonostante il dissenso con la politica del compromesso storico, aveva accettato la proposta di Achille Occhetto, allora segretario regionale, di essere eletto consigliere comunale a Palermo nelle liste comuniste. La sua presenza alla testa delle liste radicali aveva dunque il significato di una rottura profonda.

			Il Consiglio federativo approvò le liste radicali in ordine alfabetico, composte da iscritti e militanti radicali, precedute da teste di lista in cui comparivano in ordine di priorità i nomi dei nuovi candidati e nomi del leader, dei dirigenti e dei parlamentari uscenti del Partito Radicale. I nomi già citati si alternavano a quelli di Marco Pannella, Adelaide Aglietta, Gianfranco Spadaccia, Emma Bonino, Massimo Teodori, Adele Faccio, Mauro Mellini, Marisa Galli, Angiolo Bandinelli, Roberto Cicciomessere, Geppi Rippa, Mercedes Bresso, Franco Corleone, Franco De Cataldo, Lorenzo Strik Lievers. Lo scopo delle teste di lista era l’ordine di priorità e di importanza che, nella scelta delle persone da eleggere, il gruppo dirigente radicale si assumeva la responsabilità di indicare all’elettorato e che poi in linea di massima si ritrovarono tra le persone effettivamente elette.

			La polemica su via Rasella e sull’incriminazione di Baffi e l’arresto di Sarcinelli

			La nostra campagna elettorale fu condotta all’insegna della intransigente opposizione alla politica del compromesso storico, dell’impegno per un intervento straordinario contro lo sterminio per fame nel mondo, della lotta contro la politica della fermezza e delle leggi speciali, della difesa dei principi e delle garanzie costituzionali. Su di essa gravarono tuttavia due avvenimenti polemici che si verificarono a ridosso dello scioglimento delle Camere.  

			Il primo si verificò in occasione della celebrazione del 35° anniversario della strage di via Rasella, provocata da una bomba messa da un GAP (Gruppo di Azione Patriottica) nel centro di Roma che aveva ucciso una trentina di giovani soldati sudtirolesi della Wehrmacht, alla quale gli occupanti tedeschi reagirono con la rappresaglia di massa delle Fosse Ardeatine.2

			I comunisti rivendicarono la legittimità di quell’attentato del GAP come atto compiuto in una guerra di liberazione che aveva dalla sua parte l’appoggio della grande maggioranza del popolo italiano e lo contrapposero alla violenza insensata degli attentati delle Brigate Rosse. Pannella invece, pur non allontanando da sé come antifascista la responsabilità storica di quell’attentato (disse «la nostra Carla Capponi»,3 parlò di «nostre responsabilità»),4 ebbe però l’ardire di sostenere che neppure in una guerra tutte le violenze possono essere giustificate e che quei ragazzi sudtirolesi erano certamente innocenti, al pari delle vittime delle Fosse Ardeatine. Spingendosi oltre, sostenne che non si potevano negare il rapporto di emulazione che legava a quell’attentato quelli delle Brigate Rosse. Per un radicale era del tutto evidente che la legittimità e l’opportunità di un atto non potevano dipendere dal grado di consenso e dai sentimenti popolari che suscitava. Per queste affermazioni Marco ricevette da Giorgio Amendola e da Luciano Lama l’epiteto di fascista e, quando si presentò in veste di invitato al congresso del PCI che si svolgeva in quei giorni,5 fu accolto dagli insulti dell’intera platea congressuale. In quella circostanza fece sentire la sua voce, accanto a quella di Pannella, anche Norberto Bobbio.

			Il secondo avvenimento fu l’incriminazione del governatore della Banca d’Italia Paolo Baffi e l’arresto del vicedirettore generale Mario Sarcinelli da parte del giudice istruttore Antonio Alibrandi, padre del noto terrorista di destra Alessandro, su richiesta del PM Luciano Infelisi, una toga che aveva dominato le cronache giudiziarie degli anni Settanta. Baffi e Sarcinelli erano imputati di non aver denunciato alla magistratura, nel loro esercizio di vigilanza sugli istituti di credito, alcune irregolarità nel complesso intreccio di rapporti finanziari intercorsi fra Italcasse, Credito Industriale Sardo e SIR di Nino Rovelli. Baffi aveva tra i suoi maggiori sostenitori nel mondo politico Ugo La Malfa e Beniamino Andreatta: Ugo La Malfa moriva proprio in quelle ore in un ospedale romano,6 Andreatta firmò un documento di solidarietà insieme ad altri 147 economisti italiani. L’attacco alla Banca d’Italia fu attribuito indirettamente alla volontà e agli interessi di Giulio Andreotti e del ministro del Tesoro Stammati che in quel periodo erano più volte intervenuti, anche con Baffi e Sarcinelli, in favore del banchiere Calvi e del suo Banco Ambrosiano e in favore di Sindona, la cui banca – Banca Privata Italiana – era stata affidata al commissario liquidatore Ambrosoli. L’aggressione alla Banca d’Italia mise in crisi un istituto la cui autorevolezza era assicurata dall’autonomia dal sistema politico: l’intero direttorio della banca, compreso il direttore generale Carlo Azeglio Ciampi, decise di rassegnare le dimissioni. Se davvero Andreotti era all’origine di questo attacco alla banca centrale, a lui toccò tentare di disinnescare almeno in parte la crisi. Il giudice Alibrandi revocò l’interdizione dai pubblici uffici di Baffi, e Ciampi accettò di subentrare a Baffi al vertice della Banca d’Italia.7 

			In questa vicenda il Partito Radicale ebbe un ruolo tutto sommato marginale, non fosse stato per una polemica abbastanza aspra esplosa fra Marco Pannella e Stefano Rodotà dopo l’annuncio della sua presentazione come indipendente nelle liste comuniste. Pannella aveva considerato il suo rifiuto delle nostre offerte quasi come un tradimento mentre a me sembrava perfettamente coerente con le scelte compiute da Stefano nei dieci anni precedenti. Stefano addusse due argomenti per giustificare la sua decisione: disse che preferiva, a tutela della sua autonomia, avere a che fare con un partito dalla complessa struttura organizzativa come il PCI anziché con una forza politica come era il PR guidata da un leader carismatico, e aggiunse due dissensi recenti che riguardavano le posizioni assunte dai radicali nella polemica su via Rasella e sugli arresti di Baffi e Sarcinelli.

			Dopo la sua morte,8 ricordando una lunga amicizia che non si è mai interrotta nonostante i dissensi, ho avuto occasione di scrivere che in quella circostanza Stefano aveva torto su via Rasella (come sulla difesa dei diritti dei fascisti e sul «fascismo degli antifascisti») e qualche ragione, invece, sugli arresti di Baffi e Sarcinelli. Da cosa era nata la sua polemica? Franco De Cataldo, per quanto ricordo, rilasciò alcune dichiarazioni di sostegno ai provvedimenti presi dai due magistrati romani e probabilmente Notizie Radicali, l’agenzia del partito, e qualche altro tra noi, facendogli fiducia, aveva ricalcato le sue posizioni. D’altra parte, nella nostra analisi del regime, la Banca d’Italia non poteva essere considerata esente da responsabilità, soprattutto nell’esercizio delle sue competenze di indirizzo e controllo sulle attività delle banche e sulla politica creditizia. Sempre secondo i miei ricordi, Marco Pannella con il suo intervento aveva invece cercato di riequilibrare le nostre posizioni che altrimenti ci avrebbero fatto correre il rischio di essere confusi con i difensori di Calvi e del Banco Ambrosiano, dei suoi sconfinamenti vaticani per i dubbi rapporti con lo IOR:9 tutte questioni sulle quali i radicali avevano posizioni nette e inequivoche, che poi nella legislatura successiva saranno oggetto della loro iniziativa nelle commissioni parlamentari di inchiesta che si occuparono di queste vicende. Ricordo che Marco disse in una dichiarazione che forse Baffi e Sarcinelli pagavano, proprio nel momento in cui imprimevano una svolta alla attività di vigilanza, il lungo lassismo che l’aveva caratterizzata soprattutto nel periodo del governatorato di Guido Carli. Di questo lassismo erano vittime, non responsabili (o lo erano stati solo indirettamente).

			Voti radicali per la Camera 3,4%, eletti 18 deputati e 2 senatori. Alle europee il 3,7% e 3 deputati

			Per le elezioni alla Camera dei deputati10 il PR ottenne 1.264.870 voti, con una percentuale del 3,4% e 18 deputati, di cui 13 eletti con i resti nel Collegio Unico Nazionale, altri 5 furono eletti con quoziente pieno in altrettante circoscrizioni (cinque rispetto all’unico quoziente ottenuto a Roma e nel Lazio tre anni prima). Al Senato ottenemmo invece 2 soli eletti, 1 nel Lazio e 1 in Lombardia. Furono eletti alla Camera Adelaide Aglietta, Emma Bonino, Marco Pannella, Roberto Cicciomessere, Mimmo Pinto, Francesco Roccella, Alessandro Tessari, Maria Antonietta Macciocchi, Maria Luisa Galli, Marcello Crivellini, Gianluigi Melega, Aldo Ajello, Marco Boato, Francesco De Cataldo, Adele Faccio, Mauro Mellini, Leonardo Sciascia, Massimo Teodori. Sergio Stanzani e io, che eravamo stati eletti contemporaneamente alla Camera e al Senato, optammo per il Senato. L’elettorato, che evidentemente si fidava del gruppo dirigente radicale, si era attenuto quasi completamente alle indicazioni di voto che avevamo dato con la formazione delle teste di lista. Solo in un caso mio fratello, Giorgio, sopravanzò per numero di preferenze Marisa Galli e per consentire l’ingresso del giornalista Gianluigi Melega, arrivato al secondo posto dopo la Galli in un’altra circoscrizione, Giorgio accettò di rinunciare alla elezione. Ci eravamo infatti impegnati a far eleggere Melega in prima battuta poiché, scegliendo di candidarsi nelle liste radicali, si era creato qualche problema tra lui e il suo gruppo editoriale.

			Una settimana dopo,11 alla prima elezione diretta del Parlamento europeo, il PR ottenne 1.285.065 voti, con una percentuale del 3,7%, e 3 sugli 81 seggi spettanti all’Italia. Furono eletti Leonardo Sciascia, Marco Pannella ed Emma Bonino. Leonardo Sciascia optò per la Camera intendendo dedicare il suo impegno di parlamentare soprattutto all’inchiesta sul rapimento e sulla morte di Aldo Moro.12 Gli subentrò Maria Antonietta Macciocchi, e alla Camera dei deputati Pio Baldelli sostituì la Macciocchi. Anche Marco Pannella, a un certo punto della legislatura, decise di dedicarsi totalmente all’attività parlamentare europea e lasciò la Camera dei deputati (nelle prime legislature del Parlamento europeo non esisteva l’incompatibilità fra i due incarichi).13 A Pannella subentrò nel novembre del 1980 Geppi Rippa. A causa del carattere composito del gruppo non vi furono in quella legislatura deputati supplenti né erano previste dimissioni a metà legislatura. Lo fecero soltanto Melega – quando si dimise mio fratello per consentirne l’elezione, si era impegnato a dimettersi per far subentrare Franco Corleone, cosa che fece il 12 maggio del 1982 – e Crivellini. 

			A Marcello Crivellini sarebbe dovuto subentrare Luca Boneschi, il quale invece si dimise con una dichiarazione nella quale ricordava di essere l’unico perseguito per la vicenda che si era conclusa il 12 maggio 1977 con l’uccisione di Giorgiana Masi. Era, infatti, stato citato in giudizio per diffamazione da uno dei giudici responsabili di quella inchiesta giudiziaria per alcune opinioni espresse nella sua qualità di legale rappresentante della famiglia Masi, costituitasi parte civile in un processo che non si sarebbe mai svolto. Luca spiegò le sue dimissioni con la volontà di non sottrarsi al giudizio, celandosi dietro l’immunità parlamentare che per effetto di una costante prassi la Camera negava per tutti i processi di diffamazione. Quella rinuncia gli costò una condanna e un avvocato di parte civile fu, di conseguenza, non solo l’unico processato ma, anche, l’unico condannato per quella vicenda, al termine di una inchiesta giudiziaria che sembrava essere stata condotta in modo tale da rendere impossibile l’individuazione dei responsabili, diretti e indiretti, di quell’assassinio. Le dimissioni furono accettate e fu eletto al suo posto, il 13 maggio del 1982, Giuseppe Calderisi, che era stato, dopo le elezioni del 1979, diretto collaboratore mio e di Stanzani al Senato.

			L’avvio della legislatura fu funestato da un grave lutto, una vera e propria tragedia: il doppio suicidio, probabilmente un omicidio-suicidio concordato, dei due fratelli Rendi, Giuliano e Aloisio. Erano entrambi affetti da una grave malattia degenerativa, il primo a uno stadio molto avanzato, il secondo a uno stadio ancora iniziale. Aloisio lasciava la moglie Maria Leonia Taranta, da lungo tempo una nostra compagna radicale, e due figli, un bambino e una bambina. Fu per me un avvenimento molto doloroso per i rapporti di stretta amicizia che mi avevano legato a entrambi e soprattutto a Giuliano.14
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 «P2, PScalfari, PCI, P38»: 
 la felice sintesi pannelliana degli anni di piombo 
 e della politica della fermezza

			Mutamento della strategia radicale: opposizione alla politica della fermezza e dialogo contro lo sterminio per fame. L’offerta di astensione al governo Cossiga – Il Processo 7 aprile: il PM Calogero di Padova fa arrestare l’intero gruppo dirigente di Autonomia Operaia con l’accusa di essere la direzione strategica delle BR – Il sequestro del giudice D’Urso – La rivolta nel carcere di Trani – Una delegazione di parlamentari radicali a Trani nell’esercizio dei poteri ispettivi attribuiti ai parlamentari – I rapporti con il ministro della Giustizia – L’incontro con Seghetti e altri delle BR – Il comunicato delle BR e le loro condizioni per la liberazione di D’Urso – L’incontro in quei giorni con Toni Negri che si trovava recluso a Trani – Lo scontro con il partito della fermezza, guidato dal PCI, da Repubblica e dal Corriere della Sera, sulla pubblicazione del comunicato delle BR – Il Messaggero, Il Secolo XIX, L’Avanti, Il Lavoro e altri tre o quattro quotidiani rompono il silenzio della stampa e pubblicano il comunicato – Il PR concede una propria tribuna autogestita a Lorena D’Urso, la figlia del giudice sequestrato – D’Urso viene liberato – Scoperte le liste della loggia segreta P2 – La presenza nelle liste di tutti gli alti gradi degli stati maggiori delle tre armi, di alti ufficiali della Polizia e dei Carabinieri, di molti giornalisti, di alcuni industriali e finanzieri – Sciascia nella Commissione d’Inchiesta sul terrorismo e il sequestro Moro – Massimo Teodori nella Commissione d’Inchiesta sulla P2 – Sequestro a Napoli dell’assessore Cirillo e le trattative della DC per ottenerne la liberazione – Uccisioni di giudici, di poliziotti e di carabinieri, tra cui il generale Varisco – La durata complessiva della carcerazione preventiva nei tre gradi di giudizio raggiunge i 9 anni – La prova dell’uso della tortura nei confronti di brigatisti arrestati – L’inizio della sconfitta delle BR con il sequestro di un generale americano della Nato – L’ambiguità dei rapporti del PSI con i radicali – Il tentativo di scissione radicale del 1982-83

			Ulteriore mutamento della strategia radicale nei rapporti con gli altri partiti

			La legislatura 1979-1983 segna un ulteriore mutamento nella strategia radicale e nei nostri rapporti con gli altri partiti politici. Dopo lo scontro frontale con i due governi Andreotti, che avrebbero dovuto essere la prova generale di un governo del «compromesso storico», non potevamo illuderci che il ritorno del PCI all’opposizione aprisse davvero la possibilità di una alternativa democratica fondata – come noi chiedevamo – sull’unità e il rinnovamento della sinistra. Il superamento se non l’abbandono da parte dello stesso Enrico Berlinguer della prospettiva del «compromesso storico» non lasciava speranze in questo senso. La sua «alternativa democratica» avrebbe dovuto costituire una svolta e, per meglio sottolinearne questo carattere, andò ad annunciarla a Salerno, che evocava quella ben più significativa del marzo ’44 con cui Togliatti aveva aperto alla collaborazione con la monarchia e alla partecipazione del PCI ai governi di liberazione nazionale.1 In realtà, quello annunciato da Berlinguer era puramente e semplicemente il ritorno all’opposizione tradizionale del PCI, caratterizzata da diffidenza, concorrenzialità e anche conflittualità con i partiti laici e con il Partito Socialista, a cui faceva da contrappunto un forte rapporto di contrattazione parlamentare e di potere con la DC che della sua politica rimaneva l’interlocutore principale.

			Questo ci costrinse a modificare la nostra analisi e la nostra strategia estendendo a 360 gradi la denuncia delle responsabilità della degenerazione partitocratica della democrazia repubblicana, che prima attribuivamo prevalentemente, se non esclusivamente, alla DC come partito centrale non solo del governo e degli schieramenti parlamentari ma dell’intero sistema di potere che intorno a essi si era costruito: dal parastato alle autonomie locali alle forti e ramificate partecipazioni statali.

			Mutò di conseguenza, in quella legislatura, l’atteggiamento del Partito Radicale nei confronti dei governi a guida democristiana: mentre si confermava come intransigente oppositore della cosiddetta politica della fermezza e delle sue conseguenze legislative e giudiziarie, il PR decideva però di offrire ai governi, alla DC e al mondo cattolico, al PSI e ai partiti laici (e allo stesso PCI) la possibilità di una collaborazione, di un incontro e di una iniziativa comune su un impegno straordinario del governo italiano, da far valere nelle Nazioni Unite e presso la Comunità Europea, contro lo sterminio per fame e sottosviluppo.

			Il primo governo della legislatura fu formato da Cossiga. Il ministro dell’Interno del «caso Moro», alla notizia dell’assassinio del presidente della DC aveva rassegnato le dimissioni dal governo, considerando l’esito tragico del rapimento alla stregua di una sconfitta anche personale. In Italia l’istituto delle dimissioni non è molto praticato e anche chi, come noi, lo aveva fortemente criticato, dovette riconoscere che il suo fu un atto politico di opportunità che lo sottrasse al rischio, sempre in agguato nella politica italiana, di divenirne il principale capro espiatorio. Proprio a Cossiga ci trovammo a offrire, se il suo governo avesse accettato alcune nostre richieste sull’intervento contro la fame nel mondo, la astensione in Parlamento dei 18 deputati e dei 2 senatori radicali. L’offerta non fu accettata ma ebbe inizio su questo tema un dialogo che durò l’intera legislatura (prima con Cossiga, poi con il governo Forlani, infine con i due governi Spadolini) e che si protrarrà nella legislatura successiva durante i governi Craxi.

			Il PR dopo le elezioni. Le divisioni al Congresso di Genova

			Il successo elettorale e il folto gruppo parlamentare che lo rappresentava a Montecitorio comportarono dei cambiamenti nel partito, nella sua direzione e nella sua organizzazione. La parte dello statuto che stabiliva la reciproca autonomia del partito e del gruppo parlamentare era già stata testata nella legislatura precedente ma questa sperimentazione era stata facilitata dalla mia mancata elezione (e quindi dalla mia permanenza nel partito) e dalla crescita di Adelaide Aglietta e di Paolo Vigevano nelle loro responsabilità di segretaria e di tesoriere. La segreteria di Jean Fabre (affiancato da Aglietta alla tesoreria e con Giuseppe Rippa alla presidenza del Consiglio federativo) non aveva mutato sostanzialmente gli equilibri politici del partito e nei rapporti fra partito e gruppo parlamentare. La soluzione che avevo contribuito a creare, affidando al gruppo parlamentare la responsabilità dell’utilizzo del finanziamento pubblico accantonato dopo le elezioni del 1976, aveva inoltre sottratto il partito al rischio di lacerazioni e contrapposizioni sui progetti da finanziare. Non ricordo con precisione le destinazioni decise dal gruppo parlamentare, ma sicuramente le voci più consistenti furono destinate alle famiglie delle vittime del terrorismo di destra e di sinistra e al progetto di costituzione di una fondazione: il centro di iniziativa giuridica intitolato al nome di Piero Calamandrei, assolutamente autonomo dal partito anche se del suo comitato istitutivo facevano parte, accanto ad alcuni cattedratici, Enzo Zeno-Zencovich, da poco laureato, e l’avvocato Luca Boneschi.2 Più avanti si decise che il finanziamento pubblico sarebbe stato restituito ai cittadini sotto forma di informazione e perciò destinato pressoché esclusivamente alla Radio Radicale, che suppliva almeno in parte alla disinformazione della RAI con la trasmissione in diretta dei dibattiti legislativi e politici della Camera dei deputati, dei processi giudiziari che avessero particolare rilievo anche politico oltre che giuridico e dei congressi di tutti i partiti rappresentati in Parlamento.

			Naturalmente da una parte il positivo risultato elettorale e, dall’altra, lo spostamento in Parlamento – alla Camera e al Senato – del vecchio gruppo dirigente del PR non potevano non suscitare legittime ambizioni e non porre problemi di successione e di linea politica nelle scelte, anche congressuali, che si dovevano compiere. Ciò che era avvenuto ci aveva imposto di cominciare a prendere atto che la strategia dell’unità e del rinnovamento della sinistra, che avrebbe dovuto coinvolgere anche il Partito Comunista in vista di una alternativa democratica alla DC, non era più percorribile. Il passaggio della segreteria da Luigi Longo a Enrico Berlinguer, segnato dalla scelta da parte del PCI della strategia del compromesso storico, spingeva in direzione più di un conflitto che di una possibilità di convergenza. E uguale difficoltà registrava l’altra nostra ambizione di concorrere, con il PSI e con gli altri partiti laici, a costruire una sinistra democratica che nel suo complesso raggiungesse e superasse il 25% dell’elettorato. 

			Le percentuali raggiunte dal Partito Radicale alle elezioni della Camera e del Parlamento europeo avevano rappresentato un indiscutibile successo, non sufficiente tuttavia a modificare gli equilibri esistenti all’interno della sinistra democratica e socialista: i nostri voti rimanevano infatti all’incirca un terzo di quelli socialisti che pure si erano attestati, con il 9,6%, al loro minimo storico; e, pur superando nettamente, per la prima volta, quelli di ciascuno dei partiti laici (PSDI, PRI e PLI), eravamo il primo dei partiti minori, ma pur sempre un partito minore. Sapevamo che non potevamo farci illusioni. Il risultato ci rendeva interlocutori credibili, rafforzava le nostre possibilità di dialogo, ma non era tale da accelerare il processo di convergenza, unità e rafforzamento di uno schieramento politico laico e socialista: quell’area che, come avevamo sostenuto, avrebbe dovuto cessare di considerarsi «terza forza» e ambire invece a concorrere per divenire la prima forza del Paese. 

			Il duro confronto e scontro che ebbe luogo al Congresso di fine ottobre del 1979 a Genova3 non fu causato da queste scelte politiche che erano allora largamente condivise da tutti, ma riguardò la successione alla segreteria di Jean Fabre, in quel momento a Parigi a scontare la pena per la sua obiezione di coscienza totale (poiché non accettava neppure il servizio civile alternativo al servizio militare). Fu uno scontro politico che si consumò all’interno del partito e anche all’interno del nuovo gruppo parlamentare della Camera. Infatti, alla prima vera prova la conclamata reciproca autonomia statutaria fra gruppo parlamentare e partito saltò. Si candidarono alla segreteria del partito Giuseppe Rippa, leader della associazione di Napoli, e Giovanni Negri, di Torino. Il primo aveva fatto parte delle giunte esecutive della mia segreteria e di quella di Adelaide Aglietta e nel precedente Congresso mi aveva sostituito alla presidenza del Consiglio federativo; il secondo aveva fatto parte delle giunte esecutive di Adelaide e di Jean Fabre. Rippa aveva un forte seguito nel partito (non solo nelle associazioni del meridione) e il sostegno della maggioranza del nuovo gruppo parlamentare (in particolare da Franco Roccella e Franco De Cataldo); il secondo aveva il sostegno degli eletti della precedente legislatura e, soprattutto, l’investitura di Marco Pannella e di Adelaide Aglietta. Stanzani e io ci mantenemmo il più possibile neutrali anche se era nota la nostra vicinanza a Giuseppe Rippa (che era stato a lungo mio collaboratore). Con Rippa si schierò anche un gruppo di giovani raccolti intorno a una associazione denominata Alternativa nonviolenta, che si erano iscritti al partito all’inizio del 1979 e che ebbero poi un ruolo importante negli anni successivi: Francesco Rutelli, Paolo Pietrosanti, Ivan Novelli, Luisa Fiori. Rippa aveva anche il sostegno di Angiolo Bandinelli, di Silvio Pergameno e di Lino Jannuzzi, al quale durante la campagna elettorale avevamo affidato la direzione di Radio Radicale. 

			Per non accentuare le divisioni, che non riguardavano la politica ma solo il controllo del partito, si decise che deputati e senatori, durante lo svolgimento del Congresso, si sarebbero trasferiti a Parigi per sostenere Jean Fabre e la sua obiezione di coscienza totale con una manifestazione davanti a Palazzo Matignon, sede del Primo Ministro della Repubblica francese.4 

			A Genova, intanto, il Congresso eleggeva segretario del PR Giuseppe Rippa, con ampio margine su Giovanni Negri. Paolo Vigevano, su proposta di Angiolo Bandinelli, accettò di tornare a essere tesoriere. Nelle intenzioni di Bandinelli la candidatura di Vigevano era la prova che, nonostante la democratica contrapposizione delle candidature alla segreteria, non si consumava alcuno strappo nella linea politica del partito. La sera stessa della sua elezione Pannella chiamò Rippa ed ebbe con lui un lungo colloquio telefonico.

			Fu proprio durante la segreteria di Rippa, in un Congresso straordinario del 1980, che prendemmo una importante decisione, concordata con Pannella e condivisa da tutto il gruppo dirigente, cui ci saremmo poi attenuti nei decenni successivi. Il partito, deludendo molte aspettative, non avrebbe presentato proprie liste alle elezioni regionali indette per quell’anno e in nessuna delle successive elezioni regionali, comunali e provinciali, salvo casi particolari in cui l’apporto del partito e la sua politica delle alleanze si rivelassero determinanti per un mutamento radicale degli equilibri politici (condizioni simili a quelle che ci avevano spinto a intervenire nel 1977 e nel 1978 alle elezioni comunali di Trieste e regionali del Trentino-Alto Adige).5

			Era la prova che non c’era stata alcuna divisione politica sostanziale dietro l’elezione di Rippa alla segreteria, ma solo una diversa concezione dell’organizzazione del partito e della formazione della sua classe dirigente e il legittimo desiderio degli iscritti di scegliere loro il segretario e di non vederselo imposto da una minoranza. Tuttavia, sul finire del 1980, Marco Pannella si dimise da deputato con la motivazione di volersi occupare solo del Parlamento europeo e lo sostituì come primo dei non eletti proprio Geppi Rippa, il cui ingresso in Parlamento gli avrebbe precluso, in forza della incompatibilità statutaria, la rielezione alla segreteria. In sua vece al successivo Congresso ordinario fu eletto segretario Francesco Rutelli, che l’anno precedente aveva fatto parte della stessa maggioranza che aveva voluto l’elezione di Rippa.6

			Il Congresso annuale che elesse Rutelli pose al centro della mozione l’obiettivo di promuovere nel 1980 la raccolta delle firme in tutta Italia per indire dieci referendum, da votarsi contemporaneamente al referendum abrogativo della legge 194 per la quale il Movimento per la Vita, con l’appoggio della CEI7 e la mobilitazione delle parrocchie, aveva già raccolto le firme. I dieci referendum abrogativi avrebbero riguardato: la legge Cossiga sul fermo di polizia; la possibilità di costruire le centrali nucleari; i reati d’opinione del Codice penale; la legge istitutiva del porto d’armi; la norma del Codice penale che prevede la pena dell’ergastolo; gli aspetti anticostituzionali dell’ordinamento giudiziario militare; la depenalizzazione delle cosiddette droghe leggere; la smilitarizzazione della Guardia di Finanza, come era già avvenuto per la Polizia. Il decimo referendum, in contrapposizione a quello del Movimento per la Vita che, abrogando l’intera legge reintegrava di fatto il reato d’aborto, proponeva invece una abrogazione parziale della legge 194 riguardante soltanto le norme restrittive, in particolare quelle riguardanti la criminalizzazione delle interruzioni di gravidanza effettuate presso case di cura private.

			I colpi di coda degli anni di piombo: dal Processo 7 aprile alla legge sui pentiti, dal «caso D’Urso» al rapimento del generale Dozier

			Gli anni dal 1979 al 1983 furono caratterizzati da una parte dalla prosecuzione e dall’intensificarsi degli atti di terrorismo rosso e nero e, dall’altra, dall’acuirsi della risposta legislativa e giudiziaria dello Stato sempre meno rispettosa delle garanzie previste dalla Costituzione a tutela del cittadino. Già la campagna elettorale si era svolta sotto i colpi del Processo 7 aprile, che prese il suo nome dalla data nella quale il procuratore della Repubblica di Padova, Pietro Calogero, emanò i mandati di arresto nei confronti dell’intero gruppo dirigente dell’Autonomia Operaia, da Toni Negri a Franco Piperno, da Oreste Scalzone a Lanfranco Pace, da Emilio Vesce a Paolo Virno, con l’accusa di essere «la direzione strategica delle Brigate Rosse».

			C’era ogni motivo di dubitare dell’attendibilità di quella imputazione per chiunque avesse nozione delle differenze che distinguevano dalle BR l’Autonomia Operaia: votate alla clandestinità e fortemente militarizzate, divise in compartimenti stagni non comunicanti tra loro per rendere più difficile l’individuazione delle loro cellule da parte della Polizia, le prime; anarchicheggiante, abituato invece a esporsi nella pratica delle lunghe assemblee studentesche e operaie e a non nascondersi durante le sue manifestazioni pubbliche, anche quelle in cui si faceva ricorso alla violenza, il gruppo dirigente dell’Autonomia. Nonostante avessimo ogni ragione per ritenere che quella incriminazione fosse una montatura, la nostra prima reazione fu improntata alla prudenza e al rispetto formale. Come in ogni altro caso analogo, precedente e successivo, dichiarammo di non avere alcun motivo per non aver fiducia nella magistratura e che, di conseguenza, attendevamo serenamente le prove su cui dovevano fondarsi accuse così circostanziate e gravi.

			Naturalmente le prove non arrivarono mai. Fu presto evidente che l’intera costruzione accusatoria poggiava solo su un teorema, il cosiddetto «teorema Calogero», secondo il quale le due organizzazioni teorizzavano e praticavano la violenza sia pure in forme diverse ma con obiettivi unici e convergenti. Più avanti nel tempo si apprese che il procuratore Calogero aveva giustificato le incriminazioni dei dirigenti dell’Autonomia parafrasando un motto di Mao Zedong: la necessità di prosciugare l’acqua (quella dell’Autonomia Operaia) in cui nuotavano i pesci delle BR. Fu smentito anche miseramente dalle indagini poi condotte dalla magistratura romana nel corso dell’istruttoria del processo sul rapimento e l’omicidio di Moro, il tentativo di attribuire alla voce di Toni Negri la lettura telefonica alla redazione di un giornale dell’ultimo comunicato con cui si dava notizia della condanna a morte dello statista democristiano. Le successive indagini romane appurarono in maniera incontrovertibile che la voce, per nulla corrispondente a quella di Toni Negri, apparteneva invece al brigatista Mario Moretti.

			Grazie a questo incredibile processo, il 7 aprile 1979 può essere a buon diritto considerata la data di nascita del nuovo giustizialismo italiano, che ha continuato nei decenni successivi a dominare la giustizia italiana prima in nome della lotta al terrorismo, poi in nome della lotta alla criminalità organizzata. Accadde in quella legislatura che i termini della carcerazione preventiva fossero enormemente ampliati, fino ad arrivare – per i reati più gravi – nei tre gradi di giudizio a un totale di oltre dieci anni. Il facile e frequente ricorso alla carcerazione preventiva rafforzava oltre ogni limite il potere dei pubblici ministeri e dava luogo a vere e proprie forme di giustizia sommaria: nessun risarcimento poteva (e può, nonostante i termini siano stati successivamente ridotti) compensare l’imputato del tempo passato in carcere una volta che, a conclusione del processo, sia riconosciuto innocente. Il sostenitore più determinato dell’allungamento dei termini di carcerazione preventiva (una definizione che successivamente il nuovo Codice di procedura penale avrebbe mutato per sdrammatizzarla in «custodia cautelare») fu Luciano Violante, un pubblico ministero di Torino eletto nelle liste del PCI. Nel caso di accuse inconsistenti, come si dimostrarono quelle del Processo 7 aprile, la lunga detenzione preventiva provocava e accentuava un rovesciamento della norma costituzionale della presunzione di innocenza che, mutata di fatto in presunzione di colpevolezza, spostava l’onere della prova dalla responsabilità della pubblica accusa alla difesa dell’imputato.

			Queste profonde modificazioni della prassi giudiziaria e della stessa interpretazione di norme della Costituzione, poste a garanzia dei cittadini, erano naturalmente giustificate dalla gravità dei fenomeni che insidiavano la vita politica, l’amministrazione dello Stato e la stessa convivenza civile: il terrorismo politico prima e la criminalità organizzata negli anni successivi al terrorismo. Nonostante le accuse e le polemiche dei nostri avversari, i radicali non hanno mai negato la gravità di questi fenomeni e la necessità di contrastarli con efficacia e determinazione e, anche, con severità e intransigenza. Ritenevamo però che questo dovesse essere assicurato nel rispetto delle garanzie costituzionali e senza ricorrere, come avvenne invece in quegli anni, a norme approvate dal Parlamento e a prassi giudiziarie che di fatto stravolgevano, limitavano, aggiravano e calpestavano quelle garanzie. Uno Stato liberaldemocratico – era la nostra convinzione – doveva combattere il crimine nel rispetto dei propri principi, dei propri fondamenti giuridici: se se ne allontanava o li contraddiceva, si sarebbe abbassato al livello dei criminali che intendeva perseguire e rendere inoffensivi.

			Il 1979 e il 1980 furono ancora anni di rapimenti, gambizzazioni e omicidi politici. In tutta la sua durata il terrorismo ha provocato alcune centinaia di morti, vittime della violenza delle Brigate Rosse, di Prima Linea e di altri gruppetti terroristici di estrema sinistra o di bande armate di estrema destra (in particolare i NAR). Le vittime furono in maggioranza poliziotti e carabinieri, ma molti furono anche i terroristi che rimasero uccisi negli scontri a fuoco provocati dalle loro aggressioni e molti gli alti funzionari dello Stato, i magistrati, gli ufficiali dell’Arma e della Polizia di Stato, colpiti e uccisi per la sola colpa di compiere il proprio lavoro o di portare una divisa. I casi più clamorosi, dopo l’uccisione di Aldo Moro, del maresciallo Leonardi e dei cinque uomini della sua scorta, furono gli omicidi dei magistrati Coco, Palma, Tartaglione, Occorsio, dei giornalisti Casalegno e Tobagi, del sindacalista Guido Rossa, un operaio di Genova, del generale dei Carabinieri Galvaligi e del colonnello Varisco.8 A questi omicidi dovuti al terrorismo politico di sinistra e di destra, si aggiungevano poi altri omicidi di mafia (l’assassinio di Ambrosoli, quello di Impastato in Sicilia, quasi contemporaneo a quello di Moro,9 e quello di Piersanti Mattarella) o legati ad altre oscure vicende di potere (l’omicidio Pecorelli).10 In questa contabilità dell’orrore non bisogna dimenticare l’effetto terribile che, da piazza Fontana in poi, ebbe nel Paese il grande numero di morti provocati dalle numerose stragi dinamitarde. L’ultima in ordine di tempo, quella del 1980 alla stazione di Bologna, ne aveva lasciati sul terreno 85.11

			Non bisogna lasciarsi ingannare dall’espressione «colpi di coda». Quando un fenomeno criminale si avvia verso la conclusione non è detto che i suoi effetti diminuiscano o tendano a esaurirsi, più spesso capita che abbiano un’ultima impennata. A una ricostruzione necessariamente approssimativa i morti per terrorismo e per attentati mafiosi, che erano stati 32 nel 1979, salirono a 51 nel 1980 più gli 85 della strage di Bologna, per scendere a 22 e a 28 nel 1981 e nel 1982.

			Il rapimento del giudice D’Urso

			Il 12 dicembre del 1980 viene rapito a Roma il giudice Giovanni D’Urso, un magistrato di Cassazione che dirigeva uno degli uffici centrali del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria. È da subito chiaro che l’annuncio del processo proletario all’alto magistrato innesca un attacco delle BR alle carceri speciali e all’intero trattamento riservato ai detenuti negli istituti penitenziari italiani. Non a caso fra le vittime del terrorismo di quei tragici anni vi furono, accanto a ufficiali e agenti dei carabinieri e della pubblica sicurezza, anche numerosi ufficiali e agenti di Polizia Penitenziaria. Durante i 33 giorni del rapimento D’Urso, per la nostra conoscenza delle carceri e per le posizioni che avevamo tenuto con rigore, di denuncia della violenza brigatista e di intransigente opposizione alla cosiddetta «politica della fermezza», divenimmo protagonisti a tempo pieno del tentativo di salvare la vita del giudice. Radio Radicale, allora diretta da Lino Jannuzzi, ci consentì di dimostrare cosa intendevamo quando contrapponevamo «il dialogo» alla «trattativa»: mentre le trattative richiedono la segretezza, il nostro dialogo con i potenziali assassini si svolse in tutto quel periodo, giorno per giorno, ora per ora, pubblicamente sotto il controllo dell’opinione pubblica. E questo grazie alle trasmissioni di Radio Radicale, che diffondeva i comunicati delle BR, le reazioni del mondo politico, i dibattiti in Parlamento, i commenti e i servizi della stampa quotidiana, i nostri interventi, le nostre proposte, le nostre richieste al governo, i nostri appelli, le nostre sollecitazioni, le nostre interlocuzioni sempre indirette e pubbliche con i terroristi rapitori.

			Fin dai primi comunicati che accompagnavano il rapimento si comprese che c’era stato un mutamento nella strategia delle BR: non ci si accontenta più di uccidere un servitore dello Stato che, nella loro aberrante logica, è considerato un semplice ingranaggio dello Stato imperialista delle multinazionali; si tornano a utilizzare i sequestri, questa volta per tentare di aprire contraddizioni tra le forze politiche e negli apparati dello Stato e ricercare consensi in settori sociali che possono essere sensibilizzati alla loro lotta rivoluzionaria e alla lotta armata. Dai loro lunghissimi comunicati si desume che la scelta nasce da un dibattito interno alle BR e da una forte divisione fra i diversi gruppi militarizzati che operano nella clandestinità: fra la FIAT che è al centro del sistema industriale italiano e il carcere, che è «il luogo di detenzione del proletariato costretto a vivere ai margini o fuori della legalità», le BR ancora operanti perché sfuggite alla detenzione, scelgono quest’ultimo come terreno del loro scontro anche terroristico con lo Stato.

			D’Urso viene definito «boia» e «aguzzino», responsabile anche personalmente «del trattamento generale e particolare dei prigionieri, della differenziazione tra le carceri, dei trasferimenti, delle pratiche di tortura e di annientamento politico-psico-fisico». Si annuncia il processo proletario che avverrà «non secondo i riti e i codici della giustizia borghese» ma secondo i criteri «della giustizia proletaria, che non manca mai di manifestarsi con puntuale e inesorabile fermezza». La scelta della condizione carceraria come terreno di scontro rispetto alla condizione operaia della fabbrica era probabilmente dovuta a due fattori: l’isolamento che le BR avevano registrato nelle fabbriche soprattutto dopo l’omicidio del sindacalista operaio Guido Rossa e la riduzione in stato di detenzione di molti dei loro compagni, scoperti, arrestati e imprigionati nel corso delle indagini di polizia o al termine di imprese finite male per i gruppi armati. 

			Le richieste delle BR si appuntano contro le carceri speciali e contro il cosiddetto «trattamento differenziale» e in particolare sulla chiusura dell’Asinara. L’isola dell’Asinara era una vecchia colonia agricola che la Direzione Generale per gli Istituti di Prevenzione e di Pena12 aveva avuto l’idea di destinare a carcere speciale, ma la lontananza dal continente che creava problemi alle famiglie dei detenuti e anche al personale penitenziario, e gli investimenti necessari per attrezzarlo e portarlo a regime, avevano consigliato alla stessa DGIPP di rinunciare al progetto. Noi avevamo proposto di annunciarne la chiusura (in realtà la rinuncia a completarne la trasformazione) già durante il sequestro Moro quando ancora non era al centro delle richieste delle BR. La decisione era nel frattempo maturata e praticamente presa.13

			Date le caratteristiche del sequestro e le richieste delle BR, ci mobilitammo da subito sia nei nostri rapporti politici con il governo, in quel periodo presieduto da Forlani, sia utilizzando Radio Radicale. Franco De Cataldo parlò con il ministro della Giustizia Sarti, un doroteo piemontese che era stato molto vicino a Cossiga e ad Antonio Segni, per convincerlo ad andare avanti con i progetti di chiusura dell’Asinara, senza il timore che questi progetti potessero essere considerati un cedimento. Se per avventura, infatti, la decisione del governo fosse stata già a conoscenza delle BR (cosa che non poteva escludersi) e queste avessero fatto della loro richiesta una provocazione per spingerlo a interrompere i propri progetti al fine di irrigidire ulteriormente la situazione, si sarebbe fatto inutilmente il loro gioco e anche questo sarebbe stato un cedimento.

			L’ipotesi avanzata da De Cataldo al ministro Sarti non era campata in aria. Nei dieci giorni successivi al sequestro, La Repubblica e L’Espresso, anche grazie alla bravura professionale di due giornalisti (Mario Scialoja e Giampaolo Bultrini) divennero in qualche modo il terminale delle richieste delle BR. Su una delle due testate comparve addirittura una sorta di intervista anonima in cui si spiegava la strategia degli autori del sequestro (in chiara alternativa e polemica con altri gruppi delle stesse BR). E per questo i due giornalisti furono i destinatari di un mandato d’arresto da parte della procura. Ciò che appariva evidente, in parte già nei comunicati ma soprattutto in questa specie di intervista, era la conoscenza che gli interlocutori brigatisti dimostravano di avere del funzionamento della Direzione Generale per gli Istituti di Prevenzione e di Pena, dei suoi programmi, della ripartizione delle responsabilità e delle competenze, una conoscenza manifestata da subito e che perciò non poteva venire dagli interrogatori del cosiddetto «processo proletario». Dopo, solo dopo si apprese che in effetti l’ispiratore e forse l’estensore dei comunicati e l’autore delle risposte alle domande dei giornalisti era Giorgio Senzani, un ricercatore che era stato consulente del Ministero della Giustizia e della Direzione Generale per gli Istituti di Prevenzione e di Pena: una conoscenza che quindi veniva dall’interno (e dai piani più alti) del sistema penitenziario.

			Due avvenimenti interferirono fortemente sugli sviluppi complessivi della vicenda del rapimento D’Urso. Il primo fu la rivolta del carcere speciale di Trani, dove erano detenuti molti brigatisti, molti camorristi e mafiosi e la maggioranza degli imputati del Processo 7 aprile che facevano parte del gruppo dirigente dell’Autonomia Operaia.14 Il secondo fu l’assassinio del generale dei Carabinieri Galvaligi.

			Il generale Enrico Riziero Galvaligi, che era il responsabile della sicurezza degli istituti di pena, fu ucciso il 31 dicembre presso la sua abitazione romana da due brigatisti travestititi da postini. La sua uccisione che, per il suo incarico non poteva non essere collegata al rapimento del giudice, alzò il livello dello scontro con il «partito della fermezza»: di fronte all’omicidio così freddo e brutale di un servitore dello Stato, non solo ogni trattativa ma ogni forma di dialogo con i brigatisti doveva essere considerata e condannata come un cedimento gravissimo, una vera e propria forma di complicità. Anche se non veniva esplicitamente evocata, l’attacco riguardava implicitamente la chiusura dell’Asinara, nonostante da tempo fosse nei programmi del Ministero della Giustizia. Non si potevano fare differenze fra la vita di D’Urso, che poteva ancora essere salvata, e quella di Galvaligi, che nessuno poteva restituire alla sua famiglia. 

			La drammatizzazione dello scontro indusse alcuni giornali, e con essi anche la Federazione Nazionale della Stampa e l’Ordine dei Giornalisti, a farsi promotori di una campagna per chiedere il silenzio stampa sui comunicati delle BR. Tutti i giornali avevano ampiamente fino ad allora pubblicato quei comunicati non solo nelle parti che contenevano minacce, avanzavano richieste e ponevano condizioni, ma anche in quelle smaccatamente propagandistiche in cui formulavano analisi farneticanti sulla situazione interna e internazionale, sul sistema imperialistico e sullo sfruttamento capitalistico del proletariato. Ben 35 quotidiani decisero di modificare le proprie abitudini per aderire al silenzio stampa, tra tutti in prima fila, oltre all’Unità e al Corriere della Sera, il quotidiano La Repubblica che non solo fino a quel momento aveva pubblicato tutti i comunicati ma aveva anche fornito un vero e proprio megafono ai brigatisti, prestandosi a pubblicare attraverso una sorta di intervista le intenzioni e gli obiettivi dei rapitori. 

			Tre giorni prima della morte di Galvaligi, il 28 dicembre, si era invece avuta la notizia della rivolta nel carcere di massima sicurezza di Trani. Nel corso della rivolta, che si era estesa a tutto l’istituto, erano state devastate le celle e intere ali del penitenziario. I rivoltosi che avevano il controllo dell’istituto avevano preso in ostaggio 18 agenti di custodia.15 Nel giro di ventiquattro ore, l’intervento dei reparti speciali dei Carabinieri16 consentì alle forze dell’ordine di sedare la rivolta. Un comunicato informò che l’intervento si era risolto in breve tempo, che gli ostaggi erano stati tutti liberati e che i feriti erano in tutto 27.

			A Trani si erano recati subito, nella speranza di poter essere utili, il deputato radicale Mimmo Pinto e il senatore socialista Gaetano Scamarcio, costretti tuttavia a seguire lo sviluppo degli avvenimenti dall’esterno dell’istituto senza avere la possibilità di fare alcunché né prima né dopo l’intervento dei corpi speciali. 

			Radio Radicale, che seguiva le vicende di Trani ora per ora, con collegamenti e con fili diretti, riceve nei giorni successivi al blitz dei Carabinieri la telefonata della compagna di un detenuto che legge un comunicato di un gruppo di familiari nel quale si sollecita l’immediato intervento di una commissione medica esterna per accertare le condizioni di tutti i detenuti. Si parla di un numero di feriti molto superiore a quello reso noto, di torture e pestaggi avvenuti subito dopo il blitz dei carabinieri, si forniscono i nomi di alcuni dei detenuti rimasti feriti, con mani e polsi o con il naso fratturato.17 Ai microfoni della radio c’è Franco Roccella. Interviene Pannella. In breve tempo ci ritroviamo tutti presso la sede di Radio Radicale e decidiamo l’invio di una delegazione di parlamentari radicali per esercitare i diritti di ispezione previsti dalla legge di riforma dell’ordinamento penitenziario. 

			Franco De Cataldo informa il ministro della nostra decisione. L’indomani la nostra delegazione, composta dai due senatori radicali (Sergio Stanzani e io) e da tre deputati (Franco De Cataldo, Massimo Teodori e Mimmo Pinto), entra nel carcere di massima sicurezza e, dopo un colloquio con il direttore e con il magistrato di sorveglianza, comincia la visita ispettiva prima in infermeria e poi nei diversi reparti. Di ogni momento della visita redigiamo un verbale, che diventerà una relazione che più tardi consegneremo ai presidenti della Camera e del Senato e allo stesso presidente della Repubblica Pertini. 

			Nella visita ci atteniamo scrupolosamente agli accertamenti consentiti ai parlamentari senza sconfinamenti nelle indagini giudiziarie, neppure quelle ancora in corso riguardanti la rivolta e gli episodi avvenuti durante e dopo l’intervento dei reparti speciali. Incontriamo molti detenuti con i volti e i corpi tumefatti, altri con fratture alle mani, al naso o in altre parti del corpo. A chi ci riferisce di violenze subite diciamo di non avere timore di denunciarle alla magistratura e di parlarne al giudice quando saranno interrogati. Arriviamo alla cella di Toni Negri che comincia a urlare contro le violenze subite dai detenuti e ci fa capire che il messaggio è rivolto, più che a noi, ai brigatisti detenuti a poche celle di distanza nello stesso carcere perché non pensino che ci stia dando informazioni sulla dinamica della rivolta e sui suoi responsabili. Passiamo davanti alla cella dei brigatisti. Il loro portavoce è Seghetti: parla, con il gergo proprio dei comunicati delle BR, delle lotte del proletariato in carcere. Rivendica a se stesso e ai suoi compagni, per il ruolo avuto nel suscitare e portare al successo l’occupazione del carcere, il merito di essere ancora dei brigatisti attivi, partecipi della lotta rivoluzionaria, nonostante la detenzione. Mi pare ansioso di far conoscere i loro giudizi e le loro valutazioni soprattutto ai loro compagni che, fuori del carcere, continuano a praticare la lotta armata. 

			Nel corso della visita ci convoca il procuratore della Repubblica, preoccupato che i nostri colloqui possano interferire con le indagini in corso. Franco De Cataldo lo invita a interpellare il direttore del carcere, i suoi collaboratori e lo stesso magistrato di sorveglianza, che sono sempre presenti allo svolgimento dei colloqui. La loro testimonianza e le loro rassicurazioni sul nostro comportamento ci consentono di riprendere la visita. Franco De Cataldo ha alcuni colloqui telefonici con il ministro Sarti.

			Il comunicato dei brigatisti in carcere

			Dai detenuti comuni ci vengono esposte lamentele sia sulle condizioni di vita ordinarie del carcere sia sui problemi creati dalle devastazioni avvenute durante la rivolta: la lunghezza dei tempi necessari a ricevere le cure in infermeria, il cibo, il riscaldamento delle celle, l’assenza di spazi di socialità e di vita comune. Gli stessi problemi di ogni istituto di pena, aggravati e resi più insopportabili per le conseguenze della rivolta. Molti detenuti comuni e molti appartenenti ad Autonomia Operaia, in carcere per le indagini del Processo 7 aprile, ci tengono a farci sapere che hanno fatto scudo con i loro corpi davanti agli agenti tenuti in ostaggio perché a nessuno venisse fatto del male a freddo, circostanza che ci sarà confermata dagli interessati nell’incontro che alla fine della visita avremo con i rappresentanti degli agenti di Polizia Penitenziaria. Sarà lo stesso direttore, il secondo giorno dell’ispezione, a proporre un incontro collettivo con una rappresentanza dei detenuti dei diversi reparti. Per parte nostra chiediamo un incontro anche con una rappresentanza degli agenti di custodia.

			A sera consegniamo un comunicato ai giornalisti, annunciando che l’ispezione nel carcere continuerà il giorno successivo e ci colleghiamo con Radio Radicale, annunciando una conferenza stampa a Trani per la fine della visita.

			Il giorno successivo, mentre stiamo completando l’ispezione nei reparti, passando davanti alla cella dei brigatisti, ci chiama Seghetti che attraverso l’inferriata ci passa il testo di un comunicato, raccomandandoci di renderlo noto e di diffonderlo perché esprime le posizioni e le volontà dei brigatisti detenuti. Gli rispondiamo che non siamo dei postini e che il comunicato sarà portato a conoscenza delle autorità. Quando lo leggeremo apprenderemo che i brigatisti detenuti si esprimono a favore della grazia al giudice D’Urso a condizione che sia diffuso dalla stampa e dalla televisione il loro comunicato. Dopo un colloquio con il direttore e un colloquio telefonico con Sarti, consegniamo una copia fotografica del testo del comunicato al direttore.

			Nella mattina del terzo giorno Stanzani e De Cataldo fanno ritorno a Roma, portando con loro il testo originale del comunicato, mentre Teodori, Pinto e io rimaniamo a Trani per completare gli incontri con le rappresentanze dei detenuti e degli agenti di custodia e per tenere una conferenza stampa.18

			La partita politica giocata intorno alla vita di D’Urso. La proposta di un «governo di tecnici»

			Ormai è chiaro. La vita di D’Urso dipenderà dalla pubblicazione di quel comunicato e dall’esito dello scontro tra i radicali da una parte, con l’appoggio dei socialisti e di una minoranza di giornalisti e, dall’altra, i comunisti e la stragrande maggioranza delle testate giornalistiche, con in testa Repubblica e il Corriere della Sera. 

			È difficile rendere a tanta distanza di tempo e attraverso la parola scritta la drammaticità e l’angoscia di quelle ore, nelle quali erano in gioco la vita di un uomo e, purtroppo, intorno a quella vita, le prospettive politiche non solo immediate del Paese. Proprio in quelle ore, in quei giorni, un importante esponente repubblicano, Bruno Visentini, aveva avanzato la proposta, che era anche una evidente sollecitazione al presidente della Repubblica, di costituire un governo di tecnici da presentare in Parlamento per ottenere la fiducia da una maggioranza diversa da quella di centrosinistra. La proposta di Visentini faceva eco al «governo degli onesti» di Enrico Berlinguer, che da tempo ormai presentava al Paese la falsa rappresentazione di una «questione morale» che era ormai urgente affrontare e che avrebbe riguardato una maggioranza tutta corrotta a cui si contrapponeva l’onestà del solo PCI. Peccato che a sostenere il governo degli onesti (e quello dei tecnici di Visentini) si sia subito schierata la «onestissima» P219 di Gelli e di Ortolani, che da tempo – grazie ai crediti del Banco Ambrosiano di Calvi e all’amministratore delegato Tassan Din – controllava di fatto il maggiore quotidiano italiano,20 nonostante la proprietà formale fosse ancora di Angelo Rizzoli. E proprio in quelle ore il direttore del Corriere, in una intervista al suo diretto concorrente Repubblica, auspicava un governo che avesse Giancarlo Pajetta come ministro degli Interni.

			Non riuscimmo a rompere completamente il fronte del black-out e del silenzio stampa, ma riuscimmo a organizzare il dissenso di una minoranza di testate e giornalisti, che si aggiunsero a Radio Radicale nella decisione di pubblicare e diffondere il comunicato dei brigatisti. Tra essi anche giornali importanti come Il Messaggero, Il Secolo XIX, La Nazione, ma anche La Sicilia, Il Quotidiano di Lecce e un giornale di partito, L’Avanti, mentre il direttore del Giorno si impegnò a pubblicare il comunicato dei brigatisti solo dopo la liberazione del magistrato e il direttore del Lavoro di Genova, Giuliano Zincone, venne dimesso dal proprio editore, che era lo stesso del Corriere, per aver voluto la pubblicazione. 

			Riuscimmo a infrangere anche il silenzio televisivo. Disponevamo come Partito Radicale di uno spazio autogestito nelle trasmissioni di Tribuna politica: lo mettemmo a disposizione della famiglia del giudice. La figlia, una giovanissima Lorena D’Urso, si rivolse attraverso il video della TV pubblica ai rapitori perché gli restituissero il padre, cominciando a leggere poi – senza tener conto dei consigli che le erano stati dati da Marco di non farlo – il comunicato dei brigatisti di Trani e scoppiando in un pianto dirotto quando arrivò al punto in cui suo padre veniva definito «boia di Stato». La RAI-TV si dissociò pubblicamente al termine della trasmissione ma probabilmente fu proprio quel pianto, per l’effetto che aveva avuto sui telespettatori, a convincere i rapitori a restituire il giudice vivo. Poche ore dopo, il 15 gennaio, avemmo la notizia della sua liberazione. Forti di questa liberazione, in favore della quale ci eravamo impegnati senza risparmiarci giorno e notte, affrontammo il dibattito che, prima alla Camera e poi al Senato, avrebbe dovuto vederci come imputati e in cui invece, senza trasformarci a nostra volta in accusatori, potemmo ricostruire ora per ora ciò che avevamo fatto a Roma, a Trani e attraverso i microfoni e i fili diretti di Radio Radicale. 

			Dispiace ricordare il voltafaccia del ministro della Giustizia Sarti, che avevamo sempre informato ora per ora di ogni nostra iniziativa e sulla cui disponibilità e sostanziale appoggio avevamo potuto contare, prendere le distanze e sostenere che avevamo carpito la sua buona fede. Non ce n’era alcun bisogno perché in ogni circostanza avevamo sempre riconosciuto e rivendicato le nostre responsabilità (in particolare quella di rendere noto il comunicato dei brigatisti detenuti e di tentare di farlo conoscere e pubblicare). 

			Il ricordo di quei giorni drammatici è affidato a un libretto, edito da Radio Radicale, intitolato La pelle del D’Urso con un sottotitolo assai polemico: «a chi serviva, chi se l’è venduta, come è stata salvata».21 Accanto alla ricostruzione di quegli avvenimenti, ai fili diretti e agli appelli di Leonardo Sciascia, di Marco Pannella, di Franco Roccella, vi sono pubblicati gli interventi pronunciati alla Camera dei deputati e al Senato della Repubblica sulle vicende di Trani e quelle di Roma. Fu una doppia vittoria. Salvammo la vita di D’Urso e, con la sua vita, sconfiggemmo chi, attendendo la notizia della sua morte, si preparava invece a scelte di governo sicuramente pericolose per la Repubblica. 

			Nel maggio successivo, quando entrò in crisi il governo presieduto da Arnaldo Forlani, il presidente Pertini, tenendo fede al suo proposito di rompere il monopolio democristiano della direzione dei governi, affidò l’incarico a un esponente repubblicano ma scelse il segretario del PRI Giovanni Spadolini e non Bruno Visentini, come avrebbero voluto il partito di Repubblica e coloro che controllavano il Corriere della Sera.

			Le liste della loggia P2

			Il 17 marzo 1981 i pubblici ministeri di Milano Gherardo Colombo e Giuliano Turone, responsabili dell’inchiesta sull’assassinio di Giorgio Ambrosoli, commissario liquidatore della Banca Privata Italiana, dopo la morte in carcere di Michele Sindona che della banca era proprietario, ordinarono una perquisizione a Castiglion Fibocchi, una località nei dintorni di Arezzo, presso la villa e presso una industria di proprietà di Licio Gelli, noto per essere nella massoneria italiana del Grande Oriente d’Italia a capo di una loggia segreta, denominata P2 (Propaganda 2). Nel corso della perquisizione vengono casualmente scoperte le liste degli appartenenti alla loggia. Si tratta di 962 nominativi tra i quali sono presenti 44 parlamentari, 2 ministri, un segretario di partito, 12 generali dei Carabinieri, 5 generali della Guardia di Finanza, 24 generali dell’Esercito italiano, 4 generali dell’Aeronautica Militare, 8 ammiragli della Marina, direttori e alti gradi dei servizi segreti oltre a magistrati, funzionari, giornalisti e imprenditori. 

			A parte la grande influenza che direttamente o indirettamente nel mondo del potere pubblico erano in grado di esercitare, nel loro insieme e individualmente, tutti gli aderenti alla loggia, non poteva non saltare agli occhi e non preoccupare grandemente la presenza in quella lista dei responsabili dei servizi di sicurezza e dei capi di Stato maggiore delle tre forze armate, insieme ai più alti gradi dei primi e delle seconde. Se ne ricavava l’impressione che l’appartenenza alla loggia P2 fosse considerata come una sorta di albo a cui bisognasse essere iscritti per poter accedere a quelle cariche e a quelle responsabilità, quasi una certificazione preliminare di idoneità. Che questo avvenisse anche per i giornalisti e per i manager dell’impero editoriale Rizzoli poteva essere considerato naturale, data l’influenza determinante che Gelli e Ortolani avevano conquistato all’interno del Corriere e dell’intera casa editrice. Ben più allarmante era scoprire che questa concentrazione di affiliazioni riguardava apparati pubblici dello Stato cui erano affidate la sicurezza e la difesa della Repubblica. D’altra parte nessuno poteva pensare a una semplice coincidenza, considerando che della loggia facevano parte anche altissimi ufficiali in lotta tra loro (come i generali Miceli e Maletti).

			Ma se questa interpretazione era giusta, bisognava chiedersi quale fosse l’autorità, nazionale o internazionale, che richiedesse e si servisse di un tale avallo massonico per compiere o accettare determinate scelte. Si fece il nome di Andreotti, si sospettò della NATO. Ed era possibile che i vertici politici dei più importanti partiti, del governo e delle istituzioni ignorassero completamente l’esistenza della loggia e di questa sua pretesa funzione di filtro di garanzia nell’attribuzione di così delicati incarichi o che, sapendolo, la potessero accettare senza denunciarla come una interferenza indebita e pericolosa da parte di un organismo segreto ed extraistituzionale? Fu proprio la consapevolezza della gravità di questi interrogativi e la difficoltà di dare a essi una risposta che paralizzò il governo Forlani il quale, ricevuta la lista dai PM milanesi, la trattenne presso di sé senza renderla nota per quasi due mesi. Un segno evidente di imbarazzo che fu probabilmente la principale causa della sua successiva crisi. Risposte a queste domande non se ne ebbero. Il successivo governo, presieduto dal segretario del PRI Giovanni Spadolini, dette una risposta solo politica e mediatica, presentando un disegno di legge penale che vietava le associazioni segrete. A questa legge come radicali ci opponemmo perché rischiava di limitare e di colpire la libertà di associazione e in ogni caso interveniva tardivamente senza in alcun modo poter riparare a quel che era già avvenuto.

			Quanto alla «segretezza» della loggia P2, questa riguardava solo i nomi dei suoi componenti, non era infatti segreta la sua esistenza, resa nota da alcuni giornalisti che avevano coraggiosamente indagato su di essa, né lo erano alcuni suoi interventi, alcuni suoi interessi e attività che pure era difficile ignorare. Del resto quella P, che stava per «Propaganda», faceva a pugni con l’idea di segretezza. Già nella legislatura precedente i radicali avevano presentato una interpellanza al governo, che si era ben guardato dal rispondere, sul ruolo e le attività della P2. E nelle polemiche che avevano accompagnato, poco tempo prima della scoperta delle liste, il rapimento del giudice D’Urso, avevamo denunciato, facendo nomi e cognomi, il controllo di fatto che gli uomini della loggia (Gelli, Ortolani, Tassan Din) esercitavano sul quotidiano di via Solferino,22 anche grazie all’enorme esposizione creditizia del Banco Ambrosiano, resa possibile dal presidente del banco, Calvi, anche lui piduista. In un’altra occasione, nel corso di un dibattito provocato in aula da una mia interpellanza sul disinteresse mostrato dal governo italiano nei confronti dei desaparecidos argentini anche di origine e cittadinanza italiana, avevo documentato il ruolo giocato da Gelli e dalla sua loggia nei rapporti con la dittatura militare di Buenos Aires e sui rapporti fra governo italiano e governo argentino.23

			Nel corso della stessa legislatura, oltre che con la legge Spadolini, il Parlamento si occupò della questione con una Commissione bicamerale d’Inchiesta, presieduta dalla onorevole Tina Anselmi, della quale fece parte Massimo Teodori in rappresentanza del gruppo radicale. La Commissione si concluse alla fine della legislatura con una relazione di maggioranza e con alcune relazioni di minoranza.24 A differenza della relazione di minoranza firmata da Teodori,25 la relazione di maggioranza, al fine di escludere rapporti diretti e qualsiasi forma di dipendenza tra il potere politico e la loggia P2, dovette coniare la formula dei «servizi segreti deviati». Tuttavia la massiccia presenza degli alti gradi delle tre Armi e dei Carabinieri dava alla loggia e alle sue attività il carattere incontrovertibile di una associazione paraistituzionale ed escludeva che potesse trattarsi solo di deviazioni marginali: la deviazione era generale, non poteva non riguardare il corretto funzionamento costituzionale delle istituzioni e non poteva non chiamare in causa le più alte responsabilità politiche.

			Quando la Commissione di Inchiesta decise di ascoltare i segretari dei partiti politici, fece una strana sensazione vedere avvicendarsi i segretari di tutti i partiti (dalla DC al PCI) per sostenere che non erano a conoscenza dell’esistenza della loggia e, se lo erano, ne ignoravano le attività e i rapporti con i servizi di sicurezza e le forze armate. Tesi sostenuta anche dal segretario del PCI Enrico Berlinguer che pure dichiarò di essersi incontrato, su consiglio di Andreotti, con Gelli per avere alcune informazioni sulla dittatura militare argentina e per cercare di salvare la vita e ottenere la libertà di espatrio di alcuni oppositori del regime.

			La sconfitta del referendum abrogativo della 194 (del Movimento per la Vita) e l’insuccesso dei referendum radicali

			Nella primavera del 1981 furono indette le elezioni per lo svolgimento di cinque referendum abrogativi in base all’art. 75 della Costituzione: uno dei referendum era stato promosso dal Movimento per la Vita dopo l’approvazione della legge 194 di legalizzazione dell’aborto nel 1978; gli altri facevano parte del pacchetto di referendum sui quali aveva raccolto le firme nel 1980 il Partito Radicale e dei quali solo quattro arrivarono al voto degli italiani: il referendum sull’ordine pubblico che ampliava i termini del fermo di polizia, quello abrogativo dell’ergastolo, quello abrogativo della legge sul porto d’armi ritenuta troppo permissiva, quello infine riguardante solo alcune delle norme più restrittive della legge 194 di legalizzazione dell’interruzione della gravidanza. 

			I NO all’abrogazione totale della legge 194, richiesta dal Movimento per la Vita e appoggiata dalla Chiesa Cattolica e dalle gerarchie ecclesiastiche, raggiunsero il 68% dei voti espressi, oltre il 9% in più dei NO che erano stati espressi nel 1974 per l’abrogazione del divorzio. La Chiesa Cattolica quindi subiva, con questo referendum, una seconda sconfitta di portata storica. Se questa risposta popolare era una conferma clamorosa della nostra politica dei diritti civili, sul terreno dell’ordine pubblico e nel campo – per dirla con Cesare Beccaria – «dei delitti e delle pene» subimmo invece una netta sconfitta: i SÌ all’abrogazione delle nuove norme sul fermo di polizia furono meno del 15% a fronte di più dell’85% di NO. E così per l’abolizione del porto d’armi e per le norme più restrittive della legge 194. Percentuali appena poco superiori (22,63% di SÌ) per l’abolizione dell’ergastolo. 

			Questa sconfitta così netta fu dovuta alla scelta del PCI di invitare i propri elettori a votare NO a tutti e quattro i quesiti radicali o addirittura ad astenersi dal voto su di essi, rifiutando le relative schede elettorali, una scelta a cui decisero di allinearsi sia i socialisti sia gli altri partiti laici (socialdemocratici, repubblicani e liberali) e che, se era più che comprensibile da parte del PCI, che era la forza egemone e trainante della cosiddetta «politica della fermezza» nei confronti del terrorismo e della criminalità, lo era molto meno da parte del PSI che aveva sostenuto e aiutato la raccolta delle firme sui referendum radicali. Anche il nostro referendum sull’aborto, che aveva intenti liberalizzatori, in questo clima politico finì per essere schiacciato dallo scontro sul più importante referendum abrogativo promosso dal Movimento per la Vita, che divenne di conseguenza l’unico vero protagonista dell’intera prova referendaria del 1981 e i radicali, che avevano innescato e reso possibile con la loro disubbidienza civile la battaglia anche parlamentare legislativa sull’aborto, vennero combattuti quasi fossero improvvisamente diventati alleati del Movimento per la Vita. Sotto l’effetto di una campagna tanto grossolana quanto martellante, perfino alcuni movimenti femministi avevano finito per invitare a votare No al referendum radicale.

			Nonostante la politica di collaborazione che avevamo tentato nel corso della prima parte della legislatura nei rapporti con i partiti laici e con i governi di centrosinistra (in particolare con i due governi presieduti da Spadolini) e il nostro dialogo con la Chiesa di Giovanni Paolo II sulla lotta alla fame e al sottosviluppo (ogni anno a Pasqua le nostre marce si concludevano in piazza San Pietro al momento della benedizione papale), dovemmo registrare – a causa di questo esito referendario – un forte indebolimento della nostra iniziativa politica e un crescente isolamento determinato dal venir meno della sponda rappresentata dai socialisti e dai partiti laici.

			Il tentativo di scissione del 1982

			Fu anche forse per effetto di questo isolamento che alla fine del 1982 e all’inizio del 1983 si verificò una scissione da parte di una minoranza del partito e del suo gruppo parlamentare. Confluirono in questa scissione sia una componente del partito che aveva visto con preoccupazione e con diffidenza la scelta della lotta contro la fame e il sottosviluppo, interpretandola se non come un abbandono almeno come una scelta che oscurava o metteva in secondo piano le posizioni laiche e anticlericali e la lotta per i diritti civili, sia una componente che più semplicemente subiva il richiamo e l’attrazione della politica di Craxi nel PSI. 

			Come già era accaduto durante la segreteria di De Martino, anche con Craxi i rapporti fra socialisti e radicali alternavano periodi di amicizia, di convergenza e di collaborazione a periodi invece di diffidenza, di forte concorrenzialità o anche di esplicita rottura. Dopo i primi tempi di assestamento della nuova maggioranza, il PSI con la segreteria di Craxi aveva inaugurato una politica paritaria di confronto continuo nei rapporti con la DC, con cui pure continuava a collaborare, mentre allo stesso tempo, culturalmente prima ancora che politicamente, si era liberato di ogni complesso di inferiorità e di ogni residuo di subordinazione rispetto a qualsiasi pretesa egemonica del PCI. Di questo nuovo corso socialista, inaugurato da Craxi e reso possibile anche grazie alla presidenza della Repubblica di Pertini, erano parte importante: la riscoperta dei padri del socialismo umanitario e libertario, a cominciare da Proudhon, contrapposti a Lenin e al leninismo in un famoso saggio di Luciano Pellicani; il rilancio della rivista culturale del PSI Mondo Operaio;26 la conferenza programmatica che ebbe per protagonista un giovane Claudio Martelli, nel frattempo divenuto vicesegretario del PSI, con un intervento su «meriti e bisogni».27

			Questa nuova versione dinamica e aggressiva del PSI, che pure aveva favorito l’avvicinamento di socialisti e radicali durante i momenti critici della politica della fermezza (durante il caso Moro e durante il caso D’Urso) poteva però anche comportare tentativi di assorbimento o addirittura di cancellazione della concorrenza radicale. I rapporti personali fra Craxi e Pannella dai tempi dell’Università e dell’UGI erano caratterizzati da amicizia, rispetto reciproco e stima, ma anche da una buona dose di diffidenza reciproca e non diversamente accadeva tra noi e la classe dirigente del PSI. Pannella rivendicava a se stesso il merito di aver spianato la strada della carriera politica nel PSI a Bettino. Ed era vero ma gliela aveva spianata allontanandolo dalla vicepresidenza dell’UNURI, nella quale aveva fatto spendere troppi soldi per i suoi viaggi e le sue iniziative internazionali. È comprensibile quindi che Craxi non gliene fosse molto grato, anche se, proprio grazie a quella circostanza, uno dei maggiorenti della politica autonomista del PSI, Mazzali, già malato, lo aveva chiamato perché diventasse il suo vice, in pratica designandolo come suo erede e continuatore alla testa della potente federazione milanese. E da qui era cominciata in effetti la sua carriera ascendente nel partito.

			Nel 1982 alcuni nostri compagni mordevano il freno e aspiravano a imporre un salto di qualità, una qualche forma di unità al rapporto fra PSI e PR. Era stata l’ambizione anche di Marco, anche nostra, intendo di tutti noi, quando nelle elezioni del 1979 ci eravamo posti l’obiettivo del 5% per poter avere rapporti di forza sufficienti per perseguire su basi realistiche un processo di unità fra un partito di iniziative militanti e d’opinione, quale era il radicale, e un partito fortemente radicato sul territorio e nel potere amministrativo regionale e locale, quale era il Partito Socialista. Non aveva alcun senso tentarlo ora in una condizione di ulteriore indebolimento e di isolamento del partito, e a maggior ragione tentarlo con una minoranza scissionista. 

			La scissione era maturata nel corso del 1981, prima in un Congresso straordinario che si svolse a Roma, a Villa Borghese, sotto un grande tendone, dal 5 al 7 giugno, e, poi, nel Congresso ordinario di fine ottobre-inizio novembre che si svolse a Firenze.28 Sulla crisi radicale gravava l’isolamento in cui ci eravamo venuti a trovare nella campagna referendaria. Paradossalmente proprio le gravi sconfitte che avevamo subito sui nostri referendum avevano appannato il successo radicale nello scontro che eravamo riusciti a imporre con la Chiesa, dopo la vittoria del divorzio, sulla questione dell’aborto. Era fuori discussione che il nostro isolamento era stato voluto dal PCI e condiviso dai laici e dai socialisti. Ma era anche chiaro che la maggioranza dell’opinione laica che avevamo consentito che si manifestasse attraverso i referendum riguardanti i diritti civili non si era trasferita automaticamente su altri temi, e in particolare sui temi riguardanti la giustizia e le garanzie di libertà. Il congresso del tendone fu preceduto da un articolo critico di Franco Corleone, pubblicato da Repubblica, dal titolo «Definirsi o perire».29 Il deputato radicale sosteneva che si era appannata e in parte offuscata la politica di «unità, rinnovamento e alternativa della sinistra» che aveva caratterizzato le nostre liste e la nostra politica nel 1979: tuttavia l’unità non poteva essere perseguita indipendentemente dalla politica di rinnovamento e di alternativa. Nella sua relazione, il segretario di allora Rutelli riconobbe che il PCI di Berlinguer si era preso la rivincita rispetto al 1974, quando eravamo riusciti ad affrontare a viso aperto lo scontro referendario sul divorzio; proclamò concluso il progetto referendario che avevamo concepito nel 1972 e invitò il partito a porre al centro del suo impegno politico la lotta contro lo sterminio per fame nel mondo. Una parte sia pure minoritaria del Congresso visse queste scelte come un abbandono della tradizionale battaglia radicale per i diritti civili e come un cambiamento, se non della natura, della strategia del partito, trovando espressione in un vibrante intervento critico di Lino Jannuzzi. 

			Non meno teso e combattuto fu il successivo Congresso ordinario di Firenze che elesse segretario Marco Pannella, affiancato da quattro vicesegretari (Giovanni Negri, Francesco Rutelli, Mariateresa Di Lascia e Gaetano Quagliariello).

			Un altro sintomo delle difficoltà che viveva il partito fu in quel Congresso la forte evocazione dei temi ecologisti e verdi, dopo i primi successi elettorali delle liste verdi in altri Paesi europei, in particolare quello, molto commentato da giornali e televisioni, dei Grünen tedeschi. Nonostante i radicali avessero fatto proprie le tematiche ecologiste e antinucleari già negli anni Settanta, Gianluigi Melega, candidandosi alla segreteria, propose al partito di rafforzare questa connotazione e qualificarsi come il partito verde italiano. Poiché, a causa del confronto-scontro con Rippa, ancora non arrivato al suo momento conclusivo, non si era dato sufficiente peso alla proposta e alla candidatura di Melega, decisi di porre anch’io la mia candidatura nel mio intervento congressuale, in continuità con le priorità che caratterizzavano la politica del partito (difesa delle garanzie costituzionali contro la politica della fermezza e intervento straordinario contro lo sterminio per fame e sottosviluppo). Ritenevo infatti che non si potesse rispondere a una candidatura forte come quella di Melega con la candidatura di un giovane come si era fatto prevalentemente fino ad allora, e io stesso non ero affatto sicuro di farcela. E fu forse per questa considerazione che Marco, quando ne valutò il pericolo, si decise a porre la sua candidatura e a proporre una forte segreteria unitaria, con la proposta dei quattro giovani vicesegretari. Non ci fu partita, anche se Gigi Melega raccolse una forte minoranza di voti congressuali. 

			Il tentativo unitario di Pannella non riuscì a impedire nei mesi successivi, avvicinandosi la prospettiva di elezioni anticipate, il tentativo di scissione, che ebbe come principali protagonisti l’ex segretario Giuseppe Rippa, mosso probabilmente dalla diffidenza manifestata nei suoi confronti da Pannella e dalla ostentata preferenza nei confronti di altri giovani dirigenti (Giovanni Negri, Francesco Rutelli) e, insieme a lui, Franco De Cataldo, che era stato fino a quel momento l’avvocato in tutti i nostri processi, il difensore non solo delle nostre persone ma anche delle nostre cause, politiche prima che giudiziarie, e Lino Jannuzzi, che si era dimesso nel luglio 1981 da direttore di Radio Radicale; con loro si schierarono un altro redattore di Radio Radicale, Valter Vecellio, il grosso della fiorente associazione napoletana, altri dirigenti e militanti di associazioni radicali, soprattutto del Mezzogiorno. Se ne dissociarono invece Franco Roccella – che di questo gruppo era stato fino ad allora il punto di riferimento politico per essere stato socialista oltre che radicale e per essere particolarmente sensibile, non solo per questa ragione, ai rapporti con il PSI –, Mariateresa Di Lascia dell’associazione di Napoli e Gaetano Quagliariello, di quella di Bari.
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 Luci e ombre degli anni Ottanta. 
 Le candidature di Toni Negri e di Enzo Tortora. 
 I rapporti con il governo Craxi e con il PSI

			Le difficoltà del PR e le ristrettezze della informazione politica spingono a fare appello al «non voto» lasciando, in subordine, la possibilità di votare liste radicali i cui eletti, già al momento della candidatura, annunciano che non parteciperanno alle votazioni della Camera e del Senato – La candidatura di Toni Negri contro la politica della fermezza e delle leggi speciali e contro la giustizia dei «teoremi» – L’esito delle elezioni registra un aumento delle astensioni e delle schede bianche e un voto delle liste radicali che ottengono il 2,19% dei voti e 11 eletti alla Camera e l’1,46% e un solo eletto al Senato – Pertini dà l’incarico a Craxi: primo governo di centrosinistra a direzione socialista – Il voto dell’aula sulla richiesta di autorizzazione all’arresto di Toni Negri: il leader dell’Autonomia si rifugia in Francia con l’impegno di rientrare in Italia, dopo un processo di estradizione, al momento del Processo 7 aprile – L’elezione di Roberto Cicciomessere alla segreteria del partito – Il dialogo con il governo sulla fame e il sottosviluppo e l’intesa con il PSI guidato dal vicesegretario Martelli – La legge Piccoli sull’intervento straordinario contro la fame e il sottosviluppo – Toni Negri, venendo meno alla parola data, non torna in Italia per la celebrazione del processo – Enzo Tortora, imputato al processo della Nuova Camorra Organizzata, viene condannato in primo grado per spaccio di droga e associazione mafiosa, sulla base di testimonianze di alcuni pentiti, prive di qualsiasi riscontro – Alle elezioni europee del 1984 il partito decide di candidarlo nelle liste radicali – Il Processo 7 aprile scardina il «teorema Calogero» con le prime assoluzioni e il ridimensionamento delle accuse – L’elezione di Tortora al PE rilancia la lotta radicale per una giustizia giusta – L’iniziativa radicale contro l’inflazione e l’aumento del debito pubblico – Il referendum abrogativo del decreto di riforma della scala mobile. La convergenza dei radicali con la CISL e il PSI per la conferma del decreto

			Le articolate scelte elettorali del 1983

			Il ritorno all’opposizione del PCI aveva ripristinato e in qualche modo rinsaldato gli equilibri consociativi, all’ombra dei rapporti formali governo-opposizione. A rinsaldarli, oltre all’occupazione delle istituzioni statati, regionali e amministrative da parte dei partiti e alla loro gestione consociativa dell’apparto parastatale, concorreva ora fortemente la politica di unità nazionale sui problemi della giustizia, connotata dalle leggi e dai poteri speciali contro il terrorismo e la criminalità organizzata. Questo mutamento della situazione politica aveva accentuato l’isolamento radicale, che aveva prima indebolito e poi in pratica cancellato ogni nostro tentativo di protagonismo politico. La situazione si era anche aggravata per effetto della piccola scissione guidata da Geppi Rippa (dannosa per noi e di nessun giovamento per gli scissionisti) e soprattutto a causa della crisi dei nostri rapporti con il PSI e gli altri partiti laici. Sicché, quando nella prima metà del 1983 entrò in crisi il governo presieduto da Amintore Fanfani, succeduto al secondo governo Spadolini, ci trovammo a dover prendere atto del fatto che le elezioni anticipate avrebbero potuto comportare per noi un forte ridimensionamento e un sicuro insuccesso, di cui rimaneva solo misurare le dimensioni. 

			Si aprì un dibattito su come affrontare queste difficoltà e non ci fermammo neppure di fronte all’ipotesi di alzare il livello dello scontro contro la partitocrazia fino al punto di non presentare liste elettorali e fare appello al «non voto» come forma estrema di denuncia dell’assenza di democrazia nel funzionamento delle istituzioni e nell’uso limitato e discriminatorio dell’informazione politica. Questa ipotesi si sarebbe tuttavia rivelata autolesionista per più motivi: in primo luogo perché ci avrebbe escluso dagli spazi residui, sia pure limitati, di informazione politica e di dibattito elettorale, cui avevamo diritto grazie alla presentazione di liste radicali, privandoci quindi di ogni strumento per rendere nota la nostra scelta; e anche perché, da allora in poi, ci avrebbe escluso dal novero dei partiti a cui era concessa l’esenzione della raccolta delle firme, riservata ai soli partiti rappresentati in Parlamento. Dal dibattito venne fuori una soluzione, apparentemente complicata ma in realtà articolata e creativa, che aveva il vantaggio di proiettare le scelte elettorali in coerenti comportamenti successivi che gli eventuali eletti radicali si impegnavano a tenere nelle aule parlamentari: dirigenti e militanti radicali non avrebbero partecipato al voto e invitavano gli elettori, come prima scelta, alla astensione o alla scheda bianca; tuttavia avrebbero presentato, come possibilità alternativa e subordinata al «non voto», liste radicali. I candidati di queste liste, se eletti in Parlamento, si sarebbero tuttavia comportati non come eletti dal popolo, secondo il dettato costituzionale liberi da ogni vincolo di mandato, ma come «militanti di partito», utilizzando nella loro azione militante gli interventi parlamentari e ogni altro strumento regolamentare e procedurale senza tuttavia, in coerenza con l’appello prioritario al «non voto», partecipare in nessun caso alle votazioni parlamentari. E nelle nostre intenzioni, al di là degli effetti pratici che avrebbe avuto nei nostri comportamenti, voleva essere un’altra forma di denuncia delle degenerazioni partitocratiche e dell’allontanamento dei partiti dal modello costituzionale.

			La candidatura di Toni Negri

			Una scelta successiva – quella di presentare il leader dell’Autonomia Operaia Toni Negri come capolista in tre circoscrizioni della Camera in cui era più alta la probabilità di ottenere un quoziente o un forte resto – ci fece riconquistare protagonismo politico ed elettorale nella nostra lotta mai interrotta contro la politica della fermezza e per una «giustizia giusta». La sua candidatura nelle liste radicali fece scandalo. Toni Negri era da alcuni anni in carcere insieme a numerosi suoi compagni dell’Autonomia Operaia in attesa dello svolgimento del Processo 7 aprile:1 era stato l’intellettuale che aveva giustificato la violenza, che lui stesso e la sua organizzazione avevano non solo teorizzata ma anche praticata o almeno largamente tollerata nell’epoca della presenza diffusa delle P38 nelle manifestazioni di massa. Inoltre, in alcune inchieste lui e altri dirigenti e militanti dell’Autonomia erano risultati implicati in alcuni rapimenti e in alcune rapine.

			Noi sostenevamo che dovevano essere processati e condannati per i reati che avessero effettivamente commessi e non per quelli che venivano loro attribuiti in forza del teorema giudiziario del procuratore di Padova Calogero che aveva elevato Toni Negri e i suoi compagni al rango di «direzione strategica» delle Brigate Rosse: una accusa palesemente falsa e ridicola, costruita per perseguire l’obiettivo tutto e solo politico di «prosciugare il mare» movimentista dell’Autonomia dove potevano più facilmente nuotare, intorno alle fabbriche e alle Università, i pesci delle BR. 

			La candidatura di Toni Negri e l’accesa battaglia politica che si sviluppò intorno a essa (va detto che, nonostante la sua fama di intellettuale e di filosofo politico, il personaggio era tutt’altro che simpatico) ci fece perdere una parte consistente del nostro elettorato liberale e conquistare molti elettori extraparlamentari e di estrema sinistra, costretti loro malgrado a eleggere dei radicali che erano stati gli unici ad avere il coraggio di proporre, per la difesa di una questione di principio, la scomoda candidatura di una persona che con tutta evidenza era un loro avversario politico. Democrazia Proletaria (che ebbe quasi mezzo milione di voti e 7 eletti), della quale Toni Negri era invece tutt’altro che un avversario, si era ben guardata dal farlo.

			Le liste della «Rosa nel Pugno» ottennero in quelle elezioni 809.810 voti alla Camera dei deputati (2,19%) con 11 eletti; 548.229 voti al Senato (1,76%) e un solo eletto. Fummo eletti deputati Marco Pannella, Toni Negri, Adele Faccio, Roberto Cicciomessere, Francesco Rutelli, Giovanni Negri, Adelaide Aglietta, Gianluigi Melega, Marcello Crivellini, Massimo Teodori e io (subentrarono poi, nel corso di quella legislatura, Franco Roccella, Giuseppe Calderisi, Emma Bonino, Angiolo Bandinelli, Franco Corleone, Mariateresa Di Lascia, Alessandro Tessari). Al Senato fu invece eletto Mario Signorino, fondatore dell’associazione ambientalista Amici della Terra.2

			In quella elezione la DC (segretario De Mita) ottenne oltre il 32% dei voti, il PCI di Enrico Berlinguer un po’ meno del 30% e il PSI di Craxi quasi il 12%.3

			L’elezione di Toni Negri, l’autorizzazione all’arresto, la fuga in Francia e il tradimento dei radicali e dei suoi compagni in carcere

			Subito dopo la sua elezione, i pubblici ministeri del Processo 7 aprile provvidero a richiedere alla Camera l’autorizzazione all’arresto di Toni Negri, che era stato subito rimesso in libertà grazie all’immunità parlamentare. Gli era perfettamente chiaro che, avendo assunto l’impegno di non partecipare in nessun caso alle votazioni nel corso di quella legislatura, non potevamo fare eccezione proprio sul voto riguardante la sua libertà e, poiché ritenevamo probabile che l’autorizzazione all’arresto ottenesse la maggioranza, lo aiutammo a raggiungere clandestinamente Parigi, dove chiese asilo politico. Con lui concordammo che, quando la richiesta di estradizione fosse pervenuta alla Francia, lui avrebbe proposto che gli fosse concessa per alcuni reati minori e negata invece per il reato principale di banda armata aggravato dall’accusa di far parte della direzione strategica delle BR. Nell’accordarci su questo progetto sapevamo di poter contare sui criteri cui si era sempre attenuta la giurisprudenza francese, che aveva l’appoggio politico del presidente della Repubblica Mitterrand e del ministro della Giustizia Badinter.

			La Camera concesse per pochi voti di maggioranza la sua autorizzazione all’arresto e, poiché i nostri voti sarebbero stati determinanti per respingerla, fummo pressoché linciati dai deputati comunisti che, obtorto collo, avevano invece votato per la sua libertà. Come previsto, Toni Negri ottenne l’asilo politico dalle autorità francesi. Quando però fu presentata la richiesta di estradizione in Italia, non tenne fede al progetto che insieme avevamo formulato (tornare in Italia per rispondere di reati diversi da quello di associazione terroristica e di banda armata) ma chiese il rifiuto in toto della estradizione, che i giudici francesi gli concessero. Non tornò dunque in Italia, venendo meno all’impegno che aveva assunto con i radicali che lo avevano eletto, ma tradendo soprattutto i suoi compagni che rimanevano in carcere e per i quali una sentenza francese che avesse escluso la sua estradizione per il reato più grave di banda armata e associazione sovversiva, con l’aggravante di esserne la «direzione strategica», avrebbe potuto costituire un potente aiuto alla loro difesa giudiziaria.

			Erano passati ormai quattro anni da quando il procuratore Pietro Calogero aveva ordinato e attuato la retata del 7 aprile 1979. Inutilmente il primo brigatista che decise di collaborare con l’autorità giudiziaria, Patrizio Peci, aveva da subito negato ogni collaborazione tra Autonomia Operaia e Brigate Rosse e si era stupito che qualcuno potesse davvero pensare perfino a una dipendenza delle cellule brigatiste dalla direzione strategica dei dirigenti dell’Autonomia. Inutilmente o quasi il giudice istruttore Palombarini aveva già due anni prima ridimensionato le accuse, scarcerato molti imputati, negato ogni convergenza associativa dei militanti di Autonomia Operaia e Potere Operaio con quelli delle Brigate Rosse. Le sue decisioni venivano immediatamente impugnate dal procuratore Calogero e gli arresti e le imputazioni confermati dalla sezione istruttoria, nonostante Palombarini si fosse guardato bene dal presentare i militanti e i dirigenti dell’Autonomia e di Potere Operaio per ciò che non erano, cioè per membri di associazioni politiche esenti da ogni responsabilità di violenza. Al contrario, aveva proceduto nei loro confronti senza alcuna indulgenza, incriminandoli sia per i reati comuni sia per i reati di violenza politica di cui si erano resi responsabili. Solo che dalle prove di questi reati era impossibile risalire alla prova di un reato associativo che coinvolgesse più associazioni e fra di esse le Brigate Rosse. Lo si poteva fare solo sulla base di un teorema e con l’utilizzo spregiudicato della testimonianza dei primi pentiti (il caso Fioroni)4 non suffragata da altri riscontri probatori.

			La sentenza del processo di primo grado, pur ridimensionando in una certa misura le accuse di Calogero, non smantellò l’impianto complessivo fondato sul suo teorema accusatorio. Perché questo si verificasse sarebbe stato necessario attendere la sentenza del processo di appello, che si svolse nel 1986. Questa si concluse con le assoluzioni di tutti gli imputati ritenuti responsabili solo di reati associativi, negò l’esistenza di qualsiasi organico rapporto sia tra BR e Autonomia sia tra BR e Potere Operaio, comminò sentenze di condanna solo per i reati comuni e di violenza commessi in proprio da militanti di Autonomia e di Potere Operaio e, per uno di questi reati, il coinvolgimento in un rapimento, Toni Negri ebbe una condanna a oltre dieci anni (era stata evidentemente la paura di doverne rispondere pubblicamente a indurlo a non tornare in Italia per affrontare il processo, anche a costo di voltare le spalle ai suoi compagni). Le polemiche sul Processo 7 aprile ebbero tuttavia il merito di contribuire a convincere il Parlamento a ridurre la durata della carcerazione preventiva: gli imputati avevano potuto perciò attendere, dal 1983 al 1986, il processo di appello in libertà.

			Il governo Craxi

			Come già aveva fatto dando l’incarico, senza successo, a Ugo La Malfa nel 1978 e poi a Spadolini nell’81 e nell’82, Pertini perseverò nell’affidare a esponenti laici la guida di governi di centrosinistra e questa volta assegnò l’incarico per la formazione del nuovo governo al segretario del PSI. Bettino Craxi assunse come impegni prioritari quelli di portare a definitivo compimento la lotta al terrorismo – che, dopo la liberazione del generale della Nato, l’americano Dozier,5 aveva già subito duri colpi – e la lotta all’inflazione a due cifre, che per alcuni anni aveva avuto effetti devastanti sull’economia italiana, fatto la fortuna dei redditieri, ingigantito il già consistente debito pubblico. L’incarico ebbe il consenso della DC anche per effetto di un impegno in base al quale il successivo governo sarebbe stato diretto dal segretario della DC Ciriaco De Mita. Rimase tuttavia qualche equivoco sui tempi di questo avvicendamento, Craxi pensando a un incarico di legislatura, De Mita sperando invece in una sostituzione a metà mandato: equivoco non chiarito dal momento che l’accordo non poteva prescindere dagli sviluppi della situazione politica e soprattutto dai poteri del capo dello Stato. 

			L’incarico a Craxi aprì una fase di grande collaborazione e intesa tra i socialisti e tutti i partiti laici, non solo con il PSDI, che aveva come segretario in quegli anni il piemontese Nicolazzi, e con il PLI nel quale la sinistra di Zanone, Biondi e Altissimo aveva da tempo sostituito la destra liberale di Malagodi, ma anche con il PRI di Spadolini che, in continuità con la politica lamalfiana, era stato vicino ai comunisti sulla politica della fermezza. Anche i rapporti dei radicali con i socialisti e gli altri partiti laici migliorarono e, in quelli personali fra Craxi e Pannella, la diffidenza reciproca cedette il passo di nuovo alla stima e amicizia che pure serbavano l’uno nei confronti dell’altro. La posizione elettorale, che ci aveva portato alla decisione di non partecipare ai voti d’aula, ci poneva nella condizione ideale di poter dialogare con il governo liberamente senza dover modificare le nostre posizioni. Craxi ci considerò il sesto e non ufficiale membro della maggioranza. Scherzando parlò di una nostra azione di pirateria a favore del suo governo, riservando a Pannella il ruolo del pirata Drake e assegnando a se stesso quello della regina Elisabetta d’Inghilterra.

			Assumendo la presidenza del Consiglio dei ministri, aveva affidato la piena responsabilità del partito al vicesegretario Claudio Martelli, con cui avevamo una notevole sintonia politica e con cui si sviluppò una continuativa collaborazione. Come braccio destro all’interno del governo volle accanto a sé, con l’incarico di sottosegretario alla presidenza del Consiglio dei ministri, Giuliano Amato, cui affidò il compito di curare l’attività legislativa, i rapporti con i ministri e gli affari correnti del governo. Agli Esteri fu designato Giulio Andreotti, all’Interno Oscar Luigi Scalfaro, alla Giustizia Mino Martinazzoli, al Bilancio Pietro Longo, alle Finanze Bruno Visentini, alla Difesa Giovanni Spadolini, al Lavoro e alla Previdenza Sociale Gianni De Michelis, ai Lavori Pubblici Franco Nicolazzi, all’Industria, Agricoltura e Commercio Renato Altissimo. Vicepresidente di quel Consiglio dei ministri fu Arnaldo Forlani.

			L’impegno contro l’inflazione. Lo scontro sulla scala mobile. Il referendum Craxi-Pannella-Carniti

			Il governo Craxi, tenendo fede al suo impegno prioritario di lotta all’inflazione, aprì una trattativa con i tre grandi sindacati confederali,6 per una riforma incisiva della scala mobile7 facendo propria una proposta formulata sul quotidiano Repubblica dal giuslavorista Ezio Tarantelli, vicino alla CISL, che proponeva di bloccarne gli scatti nel momento in cui l’aumento di stipendi e salari superasse l’aumento della produttività: in pratica si trattava di bloccare alcuni punti della contingenza ogni anno. Su questa proposta il governo raggiunse, grazie all’iniziativa del ministro del Lavoro De Michelis, un accordo con la CISL e la UIL, che lo firmarono, determinando una rottura con la CGIL. L’accordo fu poi tradotto in legge all’inizio del 1984, con un decreto che, essendo stato approvato dal governo il 14 febbraio, fu denominato «di San Valentino» e che fu convertito il 12 giugno dello stesso anno.8 Dopo l’entrata in vigore del decreto e la sua applicazione, il segretario del PCI annunciò la decisione del partito di promuovere un referendum abrogativo della legge di conversione, trascinando in questa decisione anche un riluttante Luciano Lama, che era segretario generale della CGIL. Le firme furono raccolte nei mesi successivi.

			Di fronte alla minaccia di uno scontro referendario, la DC di Ciriaco De Mita e il PRI non nascosero la loro propensione a raggiungere un compromesso con il PCI e con la CGIL che ne impedisse lo svolgimento. A questi tentativi si opposero con decisione sia il presidente del Consiglio Craxi sia il segretario della CISL Carniti, sostenuti entrambi dai radicali. Craxi, Carniti e Pannella divennero così nella successiva campagna referendaria i protagonisti del No alla abrogazione della legge sulla scala mobile. Pannella aveva suggerito di affrontare il referendum con una campagna astensionista con l’obiettivo di far mancare il quorum del 50% e invalidare il referendum: anticipava e legittimava in questa maniera proprio l’escamotage che in successive campagne referendarie gli avversari dei referendum radicali avrebbero utilizzato per renderli, attraverso il non voto, inefficaci. Craxi obiettò a Pannella che invece l’importanza della questione meritava uno scontro a viso aperto: per ottenere una vittoria significativa bisognava avere il coraggio di rischiare una sconfitta. Quando il referendum si svolse, il 10 giugno del 1985, la partecipazione al voto fu del 77,9%, i Sì all’abrogazione ottennero il 45,7% dei voti e la legge fu confermata grazie al 54,3% dei No.

			In quei mesi e in quegli anni la lotta all’inflazione e la lotta al terrorismo si dovettero combattere sullo stesso terreno per la decisione dei brigatisti di interferire con la loro violenza nelle battaglie sindacali e nel confronto sulle modifiche del diritto del lavoro, prendendo di mira i giuslavoristi, prima gambizzando uno dei padri dello Statuto dei lavoratori, Gino Giugni,9 poi uccidendo l’autore della proposta che era stata ripresa nel decreto di San Valentino, Ezio Tarantelli.10

			Il lungo impegno radicale per la riduzione del debito pubblico

			Al coraggioso impegno contro la più grave crisi inflazionistica che l’Italia abbia conosciuto dalla fine della guerra, i radicali fecero seguire negli anni Ottanta, con la stessa intensità, chiarezza di intenti e continuità, la lotta contro la crescita del debito pubblico che, innescata dall’inflazione, si annunciava già allora come inarrestabile e suscettibile di condurre l’economia italiana al dissesto. 

			Ci rendemmo presto conto, infatti, che anche per effetto della sconfitta dell’inflazione a due cifre si correva il rischio di una continua, progressiva, esponenziale crescita dell’indebitamento, dovuta a più fattori. Il primo di essi era naturalmente il deficit annuale che la Costituzione vietava, obbligando i governi al pareggio di bilancio ma che in rare occasioni era stato rispettato e che La Malfa aveva deciso di aggirare indicando l’entità del deficit da coprire con il ricorso all’emissione di titoli di Stato. Un secondo fattore era costituito dalla stessa caduta dei tassi di inflazione perché questa mascherava e sostituiva l’indebitamento attraverso la periodica svalutazione della moneta (seguita da una diminuzione corrispondente del suo potere d’acquisto), dovuta soprattutto alla stampa di nuova moneta corrispondente al valore dei titoli che la Banca d’Italia, in qualità di compratore di ultima istanza, non riusciva a collocare sul mercato a tassi d’interesse accessibili. La stampa di nuova carta moneta divenne impossibile con il cosiddetto «divorzio» fra Tesoro e Banca d’Italia, voluto nel 1981 da un accordo fra il ministro del Tesoro Beniamino Andreatta e il governatore della Banca d’Italia Carlo Azeglio Ciampi: tutti i titoli di Stato dovevano essere collocati sul mercato senza la possibilità di acquisto da parte della banca centrale e soprattutto senza che questa avesse più la possibilità di emettere nuova carta moneta. La decisione incontrò l’avversione del socialista Rino Formica, ministro delle Finanze.11 Il quale giustamente previde il forte innalzamento dei tassi di interesse che ne sarebbe seguito e che, in effetti, conobbe nel corso degli anni Ottanta e dei primi anni Novanta una crescita esponenziale che portò il debito pubblico a superare il 100% del prodotto interno lordo. Quella voluta da Ciampi e Andreatta fu una «operazione verità» sulle debolezze della nostra economia. A essa tuttavia sarebbe dovuta seguire una coerente azione per rimettere in ordine i nostri conti pubblici e rendere competitivo il nostro sistema economico. Nessuno ne ebbe la volontà e la forza. Il risultato fu paradossale: la crescita del debito pubblico si sommò agli effetti prodotti dalle continue svalutazioni della lira che continuarono fino al governo Amato del 1992, con l’effetto di assicurare alla nostra economia una competitività doppiamente drogata, cui posero termine le scelte della seconda metà degli anni Novanta e l’entrata nell’Eurozona nel 2001. 

			Fummo i primi a comprendere la gravità del fenomeno e a denunciarla nel corso della legislatura 1983-1987. Ogni anno il nostro rappresentante alla Camera nella Commissione Bilancio, Marcello Crivellini, fino al 1983 in sede di esame e approvazione del bilancio dello Stato, poi – dopo l’entrata in vigore della riforma – in sede di approvazione della legge finanziaria, presentava relazioni di minoranza e proposte alternative a quelle dei governi in carica: una vera e propria spending review, concepita con trenta anni di anticipo rispetto a quelle che saranno promesse e mai messe in atto negli anni Dieci del nuovo millennio dai governi Monti, Letta e Renzi. Le nostre proposte erano corredate ogni anno dell’indicazione di tutte le coperture necessarie a comprimere in maniera consistente la spesa pubblica e a contenere e ridurre l’indebitamento dello Stato. E se nei primissimi anni di questo impegno il grosso delle coperture le trovavamo soprattutto nella riduzione delle spese militari, verso le quali ci spingeva il nostro conclamato antimilitarismo, più avanti divenimmo esperti della spesa pubblica e riuscimmo a presentare manovre economiche alternative, basate sulla individuazione, nei diversi capitoli del bilancio, di sprechi e spese improduttive o solo clientelari.

			A differenza di quanto era avvenuto per la lotta all’inflazione non trovammo purtroppo interlocutori. Avevamo cercato di convincere sia Craxi che Spadolini che la lotta alla crescita del debito pubblico doveva essere considerata la logica e necessaria conseguenza di quella condotta con successo per fermare l’inflazione e che, senza condurre questa seconda, si sarebbero in gran parte annullati anche gli effetti della prima. Entrambi, che del resto sulla scala mobile avevano dimostrato di essere capaci di scelte coraggiose e impopolari, sembrarono comprendere l’importanza delle nostre preoccupazioni e del nostro allarme ma poi, man mano che si avvicinavano gli impegni elettorali, le logiche elettoralistiche tornarono ad avere il sopravvento e anche loro si rassegnarono a una competizione politica ed elettorale fondata sulle promesse di una spesa facile e sull’indebitamento.

			Il debito pubblico che nel 1985 era pari all’80,9% del PIL salì al 90,8% nel 1988, al 95,2% nel 1990, al 105,5% nel 1992. Era al 121,8% del PIL nel 1994, data fatidica della fine della cosiddetta Prima Repubblica. Bisognerà attendere il governo Prodi e le negoziazioni per l’ingresso dell’Italia nell’Eurozona perché si torni a parlare del debito pubblico e della necessità di una sua riduzione. 

			Il caso Tortora. Condannato a 10 anni, eletto al PE nelle liste radicali

			Nelle tristi vicende del giustizialismo italiano, che ha sempre costituito una risposta illusoria e sbagliata al diffondersi dei diversi tipi di criminalità, c’è una data. Il 17 giugno 1983 era stato arrestato a Roma, in un albergo, il popolare presentatore televisivo Enzo Tortora nell’ambito di una vera e propria retata di 856 arresti. Con essa i pubblici ministeri di Napoli intendevano fare concorrenza al maxiprocesso grazie al quale il pool dei procuratori di Palermo aveva condotto alla sbarra l’intera cupola della mafia siciliana: con la singolare differenza, tuttavia, che, tra queste centinaia di arresti che avrebbero dovuto costituire il primo atto del maxiprocesso alla Nuova Camorra Organizzata di Raffaele Cutolo, l’unico nome di spicco era proprio quello di Tortora e moltissimi arresti risultarono errati perché avvenuti sulla base di omonimie. Il presentatore era accusato di far parte della Nuova Camorra Organizzata e di essere stato coinvolto nello spaccio di grandi partite di droga, del valore ciascuna di centinaia di milioni di lire, da tre pentiti (Giovanni Pandico, Giovanni Melluso e Pasquale Barra, detto «’o Animale»), che confermarono a vicenda le loro rispettive accuse. Unico altro elemento probatorio indicato dai PM, la presenza di un numero di telefono nell’agendina di un camorrista che non corrispondeva a nessuno di quelli in possesso di Tortora e risulterà, a un successivo esame calligrafico, appartenere invece a un certo Tortona.

			Solo Indro Montanelli, Enzo Biagi, Leonardo Sciascia, Giorgio Bocca e Piero Angela espressero fin dal primo momento tutti i loro dubbi sulle accuse che gli erano state rivolte. La grande maggioranza dei giornalisti e dei mezzi di informazione si schierarono dalla parte degli accusatori in un meccanismo infernale che trasformava le accuse dei cosiddetti pentiti, prive di qualsiasi riscontro che non fosse la parola di altri pentiti, in incriminazioni da parte dei pubblici ministeri e queste ultime in servizi giornalistici acriticamente allineati alle rivelazioni dei primi e alle imputazioni dei secondi: un modello di macelleria mediatico-giudiziaria cui purtroppo si ispireranno le cronache dei decenni successivi. 

			Come sempre era avvenuto in casi analoghi, anche questa volta i radicali si comportarono con molto distacco e prudenza, seguendo tuttavia con grande attenzione gli sviluppi dell’inchiesta. Con il passare dei mesi cominciammo ad avere chiaro il quadro della situazione. Il processo di Napoli aveva poco a che fare con il maxiprocesso di Palermo, al più ne era una riproduzione farsesca. Non era stata condotta nessuna delle minuziose indagini durate anni che, di conto corrente bancario in conto corrente, avevano portato in qualche caso fino in America, ai patrimoni dei boss mafiosi e dei loro corrispondenti politici (come l’ex sindaco Ciancimino). Qui palesemente tutto si fondava, invece, sulle rivelazioni di alcuni pentiti della Camorra, gestiti dai carabinieri all’interno di una caserma dove vivevano fianco a fianco muovendosi con grande libertà, fino a ricattare (come risultò da alcune registrazioni telefoniche) qualcuno di coloro che accusavano, costruendo, concordando, confermando vicendevolmente le rispettive rivelazioni. In particolare, oltre all’evidente mancanza di riscontri, nelle accuse a Tortora fu subito chiaro che il notissimo uomo di spettacolo era vittima della vendetta di uno dei pentiti, Giovanni Pandico, che aveva inviato alla trasmissione ideata e presentata da Enzo Tortora dei centrini prodotti in carcere perché fossero messi all’asta fra gli spettatori. Quei centrini erano andati persi e, nonostante fosse stato pagato un rimborso a titolo di compensazione, ne era seguita una corrispondenza da parte del Pandico con intenti minacciosi e vagamente ricattatori. Dopo otto mesi di carcere, nei primi mesi del 1984, Enzo Tortora ottenne di poter attendere lo svolgimento del processo agli arresti domiciliari, nella sua casa di Milano, un piccolo appartamento pieno di libri fino al soffitto, vicino alla sua compagna, Francesca Scopelliti.

			Fu Francesco Rutelli, allora presidente del gruppo alla Camera, a proporci di prendere in considerazione la presentazione di Enzo alle elezioni del Parlamento europeo, previste per il giugno del 1984. Di fronte a un Pannella giustamente prudente dopo la vicenda di Toni Negri, sostenni la proposta di Rutelli proprio perché, nel presentarci alle elezioni, avevamo bisogno non solo di confermare ma di rilanciare le nostre posizioni sulla deriva giustizialista che rischiava di travolgere definitivamente lo Stato di diritto. Prendendo contatto con i suoi avvocati,12 Roberto Cicciomessere, che nel novembre 1983 era stato eletto segretario del partito,13 ricostruì dalle carte processuali in un «libro bianco» l’intera vicenda dalla quale risultava con tutta evidenza l’assoluta estraneità di Tortora alle accuse che gli erano state rivolte.14

			Quando gli proponemmo la candidatura nelle nostre liste ne fu profondamente commosso. Con lui concordammo le modalità della sua campagna elettorale, che sarebbe avvenuta dal suo appartamento di Milano, divenuto in pratica una sede distaccata di Radio Radicale. Una volta mi svegliò in piena notte per ringraziarmi: aveva ascoltato attraverso la radio la trasmissione di un mio intervento sui termini della carcerazione preventiva: all’ex giudice e deputato del PCI Luciano Violante, che ne difendeva la lunghezza, sostenendo che quei termini erano commisurati alla gravità dei reati commessi, avevo replicato dicendo che essi non tenevano conto della presunzione costituzionale d’innocenza e citavo come esempio proprio il «caso Tortora» che io ritenevo innocente e a cui l’eventuale assoluzione non avrebbe potuto compensare una lunga e ingiusta reclusione. 

			Il colto giornalista e uomo di spettacolo sintetizzò con straordinaria efficacia i rapporti con i radicali: «sono liberale perché ho studiato, sono divenuto radicale perché ho capito»,15 a sottolineare il valore della lotta politica combattuta a sostegno delle proprie idee e senza la quale esse sono destinate a inaridirsi e a essere sconfitte. La candidatura di Tortora riportò lo scontro fra giustizialismo e difesa delle garanzie costituzionali al centro della lotta politica. Ipotizzammo che, per il rilievo assunto dal tema, avremmo potuto sperare di raggiungere per la prima volta il 5% dei voti. Invece la morte di Enrico Berlinguer, avvenuta a causa di un grave malore durante un comizio,16 creò nel Paese e nell’elettorato di sinistra un’ondata di commozione che limitò il successo non solo delle liste radicali, ma anche di quelle socialiste, che potevano contare sulla presidenza del Consiglio di Bettino Craxi, e di quelle degli altri partiti laici (liberali e repubblicani si erano per la prima volta presentati in liste comuni, liberaldemocratiche). Il malore che ne determinò il ricovero immediato in ospedale e la morte fu probabilmente causato da una campagna elettorale che Enrico Berlinguer aveva condotto con grande impegno e intensità e con crescente affanno. Il leader comunista guardava infatti con preoccupazione al crescere del protagonismo socialista e laico e temeva che potesse ripetersi anche in Italia, una generazione dopo, quanto era accaduto in Francia con Mitterrand, che era riuscito a ridurre fortemente il peso del Partito Comunista Francese.

			L’effetto della morte di Berlinguer consentì al PCI per la prima vota di superare, sia pure di poco, la DC (con il 33,22% dei voti rispetto al 33,02% della DC) e limitò fortemente sia «l’effetto Craxi» (il PSI ottenne l’11,20% dei voti e 9 seggi) sia «l’effetto Tortora», anche se le liste radicali tornarono a sfiorare i livelli raggiunti nel 1979, ottenendo 1.194.935 voti, pari al 3,42% e 3 seggi.17

			La procura di Napoli inoltrò immediatamente al Parlamento europeo la richiesta di autorizzazione a procedere e di autorizzazione all’arresto. Tortora dichiarò che era sua intenzione affrontare il processo e che, a differenza di Toni Negri, avrebbe tenuto fede agli impegni presi con i suoi elettori, chiedendo che gli fosse concessa l’autorizzazione a procedere. Il Parlamento la concesse, negando invece l’autorizzazione all’arresto e il 17 settembre 1985 venne condannato a 10 anni di carcere.

			Bisognerà attendere, l’anno successivo, il processo d’appello per vederlo assolto il 15 settembre 1986 con formula piena, assoluzione che sarà poi pienamente confermata dalla Cassazione il 13 giugno del 1987. Per poter affrontare il processo d’appello, Tortora si era dimesso dal Parlamento europeo rinunciando all’immunità parlamentare e tornando agli arresti domiciliari nel suo appartamento di Milano. E, il 13 settembre 1986, prendendo la parola davanti ai suoi giudici prima della sentenza d’appello, dichiarava: «Signori della Corte, io dovrei concludere dicendo: “Ho fiducia”. Rimbalzo la domanda: avreste fiducia voi? Io vi dico: sono innocente! Lo grido da tre anni, lo gridano le carte, lo gridano i fatti che sono emersi nel dibattimento. Io sono innocente. Spero, dal profondo del mio cuore, che lo siate anche voi».18

			Finalmente assolto, fece di tutto per riprendere la sua trasmissione Portobello19 nella stessa rete della RAI e questo costò a lui, e soprattutto a noi, l’impegno, che la RAI gli impose, di rinunciare a qualsiasi candidatura. Marco Pannella fece di tutto per dissuaderlo dall’accettare e convinse Berlusconi a fargli offerte miliardarie per una delle reti Fininvest.20 Nulla da fare, Enzo voleva riprendere dalla stessa rete dove la trasmissione, a causa del suo arresto, era stata forzatamente interrotta. Per lui era insieme una questione di principio e una rivincita. Ne nacque più di un dissapore fra lui e Pannella. Cercò di spiegarmi le ragioni della sua scelta e il perché del rifiuto alle offerte di Berlusconi («mangio solo», mi disse, «due pasti al giorno, non ho bisogno di soldi, ho bisogno di tornare al mio lavoro e di riprendermi il mio pubblico e lo voglio nel posto da cui sono stato cacciato»). Considerava le richieste e le reazioni di Marco incomprensibili e offensive e mi chiese perché non comprendesse e non accettasse le sue ragioni. Gli spiegai come avessimo fatto affidamento su una sua candidatura alle successive elezioni politiche (Enzo era nel frattempo divenuto presidente del partito)21 e gli feci presente il costo che la sua rinuncia avrebbe comportato per le nostre liste. In quella situazione di tensioni e risentimenti i rapporti con Enzo Tortora furono gestiti da me e da Adelaide Aglietta e credo che la franchezza di quel colloquio che ebbi con lui lo convinse a impegnarsi a tempo pieno nella campagna elettorale del 1987. Gli anni precedenti erano stati per lui devastanti e il suo fisico era già insidiato dalla malattia. Morì nel 1988 a causa di un tumore.22 Ebbe tuttavia ancora il tempo di partecipare in viva voce, dalla clinica in cui era ricoverato, a una trasmissione televisiva in cui Giuliano Ferrara volle rievocare tutta intera la sua vicenda processuale. Ferrara fu per questo querelato per diffamazione dai pubblici ministeri Di Persia e Di Pietro e assolto con formula piena.

			Al suo funerale, celebrato a Milano con rito religioso, la sua compagna Francesca Scopelliti mi chiese di pronunciare un ricordo davanti all’altare e al suo feretro. Dissi che avrei pronunciato una «preghiera laica», l’unica di cui ero capace, e fui, per essa, attaccato dall’Avvenire, che mi accusò di aver pronunciato un comizio: forse perché, ai tanti che parlavano di perdono, volli ricordare che il perdono presupponeva la giustizia, e Tortora non aveva mai cercato vendetta ma solo e sempre verità e giustizia.
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 La legge Piccoli per un intervento straordinario. 
 Luci e ombre del nostro lungo impegno 
 contro la fame nel mondo e il sottosviluppo

			I rapporti con i due governi Cossiga, con il governo Forlani e con i due governi Spadolini nella VII legislatura – Aumentano in quegli anni e in quei bilanci dello Stato in maniera considerevole gli stanziamenti per la cooperazione allo sviluppo, gestiti dall’apposito dipartimento del Ministero degli Esteri – Non otteniamo però nessun impegno per un intervento straordinario – In cosa sarebbe dovuto consistere l’intervento straordinario secondo i radicali: non solo lavori pubblici (strade e infrastrutture) e non solo assistenzialismo alimentare e sanitario ma soprattutto la facilitazione dell’impianto di imprese italiane ed europee in aree di sottosviluppo africane e del Terzo Mondo, una anticipazione di quanto è avvenuto poi spontaneamente con le delocalizzazioni durante il periodo della globalizzazione – I rapporti con i socialisti, con Spadolini, con la DC e il PCI – L’appello dei premi Nobel – L’impegno nel Parlamento europeo – Il sostegno e la collaborazione delle agenzie dell’ONU e dello stesso segretario delle Nazioni Unite – I rapporti con la Chiesa, con la CEI, con la Caritas internazionale – Le marce di Pasqua a San Pietro – Giovanni Paolo II riceve a San Pietro gli anticlericali Pannella e Bonino – Il coinvolgimento degli Stati maggiori militari durante il Ministero della Difesa di Spadolini – Il tentativo di coinvolgere gli enti pubblici e le organizzazioni industriali – La svolta nella legislatura 1983-1985 durante il governo Craxi – La legge Piccoli e la sua approvazione nel 1985 – Riprende la campagna cattolica contro Pannella e Loris Fortuna – L’intervento straordinario affidato al sottosegretario agli Esteri Francesco Forte – Fu una sconfitta o una vittoria?

			La legge Piccoli per un intervento straordinario contro la fame e il sottosviluppo

			Grazie ai rapporti di collaborazione con i partiti laici e il Partito Socialista, la presentazione di un progetto di legge, che recava la prima firma del leader doroteo Flaminio Piccoli e fu sottoscritto da 154 deputati di tutti e cinque i partiti della maggioranza e dai radicali, sembrò offrire all’inizio del 1985 uno sbocco parlamentare e legislativo a una iniziativa e lotta politica che avevamo cominciato nel 1978 e che da allora era sempre rimasta il primo dei nostri obiettivi. Il coraggio e il merito di perseguirlo attraverso un progetto di legge di iniziativa parlamentare fu del nostro segretario di allora Roberto Cicciomessere che costruì con pazienza i rapporti politici che ne consentirono la presentazione.

			È difficile riuscire a rendere a freddo attraverso lo scritto ciò che, nell’arco di sette anni, quel progetto e quell’obiettivo politico avevano rappresentato nella vita del Partito Radicale e nell’impegno dei suoi militanti. Solo io mi impegnai nel 1983 in un digiuno di 54 giorni (dimagrii oltre 30 chili), Giovanni Negri ne digiunò per oltre 40, senza contare le decine di interventi in Commissione e in aula, alla Camera e al Senato, di Pannella, miei, di Roccella, di tutti i deputati e i senatori: le marce di Pasqua a San Pietro, la convocazione straordinaria del Parlamento in pieno agosto, raccogliendo una per una le firme dei parlamentari, il coinvolgimento delle agenzie delle Nazioni Unite, la mobilitazione nel Parlamento europeo, la formulazione di un manifesto-appello che fu firmato da oltre cento premi Nobel, l’udienza concessa da Giovanni Paolo II agli anticlericali Bonino e Pannella, fino all’abbrunamento del simbolo della «rosa nel pugno» – in segno di lutto per le morti per fame e malnutrizione che, per mancanza di interventi, continuavano a verificarsi nel cosiddetto Terzo Mondo – deciso contestualmente alla approvazione del «Preambolo allo statuto».1 

			Contenuti e obiettivi dell’intervento straordinario

			Fin dal primo momento Pannella volle che non ci si limitasse a chiedere l’adempimento degli impegni assunti e non rispettati in ambito ONU dagli Stati membri. Occorreva, al contrario, una iniziativa politica trainante che rilanciasse e rivitalizzasse la politica di cooperazione e di sviluppo. Nacque così quasi da subito la richiesta di un «intervento straordinario» che fosse rivolto direttamente a rimuovere le cause immediate delle emergenze che causavano mortalità, malattia, malnutrizione, oltre che a limitarne e a impedirne i tragici effetti. L’efficacia di tale intervento straordinario doveva essere misurata innanzitutto in numero di vite da salvare e, quindi, se molte decine di milioni erano le morti previste a causa di quelle emergenze, molti milioni dovevano essere le vite da sottrarre alla morte. Da allora ogni nostra richiesta di intervento straordinario, rivolta allo Stato italiano, alla Comunità Europea o alle Nazioni Unite, aveva come obiettivo l’ottenimento di stanziamenti proporzionati al numero di vite da salvare: tre milioni di vite era l’obiettivo che chiedevamo allo sforzo e all’iniziativa dell’Italia, almeno dieci milioni a quello della Comunità Europea. 

			La richiesta di intervento straordinario rovesciava la logica che aveva ispirato fin lì le politiche di cooperazione e di sviluppo e che, a nostro avviso, era stata, in notevole misura, responsabile del loro fallimento. Era la logica degli investimenti cosiddetti strutturali rivolti a finanziare grandi opere destinate spesso a rimanere cattedrali nel deserto e a mantenere i Paesi beneficiari in una condizione di soggezione tecnologica nei confronti dei Paesi donatori; oppure dei finanziamenti a pioggia destinati a governi che erano assai più interessati a sviluppare i propri armamenti anziché le economie di quei Paesi; o ancora dei crediti anche ingenti finalizzati però soprattutto a sostenere e incrementare le forniture e le esportazioni dei Paesi ricchi. 

			L’intervento straordinario avrebbe dovuto invece ancorare i finanziamenti alle esigenze più immediate e drammatiche delle popolazioni. Non si contrapponeva – come sostenevano i nostri detrattori e oppositori – all’intervento ordinario per il quale eravamo al contrario impegnati a chiedere con forza un aumento dei finanziamenti irrisori, soprattutto da parte italiana, né doveva essere confuso con gli interventi meramente caritatevoli o assistenziali che si mettevano in moto ogni volta di fronte a catastrofi naturali (carestie, grandi epidemie, terremoti). Si trattava di individuare nei Paesi più poveri dei diversi continenti precise aree di crisi e intervenirvi con la mobilitazione di mezzi straordinari e il coordinamento di tutte le energie mobilitabili per rimuovere le cause immediate di quelle crisi. Su tale intervento si sarebbe dovuta poi innestare la politica ordinaria di cooperazione e di sviluppo per risalire alle cause meno immediate, rivitalizzare il territorio, assicurare infrastrutture, fornire strumenti tecnologici anche elementari, portare una assistenza tecnica adeguata alle esigenze dei destinatari. E anche aprire la strada all’intervento di imprese italiane per assicurare possibilità di sviluppo autonomo a quei territori e a quei Paesi. Senza saperlo anticipavamo con le nostre proposte ciò che, con le delocalizzazioni, si sarebbe verificato spontaneamente qualche tempo dopo a causa della globalizzazione, a beneficio però soprattutto di alcuni dei Paesi meno sviluppati dell’Est europeo (Romania, Bulgaria, Albania). 

			Con quali poteri e strumenti

			Quanto alla istituzione, ai poteri e agli strumenti necessari per mettere in atto l’intervento straordinario, la prima volta che ci trovammo a immaginarli nella stesura di un progetto di legge ci ispirammo alla figura che era stata inventata in Italia in occasione di calamità naturali: un alto commissario straordinario, cui fossero affidati, con uno snellimento di tutte le procedure amministrative e contabili, oltre agli stanziamenti tutti i poteri attribuiti ordinariamente alle diverse amministrazioni (Ministeri, Regioni, Assessorati, Comuni, Province), naturalmente limitatamente al compito assegnatogli dalla legge. Era una soluzione che aveva dato ottimi risultati in Friuli e che fu adottata poi nel 1980 anche per il terremoto dell’Irpinia e della Basilicata.2 Le relative leggi istitutive non avevano affidato ai commissari straordinari solo il compito di affrontare l’emergenza del post-terremoto ma anche quello assai più impegnativo di assicurare la ricostruzione. Soluzioni analoghe suggerimmo alla Comunità Europea, come si chiamava allora l’attuale Unione.3

			Di tutta evidenza non era la stessa cosa operare per una calamità naturale all’interno del territorio e della sovranità dello Stato italiano e operare, invece, in aree di crisi rientranti nei territori e nella sovranità di altri Paesi. Per questo occorrevano chiare negoziazioni con i governi degli Stati destinatari, che assicurassero libertà di manovra e di iniziativa ai responsabili e agli autori dell’intervento, e/o, preferibilmente, iniziative internazionali che ponessero l’intervento straordinario sotto l’egida delle Nazioni Unite. Arrivammo a immaginare che si potesse far ricorso ai poteri di intervento che in caso di crisi internazionale la Carta delle Nazioni Unite assegnava al Consiglio di sicurezza non solo per le guerre o per le minacce di conflitti armati ma anche per le emergenze determinate da calamità naturali (epidemie, desertificazione, siccità, terremoti) o dalla povertà e dal sottosviluppo. 

			Sul piano internazionale l’unico precedente significativo a cui potevamo riferirci era il Piano Marshall,4 messo in atto dal governo degli Stati Uniti a favore delle popolazioni dei Paesi europei e delle loro economie per aiutarle a risollevarsi dalle conseguenze della seconda guerra mondiale. Noi pensavamo che a favore del Terzo Mondo dovesse essere decisa una paragonabile mobilitazione di risorse e di mezzi tecnici e ci auguravamo che essa potesse produrre un analogo impatto anche se non ignoravamo che gli sforzi si sarebbero rivolti a economie e Stati assai più deboli e meno reattivi. 

			Le implicazioni internazionali

			Per la prima volta, per quanto mi risulta, con la nostra iniziativa fu messo in discussione il principio – vero e proprio tabù del diritto internazionale – della non ingerenza nella sovranità degli Stati nazionali. Al contrario, si tentò di affermare, prevedere, regolamentare e realizzare il diritto di intervento umanitario della comunità internazionale a favore delle popolazioni, al di sopra e se necessario contro la volontà dei loro Stati e dei loro governanti. Era un processo di trasformazione che era stato appena accennato nel periodo della fondazione dell’ONU e negli anni della fine del colonialismo e che rimase a lungo bloccato, insieme alla paralisi delle Nazioni Unite, dalla Guerra Fredda e dal confronto est-ovest fra Paesi del Patto di Varsavia e Paesi della NATO. Non che ingerenze non ci siano state nel corso dei decenni da parte delle superpotenze nella sovranità degli altri Paesi, ma questi interventi erano stati l’opposto dell’ingerenza umanitaria da attuare in un nuovo quadro di legalità internazionale e per l’affermazione e la tutela di diritti umani fondamentali; era stata una ingerenza puramente e semplicemente determinata dalla logica dei blocchi contrapposti, dai rapporti di forza e dalla politica di potenza.

			Allora il confronto Est-Ovest dominava e avrebbe dominato ancora per un decennio la politica e i rapporti internazionali. Noi proponevamo invece ai Paesi occidentali che al centro della loro politica internazionale venisse posto il confronto Nord-Sud. Questo sarebbe dovuto diventare, nelle nostre intenzioni, il nuovo asse della politica internazionale dell’intero mondo occidentale e il terreno privilegiato di una iniziativa autonoma dell’Italia e della Comunità Europea, altrimenti soggette in ogni altro campo, e soprattutto in quello militare, alla dipendenza della leadership americana. Non che venisse sottovalutato da questa impostazione il confronto con l’URSS5 e il Patto di Varsavia, semplicemente si riteneva che questa politica si sarebbe rivelata più efficace di quella perseguita combinando in diversa misura la corsa agli armamenti e una defatigante politica diplomatica. Pensavamo che il blocco comunista sarebbe stato messo in maggiore difficoltà oltre che dalla costante rivendicazione dei diritti umani per i popoli dell’Est, da una grande iniziativa di cooperazione internazionale rivolta al resto del mondo. Del resto su questa doppia linea (cooperazione internazionale e diritti umani) si muoveva in quegli anni anche il presidente americano Jimmy Carter, che aveva dato il proprio nome a un rapporto rivolto alle Nazioni Unite nel quale invitava gli Stati Uniti, gli altri Stati sviluppati e l’intera comunità mondiale a rispettare gli impegni presi davanti all’assemblea dell’ONU e a riprendere una politica di intervento attivo a favore dello sviluppo economico del Sud del mondo. Nei rapporti con i Paesi comunisti, Carter non aveva esitato a sospendere le forniture agricole all’URSS dopo quanto era accaduto in Polonia, dove il governo del generale Jaruzelski, voluto e sostenuto da Mosca, aveva duramente bloccato il processo di liberalizzazione rivendicato dalle manifestazioni sindacali organizzate in tutto il Paese da Lech Wałęsa e da Solidarność. Tuttavia, al duro confronto Est-Ovest il presidente americano ebbe il merito di affiancare, con il tentativo di rilanciare la politica di impegno e collaborazione allo sviluppo, un altro terreno di confronto, quello fra Nord e Sud del mondo, tra gli Stati del benessere e dello sviluppo e gli Stati della ineguaglianza, della miseria e del sottosviluppo del Sud. Nel corso di una visita di Carter a Roma, nel 1980, il segretario del Partito Radicale di allora, Giuseppe Rippa, invitato a un ricevimento ufficiale si presentò con dipinta sulla fronte la cifra «1%», la percentuale del prodotto interno lordo che gli Stati sviluppati del Nord si erano impegnati all’inizio degli anni Settanta a destinare a questo scopo. Un impegno a cui nessuno – colpevolmente, dal nostro punto di vista – aveva dato seguito. Il gesto tipicamente radicale di Rippa voleva essere da parte nostra un segno visibile di apprezzamento e di adesione al rapporto del presidente degli Stati Uniti. 

			Gli interlocutori

			I primi interlocutori della campagna radicale furono naturalmente il governo e il Parlamento italiano e le istituzioni e i Paesi membri della Comunità Europea. Il Parlamento europeo era stato appena eletto per la prima volta a suffragio elettorale diretto e i radicali vi erano rappresentati da tre deputati (Pannella, Bonino, Sciascia e poi Macciocchi), ma per avere qualche chance di successo occorreva prima convincere il Parlamento italiano dove nelle elezioni della primavera del 1979 avevamo ottenuto 18 deputati e 2 senatori. Si arrivò a compiere una impresa praticamente impossibile: ricercare e raggiungere almeno un terzo dei deputati o dei senatori di tutti i partiti nel periodo delle vacanze, in pieno agosto, per ottenere la convocazione straordinaria delle Camere. L’impresa, quasi disperata perché i gruppi del PCI rifiutarono di collaborare, fallì per la mancanza di poche firme alla Camera dei deputati ma riuscì a Palazzo Madama anche grazie alla disponibilità del presidente Amintore Fanfani che mise a disposizione mia e di Stanzani, in piena estate, gli uffici del Senato. Fu un po’ penoso vedere un Parlamento riunirsi ad aule quasi vuote in solenne convocazione straordinaria, con l’assenza anche di gran parte di coloro che avevano firmato la richiesta della convocazione. Ma a quel punto le forze politiche di maggioranza e di opposizione dovettero fare buon viso a cattivo gioco e si approvò una mozione che impegnava il governo a raggiungere nel giro di pochi anni lo 0,7% del PIL previsto dagli impegni internazionali e a realizzare, con una parte consistente di questi stanziamenti, una politica di intervento straordinario, di cui si fissavano a grandi linee gli indirizzi. Si impegnava altresì il governo a sostenere una tale politica anche nel Consiglio dei ministri della Comunità Europea e nelle altre sedi internazionali. Qualche tempo dopo una iniziativa simile ebbe uguale successo nel Parlamento europeo. Una mozione analoga fu rivolta alla Commissione, al Consiglio dei ministri e ai governi degli Stati membri.

			Il voto dei due parlamenti era solo una premessa, un importante punto di forza per far leva sul governo e sulla Commissione, a cui si poteva rimproverare di non ottemperare alla volontà delle assemblee elettive. Ciò che nel 1979 e nel 1980 sembrava facile, si rivelò invece assai difficile. 

			Il Partito Radicale tentò di tutto. Sul piano parlamentare, con l’offerta di astensione o di voto favorevole al momento della formazione dei governi di centrosinistra, che furono costituiti in quella legislatura, negli anni dal 1979 al 1983.6 Quei governi avevano maggioranze assai deboli e insicure dopo la rottura della maggioranza di unità nazionale con i comunisti, e noi mettevamo a disposizione il nostro appoggio parlamentare in cambio dell’impegno del governo per l’intervento straordinario. Le nostre offerte furono tuttavia lasciate cadere e nessun accordo andò mai in porto, nonostante l’interesse di alcuni dei presidenti del Consiglio, in particolare Cossiga e Spadolini. 

			Sul piano dell’opinione pubblica ogni anno si promossero lunghe e anche efficaci campagne di mobilitazione. Nel 1981 oltre cento premi Nobel firmarono il testo di un documento rivolto ai governanti e ai politici di tutto il mondo e ai responsabili delle organizzazioni internazionali, degli organi di informazione e delle fedi religiose: un testo bellissimo, scritto da Marco Pannella d’accordo con alcuni dei firmatari e subito conosciuto come il «Manifesto dei Nobel».7 Il manifesto affermava con grande chiarezza e anche con durezza che la lotta al sottosviluppo, alla fame, alla crisi economica del Terzo Mondo era un problema di volontà politica perché esistevano i mezzi scientifici ed economici per affrontarlo: dedicarvisi era dunque un imperativo categorico che metteva in gioco la legittimazione stessa della politica. 

			Negli anni successivi i sindaci di oltre tremila Comuni italiani rivolsero un appello al Parlamento e al governo a onorare gli impegni solennemente assunti, e i loro Consigli comunali stanziarono fondi per il finanziamento della campagna. Mi piace ricordare che organizzatrice e animatrice della campagna dei sindaci fu Mariateresa Di Lascia,8  una compagna prematuramente scomparsa, con l’aiuto di Maria Teresa Cinti Nediani. Il Partito Radicale, inoltre, utilizzando i mezzi tecnici e le possibilità offerte dal Parlamento europeo (in particolare la disponibilità di traduzioni simultanee) convocò in più occasioni conferenze con la partecipazione di capi di Stato e di governo africani. Un loro appello fu rivolto alla Comunità Europea, ai governi dei Paesi industrializzati, alle organizzazioni internazionali, all’Italia. Ogni anno, inoltre, si ripetevano le marce di Pasqua a San Pietro, e al termine di una di queste papa Giovanni Paolo II ricevette Marco Pannella ed Emma Bonino che gli consegnarono il Manifesto dei Nobel.9 Tutte queste campagne furono inoltre accompagnate da azioni nonviolente e lunghi digiuni, individuali e collettivi, e da campagne promosse, insieme al partito, da una associazione, Food and Disarmament International, nata insieme al Manifesto dei Nobel, di cui era segretaria Emma Bonino.

			Gli schieramenti

			Intorno a queste iniziative si crearono degli schieramenti, favorevoli e contrari. In Italia ottenemmo attenzione e a volte sostegno all’interno della maggioranza di governo da una parte della DC (da Fanfani e i fanfaniani, dai dorotei, con l’eccezione di Emilio Colombo, e da Andreotti), dal PSI e, personalmente, da Spadolini, anche se non trovarono mai la forza di divenire politica di governo. Incontrammo invece diffidenza e aperta ostilità nella sinistra democristiana e nel PCI, che erano le forze politiche che avevano acquisito maggiore influenza nella gestione consociativa della politica di cooperazione allo sviluppo. 

			All’interno dei governi e della maggioranza di centrosinistra la nostra bestia nera fu, sia come presidente della Commissione Bilancio sia come ministro del Tesoro, Beniamino Andreatta, sostenitore ante litteram di una politica rigidamente liberista e per questo contrario a ogni politica di aiuto che non passasse attraverso la Banca Mondiale. L’ostilità del PCI non era tanto determinata dalla personale opposizione di Berlinguer, che ci mostrò qualche segno di interesse, o da precise scelte politiche della direzione, quanto dal controllo che della politica di cooperazione continuarono sempre a mantenere gli addetti ai lavori della sezione esteri del partito e delle Commissioni Esteri dei due rami del Parlamento, impegnati a indirizzare gli aiuti, anche attraverso l’utilizzo delle cooperative rosse, in Paesi a orientamento socialista (Etiopia, Angola, Mozambico). Questo atteggiamento di contrarietà fu una mediocre caratteristica del resto di tutti gli addetti ai lavori di qualsiasi connotazione politica, impegnati a difendere l’orticello della gestione dei modestissimi stanziamenti della cooperazione allo sviluppo e il monopolio dei rapporti con i Paesi beneficiari.

			Nel mondo intellettuale italiano le nostre iniziative incontrarono una forte dose d’indifferenza e a volte una aperta ostilità. Ricordo lo scetticismo di Indro Montanelli e il cinismo di Enzo Biagi, con le sue ricorrenti battute sui nostri digiuni. Ma anche nell’area più vicina a quella radicale non mancarono prese di distanza esplicite o aperti attacchi: citerò l’opposizione di Luigi De Marchi, fondatore dell’AIED, con cui avevamo combattuto importanti battaglie per la diffusione degli anticoncezionali e per una diversa e più libera concezione della sessualità (per lui la questione del sottosviluppo e dello sterminio per fame si risolveva soltanto con una politica di rigoroso controllo delle nascite e la diminuzione delle bocche da sfamare) e di Ernesto Galli della Loggia che vedeva nelle nostre scelte un pericoloso scivolamento verso il terzomondismo catto-comunista. Al nostro interno c’era chi vedeva in questa battaglia un cambiamento della natura stessa del Partito Radicale così come si era venuta configurando con le lotte sui diritti civili. Una posizione esplicita in Franco De Cataldo, che nel 1982-83 abbandonerà il partito per confluire nel PSI, meno esplicita in altri che tuttavia mantennero sempre un certo distacco e una certa diffidenza verso questo impegno.

			Ottenemmo invece un aperto incoraggiamento alle nostre iniziative dalle gerarchie ecclesiastiche, dalla segreteria di Stato vaticana, dalla Caritas e da altre organizzazioni del volontariato, in particolare dall’associazione Mani Tese.10 Numerosi furono i contatti con il pro-segretario di Stato, monsignor Silvestrini, con il presidente della conferenza episcopale monsignor Poletti, con il presidente dell’organismo ecclesiastico che presiedeva e coordinava le iniziative delle Caritas italiane, soprattutto nell’azione di aiuto al Terzo Mondo, che era allora monsignor Ruini, e con numerosi vescovi (ricordo in particolare quelli con il vescovo di Udine, monsignor Battisti e il provicario di Roma, un vecchio conoscente dell’epoca dell’Università, monsignor Riva). Il primo contatto con monsignor Silvestrini avvenne per i buoni uffici dell’ambasciatore Bottai che nel 1980 era rappresentante italiano presso la Santa Sede.

			Sul piano comunitario i voti del Parlamento europeo rimasero inascoltati per il disinteresse o addirittura l’ostilità delle potenze ex coloniali, soprattutto Regno Unito e Francia, interessati a proseguire la loro tradizionale politica di influenza sulle ex colonie e niente affatto disposti a veder crescere in questo campo una politica autonoma della Comunità Europea. Al contrario, aperto e assai importante fu il sostegno che ottenemmo dall’Organizzazione delle Nazioni Unite e da alcune delle sue più importanti agenzie preposte alla cooperazione allo sviluppo (UNDP, UNICEF, IFAD) con l’unica eccezione della FAO, che ha la propria sede a Roma. 

			Quello della cooperazione allo sviluppo era divenuto uno dei compiti più importanti dell’ONU che nel campo dei problemi della sicurezza e del mantenimento della pace era spesso paralizzata dai veti incrociati delle grandi potenze. Anche questa funzione rischiava però di essere messa in crisi dalla mancanza di mezzi finanziari e dal disimpegno delle potenze più industrializzate. Le nostre iniziative andavano invece controcorrente e anche se non producevano quell’intervento straordinario per il quale erano intraprese, provocavano tuttavia l’effetto secondario ma non insignificante di determinare ogni anno, nei bilanci dello Stato italiano, gli stanziamenti destinati all’intervento ordinario. E poiché si trattava di cifre tutt’altro che irrilevanti (alla fine della legislatura si arrivò a una previsione di spesa di duemila miliardi l’anno),11 l’ingresso dell’Italia sulla scena della cooperazione allo sviluppo in importanti aree geografiche produsse di riflesso un arresto della politica di disimpegno delle altre potenze industrializzate nel finanziamento degli strumenti della cooperazione multilaterale. Avevamo infatti sul piano interno sufficiente influenza per ottenere almeno che gli aiuti italiani fossero in misura consistente indirizzati alla cooperazione multilaterale, attraverso le agenzie dell’ONU, piuttosto che all’aiuto bilaterale gestito direttamente dalla nostra amministrazione. 

			Nello scenario occidentale si era intanto verificato un cambiamento assai rilevante destinato ad avere profonde influenze sugli equilibri mondiali negli anni successivi. Alle elezioni nordamericane Carter, nel 1980, non era stato rieletto ed era cominciata l’era Reagan. Fu subito chiaro che alla doppia linea di Carter nel confronto con l’URSS (diritti umani all’Est e cooperazione allo sviluppo nel Sud del mondo) se ne sarebbe sostituita un’altra (corsa agli armamenti e blocco di qualsiasi aiuto a titolo gratuito allo sviluppo dei Paesi del Terzo Mondo).

			Gli esiti. La legge Piccoli

			A un certo punto, nel 1985, sembrò profilarsi una svolta. Uno dei leader democristiani, Flaminio Piccoli, accettò di essere primo firmatario di una legge che prevedeva stanziamenti, strutture e obiettivi di un intervento straordinario nei termini che da noi erano stati per quasi quattro anni indicati e richiesti. Alla firma di Piccoli si aggiunsero le firme di un gran numero di parlamentari della DC, del PSI e degli altri partiti laici (PSDI, PLI e PRI). Inoltre, il presidente del Consiglio Bettino Craxi aveva dimostrato significative aperture del suo governo nei confronti delle nostre proposte già al momento del suo discorso programmatico.

			Fino ad allora eravamo sempre stati diffidenti di fronte all’ipotesi della presentazione di un progetto di legge. Conoscitori di tutti i segreti dei regolamenti e delle abitudini della vita parlamentare, sapevamo che nel lungo iter fra la presentazione del progetto di legge, il suo esame in Commissione, il voto dell’assemblea, la doppia lettura nell’altro ramo del Parlamento, il terreno era minato di trappole e ogni progetto di legge entrava con certe caratteristiche e rischiava alla fine di uscirne completamente stravolto. Il problema era dunque di volontà politica. Se ci fosse stata, se si fosse manifestata da parte del governo e di un significativo schieramento politico favorevole, allora sarebbe stato sufficiente anche un decreto-legge di pochi articoli su cui porre la fiducia. Poi gli strumenti di attuazione sarebbe stato lo stesso governo a sceglierli e definirli. Il mutamento delle condizioni politiche e dei nostri rapporti con il governo e la disponibilità di una parte consistente della maggioranza ci indussero però ad accettare la strada «realistica» del progetto di legge. Probabilmente fu una scelta obbligata, dovuta alla necessità di trovare uno sbocco politico a una battaglia durata sette anni.

			Tentammo anche di sostenere il cammino della legge con un’azione di lobbying, coinvolgendo grandi aziende che potevano essere interessate alla sua approvazione e all’aumento dell’impegno italiano nella cooperazione internazionale. Quando ci presentammo, più d’uno – soprattutto fra i manager delle grandi aziende di Stato – pensò che fossimo andati a battere cassa. Uno di essi ci chiese quasi esplicitamente di quanto avevamo bisogno. Rimasero sorpresi nel sapere che non chiedevamo un soldo dalle aziende che potevano avere interessi di partecipazione all’intervento straordinario e alla intensificazione, per questa via, della cooperazione allo sviluppo. Avevamo infatti deciso che avremmo accettato sovvenzioni per la nostra campagna (poi come sempre adeguatamente pubblicizzati) solo dagli industriali del «made in Italy» i cui prodotti non erano certo destinati ai poveri del Terzo Mondo e che potevano attendersi da questi finanziamenti, per altro modesti, solo un ritorno d’immagine. Coinvolgemmo anche i vertici delle forze armate con il consenso di Spadolini, allora ministro della Difesa,12 e con una reazione positiva e collaborativa dei capi di Stato maggiore, per discutere se potevano essere utilizzati, e come, gli strumenti logistici di cui disponevano le forze armate (trasporti, comunicazioni, strutture mediche e ospedali da campo, genio militare, infrastrutture di emergenza) nelle aree di intervento. 

			La nostra precedente diffidenza sull’iter parlamentare ordinario si dimostrò però giustificata. Quando giunse alla sua approvazione definitiva la legge Piccoli non era più la stessa: gli stanziamenti, pur consistenti, furono inferiori al preventivato; le resistenze del dipartimento della cooperazione e dei vertici del Ministero degli Esteri impedirono che si affidasse l’incarico a un alto commissario dotato di pieni poteri o a un ministro ad hoc, e alla fine si ripiegò sulla nomina di un sottosegretario al Ministero degli Esteri che avrebbe però avuto strutture autonome rispetto a quelle del dipartimento della cooperazione, contabilità speciale e competenze derivanti direttamente dalla legge anziché dalla delega del ministro. Il pericolo che potessimo essere coinvolti direttamente nella gestione dell’intervento straordinario scatenò, di nuovo, da parte degli organi di opinione cattolici, la polemica contro i radicali anticlericali e abortisti, e di questa polemica fu vittima non solo Marco Pannella ma anche Loris Fortuna, colpevole di aver dato il proprio nome alla legge sul divorzio e che vide per questo cadere la propria candidatura. Alla fine, fu nominato il socialista Francesco Forte e l’intervento straordinario gestito dai socialisti nei due anni successivi con investimenti soprattutto in opere pubbliche, prevalentemente nel Corno d’Africa, non impresse certo alla politica di cooperazione la svolta che avevamo sperato e richiesto. Tanto meno dette luogo a quella iniziativa internazionale dell’Italia per la quale ci eravamo tanto adoperati.13 

			Un difficile bilancio: fu una sconfitta o una mezza vittoria? 

			In uno dei dibattiti interni al Partito Radicale un compagno (mi pare Massimo Teodori) parlò, a proposito di questa battaglia, di una politica visionaria: con la scelta di quell’aggettivo esprimeva certo le sue riserve ma coglieva anche un aspetto che è stato spesso presente nelle scelte politiche radicali e in particolare in quelle pannelliane. La parola visionario non è infatti necessariamente un insulto: contiene in sé, ambiguamente, oltre al riferimento a un pizzico di follia, anche la capacità di saper vedere oltre, di saper guardare al di là degli ostacoli e delle apparenze che la realtà immediata ti pone davanti. Presuppone dunque anche una certa capacità di antivedere, di comprendere con anticipo la direzione di sviluppo dei processi storici. 

			È difficile non riconoscere a Pannella e ai radicali il merito di aver saputo esercitare in quegli anni ormai lontani questo aspetto, questa dote positiva della loro visionarietà. Se guardiamo all’oggi, il rapporto fra Nord e Sud del mondo infatti rimane e si afferma come il problema centrale della politica internazionale, mentre del rapporto Est-Ovest, che aveva assorbito ogni energia intellettuale, politica e finanziaria dei governanti del mondo sviluppato, rimane ormai solo lo strascico della gestione e del riassorbimento dei problemi lasciati aperti dal fallimento del comunismo, fra i quali la persistente propensione antidemocratica degli Stati a cui era stato imposto. Il venir meno tuttavia del combattuto rapporto fra gli Stati democratici e l’impero dell’URSS ha creato un vuoto politico che ha reso ancor più ingovernabili le crisi internazionali, non ha rafforzato ma indebolito il ruolo delle Nazioni Unite, non ha visto crescere e svilupparsi un reale diritto internazionale né l’affermarsi di procedure e strumenti di governo sovranazionali.

			Da visionari, nella nostra politica e nelle nostre scelte abbiamo messo anche un po’ di follia e di sano fanatismo nonviolento. Qualche esempio? La decisione di listare a lutto il simbolo della rosa nel pugno e di mantenere questo oscuramento funebre fino a quando non fosse stato raggiunto l’obiettivo che ci eravamo prefissi.14 L’approvazione di un preambolo allo Statuto che portava la scelta nonviolenta alla conseguenza estrema di rifiutare il ricorso alla violenza in ogni caso (anche di legittima difesa).15 La scelta di trasmettere solo requiem su Radio Radicale.16 La distinzione nei nostri dibattiti fra radical-democratici (sottinteso riformisti) e radical-nonviolenti (veri riformatori, perfino rivoluzionari), fin quasi a considerare i primi radicali di serie B. 

			Le democrazie, si sa, sono per loro natura lente, miopi, distratte e anche un po’ egoiste, legate ai loro interessi più immediati. I loro governi hanno bisogno del consenso. Sono infatti le dittature quelle che hanno maggiore libertà e rapidità di manovra anche nella politica internazionale. Per smuovere le democrazie occorre un vasto movimento d’opinione pubblica: quando non sia suscitato da un pericolo esterno o da qualche avvenimento drammatico (si pensi a Chernobyl per l’abbandono della politica nucleare), la nonviolenza può rappresentare il valore aggiunto necessario ad accelerare la presa di coscienza all’interno delle istituzioni e i processi decisionali democratici. Ma anche la nonviolenza non produce miracoli: occorre che il diritto sia dalla parte del nonviolento e la violazione del diritto dalla parte di chi detiene il potere, occorre che il sistema dei mezzi di informazione e di comunicazione funzioni in maniera democratica, occorre infine che una parte dell’establishment sia almeno sensibile all’iniziativa dei nonviolenti. Di qui il dibattito all’interno del partito che può essere ben riassunto da uno scambio di battute fra Marco Pannella («la politica consiste nel creare il possibile, non nel consumarlo») e Franco Roccella («il possibile, non l’impossibile»). 

			Sta di fatto che ci illudemmo in almeno due circostanze, nel 1979-80 e nel 1985, di poter raggiungere l’obiettivo, e invece riuscimmo a promuovere dialogo e alleanze politiche, a produrre importanti stanziamenti di bilancio, a mettere in atto perfino, per quanto era nelle nostre possibilità, dei rapporti di forza ma non riuscimmo a trasmettere agli altri le nostre motivazioni e la nostra stessa volontà politica. Nel momento decisivo tutto fu di nuovo riassorbito dalla politica delle convenienze e degli ordinari rapporti di potere. Per ironia della sorte, con la segreteria di Roberto Cicciomessere,17 toccò proprio a quelli che nella distinzione pannelliana potevano essere annoverati fra i radical-nonviolenti (e io ero fra questi) dover ricercare alla fine uno sbocco non so se radical-democratico, certo realista, comunque una via d’uscita.

			Con gli occhi del realismo politico sarebbe però davvero difficile parlare di sconfitta. Se non furono salvati i tre milioni di vite che dovevano essere l’obiettivo del «nostro» intervento straordinario, la vita di moltissimi bambini fu strappata alla morte grazie alle massicce campagne di vaccinazione assicurate dall’UNICEF anche e soprattutto per i finanziamenti italiani. Una parte di quelle migliaia di miliardi (soprattutto quelli utilizzati dalle agenzie dell’ONU ma non solo) arrivarono a buon fine e non si dispersero in corruzione o in investimenti dissennati. Per la prima volta l’Italia, per merito di una nostra iniziativa, diveniva un Paese impegnato nella politica di cooperazione con una posizione adeguata alla sua condizione di quinta o sesta potenza economica mondiale. Infine, come effetto secondario, per la prima volta i radicali erano protagonisti di una iniziativa politica internazionale (il partito dei diritti civili diventava a giusto titolo il partito dei diritti umani) e, sul piano interno, si rompeva il nostro isolamento politico (e se questa situazione non durò a lungo fu responsabilità degli altri ma in parte anche nostra). Per la politica visionaria che avevamo concepito e tentato di creare, non c’era invece posto per le mezze vittorie. La vivemmo come un fallimento e una sconfitta.
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 L’impegno per una riforma democratica 
 delle istituzioni: i referendum 
 «per una giustizia giusta» 
 e la Lega per l’Uninominale

			Il sequestro della Achille Lauro e l’uccisione di un cittadino ebreo – Il ruolo giocato dal governo Craxi per impedire una più grave strage – L’episodio di Sigonella – L’elezione di Cossiga alla presidenza della Repubblica in sostituzione di Pertini – I referendum radicali e socialisti per «una giustizia giusta»: la raccolta delle firme per l’abrogazione delle norme che escludevano la responsabilità civile dei magistrati per dolo o colpa grave, che regolavano in maniera proporzionale l’elezione dei membri del CSM eletti dalla magistratura, della legge che costituiva la Commissione Inquirente per i procedimenti d’accusa contro i ministri – Chernobyl ripropone in Italia la questione delle centrali nucleari: PR e Democrazia Proletaria promuovono due referendum abrogativi della legge che prevede le procedure per individuare gli insediamenti e la costruzione delle centrali – Martelli schiera il PSI a favore di questi referendum – L’iniziativa radicale per favorire la nascita in Italia di liste verdi alle elezioni regionali e amministrative del 1985 – I primi segnali di una svolta necessaria nella vita del partito ai congressi del 1985 e del 1986 – L’ipotesi di un ritiro del partito dall’agone politico ed elettorale, una forma di «disarmo unilaterale» per favorire le condizioni di una unità delle forze politiche laiche e socialiste – Pannella e Ciccardini costituiscono la Lega italiana per il sistema elettorale uninominale: adesione di deputati DC (tra cui Mario Segni), socialisti e radicali – Dopo il successo della raccolta delle firme per i referendum «per una giustizia giusta» (con PSI e PLI) e di quelli sul nucleare (con PSI e DP), la proposta al PSI, ai partiti laici e ai Verdi di presentare in tutti i collegi elettorali del Senato candidati comuni

			L’impegno radicale per l’unità dei partiti laici e socialisti e per la riforma dello Stato

			La parte rimanente della legislatura 1983-1987 fu occupata prevalentemente, oltre che dalla questione dell’intervento straordinario, su un doppio versante. Da una parte il tentativo, sapevamo quanto difficile, di convincere il Partito Socialista e i partiti laici a comprendere l’importanza, se non addirittura l’urgenza, di realizzare qualche forma di unità laica e socialista che li ponesse nella condizione di concorrere da pari a pari con i due maggiori partiti dello schieramento politico, la DC e il PCI, che si erano accaparrati il primo il monopolio della direzione dei governi e il secondo il monopolio dell’opposizione. Dall’altra a ricercare obiettivi e promuovere iniziative politiche, che rompendo l’immobilismo, creassero le premesse di una riforma democratica delle istituzioni capace di consentirne una più efficace governabilità attraverso forme di alternanza democratica se non di vero e proprio bipartitismo e, insieme, di indurre le forze politiche a forme di unità e di integrazione anziché di concorrenzialità e di frazionismo.

			Per quanto riguarda il primo obiettivo, ci era sufficiente mettere a confronto i risultati ottenuti dallo schieramento politico laico e socialista nel suo complesso (incluse le liste radicali) nelle elezioni politiche della Camera dei deputati del 1983 (complessivamente il 25,69%) con quelli delle elezioni europee del 1984 (24,19%) e delle elezioni regionali del 1985 (24,19%), nelle quali le liste radicali furono sostituite dalle prime liste verdi italiane. Parlare di sostituzione del voto radicale con il voto verde non è azzardato perché nel 1985 la prima presentazione di liste del «movimento verde» fu non solo propiziata ma promossa, sostenuta anche logisticamente e fatta votare dal Partito Radicale, che per la scelta del 19801 non si presentava a elezioni regionali e amministrative. A queste elezioni parteciparono anche candidati di associazioni e movimenti ambientalisti radicali. A Roma, ad esempio, furono eletti consigliera comunale Rosa Filippini, segretaria degli Amici della Terra, e consigliere regionale Primo Mastrantoni, militante di un’altra associazione ambientalista.2

			Queste percentuali ci dicevano che quasi un elettore su quattro in tutte e tre le votazioni, pure assai diverse tra loro, aveva votato per uno dei partiti di questo schieramento: lo scarto che li divideva dalla DC e dal PCI, ciascuno dei quali aveva meno di un terzo dei voti, non era dunque gigantesco e non era fuori della realtà non solo sperare ma concretamente operare perché una qualche forma di unità, intorno a un progetto comune, li mettesse in condizione di colmarlo e di rapportarsi da pari a pari con gli altri due protagonisti della politica italiana.

			Marco Pannella, in vista di questo obiettivo, cominciò a ipotizzare che non fosse più necessaria la presentazione di liste radicali. Con immaginazione gettava un sasso destinato in un primo momento a increspare le acque dello stagno radicale, a cui in primo luogo era rivolto, ma in realtà si proponeva di provocare reazioni nel mondo frazionato e diviso degli altri interlocutori laici, verdi e socialisti, favorendo l’apertura di una riflessione sul ruolo che intendevano giocare in un periodo storico in cui si annunciavano profondi cambiamenti sia internazionali sia interni (e in un Paese che aveva occupato una posizione nevralgica di confine fra i due blocchi, i secondi si accompagnavano necessariamente ai primi). 

			L’elezione di Cossiga alla presidenza della Repubblica

			Nel giugno del 1985 giunse a scadenza il mandato settennale di Sandro Pertini e cominciarono i posizionamenti e le manovre per l’elezione del nuovo capo dello Stato. Il segretario della DC Ciriaco De Mita mostrò da subito e con grande determinazione di voler giocare la partita sul nome di Cossiga. A quel punto molto, se non tutto, dipendeva da Craxi, dalla sua volontà o meno di tentare di mettere in campo, intorno a un altro nome, uno schieramento alternativo, come noi consigliavamo e avremmo voluto. Si poteva tentare sul nome di un laico, ad esempio Spadolini, o su un altro nome cattolico. E a partire dallo schieramento iniziale vedere quali convergenze si sarebbero verificate soprattutto nel complesso e variegato schieramento democristiano, senza escludere di votare alla fine anche il nome di Cossiga, solo dopo aver dato però la prova di poter mettere in campo un rapporto di forza. 

			Dopo qualche iniziale indecisione, Craxi decise invece di confluire subito sul candidato di De Mita. Fu spinto a questa scelta probabilmente dal desiderio di mettere al riparo il suo governo3 da possibili ritorsioni della sinistra DC e di consentirne la prosecuzione nella seconda metà della legislatura e, forse, anche dal timore rappresentato dall’orientamento del PCI immediatamente favorevole all’ex ministro dell’Interno del «caso Moro», con il pericolo che potesse riproporsi una convergenza ispirata, se non al compromesso storico, alla «politica della fermezza» secondo lo schema dei «due forni»,4 ripetutamente rivendicato da più parti all’interno della DC (da Andreotti a De Mita) proprio per tenere a bada le pretese dei laici e dei socialisti.

			Fu il primo caso, nella storia repubblicana, di un capo dello Stato eletto direttamente al primo voto e con una maggioranza assai più larga di quella di governo. Il governo rassegnò le dimissioni di rito, che furono respinte e Cossiga cominciò all’insegna della prudenza un lungo mandato che si concluderà in maniera assai più burrascosa, alla vigilia della cosiddetta Seconda Repubblica.

			Il dirottamento dell’Achille Lauro, l’uccisione di Leon Klinghoffer e la crisi Italia-Stati Uniti

			Nell’ottobre 1985 il governo Craxi dovette affrontare una grave crisi internazionale. Un gruppo di quattro terroristi del Fronte di Liberazione della Palestina5 dirottò una nave da crociera italiana, l’Achille Lauro, che stava navigando nel Mediterraneo, sequestrando i suoi passeggeri e dirigendo la nave verso un porto siriano. Cominciarono trattative con la mediazione di Arafat, che aveva subito smentito ogni responsabilità sua e dell’OLP6 nel dirottamento, e con l’intervento di due esponenti dell’OLP designati dallo stesso Arafat, uno dei quali, Abū ‘Abbās, faceva parte non di Al-Fatah7 ma di una organizzazione più estremista non aliena dal terrorismo e per questo ritenuto più adatto a trattare con i dirottatori. 

			La nave, che in un primo tempo si era diretta in Siria, non ottenne l’autorizzazione ad approdare in un porto siriano e dovette tornare in direzione dell’Egitto da dove era stata dirottata. Qui ebbero luogo ore febbrili di minacce e di trattative, che si conclusero con la rinuncia dei quattro sequestratori in cambio della promessa dell’immunità. Questa fu concessa sulla base dell’assicurazione da parte del comandante della nave che nessun passeggero era stato ucciso o ferito. Dopo che i quattro dirottatori erano stati affidati alle autorità egiziane, si apprese invece che un grave delitto era stato commesso con l’omicidio di un cittadino americano, Leon Klinghoffer, paralizzato a causa di un ictus e di fede ebraica. Questa circostanza aggravò i contrasti fra il governo italiano e l’amministrazione Reagan, che già si erano manifestati nel corso del dirottamento quando gli americani avevano fatto pressione per un intervento armato. L’aeronautica militare USA obbligò un aereo egiziano, che stava trasferendo i quattro dirottatori a Tunisi presso la sede dell’OLP, ad atterrare presso la base aerea di Sigonella8 in Sicilia e mobilitò i propri militari in servizio presso la base per ottenerne la consegna. Il governo USA pretendeva inoltre la consegna da parte del governo italiano di Abū ‘Abbās. Il governo rifiutò sia l’una che l’altra richiesta, schierando i carabinieri in difesa dell’aereo egiziano, a rischio di uno scontro armato con gli americani. Abū ‘Abbās, che aveva contribuito con il suo intervento al buon esito delle trattative per la liberazione dei passeggeri, sarebbe tornato a Tunisi e restituito all’OLP, che lo aveva inviato, mentre i quattro dirottatori, compreso l’assassino di Klinghoffer, sarebbero stati trattenuti per essere arrestati e processati dalla giustizia italiana, come poi avvenne. 

			Fu probabilmente il momento più critico del governo Craxi, che dopo il rischio dello scontro sul terreno, dovette affrontare la minaccia di una crisi della propria maggioranza a causa delle dimissioni dei tre ministri repubblicani del suo governo. Noi fummo coinvolti indirettamente dalla vicenda di Sigonella a causa del nostro stretto rapporto con i socialisti e della nostra vicinanza al governo Craxi da una parte e, dall’altra, dai nostri rapporti di amicizia con la comunità ebraica italiana e Israele. Il motivo della polemica interna al governo fu l’assassinio di Klinghoffer. Opponendosi alla consegna agli americani di Abū ‘Abbās e dei quattro dirottatori – era la tesi dei repubblicani – il governo italiano aveva in ogni caso sottovalutato e non adeguatamente reagito all’odioso assassinio di un cittadino americano, invalido e di fede ebraica, tanto più che le autorità americane, durante le trattative, lo avevano messo in guardia avanzando l’ipotesi che degli omicidi potessero essere stati commessi dai terroristi. Le registrazioni radio e le rassicurazioni del comandante della nave (non importa se fatte perché non era a conoscenza dell’avvenuto omicidio o per evitare delitti ulteriori ai danni dei passeggeri) escludevano tuttavia categoricamente queste ipotesi e qualsiasi responsabilità diretta o indiretta del governo italiano nell’occultare un omicidio che semplicemente ignorava. Questa fu la nostra convinzione, maturata nel seguire gli avvenimenti ora per ora, da una posizione che non era meno filoisraeliana di quella dei repubblicani. E, alla fine, anche i tre ministri repubblicani dovettero prenderne atto e ritirarono le dimissioni. 

			I tentativi di riforma dello Stato: la raccolta delle firme sui referendum «per una giustizia giusta»

			Il «caso Tortora» e lo scontro che si era verificato nell’opinione pubblica intorno a un processo amplificato dalla notorietà di un solo imputato tra centinaia di sconosciuti – e condotto all’insegna della sommarietà e della approssimazione, soprattutto grazie a un uso spregiudicato e incontrollato della legge sul pentitismo – aveva portato a un più stretto avvicinamento delle posizioni socialiste (in particolare con Claudio Martelli) e di quelle liberali (con Altissimo, Zanone e Patuelli) alle posizioni garantiste dei radicali, di cui allora era segretario Giovanni Negri.9

			Insieme concordammo di tradurre questo avvicinamento in una iniziativa riformatrice della giustizia da realizzare per via referendaria, rivolgendoci direttamente al potere abrogativo di leggi, o parti di esse, che l’art. 75 della Costituzione riconosce direttamente al popolo.10 Nacquero, dalle nostre consultazioni e dal nostro lavoro giuridico, tre proposte di referendum che avrebbero potuto imprimere una spinta riformatrice su diversi piani alla nostra giustizia. 

			Il primo riguardava il sistema di voto proporzionale adottato per la elezione dei membri del Consiglio Superiore della Magistratura (CSM), che in maniera perfino più marcata di quanto era avvenuto con la degenerazione partitocratica della vita parlamentare e delle istituzioni, aveva portato alla divisione dell’Associazione Nazionale dei Magistrati in correnti politicizzate; il loro potere si trasferiva direttamente nel controllo del CSM, determinando in questa maniera la spartizione delle nomine giudiziarie (tra le correnti). La sostituzione, nelle nostre intenzioni, di un sistema di tipo uninominale avrebbe, se non eliminato, di certo fortemente limitato questo tipo di invadenza delle correnti organizzate e consentito un maggiore pluralismo ideale e giuridico, meno politicamente controllato di quello fino ad allora sperimentato nel corso di oltre tre decenni. Si trattava di un tentativo – quello del passaggio dal sistema proporzionale al sistema uninominale – che negli anni successivi avremmo tentato, sempre per via referendaria, di introdurre anche per l’elezione delle due Camere.

			Il secondo referendum riguardava invece la responsabilità civile dei magistrati, limitata allora dalla legge alla sola ipotesi della esistenza del dolo da parte del magistrato, escludendo ogni ipotesi di colpa anche grave per errore, imprudenza o imperizia, anche nel caso di evidente violazione delle norme di legge.

			Il terzo referendum metteva in discussione la legge sulla commissione inquirente dei procedimenti d’accusa dei ministri, che stabiliva una procedura speciale per i loro eventuali reati, sottoposti all’inchiesta e al giudizio preliminare di parlamentari della loro camera di appartenenza (o della Camera dei deputati nel caso di un ministro non parlamentare). I ministri erano soggetti al giudizio di loro pari e sottratti per questa via non solo alle competenze del giudice naturale ma anche alle ordinarie procedure penali cui erano sottoposti tutti i cittadini. 

			Con i tre referendum proponevamo un pacchetto di iniziative referendarie assai articolato, destinato a influire direttamente e indirettamente su piani diversi, sul funzionamento della giustizia, rimuovendone palesi stonature e gravi incongruenze o colmandone alcune lacune. 

			Nel 1986 i radicali furono anche protagonisti nella approvazione della legge Gozzini,11 portando in Parlamento il lavoro di elaborazione nato nelle carceri e nelle cosiddette «aree omogenee».12 Molti appartenenti a formazioni terroristiche avevano deposto le armi e si erano iscritti al partito della nonviolenza, arrivando, come Prima Linea, a consegnarsi simbolicamente ai radicali.13

			I referendum sul nucleare

			Mentre era in corso la preparazione da parte dei tre partiti promotori della raccolta dell’oltre mezzo milione di firme necessarie per poter indire i referendum sulla «giustizia giusta», si verificò il 26 aprile del 1986 il disastro della centrale nucleare di Chernobyl in Ucraina, che era ancora una Repubblica saldamente inserita nell’Unione Sovietica. Il guasto che ne derivò e che fu impossibile riparare determinò una fuoriuscita di materiali radioattivi che si dispersero nell’atmosfera. Il fatto dimostrò che, a dispetto delle rassicurazioni dei governi, la possibilità di guasti delle centrali nucleari e delle fughe di materiali radioattivi erano tutt’altro che impossibili e che la loro dispersione nell’atmosfera implicava una diffusione nello spazio e nel tempo. Al di là del numero dei morti relativamente contenuto (31) che l’esplosione provocò, bisognava mettere in conto le conseguenze che la fuoriuscita avrebbe avuto anche a distanza di tempo su migliaia di persone e le contaminazioni dell’ambiente anche a molte centinaia, a migliaia, di chilometri di distanza dal luogo del disastro.14

			La vicenda di Chernobyl smentì clamorosamente la narrazione rassicurante sull’assenza di pericoli derivanti dall’insediamento di questo tipo di centrali, con gravi ripercussioni sull’opinione pubblica. Come radicali da molto tempo ormai, anche grazie all’iniziativa degli Amici della Terra, fondati a metà degli anni Settanta da Mario Signorino e Rosa Filippini, ci eravamo schierati contro l’energia nucleare e avevamo concretamente operato anche in Parlamento per modificare il piano energetico nazionale che prevedeva l’insediamento di alcune di queste centrali, una già in corso di costruzione nei pressi di Civitavecchia.15 Il segretario del partito, Giovanni Negri, cercò di coinvolgere il Movimento dei Verdi, che nel 1985 si era presentato per la prima volta alle elezioni amministrative e regionali con l’appoggio dei radicali, nella promozione di tre referendum antinucleari. I referendum richiedevano l’abrogazione di alcune norme procedurali che assegnavano poteri decisivi al governo nella scelta dei luoghi di insediamento di questo tipo di centrali. Inspiegabilmente Negri incontrò, se non la esplicita contrarietà, certo una decisa diffidenza da parte del gruppo dirigente dei Verdi (ricordo in particolare i nomi di Mattioli e Scalia) a promuovere il referendum con i radicali e con altre associazioni. Ciò che non era stato possibile con i Verdi fu invece possibile con il movimento di Democrazia Proletaria, di cui era leader in quel periodo Mario Capanna, che era stato oltre un decennio prima, a Milano, uno dei più noti esponenti del movimento studentesco. Le richieste dei referendum antinucleari furono presentate e anche su di esse cominciò la raccolta delle firme.

			Il fatto politicamente più significativo fu però la decisione socialista di sostenere con una propria campagna la raccolta delle firme non solo per i referendum sulla «giustizia giusta» ma anche per i referendum antinucleari: decisione importante perché rompeva l’unità dei tre maggiori partiti (DC e PCI, oltre al PSI) fino ad allora favorevoli al nucleare. La scelta socialista era stata preparata e voluta da Claudio Martelli e fu tacitamente accettata anche da Bettino Craxi, che era presidente del Consiglio dei ministri.16

			In piena estate del 1986, grazie a questo sistema di alleanze e convergenze, presentammo alla Corte di Cassazione per ognuno dei cinque referendum una cifra molto superiore alle 500.000 firme richieste, quasi 800.000. Sul finire di giugno di quell’anno il governo Craxi fu sconfitto su un voto di fiducia richiesto su un provvedimento riguardante la finanza locale. Fu probabilmente una prova di forza voluta da una parte della DC che evidentemente non aveva rinunciato all’idea di un avvicendamento alla guida del governo a metà legislatura. Craxi tuttavia tenne duro e il nuovo presidente della Repubblica, che era stato eletto al primo voto grazie all’immediata confluenza dei voti socialisti, gli conferì l’incarico di formare il nuovo gabinetto quasi del tutto simile al precedente: il secondo governo Craxi ottenne la fiducia il primo agosto del 1986 e durò in carica quasi un intero altro anno. Craxi fu perciò uno dei presidenti del Consiglio che, dopo De Gasperi e Moro, resistette più a lungo e con continuità a Palazzo Chigi.17

			Le vicende di Radio Radicale. Radio Parolaccia

			Nel 1986 il partito ebbe alcune difficoltà nel rafforzare la rete dei ponti radio di Radio Radicale e la sua redazione. I fondi del finanziamento pubblico destinati alla radio non erano sufficienti ad assicurare gli investimenti resi necessari dagli stessi successi di ascolto della radio. Chiedemmo perciò, incontrando molte resistenze, l’estensione alla radio dei contributi statali che la legge riservava ai soli giornali di partito. Era nostra opinione che questa estensione, la cui mancanza configurava una grave forma di discriminazione, era già implicitamente prevista dalla legge e per applicarla sarebbe bastata una sua corretta interpretazione. Non ci piegammo alle resistenze che la nostra richiesta incontrò e cominciammo una campagna politica che coinvolse in forme non tradizionali le stesse trasmissioni della radio. Dopo una serie di servizi informativi rivolti a coinvolgere gli ascoltatori nel sostegno delle sue richieste, la redazione di Radio Radicale decise di sospendere i propri servizi, lasciando aperti i microfoni agli interventi degli ascoltatori che sarebbero andati in onda senza filtri.

			All’inizio le richieste degli ascoltatori abituali sostituirono i servizi dei redattori, tuttavia man mano che i giorni passavano le richieste venivano prima intramezzate, poi sopravanzate e infine travolte da interventi di vario tipo, a volte ironici o sarcastici, a volte, e poi sempre più spesso, pieni di insulti e di volgarità e anche di violenza verbale, all’indirizzo dei più diversi destinatari. I microfoni della radio rivelarono così la pancia del Paese che celava un malessere e un sentimento di rivolta, nascosti dietro una coltre di normalità e di conformismo, che costituirono motivo di riflessione e di confronto giornalistico e anche sociologico. Su quanto era passato in quei giorni attraverso i microfoni aperti di Radio Radicale fu scritto anche un libro, che espresse in un termine appropriato quanto era accaduto: Radio Parolaccia.18

			Non so se per effetto diretto o indiretto di tutto questo, le nostre richieste, sostenute da alcuni partiti e da alcune testate, furono alla fine accolte con una modifica alla legge dell’editoria che estendeva alle radio di partito i contributi previsti solo per i giornali, e a tutte le radio il contributo per le spese telefoniche, postali e per l’energia elettrica previsto per la stampa. 

			Intanto, e paradossalmente anche grazie all’esplosione privata di Radio Parolaccia, si cominciò a riconoscere la funzione di servizio pubblico di Radio Radicale, non solo da parte dei suoi ascoltatori ma da molti settori dell’opinione pubblica. Così, in occasione di una nuova crisi cui il PR non riuscirà a far fronte, nel ’90 una legge riconoscerà alla radio il rango di «radio d’interesse generale» stanziando una tantum un finanziamento di 20 miliardi di lire e spianando la strada, quattro anni dopo, nel 1994, alla prima «convenzione annuale per le trasmissioni delle sedute parlamentari», per un importo annuo di 10 miliardi di lire.

			La lega per il sistema uninominale

			Sul finire del 1986 e l’inizio del 1987 la nostra attenzione sulla necessità di una riforma del sistema politico ci portò a individuare un nuovo possibile obiettivo che potesse essere di rottura rispetto al clima dominante di conservazione dell’esistente, non solo negli istituti politici ma anche e soprattutto nei metodi di governo e di gestione del potere. Cominciammo a parlare esplicitamente della necessità di una riforma istituzionale che partisse dalla riforma del sistema elettorale con l’abbandono del sistema proporzionale, vigente in Italia dall’epoca giolittiana, quando con il suffragio universale, riservato al solo elettorato maschile, entrarono in scena i grandi partiti organizzati (popolare e socialista e poi comunista).19 Nella storia dell’Italia dall’Unità in poi il sistema uninominale si era avuto solo nel periodo in cui il suffragio era limitato ai ceti acculturati e benestanti ed esprimeva un Parlamento di notabili che, pur dividendosi in destra e sinistra, erano espressione delle stesse classi sociali (e dominante tra di esse la borghesia agricola). 

			Rompendo con una tradizione che identificava in Italia il suffragio universale e la stessa democrazia con il proporzionalismo, proponemmo una riforma elettorale radicale con l’adozione del sistema uninominale – non nella forma adottata in Francia dell’elezione in due turni, ma in quella classica del sistema anglosassone a un solo turno, che assegna il seggio al candidato che conquisti più voti.

			Vivevamo un periodo storico di grandi cambiamenti, tra i quali non secondario era il cambiamento che poteva (e a nostro avviso doveva) avere il PCI, fino ad allora relegato in una condizione di forzata estraneità al governo democratico delle istituzioni del Paese, come conseguenza soprattutto della divisione del mondo in due blocchi contrapposti. Noi pensavamo che il sistema uninominale avrebbe potuto accelerare il passaggio da una democrazia bloccata, all’origine delle caratteristiche degenerative che noi definivamo con la parola «regime», a una democrazia dell’alternanza. L’obiettivo era rendere possibile il confronto fra diversi schieramenti politici che con i loro programmi politici si candidassero a governare il Paese non in un gioco a somma zero ma in cui assumesse il governo lo schieramento che avesse ottenuto la maggioranza. Era considerato strano che a proporre il sistema uninominale fosse non uno dei grandi partiti (la DC o il PCI) ma un piccolo partito, che non aveva mai superato la soglia del 3% e che per questo doveva essere più interessato al mantenimento del proporzionale. La contraddizione era tuttavia solo apparente. Ci consideravamo – come diceva la parola «radicale» – un partito radicalmente riformatore e volevamo essere non i conservatori di noi stessi ma i protagonisti insieme ad altri di un nuovo, più vasto movimento, partito o schieramento riformatore. Ai nostri occhi, infatti, il sistema uninominale non solo avrebbe favorito la formazione di schieramenti alternativi ma avrebbe anche potuto spingere i partiti laici e i socialisti a presentare nei diversi collegi uninominali candidati comuni.

			Queste nostre proposte incontrarono l’interesse di un esponente democristiano, che avevamo conosciuto all’epoca dell’esperienza universitaria dell’UGI e dell’Intesa, Bartolo Ciccardini, di lontana origine dossettiana,20 che aveva alternato momenti di protagonismo e di notorietà ad altri di minore fortuna, saldamente radicato tuttavia nella DC romana e nella corrente dorotea. Con lui fondammo la Lega per l’Uninominale, trovando l’adesione di un certo numero di deputati democristiani (tra i quali Mariotto Segni, figlio dell’ex presidente della Repubblica) e socialisti (capofila un ministro allora in carica, Fabio Fabbri, che avevamo conosciuto nell’UGI e nel Partito Radicale degli anni Cinquanta e che era stato a lungo, prima di entrare nel governo, capogruppo socialista al Senato): nell’insieme una quarantina di parlamentari della Camera e del Senato, compresi i radicali. Non suscitammo interesse e non avemmo invece adesioni tra gli altri partiti minori dello schieramento laico, che guardarono alla nostra iniziativa con diffidenza e preoccupazione. Più complessa e tuttavia più aperta la situazione nel PSI. Nel decennio precedente la segreteria di Craxi era nata all’insegna delle «grandi riforme», al centro delle quali c’era la proposta dell’elezione diretta del capo dello Stato con la trasformazione del nostro sistema di democrazia parlamentare in un sistema presidenziale: una posizione che solo Piero Calamandrei aveva sostenuto nell’Assemblea costituente e che molto più tardi, negli anni Sessanta, era stata ripresa dal repubblicano Randolfo Pacciardi, tacciato per questo da comunisti e paracomunisti di mire autoritarie e golpiste. Il progetto socialista della fine degli anni Settanta era rimasto sospeso a metà; sembrava ispirarsi alla riforma gollista degli anni Cinquanta, senza tuttavia riprendere, di quella riforma, di cui aveva poi giovato l’alternativa mitterrandiana, il sistema elettorale uninominale a doppio turno che aveva consentito il realizzarsi della democrazia dell’alternanza.21 Questa incongruenza lasciava la proposta riformatrice dei socialisti in una condizione di incompiutezza e contraddittorietà perché, se si fosse realizzata mantenendo il sistema proporzionale, avrebbe dato vita a un presidenzialismo non di tipo francese ma di tipo populista sudamericano. La nostra proposta obbligava i socialisti a riaprire il discorso rimasto sospeso sulle «grandi riforme». E, come abbiamo visto, alcuni di loro non si tirarono indietro.

			Il 13 novembre 1986 annunciammo in una conferenza stampa la formazione della lega; erano presenti, tra i parlamentari, cinque democristiani (Segni, Ciccardini, Pietro Scoppola, Giuseppe Sinesio, Mario Usellini), tre radicali (Corleone, Tessari e io), una socialista (Elena Marinucci), due liberali (Stefano de Luca e Salvatore Valitutti) e un socialdemocratico (Pietro Longo).22 

			È dalla Lega per l’Uninominale che, negli anni successivi, nacquero le iniziative che – grazie a Peppino Calderisi e con il contributo di alcuni costituzionalisti – portarono ai referendum, che presero il nome da Mario Segni,23 e a profondi cambiamenti nei sistemi elettorali del Parlamento e in quelli delle Regioni e degli Enti locali. Senza nulla togliere a Mario Segni, quelle riforme ebbero origine in una lega di cui furono fondatori Marco Pannella e Bartolo Ciccardini (e fu Bartolo a coinvolgere Segni nell’attività e nelle iniziative della lega).

			Nei primi mesi del 1987 si giunse alla crisi non solo del secondo governo Craxi ma della legislatura. Ciriaco De Mita aveva evidentemente ritenuto che il periodo di alternanza craxiana alla guida del governo fosse durato anche troppo: fu impossibile riannodare i rapporti fra i partiti della maggioranza. Craxi chiese al presidente della Repubblica di sciogliere immediatamente le Camere e di andare al voto, ma Cossiga affidò l’incarico a Giulio Andreotti per tentare di formare il nuovo governo. In un libro del gennaio 202024 Claudio Martelli sostiene che Andreotti fece presente a Craxi, del cui governo dimissionario era ministro degli Esteri, che sarebbe stato opportuno andare alle elezioni al momento della scadenza naturale dopo lo svolgimento dei referendum, e mise sul piatto della bilancia l’offerta di porre mano, con il programma del suo governo, almeno ad alcune delle «grandi riforme» che avevano costituito il bagaglio riformista che aveva caratterizzato l’inizio del nuovo PSI di Craxi, Martelli, Amato e De Michelis. Confesso che non ricordavo di questa disponibilità di Andreotti che, secondo Martelli, comprendeva e non escludeva l’ipotesi di affrontare il tema della trasformazione della nostra Repubblica da parlamentare in presidenziale, che era stato al centro delle proposte del nuovo corso socialista (e avendo conosciuto Andreotti stento a credere che potesse essere divenuto uno dei suoi obiettivi). Craxi tuttavia – sostiene Martelli – fu irremovibile, Andreotti rinunciò all’incarico e il presidente Cossiga affidò l’incarico al presidente del Senato Amintore Fanfani. 

			L’intenzione era quella di costituire rapidamente un governo monocolore democristiano, come si era fatto tante altre volte, e andare a elezioni anticipate di un anno rispetto al normale svolgimento della legislatura. Sia Cossiga sia De Mita si trovarono però di fronte a un ostacolo che non avevano previsto. Pannella riuscì a convincere Craxi a cambiare opinione e a concedere a Fanfani ciò che non aveva concesso ad Andreotti. Accettando la sua proposta, il PSI e gli altri partiti laici votarono a favore delle dichiarazioni programmatiche di Fanfani. I loro voti, sommati a quelli democristiani, avrebbero consentito al governo di avere la fiducia. Neanche questo riuscì a convincere De Mita a rinunciare al suo intento di chiudere anticipatamente la legislatura e un imbarazzato Mino Martinazzoli, presidente del gruppo DC alla Camera, fu costretto a rispondere al voto favorevole dei socialisti e dei laici con l’annuncio dell’astensione dei deputati democristiani nel voto di fiducia al governo Fanfani: l’astensione della DC su un programma, un presidente del Consiglio e un governo interamente democristiani (di fatto un voto di sfiducia), fu un episodio sconcertante della degenerazione partitocratica italiana. 

			Gli esibizionisti degli anni Ottanta

			L’apertura sempre dimostrata dal partito, non solo nelle sue sedi ma anche nelle sue assemblee e nei suoi congressi, favorì sul finire degli anni Settanta e negli anni Ottanta un fenomeno nuovo: alla tradizionale presenza di emarginati si aggiunse una nuova categoria che mi è capitato più volte di definire «gli esibizionisti degli anni Ottanta». Non era un fenomeno solo radicale. Bastava girare per il centro di Roma e quasi ogni giorno in piazza Barberini trovavi una persona con le antenne che si atteggiava a marziano; e proprio in quegli anni cominciarono a emergere delle persone, ancora operanti, che si collocavano davanti alle telecamere dei giornalisti della RAI o di Mediaset per essere ripresi, quasi quella presenza fosse una prova della loro esistenza. Questo fenomeno, indotto dalla schiacciante presenza dei mezzi di comunicazione di massa, non poteva non coinvolgere un partito come il radicale che, per affermare il proprio diritto di partecipazione al confronto politico, aveva dovuto in continuazione forzare la rigida esclusione dall’informazione anche attraverso manifestazioni del proprio leader e dei propri militanti che a buon diritto potevano essere definite «esibizionistiche».

			Ricordo con affetto alcune di queste presenze che animarono e colorarono le nostre assemblee e la nostra vita associativa: un senza fissa dimora, che si faceva chiamare Tom Somaro, uomo intelligente, relativamente colto e pieno di ironia; un meridionale, Maisto, che amava vestirsi come Arafat e non toglieva mai la kefiah palestinese e, il più importante di tutti, Mario Appignani, «Cavallo Pazzo», di cui si ricorda ancora (e ogni tanto viene addirittura riproposta) l’interruzione che riuscì a provocare durante la prima serata di un Festival di Sanremo25 condotto da Pippo Baudo, facendo irruzione sul palco. Costretto a crescere passando da un orfanotrofio all’altro, il suo esibizionismo fu un tentativo di continua rivalsa contro ciò che la vita gli aveva negato. Nel 1977 fece parte degli Indiani Metropolitani, la componente creativa e relativamente nonviolenta di un movimento studentesco che invece teorizzò e cominciò a praticare il ricorso alla violenza armata, e fu fra i protagonisti della contromanifestazione che impedì all’Università di Roma lo svolgimento di un comizio del segretario generale della CGIL Luciano Lama.26  Sulla sua vita, con l’aiuto di un giornalista, Lamberto Antonelli, scrisse anche il libro Un ragazzo all’inferno, con una prefazione di Marco Pannella.27

		



			25 
 Gli anni che precedettero la caduta del muro 
 di Berlino e la crisi della Prima Repubblica. 
 La scelta transnazionale del Partito Radicale

			La proposta radicale al PSI, ai partiti laici e ai Verdi di presentare liste comuni nei collegi del Senato – La preparazione delle liste radicali – La candidatura di Bruno Zevi – Il problema Cicciolina – I risultati delle elezioni del 1987 – I rapporti con Craxi e il PSI davanti alla costituzione del governo De Mita – Schiacciante successo dei referendum sulla giustizia e sul nucleare nella primavera del 1988 – La crisi dei rapporti con il PSI, facilitata dalla scelta proibizionista di Craxi – La legge Vassalli sulla responsabilità civile vanifica il risultato del referendum sulla responsabilità civile dei magistrati – L’arresto di Sofri, di Bompressi e Pietrostefani per l’omicidio di Calabresi dopo lo strano pentimento di Marino. La lunga e controversa vicenda processuale – La trasformazione del Partito Radicale della rosa nel pugno nel Partito Radicale transnazionale – I dubbi di Zevi sulla scelta del simbolo di Gandhi – La soluzione trovata e la sua accettazione di divenire presidente d’onore del partito – Nonostante la crisi e la difficoltà dei rapporti con i socialisti e con i laici, confermata la scelta di non presentare alle elezioni liste radicali – L’omicidio di Mauro Rostagno. Molti anni di teoremi e depistaggi prima di arrivare a individuare le responsabilità mafiose – I primi appuntamenti trans-nazionali del partito: riunione del comitato deliberativo a Gerusalemme. Convocazione del primo congresso oltre la ex cortina di ferro, a Budapest – I radicali alla prova delle elezioni europee del 1989: presenza di loro esponenti in quattro diverse liste: liste verdi arcobaleno, presentate in concorrenza con le liste verdi; partecipazione a liste unitarie con repubblicani e liberali; candidatura di Giovanni Negri nelle liste socialdemocratiche e presentazione di liste antiproibizioniste – Quattro eletti: Corleone e Aglietta (Verdi Arcobaleno), Pannella (liste PLI-PRI-radicali) e Taradash (lista antiproibizionista) – L’investimento del partito nei Paesi dell’Est: apertura delle sedi a Praga, Belgrado, Budapest, nella stessa Mosca e in altre città con il trasferimento di militanti italiani e la costituzione di associazioni radicali

			La campagna «O lo scegli o lo sciogli» e le elezioni del 1987

			Alle elezioni del 1987 proponemmo ai socialisti, ai partiti laici e ai Verdi la presentazione, in ogni collegio delle circoscrizioni regionali del Senato, di candidati comuni in modo che gli elettori si trovassero a dover scegliere fra un candidato comunista, uno democristiano, uno di estrema destra e uno dello schieramento laico, socialista ed ecologista. Dal nostro punto di vista la proposta era coerente sia con il progetto di riforma uninominale del sistema elettorale sia con la prospettiva di quello che nei congressi annuali del 1985 e 1986 avevamo annunciato come una sorta di «disarmo unilaterale» radicale: la prospettiva, la possibilità, l’intenzione di non presentare più liste radicali anche per sollecitare scelte comuni, altrettanto impegnative, a quelli che ci ostinavamo a considerare i possibili componenti di un medesimo schieramento politico. La proposta fu presa in considerazione con interesse da Bettino Craxi e da Claudio Martelli, dagli altri partiti a seconda delle regioni e, tra i Verdi, dai soli Marco Boato e Alex Langer che controllavano saldamente il Trentino-Alto Adige. Alla fine l’accordo si fece solo in circa la metà delle regioni. A causa dell’opposizione delle federazioni locali, nelle altre regioni andammo ciascuno con il proprio simbolo e i propri candidati.

			La nostra proposta era del resto conseguente anche alla ipotesi di scioglimento del partito che aveva costituito il tema del Congresso dell’autunno 1986, conclusosi con il rinvio a una seconda sessione che si sarebbe dovuta tenere tre mesi dopo: il Congresso subordinava infatti la esistenza del partito e la prosecuzione delle sue attività politiche al raggiungimento entro quel termine di almeno 10.000 iscritti con una campagna sviluppata all’insegna del motto «O lo scegli o lo sciogli». Tre mesi dopo gli iscritti erano 11.000, e la maggior parte di loro non aveva mai partecipato alla attività e alla vita politica radicale: decidemmo per questo che una parte dei membri del nuovo Consiglio federale, di cui fui poi eletto presidente, sarebbe stata scelta per sorteggio in modo da avere una rappresentanza che oltre ad assicurarne la continuità esprimesse anche le novità di questa più ampia partecipazione.1

			Nonostante il raggiungimento dell’obiettivo che ci eravamo posti con la campagna di iscrizioni, quando si giunse allo scioglimento delle Camere Marco era fortemente preoccupato, quasi ossessionato, dalla possibilità di un insuccesso elettorale determinato dall’assenza di candidature politicamente significative o emblematiche di importanti lotte politiche e civili, come erano state le candidature di Leonardo Sciascia e, anche, quelle di Toni Negri e di Enzo Tortora: preoccupazione accentuata dal venir meno della candidatura di quest’ultimo che, per riottenere dalla RAI la sua trasmissione, aveva dovuto per contratto rinunciare alla possibilità di candidarsi.2 Le preoccupazioni di Marco erano giustificate se si guardava alla necessità di assicurare un cambiamento politico importante, non solo per noi ma per l’intera vita politica italiana. Era invece scarsamente comprensibile se si guardava al peso specifico che in quel momento avevano la nostra politica e la nostra organizzazione e presenza, anche elettorali. Ma evidentemente era giunto alla convinzione che nella nostra storia fosse necessaria una svolta profonda. 

			Forse anche per queste preoccupazioni, nel corso di una riunione collegiale ci parlò della richiesta di candidatura che gli era stata prospettata, per suo padre, dal figlio di Licio Gelli. Chiese la nostra opinione e io gli dissi con la consueta franchezza che potevamo anche farlo ma che in quel caso avremmo dovuto chiedere ciò che avevamo preteso dal generale de Lorenzo quando aveva chiesto che a difenderlo in giudizio fosse il radicale De Cataldo: che ci mettesse nella condizione di dire agli italiani la verità proprio come aveva fatto nella sua difesa giudiziaria de Lorenzo. Di questa possibile candidatura non si sentì più parlare. Potemmo contare invece su quella di Domenico Modugno, uscito menomato da un grave ictus e che aveva accettato di partecipare a un nostro Congresso e a numerose nostre manifestazioni, e su quella di Bruno Zevi, un uomo di grande autorità nel mondo dell’architettura e dell’Università e nella comunità ebraica italiana e internazionale. Entrambi erano stati attivi testimoni e protagonisti della campagna di iscrizioni e Zevi ci aveva da tempo messo a disposizione una televisione libera che aveva organizzato nella sua villa sulla via Nomentana e di cui ci cedette la proprietà. La affidammo alla gestione di Sergio Stanzani, che la trasferì in una sede della Balduina e ne fece per alcuni anni la televisione radicale di Roma, nota negli anni Novanta per i lunghi comizi e fili diretti di Pannella. Le trasmissioni politiche di Teleroma56 – così si chiamava la televisione – furono curate da un giornalista nostro compagno, Carlo Romeo, che in seguito divenne dirigente RAI. Gli introiti pubblicitari della TV erano assicurati dalle trasmissioni sportive curate dal giornalista Michele Plastino. 

			Le nostre liste potevano inoltre contare sul sostegno esterno di Leonardo Sciascia e dello stesso Tortora che si impegnò con me e con Adelaide Aglietta a partecipare alla campagna elettorale del partito, un impegno cui in effetti tenne pienamente fede.

			La candidatura di Cicciolina

			Un problema di non piccolo conto ci fu posto dalla richiesta di candidatura di Ilona Staller, la popolare attrice pornografica nota con il nome di Cicciolina. Con il consenso di Riccardo Schicchi e la mobilitazione dell’intera Diva Futura3 Cicciolina aveva partecipato attivamente con le sue esibizioni alla campagna dei 10.000 iscritti. La richiesta faceva certo più pubblicità a lei che al partito, ma era arduo negarle la candidatura nelle liste radicali, come avrebbe voluto Giovanni Negri, a meno di non adottare un atteggiamento perbenista e moralistico che sarebbe stato fortemente contraddittorio con le abitudini radicali. Superò le obiezioni Pannella, osservando che noi davamo come partito indicazione di voto per coloro che facevano parte delle teste di lista e che, come iscritta, lei poteva essere candidata in ordine alfabetico. Se le avessimo negato questa candidatura avrebbe potuto venire ad attaccarci per discriminazione durante le manifestazioni elettorali, con spogliarelli e accuse che avrebbero potuto danneggiare la nostra campagna elettorale. 

			L’argomento era ragionevole anche se era piuttosto evidente che la candidatura, ovunque collocata, aveva comunque una sua forza mediatica e poteva essere rilanciata dalla stampa e utilizzata dai nostri avversari. Cosa che puntualmente avvenne quando Scalfari e Repubblica decisero di fare di Cicciolina il motivo principale di una campagna contro radicali e socialisti, sbattendola in prima pagina con l’accusa che la sua presentazione era stata decisa come un attacco, un vero e proprio insulto, alle istituzioni. Si poteva obiettare che, caso mai, la candidatura di Cicciolina era un colpo di grazia al sistema proporzionale e ai voti di preferenza, fornendo la dimostrazione che lo spostamento anche di piccole minoranze di voti, orientati ad esempio da piccoli gruppi criminali o mafiosi, poteva essere determinante nelle scelte dei deputati e dei senatori. In effetti Cicciolina ebbe poco meno di 20.000 voti di preferenza, meno del 15% dei voti ottenuti dalla lista nella circoscrizione del Lazio, la metà di Pannella, ma sufficienti a superare alcuni dei capilista e tra di essi il nostro presidente del partito Bruno Zevi, che fu eletto nella circoscrizione di Venezia, dove aveva insegnato e dove avevamo condotto una intensa campagna in suo favore Adelaide Aglietta, Enzo Tortora e io.4

			Riconsiderata criticamente oggi, fuori da ogni polemica, quella candidatura ci appare – come era in effetti il fenomeno mediatico Cicciolina – un importante evento sociologico che solo con il Partito Radicale poteva verificarsi, un vero e proprio schiaffo all’ipocrisia pubblica che circondava la pornografia. Cicciolina, con le sue trasmissioni a Radio Luna,5 con le sue manifestazioni pubbliche e con l’esibizione del suo corpo e della sua sessualità, l’aveva fatta uscire dall’anonimia, dal buio delle notti e dalla solitudine privata in cui era relegata per portarla alla luce del giorno, fino a farla giungere, con la sua candidatura e la sua elezione, al centro della vita pubblica e delle istituzioni. 

			Il 14 giugno 1987 le liste radicali della Rosa nel Pugno ottennero quasi un milione di voti e 13 deputati (Adelaide Aglietta, Domenico Modugno, Massimo Teodori, Adele Faccio, Ilona Staller, Alberto Bertuzzi, Emilio Vesce, Bruno Zevi, Sergio Stanzani, Luigi D’Amato, Francesco Rutelli, Mauro Mellini, Marco Pannella): Bertuzzi era un imprenditore veneto, un armatore, che si definiva «difensore civico» per la sua abitudine di chiamare in giudizio lo Stato o i pubblici amministratori nell’applicazione di norme ritenute sbagliate o incostituzionali che, oltre a coinvolgerlo personalmente, potevano riguardare la generalità dei cittadini;6 Emilio Vesce era uno degli imputati del Processo 7 aprile, assolto dopo quattro anni di carcere; D’Amato era il direttore di una piccola testata di valore storico (Il Giornale d’Italia) che ci aveva appoggiato in alcune battaglie. Nel corso della legislatura subentrarono Giuseppe Calderisi, che divenne presidente del gruppo in sostituzione di Rutelli, Alessandro Tessari, René Andreani, Gaetano Azzolina, Roberto Cicciomessere, Emma Bonino, Ambrogio Viviani e Giovanni Negri. Azzolina era un noto chirurgo, Viviani un alto ufficiale delle forze armate, gli altri erano tutti militanti radicali.

			Al Senato avemmo 3 senatori eletti in liste solo radicali (Franco Corleone, Lorenzo Strik Lievers e io) e un senatore eletto in Trentino-Alto Adige nell’alleanza socialista, socialdemocratica, radicale e verde (Marco Boato). Nelle regioni dove erano state presentate liste comuni socialiste, radicali e laiche furono eletti solo senatori socialisti e due di essi, in base agli accordi preelettorali, si iscrissero al gruppo che denominammo Gruppo Federalista Europeo Ecologista, per consentirci di avere il numero minimo di parlamentari necessari per costituirlo: erano Gianfranco Mariotti, che era stato assessore ai Lavori Pubblici e vicesindaco del Comune di La Spezia e che poi riuscimmo a far eleggere nell’ufficio di presidenza del Senato, e Giuseppe Petronio, che era stato sindaco di Lamezia Terme e presidente della Provincia di Catanzaro, eletto per la seconda volta senatore. Anche alla Camera il gruppo non si denominò radicale ma Federalista Europeo, al fine di anticipare in qualche modo il processo di trasformazione del partito.

			Organizzai la segreteria del gruppo affidandola a Settimio Conti, un giornalista di Lotta Continua e di Reporter che aveva già fatto parte della segreteria del gruppo della Camera dal 1979 e con il quale avevo lavorato nei primi anni della legislatura 1983-87. Richiamai a farne parte Carmela Pani, che era stata la segretaria di Sergio Stanzani e mia dal ’79 all’83, e mantenni Francesca Capuzzo, una compagna radicale che era stata al Senato la segretaria di Mario Signorino nella legislatura precedente. Questa agile ed efficiente segreteria fu integrata da un ufficio stampa, per un breve periodo affidato a Gianfranco Amati e poi a Roberto Iezzi, entrambi giornalisti di Radio Radicale: negli ultimi due anni l’incarico passò a Roberto Giachetti.

			Manicomi e carcere

			La presenza di Modugno in Parlamento si caratterizzò per una particolare attenzione ai problemi della salute e della sanità. Condivise, con Franco Corleone al Senato, la denuncia, nel 1988, delle condizioni vergognose dei manicomi dieci anni dopo la legge 180 che aveva visto la luce grazie al referendum radicale. In particolare il caso che fece esplodere lo scandalo fu quello del manicomio di Agrigento. Questa battaglia ha avuto la sua conclusione nel 2017 con la chiusura degli OPG, i manicomi giudiziari, che ha visto protagonista sempre Franco Corleone nella veste di commissario unico per chiudere le istituzioni totali.7

			Sempre sul versante giustizia e carceri, in quella legislatura i radicali fecero istituire una Commissione Inquirente sullo scandalo delle cosiddette «carceri d’oro», gli istituti penitenziari costruiti negli anni Ottanta a costi elevatissimi e già inadeguati secondo gli standard strutturali e regolamentari dell’epoca. Il caso di corruzione e concussione travolse Franco Nicolazzi, all’epoca segretario del PSDI e ministro dei Lavori Pubblici all’epoca degli appalti.

			In quel periodo Emilio Vesce diede vita alla rivista dedicata al mondo carcerario, e alla vita delle e nelle carceri, La domandina. Foglio di informazione dal carcere sul carcere. 

			Infine, va ricordato il contributo dato alla Commissione bicamerale d’Inchiesta sul fenomeno della mafia con la relazione di minoranza che, sulla base della interpretazione di Leonardo Sciascia, denunciò la vicenda Contorno e i suoi aspetti inquietanti.8

			Il governo De Mita e i rapporti fra radicali e PSI

			All’inizio della legislatura fu formato un governo che ebbe come presidente del Consiglio Giovanni Goria. Dopo otto o nove mesi fu sostituito da un governo guidato dal segretario della DC Ciriaco De Mita.9 Marco Pannella tentò di convincere Bettino Craxi ad assumere il Ministero degli Esteri e a chiedere al nuovo presidente del Consiglio incaricato di accettare i radicali nella maggioranza e lo stesso Pannella come ministro. L’argomento era che insieme avrebbero avuto la forza di condizionarlo e avrebbero potuto decidere, quando non fosse stato possibile, se e quando metterlo in crisi. Craxi rifiutò la prima proposta, ritenendo evidentemente una diminutio l’assunzione della responsabilità degli Esteri dopo essere stato presidente del Consiglio, e si guardò bene dal propiziare, in sua assenza, l’ingresso di Marco nel gabinetto, conoscendone l’intelligenza politica, l’abilità e la capacità di persuasione. 

			Da questo momento, di conseguenza, nei rapporti fra i radicali e il PSI cominciò di nuovo a prevalere la diffidenza reciproca anche se formalmente i due partiti continuarono ad avere un rapporto di amicizia e di alleanza che durò ancora un anno. Affrontammo insieme la campagna referendaria del 1987. Il referendum sulla responsabilità civile dei magistrati ottenne l’80,21% dei SÌ e meno del 20% dei NO, con una partecipazione al voto superiore al 65% degli aventi diritto. L’abrogazione della Commissione Inquirente sui procedimenti di accusa ottenne una maggioranza di SÌ ancora superiore (l’85,04%). Il terzo referendum per la «giustizia giusta», riguardante il sistema di elezione del CSM, era stato dichiarato inammissibile per ragioni formali dalla Corte Costituzionale. Percentuali intorno all’80% ebbero anche due su tre dei referendum sull’energia nucleare (quello sulle procedure di localizzazione e quello riguardante i contributi compensativi ai Comuni nei cui territori venivano insediate le centrali); intorno al 72% di SÌ ottenne il terzo referendum che riguardava il divieto di partecipazione dell’ENEL alla proprietà di centrali nucleari all’estero. Sotto l’effetto della catastrofe di Chernobyl anche la DC e il PCI, i due partiti che tradizionalmente erano sempre stati i più decisi nel sostenere la scelta nucleare, scelsero infatti di allinearsi alla proposta dei radicali e dei socialisti e dettero l’indicazione di votare SÌ.

			I rapporti con il PSI cominciarono a deteriorarsi seriamente quando si trattò, alla fine del 1987 e nella prima metà del 1988, di dare attuazione legislativa al chiaro responso popolare nel referendum sulla responsabilità civile dei magistrati. Guardasigilli era quel galantuomo di Giuliano Vassalli, che era stato mio professore di diritto penale, ma sia lui sia Bettino Craxi non si sentirono di scontrarsi fino in fondo con la Associazione Nazionale Magistrati e si attestarono su un compromesso che, pur riconoscendo che la responsabilità dei magistrati poteva essere chiamata in giudizio dai cittadini, ne chiamava di fatto a rispondere lo Stato anziché il singolo magistrato. Ci opponemmo con decisione a questa scelta che a nostro avviso rappresentava un travisamento se non addirittura un tradimento della volontà popolare. 

			I rapporti si sarebbero poi incrinati definitivamente sul finire del 1988 a causa della scelta di Craxi di sposare sulle tossicodipendenze la politica approvata dal Congresso americano, quella di inasprire le politiche punitive, estendendole dal traffico al consumo di sostanze stupefacenti: una impostazione che andava in senso contrario alle nostre battaglie con le quali eravamo riusciti a convincere non solo la maggioranza del Parlamento ma, con i referendum, anche la maggioranza del Paese della opportunità di una politica di depenalizzazione del consumo. Il voto popolare ci aveva confortato nella convinzione che, soprattutto nel caso di consumo di droghe che davano dipendenza, fossero necessarie cure anche psicologiche e non pene, che avrebbero solo rafforzato l’area della criminalità anche mafiosa. Alcuni di noi si convinsero che a Craxi di tossicodipendenza non importasse nulla e che la scelta fosse stata fatta per rompere definitivamente con i radicali che da tempo facevano delle politiche antiproibizioniste il loro cavallo di battaglia. In parte era così, ma Craxi aveva anche una preoccupazione che riguardava il suo partito, nel quale alcuni dirigenti della generazione più giovane non facevano mistero di farsi qualche canna e, fra quelli della generazione più vicina alla sua, c’erano stati negli ultimi dieci anni due casi di parlamentari che avevano fatto uso di droghe pesanti, uno dei quali a causa di una depressione che poi lo condusse al suicidio:10 il leader socialista temeva che qualche giudice potesse coinvolgere il PSI in campagne scandalistiche. La preoccupazione di un uso strumentale delle inchieste giudiziarie era tutt’altro che infondata ma per il leader socialista il pericolo, con tutta evidenza e come i fatti presto si sarebbero incaricati di confermare, non veniva né dal fumo di qualche canna né da qualche caso individuale di tossicodipendenza. 

			Pannella promuove la lista civica laica e verde di Catania. Enzo Bianco primo sindaco laico della città

			Il 1988 fu un anno intenso. In Marco Pannella e nella maggioranza dei radicali maturò la convinzione di una profonda trasformazione del Partito Radicale della Rosa nel Pugno. Eravamo consapevoli che stavamo per essere investiti da cambiamenti epocali e da processi politici che travalicavano non solo le frontiere degli Stati ma i continenti, in vista di una crescente interconnessione e integrazione internazionale, e che chiedevano di essere governati. Immaginammo perciò la trasformazione del partito radicale in partito transnazionale, accompagnata in Italia dalla rinuncia a presentarsi alle elezioni politiche; una decisione che, nelle nostre intenzioni, doveva andare di pari passo con gli sforzi e le iniziative rivolte a conseguire un profondo cambiamento del sistema politico italiano e dei suoi protagonisti politici. 

			Una prima occasione e un concreto terreno di intervento fu offerto a Marco Pannella dalla convocazione delle elezioni comunali nella città di Catania. Pannella vi si trasferì mentre era ancora in corso la campagna per i referendum sulla giustizia e sul nucleare per proporre la presentazione di una lista denominata «civica, laica e verde». L’intento era di raccogliere intorno a essa esperienze associative e personalità di diversa provenienza politica, per lanciare un sasso nelle acque stagnanti della politica siciliana e con il proposito dichiarato di creare una alternativa agli equilibri politici e alla gestione amministrativa della città. Al centro della proposta la rivendicazione a un laico della carica di sindaco della città etnea che fino ad allora era sempre stata pertinenza della DC.

			Quasi in parallelo con la campagna referendaria, la campagna catanese11 di Pannella fu condotta all’unisono con il PSI, che aveva il proprio leader in Salvo Andò, e con il PRI di Enzo Bianco. Ai giornalisti che gli chiedevano se sarebbe rimasto a fare il consigliere a Catania dopo lo svolgimento delle elezioni, il leader radicale disse che lo avrebbe fatto solo se la lista avesse superato il risultato del PCI, che era allora il secondo partito di Catania. La Lista civica, laica e verde ottenne il 7,73% e 5 seggi, due seggi in più di quelli che gli avevano attribuito i sondaggi, lo stesso numero di seggi ottenuti dal PSDI, dal PRI e dal MSI, un solo seggio in meno dei 6 ottenuti dal PCI. Questo partito, insieme al PSDI, risultò il più penalizzato, in termini di voti, dalla iniziativa. Fu un successo indiscutibile della strategia pannelliana – che aveva candidato anche altri volti noti radicali, tra cui Domenico Modugno e Bruno Zevi – e portò all’elezione a Catania per la prima volta di un sindaco laico, il repubblicano Enzo Bianco (anche se dovette attendere alcuni mesi prima di venire eletto con una maggioranza solida che lo facesse governare).12

			Il doppio obiettivo radicale: partito transnazionale e riforma della politica

			Quale obiettivo ci proponessimo nella nostra azione politica, Pannella lo aveva chiarito e ribadito con forza all’indomani delle elezioni del 1987 in una dichiarazione che era rivolta al PSI e ai partiti laici (PSDI, PRI, PLI) e indirettamente ai comunisti e ai Verdi: «Sommando i nostri voti oltrepassiamo il 25% dei suffragi. Se ci presentassimo prima politicamente e poi elettoralmente uniti, ne perderemmo molti, sic stantibus rebus; ma ne guadagneremmo certamente molti di più se ci presentassimo con qualche idea-forza, qualche proposta di tipo “referendario”, di “civiltà”, come ad esempio quella di una riforma elettorale che ci garantisse il passaggio a quella democrazia anglosassone che sempre più, mi sembra, è punto di riferimento obbligato, e agli Stati Uniti d’Europa “now”, e non quando fossimo unificati dalla miseria, dalla marginalità, o da peggio ancora».13 

			Ci muovemmo come forsennati su queste due direttrici: il tentativo di creare il Partito Radicale transnazionale e il tentativo di provocare qualche novità e qualche rottura nell’immobilismo che caratterizzava la politica italiana e i tradizionali schieramenti in cui essa si articolava. 

			Ma come trasformare in partito transnazionale una organizzazione politica che, pur non definendosi italiana, era quasi interamente composta da italiani e quindi italianofona? Se la transnazionalità non veniva a noi, salvo eccezionalmente attraverso qualche iscrizione eccellente, era necessario che fosse il partito ad andare a cercarla e a promuoverla facendo divenire itinerante il suo Consiglio federale. Ricordo in un solo anno almeno quattro Consigli federali, di cui uno solo si svolse in Italia, dopo lo svolgimento del Congresso che si era tenuto a Bologna dal 2 al 6 gennaio.14 Il primo si svolse a Bruxelles, dal 12 al 14 febbraio, il secondo a Madrid, dal 5 al 9 maggio, il terzo a Grottaferrata,15 dal 20 al 24 luglio, il quarto a Gerusalemme, dal 21 al 24 novembre; nei primi mesi del 1989 si tennero altri due Consigli federali, uno a Trieste e Bohinj (in Slovenia), dal 2 al 6 gennaio, e uno a Strasburgo, dal 16 al 19 febbraio. A Madrid andammo per l’attenzione che ci aveva dedicato il giornale El País16 e per quella non meno importante che avevamo ricevuto dal filosofo e scrittore Fernando Savater. Inoltre, a Madrid e a Barcellona si erano formati due dei primi gruppi associativi non italiani che avevano aderito al nostro progetto transnazionale. A Gerusalemme decidemmo di andare per i nostri antichi rapporti di amicizia non solo con la comunità ebraica di Roma ma con il mondo politico israeliano, e per la lotta che avevamo combattuto in favore dei refusenik,17 gli ebrei dell’Unione Sovietica a cui veniva negato il diritto di espatriare. Vi andammo, accolti favorevolmente dalla stampa israeliana, che seguì con interesse i nostri lavori, e invece con diffidenza, se non con ostilità, dal rabbinato della città, assolutamente contrario a consentire che un dibattito radicale potesse disturbare la sacralità del sabato ebraico. Per tenere il nostro comitato dovemmo trasferirci sul Monte degli Ulivi, in un albergo della zona palestinese, dove potemmo svolgere i nostri lavori.

			La prima campagna transnazionale: la Jugoslavia subito nella CEE

			Nei mesi della primavera 1988 le due direttrici della nostra iniziativa (quella rivolta alla organizzazione del partito transnazionale e quella politica interna) si intrecciarono fortemente a Trieste dove erano previste contestualmente alle elezioni regionali e provinciali le elezioni comunali della città. Con la stessa formula adottata a Catania, decidemmo di tentare la presentazione di una Lista civica, laica e verde, contando sul successo che avevamo avuto dieci anni prima quando ci eravamo schierati contro la zona industriale prevista dal Trattato di Osimo al confine fra la Jugoslavia e l’Italia, presentando una lista radicale in concorrenza con la Lista per Trieste.18

			Anche questa volta il tentativo di mettere in moto processi politici riformatori si intrecciava con una importante questione internazionale. Il partito aveva infatti scelto in Europa come sua prima campagna trans-nazionale, quella per «la Jugoslavia nella CEE».19 La nostra richiesta era contemporaneamente rivolta al Partito Comunista Jugoslavo e alla Commissione e agli Stati membri della Comunità Europea. Dopo la morte di Tito, sentivamo arrivare la crisi della unione federale jugoslava, tenuta insieme da un apparato comunista e dal carisma di un leader popolare che aveva guidato nei Paesi balcanici la lotta di liberazione dall’occupazione nazista. Avvertivamo il pericolo del risorgere dei vecchi nazionalismi in un Paese dove convivevano diverse religioni – cattolica, ortodossa e musulmana –, diverse etnie – serba, croata, slovena, bosgnacca (bosniaci musulmani), montenegrina, macedone, albanese, ungherese e altre minori – e diverse lingue e perfino alfabeti (il serbo-croato è scritto con l’alfabeto cirillico in Serbia e con quello latino in Croazia). Era un pericolo che soltanto con una coraggiosa iniziativa federalista europea e con una prospettiva così radicale e così ambiziosa si sarebbe potuto sperare di scongiurare. Non eravamo facili profeti. Come disse Sciascia – quando di lui dissero che era stato profetico nell’aver previsto con tanto anticipo ne Il Contesto e in Todo modo20 la crisi della DC e del PCI – sapevamo leggere ciò che stava accadendo e sapevamo che non necessariamente e non automaticamente i cambiamenti che si annunciavano e in parte si potevano già avvertire avrebbero prodotto nel mondo più democrazia, più diritti umani, più libertà, meno autoritarismo. Con essi si potevano invece riaffacciare il nazionalismo, l’intolleranza, nuove e ugualmente gravi forme di autoritarismo: il pericolo di nuove guerre, anche civili, tra popolazioni che abitavano da secoli le stesse terre. 

			Accettai per due o tre mesi di trasferirmi a Trieste dove, in vista delle elezioni, trascorsi metà del mio tempo per preparare la lista, ponendo come unica condizione quella di non dovermi candidare per gestire il post-elezioni. Proponemmo una lista interetnica, con candidati della minoranza slovena, con personalità indipendenti di orientamento laico e ambientalista e con esponenti di movimenti e associazioni ecologiste. Adelaide Aglietta accettò di capeggiarla insieme a Pannella. E mentre preparavamo la campagna elettorale di Trieste, il partito decideva di chiedere al governo di Belgrado di poter svolgere alla fine del 1988 il suo primo congresso transnazionale a Zagabria. 

			Da qualche tempo un gruppo di militanti radicali si era trasferito nelle maggiori città jugoslave per raccogliere iscrizioni al Partito Radicale, aprire sedi, costituire associazioni: una attività che fino a qualche tempo prima sarebbe stata subito repressa e che ora veniva tollerata, così come venivano tollerate le attività di nuovi partiti jugoslavi che sfidavano la dottrina del partito unico. Si dedicarono a questa impresa, prima in Jugoslavia e poi in altri Paesi dell’Est europeo, l’obiettore di coscienza belga Olivier Dupuis, che nella seconda metà degli anni Novanta diventerà segretario del partito, Andrea Tamburi, che troverà la morte in uno strano incidente nelle vie di Mosca,21 Paolo Pietrosanti, Massimo Lensi, Sandro Ottoni,22 Caterina Caravaggi, Antonio Stango e Marino Busdachin. Erano alcuni dei compagni, allora molto giovani, che hanno dedicato alcuni anni della loro vita a questo progetto, interrompendo le loro attività, lasciando le famiglie, rinunciando o rinviando gli studi. Non era solo spirito di avventura, la sensazione effimera di sentirsi al centro di avvenimenti destinati poi a sopravanzarti: era la convinzione di poter fare qualcosa di utile in un mondo che si stava risvegliando, stava uscendo dall’isolamento e sembrava poter scoprire e conquistare la democrazia e forme di convivenza diverse da quelle imposte dal totalitarismo comunista. Uno di loro, Massimo Lensi, ha scritto un libro, Oltre Chiasso, su quella loro esperienza, rendendo bene l’atmosfera che si viveva allora nel partito e le aspettative e la fiducia che si nutrivano nei suoi progetti e tentativi transnazionali.23

			La Lista civica laica e verde ottenne a Trieste 5.482 voti (3,39%) e due seggi. Adelaide Aglietta fu eletta in Consiglio comunale e vi rimase per quasi un anno, fino alle successive elezioni europee del 1989, affiancata da Paolo Ghersina.24

			Quanto alla possibilità di tenere il Congresso a Zagabria, nonostante Marco mobilitasse tutte le sue vecchie amicizie dei tempi dell’Università (ex studenti arrivati ai vertici dello Stato e del partito) e nonostante centinaia di iscrizioni radicali in molte città jugoslave, ci scontrammo con il diniego della nomenklatura. Le porte della Jugoslavia rimasero chiuse allo svolgimento del nostro primo Congresso transnazionale e la classe dirigente del partito e della federazione indifferente e ostile alla nostra proposta di un «ingresso immediato» del loro Paese nella CEE, almeno quanto in quel periodo lo erano le istituzioni e gli Stati membri della stessa Comunità Europea. La stampa jugoslava seguì con interesse e con curiosità lo sviluppo della vicenda, dando conto dei nostri obiettivi e delle nostre proposte anche se non mancarono da parte di alcuni organi di partito attacchi in stile veterocomunista in cui venivamo accusati di essere filofascisti e di voler minare l’unità dello Stato federale jugoslavo e il suo carattere socialista. Una via di uscita ci fu offerta dalla Gioventù Socialista Slovena che, mostrando interesse per le nostre proposte, ci offrì – con il consenso della Repubblica slovena – di concludere in una località di vacanza, a Bohinj, un Consiglio federale che iniziammo a Trieste. Quel che non fu possibile in Jugoslavia, divenne possibile l’anno successivo nella Repubblica popolare magiara, a Budapest, dove si svolse il primo Congresso del partito fuori dai confini dell’Italia.25

			Gli arresti di Sofri, Bompressi e Pietrostefani per l’omicidio Calabresi

			Il 28 luglio 1988 Adriano Sofri e Giorgio Pietrostefani furono arrestati come mandanti dell’omicidio del commissario Luigi Calabresi, in seguito alle dichiarazioni e alla testimonianza del pentito Leonardo Marino. Secondo la sua ricostruzione dei fatti, egli stesso sarebbe stato alla guida dell’auto a bordo della quale si sarebbe trovato Ovidio Bompressi, autore materiale del delitto. 

			Era un altro caso di pentimento costruito a tavolino in 18 giorni di colloqui fra il presunto pentito e un alto ufficiale dei Carabinieri? Oppure il pentimento di Marino, che era stato militante di Lotta Continua, svelava la verità e confermava i peggiori sospetti, che avevano sempre attribuito a quel gruppo extraparlamentare la responsabilità di quell’assassinio? Difficile dare una risposta sicura a queste due domande. A favore di una risposta positiva alla prima stava il lungo periodo di incubazione e preparazione delle dichiarazioni del «pentimento» da parte di una persona – Leonardo Marino – che, dopo la militanza in LC, aveva commesso molte rapine di cui era chiamato a rispondere, e che era solito rivolgersi ai suoi ex compagni con fare niente affatto amichevole per avere aiuti in denaro. E tuttavia la valutazione di queste circostanze non era sufficiente a fugare ogni dubbio anche in chi, come i radicali, nell’ultimo decennio aveva avuto rapporti di collaborazione e di amicizia con il gruppo dirigente di LC. Unico gruppo extraparlamentare al quale, quando ancora non ripudiava i metodi della violenza, riconoscevamo il prevalere di una scelta libertaria rispetto alle scelte leniniste, e una attenzione non strumentale per i diritti civili, i diritti umani e le garanzie di libertà. Inoltre, l’unico quotidiano radicale, Liberazione, era uscito come inserto di Lotta Continua nel 1972. Con Boato e Langer avevamo insieme concepito in Alto Adige nel 1977 le liste Nuova Sinistra-Neue Linke. Boato e Pinto avevano fatto parte del gruppo radicale della Camera dal 1979 al 1983 e il primo faceva parte in quel momento del mio stesso gruppo federalista europeo ed ecologista al Senato.

			Presto ci fu però chiaro che, tra le accuse, quelle rivolte ad Adriano erano pressoché fondate sul nulla, come risultò proprio dalle stesse dichiarazioni del pentito Marino. E per quello che conoscevamo di Adriano non ci convinceva il ruolo che gli veniva attribuito di mandante, per di più presunto, indiretto e taciturno. Perché dalla nostra conoscenza ed esperienza avevamo tratto la convinzione che non fosse un leader che «mandava», ma preferisse «andare» e «fare» in prima persona. A convincerci però fu soprattutto la sua scelta di non negare la responsabilità morale di quella campagna, per le posizioni che sotto la sua direzione il giornale e il movimento avevano preso dopo la morte di Pinelli nell’indicare come responsabile di quel «suicidio di Stato» il commissario Calabresi, pur respingendo sempre con grande coerenza e decisione le accuse specifiche che gli venivano rivolte, di avere concepito e ordinato il suo assassinio. E per me e per noi ancora più importante fu l’altra scelta, che lo avvicinava alle nostre convinzioni e prassi nonviolente, di non sottrarsi alla giustizia nelle diverse, drammatiche fasi del lungo processo. Adriano ha affrontato sempre il confronto processuale e il giudizio dei giudici, fino a scontare infine la pena che gli fu inflitta sulla base di una verità giudiziaria che lui ha sempre negato corrispondesse alla verità dei fatti e delle sue responsabilità. E questa considerazione indusse me e molti altri a superare i dubbi e a dare fiducia alle sue affermazioni di estraneità non solo personale ma dell’intera Lotta Continua. I dubbi invece continuarono ad avere la prevalenza in altri radicali, influenzati dai nuovi compagni provenienti da Prima Linea. 

			Fu con queste convinzioni che Adelaide Aglietta e io sentimmo il bisogno, per incontrarlo e fargli sapere la nostra vicinanza, di visitare il carcere dove era stato rinchiuso (mi pare fosse quello di Bergamo), una volta conclusa la prima fase istruttoria. Il vecchio amico accolse la nostra visita con gratitudine e sentì il bisogno di dirci: «Avete fatto bene a venire. Sappiate che noi non c’entriamo».26

			L’opposizione alle trasformazioni del partito

			La trasformazione del PR in partito transnazionale e soprattutto la conseguente decisione di non presentarsi più alle elezioni nazionali avevano incontrato, naturalmente, opposizioni non soltanto nella base ma anche nel gruppo dirigente e tra gli stessi parlamentari radicali. Questa opposizione si era manifestata nel congresso del gennaio 1988, in particolare attraverso i discorsi di Mauro Mellini, di Massimo Teodori, di Enzo Tortora. Dietro queste manifestazioni pubbliche, che avevano avuto espressione congressuale, esisteva nel partito un’area di mancanza di convinzione e di resistenza più diffusa anche se meno esplicita, che aveva impedito, nella votazione conclusiva, di raggiungere intorno alla mozione politica congressuale, che sanciva la definitiva trasformazione del partito, la maggioranza qualificata dei tre quarti dei voti, prevista dallo Statuto approvato nel 1967 e richiesta per le mozioni politiche conclusive. Furono invece approvate le modifiche statutarie che richiedevano la maggioranza assoluta. Per quanto mi riguarda ero pienamente coinvolto nelle scelte che stavamo compiendo nonostante la consapevolezza delle difficoltà che avremmo incontrato nel metterle in atto. La mia convinta partecipazione è testimoniata dalla circostanza che fui io l’autore del primo opuscolo, poi tradotto in più lingue, che spiegava le motivazioni e gli obiettivi del partito transnazionale. Quanto alla rinuncia alla presentazione alle elezioni, senza farmi facili illusioni, speravo che aprisse la strada a una convergenza politica e a forme di unità con altre forze politiche affini alla nostra. Sono sempre stato convinto che questo sia stato anche l’obiettivo di Marco Pannella e che a questa prospettiva fossero finalizzate molte delle sue iniziative «italiane» prese in quegli anni. E del resto questa stessa prospettiva era coerente con la scelta che avevamo compiuto dando vita alla Lega per l’Uninominale, con la quale guardavamo in primo luogo al sistema bipartitico anglosassone, pur mantenendo aperta la possibilità subordinata di un sistema uninominale di tipo francese a doppio turno.

			Qualcosa di più di un dubbio ebbe invece il nostro presidente del partito, Bruno Zevi, che fu messo in crisi dalla nostra decisione di porre al centro del nuovo simbolo l’immagine del Mahatma Gandhi, che avrebbe dovuto sostituire la rosa nel pugno come emblema della nostra scelta nonviolenta. La spiegazione di Zevi fu che la sua cultura ebraica lo induceva a rifiutare ogni forma di utilizzo della figura umana non solo nella simbologia religiosa ma anche in quella degli Stati e dei movimenti politici: un rifiuto tanto netto e radicale da spingerlo a rassegnare le dimissioni da presidente del partito. Non saprei dire quanto dietro questa motivazione abbia influito in lui, così legato a Israele, la preoccupazione che la nostra scelta nonviolenta potesse entrare in conflitto con la dura necessità di quel Paese di difendere con la forza delle armi non solo la propria indipendenza ma la propria stessa esistenza. E tuttavia non ho dubbi sulla sua adesione ai principali obiettivi della nostra scelta transnazionale, dei quali era parte essenziale la nostra amicizia nei confronti del popolo ebraico, quello dello Stato di Israele non meno di quello della Diaspora. Proprio per questo, dopo un dibattito abbastanza appassionato sulla questione, fu lo stesso Zevi a trovare la soluzione, grazie anche all’intervento professionale di un noto grafico suo amico che disegnò un simbolo nel quale il volto del Mahatma era la risultante indiretta delle parole «Partito Radicale» ripetute e tradotte in diverse lingue, anche in arabo ed ebraico. La soluzione, da tutti accettata, consentì di superare anche il problema politico aperto dalle sue dimissioni: Bruno non le ritirò ma accolse la proposta di Pannella e Stanzani di divenire «presidente d’onore» del partito. 

			Su un mio blog di documentazione, presente su Internet, ho ripreso un mio appassionato intervento di allora a un convegno del partito sulla nonviolenza,27 pubblicato in un vecchio numero di Quaderni Radicali, la rivista diretta da Giuseppe Rippa, in cui – dialogando con Bruno – difendevo i motivi della nostra scelta: proprio in quegli anni era uscito nelle sale di tutto il mondo il film dell’inglese Richard Attenborough, dedicato alla vita di Gandhi, interpretato dall’attore Ben Kingsley.28 Era stato un veicolo potente di diffusione della conoscenza dei metodi della nonviolenza. Nessun altro simbolo, per spiegare la nostra scelta, avrebbe potuto gareggiare con l’immagine dell’uomo che la nonviolenza aveva teorizzato e praticato con tanta efficacia. Sono ancora oggi convinto di aver avuto, grazie a quell’intervento e a quel tentativo di dialogo, qualche influenza sulla soluzione che Bruno alla fine ci propose e che tutti accettammo. Bruno infatti mi candidò come suo successore alla carica di presidente del partito. Gliene fui grato, ma decidemmo di eleggere a quella carica Emma Bonino, che per i rapporti internazionali, la sua esperienza al Parlamento europeo e la conoscenza delle lingue avrebbe potuto dare un contributo assai più efficace al segretario Stanzani e al tesoriere Paolo Vigevano. 

			L’assassinio mafioso di Mauro Rostagno e i gravi depistaggi nelle indagini

			Il 26 settembre 1988 ci raggiunse la notizia dell’assassinio di Mauro Rostagno, avvenuta con modalità sicuramente mafiose, nei pressi di Trapani, in una contrada denominata Lenzi Valderice, poco lontano dalla sede della comunità socio-terapeutica Saman, a cui aveva dato vita insieme al suo amico Francesco Cardella e a sua moglie Elisabetta (Chicca) Roveri. Mauro, dopo essere stato uno dei leader del Sessantotto nell’Università di Trento, fu uno dei fondatori di Lotta Continua insieme ad Adriano Sofri, Guido Viale, Marco Boato, Giorgio Pietrostefani, Paolo Brogi, Luigi Manconi, Enrico Deaglio; e, all’interno di LC, uno dei dirigenti di tendenza più libertaria che leninista, attento quindi alla politica dei diritti civili, all’antiproibizionismo e alle lotte per la libertà sessuale. Dopo lo scioglimento organizzativo di Lotta Continua (del quale era stato tra coloro che l’avevano proposto e voluto) aveva aperto con altri compagni un centro culturale che, traendo il nome da Cent’anni di solitudine di Gabriel G. Márquez, chiamò Macondo.29 Aveva anche condiviso con Majid (Andrea Valcarenghi) l’edizione del periodico Re Nudo per poi approdare, insieme alla moglie e alla giovanissima figlia Maddalena, a Poona in India, alla comunità «arancione» di Bhagwan Shree Rajneesh (meglio conosciuto con il nome di Osho) e infine tornare in Sicilia e fondare Saman.

			Da tempo, al lavoro terapeutico della sua comunità, Rostagno univa l’impegno giornalistico presso una televisione privata – RTC, Radio Tele Cine – con interviste (fra gli altri aveva intervistato Leonardo Sciascia e il giudice Borsellino) e servizi che avevano come argomento centrale la denuncia delle attività e dei crimini mafiosi e delle collusioni tra mafia e politica. In particolare, nelle settimane precedenti la sua morte nelle sue trasmissioni si era occupato dell’omicidio del sindaco Vito Lipari, e aveva ripetutamente chiamato in causa i boss Nitto Santapaola e Mariano Agate. 

			Partecipai, insieme a Claudio Martelli e a Marco Boato, ai funerali di un compagno che apparteneva a un’area politica affine al Partito Radicale e che ritenevo anche io vittima di un delitto di mafia, pronunciando un intervento funebre in cui esprimevo con fermezza questa convinzione e chiedevo che si facesse al più presto giustizia. 

			Come affermò subito il capo della squadra mobile Calogero Germanà, per le modalità con le quali era stato compiuto il delitto (un agguato in piena notte mentre rientrava a casa, preceduto da un guasto alla illuminazione pubblica), era chiaro che le indagini dovevano essere indirizzate verso la pista mafiosa. Si sono dovuti invece aspettare oltre venti anni per giungere a un processo che accertasse la responsabilità nel delitto dei boss Virga e Mazzara, a causa dei depistaggi messi in atto per anni da alcuni giudici e carabinieri, che preferirono seguire prima la pista di Lotta Continua e poi una pista familiare.30 Si ipotizzò, senza disporre di alcun indizio, che Rostagno fosse a conoscenza di tutti i particolari dell’omicidio Calabresi e, avendo ricevuto anche lui un avviso di garanzia, fosse pronto a collaborare con la giustizia e a denunciare i suoi ex compagni. Poi si indirizzarono le indagini sulla gestione della comunità Saman, alla ricerca di tradimenti coniugali e di traffici di droga, fino al punto di costringere il socio di Rostagno, Cardella, a espatriare e a sottoporre la moglie, Chicca Roveri, per un certo periodo alla custodia cautelare. Fu purtroppo una delle innumerevoli inchieste giudiziarie di ordinaria ingiustizia, costellate di teoremi e pregiudizi e, contro la norma costituzionale, basate sul rovesciamento della presunzione di innocenza che diventa sistematicamente presunzione di consapevolezza.

			La diaspora elettorale radicale alle elezioni europee del 1989

			Il deteriorarsi prima e l’entrata in crisi poi dei rapporti con il PSI già nel corso del 1988 ci costrinse, nei nostri dibattiti, a prendere in considerazione e a tentare altre ipotesi di convergenza politica e altri interlocutori. Nelle nostre intenzioni doveva essere qualcosa di più di una semplice politica di alleanze e portare a un profondo cambiamento non solo degli schieramenti politici ma nella stessa concezione del partito politico. Era nostra convinzione, infatti, che la conquista di una vera e matura democrazia richiedesse il passaggio da «coalizioni di partiti» (a forte connotazione ideologica), come era sempre avvenuto dal dopoguerra nella formazione dei governi, a «partiti di coalizione» (a forte connotazione programmatica intorno a chiari obiettivi di governo), in cui potessero convivere diverse anime, formazioni, ispirazioni e orientamenti: socialisti, liberali, laici, religiosi, ambientalisti, anche radicali e libertari.

			Decidemmo perciò che, se si allontanavano o entravano in crisi obiettivi e prospettive cui avevamo lavorato nella precedente legislatura – quando avevamo definito la nostra rinuncia alla partecipazione alle elezioni come una «forma di disarmo unilaterale» nei confronti di laici e socialisti – non potevamo attardarci su di essi ma cercare di aprire altre possibilità e prospettive, investendo su qualsiasi processo di unità anche parziale e intervenendo nei momenti e nelle manifestazioni di crisi degli schieramenti politici. È da questa diversa attitudine e attenzione che nacquero le iniziative che portarono poi, nel 1989, al sostegno da parte del partito e alla presenza di candidati radicali in ben quattro diverse liste in occasione delle elezioni europee. Marco Pannella fu uno dei capilista di una lista di unità laica composta da radicali, dal Partito Repubblicano e dal Partito Liberale. Francesco Rutelli, insieme ad Adelaide Aglietta e Franco Corleone e ad associazioni ed esponenti ambientalisti, dette vita al movimento dei Verdi Arcobaleno che si presentò in concorrenza con le liste verdi. Giovanni Negri aprì invece un dialogo con il PSDI e dette la sua disponibilità a una sua candidatura in cambio di un appoggio radicale. E alla immediata vigilia di quelle elezioni, il CORA (Coordinamento Radicale Antiproibizionista) annunciò la presentazione di una propria lista con capolista Marco Taradash. Lo scopo era anche quello di limitare il consenso intorno ai grandi apparati tradizionali per rafforzare la rappresentatività di forze politiche critiche ed emergenti.

			Questa proliferazione di iniziative, che corrispondevano anche a una diversificazione di propensioni e di intenzioni all’interno del Partito Radicale, era però coordinata, sollecitata, spinta dalla regia di Marco Pannella, e portò all’elezione di quattro radicali nelle diverse liste: Marco Pannella nella circoscrizione meridionale nelle liste di unità laica, Franco Corleone nella circoscrizione ovest e Adelaide Aglietta in quella est per le liste Verdi Arcobaleno, Marco Taradash come unico eletto della Lista Antiproibizionista. Non furono invece eletti né Francesco Rutelli, che delle liste Verdi Arcobaleno era stato il promotore e il leader e che era candidato nella circoscrizione centro, dove non scattò il quoziente, né Giovanni Negri, che era candidato nelle liste del Partito Socialdemocratico. Per un accordo intervenuto prima delle elezioni, Franco Corleone, che era senatore del gruppo federalista europeo ed ecologista, dopo i primi mesi si dimise per far subentrare l’ambientalista Virginio Bettini, primo dei non eletti nella stessa circoscrizione.31 

			L’accelerazione della politica di Gorbaciov

			Dal 1985 l’ascesa di Gorbaciov alla segreteria del PCUS aveva fatto prevalere i propositi riformisti in direzione di forme di democrazia compatibili con il regime socialista. La politica della Glasnost (trasparenza), che affermava il diritto dei cittadini alla conoscenza dei criteri che presiedevano alle scelte del potere sovietico, ne fu una prima manifestazione. La politica della Perestrojka (ricostruzione) pose l’accento sulla necessità di cambiamenti radicali che bisognava introdurre sia nel sistema economico sia nel sistema politico dell’Unione Sovietica, in vista della realizzazione di uno «Stato di diritto socialista».

			Sia la personalità di Gorbaciov sia le sue politiche riformiste, che si tradussero in una politica di distensione internazionale ed ebbero le più importanti manifestazioni nei positivi incontri con il presidente americano Reagan, ricevettero naturalmente il favore dell’opinione pubblica occidentale presso la quale il leader sovietico ebbe grande popolarità. Non altrettanto accadde all’interno dell’universo sovietico, dove risultò assai difficile superare attraverso le riforme le rigidità di quel sistema economico e dove ogni forma di liberalizzazione politica sembrava introdurre nuove cause di crisi anziché contribuire a risolverle e superarle. Alle opposizioni tradizionali sui diritti civili, impersonate dal premio Nobel per la Pace Andrej Dmitrievič Sacharov, si sommarono nuove forme di opposizione che nascevano all’interno stesso del Partito Comunista e di cui il principale esponente fu Boris Eltsin.

			La rinuncia e il superamento della dottrina della «sovranità limitata» e l’annuncio che il governo sovietico non sarebbe più intervenuto per impedire o condizionare i cambiamenti interni di altri Paesi appartenenti al Patto di Varsavia, determinarono una accelerazione dello scongelamento interno ad alcuni Paesi dell’Est europeo. Fu grazie a questa accelerazione che il Partito Radicale, come aveva fatto in Jugoslavia, poté aprire proprie sedi in alcuni di quei Paesi e proporre l’iscrizione a intellettuali e politici di Praga, Budapest, Mosca e altre capitali dell’Est europeo. E fu in questo clima che si tenne a Budapest il nostro primo vero Congresso transnazionale, dove potemmo liberamente e solennemente rendere omaggio alle vittime della rivoluzione del 1956 e in particolare al presidente Imre Nagy, a 31 anni dalla sua morte,32 insieme a uno dei protagonisti della rivoluzione polacca di Solidarność, Michnik.33 
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 La caduta del muro di Berlino.  
 La svolta di Occhetto alla Bolognina. 
 I tentativi di dialogo dei radicali

			La svolta di Occhetto – La richiesta del PCI di entrare nell’Internazionale socialista – Nonostante non si attenui la distanza fra PSI e PCI, Craxi non si oppone – La svolta della Bolognina e la rottura con Ingrao – Nel cambiamento, fra l’obiettivo di un partito democratico e quello di un partito socialista, Occhetto sceglie il primo, con la qualificazione «di sinistra» – La scissione di Rifondazione – L’attenzione di Occhetto alle proposte di riforma dei radicali – Il dialogo radicale sulla prospettiva di «costituente democratica» – Prove di alleanza e di alternativa in alcune importanti elezioni amministrative – Nasce l’ARCOD: Associazione Radicale per una Costituente Democratica – La diffidenza di Pannella, la difficoltà del dialogo con i DS: una costituente sempre evocata e sempre elusa o impedita

			La segreteria di Occhetto e la svolta della Bolognina

			A metà del 1988 Alessandro Natta – che dopo la morte di Berlinguer era stato eletto, in alternativa a Luciano Lama, segretario del PCI e si era attenuto a una rigorosa politica di continuità – ebbe un infarto che lo convinse a dare le dimissioni e obbligò la direzione del PCI a scegliere il suo successore. La scelta cadde su Achille Occhetto che di Natta era vicesegretario. Nostra vecchia conoscenza dai tempi dell’UGI, ingraiano, Occhetto aveva dato prova di autonomia nel 1956 quando criticò l’invasione dell’Ungheria e poi, pur all’interno delle logiche del centralismo democratico, si sforzò sempre di mantenere l’immagine di innovatore.

			Da qualche tempo Giorgio Napolitano aveva posto il problema del cambiamento della politica del partito, a cominciare dal mutamento del nome (e «nomina sunt consequentia rerum»). Il gruppo dirigente del PCI aveva difeso la propria storia e la denominazione comunista e liquidato come «nominalistiche» le proposte di cambiamento. Occhetto allora non si era discostato dall’opinione prevalente nel partito. Quando ne assunse la segreteria, tuttavia, si era ormai entrati in un periodo in cui i processi messi in atto dalle politiche di Gorbaciov modificavano profondamente i rapporti internazionali, mettevano in crisi gli equilibri di Yalta e sembravano ormai mettere in discussione e sovvertire gli stessi fondamenti del regime sovietico: dalla dittatura del proletariato alla dottrina della «sovranità limitata», che avevano fino ad allora presidiato l’inamovibilità del potere sovietico e l’unità del mondo comunista. La rottura che si era verificata con il comunismo cinese, pur giustificata da altre motivazioni ideologiche, aveva avuto infatti cause geopolitiche che non riguardavano affatto i fondamenti del potere comunista.

			Gli unici cambiamenti che, dopo la sua elezione e i Congressi del PCI,1 caratterizzarono la segreteria di Occhetto, furono da una parte l’annuncio della costituzione di un «governo ombra» sull’esempio di quanto avviene in Gran Bretagna e, dall’altra, un marcato interesse del nuovo gruppo dirigente per le iniziative radicali che, attraverso la Lega per l’Uninominale, erano rivolte alla riforma del sistema elettorale. Attraverso questa diversità di orientamenti, Occhetto sembrava imboccare la strada di una profonda riforma del sistema politico e, in vista di questo obiettivo, assumersi la responsabilità di una candidatura del PCI a divenire protagonista o coprotagonista dell’alternativa alla DC e ai governi di centrosinistra. Erano due novità che incoraggiarono Pannella e i radicali a perseguire una politica di dialogo con il nuovo gruppo dirigente comunista.

			Perché si arrivasse a più profondi cambiamenti nel partito, nella sua ideologia e perfino nel suo nome si sarebbe dovuto attendere invece la caduta del muro di Berlino e assistere alla visibile rinuncia dell’Unione Sovietica a imporre la sua volontà ai Paesi alleati con la forza delle armi, come era avvenuto in Ungheria nel 1956 e in Cecoslovacchia nel 1968. La cosiddetta «svolta della Bolognina» avvenne infatti solo tre giorni dopo la caduta del muro di Berlino, che era stato abbattuto dal popolo di Berlino Est, senza reazioni da parte della polizia e soprattutto da parte sovietica: solo allora Achille Occhetto annunciò, in occasione di una cerimonia partigiana, una politica di cambiamento in cui tutto poteva essere rimesso in discussione, anche il nome del partito.2 La politica del continuismo, solo parzialmente interrotta con la sostituzione di Occhetto a Natta, aveva in pratica annullato la capacità del partito di anticipare e dare di conseguenza risposte tempestive perfino a cambiamenti storici che erano da tempo già in atto.

			La scelta del nuovo nome e la richiesta di adesione all’Internazionale socialista

			Si aprì all’interno del PCI un confronto assai duro che avrebbe portato presto a una scissione. La proposta di Occhetto incontrò, infatti, la decisa opposizione non solo della minoranza filosovietica di Armando Cossutta ma anche quella del maestro di Occhetto, Pietro Ingrao, dell’ex segretario Alessandro Natta, di dirigenti politici e sindacali come Aldo Tortorella e Sergio Garavini. E si aprì un dibattito pure all’interno della maggioranza che si riconosceva nella richiesta di cambiamento voluta dal segretario. Il gruppo dei cosiddetti miglioristi,3 da Giorgio Napolitano a Emanuele Macaluso, da Luciano Lama a Gerardo Chiaromonte, optava per sostituire alla parola «comunista» la parola «socialista», o in subordine avrebbe accettato la definizione di Partito dei Lavoratori o del Lavoro. Il resto della maggioranza, pur concordando sulla opportunità di una richiesta di adesione alla Internazionale socialista,4 che sancisse definitivamente il cambiamento nella maniera più netta, propendeva invece per la definizione di «Partito Democratico» sia pure con una connotazione di sinistra. Mentre per i radicali parlare di «Partito Democratico» significava guardare al bipartitismo degli Stati Uniti, per gli iscritti al PCI dietro questa scelta continuava ad agire in maniera non dichiarata e surrettizia l’antica contrapposizione e rivalità con socialisti, socialdemocratici e laburisti, che aveva caratterizzato l’intera storia del PCI. E il più importante atto di questa politica di cambiamento – l’ingresso nell’Internazionale socialista – doveva passare però proprio e inevitabilmente attraverso il vaglio e l’assenso del PSI, di Bettino Craxi e del PSDI. 

			Per Bettino la richiesta del PCI era il riconoscimento delle ragioni ideali e politiche che avevano ispirato in tutta Europa le scelte dei partiti socialisti e socialdemocratici nel corso di un settantennio, e di conseguenza si guardò bene dall’opporvisi, mettendosi di traverso. Il suo atteggiamento favorevole alla domanda di adesione si accompagnò tuttavia, senza naturalmente porre condizioni, a una proposta di superamento della scissione del 1921 in una prospettiva di unità generale delle forze socialiste e di sinistra. Posta così, era una richiesta di assorbimento o di resa che neppure il più ragionevole migliorista poteva accettare. Tanto più che, dopo un congresso DC che aveva messo in minoranza De Mita e assegnato la maggioranza a Giulio Andreotti, ad Arnaldo Forlani e a Carlo Donat-Cattin, era nata una nuova alleanza, denominata CAF dalle iniziali dei nomi di Craxi, Andreotti e Forlani, per tutelare la maggioranza di governo del Pentapartito (DC-PSI-PSDI-PRI-PLI).5

			Sarebbe stata invece necessaria una strategia che sfidasse il PCI e lo mettesse alla prova dei cambiamenti istituzionali e politici di cui il Paese aveva bisogno, chiamandolo a candidarsi a responsabilità di governo. Oltretutto sarebbe stato un modo giusto ed efficace per contrastare e battere l’antisocialismo surrettizio e sotterraneo che continuava ancora ad agire tra quelli che non erano post o ex ma ancora a tutti gli effetti comunisti. Ci sarebbe stato insomma bisogno di un Mitterrand e invece, nel pieno di questa occasione storica, Craxi si rintanò dietro lo pseudonimo di Ghino di Tacco,6 il bandito che con i suoi bravi taglieggiava tutti coloro che pretendevano di varcare la frontiera delle terre che controllava nel centro d’Italia. E questo era il ruolo che riservava a se stesso nei rapporti con la DC e gli altri suoi attuali o potenziali alleati. La lontananza da qualsiasi responsabilità di governo e dall’impegno intellettuale, politico e anche fisico che avrebbe comportato, non giovava peraltro alla sua salute: la malattia che lo affliggeva gli procurò in quel periodo dei coma diabetici.7 Non avevamo torto nel ritenere, da suoi vecchi amici, che la migliore cura l’avrebbe potuta trovare proprio in un impegno politico all’altezza delle sue ambizioni e delle necessità del Paese. Ma non eravamo più da tempo i suoi interlocutori. E quando tornammo a esserlo, era ormai troppo tardi.

			La nascita del PDS e la proposta di una costituente democratica

			La svolta, che portò alla scelta di chiamarsi Partito Democratico della Sinistra, si snodò attraverso ben tre congressi, il primo – il XVIII – a Roma dal 18 al 22 marzo 1989, il secondo a Bologna dal 7 all’11 marzo 1990, il terzo e ultimo del PCI, dal 31 gennaio al 3 febbraio 1991 a Rimini. In tutti e tre i congressi la svolta di Occhetto ottenne maggioranze variabili dal 65% al 70% dei voti e una parte consistente della minoranza, che aveva il suo nucleo più duro nella corrente di Cossutta, si orientò verso la scissione dando vita al Partito della Rifondazione Comunista, che prese il nome dal titolo che Ingrao aveva dato alla sua mozione congressuale. Una prima scissione fu guidata da Garavini e da Cossutta. Una seconda ondata scissionista fu guidata da Bertinotti, che scalzò Garavini alla segreteria dando luogo a una lotta fra ex sindacalisti che erano stati entrambi segretari confederali della CGIL. Il partito scissionista assorbì Democrazia Proletaria e altri gruppi extraparlamentari di estrema sinistra. Va riconosciuto a Bertinotti, nonostante l’estremismo che ne ha caratterizzato spesso le scelte, il merito di aver liberato il suo partito da ogni connotazione veterocomunista e da ogni nostalgia filosovietica. 

			Oltre al cambiamento del nome, la svolta di Occhetto si basava sulla proposta di una costituente democratica, aperta anche ad altre forze di diversa cultura e origine, che avrebbe dovuto definire la natura, i contenuti programmatici e gli obiettivi politici riformatori del nuovo partito. Come radicali, interessati a costruire una alternativa politica a quello che definivamo «regime» e a realizzare una democrazia dell’alternanza, eravamo naturalmente interessati a una proposta che proveniva dal nuovo gruppo dirigente del PCI. Ne derivò una attenzione e, anche, un dialogo che si articolò in dibattiti pubblici e anche in comuni iniziative elettorali locali. Dopo gli esperimenti elettorali di Catania e di Trieste, Pannella nel suo Abruzzo accettò di candidarsi come uno dei capilista alle elezioni comunali dell’Aquila. Lo stesso Pannella partecipò a un convegno sulla possibilità di una costituente democratica insieme a Vittorio Foa e alcuni dirigenti del PCI/PDS. Nel 1990 con un gruppo di dirigenti e parlamentari radicali (tra i quali Bruno Zevi, Massimo Teodori, Giuseppe Calderisi, Giovanni Negri, Lorenzo Strik Lievers) io stesso presi l’iniziativa di costituire l’ARCOD (Associazione Radicale per la Costituente Democratica). L’associazione – cui aderì anche Franco Roccella, che aveva nel frattempo lasciato il gruppo radicale della Camera a causa di dissensi politici con Pannella e si era iscritto al gruppo misto – guardava infatti ai cambiamenti in atto nel PCI, ma nel quadro delle iniziative radicali di riforma del sistema politico ed elettorale, che ritenevamo necessarie sia per favorire quei processi sia per dare un seguito propositivo alla decisione di rinunciare, come radicali, alla presentazione di nostre liste elettorali.8

			Questa attenzione e questo dialogo, con le trasformazioni in atto nel PCI, furono più che altro frutto di una speranza che purtroppo si tramutò in delusione. Presto, molto presto ci dovemmo rendere conto che nella storia del PCI/PDS, proprio coloro che avevano attaccato le proposte di modifica del nome come solo nominalistiche divennero protagonisti di cambiamenti che portarono più volte al rinnovamento del nome per non mutare altro: per non fare i conti con la propria storia e il proprio passato, per non affrontare la grande assente, la grande espulsa dalla storia della sinistra italiana, e cioè la «questione liberale», anche nelle sue declinazioni liberaldemocratica e liberalsocialista. E soprattutto ciò che non cambiava era una concezione del potere e del suo controllo che, nella politica delle alleanze, portava la classe politica post-comunista a ispirarsi al frontismo e quindi a quel tipo di politica che ammetteva solo alleanze subalterne. E questo accadeva anche nel momento in cui era definitivamente entrato in crisi il principio del partito guida. Così, anche quando, molti anni dopo, si arrivò con Veltroni alla formazione del Partito Democratico, la fusione dei DS con la Margherita si ridusse in pratica all’incontro di quel che rimaneva dei due apparati post-comunista e post-democristiano.9 Le porte del partito sarebbero rimaste sbarrate a radicali e socialisti e i rappresentanti di altre culture liberali, democratiche, repubblicane (i Valerio Zanone, gli Adolfo Battaglia, i Giorgio Bogi) sarebbero rimasti schiacciati o emarginati al suo interno da meccanismi di potere che avrebbero limitato fortemente la circolazione delle idee e la formazione delle classi dirigenti. La stessa «costituente democratica», sempre evocata, prospettata, promessa, fu sistematicamente rinviata, elusa, impedita. 

			Ma allora quella speranza incoraggiava la nostra attenzione, le nostre aperture e il nostro impegno, che sembravano trovare motivi di incontro nei mutamenti di orientamento, che non riguardavano ancora l’intero partito ma certamente il suo nuovo gruppo dirigente e il suo segretario, non solo in tema di radicale riforma del sistema elettorale ma anche di assetto complessivo e di funzionalità del nostro sistema democratico.

			Vicende e difficoltà del partito transnazionale

			Il Congresso di Budapest aveva costituito un momento importante nella nuova vita del partito e sembrò rappresentare una sua consacrazione nello scenario internazionale. Presto tuttavia dovemmo fare i conti con difficoltà che sembravano insormontabili. Gli investimenti che avevamo effettuato nella fase che Pannella aveva definito di «agitazione e propaganda», riprendendo una definizione in auge nel PCI di togliattiana memoria (agit-prop per il «partito nuovo»), si rivelarono ben presto insostenibili. Investimenti sostenuti soprattutto per l’apertura di diverse sedi in molte città dell’Est europeo e per le traduzioni simultanee necessarie per lo svolgimento dei numerosi incontri internazionali. Per superare questa oggettiva e insuperabile difficoltà, Pannella e Stanzani, determinando una rottura nelle scelte compiute fino ad allora, decisero di ricorrere, per farvi fronte, all’utilizzo del finanziamento pubblico, che non avevamo mai usato per finanziare l’attività del partito. Per decisione dei suoi congressi il partito aveva infatti deciso di devolverlo per finanziare quelle che definivamo le attività di «servizio pubblico» di Radio Radicale e che nelle nostre intenzioni erano una forma di risarcimento indiretto, una restituzione ai cittadini, nelle forme di una informazione radiofonica diretta e non mediata dalle narrazioni e dai condizionamenti «di regime».

			La decisione non fu presa a cuor leggero. D’altra parte, dopo l’esperienza della lotta contro lo sterminio per fame nel mondo, ci trovavamo ad aver costituito un soggetto politico transnazionale che si trovava di fronte a una crisi di trasformazione, che si sperava democratica, di tutti i paesi dell’Est europeo, compresa la Russia. Per le sue ambizioni, sicuramente sproporzionate alle sue reali possibilità, il Partito Radicale si candidò a essere il collettore delle domande di democrazia che provenivano da questo mondo che si stava liberando dal comunismo e che guardava con grande apertura, fiducia e speranza al mondo occidentale nel suo complesso e in particolare alla Comunità Europea. I nostri deputati al Parlamento europeo si trovarono a essere quasi naturalmente gli interpreti di queste domande di libertà, di democrazia, di diritti umani. Ma se eravamo in notevole misura i destinatari, i rappresentanti, perfino gli organizzatori di quelle domande, eravamo assai lontani dalla possibilità di poter assicurare una offerta democratica europea che fosse all’altezza di quelle aspettative.

			Un indice significativo di questo divario era nel fatto che, se molte erano le iscrizioni al partito che avevamo raccolto nei Paesi dell’Est europeo e nella stessa Unione Sovietica, ben poche erano le domande di iscrizione (sia pure con doppia tessera) che avevamo ricevuto tra i parlamentari socialisti, democristiani e liberali europei. Non era un insuccesso solo nostro. Prima di noi lo stesso era accaduto al leader e fondatore del federalismo europeo Altiero Spinelli, che pure a Bruxelles era stato per più legislature, prima come membro della Commissione europea, poi come parlamentare europeo. E, nel suo tentativo di assegnare compiti costituenti al Parlamento europeo, non riuscì mai ad andare oltre la costituzione di un intergruppo, il Club del coccodrillo, che cercò a lungo di influenzare gli organismi parlamentari di Bruxelles e Strasburgo.

			Fummo certamente tra i pochi interlocutori di quel processo così rapido e convulso, come sono tutti i processi di rivolgimento politico e sociale. Ricordo che qualche tempo prima che tutto questo accadesse, avevo consegnato a un alto funzionario dell’ambasciata dell’Unione Sovietica, per conto del partito, un promemoria in cui, esattamente come avevamo fatto per la Repubblica jugoslava, sostenevamo e ci auguravamo una tempestiva trasformazione democratica della federazione sovietica, prima che i processi di cambiamento rifluissero verso forme di separazione e contrapposizione nazionalistiche. Mi ricordo che quel diplomatico mi guardò interessato ma anche stupito. E probabilmente c’era da parte nostra una buona dose di ingenuità. Ebbi occasione una volta di parlarne in maniera distesa con un accademico sovietico, che era stato o ancora era membro del comitato centrale del PCUS. Mi disse che, dopo 35 anni di dominio sovietico, sarebbe stato assai difficile, pressoché impossibile, impedire che i processi di cambiamento si indirizzassero verso forti rivendicazioni di riconquista delle identità nazionali anziché verso nuove forme di governo democratico sovranazionale.

			E, in effetti, nell’agosto del 1991 quando Eltsin riuscì a sconfiggere il colpo di Stato che aveva deposto Gorbaciov e aveva assegnato momentaneamente il potere a un comitato di salute pubblica,10 lo stesso Eltsin decretò la fine dell’URSS in accordo con i capi di governo delle altre repubbliche sovietiche che di lì a poco, e alcune già durante il colpo di Stato, dichiararono la propria indipendenza (la Lituania e la Georgia lo avevano già fatto nei mesi precedenti). E in quasi tutti questi Paesi gli stessi governanti comunisti rimasero al potere nei decenni successivi con sistemi autoritari non dissimili da quelli del periodo sovietico.

			Che cosa è rimasto di quella intensa attività militante e associativa che spinse molti dei nostri giovani a tentare di «evangelizzare» in senso democratico il mondo comunista, o almeno i popoli dell’Europa dell’Est che volevano liberarsi del comunismo? Qualcuno in forma liquidatoria e un po’ cinica ha detto che è servita soprattutto ad alimentare una forma di turismo politico (di militanti radicali nei Paesi dell’Est e di politici e parlamentari alle prime armi, protagonisti dello scongelamento dei loro Paesi, in Italia e in Europa). Liquidazione ingiusta perché, forse, quell’impresa poteva risultare sproporzionata e financo velleitaria se raffrontata al nostro effettivo potere e alle nostre possibilità, tuttavia attraverso di essa passarono strumenti e canali di comunicazione, di esperienza e di scambio, che nessun altro si proponeva di offrire e di mettere in atto. E queste esperienze e questi scambi di conoscenza e di iniziativa avvenivano in un esercizio vero di democrazia, molto lontano dalle abitudini e dai ritmi burocratici propri delle internazionali socialista, democristiana o liberale. La sproporzione dei mezzi rispetto all’obiettivo e il rischio di velleitarismo dipendevano dal fatto che una impresa di questa ampiezza e di questa ambizione avrebbe dovuto avere un forte radicamento o un solido ancoraggio nella maggioranza e nelle esperienze di governo di uno o più Paesi che facevano parte della Comunità Europea. E, avendo maturato anche lui questa consapevolezza, a questo si dedicò negli anni successivi Marco Pannella, con risultati però solo parziali e comunque inadeguati alle nostre ambizioni. Era difficile o addirittura impossibile, infatti, incidere sui processi internazionali senza disporre di strumenti di governo in Italia e in Europa.
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 Le iniziative referendarie per la riforma 
 uninominale della Camera e del Senato 
 e per l’elezione diretta del sindaco

			La raccolta delle firme per due prove referendarie, una prima nel 1990, la seconda nel 1991 – Il referendum sulla preferenza unica, unico rimasto del primo pacchetto referendario – Le iniziative anche legislative per impedire, con la seconda raccolta di firme, una nuova bocciatura referendaria da parte della Corte Costituzionale – Ai referendum Segni si aggiungono i referendum Giannini e i referendum radicali di Pannella – Lo scioglimento dell’ARCOD – Le mie dimissioni da ogni incarico – Il tentativo di Massimo Teodori, Giovanni Negri, Giuseppe Calderisi: una lista intorno al nome di Massimo Severo Giannini con Galli della Loggia e Angelo Panebianco – Opposizione di Galli della Loggia a liste comuni con Pannella e con i radicali – Si va alle elezioni del 1992 con una lista «Referendum», identificata nel nome di Giannini e con una lista Pannella. La prima supera il quorum ma non ottiene un quoziente, la seconda ottiene 7 deputati – L’arresto per concussione del socialista di Milano Mario Chiesa, amministratore del Pio Albergo Trivulzio, dà inizio all’inchiesta «Mani Pulite»

			Le campagne referendarie del 1991 e del 1992

			Fu all’interno dell’Associazione Radicale per la Costituente Democratica (ARCOD) che sviluppammo le iniziative politiche e legislative che portarono – soprattutto grazie al lavoro di Giuseppe Calderisi, che era allora presidente del gruppo parlamentare radicale della Camera – alle proposte referendarie votate una prima volta nel 1991 e una seconda nel 1993. Il primo gruppo di referendum, per il quale raccogliemmo le firme nel 1990, interveniva: 1) sul sistema elettorale del Senato, che era solo apparentemente uninominale, per renderlo effettivamente tale (si aboliva la parte della norma che subordinava l’elezione diretta del senatore nel proprio collegio al superamento del quorum del 65% dei voti e che per il resto si affidava a un complicato sistema proporzionalistico nella ripartizione e nella scelta degli eletti); 2) sul sistema elettorale dei Comuni, estendendo a tutti i Comuni il sistema maggioritario, con premio alla lista più votata, allora in vigore nei Comuni con popolazione inferiore a 10.000 abitanti; 3) sui voti di preferenza nel caso di permanenza del sistema proporzionale, abrogando la possibilità di preferenze plurime. Come radicali, in realtà, eravamo decisamente contrari a quest’ultimo referendum che rischiava, a nostro avviso, di offrire alla maggioranza dei giudici della Corte Costituzionale la possibilità di una facile scappatoia, inducendoli ad approvare quello che era un semplice e neppure positivo correttivo del sistema proporzionale e a bocciare invece le altre due riforme assai più radicali, che avrebbero introdotto il sistema uninominale per l’elezione del Parlamento e stabilito un sistema maggioritario per l’elezione dei sindaci e dei Consigli comunali.

			Purtroppo le nostre previsioni si avverarono. La Corte ritenne ammissibile solo il referendum sulla preferenza unica e inammissibili gli altri due, giudicandone il testo che ne sarebbe risultato «non omogeneo e non chiaro»: la mancanza di chiarezza, in particolare per quanto riguardava quello del Senato, era determinata dal fatto che l’abrogazione della parte che subordinava l’elezione diretta del senatore nel collegio all’ottenimento di almeno il 65% dei voti lasciava la frase tronca. Per rimediare sarebbe bastato un intervento interpretativo della Corte, ma evidentemente la contrarietà della maggioranza del collegio alla norma che sarebbe risultata dalla richiesta referendaria non era solo di natura formale.

			Il Partito Radicale lasciò libertà di voto su questo referendum, alla cui raccolta di firme avevamo concorso nonostante il nostro dissenso sulla sua presentazione. Marco si espresse a favore del NO, altri di noi – e io fra questi – ci esprimemmo a favore dell’abrogazione delle preferenze multiple, nonostante si trattasse di un referendum che manteneva intatto il sistema proporzionale, e lo facemmo per non separarci dal resto del movimento referendario. Bettino Craxi, contrarissimo ai referendum, invitò alla astensione, sostenendo che si trattava di una riformetta (e aveva ragione) che non aveva nulla a che fare con le «grandi riforme» proposte dal PSI (e aveva torto, perché quelle proposte si limitavano a introdurre un sistema presidenziale che, non accompagnato e sorretto da una diversa legge elettorale, avrebbe dato vita a un sistema di tipo sudamericano). Si giunse al voto su questo referendum residuo nel giugno del 1991. E nonostante l’insignificanza del quesito, la domanda di riforme elettorali e del sistema politico che veniva dal Paese si espresse con il 95% di Sì all’abrogazione della preferenza multipla.1 E fu anche nettamente battuta la campagna astensionistica di Craxi («andate al mare»)2 e del PSI. 

			Incoraggiati da questa partecipazione decidemmo, sempre nell’ARCOD, di riproporre una nuova campagna referendaria sugli stessi quesiti, riguardanti la riforma elettorale del Parlamento e quella dei Comuni. Li formulammo con alcune correzioni che tenevano conto dei rilievi di incostituzionalità della Corte. E lo facemmo nonostante il parere contrario sia di Marco Pannella, tutto preso in quel periodo dai progetti transnazionali del partito e dal confronto con il nuovo gruppo dirigente del PCI, sia di Mario Segni che aveva costituito un largo comitato, composto tra gli altri anche da Umberto Agnelli, schierato a favore del sistema francese a doppio turno. 

			C’erano tuttavia due ostacoli da superare se non volevamo incorrere in una nuova bocciatura. Il secondo pacchetto di referendum richiese perciò un lungo lavoro preparatorio che coinvolse, in forme e modi diversi, costituzionalisti e politici (Augusto Barbera, che era giurista e anche deputato del PCI, e Valerio Onida, il ministro Vincenzo Scotti, il senatore Nicola Mancino, Giuliano Amato, Paolo Cabras e lo stesso Mino Martinazzoli, che era allora ministro per le Riforme Istituzionali). Determinanti furono il lavoro e l’attenzione continui, ossessivi, quasi maniacali di Peppino Calderisi. Si trattava di superare ed eliminare le giustificazioni formali che avevano portato la Corte a non accettare il quesito referendario del Senato. Approfittando di una leggina presentata dall’onorevole Mancino, che sostituiva la base di calcolo per determinare gli eletti al Senato (rapportando i voti del candidato al totale dei voti validi anziché a quello dei votanti), il senatore Strik Lievers, su suggerimento di Calderisi, propose un emendamento che isolava in maniera chiara la norma eventualmente da abrogare (il quorum del 65% per l’elezione diretta del candidato nel collegio). Dopo molte traversie, trattative, sospetti (perfino un rinvio del presidente della Repubblica Cossiga alle Camere), la leggina Mancino fu approvata con il nostro emendamento e potevamo riproporre il quesito referendario sul Senato e raccogliere di nuovo su di esso le firme con la ragionevole convinzione che questa volta sarebbe stato accolto dalla Corte Costituzionale.

			L’altro ostacolo poteva essere rappresentato dal fatto che il 1991 era l’anno che precedeva lo scioglimento delle Camere, durante il quale, secondo una interpretazione letterale della legge di attuazione dell’art. 75 della Costituzione, non si sarebbero potute depositare le richieste di referendum. Nonostante la decisione finale spettasse all’Ufficio centrale della Cassazione, Calderisi chiese al ministro degli Interni Scotti una interpretazione autentica e questi, pur richiamando in proposito la responsabilità ultima della Cassazione, rispose che a suo avviso per «anno precedente» si dovesse intendere l’anno solare precedente quello delle elezioni e non i 12 mesi precedenti. Questo apriva una piccola finestra di opportunità: raccogliere le firme nell’autunno del 1991, depositandole all’inizio del 1992 purché prima dello scioglimento delle Camere. 

			Forti di questi due risultati ottenuti costituimmo, con la Lega per l’Uninominale, un comitato per la riforma elettorale (Corel) e lanciammo una nuova campagna per la raccolta delle firme, nonostante lo scetticismo e l’iniziale disinteresse di Segni e Pannella. Una volta decisa la campagna referendaria sui due quesiti elettorali del Senato e dei Comuni, si aggiunsero presto altre richieste referendarie. Come ARCOD proponemmo, con il patrocinio di un grande giurista, Massimo Severo Giannini, alcuni referendum che definimmo antipartitocratici e che prevedevano l’abolizione del Ministero delle Partecipazioni Statali, delle nomine politiche nei consigli di amministrazione delle Casse di Risparmio, delle norme che affidavano alle USL3 i controlli ambientali. Quando l’ARCOD si sciolse, si formò un comitato (CORID), presieduto dal professor Giannini. 

			Pannella e il Partito Radicale promossero a loro volta il referendum abrogativo del finanziamento pubblico dei partiti e quello abrogativo delle norme della legge Iervolino-Vassalli4 sulle tossicodipendenze nella parte che prevedeva la dose media giornaliera e introduceva norme punitive per l’uso personale qualora il consumatore fosse stato trovato in possesso di una dose superiore a quella così definita. Due altri referendum furono invece proposti dalle Regioni e riguardavano l’abolizione dei Ministeri dell’Agricoltura e Foreste e del Turismo e Spettacolo, due materie che la Costituzione attribuiva alla competenza delle Regioni. Sull’insieme di questi referendum, ai quali aderì anche il Comitato Segni, la campagna per la raccolta delle firme fu effettuata in maniera unitaria. Per i referendum promossi dalle Regioni fu invece sufficiente il voto del numero di Consigli regionali previsto dalla Costituzione. 

			 

			Lo scioglimento dell’ARCOD

			Nel 1990 mi dimisi dal Senato, nel rispetto della decisione che avevamo condiviso di dimetterci a metà della legislatura per consentire ad altri radicali di subentrare. Nonostante nessun altro lo avesse ancora fatto, rassegnai le dimissioni un po’ per dare il buon esempio, un po’ perché ritenevo giusto che entrasse in Parlamento per la seconda volta Angiolo Bandinelli, che era previsto avrebbe dovuto sostituirmi. In realtà Sergio Stanzani, dopo che le mie dimissioni erano state accettate dal Senato, mi comunicò che avevano convinto Domenico Modugno, che sedeva alla Camera, a optare per il Senato dove sarebbe subentrato al mio posto, allo scopo di consentire a Roberto Cicciomessere, che aveva lasciato il Parlamento europeo, di tornare alla Camera dei deputati. Mi opposi inutilmente a questa scelta e questo lasciò un’ombra nei miei rapporti con Marco e con Sergio. Mi fu anche offerto di subentrare alla Camera a Emilio Vesce che nel frattempo era stato eletto, alle elezioni regionali del 1990, consigliere regionale del Veneto. Feci presente a Stanzani che se avessi voluto rimanere in Parlamento sarei rimasto al Senato e rifiutai, comunicando la mia decisione alla Camera e consentendo in questo modo l’elezione, al mio posto, di Alessandro Tessari. 

			Nel frattempo, avevo deciso di riprendere la mia professione di giornalista e stavo maturando la decisione di abbandonare, almeno per un certo periodo, l’impegno politico attivo; decisione che resi pubblica nell’autunno del 1991 insieme all’altra, concordata con gli altri dirigenti radicali che insieme a me le avevano dato vita, di sciogliere l’ARCOD, l’Associazione Radicale per la Costituente Democratica. Il motivo dello scioglimento era molto semplice e dipendeva dal venir meno dello scopo per il quale la associazione era stata costituita: di costituente democratica non si sentì più parlare innanzitutto da parte di coloro, ex o post comunisti, che l’avevano proposta e lanciata. Qualcuno mi suggerì di non andare appresso a Occhetto e di parlare con D’Alema, che sicuramente si sarebbe adoperato per trovare un accordo con i radicali dell’associazione e con altri esponenti del movimento referendario impegnato nella riforma del sistema elettorale. Non era tuttavia questo lo scopo per il quale avevo costituito l’associazione. Contestualmente alla notizia dello scioglimento resi anche note le mie dimissioni da ogni responsabilità politica. Gli altri componenti e dirigenti dell’associazione (Massimo Teodori, Giovanni Negri, Lorenzo Strik Lievers, Giuseppe Calderisi, con l’unica eccezione di Bruno Zevi) decisero di continuare la propria iniziativa politica intorno al comitato promotore dei referendum antipartitocratici, patrocinati da Massimo Severo Giannini (CORID). 

			Da questo momento, e fino a quando non riprenderò la partecipazione alla vita politica attiva, la mia ricostruzione storica, che passa in primo luogo attraverso il filtro della memoria, sarà quella di un osservatore esterno degli avvenimenti che seguivo da giornalista e da sostenitore, non più di un protagonista.

			L’uccisione di Libero Grassi a Palermo per il rifiuto di pagare il pizzo

			L’ultimo decennio del secolo cominciò e finì con l’uccisione di due radicali, Libero Grassi, ucciso a Palermo dalla mafia il 29 agosto del 1991, e il giornalista di Radio Radicale, Antonio Russo, ucciso in circostanze misteriose, nei pressi della capitale georgiana Tbilisi, il 16 ottobre del 2000, mentre stava effettuando una rischiosa inchiesta sull’operato dei servizi militari russi in Cecenia.

			Conoscevo Libero Grassi dai tempi dell’Università. Industriale tessile, aveva reso noto il suo proposito di non pagare il pizzo alla mafia e aveva presentato una denuncia alla Polizia. La mafia non glielo perdonò: un killer lo freddò mentre camminava per strada, nei pressi della sua abitazione. Il giorno successivo presi l’aereo per Palermo per raggiungere la moglie Pina Maisano e i due figli Davide e Alice, che mi avevano tante volte ospitato nella loro casa quando mi recavo a Palermo.

			La sfida di Libero, a chi pretendeva di imporre il pizzo a un imprenditore che affrontava giorno per giorno il rischio di fare industria tessile in Sicilia, non fu una alzata di testa ma la scelta consapevole di una persona che non era disposta ad accettare o subire ricatti. Conosceva bene la realtà della mafia, un fenomeno criminale fortemente radicato nell’isola, e si rendeva conto dei suoi cambiamenti dopo la comparsa sulla scena dei Corleonesi.5 Il suo omicidio aprì di fatto in Sicilia e in Italia una nuova stagione di stragi, che ebbe come protagonista questa volta non il terrorismo politico, rosso o nero, ma il terrorismo mafioso. L’uccisione, il 12 marzo 1992, del braccio destro di Giulio Andreotti, il potentissimo Salvo Lima, non poteva infatti non essere considerata come una dichiarazione di guerra ai vertici della politica e quindi direttamente allo Stato. In questa guerra, l’omicidio di Libero Grassi ebbe un ruolo perché, oltre ad anticiparla di poco, determinò una accelerazione in Parlamento delle nuove norme per perseguirla e combatterla.

			Dall’epoca dell’Università, Libero era stato sempre vicino ai radicali e a lungo iscritto al partito, anche se condivise per molti anni questa militanza radicale con l’iscrizione al PRI e l’amicizia con Ugo La Malfa. La notizia della sua uccisione fece infatti scalpore in tutta Italia e ai suoi funerali, oltre alla folla dei suoi amici e di quanti a Palermo lo conoscevano e apprezzavano, partecipò il presidente della Repubblica Cossiga. L’anno successivo la moglie Pina fu eletta senatrice della Repubblica nelle liste Verdi.

			Due liste radicali alle elezioni politiche del 1992

			Quando Cossiga sciolse le Camere e indisse i comizi elettorali, si pose il problema di come i radicali, dopo la decisione di non presentare liste di partito, avrebbero risolto il problema. In vista di questa scadenza Massimo Teodori e Giovanni Negri avevano coinvolto, oltre al professor Massimo Severo Giannini, anche Angelo Panebianco ed Ernesto Galli della Loggia, editorialisti già allora del Corriere della Sera, per esplorare l’ipotesi di presentare una lista referendaria, di taglio antipartitocratico e fortemente riformatore della politica e del sistema istituzionale. Beniamino Andreatta mi informò che Giovanni Negri aveva proposto anche all’ex presidente dell’IRI,6 Romano Prodi, di esserne uno dei promotori e dei leader e che lui lo aveva dissuaso dall’accettare con l’argomento che la formazione di una tale lista avrebbe anticipato i tempi di una crisi appena agli inizi e non ancora giunta a maturazione e che, di conseguenza, chi vi si fosse esposto avrebbe corso il rischio di rimanerne bruciato. Gli aveva perciò consigliato di aspettare tempi migliori che sarebbero presto arrivati. E questa confidenza, oltre a confermarmi l’amicizia di Andreatta, mi dimostrò anche la sua indiscutibile intelligenza politica.

			Il mio amico Strik Lievers mi informò qualche tempo dopo che, avendo appreso che era in atto fra i radicali uno scambio di opinioni su come risolvere la questione elettorale, alcuni del gruppo che si era stretto intorno a Giannini avevano proposto a Pannella degli incontri per valutare la possibilità di una iniziativa comune. Mi disse che, in questi colloqui, la disponibilità di Pannella e anche di Giannini si era scontrata con la decisa opposizione di Galli della Loggia, il quale aveva sostenuto che la sola presenza di Pannella avrebbe avuto una preponderanza sull’intera lista connotandola come radicale e privandola del carattere di novità che lui riteneva dovesse avere. Considerazione che era parzialmente vera, ma solo in parte, perché finiva per non tener conto, o per svalutare, l’importanza che le altre presenze non provenienti dall’esperienza radicale, a cominciare da quella di Giannini, avrebbero comunque avuto. Inoltre, ignorava e sottovalutava il fatto che la notorietà e il seguito che Pannella aveva conquistato nel Paese dipendevano dalla intransigente opposizione che aveva esercitato contro le degenerazioni partitocratiche della democrazia e dalle lotte riformatrici che, soprattutto nel campo della conquista dei diritti civili, aveva condotto e vinto. Perché una lista innovatrice e riformatrice avrebbe dovuto privarsene? E, soprattutto, perché, visto che veniva promossa con il contributo di altri radicali, escluderne proprio quello che dei radicali era il leader? Da qualunque punto di vista la si guardasse, non era una idea geniale. Probabilmente nascondeva, freudianamente, dissensi e incompatibilità di altra natura. 

			Il risultato di questo mancato incontro fu la presentazione di una lista «SÌ Referendum», conosciuta come Lista Giannini, e di una lista radicale che fu presentata come Lista Pannella, con il concreto rischio che nessuna delle due conquistasse rappresentanti in Parlamento. Marco Pannella, presentando questa decisione e parlandone con i suoi compagni del partito, disse che la scelta non era la manifestazione di una sua volontà di protagonismo personale ma nasceva dalla necessità di trovare nel suo nome un segno visibile e riconoscibile della storia radicale. Alcuni, fra coloro che si erano opposti sia alla trasformazione del partito sia alla decisione di non presentare più liste radicali con il simbolo della rosa nel pugno alle elezioni, ritennero che l’intera operazione fosse finalizzata proprio alla presentazione di una lista personalizzata sul suo nome. Io invece ritengo che avesse tentato di inserire il progetto di trasformazione del partito in un più largo processo di riforma della politica e degli schieramenti politici e che si sia dovuto rassegnare a questa soluzione dopo l’insuccesso registrato prima nei rapporti con i partiti laici e con il PSI, poi nei rapporti con la classe dirigente del PCI. E che abbia vissuto questa scelta come una necessità ma anche come una contraddizione e una debolezza politica. Il mancato o inadeguato sbocco politico radicale nella politica interna rendeva infatti monco, quasi sospeso nel vuoto, l’intero progetto transnazionale, che diveniva perciò nello stesso tempo assai più difficile e fragile. 

			Alla vigilia delle elezioni, Pannella mi inviò una lettera nella quale mi diceva che se avessi voluto candidarmi loro sarebbero stati lieti di presentarmi in una posizione eleggibile, per quanto possibile in quelle circostanze. Ma, fedele alla mia decisione di prendermi una pausa, declinai l’invito. Nelle ultime elezioni che si svolsero con il vecchio sistema elettorale proporzionale, il rischio che nessuna delle due liste raggiungesse il quoziente fu reale: la Lista Pannella ebbe meno di mezzo milione di voti (485.694) e 7 seggi (Pannella, Bonino, Cicciomessere, Elio Vito, Pio Rapagnà, Taradash), per il quoziente ottenuto a Roma anche grazie alla presentazione del settimo eletto, Gianni Elsner, che aveva un certo seguito come voce di una radio privata e che aderì al Gruppo Misto. La lista «SÌ Referendum» non ebbe invece alcun eletto per mancato raggiungimento del quoziente.7

			Durante la campagna elettorale c’era stato a Milano l’arresto del socialista Mario Chiesa, presidente del Pio Albergo Trivulzio, una antica e rispettata istituzione assistenziale meneghina.8 L’ipoteca dell’inchiesta «Mani Pulite» proiettava la sua ombra minacciosa sulla nuova legislatura.
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 Le stragi di mafia. La vittoria dei referendum. 
 «Mani Pulite» e la crisi della cosiddetta 
 Prima Repubblica

			L’inizio della nuova legislatura insanguinato dall’attentato a Falcone, a sua moglie e alla sua scorta, seguito meno di un mese dopo dall’attentato a Borsellino. L’elezione di Scalfaro alla presidenza della Repubblica – Nel 1993 vittoria referendaria: passa l’uninominale per Camera e Senato e l’elezione diretta dei sindaci – Vincono anche i referendum Giannini e i referendum Pannella – Pannella invitato da Costanzo alla trasmissione Uno contro tutti – La candidatura di Rutelli a Roma, con il sostegno e la spinta radicale – La prima discesa in campo di Berlusconi a favore di Fini – La stretta di Scalfaro sul Parlamento per le nuove regole elettorali – Gli attentati mafiosi di Firenze e quelli di Roma – La legge Mattarella per la Camera e per il Senato: tre quarti di collegi uninominali a un solo turno e un quarto di eletti con il proporzionale – Il complesso problema dello scorporo – Le nuove leggi elettorali di Comuni, Regioni e Province – Gli effetti di «Mani Pulite» sulla vita politica italiana – La nascita del giustizialismo – Inchieste a senso unico? – I suicidi di Balsamo e di Maroni – Di fronte alla possibilità di soluzioni giacobine Pannella sceglie il garantismo – Le riunioni con DC e socialisti, anche inquisiti, alle 7 di mattina contro lo scioglimento anticipato delle Camere – La DC, con segretario Martinazzoli, diventa Partito Popolare, riprendendo il vecchio nome del partito di don Sturzo

			Le stragi di mafia

			L’inizio della nuova legislatura fu insanguinato dalla strage mafiosa di Capaci, il 23 maggio 1992. Giovanni Falcone, con la moglie Francesca Morvillo e i tre agenti di scorta Vito Schifani, Rocco Dicillo e Antonio Montinaro, rimase vittima di un attentato dinamitardo lungo la superstrada che dall’aeroporto di Punta Raisi porta a Palermo, all’altezza dell’uscita per Capaci.

			Il valoroso magistrato pagava con la vita l’impegno e la determinazione che avevano portato prima all’inchiesta e alla istruzione e poi alla celebrazione del maxiprocesso e alle condanne di tutti i componenti della «cupola» di Cosa Nostra.1 L’emozione che si diffuse in tutto il Paese accelerò le votazioni per l’elezione del nuovo presidente della Repubblica. Cossiga aveva infatti deciso di anticipare la fine del proprio mandato per evitare vuoti di potere che si sarebbero potuti verificare con il semestre bianco, durante il quale il presidente della Repubblica non poteva, in caso di necessità, sciogliere le Camere. Fu eletto presidente Oscar Luigi Scalfaro, che aveva ricoperto l’incarico di ministro degli Interni durante i governi presieduti da Craxi e che era stato da poco eletto alla presidenza della Camera: nonostante l’autorevolezza della carica ricoperta, la sua era la candidatura di un outsider democristiano (il candidato ufficiale era Forlani), promossa e caldeggiata da un altro outsider, Marco Pannella, che, per convincere i più riluttanti a votarlo, lo definì «un Pertini cattolico».

			Rimasto vacante il seggio di presidente della Camera, Pannella tentò di ripetere l’operazione, candidando Stefano Rodotà. Ma questa volta né il PDS, di cui pure Rodotà era presidente, né la DC lo seguirono in questa seconda candidatura e la maggioranza dei voti confluì sul nome di Giorgio Napolitano.

			La XI legislatura, la più breve della storia repubblicana e l’ultima della cosiddetta Prima Repubblica, fu contrassegnata da avvenimenti drammatici.2 Dopo quella di Capaci, si intensificarono le stragi mafiose ideate e realizzate dalla spietata mafia corleonese che faceva capo a Totò Riina. All’omicidio di Falcone seguì, il 19 luglio, quello di Paolo Borsellino, l’altro grande protagonista del pool di Palermo, che aveva fatto capo prima a Rocco Chinnici, anche lui assassinato, e poi al magistrato Caponnetto.3 Gli autori delle stragi allargarono e alzarono il tiro, prima a Roma con il tentativo, fortunatamente fallito, di attentato al conduttore televisivo Maurizio Costanzo,4  e poi a Firenze dove l’attentato era rivolto a colpire le opere d’arte e i molti che si proponevano di ammirarle e visitarle.5

			I due governi – presieduti da Giuliano Amato (dal 28 giugno 1992 al 28 aprile 1993) e da Carlo Azeglio Ciampi (dal 28 aprile 1993 all’11 maggio 1994) – oltre a occuparsi di una gravissima crisi economica, dovettero fronteggiare questo massiccio ricorso al terrorismo che la mafia aveva deciso di rivolgere contro le leggi e gli altri strumenti (la DIA, Direzione Investigativa Antimafia, e la DNA, Direzione Nazionale Antimafia) che proprio Giovanni Falcone aveva contribuito a mettere a punto dopo essere stato chiamato a ricoprire, per scelta del ministro Claudio Martelli, l’incarico di direttore generale degli Affari penali al Ministero di Grazia e Giustizia.6 Fu grazie a quelle leggi e a quegli strumenti coordinati di indagine che Riina negli anni successivi fu arrestato e la mafia corleonese sconfitta. Forse proprio per questo, a un quarto di secolo di distanza, siamo ancora investiti dalle polemiche che sono conseguite allo strano processo per l’attentato al giudice Borsellino – che prima hanno portato alla condanna di un pentito da parte della magistratura di Caltanissetta, estraneo all’omicidio – che hanno dato luogo a processi intentati non sulle prove ma sui nuovi teoremi riguardanti la cosiddetta «trattativa» tra Stato e Mafia. Ed è ancora in corso un processo condotto contro gli autori dell’arresto di Riina, che – secondo alcuni magistrati – non sarebbe stato un momento vittorioso nelle indagini contro i clan corleonesi ma, anch’esso, solo il prodotto di una trattativa perversa e di un accordo segreto fra i rappresentanti dello Stato e Cosa Nostra. Per quasi un quarto di secolo, da vivo, per sua fortuna, uno dei vertici dei nostri servizi di sicurezza, il generale Mario Mori, e prima da vivo e poi da morto un giurista di valore e autentico galantuomo come Giovanni Conso, che fu ministro della Giustizia di Carlo Azeglio Ciampi, sono stati insieme al ministro dell’Interno di allora Nicola Mancino sospettati e accusati di aver ceduto a richieste di Cosa Nostra. Conso fu in particolare accusato di aver attenuato la severità dell’art. 41-bis, che prevedeva e prevede in pratica l’isolamento a vita per i boss mafiosi. Nessuno, ma proprio nessuno degli inquirenti è stato neppure sfiorato in questi 25 anni dal pensiero che quella decisione di Conso fosse stata presa in omaggio alle garanzie previste dalla Costituzione e non in seguito a un cedimento a presunti ricatti mafiosi. Le indagini giudiziarie sulla presunta trattativa sono giunte poi a sfiorare molti anni dopo la presidenza della Repubblica, a causa di alcune illegittime registrazioni di telefonate intercorse fra l’ex ministro Mancino, imputato in quel processo, e il consigliere giuridico del presidente Giorgio Napolitano, Loris D’Ambrosio. Per le polemiche che ne seguirono e nelle quali fu coinvolto, quest’ultimo morì a causa di un infarto. 

			Il governo Amato. Una manovra economica «lacrime e sangue»

			Il governo Amato dovette affrontare una manovra economica durissima per superare la difficile situazione finanziaria che il precedente governo aveva lasciato. Il suo governo è rimasto famoso nella memoria degli italiani per il prelievo forzoso del 6 per mille sui depositi e i conti correnti, deciso con un decreto-legge, e per una tassazione straordinaria sugli immobili che negli anni successivi diventò ordinaria con l’ICI (Imposta Comunale sugli Immobili).7 L’insieme della manovra raggiunse e superò i centomila miliardi di lire8 ma a causa di una svalutazione della nostra moneta, comportò l’uscita dell’Italia dal sistema monetario Europeo (SME) e dal cosiddetto serpente monetario. Lo SME, obbligando gli Stati membri della Comunità Europea a fluttuare all’interno di un sistema di cambi che non potevano superare alcuni minimi e massimi, costituiva una tappa di avvicinamento all’entrata in vigore della moneta comune europea, prevista dal Trattato di Maastricht per la fine del millennio. Uscire dallo SME significava in pratica precludersi l’ingresso nell’Eurozona.

			A causa della sua durezza, la manovra economica contribuì a bloccare temporaneamente la crescita inarrestabile del nostro debito pubblico, che dalla metà degli anni Ottanta come radicali avevamo denunciato e cercato inutilmente di contenere, ma le speranze del presidente Amato e dei suoi ministri di rendere nuovamente competitiva l’economia italiana purtroppo andarono deluse. Gli effetti di quelle misure furono infatti prevalentemente recessivi.

			L’anno successivo, con il governo Ciampi – il primo governo presieduto da un non parlamentare – vi fu una ripresa della produzione, dei consumi interni e del commercio estero, dovuto in gran parte alla politica di concertazione con i sindacati, cui l’ex governatore della Banca d’Italia decise di affidare la crescita salariale delle diverse categorie, in modo di armonizzarla con la crescita della produttività.

			Anche se le misure decise da Amato e dal suo governo furono fortemente impopolari, gli va riconosciuto il merito di averle prese, affrontando con coraggio e determinazione una delle peggiori crisi economiche della Repubblica. 

			L’inchiesta «Mani Pulite»

			Nel corso di una campagna elettorale a cui aveva affidato la sua ambizione di tornare a guidare il governo, Bettino Craxi aveva liquidato come un «mariuolo isolato» il presidente del Pio Albergo Trivulzio, Mario Chiesa, esponente del PSI milanese, che era stato arrestato mentre riscuoteva da un imprenditore, che lo aveva denunciato, la prima rata di una tangente corrisposta per un appalto. E, come si apprese in quella circostanza, per ogni appalto la tangente era del 10%. Quell’arresto fu l’inizio dell’inchiesta «Mani Pulite» e svelò l’esistenza, che anche prima si sapeva ma non si poteva provare, di una vera e propria Tangentopoli che coinvolgeva gran parte della classe dirigente politica (di governo e non solo) e industriale del Paese; una vera e propria forma di finanziamento occulto, che si aggiungeva al finanziamento pubblico. Ed era stata una delle ragioni della avversione radicale, fin dal momento della sua introduzione, al finanziamento pubblico dei partiti, proprio a causa della mancanza di controlli pubblici sui loro bilanci e di norme penetranti e rispettate sulla loro attività, a cominciare da quelle mai approvate che avrebbero dovuto dare attuazione all’articolo 49 della Costituzione.

			L’inchiesta si estese a macchia d’olio e fu saldamente tenuta nelle mani della procura milanese (il procuratore Francesco Saverio Borrelli, il suo vice Gerardo D’Ambrosio, i sostituti Antonio Di Pietro, che aveva dato il via all’inchiesta, Gherardo Colombo, Piercamillo Davigo, Francesco Greco, Ilda Boccassini, Tiziana Parenti e Armando Spataro). Fu uno scontro durissimo e senza esclusione di colpi tra due poteri dello Stato: la politica e la magistratura e, come spesso accade in Italia, non fu uno scontro tra legalità e illegalità ma tra due diverse forme di illegalità. 

			Da una parte la politica tentò di fermare le inchieste che mettevano in luce qualcosa di più grave di una corruzione diffusa: un sistema che con il suo linguaggio colorito Di Pietro definì di «dazione», consistente in un taglieggiamento sistematico del sistema produttivo nei suoi rapporti con l’economia pubblica e con lo Stato, che coinvolgeva la maggior parte dei partiti. Lo fece prima con un decreto-legge che praticamente depenalizzava le forme di finanziamento illecito dei partiti: non tutti i finanziamenti erano infatti corruttivi, alcuni avrebbero potuto essere dei finanziamenti leciti se fossero stati resi pubblici (la legge sul finanziamento pubblico puniva le forme di finanziamento privato non contabilizzate nei bilanci); poi con un altro decreto-legge che proibiva il ricorso alla custodia cautelare nelle indagini giudiziarie sul finanziamento illecito. Entrambi i decreti-legge furono poi ritirati. Nello scontro fra i due poteri, erano i giudici di Milano a tenere saldamente il coltello nelle proprie mani e la politica, assediata dalle richieste di moralizzazione dell’opinione pubblica, era costretta a dimostrare tutta la propria impotenza e debolezza.

			La durezza dello scontro di potere impedì di correggere alcune distorsioni che caratterizzarono indiscutibilmente l’inchiesta giudiziaria di Milano. Il ricorso alla custodia cautelare (allora si chiamava ancora carcerazione preventiva) era stato utilizzato ben oltre le condizioni richieste dalla Costituzione – «La legge stabilisce i limiti massimi della carcerazione preventiva» (art. 13) – che consistono nella possibilità di inquinamento delle prove, nella reiterazione del reato e nel pericolo di fuga, divenendo un mezzo di pressione sugli indagati per indurli, con le proprie confessioni, a collaborare alle indagini. Un uso che rischiava di sconfinare nel reato di tortura e che determinò numerosi suicidi: tra gli altri quello del presidente dell’ENI Cagliari, dopo quattro mesi di detenzione, quello del presidente della Montedison Raul Gardini alla vigilia del suo arresto, quello del deputato socialista Sergio Moroni. 

			Era difficile inoltre sfuggire alla sensazione che l’inchiesta fosse condotta all’insegna del criterio dei due pesi e delle due misure, uno riservato con particolare accanimento ad alcuni settori del mondo politico (in primo luogo il PSI e il suo leader, e la destra DC) e uno assai più blando nei confronti del PCI, della sinistra DC e degli altri partiti di opposizione. La morte per infarto dell’amministratore del PSI Vincenzo Balzamo, imputato come destinatario delle tangenti riservate al PSI, indirizzò tutte le indagini riguardanti questo partito sulla persona del suo segretario Bettino Craxi. Per la DC invece tutti i procedimenti (ben 70) ebbero come unico imputato l’amministratore del partito, l’onorevole Severino Citaristi, il che mise al riparo dai processi gli ultimi due segretari della DC, totalmente Ciriaco De Mita e solo parzialmente Arnaldo Forlani. Per il PCI le indagini furono affidate al sostituto procuratore Tiziana Parenti e unico indagato e imputato fu un prestanome e un intermediario del PCI, Primo Greganti. Quando la Parenti tentò di alzare il tiro delle indagini verso altre responsabilità, il suo lavoro fu avocato dal numero 2 della procura milanese, Gerardo D’Ambrosio. Antonio Di Pietro, per fugare questo dubbio di parzialità, spiegò che le indagini dovevano indirizzarsi verso persone fisiche («Non posso portare in giudizio una persona che si chiami Partito di nome e Comunista di cognome»).

			Eppure, nella seconda metà del 1992 era stato per alcuni mesi detenuto a San Vittore,9 nel corso delle indagini di «Mani Pulite», Alberto Mario Zamorani, vicedirettore generale dell’Italstat e braccio destro di Ettore Bernabei, che nel giro di pochi anni aveva portato quella società dell’IRI a fatturare oltre seimila miliardi di vecchie lire. Zamorani rimase a lungo in carcere perché si rifiutò di fare nomi ma descrisse nei minimi particolari il meccanismo con il quale venivano stabilite e distribuite le tangenti. Dal suo racconto emergeva con grande chiarezza che le tangenti erano soltanto il momento terminale e sovrastrutturale di un accordo di base che riguardava l’appalto di tutte le opere pubbliche e che consisteva nel regolare la ripartizione degli appalti tra i grandi gruppi industriali secondo percentuali concordate. A questo accordo partecipavano, per l’area di sinistra, le Cooperative Rosse, di fatto controllate dal PCI, con percentuali variabili dal 15 al 25% a seconda delle regioni. Grande regista di questa ripartizione era l’Italstat, diretta dal boiardo di Stato Bernabei. Dalla circostanziata narrazione di Zamorani risultava con chiarezza che le tangenti erano solo la conseguenza di un altro, più grave reato, consistente nella violazione sistematica delle norme che avrebbero dovuto presiedere alla assegnazione degli appalti pubblici e assicurare la libera concorrenza tra le imprese. In Italia, in pratica, non esisteva il libero mercato delle opere pubbliche, sostituito di fatto da un intangibile e immodificabile cartello politico-imprenditoriale. Esistevano dunque queste violazioni di legge che sarebbe stato difficile ignorare. Ed esisteva indiscutibilmente, secondo il nostro codice penale, l’associazione a delinquere di tutti coloro – dirigenti dell’Italstat e dell’IRI, segretari e amministratori dei partiti, manager di imprese e di cooperative – che ne erano stati a qualsiasi titolo partecipi e ne avevano beneficiato.

			Di questi più gravi reati sottostanti al fenomeno delle tangenti nessuno si occupò. Non un avviso di garanzia, non una incriminazione fu emanata e decisa dal pool «Mani Pulite» di Milano. Perché? Un sistema d’informazione basato sul sensazionalismo e incapace di guardare in profondità sia ai reati realmente rilevanti sia alle responsabilità penali non ha mai rivolto ai protagonisti di «Mani Pulite» questo interrogativo. Probabilmente la risposta è tanto semplice quanto banale: procedere nei confronti di quelle più complesse e gravi ipotesi di reato avrebbe comportato per ragioni di competenza lo spostamento in tutto o in parte delle indagini da Milano a Roma o verso altre sedi. 

			Quando Craxi fu ascoltato al processo di Milano, la sua testimonianza collimava con quella di Zamorani anche se era necessariamente meno circostanziata. Craxi ha sempre chiamato in causa la correità degli altri partiti. Stranamente Antonio Di Pietro, sempre abituato a tempestare di domande i testimoni, in quella circostanza rimase assorto e silenzioso. A chi glielo fece notare rispose che non aveva avuto domande da fare perché si era trovato davanti a una «piena confessione»: può darsi che fosse vero per le responsabilità personali, ma non era vero per le responsabilità di tutti coloro di cui Craxi denunciava la correità e su cui il pool «Mani Pulite» avrebbe dovuto indagare.

			Bettino lo aveva detto anche alla Camera quando questa dovette votare sulla richiesta di autorizzazione al suo arresto per le tangenti ambrosiane, relative alla metropolitana di Milano: disse che tutti ne erano stati partecipi e beneficiari; disse di più: «Alzi la mano chi può affermare di esserne esente e di non doverne rispondere». L’unico che, in un intervento che seguì a quello di Craxi, poté con tranquillità dire che lui e il suo partito ne erano esenti, fu Marco Pannella, il quale, proprio per poter arrivare fino in fondo alla verità e per far scoprire la reale responsabilità di tutti, interrompendo indagini chiaramente fuorvianti e parziali, rivolse a Craxi l’appello a votare per il proprio arresto e ad affrontare a viso aperto il carcere e il processo nell’interesse del Paese.10

			Craxi purtroppo non lo ascoltò. Forse temeva per la sua salute, di non essere adeguatamente curato, o peggio di poter fare una brutta fine come ad altri era capitato. L’autorizzazione all’arresto fu bocciata con un’ampia maggioranza comprensiva probabilmente di una parte dei voti della Lega Nord11 e del PDS, interessati a provocare e accentuare le reazioni moralistiche dell’opinione pubblica e a convogliarne tutta l’indignazione contro il solo leader socialista.

			Bettino riparò in Tunisia fino alla sua morte.12 Il sistema dei partiti, incapace di autoriformarsi e di adeguare la situazione politica e istituzionale del Paese ai mutamenti in corso anche sul piano internazionale, fu ferito a morte; e il Paese ha pagato le proprie incapacità di riforma con una corruzione endemica di cui non è più protagonista, se non marginalmente e indirettamente, la classe politica. E alla corruzione si è aggiunta, anche per effetto dell’enorme indebitamento pubblico che grava come un macigno sull’economia italiana, la crisi sistemica delle grandi infrastrutture nazionali.

			La vittoria dei referendum. Il dibattito prima delle dimissioni di Amato

			La vita del governo Amato fu accompagnata da uno stillicidio di avvisi di garanzia riguardanti esponenti dei partiti di maggioranza e anche ministri. Il più importante fu quello che raggiunse il segretario del PSI Bettino Craxi nel febbraio 1993 e che lo convinse a dimettersi dal suo incarico. Sembrava destinato a sostituirlo Claudio Martelli, che era ministro della Giustizia e che era stato a lungo il suo vice, ma anche lui ricevette dal pool di Milano un avviso di garanzia, chiamato in causa da un faccendiere, Silvano Larini, che era stato il tramite dei finanziamenti al PSI del Banco Ambrosiano di Roberto Calvi su un conto denominato «Protezione».13 Martelli ricevette l’avviso di garanzia nell’ambito delle indagini giudiziarie sulla bancarotta fraudolenta del Banco Ambrosiano e decise per questo di dimettersi dal ministero e dal PSI. Oltre a Martelli erano stati costretti a dimettersi, a causa di altri avvisi di garanzia, i ministri Giovanni Goria, Francesco De Lorenzo e Carlo Bernini. Altri avvisi di garanzia riguardarono due segretari di partiti della maggioranza, il repubblicano Giorgio La Malfa e il liberale Renato Altissimo e due sindaci di Milano, Carlo Tognoli e Paolo Pillitteri.

			Il 18 e il 19 aprile 1993 si svolsero le votazioni sui referendum promossi dalla Lega dell’Uninominale e dal Comitato Segni, e sugli altri promossi dal Comitato Giannini, dai radicali e da alcune Regioni. Tutti e otto i referendum furono approvati con maggioranze nette e una ampia partecipazione popolare, superiore al 75%. In particolare il referendum che aboliva il sistema proporzionale e introduceva un sistema uninominale secco per l’elezione del Senato fu approvato con l’82,74% dei SÌ contro il 17,26% dei NO. Ma anche altri referendum ottennero risultati analoghi e anche superiori (l’abolizione del finanziamento pubblico dei partiti ottenne il 90,25%; quello che abrogava i controlli ambientali delle USL l’82,57%;14 l’abrogazione delle norme per le nomine ai vertici delle banche pubbliche l’89,80%; quelli che abolivano il Ministero del Turismo l’82,28%, il Ministero delle Partecipazioni Statali il 90,11% e quello dell’Agricoltura il 70,23%). E perfino quello promosso dai radicali, per l’abolizione di alcune norme della legge Iervolino-Vassalli sulle tossicodipendenze, fu approvato con una netta maggioranza (55,36% di SÌ contro il 44,4% di NO). 

			Due giorni dopo il presidente Giuliano Amato chiese di poter fare comunicazioni del governo alla Camera dei deputati sulla situazione politica e sulle conseguenze del voto referendario. Non annunciò le dimissioni sue e del governo ma si riservò «di trarre le conseguenze» dal dibattito parlamentare: una formula che, accettata e difesa dal presidente della Camera Giorgio Napolitano, per la prima volta interrompeva la prassi partitocratica delle «crisi extraparlamentari» e riportava in Parlamento la valutazione della possibile crisi, delle sue cause, delle decisioni da adottare. 

			«L’indicazione è stata chiara», disse Giuliano Amato a proposito dell’esito del voto referendario. «Si vuole cambiare e si indica la strada del cambiamento, che è certamente politico ma innanzitutto è istituzionale, è di riforme a profonda valenza istituzionale. Si vuole un nuovo Parlamento, ma lo si vuole in primo luogo diversamente eletto. Su questo la scelta degli elettori sovrasta oggi, legalmente per il Senato, politicamente anche per la Camera, le nostre preferenze e le nostre propensioni. Si vogliono inoltre partiti diversi, che dovranno essere tali perché destinati al vaglio di nuovi sistemi elettorali e perché non dovranno più attingere a capitoli del bilancio statale. Cerchiamo di esserne consapevoli: l’abolizione del finanziamento statale non è fine a se stessa, esprime qualcosa di più, il ripudio del partito parificato agli organi pubblici e collocato fra di essi. È perciò un autentico cambiamento di regime, che fa morire dopo settant’anni quel modello di partito-Stato che fu introdotto in Italia dal fascismo e che la Repubblica aveva finito per ereditare, limitandosi a trasformare un singolare in plurale».15 

			Mai nessun uomo politico si era spinto così vicino alle analisi e alle denunce dei radicali. Giuliano Amato lo faceva in quel momento, collegando alla profonda crisi determinata da Tangentopoli il netto responso popolare del voto referendario. Lo faceva da giurista ma soprattutto da uomo di governo e da statista, dimostrando una consapevolezza di ciò che in quel momento era davvero in gioco. Una consapevolezza che era invece quasi del tutto assente nei diversi settori dell’emiciclo, come dimostrarono le rimostranze, in primo luogo quelle della sua stessa parte politica, che accolsero le sue parole. E, a coloro che urlavano, dopo il risultato referendario, alla delegittimazione del Parlamento, invocando «elezioni subito», rispondeva ragionevolmente che il Parlamento si trovava nella positiva e necessaria contraddizione di dover registrare il risultato referendario e di doverne trarre, nel rispetto della volontà popolare e nell’interesse del Paese, le conseguenze politiche. E la prima conseguenza che andava tratta da quel voto era l’adeguamento della legge elettorale della Camera alla volontà degli elettori.

			A chi parlava di delegittimazione del Parlamento, Pannella, dal canto suo, intervenendo in quel dibattito, rispose che la delegittimazione colpiva le degenerazioni partitocratiche della democrazia, colpiva cioè i partiti nelle prassi non democratiche che, dal governo o dall’opposizione, avevano utilizzato nella gestione del loro potere; si rivolgeva contro le distorsioni che essi avevano imposto a quella che Mortati aveva definito «la costituzione materiale», cioè a quell’insieme di istituti e consuetudini democratiche che avrebbero dovuto contribuire alla piena attuazione della Costituzione. E proprio per questo – sosteneva Pannella – nessun Parlamento era stato, come quello di allora, nella pienezza della sua autonomia, indipendente dal condizionamento dei partiti, finalmente libero di attuare le riforme che servivano al Paese e al suo funzionamento democratico: questo non solo per quanto riguardava la legge elettorale, ma per la riforma della immunità parlamentare e per la riconsiderazione e la ristrutturazione del governo e del numero e delle competenze dei ministeri, in armonia anche in questo campo con la volontà dell’elettorato espressa attraverso il voto referendario.16

			Pannella, che in quel periodo convocò ogni mattina alle 7 delle riunioni a Montecitorio, aperte a tutti i parlamentari, per organizzare una loro partecipazione attiva alla preparazione, alla discussione e al voto dei provvedimenti che dovevano essere presi giorno per giorno, confermò anche in quella circostanza di essere un leader politico e non un demagogo. Se avesse aspirato al ruolo che allora e nei decenni successivi fu prima di Orlando e di Bossi e poi di Berlusconi, di Di Pietro, di Grillo o di Salvini, avrebbe anche lui urlato alla delegittimazione e invocato le elezioni, se non subito il prima possibile. Ma Pannella, a differenza di quei nomi, non era uno «sfascista» ed era solito anteporre l’interesse del Paese e la realizzazione delle riforme all’interesse del suo partito e suo personale. Quelle riunioni delle 7 di mattina sono state poi ricordate per la partecipazione di qualche inquisito, che era nella pienezza delle sue funzioni, non avendo ricevuto ancora alcun processo e alcuna condanna, piuttosto che per lo sforzo riformatore che tentavano di assicurare e di mettere in atto. Ma era cominciato un periodo avvelenato in cui la facile demagogia traduceva le giuste esigenze di moralizzazione della vita pubblica in un attacco indiscriminato e giustizialista alla politica e alle istituzioni repubblicane. 

			Erano i giorni in cui si pretendeva che gli avvisi di garanzia fossero considerati alla stregua di sentenze di condanna. E Pannella dovette fare i conti con una DC paralizzata dalle sue paure e dalla sua debolezza, oltre che dalle sue indiscutibili responsabilità; con le ambiguità di Occhetto e del PCI, che cominciava a subire il fascino e la tentazione delle scorciatoie giustizialiste; con la mancanza di direzione e il panico che agitava le fila dei gruppi laici e socialista, falcidiati dagli avvisi di garanzia; e infine con il comportamento di Scalfaro, cui aveva spianato la strada dell’elezione al Quirinale e che spingeva ad affrettare i tempi della riforma della legge elettorale per poter sciogliere le Camere e indire nuove elezioni.

			Il governo Ciampi

			Come gli era stato richiesto da Achille Occhetto e da altri settori dello schieramento politico, il presidente della Repubblica ritenne che si dovesse dar vita non a un governo politico ma a un «governo istituzionale» e, per questo, accogliendo le dimissioni di Amato, dette l’incarico di costituirlo al governatore della Banca d’Italia Carlo Azeglio Ciampi. Questi formò il nuovo governo, nominando sottosegretario alla presidenza del Consiglio l’ex segretario generale della Camera dei deputati Antonio Maccanico e affidando a Beniamino Andreatta il Ministero degli Esteri, a Nicola Mancino quello degli Interni, a Giovanni Conso la Giustizia, a Luigi Spaventa il Bilancio. Votarono a favore del governo i partiti del centrosinistra più i radicali. Per coinvolgere questi ultimi direttamente nell’attività di governo, Ciampi aveva designato Emma Bonino come sottosegretaria al Ministero degli Esteri ma la designazione fu rifiutata. I radicali, pur confermando il loro sostegno al governo, ritennero infatti inadeguata la forma del coinvolgimento, offerta dal presidente del Consiglio.17

			Il Partito Democratico della Sinistra aveva invece accettato di partecipare al governo, consentendo che entrassero a farne parte Augusto Barbera per l’incarico dei Rapporti con il Parlamento, Vincenzo Visco alle Finanze e Luigi Berlinguer alla Università e Ricerca scientifica. Il verde Francesco Rutelli era stato nominato ministro per l’Ambiente. Questi ultimi quattro incarichi durarono però pochi giorni. Il fatto che la Camera avesse respinto le richieste di autorizzazione a procedere nei confronti di Bettino Craxi indusse il segretario del PDS a ritirare i tre ministri del partito dal gabinetto e lo stesso fece Francesco Rutelli, rassegnando le proprie dimissioni. Rimase invece al suo posto di ministro del Tesoro, per senso di responsabilità verso il Paese, Luigi Spaventa che pure faceva parte dello stesso schieramento politico, essendo stato per più legislature deputato della Sinistra Indipendente. 

			Fu un ulteriore segnale della linea politica insicura e oscillante di Achille Occhetto che da una parte, in continuità con i propositi che avevano ispirato la sua idea iniziale di «costituente democratica», mostrava interesse e volontà di partecipare a una fase riformatrice che aprisse la strada a una democrazia dell’alternanza e dall’altra, invece, reagiva istantaneamente e quasi pavlovianamente a ogni ondata di indignazione moralizzatrice e giustizialista. Una scelta, quest’ultima, più idonea a preparare l’avvento di qualche caudillo piuttosto che una compiuta ed efficace riforma democratica del sistema politico e istituzionale. Fu lo stesso Occhetto, peraltro, a ritenere, più avanti nel tempo, che fosse stato un errore il ritiro dei tre ministri dal governo: un errore a cui era stato spinto «dalla pressione di minoranze interne al suo partito, ma pur sempre un errore».

			Il tempo del governo Ciampi fu occupato in Parlamento, nell’attività delle Commissioni Affari Costituzionali di Camera e Senato e nei dibattiti nelle due assemblee, soprattutto dall’obbligo di adeguare le nuove leggi elettorali della Camera e del Senato alla volontà popolare espressa con il voto referendario. Il presidente della Repubblica aveva invitato a riscrivere le leggi elettorali «sotto dettatura del referendum», ma la cosa non era così semplice e così automatica. Come aveva giustamente rilevato Giuliano Amato, la legge elettorale così come era uscita dal referendum era immediatamente funzionante per il solo Senato della Repubblica, mentre era solo politicamente vincolante per la Camera. E visto che il Parlamento era obbligato a intervenire, era opportuno che i due sistemi elettorali fossero fra loro armonizzati. Alla Camera relatore alla Commissione Affari Costituzionali fu nominato l’onorevole Mattarella, dal quale prese poi il nome la nuova legge elettorale con una storpiatura latineggiante (Mattarellum), una abitudine che connoterà anche le successive leggi elettorali, che accompagneranno nei due decenni successivi l’instabilità politica e istituzionale italiana (dal Porcellum all’Italicum al Rosatellum).

			La tardiva trasformazione della DC in Partito Popolare

			Se la svolta della Bolognina nel PCI avvenne solo dopo la caduta del muro di Berlino, i mutamenti nella DC sono stati ancora più esitanti e lenti. Mentre il PSI e i partiti laici venivano falcidiati e massacrati dagli avvisi di garanzia inviati dal pool di «Mani Pulite» della Procura di Milano, i due maggiori partiti dimostrarono entrambi di essere completamente spiazzati dalle trasformazioni internazionali e interne, privi di qualsiasi strategia di cambiamento politico e istituzionale. Ne ebbi una chiara testimonianza in un dibattito a Cuneo a cui avevo partecipato con De Mita e con Petruccioli nella primavera del 1991 per discutere del referendum elettorale, durante la campagna per la raccolta delle firme a cui entrambi i partiti avevano dato la loro adesione. 

			De Mita era stato fino a poco tempo prima segretario della DC e presidente del Consiglio. Petruccioli era uno dei dirigenti del «nuovo corso» post-comunista inaugurato da Occhetto. Entrambi spiegavano la loro adesione alla campagna referendaria come se fossero di fronte non a un referendum abrogativo del sistema proporzionale ma solo a un referendum consultivo o, come si diceva allora, un «referendum di stimolo» della classe politica che continuavano a ritenere sarebbe rimasta arbitra delle scelte finali. Dovetti richiamarli bruscamente alla realtà, ricordando loro che alle ultime elezioni regionali18 la Lega Nord aveva avuto tra il 10 e il 15% dei voti nelle regioni del Nord, e che alle prossime politiche con ogni probabilità avrebbe potuto raggiungere e superare il 20/25% nelle stesse regioni, corrispondenti al 10/15% sul piano nazionale, ottenendo oltre cento deputati alla Camera: non potevano più affrontare le riforme in maniera inconcludente. Erano necessarie soluzioni che assicurassero un cambiamento di sistema che conciliasse, nella stabilità, insieme la governabilità e la rappresentatività del Paese. Ricordo la loro reazione allarmata al mio brusco richiamo alla realtà, una realtà che semplicemente avevano preferito rimuovere.

			E fu proprio a causa di questa rimozione che la DC arrivò ad affrontare i propri mutamenti solo dopo l’esito del referendum. Rifacendosi a Sturzo e al suo Partito Popolare,19 e mutando di conseguenza il suo nome si affidò per la leadership a uno dei suoi uomini migliori e più integri, Mino Martinazzoli, che aveva avuto incarichi di primo piano come ministro e come presidente di gruppo a Montecitorio, anche se non aveva mai disposto di grande potere. Contemporaneamente al nuovo Partito Popolare, nacque, per effetto di una scissione, il Centro Democratico Cristiano di Pier Ferdinando Casini. Aveva perciò fine, per la prima volta anche formalmente, l’unità politica dei cattolici che, nel bene e nel male, aveva dominato per quattro decenni la vita della Repubblica e assicurato il governo dell’Italia.

			Le prime elezioni comunali con il sistema maggioritario: Rutelli sindaco di Roma

			Nella primavera e autunno del 1993 ebbero luogo le prime elezioni comunali e provinciali con il sistema maggioritario a doppio turno. Era la prima volta che le elezioni per il rinnovo delle amministrazioni comunali e provinciali avvenivano con il nuovo sistema elettorale che prevedeva l’elezione diretta del sindaco in un doppio turno di votazioni e con un sistema maggioritario: una percentuale di consiglieri sarebbe stata assegnata infatti alla coalizione del candidato eletto con il ballottaggio per assicurargli una stabile maggioranza. Delle leggi elettorali è stata l’unica che è rimasta da allora ininterrottamente in funzione, sia pure con alcune varianti, e ha dato tutto sommato, nonostante uno squilibrio ai danni dei poteri dei Consigli comunali, una buona prova di funzionamento e di stabilità amministrativa. Sul suo modello furono poi ricalcate anche quelle delle Regioni. 

			Il dialogo tra il PDS di Occhetto, i radicali e i Verdi portò a una convergenza assai importante intorno al nome di Francesco Rutelli, come candidato a sindaco di Roma, in contrapposizione a quello di Gianfranco Fini, segretario del MSI-Destra Nazionale.

			Il voto si svolse in due tornate, a giugno e a novembre: il 6 giugno con ballottaggio il 20 giugno e il 21 novembre con ballottaggio il 5 dicembre. Vi fu una polarizzazione intorno ai candidati della Lega Nord in quasi tutte le città settentrionali dove si votava, da Novara a Vercelli, da Lecco a Pavia, da Pordenone ad Alessandria a Lodi, le province da Mantova a Gorizia, da Varese a Pavia. A Milano fu eletto sindaco il candidato di Bossi, Marco Formentini. Uniche eccezioni: Venezia, dove fu eletto sindaco Massimo Cacciari; Torino, dove fu eletto Valentino Castellani, in alternativa al candidato della Rete20 (l’ex sindaco comunista Diego Novelli); Trieste, dove fu eletto Riccardo Illy; e Belluno, dove pure vinse il candidato di centrosinistra. Altrettanto forte fu la polarizzazione che nel centro Italia si ebbe intorno al PDS e alle liste a esso apparentate, da Ravenna a Grosseto, da Siena ad Ancona, da Genova a La Spezia, da Macerata a Pescara, da Napoli a Salerno e Caserta, alle province di Viterbo e Ravenna. In gran parte del centro-sud, la polarizzazione favorì invece il MSI-DN, che vinse a Latina, a Chieti, Benevento e Caltanissetta. Con la vistosa eccezione di Palermo dove il leader della Rete, Leoluca Orlando, sostenuto dal PDS e dai Verdi, fu eletto trionfalmente con il 75% dei voti, al primo turno. A Catania fu riconfermato il repubblicano Bianco che batté il candidato della Rete Claudio Fava. 

			Quasi ovunque la DC uscì sconfitta. Socialisti e laici praticamente uscirono di scena, falcidiati e distrutti dall’inchiesta «Mani Pulite», che fu per loro un vero e proprio genocidio. Scomparve quasi del tutto quello schieramento variegato di partiti laici (liberali, repubblicani e soprattutto socialisti) che erano stati gli alleati minori della DC nei governi centristi e di centrosinistra e che erano stati il nostro riferimento nella lunga lotta per l’affermazione dei diritti civili. Erano solo o soprattutto loro a pagare la moralizzazione imposta per via giudiziaria. Ed era evidente che qualcosa non aveva funzionato se a pagare erano stati quasi esclusivamente quelli che da tutti i punti di vista apparivano come vasi di coccio tra i due vasi di ferro (la DC e il PCI) che avevano dominato lo scacchiere politico e la vita pubblica del Paese.

			A Roma Francesco Rutelli batté Gianfranco Fini alla testa di una coalizione che comprendeva il PDS, i Verdi e i radicali con la Lista Pannella. Al primo turno (il 21 novembre) con il 39,55% contro il 35,78%, al secondo turno (il 5 dicembre) con il 53,11% contro il 46,89%. 

			Il confronto elettorale per l’elezione del sindaco di Roma era stato anche l’occasione per una anticipazione della «discesa in campo» di Silvio Berlusconi, che in vista delle elezioni politiche del 1994 sarà preparata politicamente e logisticamente sul finire del 1993, fino al lancio e alla presentazione di Forza Italia per riempire il vuoto politico lasciato dalla sconfitta della DC e dalla scomparsa dei partiti laici e del Partito Socialista. Berlusconi aveva preso posizione nelle elezioni romane affermando che, se avesse potuto votare a Roma, avrebbe votato Gianfranco Fini e non Francesco Rutelli. E in questa maniera anticipava anche quella che sarebbe stata la strategia di Forza Italia, con lo sdoganamento dei voti neofascisti e di estrema destra e la doppia alleanza al centro-nord con la Lega e al centro-sud con il MSI. 

			La legge Mattarella

			L’adeguamento della legge elettorale si scontrò con le resistenze opposte dalle forze politiche (non soltanto quelle minori), fortemente influenzate dalla cultura proporzionalista che aveva fino ad allora condizionato la politica italiana. Il PDS di Occhetto si schierò con decisione in favore del sistema francese del doppio turno, ma la sua posizione fu molto indebolita dalla fuoriuscita dal governo e dalla maggioranza. Probabilmente la loro proposta avrebbe avuto maggiore possibilità di successo se avessero mantenuto Augusto Barbera nel governo, incaricato dei rapporti con il Parlamento. Va però detto che l’efficacia polarizzatrice, che favorisce le forze centrali dello schieramento politico in Francia, è dovuta non soltanto alle elezioni uninominali a doppio turno ma anche al loro abbinamento, a pochissima distanza di tempo, con le elezioni presidenziali, anch’esse a doppio turno, e che hanno un potere trainante rispetto alle successive elezioni del Parlamento. E invece il PDS rimaneva nettamente contrario, al pari delle altre forze politiche, a ogni forma di presidenzialismo. In quel periodo, pur di non parlare di presidenzialismo, si arrivò a guardare con interesse al sistema israeliano, l’unico che preveda l’elezione diretta del Premier.

			Alla fine il punto di convergenza fu trovato intorno alla soluzione che prese il nome dal relatore della legge. La proposta di legge prevedeva tre quarti di deputati eletti in collegi uninominali a un solo turno (e quindi sarebbe stato eletto il candidato che avrebbe avuto la maggioranza anche relativa dei voti) e un quarto di eletti con il sistema proporzionale. All’elettore sarebbero state consegnate due schede per la Camera, una per l’elezione uninominale del deputato del collegio e una contenente i listini proporzionali, suddivisi in 26 circoscrizioni. La legge, alla cui stesura collaborarono per i radicali sia Pannella che Calderisi, fu approvata dalla grande maggioranza del Parlamento e affidò al governo la delega a dividere l’Italia in 475 collegi uninominali, ognuno di 100/120.000 elettori. Un compito non semplicissimo e che richiese ancora qualche mese di lavoro ma che alla fine riuscì a disegnare collegi che assicuravano una forte rappresentatività dei rispettivi territori. Si trattava di collegi elettoralmente solo di poco più numerosi di quelli ormai tradizionalmente consolidati nell’uninominale Regno Unito, dove sono in media inferiori ai 100.000 elettori. Poiché il sistema uninominale sacrifica il principio della rappresentatività all’altro principio che una democrazia parlamentare deve assicurare, quello della governabilità che in esso ha sicura prevalenza, si poteva dire che la legge Mattarella, prevedendo tre quarti di uninominale e un quarto di proporzionale, salvaguardava in modo accettabile entrambi i principi. Ma già allora non mancò chi si premurò di avvertire che con ogni probabilità proprio in quel minoritario quarto di proporzionale si sarebbe arroccata la cultura proporzionalista che era alla base della nostra partitocrazia, per prendersi la rivincita – come poi accadrà – sulla volontà espressa dall’elettorato con il referendum.

			Per il Senato la divisione in ¾ e in ¼ fu ottenuta indirettamente disegnando i collegi corrispondenti alle elezioni uninominali e poi assegnando l’altro quarto di eletti ai candidati non eletti che avessero ottenuto più voti. Il principio dello scorporo dei voti assegnati agli eletti, assicurava un certo grado di rappresentatività alle forze minori anche se in misura inferiore a quella assicurata dalla lista proporzionale della Camera.

			La tentazione per Occhetto della «via giudiziaria al socialismo»

			La legge elettorale era ormai pronta per le nuove elezioni, subita più che voluta dai due grandi partiti che avevano fino ad allora dominato la scena politica italiana (quelli che saranno ancora a lungo chiamati i post-democristiani e i post-comunisti) e decisamente avversata dai partiti «minori», laici e socialisti. Questi ultimi non avevano ancora compreso di essere le uniche vittime dell’inchiesta «Mani Pulite» e rimanevano attaccati all’illusione e alla garanzia di rappresentatività che il proporzionale aveva assicurato al frazionismo della politica italiana. I radicali potevano rivendicare di essere stati, insieme a Mario Segni e a una minoranza di democristiani, l’unico dei piccoli partiti presenti in Parlamento, apparentemente contro i propri interessi, a sostenere non solo un sistema maggioritario ma addirittura l’uninominale, e non nella versione francese del doppio turno ma addirittura in quella inglese a turno unico. 

			La legge c’era, ma mancavano tuttora i grandi contenitori all’americana o i soggetti politici britannici che negli USA e nel Regno Unito animavano una democrazia fondamentalmente bipartitica. Con la lentezza dei processi politici italiani ci metteranno molto più di un decennio a formarsi (mi riferisco al Partito Democratico, per il centrosinistra, e al Popolo delle Libertà, per il centrodestra): troppo tardi, perché saranno costretti a confrontarsi non con l’uninominale ma con il Porcellum21 che reintrodurrà il proporzionale (sia pure corretto da un premio di maggioranza), per poi, molto presto, entrare in crisi.

			Per quanto riguardava la nostra strategia politica, erano venuti meno, al di là delle contrapposizioni organizzative e identitarie e delle controversie tattiche che ci avevano spesso diviso da loro, gli interlocutori naturali a cui in primo luogo era stata rivolta – con la trasformazione del partito in transnazionale – la nostra proposta di una unione di forze laiche e socialiste (la «terza forza» che secondo noi doveva ambire a divenire la prima). Ci scontrammo prima con le loro resistenze e il loro dissenso e poi, di fatto, con la loro scomparsa. 

			Si erano presto dissolte nell’aria anche le buone intenzioni e i propositi riformatori di Achille Occhetto e della classe dirigente del vecchio PCI che si era raccolta intorno a lui: promuovere una costituente democratica aperta a forze politiche diverse e anche, prima di allora, antagoniste – laiche, cattoliche, socialiste, radicali, ambientaliste – per la costituzione del grande partito democratico che avrebbe dovuto incarnare il soggetto politico di sinistra della nascente democrazia bipartitica italiana. A differenza di quel che avevamo tentato di fare con l’ARCOD (Associazione Radicale per la Costituente Democratica), che avevamo sciolto nei primi mesi del 1992, ciò che sarebbe presto rimasto di laici e socialisti si divise fra due scelte di mera sopravvivenza, che sarebbero risultate perdenti. Da una parte i Valerio Zanone, gli Adolfo Battaglia, i Giorgio Bogi si sarebbero trasferiti nel PDS e se ne sarebbero lasciati assorbire, senza minimamente preoccuparsi che ai cambiamenti di nome corrispondessero diverse concezioni politiche e statutarie della politica e del partito. Dall’altra i socialisti, sopravvissuti a «Mani Pulite» e all’esilio di Craxi a Hammamet, avrebbero continuato a illudersi di poter mantenere la loro autonomia organizzativa e proprio per questo sarebbero stati destinati a subire la politica egemonica, che aveva ormai ben poco di gramsciano (e ben poco quindi di culturale), da parte del partito che sarebbe presto diventato quello non più di Occhetto ma di D’Alema. Oppure si sarebbero lasciati di fatto assorbire da Berlusconi e da Forza Italia. 

			Un convegno promosso da Pannella «Per il Partito Democratico»

			Ormai dall’autunno del 1991, da quando cioè avevo lasciato ogni responsabilità di partito ed ero tornato alla mia professione e al mio lavoro di giornalista, assistevo sconsolato dall’esterno, da semplice iscritto, all’evoluzione della situazione politica, alla sua mancanza di chiarezza, alla resistenza che il vecchio potere opponeva a ogni riforma democratica. 

			Mi appariva chiaro come, in quella situazione, rimanesse sospeso nel vuoto il doppio disegno della formazione di un Partito Radicale transnazionale impegnato nella lotta per i diritti umani e per la democrazia e della contemporanea promozione della riforma del sistema politico italiano accompagnata dalla formazione di un grande soggetto politico riformatore; continuavo tuttavia ad avere fiducia nella creatività e nell’intelligenza politica di Marco Pannella e nelle sue iniziative politiche sia internazionali che nazionali, che avevo sempre condiviso. La diffidenza con cui aveva accolto la costituzione dell’ARCOD e seguito le sue attività, forse temendo che potesse nascerne qualche iniziativa autonoma contrastante con la sua strategia, aveva determinato, almeno da parte mia, solo il disimpegno dalla politica attiva. Probabilmente lui mi aveva attribuito l’intenzione di andare a contrattare per mio conto l’elezione di alcuni radicali nelle liste del PDS, ma era uno sbocco a cui non avevo mai pensato, una scorciatoia che se mi fosse stata proposta avrei decisamente rifiutato. Di ciò che avevano fatto poi gli altri dopo lo scioglimento dell’associazione (la lista che prendeva il nome da Giannini) non solo non avevo alcuna responsabilità, ma ne avevo preso esplicitamente le distanze. E in seguito Marco sentì il bisogno di darmene pubblicamente atto in uno dei convegni a cui ero stato invitato, implicitamente riconoscendo che la sua sfiducia era stata ingiustificata.

			Sul finire del 1993 la sua lettura dei processi politici era assolutamente coincidente con il quadro che ho tentato di ricostruire più sopra, se nel mese di ottobre, a poche settimane quindi dallo scioglimento delle Camere e a pochi mesi dall’indizione delle elezioni con il nuovo sistema elettorale, decise di convocare a Roma un convegno, solennemente definito con terminologia anglosassone «convention», dal tema «Per il Partito Democratico».22

			Quel convegno, a cui furono invitati a partecipare politologi, costituzionalisti, professori universitari, fu probabilmente l’ultimo tentativo di confronto a distanza con il gruppo dirigente del PDS: un confronto in cui la speranza di un possibile incontro e di una possibile convergenza – testimoniata nei due anni precedenti dalla partecipazione ad alcuni dibattiti sulla costituente democratica e da iniziative comuni in alcune elezioni amministrative – si stava rapidamente mutando nel rischio di una divaricazione e di uno scontro. Furono invitati a tenervi relazioni l’economista liberale Antonio Martino,23 figlio di Gaetano, il ministro degli Esteri dei Trattati di Roma;24 il filosofo Marcello Pera;25 gli editorialisti del Corriere della Sera Angelo Panebianco e Saverio Vertone; lo storico del movimento operaio Domenico Settembrini; l’ex radicale Gaetano Quagliariello in qualità di storico dei partiti politici. Vi parteciparono per la prima volta alcuni dei radicali dell’ultima generazione, Marco Cappato e Benedetto Della Vedova. La memoria gioca brutti scherzi e io ricordavo anche la partecipazione di Lucio Colletti, assente invece nella registrazione che di quell’evento conserva Radio Radicale. Forse questo abbaglio della memoria è dovuto al fatto che nel 1994 l’intellettuale, prima azionista e poi comunista, studioso del marxismo e che da tempo aveva intrapreso la strada di una revisione critica, filosofica e politica, scelse di essere eletto tra i candidati di Forza Italia insieme a Marcello Pera e a Saverio Vertone (di Forza Italia Martino era stato uno dei fondatori, tessera n. 2, subito dopo la tessera n. 1 di Berlusconi).

			A quella convention, che pure aveva come tema la prospettiva di un possibile Partito Democratico, non prese parte nessuno dei dirigenti del Partito dei Democratici di Sinistra. Vi intervenne invece il candidato sindaco di Roma Francesco Rutelli. Alle prime elezioni amministrative della capitale con la nuova legge elettorale maggioritaria, divenne poi sindaco di Roma con il sostegno del PDS, dei Verdi, di cui era ormai divenuto uno dei leader, e della Lista Pannella. E questa fu forse la più significativa convergenza politica di Occhetto e di Pannella ma anche l’ultima. 

			In quei mesi Occhetto (e con lui Violante, D’Alema, Veltroni, Petruccioli e gli altri dirigenti della sua generazione) stava maturando la decisione di scegliere la scorciatoia della «via giudiziaria al socialismo», preferendo l’alleanza con La Rete di Leoluca Orlando e i giustizialisti di ogni risma a quella con i garantisti del Partito Radicale, sicuri che la «gioiosa macchina da guerra» (come Occhetto volle definirla) li avrebbe condotti alla vittoria e al governo del Paese, nel vuoto di potere e di rappresentatività che si era creato a causa della crisi della Democrazia Cristiana e della quasi scomparsa dei partiti laici e del Partito Socialista.
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 La gioiosa macchina da guerra di Occhetto 
 e la vittoria di Berlusconi alle elezioni del 1994. 
 Le scelte di Pannella

			Occhetto sceglie la «via giudiziaria al socialismo» e l’alleanza con Orlando e i giustizialisti – Il tentativo di Berlusconi di riempire il vuoto politico determinato dalla crisi giudiziaria dei partiti di centrosinistra. La nascita di Forza Italia e la coalizione Casa della Libertà con alleanze diversificate: Polo delle Libertà al nord, Polo del Buon Governo al centro-sud – La sconfitta della «gioiosa macchina da guerra» di Achille Occhetto – Le elezioni del 1994. Sei eletti radicali nei collegi uninominali con il voto della Casa delle Libertà e Liste Pannella al proporzionale che non raggiungono il quorum del 4% – Pannella tenta di convincere Berlusconi e Bossi a una riforma politica basata sulla triade presidenzialismo, uninominale e federalismo – La nascita del governo Berlusconi – La candidatura di Pannella al Ministero degli Esteri – I contrastanti rapporti fra Pannella e Berlusconi dal ’94 al ’96 – Il ruolo giocato da Giuliano Ferrara: il suo tentativo di bloccare la candidatura di Emma Bonino alla Commissione europea – Berlusconi sta ai patti – L’importanza della nomina per la continuità dell’azione politica del partito transnazionale – L’invio di un avviso di garanzia a Berlusconi proprio durante un importante vertice internazionale a Napoli – Prodi e la nascita dell’Ulivo – Nel Partito Popolare Beniamino Andreatta vince il Congresso e mette in minoranza Buttiglione – Il movimento dei sindaci di centrosinistra. Nasce La Margherita – La crisi dei rapporti fra Berlusconi e Bossi – Salta l’accordo elettorale di Pannella con la Casa delle Libertà

			La discesa in campo di Berlusconi

			Quando si verificano in politica dei vuoti come quello determinato negli equilibri politici italiani da «Mani Pulite» e dalla conseguente crisi della DC, dei partiti laici e del Partito Socialista, è illusorio pensare che nessuno si preoccupi di (e si candidi a) riempirli. Occhetto dovette presto rendersi conto che non aveva a che fare solo con ciò che restava della DC, intorno al Partito Popolare di Martinazzoli, e con le ambizioni della Lega Nord di Bossi e quelle di Alleanza Nazionale1 di Fini, che speravano, la prima al nord e la seconda al centro-sud, di assorbire una parte dell’elettorato democristiano. Un nuovo potente e spregiudicato protagonista si preparava infatti a «scendere in campo»: sul finire del 1993 Silvio Berlusconi – il ricco e potente padrone di Fininvest e delle televisioni private Mediaset – lavorò intensamente, utilizzando ampiamente le risorse anche manageriali delle sue aziende, alla formazione di Forza Italia, offrendo a Mariotto Segni, che insieme a Marco Pannella era stato il protagonista della vittoria referendaria, non solo la leadership della nuova forza politica ma anche la candidatura alla presidenza del Consiglio, resa possibile dal nuovo sistema maggioritario. 

			Dopo numerosi colloqui, Mariotto Segni si convinse che non esistevano le condizioni per accettare una offerta che era solo in apparenza molto generosa: perché era evidente che tutto il potere sarebbe rimasto saldamente nelle mani di chi si preparava a investire nella politica ingenti capitali personali e la potenza comunicativa delle sue televisioni. Il leader referendario si accinse di conseguenza a dare una mano a Mino Martinazzoli nel resistere, con il nuovo Partito Popolare, alla spallata del padrone di Arcore.2 Con una lista che si chiamò «Patto Segni». 

			Silvio Berlusconi annunciò la presentazione delle liste di Forza Italia il 26 gennaio 1994, esattamente due mesi prima delle elezioni che si svolsero il 27 e 28 marzo. Al suo fianco i liberali Antonio Martino, Giuliano Urbani e Gianfranco Ciaurro, i manager di Mediaset Marcello Dell’Utri e Giancarlo Galan, il giornalista Antonio Tajani, due suoi avvocati Cesare Previti e Vittorio Dotti. 

			Solo un uomo come Berlusconi, libero da ogni schema, preclusione e condizionamento della cosiddetta Prima Repubblica, poteva in un brevissimo lasso di tempo contribuire a sdoganare e a legittimare nel gioco politico forze come Alleanza Nazionale e Lega Nord, che ne erano state sempre tenute fuori. Lo fece con grande disinvoltura, letteralmente scavalcando ostacoli e incompatibilità (il conclamato antifascismo di Bossi da una parte e la diffidenza per il federalismo e l’attaccamento all’unità nazionale di Fini dall’altra). E per farlo, dette vita a due diverse coalizioni: nel nord il Polo delle Libertà con FI, Lega Nord, Centro Cristiano Democratico e, nel centro-sud e nelle isole, il Polo del Buon Governo con FI, CCD, Unione di Centro, Alleanza Nazionale. Entrambi i Poli avevano però in comune l’alleanza con Forza Italia. Al nord, infatti, Alleanza Nazionale presentò liste autonome mentre al centro e al sud la Lega Nord era assente. Nonostante questa diversificazione territoriale, le alleanze berlusconiane fecero saltare ogni preclusione nei confronti delle ali estreme dello schieramento politico, facendo prevalere la demarcazione destra-sinistra rispetto all’altra, fino ad allora dominante, centrodestra-centrosinistra. Una intensa opera di reclutamento era stata compiuta dai suoi collaboratori nei mesi precedenti al fine di convincere personalità indipendenti di orientamento liberaldemocratico, alcuni vicini sotto certi aspetti ai radicali, persino esponenti del movimento femminista, a far parte delle liste di Forza Italia. 

			Pannella e i radicali esclusi dalla «gioiosa macchina da guerra» di Occhetto

			Nonostante il lungo e controverso dialogo intercorso dopo la svolta della Bolognina3 con Occhetto e il PCI, al momento della formazione e della presentazione della coalizione progressista i radicali non furono neppure interpellati. La preclusione era evidentemente dovuta all’alleanza – oltre che con i Verdi, Rifondazione, il PSI e Alleanza Democratica4 – con i giustizialisti della Rete di Leoluca Orlando, con i quali era ritenuta evidentemente incompatibile una presenza dei garantisti radicali. In forza di questa esclusione, Pannella decise di presentare una lista autonoma per il proporzionale alla Camera, con l’obiettivo di raggiungere e superare il quorum del 4% e di accettare l’offerta, unilaterale e priva di condizioni fatta da Berlusconi, di presentare candidati radicali in alcuni collegi uninominali del nord che il Polo delle Libertà aveva riservato alle candidature di Forza Italia. I radicali presenti nei collegi del Polo delle Libertà furono Emma Bonino, Giuseppe Calderisi, Lorenzo Strik Lievers, Marco Taradash, Paolo Vigevano, Elio Vito candidati alla Camera e Sergio Stanzani candidato al Senato.

			Al pari di quelle di Berlusconi anche le scelte elettorali di Pannella furono fortemente differenziate. Oltre a votare sull’intero territorio nazionale le liste radicali al proporzionale, gli elettori furono invitati a votare nei collegi uninominali al nord per i candidati del Polo delle Libertà, al centro per i candidati del Partito Popolare e del Patto Segni, al sud e nelle isole per i candidati della coalizione progressista. Personalmente Pannella si candidò a Roma nello stesso collegio in cui il centrodestra aveva candidato il leader di AN Gianfranco Fini.

			La Lista Pannella5 raggiunse e superò quasi ovunque il quorum del 4% e altri 10/12 deputati si sarebbero affiancati ai 6 eletti nei collegi uninominali se ritardi ed errori organizzativi non ne avessero impedito la presentazione in due regioni del nord. Nel Veneto, in particolare, le liste furono presentate in una sede di Corte d’Appello sbagliata e questo costò un infarto a Emilio Vesce, già deputato e allora consigliere regionale, che se ne ritenne responsabile. Il peso delle responsabilità politiche in una forza di minoranza come quella radicale può essere a volte assai costoso.

			È del tutto evidente la ragione che spinse Berlusconi a candidare in sette collegi uninominali del nord altrettanti radicali. Il leader di Forza Italia doveva riempire un vuoto politico e mirava, con la nuova legge elettorale, a ottenere una maggioranza che gli consentisse di governare. I radicali, proprio per la loro polemica ormai di lungo periodo contro la partitocrazia, non solo potevano concorrere a soddisfare queste sue ambizioni ma potevano legittimarne in notevole misura la pretesa di accreditarsi come una «alternativa liberale» al sistema (che i radicali chiamavano «regime»). Più complessa era necessariamente la posizione di Pannella e dei radicali se si pensa, soprattutto, a ciò che con la loro opposizione e le loro iniziative avevano rappresentato nella vita politica italiana. Cosa potevano sperare da Berlusconi e dalla sua composita e ambigua maggioranza? La risposta più immediata e più ovvia è che la elezione di alcuni di loro nei collegi uninominali non li avrebbe esclusi dalla nuova fase della politica italiana che sembrava inaugurare, per la prima volta dal dopoguerra, un sistema di alternanza al governo del Paese. Quella meno immediata è che, fallito il tentativo di perseguire l’alternativa nel dialogo con il Partito Democratico della Sinistra di Occhetto e D’Alema, Pannella volesse mettere alla prova i propositi e perfino le contraddizioni liberali del nuovo composito schieramento di centrodestra e del suo leader. E se avesse raggiunto il 4%, con un piccolo ma ragguardevole gruppo di parlamentari, che si sarebbero aggiunti agli eletti nei collegi uninominali, avrebbe avuto un rapporto di forza da far valere e un ruolo da giocare dal lato opposto dello schieramento politico rispetto a quello in cui si collocavano Occhetto e la sua «gioiosa macchina da guerra».

			La vittoria di Berlusconi

			Le elezioni del marzo 1994 segnarono la vittoria del polo berlusconiano che ottenne alla Camera 16.585.516 voti pari al 42,84%, 366 deputati su 630 e quindi la maggioranza assoluta. L’Alleanza dei Progressisti ottenne 13.308.244 voti, pari al 34,34% e 213 deputati. Il Patto per l’Italia (Partito Popolare e Patto Segni) ottenne 6.098.986 voti, pari al 15,75% e 46 deputati.

			Al Senato il Polo delle Libertà e del Buon Governo ebbe 14.110.881 voti, pari al 42,6% e 156 senatori su 315, l’Alleanza dei Progressisti 10.881.320 voti, pari al 32,9% e 122 senatori, il Patto per l’Italia 5.519.090 voti, pari al 16,96% e 31 senatori.

			Nelle votazioni sulle liste proporzionali della Camera (che concorsero all’elezione del 25% dei deputati) Forza Italia risultò il primo partito con il 21% dei voti, quasi 10 punti al di sotto dei risultati avuti dalla DC fino alle elezioni del 1992, scavalcando sia pure di poco il PDS di Occhetto, al 20,3%. All’interno del Polo delle Libertà e di quello del Buon Governo, la novità rappresentata da Forza Italia evitò che i voti al centro-nord si polarizzassero intorno alla Lega Nord e nel centro-sud intorno ad Alleanza Nazionale, una polarizzazione che avrebbe ulteriormente indebolito il già fragile sentimento di unità nazionale: la Lega Nord si stabilizzò intorno a un risultato nazionale dell’8% mentre Alleanza Nazionale raggiunse e superò il 13% dei voti, divenendo il primo partito nel Lazio e in Puglia. Nell’Alleanza dei Progressisti, Rifondazione Comunista ottenne poco più del 6%, il PSI il 2,19%, Alleanza Democratica l’1,18%, i Verdi il 2,7%, La Rete l’1,8%. Infine, nel Patto per l’Italia, il Partito Popolare ebbe l’11,07% e il Patto Segni il 4,68%.

			La Lista Pannella, al di fuori delle coalizioni, ebbe il 3,5% e nessun eletto per il mancato raggiungimento del quorum del 4% a causa dell’assenza di proprie liste in due decisive regioni del nord.

			L’11 maggio il presidente della Repubblica Scalfaro, al termine delle consultazioni, affidò a Silvio Berlusconi l’incarico di formare il nuovo governo.

			Un patto di Pannella con Berlusconi, Bossi e Fini sulle riforme istituzionali

			Nel corso degli incontri e delle trattative per la formazione del governo, Marco Pannella propose ai tre leader delle maggiori componenti del Polo delle Libertà e del Buon Governo un patto di indirizzo per le riforme istituzionali da perseguire e realizzare nel corso della legislatura. L’accordo, firmato da tutti e quattro, prevedeva la piena realizzazione del federalismo richiesto dalla Lega, nel quadro tuttavia di una Repubblica presidenziale dotata di un sistema elettorale di tipo anglosassone.

			Ottenuto questo risultato, Pannella non nascose la sua ambizione e la sua speranza di vedersi conferire l’incarico di ministro degli Esteri. Aveva ragione di ritenere, per il suo federalismo europeo, per la sua simpatia per il sistema politico americano, per la sua fedeltà alle alleanze, che quella nomina avrebbe potuto costituire, per una forza politica nuova come Forza Italia, investita del governo del Paese, una garanzia di affidabilità e di continuità della politica estera italiana. A questa candidatura affidava inoltre la possibilità di dare forza di governo, all’interno delle potenze occidentali e dell’Unione Europea, alla politica per l’affermazione della democrazia nel mondo e dei diritti umani, che aveva posto al centro delle scelte del Partito Radicale transnazionale.

			Non so per quale ragione – immagino per la volontà di non avere alla Farnesina una personalità molto autonoma come certo era Pannella – ma, alla fine, le sue aspettative andarono deluse e il Ministero degli Esteri fu affidato ad Antonio Martino, forse nella sua qualità di figlio di Gaetano, che aveva ricoperto quell’incarico quando furono firmati i Trattati di Roma per l’istituzione della Comunità Europea. In cambio di questo rifiuto, Marco ottenne da Berlusconi la promessa di essere uno dei due commissari europei che il governo doveva designare per la legislatura 1994-1999. Marco accettò, indicando tuttavia per quell’incarico la persona di Emma Bonino, che avrebbe dovuto affiancare Mario Monti come altro membro italiano della Commissione. Anche questo accordo rischiò però di saltare a causa della politica di Giuliano Ferrara che Berlusconi aveva scelto come suo ministro per i Rapporti con il Parlamento e che intendeva utilizzare quell’incarico per tentare di normalizzare e istituzionalizzare i rapporti con l’opposizione del PDS. Ferrara propose, infatti, che, inaugurando una prassi bipartisan nella politica europea e internazionale mai applicata in Italia, fosse nominato alla Commissione Giorgio Napolitano. La proposta era intelligente e suggestiva perché si rifaceva a prassi vigenti in altri Paesi di consolidata democrazia e perché avrebbe contribuito ad attenuare il clima di diffidenza e addirittura di assedio che sembrava circondare la nascita del governo Berlusconi. Si narra di un Napolitano già pronto in giacca e cravatta scura a recarsi a ricevere la nomina e a firmare l’accettazione dell’incarico, bloccato tuttavia da un Pannella infuriato che minacciò un tale casino da indurre Berlusconi a tornare sui suoi passi e a rispettare gli impegni presi con il leader radicale. Emma Bonino divenne così, accanto a Mario Monti, l’altro membro italiano della Commissione esecutiva dell’UE. 

			La nomina di Emma Bonino a commissaria UE

			La nomina le fu notificata a New York, presso il Palazzo delle Nazioni Unite, dove si trovava a rappresentare il governo italiano all’ONU alla Commissione per l’istituzione di una Corte penale internazionale permanente per i crimini contro l’umanità, una iniziativa che era stata promossa dai radicali: Emma aveva il mandato dal governo di offrire la sede di Roma per i negoziati per la definizione del trattato che avrebbe dovuto istituirla e di illustrare la posizione favorevole dell’Italia alla prima delle mozioni per la moratoria della pena di morte, un’altra proposta radicale. Con buona pace di Giuliano Ferrara, queste iniziative radicali per il diritto internazionale e per la difesa e la affermazione dei diritti umani furono per più di un decennio l’unico terreno su cui si realizzò una politica bipartisan fra i governi di centrodestra e i governi di centrosinistra.

			Cadde invece nel vuoto, rimanendo senza alcun seguito, il patto firmato solennemente con Berlusconi, Bossi e Fini durante le trattative per il nuovo governo, per assicurare profonde riforme istituzionali sulla base della triade presidenzialismo, federalismo, sistema uninominale di tipo anglosassone. Nonostante i leader del centrodestra, a causa anche del profondo rivolgimento che c’era stato nella politica italiana, fossero i meno condizionati dalla prassi partitocratica e dalla cultura proporzionalistica che ne era alla base, tuttavia anch’essi erano partecipi della profonda indifferenza che fino ad allora aveva sempre caratterizzato la classe politica nei confronti della governabilità del sistema e della necessità di profonde riforme istituzionali e costituzionali, soprattutto per quanto riguarda l’assetto ordinamentale della Repubblica. A causa di questa contrarietà e indifferenza erano rimaste lettera morta le conclusioni della Commissione bicamerale per le riforme che aveva occupato, sotto la presidenza del liberale Bozzi prima e del democristiano De Mita due intere legislature.6 E avrebbe fatto la stessa fine nella legislatura 1996-2001, a maggioranza di centrosinistra, una analoga Commissione, proposta da D’Alema nel tentativo di tenere aperto un canale di confronto e possibilmente di incontro, sulle regole del gioco, con il centrodestra. A questo si doveva aggiungere la assoluta assenza in Berlusconi di qualsiasi cultura politica e istituzionale.

			Sulla base di questi fatti si poteva facilmente prevedere che l’incontro di Pannella con il centrodestra non sarebbe durato a lungo e che sarebbe stato presto messo in crisi, anche se per motivi diversi dalle crescenti campagne di criminalizzazione condotte dalla sinistra nei confronti di Berlusconi a causa di un conflitto di interessi che mai nessun legislatore si era preoccupato fino ad allora di prevedere e regolamentare e che, solo dopo la sua ascesa al potere, era divenuto un problema politico nazionale: campagne di criminalizzazione cui darà presto esca anche la magistratura, a cominciare da quella milanese di «Mani Pulite».

			Il Movimento dei Club Pannella-Riformatori

			Per riempire il vuoto che si era creato fra il Partito Radicale transnazionale e la Lista Pannella, si dette vita al Movimento dei Club Pannella-Riformatori. La parola «riformatori» era stata utilizzata per la prima volta sul finire del 1993 per la convocazione della convention sul tema «Per il Partito Democratico» e poi nel simbolo elettorale della Lista Pannella. Ma mentre le successive liste del 1994 erano state la pura e semplice proiezione elettorale degli iscritti italiani al partito transnazionale, con il Movimento dei Club Pannella-Riformatori7 si dava vita a una vera e propria azione di reclutamento e di aggregazione associativa strettamente legata alle iniziative riguardanti la situazione politica italiana e senza rapporti giuridici diretti tra l’uno e l’altro soggetto politico, se non personali (la comune leadership di Marco, la presenza nel partito e nel movimento del gruppo dirigente in parte coincidente) o logistici (la comune sede nazionale).

			L’attività del movimento, la cui guida fu affidata a Benedetto Della Vedova e Vittorio Pezzuto, prevedeva l’aggregazione territoriale o tematica in club e fu assai intensa negli anni dal 1994 al 1996, quando il numero dei club superava di molto i 100 in tutta Italia. Fu in esso che in quegli anni si formarono politicamente molti dei futuri dirigenti radicali.

			Marco Pannella, che era stato eletto parlamentare europeo nel giugno 1994,8 si dimise nel 1996, facendo subentrare Olivier Dupuis, che nel frattempo, dopo la nomina di Emma a commissaria europea, era divenuto prima coordinatore della segreteria del partito transnazionale e poi segretario del partito.9
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 La legislatura dell’Ulivo. 
 Gli anni di Emma Bonino a Bruxelles 
 e la guerra dei Balcani

			La rottura tra Lega e Forza Italia e la crisi del governo Berlusconi – Scalfaro dà vita a un governo tecnico presieduto da Lamberto Dini – La candidatura di Prodi e la nascita dell’Ulivo – Gli anni come commissario europeo di Emma Bonino – Due eletti radicali alle elezioni europee del 1994 – Le elezioni del 1996 – Tre diversi governi di centrosinistra in cinque anni – Esplode la guerra civile nei Balcani nell’assenza politica dell’Europa – Il nonviolento Pannella indossa la divisa dell’esercito croato – Gli osservatori dell’ONU assistono inerti al massacro politico di Srebrenica – La difesa dei musulmani di Bosnia da parte dei radicali. Il sindaco di Sarajevo si iscrive al Partito Radicale – Appello internazionale per un intervento dell’UE e della NATO – La guerra civile e razziale in Burundi e in Ruanda – Nasce Non c’è Pace Senza Giustizia – Il consiglio di sicurezza dell’ONU decide l’istituzione di un tribunale ad hoc per i crimini commessi nelle due guerre civili – I negoziati a Roma per l’istituzione di una Corte penale internazionale permanente – La «pulizia etnica» della popolazione albanese del Kosovo – I servizi di Antonio Russo per Radio Radicale in mezzo alla popolazione deportata – La decisione di Clinton di intervenire militarmente – Il sostegno del governo di centrosinistra presieduto da D’Alema – La dolorosa fine del conflitto e l’entrata in funzione del tribunale ad hoc. A giudizio Milošević e Karadžić

			La crisi del governo Berlusconi

			Il primo governo Berlusconi non durò a lungo. Costituito l’11 maggio 1994 si dimise dopo 251 giorni il 17 gennaio 1995. Il suo primo gabinetto fu caratterizzato dallo scontro con la Procura di Milano, che da subito aveva avviato una serie di inchieste nei suoi confronti per i suoi conflitti di interesse, per le sue società offshore, per i suoi presunti rapporti con la mafia, per alcune ipotesi di corruzione. Probabilmente alcune delle notitiae criminis che giustificavano quelle iniziative giudiziarie erano fondate. Sorgeva però spontanea la domanda sul perché tanta attenzione investigativa non si fosse mai manifestata quando Berlusconi era solo il proprietario di Fininvest e si fosse messa invece in moto dopo la sua vittoria elettorale e la costituzione del suo primo governo.

			Lo scontro fu accentuato da un decreto-legge del ministro della Giustizia Alfredo Biondi che escludeva alcuni reati dal novero di quelli per i quali poteva essere richiesta la carcerazione preventiva. Il decreto era una risposta più che giustificata al frequente ricorso che ne aveva fatto la Procura di Milano nelle indagini di Tangentopoli, utilizzandola come strumento di pressione nei confronti degli indagati per ottenerne la confessione e la collaborazione giudiziaria. Indubbiamente la procura si era spinta molto oltre i requisiti tassativamente previsti dalla legge (pericolo di fuga, di reiterazione del reato o di inquinamento delle prove). In polemica con il decreto i giudici Di Pietro, Colombo e Davigo annunciarono in una conferenza stampa convocata in strada, davanti al Palazzo di Giustizia di Milano, circondati da una folla plaudente, che avevano fatto richiesta al CSM di essere trasferiti ad altro incarico.1 Era una chiara risposta polemica contro un provvedimento che metteva in discussione i loro metodi di indagine.

			La Procura di Milano godeva di grande popolarità nell’opinione pubblica e la reazione dei tre magistrati indebolì fortemente il governo e la stessa maggioranza, logorando i rapporti con la Lega che aveva sempre seguito fino ad allora una politica giustizialista. Il ministro dell’Interno Maroni chiese il ritiro del decreto, che presto finì in un binario morto e non fu tramutato in legge.

			Un altro clamoroso episodio di questa guerra tra procura e governo fu il recapito al presidente del Consiglio di un avviso di garanzia per una indagine di corruzione proprio mentre Berlusconi stava per intervenire a Napoli a una conferenza internazionale delle Nazioni Unite sulla criminalità: difficile pensare che si trattasse solo di una coincidenza.2

			Il logoramento dei rapporti di Berlusconi e di Forza Italia con la Lega Nord di Bossi determinò il 22 dicembre del 1994 la crisi del governo. Berlusconi chiese al presidente della Repubblica l’immediata indizione di nuove elezioni. Scalfaro gli rispose che lo scioglimento delle Camere era una sua prerogativa e che l’avrebbe esercitata solo dopo aver accertato che non esistevano in Parlamento possibilità di diverse maggioranze. Al termine delle consultazioni, affidò l’incarico a Lamberto Dini, ministro del Tesoro nel precedente governo, che costituì un governo tecnico e di minoranza: ottenne alla Camera solo 302 voti su 630 e poté governare grazie alle astensioni di Forza Italia e di Alleanza Nazionale (votarono a favore PDS, Partito Popolare, democratici, minoranze linguistiche). Il governo Dini durò in carica 487 giorni, fino alle elezioni del 1996.3 Come sempre accade nella politica italiana, ai governi tecnici viene affidato il compito di prendere quelle misure impopolari che i governi politici esitano a prendere e sono soliti rinviare. Al suo governo si deve infatti il primo significativo intervento in materia di riforma delle pensioni. Per completarla bisognerà attendere quindici anni e un altro governo tecnico, quello presieduto da Mario Monti, che varerà la riforma Fornero. 

			Le campagne del 1994 e il voto su 12 referendum nel 1995

			Nel 1994 Marco Pannella e i club che al suo nome affiancavano la parola «riformatori» si fecero promotori della raccolta delle firme di 13 referendum abrogativi, con l’intento di perseguire una profonda e vasta liberalizzazione della società e dello Stato attraverso l’eliminazione di leggi e norme che presiedevano e regolavano molti aspetti della vita pubblica in senso statalista e assistenziale. Nonostante alcuni impegni, Berlusconi si sfilò al momento decisivo della raccolta delle firme anche perché negli stessi mesi era costretto a subire un attacco per via referendaria dal PDS, rivolto alle sue televisioni. Alcuni dei referendum radicali furono promossi anche dalla Lega Nord, che collaborò in qualche misura alla raccolta delle 500mila firme necessarie, a cui partecipò anche Alleanza Nazionale in molte parti d’Italia.

			Questa volta l’iniziativa radicale si intrecciò con altre campagne referendarie lanciate da altre forze politiche. Oltre alla raccolta delle firme che un comitato del PDS aveva promosso contro le TV di proprietà Mediaset, anche i COBAS e Rifondazione Comunista presentarono richieste di referendum abrogativi delle leggi che regolavano la rappresentanza sindacale nelle trattative per il rinnovo dei contratti nazionali di lavoro, pubblici e privati. I quesiti riguardavano le norme che attribuivano alle tre maggiori confederazioni un potere pressoché esclusivo di rappresentanza dei lavoratori. Il loro successo tuttavia produrrà un frazionamento della rappresentanza senza determinare una crescita della democrazia sindacale.

			Raccolte le firme, controllate dalla Corte di Cassazione, bisognava superare lo scoglio della Corte Costituzionale. La Consulta su tredici referendum radicali ne bocciò sette: i due riguardanti la abrogazione di una parte della legge elettorale Mattarella, al fine di completare la riforma in senso uninominale delle elezioni della Camera e del Senato, e quelli abrogativi in tutto o in parte della pubblicità della RAI, della tesoreria unica, dell’obbligo dell’imprenditore di divenire sostituto d’imposta per conto dello Stato, dell’obbligo di iscrizione al servizio sanitario nazionale, della cassa integrazione straordinaria.

			Furono ammessi al voto 12 referendum: 3 promossi solo dai radicali, 3 dai radicali e dalla Lega Nord, 3 promossi dai COBAS e da Rifondazione Comunista, 3 da un comitato del Partito Democratico della Sinistra.4

			Dei tre referendum promossi dai radicali e dalla Lega Nord, la riforma dell’obbligo di custodia cautelare per i reati di mafia ebbe 63,68% di SÌ; quello che abrogava la norma che rendeva impossibile la privatizzazione della RAI fu approvato con il 54,90% di SÌ; quello che aboliva le trattenute automatiche da parte dei datori di lavoro a favore dei sindacati dal 56,24% di SÌ. Degli altri tre referendum promossi dai soli radicali, i due che riguardavano la liberalizzazione del commercio (abolizione delle autorizzazioni governative e abolizione delle normative sugli orari di lavoro) furono bocciati da nette maggioranze (rispettivamente 64,37% e 62,60% di NO), quello che invece estendeva a tutti i Comuni il sistema maggioritario previsto per i soli Comuni inferiori a 15mila abitanti fu bocciato di stretta misura (50,60% di NO).

			Dei tre referendum dei COBAS e di Rifondazione, quello che prevedeva la abrogazione totale della posizione privilegiata riservata alle confederazioni «maggiormente rappresentative» fu bocciato per un soffio (50,03% di NO); una richiesta di abrogazione solo parziale fu invece approvata da una maggioranza netta del 62,14% di SÌ e così pure quello riguardante la riforma della contrattazione per il pubblico impiego (64,68% di SÌ). 

			Tutti bocciati infine i referendum del PDS che avevano per obiettivo le reti Mediaset. Quello che proponeva l’abrogazione della possibilità di concentrazione fino a tre reti televisive fu bocciato con il 56,93% di NO; quello che proponeva di impedire durante i programmi le interruzioni pubblicitarie dal 55,66% di NO; quello infine che modificava il tetto della pubblicità TV dal 56,41% di NO.

			La candidatura di Prodi e la nascita dell’Ulivo

			Nel marzo ’95, subito dopo la formazione del governo Dini, mentre era già in corso la campagna per il rinnovo dei Consigli regionali delle 15 Regioni a statuto ordinario, Romano Prodi lanciò la sua candidatura alla presidenza del Consiglio per una coalizione di forze riformiste del centrosinistra, alternativa al centrodestra, proponendo come simbolo di questa alleanza l’Ulivo. 

			La proposta era naturalmente rivolta al PDS, alle forze socialiste e liberaldemocratiche (PSI e Alternativa Democratica), ai Verdi, ai cattolici democratici del PPI, ai movimenti civici che avevano accompagnato e in parte contribuito al successo dei nuovi sindaci, a cominciare da Francesco Rutelli. Da parte di tutti questi soggetti politici la risposta fu positiva. E lo fu anche da parte di D’Alema, che era succeduto a Occhetto come segretario del PDS: era tuttavia legittimo chiedersi quanto la sua adesione fosse sincera, visto che proprio D’Alema aveva lamentato che gli ex comunisti continuassero a essere considerati «figli di un Dio minore».

			L’ideatore della strategia dell’Ulivo era stato Beniamino Andreatta che ne aveva pensato i tempi e i modi. La scelta del simbolo, su un’idea di Arturo Parisi, era invece di Romano Prodi: «L’Olivo è forte, resistente, ben radicato nella sua terra. È l’albero di un’Europa mediterranea, che conosce il mare e la montagna, la pianura, i laghi e le colline. Ama il sole e resiste all’inverno. Abbiamo scelto questo simbolo perché finora l’unico albero della politica italiana era la quercia, e occorreva un’altra pianta politica che le si affiancasse, per mostrare che la varietà, cioè una differenza compatibile, è una ricchezza da condividere».5

			Questa descrizione del simbolo era anche una dichiarazione programmatica, rivolta innanzitutto al PDS (che avrebbe qualche tempo dopo, nel 1998, mutato il suo nome in DS, Democratici di Sinistra) per prefigurare una alleanza fra eguali, che escludeva categoricamente ogni subordinazione frontista.

			Grazie a questa iniziativa, ma soprattutto giovandosi della rottura fra centrodestra e Lega Nord, il centrosinistra nel 1995 conquistò la maggioranza in 9 delle 15 Regioni a statuto ordinario, in alcune di esse alleandosi con Rifondazione Comunista. L’alleanza di centrosinistra ottenne 12.229.472 voti, quella di centrodestra 12.411.983 voti. Il mancato alleato del centrodestra, la Lega Nord, totalizzò 2.079.531 voti, Rifondazione Comunista 1.661.115. La Lista Pannella-Riformatori, che non si presentò in una Regione, ottenne 567.741 voti, senza alcuna rappresentanza consiliare.6

			Gli anni di Emma Bonino a Bruxelles

			Quando Emma Bonino si trasferì a Bruxelles, dove era stata designata a rappresentare l’Italia insieme a Monti nella Commissione dell’UE, scoprì che le era stato assegnato un portafoglio privo di responsabilità e di competenze. L’unica competenza iniziale era infatti quella, davvero marginale e quasi inesistente, della tutela dei consumatori. Anche Monti aveva avuto nella gestione delle risorse comunitarie un portafoglio assai scarso ma era compensato dall’importanza tutta politica delle competenze che gli erano state assegnate (il mercato interno e le questioni fiscali). 

			Questo era probabilmente potuto accadere per il disinteresse o l’inesperienza del governo Berlusconi. Emma dovette perciò cominciare una lunga trattativa con il presidente Santer e con i suoi colleghi all’interno della Commissione. Fu aiutata in questo da Gianfranco Dell’Alba che preparò un memorandum per il presidente del Consiglio, in cui dimostrava che al portafoglio dei due commissari italiani era stata assegnata una percentuale minima del bilancio comunitario. Sulla base di questo promemoria Berlusconi poté far presente al presidente Santer la necessità di riequilibrare la ripartizione delle competenze fra i commissari dei diversi Paesi. 

			Una prima risposta positiva, Emma e il governo italiano la ebbero dai due commissari portoghese e spagnolo che accettarono di trasferirle gli aiuti umanitari, che erano stati divisi e attribuiti al primo per l’Africa e al secondo per l’America Latina. Quando poi un referendum sancì il rifiuto dei norvegesi di far parte dell’Unione Europea, rimase vacante la competenza della pesca transatlantica che era stata attribuita al commissario di quel Paese e la Commissione decise di assegnarla a Emma Bonino. Infine, qualche anno dopo, quando si verificò l’epidemia della «mucca pazza»,7 la competenza dei controlli sanitari agroalimentari fu sottratta al commissario dell’agricoltura, che si sarebbe trovato nella condizione di controllore-controllato, e assegnata al suo dicastero, che aveva già la tutela dei consumatori.

			Sia l’incarico degli aiuti umanitari, sia quello della pesca consentirono a Emma, all’interno della Commissione, di conquistare un rilevante peso politico. Gli stanziamenti per gli aiuti umanitari, da gestire nelle aree di crisi, furono utilizzati come volano per investire l’Unione Europea di una politica dei diritti umani, la cui competenza non era prevista dai trattati. L’Unione Europea e i Paesi aderenti, che erano rimasti inerti davanti all’esplosione della crisi balcanica nell’ex Jugoslavia, furono così coinvolti nell’iniziativa presso l’ONU per istituire un tribunale «ad hoc» per i crimini contro l’umanità commessi in quelle guerre. Il tribunale, che fu replicato anche per i crimini commessi durante la guerra razziale fra Tutsi e Hutu in Ruanda e nei Paesi confinanti, si rivelò, insieme all’intervento armato, un potente strumento di pressione per pacificare, dopo molti anni di combattimenti e di pulizie etniche, l’intera area balcanica. Poco dopo, grazie a questo precedente, l’UE e i Paesi aderenti divennero protagonisti dell’iniziativa per l’istituzione di una Corte penale internazionale permanente. Questi tribunali ebbero come promotori i radicali e l’associazione, fondata da Emma, Non c’è Pace Senza Giustizia, di cui fu presidente fino al momento della sua morte Sergio Stanzani.8

			Allo stesso modo Emma Bonino convinse la Commissione ad avere un ruolo nel processo di pacificazione della zona dei Grandi Laghi,9 nominando Aldo Ajello, che era già stato investito dello stesso incarico dal Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, come rappresentante della comunità per favorire i negoziati di pace. L’iniziativa europea riprendeva e rafforzava quella presa dal governo italiano, con il sottosegretario Mario Raffaelli, e dalla comunità Sant’Egidio.10 L’ex senatore socialista ed ex deputato radicale Ajello poteva quindi rappresentare, al tavolo del negoziato, sia l’ONU che la UE.

			I viaggi e le visite compiuti da Emma Bonino durante le iniziative politiche umanitarie ebbero, non solo in Italia, un importante ritorno mediatico. Fra i molti, ne ricordo solo alcuni: un viaggio a Srebrenica nel luglio 1995, dopo la scoperta del massacro della popolazione maschile, che fu la prima a rendere noto e denunciare;11 e un viaggio a Kabul nel settembre 1997, dove rimase in ostaggio dei talebani per alcune ore.12

			L’incarico della pesca, a parte l’importanza che aveva nel portafoglio della Commissione, la pose al centro di un problema nevralgico che divideva pescatori dell’Unione Europea e del Canada, e poi anche del Marocco. Una foto ritrae Emma mentre viene calata da un elicottero su un peschereccio spagnolo sequestrato dalla Marina canadese in acque internazionali (febbraio 1995). I difficili accordi raggiunti le conferirono una notevole popolarità e rafforzarono la sua posizione e la sua influenza nella Commissione.

			Durante il mandato europeo, Emma Bonino ebbe a Bruxelles come consiglieri e collaboratori Leonardo Schiavo, che poi diverrà un importante funzionario della Commissione, e Marco De Andreis, che aveva con Roberto Cicciomessere curato le ricerche sul disarmo dell’istituto IRDISP,13 un istituto indipendente cui fu devoluta una parte dei fondi del finanziamento pubblico destinato ai radicali. 

			Le guerre balcaniche. Il ruolo di Pannella e dei radicali. La documentazione radiofonica di Antonio Russo

			Gli anni ’90 furono gli anni della disgregazione della Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia e della esplosione delle guerre balcaniche che furono insieme guerre civili, etniche e religiose. Esse provocarono, in un crescente clima nazionalista di rivalsa e di intolleranza, centinaia di migliaia di morti, veri e propri massacri, pulizie etniche, che coinvolsero l’intera popolazione di alcune regioni. Assistemmo così, con un sentimento che era insieme di tristezza e almeno nell’immediato di impotenza, al verificarsi di quanto, dopo la morte di Tito, già nella prima metà degli anni Ottanta, avevamo previsto. Con largo anticipo avevamo ammonito, sollecitando iniziative adeguate, l’allora Comunità Europea a investirsi della crisi jugoslava e la Repubblica jugoslava a chiedere di aderire alla CEE e ad affrontare con determinazione e coraggio la propria trasformazione da federazione comunista, tenuta insieme da una struttura autoritaria, in federazione pienamente democratica. 

			Quando Milošević enunciò la teoria della «grande Serbia», intendendo che ovunque erano presenti minoranze serbe lì si estendeva la sovranità della Repubblica serba, come radicali dovemmo scegliere e scegliemmo di contrastare le sue pretese. Lo avevamo già fatto quando aveva preteso che il partito Comunista Serbo da Belgrado governasse l’intera Repubblica jugoslava e quando, manifestando appieno le sue intenzioni, aveva voluto ridurre l’autonomia delle due province autonome della Vojvodina e del Kosovo, all’interno della Serbia, istituite da Tito per tutelare le popolazioni in prevalenza ungheresi della prima e albanesi della seconda. Un tentativo di ricomposizione fallì con l’ultimo Congresso della Lega dei Comunisti di Jugoslavia (Belgrado, gennaio 1990) e l’abbandono delle delegazioni slovene e croate sancì la fine del partito unico.14 Il 25 giugno 1991 Slovenia e Croazia dichiararono la propria indipendenza; ma mentre in Slovenia il tentativo della Federazione jugoslava di riprendere il controllo con l’invio dell’esercito si risolse in un conflitto armato durato soli dieci giorni,15 in Croazia la situazione era ben più esplosiva perché minoranze serbe erano presenti in Croazia e minoranze croate in Bosnia. Quando la Croazia si scisse dalla Federazione jugoslava, la Krajina e la Slavonia, dove erano presenti delle enclave serbe, si scissero a loro volta dalla Croazia proclamando la Repubblica serba di Krajina.16 La minoranza croata di questa regione fu costretta ad abbandonare la propria terra. Fu la guerra: una guerra sproporzionata perché l’esercito federale jugoslavo continuava a essere controllato dai serbi mentre l’esercito croato era ancora allo stato embrionale e aveva bisogno di tempo per essere dotato di uomini, strutture e armamenti.

			Nel Capodanno del 1991,17 il nonviolento Marco Pannella, insieme a Olivier Dupuis, si recò al fronte, entrambi indossando in segno di solidarietà la divisa dell’esercito croato. Con loro altri radicali – Roberto Cicciomessere, Lorenzo Strik Lievers, Lucio Bertè, Renato Fiorelli e Alessandro Tessari – trascorsero la notte di Capodanno senza armi accanto alle forze di difesa croate, sotto il fuoco dell’artiglieria serba. Marco spiegò le ragioni di quel gesto simbolico in una conferenza stampa a Osijek, il 31 dicembre 1991: con la loro azione nonviolenta i radicali intendevano denunciare l’indifferenza e il cinismo dei governi europei e ribadire con forza l’urgenza di fermare l’aggressione sferrata dall’esercito di Milošević.18 Con Marco i deputati radicali avevano nelle settimane precedenti svolto un’azione di pressione assai forte, con l’assenso della maggioranza del Parlamento europeo, per ottenere il riconoscimento della Repubblica Croata da parte della Comunità Europea.19

			Dal luglio 1991 cominciarono gli attacchi delle formazioni irregolari serbe e dell’esercito federale in molte regioni della Croazia. In una terra in cui convivevano, intrecciate fra loro, popolazioni di diverse etnie, lingue e religioni, cominciò la drammatica stagione delle pulizie etniche con centinaia di migliaia di persone costrette ad abbandonare luoghi nei quali vivevano da molte generazioni. La prima pulizia etnica riguardò le popolazioni croate dei territori occupati dai serbi nella prima fase della guerra. In seguito si estese alle popolazioni della Bosnia-Erzegovina e, quando i rapporti di forza fra serbi e croati si riequilibrarono, non risparmiò le popolazioni serbe, soprattutto di Krajina. 

			Alla guerra serbo-croata si aggiunse presto, con conseguenze ancora più drammatiche, la guerra in Bosnia-Erzegovina. Il 29 febbraio e l’1 marzo 1992 con un referendum, a cui non parteciparono i serbi contestandone la legittimità, la Bosnia-Erzegovina scelse l’indipendenza. Alija Izetbegović ne divenne il primo presidente. Nel frattempo, il 9 gennaio 1992, era stata proclamata la Repubblica del Popolo Serbo di Bosnia Erzegovina. Lo stesso aveva fatto la minoranza croata autoproclamatasi Repubblica Croata dell’Erzeg-Bosnia a fine 1991; tuttavia a inizio 1994 accettò la mediazione del governo USA e confluì nella Federazione di Bosnia ed Erzegovina. In Bosnia la situazione era resa ancora più drammatica dalla compresenza di una popolazione multietnica e multireligiosa (musulmani, ortodossi e cattolici). La capitale Sarajevo fu a lungo assediata dalle truppe serbo-bosniache, che impedivano i normali approvvigionamenti anche di generi di prima necessità.20 Volontari di tutta Europa, e tra essi in prima linea Alex Langer e Adriano Sofri (quest’ultimo nelle pause fra un processo e l’altro), si adoperarono per raccogliere e organizzare il trasporto di rifornimenti alla città assediata, spesso in collaborazione con Sandro Ottoni che dalla sede radicale di Zagabria coordinava le operazioni. Si trattò di una vera e propria guerra ai civili che coinvolse l’intera popolazione, con gravi massacri e indicibili sofferenze. Una campagna per la difesa della Bosnia e della sua popolazione fu organizzata dai radicali. Il sindaco di Sarajevo, nel corso di una visita a Roma promossa proprio dai radicali, rese nota la sua iscrizione al partito transnazionale. Brevi tregue ottenute dall’ONU e la presenza di Caschi blu, che in pratica avevano solo una funzione di osservatori e nessun potere di intervento armato, non valsero a modificare la situazione. I Caschi blu assistettero passivamente al massacro della popolazione maschile di Srebrenica.21 

			La guerra durò fino a tutto il 1995.22 Per convincere Milošević e gli altri protagonisti ad accettare trattative di pace furono necessari due potenti fattori di pressione e di dissuasione. Il primo fu rappresentato dalla decisione del Consiglio di sicurezza dell’ONU, presa nel maggio 1993, di istituire un tribunale «ad hoc» per giudicare i crimini contro l’umanità compiuti durante le guerre balcaniche, accettando una proposta europea, sostenuta dagli USA, che fin dall’inizio era stata promossa dai radicali con una lunga campagna nonviolenta (fatta di scioperi della fame e di un faxbombing alle NU, iniziative che coinvolsero decine di militanti radicali). Il 5 maggio 1994, fondata da Emma Bonino, si costituì formalmente l’organizzazione non governativa Non c’è Pace Senza Giustizia (NPSG) (in inglese No Peace Without Justice – NPWJ), che condusse all’ONU e nei Paesi occidentali una serie di iniziative in favore dell’accelerazione dell’entrata in funzione del tribunale ad hoc e dell’inizio di negoziati per una risoluzione che istituisse una Corte penale internazionale permanente per giudicare i crimini contro l’umanità. 

			Anche il tribunale ad hoc, che ebbe un indubbio peso perché era la prima significativa reazione dell’intera comunità internazionale, con il pratico assenso della Russia e della Cina, non fu però sufficiente a interrompere la guerra. Nel maggio 1995 una serie di personalità, con in testa Marco Pannella, Alex Langer, Bernard Kouchner, Daniel Cohn-Bendit, Bernard-Henri Lévy, rivolsero un appello alla NATO e alla Unione Europea per un intervento armato che riequilibrasse i rapporti di forza in campo e facilitasse con l’inizio di negoziati di pace la fine delle ostilità. Il 26 giugno 1995, in occasione di un Consiglio europeo a Cannes, i radicali organizzarono la manifestazione «L’Europa muore o rinasce a Sarajevo», per chiedere l’adesione immediata della Bosnia all’UE per fermare l’aggressione serba, con oltre seicento partecipanti, mentre un altro centinaio di manifestanti – croati, bosniaci, albanesi e italiani – erano stati bloccati alla frontiera franco-italiana. Il 30 agosto, come risposta a un bombardamento serbo al mercato di Sarajevo,23 gli aerei della NATO, partendo dalle basi italiane, colpirono ripetutamente le postazioni delle truppe serbo-bosniache, guidate dal generale Ratko Mladić. 

			Qualche settimana prima, il 3 di luglio, Alex Langer, che era stato uno dei più attivi sostenitori di un intervento armato, che gli aveva procurato molti attacchi dai pacifisti e dall’estrema sinistra, fu trovato impiccato a un albicocco nei pressi di Firenze. Tutti i suoi amici pensarono – e io fra loro – che il suo coinvolgimento nei difficili tentativi di porre fine alla guerra, con la conseguente sofferenza e angoscia provocata da rinvii e insuccessi, avesse avuto un ruolo determinante nella sua decisione di uccidersi, indipendentemente dai motivi intimi che potevano averla scatenata. 

			L’intervento aereo si protrasse con continuità a causa dell’intransigenza del governo serbo-bosniaco presieduto da Radovan Karadžić.24 Si crearono così le condizioni per una tregua che consentì l’avvio delle trattative che portarono alla fine dell’anno agli Accordi di Dayton.

			Gli accordi prevedevano: l’intangibilità delle frontiere; la divisione della Bosnia-Erzegovina in due entità: la Federazione croato-musulmana (51% del territorio) e la Repubblica Serba di Bosnia ed Erzegovina (49% del territorio), dotate ciascuna di ampie autonomie, unite in una struttura federale dotata di una presidenza collegiale. Era inoltre previsto il diritto al ritorno dei profughi che avevano dovuto abbandonare le loro terre a causa delle pulizie etniche.

			Tuttavia la pace di Dayton non pose termine alla crisi balcanica che ebbe un drammatico seguito in Kosovo. Dopo la decisione di Milošević di limitare fortemente la autonomia concessa da Tito alla maggioranza albanese, il leader Ibrahim Rugova aveva opposto alla invadenza serba una lunga, paziente e in parte efficace resistenza passiva di tipo gandhiano, soprattutto nella difesa del bilinguismo e delle prerogative dei funzionari statali di etnia albanese. Dopo il 1995 sui metodi nonviolenti di Rugova ebbero il sopravvento il ricorso al terrorismo e la resistenza armata dell’UCK, l’esercito di liberazione del Kosovo. Come sempre la violenza chiama e soprattutto giustifica la reazione violenta di chi detiene il potere. La dura reazione di Milošević provocò un forte esodo della popolazione verso l’Albania, in parte volontario, determinato dal desiderio di sottrarsi ai rischi della guerra civile, ma soprattutto favorito e imposto dai comportamenti delle truppe serbe. 

			Anche in Kosovo bisognò attendere, nel 1999, l’intervento aereo della NATO per porre termine alla pulizia etnica e per fermare le mani di Milošević e del suo esercito. Ma, ristabilita la pienezza dell’autonomia kosovara, le pulizie etniche non finirono qui. Una parte consistente della popolazione serba residente in Kosovo fu spinta a lasciare le proprie terre e le proprie case per sfuggire alle ritorsioni della popolazione albanese: triste lascito delle guerre civili.

			Quella che fu considerata la maggiore e più drammatica pulizia etnica della guerra civile balcanica fu documentata da Antonio Russo, un giornalista freelance, collaboratore di Radio Radicale che si confuse con i profughi e, accompagnandoli nei loro spostamenti obbligati, narrò le vessazioni che la popolazione albanese aveva subito dalle truppe serbe.25 Antonio Russo proseguì negli anni seguenti il suo lavoro di documentazione giornalistica radiofonica sulla guerra in Cecenia. Fu ucciso in Georgia, nel corso di una inchiesta dedicata al lavoro sporco dei servizi militari russi, la notte tra il 15 e il 16 ottobre del 2000. 

			Oltre 150 sono stati gli imputati del Tribunale penale internazionale per l’ex Jugoslavia, accusati di reati come crimini contro l’umanità, genocidio, crimini di guerra, deportazione, tortura; tra questi Slobodan Milošević, morto dopo il deferimento al tribunale, Radovan Karadžić, condannato a 40 anni, Ratko Mladić, condannato all’ergastolo.

			Intanto, il partito transnazionale 

			Il Congresso di Budapest del 1989 aveva posto come primo obiettivo transnazionale del Partito Radicale quello di presentare «allo stesso giorno, alla stessa ora, nella stessa forma e con gli stessi contenuti, analoghi testi legislativi nel maggior numero di Parlamenti». Di qui una azione di proselitismo, rivolta alle opinioni pubbliche e ai parlamentari di diversi Paesi, soprattutto dell’Est, che si affacciavano in quegli anni alla democrazia, dopo la caduta del muro di Berlino e l’implosione del mondo comunista.

			La sede di Budapest, che in principio servì per l’organizzazione del Congresso, divenne, con Massimo Lensi, il centro operativo delle varie «cellule» che si occupavano di costruire il partito in quei Paesi: Paolo Pietrosanti a Praga, Sandro Ottoni a Zagabria, Michele Boselli a Sofia, Mihai Romanciuc a Bucarest, Antonio Stango nelle repubbliche baltiche; con Olivier Dupuis che faceva la «spola» tra le varie sedi mentre Marino Busdachin e Andrea Tamburi, invece, dovevano coprire le repubbliche dell’ex Unione Sovietica. Infine, Silvia Bizzarri, in Burkina Faso, tentava di creare dei punti di riferimento per l’Africa. 

			Nella prima metà degli anni Novanta erano state aperte oltre 20 sedi nel mondo, con migliaia di iscritti da decine di Paesi. Il partito curava il proselitismo con la pubblicazione di un giornale multilingue, Il Partito Nuovo. Tuttavia, la situazione economica del partito rimaneva grave, la struttura transnazionale e, in particolare, le traduzioni del giornale, comportavano una spesa esorbitante. Il Congresso del febbraio ’93 decise dunque di provare a raggiungere 30mila iscritti entro la fine del mese, e in caso di insuccesso procedere alla liquidazione del partito.

			In quel fazzoletto di giorni – grazie in particolare all’idea di Roberto Cicciomessere di usare uno strumento «nuovo»: la raccolta fondi con carta di credito – la sede romana si trasformò in una fucina continua di iscrizioni che arrivavano in ogni momento. Marco e Emma riuscirono a partecipare a moltissime trasmissioni, televisive e radiofoniche, e non appena apparivano sullo schermo o parlavano in radio i telefoni della sede, posizionati a decine in tutto il salone, letteralmente impazzivano. Anche numerosi vip aderirono all’appello e si iscrissero. Alla fine del mese il partito raggiunse e oltrepassò il limite posto dalla mozione, furono oltre 37.000 le persone che scelsero di iscriversi al partito transnazionale. Tra questi il sindaco di Sarajevo Muhamed Kreševljaković che, dalla città assediata dai cecchini serbi, venne a Roma dove Pannella e i radicali gli assicurarono una straordinaria accoglienza che gli aprì a tutti i livelli le porte delle istituzioni italiane.

			Il lungo impegno per la ex Jugoslavia – con la richiesta di un intervento internazionale per fermare l’aggressione serba, la campagna «Bosnia nell’UE» e la costituzione del tribunale ad hoc – procurò al PR l’inimicizia di una parte della sinistra e dei pacifisti, ma la causa incontrò il sostegno di numerosi intellettuali (in particolare francesi, da Bernard-Henri Lévy ad André Glucksmann, da Marek Halter, a Léon Schwartzenberg, a Pascal Bruckner). Su questo impegno fu impostata la campagna elettorale delle europee del ’94 che portò, in quella legislatura, alla costituzione del Gruppo dell’Alleanza Radicale Europea.26

			Il partito tornò a occuparsi di Tibet, riprendendo una battaglia che lo aveva visto impegnato già ai tempi della segreteria di Giovanni Negri, e organizzando la campagna «Una bandiera per il Tibet», con l’esposizione del vessillo tibetano nei municipi di diversi Paesi dell’UE; manifestazioni europee in occasione dell’anniversario dell’insurrezione di Lhasa, la capitale tibetana, il 10 marzo (Bruxelles 1996 e Ginevra 1997); la visita del Dalai Lama (giugno 1994) ricevuto per la prima volta da un presidente del Consiglio in Italia, Silvio Berlusconi, grazie alle pressioni di Marco Pannella.

			Sul finire degli anni Ottanta Paolo Pietrosanti e Ivan Novelli, erano riusciti a organizzare una campagna internazionale in favore di una giovanissima afroamericana, Paula Cooper, condannata a morte negli Stati Uniti, cui si riuscì a commutare la pena grazie a un manifesto contro la pena capitale sottoscritto in ogni parte del mondo da molte decine di migliaia di persone, le cui firme furono poi consegnate al segretario generale delle Nazioni Unite nel 1988. Il tema fu ripreso all’inizio degli anni Novanta, su impulso di Mariateresa Di Lascia, che fondò con Sergio D’Elia, nel 1993, l’associazione abolizionista Nessuno tocchi Caino, una denominazione scelta ispirandosi a un passo della Genesi. Nemmeno un anno dopo, il 10 settembre 1994, Mariateresa moriva, a soli 40 anni, per un cancro. Prima di morire lasciò un libro, Passaggio in ombra, un romanzo che vinse, postumo, il Premio Strega.

			Il 1994 è stato anche l’anno dell’assassinio di Andrea Tamburi, avvenuto a Mosca il 27 febbraio, in circostanze mai chiarite. 

			Nella seconda metà degli anni Novanta il partito, alla scelta del proselitismo e delle sedi in più Paesi, sostituì quella delle battaglie intorno a grandi obiettivi internazionali: per questo si scelse di affiancare al partito la costituzione di alcune associazioni ad hoc: accanto a Nessuno tocchi Caino – Lega di cittadini e di parlamentari per la moratoria delle esecuzioni capitali in vista dell’abolizione della pena di morte nel mondo –, fu costituita Non c’è Pace Senza Giustizia – Per la protezione e la promozione dei diritti umani, della democrazia, dello Stato di diritto e della giustizia internazionale. La scelta incontrò qualche resistenza e perplessità perché le associazioni ad hoc, se da una parte avrebbero facilitato il coinvolgimento di personalità non radicali nel perseguimento di questi obiettivi, dall’altra avrebbero corso il rischio di svuotare di energie il partito nella sua azione transnazionale. D’altra parte, la presenza di associazioni autonome era stata propria della organizzazione statutaria federale del PR fino al 1989, anche se questa impostazione era poi scomparsa nel nuovo statuto del partito transnazionale e transpartito. Sul finire degli anni Ottanta erano state costituite la LIA-Lega Internazionale Antiproibizionista e l’ERA-Esperanto Radikala Asocio.
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 I radicali assenti per 10 anni dal Parlamento italiano. 
 Il successo della Lista Bonino alle elezioni europee

			La vittoria di Prodi e dell’Ulivo – La politica di rientro dal debito pubblico in vista dell’ingresso nell’euro previsto per il 2001 – Tre diversi governi di centrosinistra in cinque anni – Gli alterni e contrastati rapporti di Pannella con il centrodestra – L’appoggio esterno alle liste di FI nel 1996 in cambio di un accordo economico con Berlusconi, finito in tribunale – I mutati rapporti di Pannella con il presidente Scalfaro: dal sostegno alla elezione alla dichiarata opposizione a molte delle sue scelte – Società Aperta: una associazione di radicali e socialisti, con Claudio Martelli, Massimo Teodori, Giovanni Negri – Muore il freelance Antonio Russo in Georgia, una sospetta morte accidentale nel corso di una inchiesta sulla politica di Putin in Cecenia – Un comitato trasversale, da Pasquino a Tremonti, promuove una campagna «Emma for President» per l’elezione per la prima volta di una donna alla presidenza della Repubblica – Il successo nell’opinione pubblica della iniziativa accelera l’accordo D’Alema-Berlusconi per l’elezione di Ciampi – Presentazione di liste Bonino alle elezioni europee del 1999: ottengono l’8,45% dei voti, il massimo mai raggiunto da liste radicali. Gli eletti al PE – Una nuova generazione di dirigenti e militanti radicali – I referendum sulle TV private e sulla pubblicità televisiva – Il fallimento della Commissione bicamerale per le Riforme costituzionali – Una seconda campagna referendaria: anche questa fallirà per il mancato raggiungimento del quorum. La campagna astensionistica di Berlusconi e le sue motivazioni

			La vittoria dell’Ulivo nel 1996. Tre governi in una legislatura

			Le elezioni del 21 aprile 1996 segnarono la vittoria della nuova coalizione di centrosinistra che aveva in Romano Prodi il suo leader e il suo candidato alla guida del governo. La vittoria fu dovuta a una desistenza che i partiti dell’Ulivo riuscirono a concordare con il partito della Rifondazione Comunista di Fausto Bertinotti e Armando Cossutta. In 48 collegi i partiti dell’Ulivo non presentarono propri candidati, invitando a votare a favore del candidato di Rifondazione. Il centrodestra perse, sia pure di misura, a causa della rottura con la Lega Nord.

			L’Ulivo ebbe infatti 16.265.985 voti alla Camera, pari al 43,39%, mentre il Polo per le Libertà ne ebbe 15.772.203 (42,07%). La Lega Nord ottenne nella parte proporzionale 3.776.354 voti (10,07%) e nella parte maggioritaria 4.038.239 (10,77%). Ulivo e Rifondazione Comunista ebbero complessivamente 322 seggi, il Polo per le Libertà 246 e la Lega Nord 59. Al Senato della Repubblica la vittoria dell’Ulivo fu più netta.1 

			La Lista Pannella non fece parte in queste elezioni del Polo per le Libertà. Grazie a un accordo con Vittorio Sgarbi, Pannella aveva manifestato l’intenzione di presentare liste Pannella-Sgarbi per l’unità delle forze di ispirazione liberale. Nelle successive trattative con Berlusconi non fu però raggiunto un accordo. Per partecipare, infatti, al Polo per le Libertà, Pannella pretendeva dai suoi alleati una partecipazione di candidati nei collegi uninominali che fosse se non uguale almeno comparabile a quella dei candidati cattolici del CCD-CDU (Centro Cristiano Democratico e Cristiani Democratici Uniti). Indipendentemente dalla volontà di Berlusconi, la richiesta provocò la reazione polemica di Pier Ferdinando Casini e Rocco Buttiglione che ne rese impossibile l’accettazione. Si raggiunse tuttavia un accordo per un appoggio esterno nei collegi uninominali. La Lista Pannella-Sgarbi avrebbe presentato propri candidati al proporzionale e invitato a votare i candidati del Polo nei collegi uninominali. La mancata elezione di deputati e senatori radical-liberali fu monetizzata con l’impegno da parte del leader di FI di sostenere le battaglie politiche dei radicali e la raccolta di firme per i referendum radicali con una somma che si aggirava intorno ai 2 miliardi di lire.2 Sgarbi, pur mantenendo il proprio nome accanto a quello di Pannella per consentirgli la possibilità di presentazione della lista, accettò per suo conto una candidatura con Forza Italia e riuscì a essere eletto. La Lista Pannella ottenne un solo eletto (l’avvocato Pietro Milio, grazie alla desistenza di un candidato di Forza Italia in un collegio siciliano del Senato). Al momento di onorare l’accordo, Berlusconi si rifiutò però di pagare la somma pattuita, costringendo Pannella e i radicali a una lunga e defatigante azione giudiziaria.3 Il patron di Mediaset e di FI chiamò a difenderlo in giudizio il professor Alpa, che i radicali avevano a lungo voluto alla testa della Fondazione giuridica Piero Calamandrei, finanziata con i fondi del loro finanziamento pubblico. 

			Il governo Prodi fu un governo di indiscutibile autorevolezza, con alla vicepresidenza del Consiglio Walter Veltroni, che era anche ministro dei Beni Culturali, e ministri Lamberto Dini agli Esteri, Giorgio Napolitano all’Interno, Giovanni Maria Flick alla Giustizia, Beniamino Andreatta alla Difesa, Carlo Azeglio Ciampi al Tesoro, Bilancio e Programmazione Economica, Vincenzo Visco alle Finanze, Pier Luigi Bersani all’Industria e Commercio, Augusto Fantozzi al Commercio Estero, l’ex PM di «Mani Pulite» Antonio Di Pietro ai Lavori Pubblici, Edoardo Ronchi all’Ambiente, Michele Pinto alle Risorse Agricole, Tiziano Treu al Lavoro e Previdenza Sociale, Luigi Berlinguer alla Pubblica Istruzione e Ricerca Scientifica, Rosy Bindi alla Sanità. Tra i ministri senza portafoglio Franco Bassanini alla Funzione Pubblica, Anna Finocchiaro alle Pari Opportunità, Livia Turco alla Solidarietà Sociale.

			Prodi con il suo governo (che al pari dei governi Berlusconi e Dini assicurò il suo sostegno alle iniziative radicali per la Corte penale internazionale per i crimini contro l’umanità e per la moratoria sulla pena di morte) ebbe il merito di impostare una politica economica rivolta ad assicurare una graduale ma consistente diminuzione del debito pubblico, anche al fine di preparare l’ingresso italiano nella moneta unica europea, la cui entrata in funzione in base al Trattato di Maastricht era prevista per il 2001. Anche se il suo governo fu messo in crisi nell’ottobre 1998 dal voto di sfiducia di Bertinotti e parte del gruppo di Rifondazione Comunista, questa politica resse durante tutta la legislatura e influenzò anche la fase iniziale della legislatura successiva a maggioranza di centrodestra.4 Prodi nel 1996 aveva ereditato un debito pubblico pari al 121,2% del PIL e, quando per un solo voto ottenne la sfiducia, due anni e mezzo dopo lo aveva portato al 114,9%. Nel corso della stessa legislatura, con i successivi governi di centrosinistra, guidati da Massimo D’Alema e da Giuliano Amato, il rapporto debito pubblico-PIL scese ulteriormente al 108,7%. Questa politica virtuosa si protrasse nei primi anni della legislatura successiva a maggioranza di centrodestra. Il minimo fu raggiunto nel 2004 con il 103,8%, con un abbassamento complessivo di quasi il 19% dall’inizio della legislatura. Era la prova che, se esisteva la volontà politica, lo Stato italiano – uno dei più patrimonializzati d’Europa – era assolutamente in grado di ridurre il livello del proprio debito. Per quasi un decennio le classi dirigenti di centrodestra e di centrosinistra sembrarono muoversi se non con la decisione necessaria a ridurlo in maniera risolutiva, almeno con la consapevolezza che l’entità del debito pubblico rappresentava una palla al piede dell’economia italiana. Quasi nello stesso lasso di tempo, il Belgio, con un livello di debito più alto del nostro, aveva fatto di meglio, riuscendo a diminuirlo di oltre il 40% (da oltre 120% all’80% circa). Affrontare e risolvere quel problema era una questione di volontà politica. Non lo si fece con la determinazione che occorreva. Poi con il governo Berlusconi il debito riprese a salire e tornò a schizzare verso l’alto fino a raggiungere, con la grande crisi del 2008, il livello di oltre il 130% del PIL.

			Un’altra «lenzuolata» di referendum radicali: mancato raggiungimento del quorum

			Nel 1996 Pannella promosse un’altra «lenzuolata» di referendum: un record di ben 20 quesiti, che in parte riproponevano temi ormai tradizionali delle lotte e dei programmi di riforma radicali (obiezione di coscienza, aborto, abolizione della quota proporzionale della Camera e del Senato, abolizione di alcune competenze ministeriali spettanti alle Regioni, legalizzazione delle droghe leggere, smilitarizzazione della Guardia di Finanza, abolizione dei tre maestri nelle classi elementari eccetera), in parte costituivano una sfida al centrodestra in materia di giustizia, proponendo: l’abrogazione dell’automatismo di carriera dei magistrati, grazie al quale tutti i magistrati finivano la loro carriera al più alto livello remunerativo senza mai subire alcun controllo sulla qualità del loro lavoro; l’abolizione della loro facoltà di ricoprire incarichi extragiudiziari; l’abrogazione della norma che prevedeva l’obbligo di risarcimento ai cittadini da parte dello Stato in caso di accertata responsabilità civile del magistrato. Tutte questioni agitate anche dalla propaganda del centrodestra, ma a cui i partiti di questo schieramento si guardavano bene da dare alcun seguito nelle loro iniziative legislative e nei loro progetti di riforma. Pannella e i radicali furono accusati di esagerare, «svalutando» con il gran numero di quesiti lo stesso istituto del referendum. Forse era una reazione esagerata ma proporzionata al grado di immobilismo e di conservatorismo che caratterizzava normalmente il mondo politico quando si trattava di affrontare scelte e porre mano a riforme essenziali per il funzionamento delle istituzioni e il rapporto fra queste e i cittadini. 

			Ai 20 referendum radicali, se ne aggiunsero altri promossi da sette Regioni,5 riguardanti tutti l’abolizione di alcune strutture e di alcuni poteri di indirizzo e controllo statali in materie assegnate dalla Costituzione alla competenza regionale. 

			I radicali non poterono contare sul contributo organizzativo dei partiti del centrodestra e ancora una volta Pannella dovette affrontare una dura battaglia per rompere la barriera di silenzio che stampa e TV pubblica e privata (RAI e Mediaset) riservavano alla raccolta delle firme. Questa volta si presentò a una trasmissione televisiva travestito da fantasma: il fantasma di una iniziativa referendaria di cui gli italiani non dovevano essere informati.6 Anche in questa circostanza le 500mila firme furono raggiunte e superate con l’ostilità dell’intero centrodestra, se si esclude l’eccezionale appoggio di alcune federazioni di Alleanza Nazionale.

			Dei 20 referendum radicali, le cui firme erano passate al vaglio della Corte di Cassazione, solo 6 superarono l’esame di costituzionalità della Corte Costituzionale. Per dichiararne inammissibili ben 14 ancora una volta la Consulta dovette spingersi molto oltre i limiti posti dall’art. 75 della Costituzione. Dei 5 referendum indetti dalle Regioni ne rimase in corsa uno solo. Le norme da abrogare degli altri quattro erano state infatti, nei mesi precedenti l’indizione del voto referendario, modificate in tutto o in parte dal Parlamento. 

			Alla vigilia del voto, Berlusconi invitò l’elettorato di centrodestra a non recarsi a votare per far mancare il quorum, assicurando che alle stesse riforme avrebbe provveduto il Polo per le Libertà quando avesse ottenuto la maggioranza e fosse tornato a governare. Fu un atto di inimicizia e di ostilità che determinò la rottura definitiva con i radicali, i cui rapporti si erano già logorati al momento delle elezioni politiche.

			Il quorum non fu raggiunto (votarono in media poco più del 30% degli aventi diritto anche se, tra i votanti, tutti e sette i referendum ebbero ampie maggioranze, da un minimo del 65,52% a un massimo dell’85,58%).7 Il referendum che chiedeva di abrogare i poteri che il Ministero del Tesoro pretendeva di mantenere sulle aziende privatizzate ebbe oltre 9 milioni e mezzo di SÌ, pari al 74,06%; quello che aboliva la norma della legge Marcora8 che, per l’obiezione di coscienza, poneva limiti all’ammissione al servizio civile alternativo a quello militare, oltre 9 milioni e mezzo di SÌ, il 71,69%; il divieto di accesso dei cacciatori nei fondi privati quasi 11 milioni di SÌ, pari all’80,90%; l’abrogazione delle carriere automatiche dei magistrati 10.786.069 di SÌ (83,55%); l’abolizione dell’Ordine dei Giornalisti oltre 8 milioni di SÌ (65,52%); quello che aboliva gli incarichi extragiudiziari dei magistrati 11.160.923 di SÌ (85,58%). L’unico rimasto di quelli promossi dalle Regioni, che chiedeva di abolire il Ministero delle Risorse Agricole – costituito con una norma che aggirava, trasformandolo in Ministero senza portafoglio, un precedente referendum radicale che aveva abolito il Ministero dell’Agricoltura – ottenne oltre 8 milioni e mezzo di SÌ, pari al 66,85%. 

			Da quel momento in poi il quorum del 50% si rivelerà un ostacolo praticamente insormontabile alla stessa praticabilità dell’istituto previsto dall’art. 75 della Costituzione.

			I cambiamenti politici nel Partito Radicale transnazionale

			Già nella seconda metà degli anni Novanta, le scelte politiche e organizzative del Partito Radicale transnazionale subirono una decisa trasformazione: dalla fase della «agitazione e propaganda», caratterizzata dalla costosa apertura di sedi associative nei Paesi dell’Est europeo, si passò a una politica rivolta a raggiungere importanti obiettivi internazionali. Questo avvenne sicuramente per l’insostenibilità delle spese che quella scelta aveva comportato. Basti pensare ai problemi posti, in tema di comunicazione, dal multilinguismo che comportava il ricorso alla traduzione simultanea nelle assemblee del partito e la pubblicazione in più lingue di giornali e opuscoli. Ma alla base della scelta c’era anche un altro motivo. Man mano che quei Paesi si allontanavano dagli anni del comunismo e della soggezione all’Unione Sovietica, ciascuno di essi conquistava una propria difficile e contraddittoria normalità democratica o semplicemente politica e istituzionale, e molti di essi, dopo decenni di totalitarismo, trovavano naturale ripiegare verso il nazionalismo. Dopo un periodo iniziale in cui il partito conobbe l’interesse, l’iscrizione e la partecipazione di molti politici del post-comunismo – cecoslovacchi, ungheresi, croati, sloveni, albanesi, polacchi così come delle repubbliche ex sovietiche – presto tutti furono riassorbiti dai nuovi impegni di governo o di opposizione nei rispettivi Paesi. Rimase a lungo da parte di molti una partecipazione non continuativa né significativa alle iniziative transnazionali del partito, dettata forse da riconoscenza e amicizia, non senza però qualche brusco cambiamento di rotta. Ad esempio, fra i politici russi, uno dei primi nostri interlocutori fu Žirinovskij, che più avanti scelse di giocare nei confronti di Putin il ruolo di oppositore, a capo di un partito che si definiva liberaldemocratico ma praticava una politica di estrema destra, nazionalista, sostanzialmente antidemocratica, nostalgica del passato imperiale della Russia. Liberale, del resto, in quel periodo si definiva anche l’ungherese Orbán, altro incontro e conoscenza del Partito Radicale di allora. 

			Le due maggiori campagne su cui il Partito Radicale transnazionale concentrò la propria azione, con l’appoggio prima dei governi Berlusconi e Dini e poi del governo Prodi e dei governi D’Alema e Amato, riguardarono l’istituzione di una Corte penale internazionale permanente per i crimini contro l’umanità e la proposta di una moratoria della pena di morte. Entrambi gli obiettivi rientravano nella tradizionale lotta radicale per la difesa e l’affermazione della democrazia e dei diritti umani ovunque nel mondo come valori e diritti universali, ma erano anche e soprattutto rivolti a creare e consolidare un diritto trans- e sopranazionale, un moderno diritto delle genti, che facesse capo alle istituzioni internazionali e in particolare alle Nazioni Unite. Due associazioni, fondate rispettivamente da due donne radicali, Emma Bonino e Mariateresa Di Lascia, furono gli strumenti di cui Pannella e il Partito Radicale si servirono per condurre le due campagne: Non c’è Pace Senza Giustizia e Nessuno tocchi Caino (che riprendeva l’ammonimento divino a difesa della vita dell’assassino di Abele).

			Nel primo caso si trattava di dotare del necessario strumento giudiziario un diritto sostanziale che si esprimeva attraverso la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani delle Nazioni Unite9 ma che rimaneva privo di ogni strumento sovranazionale di sanzione e attuazione. Nel secondo caso si trattava di estendere al maggior numero di Stati il principio della inviolabilità della vita umana come il più importante dei diritti umani. E per perseguirlo sul piano internazionale si scelse, con intelligente pragmatismo, anziché lo strumento dell’abolizione immediata che comportava una riforma del diritto penale degli Stati, quello più graduale della moratoria che, senza richiedere l’abolizione immediata, si affidava a un periodo transitorio durante il quale la volontà politica degli Stati si impegnava a non dare attuazione alla pena di morte.

			Le due campagne furono facilitate e rafforzate dalla decisione del Partito Radicale transnazionale di aprire nel 1994 una sede a New York10 presso il Palazzo delle NU e di chiedere – attraverso Olivier Dupuis, che ne era segretario, e Marino Busdachin, che fino ad allora aveva costruito la presenza radicale nelle repubbliche ex sovietiche ed era stato il primo segretario di Non c’è Pace Senza Giustizia – di essere riconosciuto, nel 1995, come ONG (Organizzazione Non Governativa), impegnata nel campo dei diritti umani, presso il Consiglio economico e sociale delle Nazioni Unite (ECOSOC). Busdachin nel 2003 diventerà segretario generale dell’UNPO,11 l’Organizzazione delle Nazioni e dei Popoli non rappresentati in Stati nazionali, che da molto tempo collaborava a livello internazionale con i radicali. L’UNPO era ed è composta da minoranze tradizionalmente oppresse, prive di propria rappresentanza democratica e in lotta per riconquistarla, quasi sempre attraverso associazioni di espatriati. In passato ne avevano fatto parte soprattutto organizzazioni di Stati dell’Est europeo. Negli anni Novanta ne facevano parte minoranze oppresse di molti Paesi asiatici: i tibetani e gli uiguri, soggetti alla dominazione cinese, i montagnard cattolici del Vietnam, minoranze cambogiane. Tra queste minoranze c’era una vera e propria organizzazione statale indipendente, quella di Taiwan, non riconosciuta però a livello internazionale dalle Nazioni Unite a causa del veto cinese. 

			Il Partito Radicale aveva dovuto superare in particolare due ostacoli per l’accoglimento della sua richiesta di essere accreditato come ONG presso l’ONU. Le norme e la prassi vietavano infatti ai partiti politici di essere riconosciuti come ONG e il PR rivendicava con orgoglio la propria scelta di essere partito. Inoltre, ancora in quel 1994 poteva contare fra i suoi iscritti con «doppia tessera» molte centinaia di parlamentari nazionali di Paesi europei, asiatici e africani e di membri del Parlamento europeo. Fu fatta valere tuttavia la norma statutaria che impediva al PR di presentarsi a elezioni. Grazie a questa norma non esisteva alcuna differenza con le tre Internazionali democristiana, socialista e liberale che, pur essendo rappresentative di partiti nazionali a esse affiliati, erano riconosciute dall’ONU come ONG. Il 20 giugno 1995, superando alcune eccezioni procedurali e la perplessità, per non dire ostilità, di alcuni governi, il Partito Radicale ottenne l’ambito riconoscimento e, grazie a esso, acquisì il diritto «di partecipare ai lavori dell’ONU, ivi comprese le conferenze tematiche, di far circolare documenti scritti, nonché di prender la parola in occasione dei lavori di organi o agenzie dipendenti dal Consiglio, come la Commissione per i Diritti Umani di Ginevra o quella sulla droga di Vienna».12 Il partito, che fu registrato con la dicitura «Partito Radicale transnazionale», ottenne lo status consultivo generale di prima categoria preso l’ECOSOC dell’ONU.

			La «rivoluzione liberale». Il Movimento dei Club Pannella e l’attenzione per le partite IVA

			Al ridimensionamento graduale, se non della sua iniziativa politica, delle attività di proselitismo e di insediamento nei Paesi europei e dell’ex Unione Sovietica del Partito Radicale transnazionale, si accompagnò una ripresa di iniziativa politica italiana attraverso la costituzione dei Club Pannella, che più tardi presero il nome di Movimento dei Club Pannella-Riformatori. Sotto l’influenza delle scelte compiute nel 1994 (il dialogo prima e l’alleanza poi con il Polo delle Libertà), il movimento si propose come protagonista di una svolta profonda nel governo dell’economia italiana, che avrebbe dovuto essere caratterizzata da una vera e propria «rivoluzione liberale», rivolgendo la propria attenzione allo sviluppo economico che negli anni precedenti si era avuto nel nord-est del Paese con la nascita di una miriade di medie e piccole imprese e con una crescita esponenziale del lavoro autonomo (le cosiddette «partite IVA»).

			Questa iniziativa aveva risvolti che la avvicinavano alla politica del centrodestra ma che, allo stesso tempo, se ne differenziavano nettamente. Il liberismo di Pannella si affidava infatti a un mercato di cui non veniva richiesta la deregolamentazione ma la cui libertà, al contrario, avrebbe dovuto muoversi e realizzarsi all’interno di un sistema di regole e di garanzie normative. Per la stessa ragione esso mirava a reali processi di liberalizzazione dell’economia, non accontentandosi delle forme di privatizzazione selvaggia che avevano caratterizzato in molti settori sia i governi di centrosinistra sia quelli di centrodestra, e che si erano risolte in alcuni casi solo nella trasformazione di alcuni monopoli pubblici in monopoli privati. Va anche detto che non risulta che la svolta liberista di Pannella abbia mai rinunciato all’endiadi «Giustizia e Libertà», propria del liberalsocialismo di Ernesto Rossi e di Carlo e Nello Rosselli, che ha sempre costituito uno dei punti di riferimento del suo liberalismo. Tuttavia, nonostante l’interesse suscitato soprattutto in Veneto e Friuli-Venezia Giulia da parte di imprenditori e partite IVA, il movimento non riuscì ad affermarsi e a prendere quota in maniera significativa, tale da influire sugli equilibri politici. E per questa ragione probabilmente all’inizio del millennio si decise di tornare a un esplicito riferimento radicale anche per quanto riguardava lo strumento principale di iniziativa politica sul fronte italiano.

			Da alcuni, che erano stati protagonisti o partecipi delle attività transnazionali del partito, questo ritorno prevalente alla attenzione per lo scenario della politica italiana fu interpretato come un sostanziale abbandono non tanto del partito quanto dell’intero progetto trans-nazionale, da cui non si vollero trarre conseguenze anche formali. Alla stessa maniera l’insistenza per qualche tempo sulla necessità di una Organizzazione Mondiale delle Democrazie, seguita poi dall’evocazione di Stati Uniti d’Europa e d’America, sarebbe derivata dalla presa d’atto del fallimento dei progetti di federalismo europeo di Spinelli, che spingevano a portare lo sguardo più in là all’intero processo di globalizzazione, in atto già dai primi anni Novanta. Ci sono elementi di verità in queste analisi e in questi giudizi anche se, con ogni probabilità, si trattava di battute d’arresto e di prese d’atto di difficoltà materiali insormontabili che richiedevano la ricerca di nuove strade e l’esplorazione sperimentale di nuovi progetti e obiettivi. E a questo bisogna aggiungere la difficoltà di abbandonare o di superare un progetto così impegnativo e ambizioso come era stato quello della trasformazione transnazionale del partito.

			«Emma for President» e l’elezione di Ciampi

			All’inizio del 1999, negli ultimi mesi del mandato di Emma come commissario europeo e alla vigilia della elezione, in sostituzione di Scalfaro, del nuovo presidente della Repubblica, una compagna radicale, Anna Autorino, ebbe l’idea di lanciare – imitando le campagne elettorali americane – una campagna per l’elezione per la prima volta di una donna alla presidenza della Repubblica. Quella donna doveva essere Emma Bonino, la quale, terminato il suo mandato, non era affatto convinta dell’opportunità dell’iniziativa. Anna non si arrese e ne parlò con Marco, che la incoraggiò a tentare, dandole alcuni suggerimenti. Venne anche da me, che l’avevo conosciuta anni prima insieme a Mariateresa Di Lascia a Napoli, dove aveva insegnato, per chiedermi di fare il capofila radicale di un comitato trasversale. Dissi che ne avrei fatto parte ma che, se avessi deciso di riprendere parte attiva nella politica radicale, lo avrei fatto direttamente e non attraverso iniziative collaterali. Le suggerii invece di rivolgersi a Giovanni Negri che fu lieto di accettare. 

			Del comitato fecero parte – oltre a intellettuali e personalità del mondo della comunicazione e di quello dello spettacolo – il politologo Gianfranco Pasquino, che era stato per molte legislature deputato della Sinistra Indipendente, e Giulio Tremonti, che era stato eletto con il Patto Segni e si era nel frattempo avvicinato al Polo per le Libertà; oltre a Giovanni Negri, tra i radicali, Massimo Teodori, Angiolo Bandinelli e io. Indipendentemente dalla autorevolezza del comitato, i sondaggi rivelarono un consistente favore popolare. Emma risultava sempre nettamente in testa rispetto agli altri possibili candidati. Evidentemente piaceva l’idea di una donna al Quirinale ma a convincere era anche la sua personalità e le prove che aveva dato come militante radicale, come parlamentare italiana ed europea e come commissaria dell’UE.13

			Fu proprio questa popolarità che spinse D’Alema e Berlusconi a raggiungere subito un accordo intorno al nome dell’ex governatore della Banca d’Italia ed ex presidente del Consiglio Carlo Azeglio Ciampi. Entrambi temevano che, se si fosse andati a uno scontro, il nome di Emma sarebbe salito nel trascorrere delle votazioni fino a imporsi, come in altre occasioni era accaduto, per esempio con l’elezione di Sandro Pertini. La campagna «Emma for President» non portò una radicale al Quirinale, ma favorì la scelta di un uomo equilibrato e indipendente, votato ad assolvere, come poi avrebbe dimostrato nei momenti di difficoltà, un ruolo di garanzia al vertice delle istituzioni.14

			Il successo radicale alle elezioni europee del 1999

			Il successo mediatico che quella campagna aveva avuto convinse Pannella a tentare un rilancio alle successive elezioni europee. Decise che ci si sarebbe presentati con una Lista Bonino anziché con una Lista Pannella e che bisognava farlo per ottenere questa volta un successo significativo, anche a costo di investire una parte del patrimonio in cui consisteva quella che tra i radicali si usava chiamare la «Cosa radicale». Di questo patrimonio facevano parte: la sede di via di Torre Argentina 76, acquistata anni prima e che era stata in passato l’appartamento romano del ministro degli Esteri dell’Italia liberale Sidney Sonnino; Radio Radicale, che Paolo Vigevano aveva attrezzato con una seconda rete di ponti radio al fine di poter ricorrere, con un’altra testata e altre trasmissioni (si parlava di una «Radio Liberty»), al mercato pubblicitario che era precluso all’emittente finanziata dalla convenzione dello Stato; Agorà Telematica, uno dei primi Internet service provider in Italia, che ospitava contenuti politici, culturali e finanziari, conferenze e dibattiti online, ideato e creato da Roberto Cicciomessere a sostegno della comunicazione telematica radicale.

			Pannella decise che non aveva senso preoccuparsi di mantenere e sviluppare il patrimonio a scapito della ricerca del successo politico ed elettorale e, per questo, decise di alienare la seconda rete di ponti radio – Radio Radicale2 –, che fu venduta alla nascente Radio 24, l’emittente del Sole-24 Ore, di proprietà della Confindustria, e Agorà Telematica, che fu venduta a un industriale veneto di simpatie radicali. Immagino il costo che la decisione abbia rappresentato per Paolo Vigevano e per Roberto Cicciomessere che vi avevano investito le loro energie manageriali e anche imprenditoriali. Ignoro quanto Marco abbia realizzato da queste alienazioni. So però che tutto ciò che ne ricavò fu destinato a una costosissima campagna di spot pubblicitari sulla politica federalista che la Lista Bonino avrebbe perseguito in Europa. Gli spot pubblicitari non erano allora proibiti sulle televisioni private: i grandi partiti non ritenevano di averne bisogno e i piccoli non ne avevano i mezzi. Tutti furono presi di sorpresa dall’investimento deciso da Pannella che si affiancava, moltiplicandone gli effetti, agli spazi delle Tribune elettorali.

			Il risultato fu sorprendente. La Lista Emma Bonino ottenne 2.625.881 voti pari all’8,45% e 7 eletti,15 un record mai raggiunto da una lista radicale. Oltre a Marco ed Emma, furono eletti Marco Cappato, Benedetto Della Vedova, Gianfranco Dell’Alba, Olivier Dupuis e Maurizio Turco. Era la prova che, soprattutto per le forze politiche che non condividevano posizioni di potere, la conoscenza da parte degli elettori della loro partecipazione, dei loro progetti e delle loro proposte era direttamente proporzionale ai risultati elettorali che si potevano ottenere. 

			Naturalmente, accanto a questo fattore, agiva anche la circostanza che nelle elezioni europee si attenuava, rispetto alle elezioni politiche, regionali e comunali, il legame di appartenenza e a volte di dipendenza dagli assetti di potere dei partiti tradizionali. E infatti, accanto al successo della Lista Bonino si registrò anche quello della lista I Democratici, che faceva capo a Romano Prodi e che ottenne il 7,73%: furono eletti Massimo Cacciari, Paolo Costa, Antonio Di Pietro, Pietro Mennea, Giovanni Procacci e Francesco Rutelli. 

			Erano due liste liberaldemocratiche e sarebbe stato normale vederle insieme nello stesso gruppo liberaldemocratico. Purtroppo, in Italia le concorrenzialità e le incompatibilità vengono fatte valere assai più nei confronti dei simili e dei vicini che nei confronti degli avversari. Su ciò che avvenne ho raccolto diverse testimonianze da alcuni degli eletti della Lista Bonino. Subito dopo le elezioni europee venne in Italia il leader liberale inglese Graham Watson per proporre ai sette eletti della Lista Bonino l’ingresso nel gruppo liberaldemocratico dell’ALDE. Probabilmente, se si fosse risposto subito sì, si sarebbe entrati in un gruppo importante dalla porta principale. Marco invece (su questo le testimonianze sono unanimi), pur senza chiudere, mantenne aperta la questione. Non aveva, infatti, rinunciato alla vecchia idea, già fallita nelle legislature precedenti, di trasformare i «non iscritti» ai gruppi parlamentari in un vero «gruppo misto», sull’esempio italiano, dotato dei poteri dei gruppi politici. In quel caso, grazie alla convergenza del suo amico francese Jean-Marie Le Pen e degli eletti del Front National, avrebbe potuto disporre di un proprio gruppo tecnico e aggregare deputati indipendenti di altri Paesi (fra essi Claudio Martelli, che era stato eletto in Italia in una lista socialista). 

			Tuttavia, anche questa volta il disegno non andò in porto e i «non iscritti», dal punto di vista dei poteri assembleari, restarono poco più che deputati di serie B. A un certo punto si decise di chiedere l’adesione al gruppo liberaldemocratico. Su questo ho registrato due diverse versioni: una dei deputati radicali di quella legislatura che parlano di un «veto» posto da Rutelli, e una di Rutelli che nega di aver opposto veti all’ingresso degli eletti della Lista Bonino, ma di aver solo posto la condizione che non pretendessero l’ingresso nel gruppo di altri deputati non eletti in liste liberaldemocratiche e aggregati da Pannella tra i non iscritti: tra essi c’era anche Martelli che era sempre stato un dirigente socialista. Che si trattasse di un veto pregiudiziale o di una condizione non accettata, il risultato resta lo stesso. L’ingresso nel gruppo liberaldemocratico, che sarebbe stata la conseguenza logica di quella scelta elettorale, non si realizzò e il gruppo degli eletti nella Lista Bonino ne rimase escluso. 

			Due successi per il diritto internazionale e l’affermazione dei diritti umani: la Corte penale internazionale e la moratoria contro la pena di morte

			Nel 1996 l’assemblea dell’ONU approvò a larga maggioranza la proposta che per la prima volta era stata avanzata dallo Stato di Trinidad e Tobago nel 1989 e ora era sostenuta dall’Italia, dagli altri Paesi dell’Unione Europea, dal Canada e da numerosi Paesi sudamericani e africani, di convocare una conferenza internazionale per l’istituzione di una Corte penale internazionale per giudicare i crimini contro l’umanità, accettando l’offerta del governo italiano di ospitare e finanziare lo svolgimento della conferenza a Roma. Dopo due anni di lavoro e di preparazione la «Conferenza diplomatica dei plenipotenziari delle Nazioni Unite per la creazione di una Corte Criminale internazionale» si svolse a Roma dal 15 giugno al 17 luglio del 1998. Non era affatto sicuro che la conferenza potesse svolgersi con successo considerando l’esitazione di alcuni Stati e la sorda opposizione di altri all’entrata in funzione della Corte. Proprio per questo il Partito Radicale e Non c’è Pace Senza Giustizia promossero una marcia popolare che si concluse in Campidoglio con la partecipazione del presidente del Consiglio Romano Prodi e del sindaco di Roma Francesco Rutelli.

			Il 17 luglio i rappresentanti della maggioranza degli Stati approvarono lo Statuto, stabilendo che sarebbe entrato in vigore con l’istituzione della Corte alla sessantesima ratifica da parte degli Stati che l’avessero approvata: condizione che si verificò il 1° luglio 2002. Gli Stati parte della Corte salirono negli anni successivi: il 15 novembre 2005 erano 100 di cui 27 africani, 25 dell’Europa occidentale, 15 dell’Europa orientale e 12 di Asia e Oceania. Più avanti gli Stati aderenti sono saliti a 123. Altri 32 hanno firmato ma non ratificato lo Statuto. Tra gli Stati che seggono in permanenza nel Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite e dispongono di diritto di veto, Stati Uniti d’America, Russia e Cina hanno deciso di non aderirvi. Ed è significativo che non accettino di essere sottoposte al giudizio della Corte proprio le tre grandi potenze che hanno assolto e continuano ad assolvere, nelle rispettive aree di influenza, a un ruolo imperiale. Assai importante, per non dire decisivo, fu il ruolo svolto per il successo di questa campagna e il conseguimento di questo obiettivo da Non c’è Pace Senza Giustizia, che organizzò conferenze giuridiche internazionali in diverse aree geografiche e assicurò la consulenza giuridica, nel corso del negoziato, a numerosi governi.16

			Lo Statuto di Roma, oltre a risolvere il problema del funzionamento della Corte e della composizione dei suoi organi inquirenti e giudicanti, ha dovuto mettere a punto delicate questioni procedurali, tenendo conto della diversità dei sistemi di diritto codificato e di common law che caratterizzano gli ordinamenti penali degli Stati aderenti. Nel farlo si è tenuto conto e ci si è rifatti alla esperienza dei tribunali ad hoc che proprio il Consiglio di sicurezza aveva istituito per i crimini contro l’umanità commessi nella guerra civile balcanica della ex Jugoslavia e in quella del Ruanda fra Hutu e Tutsi. Dopo l’esperienza postbellica del Tribunale di Norimberga e quella più recente dei due tribunali ad hoc si era imposta da tempo la necessità di una Corte sovranazionale permanente, che fosse sottratta al sospetto di essere il tribunale dei vincitori o istituita per risolvere problemi contingenti di equilibrio politico e di potenza. Alla Corte fu affidata una giurisdizione sovranazionale in materia di crimini contro l’umanità, di genocidio e di aggressione, commessi da singoli cittadini, in tutti i casi in cui non procedesse con le proprie Corti lo Stato di appartenenza dell’incriminato. L’approvazione dello Statuto e la successiva entrata in funzione della Corte internazionale fu un indiscutibile successo del Partito Radicale e di Non c’è Pace Senza Giustizia.17

			In quegli anni si preparò un altro successo di questa nuova fase della politica transnazionale, la cosiddetta moratoria internazionale della pena di morte. Fu proposta per la prima volta nel 1994 alla assemblea dell’ONU dal primo governo Berlusconi, per iniziativa di Nessuno tocchi Caino, l’associazione fondata da Mariateresa Di Lascia, e non passò per pochi voti. Negli anni successivi la proposta radicale fu fatta propria dalla Commissione ONU per i Diritti Umani senza però essere votata dalla maggioranza dell’assemblea. La richiesta fu sostenuta da un vasto movimento internazionale con l’impegno della Chiesa Cattolica, di altre confessioni religiose, del pontefice Giovanni Paolo II e del Dalai Lama. A Nessuno tocchi Caino si affiancarono Sant’Egidio e Amnesty International. All’ONU fu rivolta una petizione di oltre tre milioni di cittadini. Solo il 18 dicembre 2007 un documento favorevole alla moratoria universale sarà approvato dall’assemblea generale con 104 favorevoli, 52 contrari, 33 astenuti. Nel 2017 gli Stati favorevoli diverranno 117 e i contrari diminuiranno a 40 (astenuti e assenti 36).

			Il fallimento della Commissione D’Alema per le Riforme istituzionali

			La legislatura 1996-2001 si concluse con una clamorosa rottura tra D’Alema e Berlusconi e con il fallimento per la terza vota di una Commissione bicamerale per le Riforme istituzionali. All’inizio della legislatura la commissione aveva controbilanciato la maggioranza di centrosinistra, con la volontà politica, per la verità piuttosto vaga, di ricercare una unità nazionale da conseguirsi nella riforma delle regole di convivenza democratica. Della Commissione fu eletto presidente il leader del PDS Massimo D’Alema. Questa volontà incontrava naturalmente la decisa opposizione non solo della Lega e delle forze minoritarie che guardavano con nostalgia al proporzionalismo, ma era guardata con sospetto anche dai prodiani e da una parte dei sostenitori del centrosinistra. Dopo le prime incertezze tuttavia era sembrato raggiungersi un accordo, grazie al principale consigliere di Berlusconi, Gianni Letta, fra Forza Italia e il PDS in direzione di una riforma istituzionale che prevedesse come in Francia un sistema semipresidenziale e, per l’elezione del Parlamento, un sistema uninominale a doppio turno con possibilità di apparentamenti fra partiti diversi che confluissero intorno a una candidatura presidenziale e a un programma di governo. Questo orientamento comune, determinato dalla rottura fra Forza Italia e Lega Nord di Bossi, ebbe il nome di «patto della crostata», a causa di una crostata offerta agli ospiti da Gianni Letta nella sua casa18 quando sembrava che i lavori della Commissione non decollassero.

			Il patto, che a fine legislatura aveva portato a un progetto di legge costituzionale, fu osteggiato dalle opposizioni che annunciarono l’ostruzionismo attraverso la presentazione di oltre 40mila emendamenti. Non si giunse però allo scontro in aula perché Berlusconi fece saltare il banco, ripudiando le intese raggiunte nella Commissione dai commissari appartenenti alla sua parte politica.19 Berlusconi è sempre stato un interlocutore inaffidabile come avevano sperimentato anche i radicali. Difficile dire se la giravolta fu in quella occasione determinata da un riavvicinamento alla Lega di Bossi dopo la rottura del 1996. Certamente lo facilitò, e la riconquistata unità del centrodestra determinò nel 2001 il suo ritorno al governo.

			Il referendum del 1999 e del 2000 per l’abolizione della quota proporzionale

			Dopo il fallimento della bicamerale i radicali riproposero la riforma elettorale per via referendaria; anche Segni e Di Pietro si mossero in quella direzione e, alla fine, i due comitati promotori arrivarono alla presentazione di un unico quesito che chiedeva l’abrogazione della quota proporzionale del cosiddetto Mattarellum. La vittoria del referendum avrebbe quindi introdotto il sistema uninominale pieno. Si votò il 18 aprile 1999 (due mesi prima delle elezioni europee e amministrative, che si svolsero il 13 giugno) e il referendum non raggiunse il quorum per un soffio. Andò a votare il 49,58% degli elettori e il SÌ raggiunse il 91,52%. 

			Al raggiungimento del quorum mancavano solo poco meno di 200mila votanti circa e immediatamente fu evidente che le liste elettorali non erano state aggiornate (non erano stati cancellati i defunti) dal Ministero dell’Interno, alterando il numero degli elettori su cui calcolare il quorum e compromettendo, così, il risultato. Inoltre, non era stato garantito il voto dei cittadini italiani residenti all’estero (oltre 2 milioni all’epoca) poiché solo una minima parte di questi aveva ricevuto la cartolina elettorale per poter votare. Rispondendo a una interpellanza urgente di Calderisi, il sottosegretario del Ministero dell’Interno, Adriana Vigneri, ammette che non vi è certezza delle liste degli elettori.20  

			Le riforme istituzionali e costituzionali rappresentano un tabù per questo Paese. La Commissione D’Alema fu la terza Commissione bicamerale che concluse i suoi lavori con un fallimento. Nelle legislature precedenti si erano cimentate, con questo impossibile obiettivo in Italia, altre due commissioni bicamerali: la prima dal 1983 al 1985 era stata presieduta dal liberale Bozzi, la seconda – dal 1993 al 1994 – era stata presieduta da Nilde Iotti e Ciriaco De Mita. Tutte e due dovettero registrare un miserevole fallimento.

			D’ora in avanti si tornerà a parlare di riforme istituzionali e costituzionali ma rinunciando alle Commissioni bicamerali e affidandosi invece o a Commissioni di studio, come farà il presidente della Repubblica Napolitano, o alla procedura di revisione costituzionale prevista dall’art. 138, come faranno diversi governi sia di centrodestra che di centrosinistra. L’abbandono da parte del Partito Democratico del sistema semipresidenziale e del doppio turno alla francese aprirà la strada a pessime soluzioni elettorali, una delle quali fin nel nome (Porcellum) dichiara il livello della propria qualità, determinato dal desiderio dei vertici politici dei partiti di controllare le designazioni dei candidati da eleggere e dall’intreccio di proporzionale e premio di maggioranza. Ma anche gli altri tentativi di riforma (Italicum, Rosatellum) si muoveranno nella stessa direzione e con gli stessi intenti.

			La battuta d’arresto dei secondi anni Novanta e dei primi anni Duemila

			La tesi di coloro che attribuirono i cambiamenti radicali alla scelta di ripiegare dal terreno delle lotte politiche transnazionali a quello della politica italiana non trova riscontro nei fatti. L’impegno radicale dispiegato in direzione della «rivoluzione liberale» non ottenne grandi successi. 

			Sul piano delle alleanze si era logorato presto il rapporto con Berlusconi e l’intero Polo delle Libertà e fu molto difficile riaprire il dialogo con il centrosinistra a causa dello scontro con i giustizialisti, delle antiche riserve dei post-comunisti nei confronti dei radicali e, anche, dei veti clericali che condizionavano anche questo schieramento politico, non solo quello del centrodestra. 

			Sul piano delle iniziative militanti, fu riproposta con una certa forza e adesione la battaglia antiproibizionista anche ricorrendo a forme esplicite di disubbidienza civile. Nel 1995 Marco Pannella, Rita Bernardini, Sergio Stanzani insieme a decine di dirigenti e militanti distribuirono nel mercato domenicale romano di Porta Portese pacchettini contenenti dosi minime di cannabis. Nel dicembre dello stesso anno Marco consegnò, nel corso di una trasmissione televisiva in diretta, alla conduttrice Alda D’Eusanio un pacchetto di 200 grammi di hashish. Queste manifestazioni di disubbidienza civile non provocarono né arresti né processi, ma principalmente un provvedimento di limitazione di diritti civili consistente nella sospensione dell’elettorato passivo nelle elezioni regionali e amministrative per Marco Pannella e gli altri coinvolti: un provvedimento certamente non preso a caso visto l’uso eccezionale ma sempre calcolato che Pannella aveva fatto delle sue rare candidature nelle elezioni locali (da Trieste a Catania, da Napoli a L’Aquila).

			Nella seconda metà degli anni Novanta e nei primi anni Duemila la politica radicale è sempre riuscita a suscitare un certo consenso di opinione, un certo grado di sostegno anche finanziario, un’apprezzabile mobilitazione di energie militanti.21 Ricordo che l’appello rivolto da Pannella nel 1993 per le iscrizioni al partito, riprendendo lo slogan «O lo scegli o lo sciogli» (slogan proposto da Gaetano Dentamaro negli anni Ottanta) ebbe un grande successo, conseguendo ben 37.000 iscrizioni. Per due volte (nel 1998 e nel 1999) i radicali riuscirono a raccogliere le firme per nuovi referendum, una prima volta insieme a Mario Segni e Antonio Di Pietro, per il solo referendum abrogativo, nella legge elettorale, della quota proporzionale (un quarto dei deputati e dei senatori venivano eletti nella legge Mattarella con il sistema proporzionale) e l’anno successivo, per questo stesso referendum e per altri sette (abolizione del sistema proporzionale per l’elezione del CSM, separazione delle carriere dei magistrati giudicanti e requirenti; abolizione degli incarichi extragiudiziari dei magistrati; abrogazione delle norme sulla reintegrazione del posto di lavoro; abolizione delle trattenute associative e sindacali tramite gli enti previdenziali). A questo indiscutibile sostegno politico e d’opinione si aggiunse un consistente e diffuso sostegno economico e finanziario, che accompagnò per un periodo piuttosto lungo tutte le campagne radicali. 

			Tutto ciò non si è però mai tradotto, se si esclude l’eccezione del 1999,22 né in successi elettorali né in successi referendari. I referendum non raggiunsero il quorum del 50%+1 né nel 1999 né nel 2000. Fu un insuccesso grave per le tradizionali battaglie radicali sulla giustizia perché la vittoria di quei referendum avrebbe aperto contraddizioni e costretto sia il centrodestra che il centrosinistra a mettere mano alla riforma della giustizia e dell’ordinamento giudiziario. E fu ancora più grave il mancato raggiungimento del quorum per ben due volte sulla abolizione della quota proporzionale, che avrebbe completato la riforma uninominale iniziata con l’approvazione della legge Mattarella. Invece il suo fallimento avrebbe negli anni successivi spianato la strada a controriforme verso il ritorno a soluzioni proporzionaliste. Purtroppo questo secondo insuccesso fu dovuto anche a un autogoal di Pannella, che sentendosi molto sicuro, si oppose a far votare il referendum lo stesso giorno delle elezioni regionali, una soluzione che era stata proposta dal ministro dell’Interno di allora, Enzo Bianco. Se avesse accettato la proposta di Bianco, sarebbe stato matematicamente certo il raggiungimento del quorum per il referendum, che oltre a consolidare il sistema elettorale uninominale avrebbe aperto una stagione di riforme della giustizia e del sistema giudiziario.23

			Nelle regionali del 2000 e nelle politiche del 2001 la Lista Bonino non riuscì a replicare il successo delle europee e si attestò intorno al 2,2%, ottenendo una rappresentanza in due Regioni nel 2000 e nessun eletto al Parlamento nel 2001.24 

			Questa contraddizione fra successo d’opinione e insuccessi elettorali e referendari veniva in genere spiegata dai radicali con la censura o la parzialità della «informazione di regime», una denuncia che in Italia è sempre valida. Tuttavia, in quegli anni la visibilità dei radicali non fu tra le peggiori della loro lunga storia e senza di essa non ci sarebbero stati neppure i successi di opinione, le centinaia di migliaia di sottoscrizioni dei referendum e il sostegno finanziario. Forse per spiegarla bisogna guardare altrove. I radicali avevano avuto successo nel promuovere una parziale ma significativa riforma del sistema politico ed elettorale che lo avviava finalmente al conseguimento di un sistema di alternanza elettorale. Non avevano però la possibilità di avvantaggiarsene, essendo fuori dagli schieramenti che ne erano divenuti i protagonisti, di centrodestra e di centrosinistra. Bisognerà attendere il 2006, a restaurazione proporzionalista già in atto, per rientrare nel gioco politico italiano e in Parlamento.
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 La distruzione delle Torri Gemelle. 
 La campagna di Pannella «Iraq libero» 
 per una alternativa alla guerra

			L’influenza dei neocon e l’elezione di George Bush jr. alla presidenza degli USA – Si delinea un nuovo interventismo americano nella politica mondiale ancorato alla difesa e alla affermazione della democrazia – L’iniziativa radicale per una «unione delle democrazie» per coordinare nell’ONU comuni iniziative istituzionali e internazionali – La distruzione delle Torri Gemelle a New York – L’intervento della comunità internazionale, con l’avallo dell’ONU, in Afghanistan, dove opera sotto la protezione del regime dei talebani Osama bin Laden e la direzione strategica di Al-Qaida – Nasce Radicali Italiani: la segretaria di Capezzone, una nuova generazione di militanti radicali – L’adesione di Luca Coscioni e la costituzione della associazione che porta il suo nome – Dopo l’Afghanistan la minaccia di una invasione dell’Iraq provoca la divisione dell’Europa – L’iniziativa «Iraq libero» di Pannella prospetta la possibilità di una alternativa pacifica all’intervento militare: la convergenza con analoghe iniziative degli emirati arabi e il sostegno della maggioranza del Parlamento italiano e di molti parlamentari europei. L’attenzione di Aznar – La peggiore porcata del governo Berlusconi: la fine della legge Mattarella sostituita dal Porcellum – Il dialogo di Pannella con Ciampi: lo sciopero della sete contro il ritardo del Parlamento nell’eleggere i giudici costituzionali. L’iniziativa per ripristinare la pienezza delle prerogative presidenziali nell’esercitare il diritto di grazia 

			La globalizzazione. Lo scontro con i No Global. I fatti di Genova

			Dopo la caduta del muro di Berlino e l’implosione del mondo comunista, gli anni Novanta del secolo scorso sono stati gli anni della globalizzazione: un avvenimento che il Partito Radicale aveva previsto e anticipato e a cui aveva tentato di dare una risposta, prima con la lotta allo sterminio per fame (che era anche una lotta per lo sviluppo del cosiddetto Terzo Mondo) e, poi, con la sua trasformazione in partito transnazionale. Il processo che la preparò e la caratterizzò fu dominato da una radicale liberalizzazione degli scambi, dall’accesso allo sviluppo e all’industrializzazione di molti Paesi prima sottosviluppati e dal passaggio di molte centinaia di milioni di persone (e di famiglie) da una economia di sopravvivenza a condizioni di relativo benessere.

			L’unico e ultimo tentativo di governare questo rivoluzionario evento economico fu il negoziato sulla liberalizzazione degli scambi, condotto e guidato da un diplomatico italiano di grandi capacità, Renato Ruggiero,1 che si svolse dal 1986 al 1994 e che portò all’istituzione dell’Organizzazione Mondiale del Commercio. Dopo di allora esso rimase sostanzialmente non governato e affidato a una crescita spontanea, favorita da una politica di generale deregulation, voluta e assecondata dalle scelte del presidente degli Stati Uniti, Bill Clinton. 

			Era inevitabile che un cambiamento epocale di queste proporzioni provocasse strappi dolorosi. Alle tradizionali migrazioni verso i Paesi del mondo occidentale si aggiunsero le migrazioni verso i luoghi dove si concentravano i nuovi insediamenti industriali. La contemporanea affermazione, con Internet, delle nuove forme di comunicazione digitale dette luogo alla nascita di nuove dominanti multinazionali, tutte nordamericane. La crescita vorticosa dell’economia finanziaria, molto superiore a quella della economia reale, contribuì in maniera rilevante alla concentrazione della ricchezza in una piccola parte della popolazione e all’aumento esponenziale delle diseguaglianze economiche. La concorrenza dei nuovi Paesi emergenti, fra i quali vere e proprie potenze di dimensioni subcontinentali (oltre alla Cina, l’India, il Brasile, il Sud Africa) non poteva non avere ripercussioni nei Paesi d’Europa e in genere del mondo occidentale, insidiando il monopolio dello sviluppo e del benessere di cui avevano goduto fino a poco tempo prima e imponendo in tutto o in parte la rinuncia a forme di protezione del lavoro, conquistate nei decenni precedenti dalle lotte sindacali e dalla contrattazione salariale.

			L’insieme di questi fattori determinò la nascita, all’inizio del nuovo millennio, di un vasto movimento di contestazione e opposizione sociale che si denominò No Global: sottostanti a questa dichiarazione di opposizione generalizzata alla globalizzazione, coesistevano però motivazioni giuste di avversione ad alcune distorsioni, diseguaglianze e ingiustizie provocate dalla deregulation e dal mancato governo dei nuovi fenomeni economici transnazionali. Sarebbe stato giusto condannare la prima (l’avversione generalizzata) e prendere invece in considerazione le seconde. Non lo fecero i governi degli Stati nazionali, non lo fece l’UE, non lo fecero i vertici dei G8 e G20, che erano rimasti gli unici strumenti, se non di governo, almeno di consultazione internazionale. Non lo fecero però neppure i radicali, che erano o dovevano essere invece ben consapevoli (il Partito Radicale transnazionale era nato per questo) che ci si trovava di fronte a processi politici che richiedevano la nascita di un diritto internazionale e forme di governabilità sovranazionali che si era ben lontani dal conseguire.

			Il movimento No Global nacque nei Paesi occidentali, quasi in difesa corporativa dei vecchi privilegi dovuti al monopolio dello sviluppo e della industrializzazione e fu presto strumentalizzato dalla sinistra più estrema (che in Italia scelse da quel momento di farsi chiamare «sinistra radicale»). Esso si saldò con un analogo movimento nato negli Stati dell’America Latina che nasceva dalla tradizionale contrapposizione al neoimperialismo nordamericano, che si manifestava attraverso l’invadenza delle multinazionali. In Italia il movimento fu presto egemonizzato dagli eredi della vecchia sinistra extraparlamentare e della vecchia Autonomia (Vittorio Agnoletto, Luca Casarini) e da Fausto Bertinotti e dalla sua Rifondazione Comunista. I radicali scelsero di contrapporre alla unilateralità che questi pretendevano di imporre a un movimento che aveva al suo interno molte contraddizioni e una sua complessità, una unilateralità uguale e contraria che concorreva, anch’essa, ad annullare le prime come la seconda.

			Questa complessità e le sue potenziali contraddizioni furono visibili durante i fatti di Genova del luglio 2001, dove il movimento No Global si era dato appuntamento da tutta Europa per contestare il G8 che si riuniva in quella città, con la partecipazione dei capi di Stato e di governo. A una maggioranza che si era data convegno a Genova per manifestare pacificamente si contrapposero le «dichiarazioni di guerra al G8» di Luca Casarini, che pretendeva l’impossibile cancellazione del vertice, e la massiccia presenza di manifestanti che ostentavano, anche nel loro modo di proporsi, le loro intenzioni violente: i cosiddetti Black Bloc. Queste minacciose intenzioni, enfatizzate da una informazione giornalistica e radiotelevisiva a senso unico, si scontrarono con la volontà di reprimere ogni protesta, manifestata dal nuovo governo di centrodestra, da poco formato da Silvio Berlusconi. Ne nacquero scontri violenti che si conclusero con la morte di uno dei manifestanti, il giovane Carlo Giuliani, e con numerosi pestaggi messi in atto dalla Polizia prima nella scuola Diaz, dove avevano trovato ospitalità molti manifestanti, e poi nella caserma di Bolzaneto: quei fatti dettero luogo a un lungo processo durato anni (come sempre accade in Italia) e alla condanna del nostro Paese da parte della Corte europea dei diritti umani per violazione della Convenzione europea dei diritti umani, in particolare nella parte in cui vieta e punisce il ricorso alla tortura.

			Di quella vicenda Radio Radicale conserva traccia, oltre che nei servizi svolti in quella circostanza, attraverso la registrazione nel suo archivio di due confronti, trasmessi dopo quei fatti, tra Marco Pannella e Adriano Sofri.2 Le conversazioni avvennero nel carcere Don Bosco di Pisa, dove Adriano stava scontando la sua condanna. Adriano era un amico dei radicali, che gli erano stati a fianco durante il processo, ma era nel caso specifico una voce critica delle scelte che nei confronti di quel movimento avevano assunto. Ne nacque un confronto ideale e politico di grande livello intellettuale in cui Adriano difendeva quelle che più sopra ho definito la complessità e le potenziali contraddizioni del movimento, non riducibile a una semplificazione unilaterale, e Marco riproponeva la sua concezione della globalizzazione, come apertura del benessere e dello sviluppo alle parti del mondo che ne erano state escluse: l’uguaglianza e il benessere del mondo occidentale non poteva essere perseguita ai danni dei cittadini dei Paesi di quello che durante la guerra fredda veniva definito il Terzo Mondo. 

			Va dato atto a Radio Radicale di aver poi documentato e commentato giorno per giorno, con la voce di Massimo Bordin, il processo che si svolse poi a Genova per i reati commessi in quella occasione dalle forze dell’ordine.

			L’elezione di George Bush jr. L’influenza dei neocon

			Nel novembre del 2000 fu eletto alla presidenza degli Stati Uniti George Bush jr. Fu una elezione contrastata quella che pose fine alla presidenza Clinton e vide sconfitto sia pure di misura il suo vice, l’ambientalista Al Gore: decisivo un unico Stato, la Florida, nel quale lo scarto minimo dei voti ottenuti dai due candidati richiese numerose verifiche e dette luogo a contestazioni che alla fine furono decise, quasi due mesi dopo, dalla Corte Suprema con la proclamazione di Bush.

			Il suo contrastato successo fu accompagnato, sostenuto e caratterizzato dalla crescita all’interno del Partito Repubblicano della corrente dei neocon, che teorizzavano una politica estera che avesse come principale obiettivo, dopo il crollo dell’impero sovietico, la diffusione della democrazia e dello Stato di diritto in ogni parte del mondo. La politica dei neocon, come si chiamarono in contrapposizione ai veteroconservatori del Partito Repubblicano, non poteva non interessare e non suscitare la curiosità e la simpatia del Partito Radicale che impostava tutte le sue iniziative politiche transnazionali non solo sulla difesa ma sulla promozione della democrazia politica, dello Stato di diritto e dei diritti umani. Purtroppo, come sarà presto drammaticamente evidente, quella politica non escludeva che la diffusione della democrazia potesse avvenire anche attraverso la sua esportazione con la forza delle armi. Del resto, assai più di un club di intellettuali, contava nel controllo del Partito Repubblicano e dei suoi gruppi parlamentari Dick Cheney, che per questo era divenuto vicepresidente di George W. Bush e avrebbe avuto, in coppia con il ministro della Difesa Donald Rumsfeld, un ruolo fondamentale negli avvenimenti che stavano per accadere.

			La mattina dell’11 settembre 2001 fu compiuto il più spettacolare, per la sua gravità, attentato terroristico che si sia mai verificato. Quattro aerei di linea furono dirottati da 19 terroristi di Al-Qaida, due di essi andarono a schiantarsi contro le Torri Gemelle del World Trade Center3 di New York, un terzo contro il Pentagono4 a Washington, un quarto aereo, che avrebbe dovuto dirigersi contro il Campidoglio o contro la Casa Bianca, precipitò invece in una località della Pennsylvania a causa della rivolta dei passeggeri contro i dirottatori.

			Il tragico attentato provocò circa tremila morti e la distruzione di un importante luogo simbolo di New York, al cui confronto scoloriva anche la parziale distruzione di un’ala del Pentagono dovuta allo schianto del terzo aereo. Pur non essendo stato rivendicato, fu subito chiaro che era stato organizzato e voluto da Al-Qaida e dal suo capo indiscusso Osama bin Laden, che si muovevano nel nord dell’Afghanistan indisturbati e protetti dal regime dei talebani.

			Era comprensibile che per questa ragione il governo degli Stati Uniti e il suo presidente, nel proclamare guerra al terrorismo internazionale e alle organizzazioni islamiste che lo utilizzavano contro i Paesi occidentali, rivolgessero la loro attenzione in primo luogo nei confronti del Paese che assicurava protezione e ospitalità alla organizzazione che aveva ideato e organizzato l’attacco alle Torri Gemelle. Fu chiesto ai talebani e al loro capo, il Mullah Omar, di smantellare l’organizzazione terroristica e di consegnarne capi e militanti alla comunità internazionale. La mancata risposta e il rifiuto di collaborare giustificarono una operazione militare in Afghanistan, organizzata da Stati Uniti e Regno Unito, con la partecipazione di altri Paesi tra i quali anche alcuni di religione musulmana.5 Le truppe di occupazione fecero il loro ingresso nel Paese con il sostanziale consenso della comunità internazionale, senza i dissensi e le polemiche cui avrebbe dato luogo due anni più avanti l’occupazione dell’Iraq.6 I talebani furono momentaneamente sconfitti anche se non venne meno la loro influenza nel nord dell’Afghanistan tra la popolazione di etnia Pashtun. Il Paese continuò a essere diviso tra popolazioni di etnie, religioni, lingue e culture diverse anche se la presenza di truppe americane e di contingenti militari internazionali consentì lo svolgimento di elezioni e la formazione di un governo.

			Nasce Radicali Italiani

			Il 2001 registrò un fatto nuovo nella vita del Partito Radicale: si abbandonò la formula dei Club Pannella, cui era stata affidata negli anni precedenti l’iniziativa politica dei radicali in Italia e fu costituito «Radicali italiani. Movimento liberale, liberista, libertario. Aderente al Partito Radicale Transnazionale», destinato a operare in quello che veniva definito il «fronte italiano» del Partito Radicale transnazionale, con «lo scopo di rafforzare le lotte liberali, liberiste e libertarie per la Rivoluzione liberale e per gli Stati Uniti d’Europa».7 Non c’erano cambiamenti formali nella vita del partito, nessun passo indietro rispetto alla decisione di non presentare liste radicali alle elezioni politiche nazionali. E tuttavia Pannella si lasciò convincere dalle insistenze di Daniele Capezzone a ricostituire una organizzazione radicale proprio con l’argomentazione che era necessario per i radicali, anche ai fini del rafforzamento della loro iniziativa transnazionale, riconquistare una presenza nel Parlamento italiano. In quegli anni i radicali avevano avuto rappresentanza parlamentare prima con la Lista Pannella e poi con la Lista Bonino solo nel Parlamento europeo.

			Il processo di costituzione di Radicali Italiani avvenne sul finire del 2001 attraverso un dibattito online, che si svolse su più documenti di diversa accentuazione e orientamento, accompagnati da liste di candidati per l’elezione, in rete, di un Comitato di coordinamento. Ero sempre in quegli anni rimasto iscritto al Partito Radicale e facevo parte del Comitato di Non c’è Pace Senza Giustizia ma, pur avendo preso parte ad alcuni convegni e dibattiti a cui ero stato invitato e avendo votato nelle occasioni elettorali la Lista Pannella e la Lista Bonino, non avevo mai partecipato dal ’92 in poi a scelte e iniziative politiche radicali relative alla evoluzione della situazione politica italiana. Quella volta, incoraggiato dalla pluralità delle posizioni espresse, intervenni nel dibattito prendendo posizione in favore di un documento di «sinistra radicale» a firma Marcozzi e Starace, un medico, il primo, cui era stata affidata dal sindaco Rutelli la presidenza della Agenzia delle Tossicodipendenze del Comune di Roma e, il secondo, uno psichiatra impegnato nell’applicazione della legge Basaglia e nelle iniziative antiproibizioniste radicali. A parte qualche consenso, ottenni anche delle critiche e qualche commento sfottente («de sinistra ao!»). È in quella circostanza che entra in scena e conosco per la prima volta, grazie al dibattito online, un nuovo protagonista, Luca Coscioni, un giovane ricercatore e docente universitario, colpito da una grave forma di sclerosi laterale amiotrofica. Già iscritto al Partito Radicale transnazionale, Luca si presenta in una lista antiproibizionista con la doppia intenzione di estendere l’antiproibizionismo radicale anche ai limiti e alle ostruzioni posti alla libertà di ricerca scientifica e di diventare in questo campo e in questa lotta, con la sua malattia, quello che era stato Enzo Tortora, con il suo processo, per la giustizia italiana. 

			Il movimento Radicali Italiani si attestò sulla posizione che Pannella aveva impresso al movimento radicale nell’ultimo decennio, e che consistevano: nella convinzione che fosse ormai almeno in parte superata la demarcazione e la contrapposizione tradizionale destra-sinistra; nella conferma delle tradizionali posizioni e convinzioni libertarie in materia di diritti civili, di diritti umani, di antiproibizionismo: nell’accentuazione in politica economica delle posizioni liberiste. Pur nella maggiore attenzione al dialogo con il centrodestra, non mutò la valutazione della situazione italiana (quella che in passato avevamo definito con Mellini il «caso Italia»). I radicali proseguirono con assoluta continuità la loro lotta contro il processo di degenerazione partitocratica della democrazia che aveva trasformato lo Stato in regime: le responsabilità venivano attribuite in primo luogo alle forze di centrosinistra (post-democristiani e post-comunisti), ma non ne erano ritenute esenti le forze di centrodestra che avevano presto fatte proprie, per ragioni di gestione del potere e di convenienza, quelle stesse prassi antidemocratiche.

			Una nuova generazione assunse la direzione di Radicali Italiani. Oltre a Daniele Capezzone, che ne fu eletto segretario e poi sempre confermato nei congressi che furono convocati in quell’anno e negli anni successivi, fino al 2006, ne facevano parte tra gli altri Marco Cappato, Benedetto Della Vedova, che era stato negli anni precedenti segretario del Movimento dei Club Pannella, Diego Galli, Simone Sapienza, Marco Beltrandi, Igor Boni, Deborah Cianfanelli, Mario Staderini, Carmelo Palma, Silvio Viale accanto ad altri (tra cui Rita Bernardini, Maurizio Turco) che avevano cominciato la loro militanza negli anni Settanta e Ottanta. Quel confronto politico fu anche l’occasione per l’entrata in scena, come protagonisti della politica radicale, di Luca Coscioni e di Piergiorgio Welby, il primo già con una rigidità dovuta alla SLA che lo costringeva a muoversi in carrozzella, il secondo affetto da una forma di distrofia muscolare progressiva e che viveva e respirava grazie all’ausilio delle macchine. Entrambi erano desiderosi di divenire protagonisti, con la loro malattia, della lotta per la libertà della ricerca (una ricerca di cui personalmente non avrebbero tratto beneficio), per il riconoscimento del rifiuto dell’accanimento terapeutico e del diritto all’eutanasia, per i diritti dei malati e dei disabili. Con loro cominciarono il loro impegno di militanti Maria Antonietta Farina Coscioni e Mina Schett Welby. 

			Del vecchio statuto del 1967 Radicali Italiani conservò per il vertice del movimento le due cariche di segretario e di tesoriere elette direttamente dal Congresso, l’elezione di un comitato deliberativo e la previsione di congressi ordinari da convocare ogni anno a data fissa (inizio di novembre). Accanto al segretario Capezzone fu eletto tesoriere Danilo Quinto, che da tempo ricopriva anche l’incarico di tesoriere del partito transnazionale. 

			Nonostante le sollecitazioni del segretario non aderii e non mi iscrissi alla nuova associazione. Non fu tanto per la questione destra-sinistra (maggiore vicinanza alla prima o alla seconda) quanto piuttosto per una mia diffidenza nei confronti dell’eccessiva simpatia dimostrata nei confronti dei neocon e della loro politica. A nessuno poteva infatti sfuggire il fatto che le idee che professavano in favore della diffusione nel mondo della democrazia e dei diritti umani non escludevano il ricorso alla loro esportazione e imposizione con la forza delle armi, trasformandole in possibili alibi e mere coperture di politiche imperiali. 

			Diversa invece sarà negli anni successivi l’iniziativa del partito transnazionale di proporre e tentare di promuovere una Organizzazione Mondiale delle Democrazie proprio al fine di estendere l’area dello Stato di diritto e l’affermazione e il rispetto dei diritti umani. L’iniziativa, che non trovò interlocutori e non riuscì mai a decollare, mantenne una qualche ambiguità: era concepita come uno strumento di coordinamento delle democrazie all’interno dell’ONU (non solo quelle occidentali ma anche quelle asiatiche, come l’India, e dei Paesi centro e sudamericani, nonostante la loro tradizionale diffidenza nei confronti della politica statunitense) per influenzarne la politica e le decisioni? O invece doveva essere considerata una possibile alternativa alle stesse Nazioni Unite, considerate troppo condizionate dalla politica dei veti all’interno del Consiglio di sicurezza e da una maggioranza di Paesi dominati da regimi islamici o dittatoriali? Forse l’attenzione e l’interesse per le politiche neocon erano motivati proprio dalla ricerca di interlocutori sensibili a questa ipotesi e a questa proposta. Alla prova dei fatti tuttavia le posizioni neocon si rivelarono assai più funzionali alla politica di potenza degli USA che alla affermazione di una politica basata sul diritto e la democrazia.

			Poco dopo l’inizio del suo mandato Daniele Capezzone lanciò una campagna nazionale di raccolta di firme in calce a ben 25 proposte di legge di iniziativa popolare da sottoporre, in base a una norma della Costituzione, all’attenzione dei due rami del Parlamento. L’intenzione era quella di prospettare un complessivo programma di governo di riforme radicali, dalla giustizia all’economia, dai diritti civili al diritto del lavoro. Forse la difficoltà di raccogliere le firme su 25 diverse proposte di legge contribuì a determinare l’insuccesso dell’iniziativa: non fu raggiunto infatti il numero minimo di firme necessarie per poterle presentare.8

			Due campagne del Partito Radicale: per l’indipendenza della Cecenia e per Israele nell’Unione Europea

			All’inizio degli anni Duemila il segretario Olivier Dupuis impegnò il Partito Radicale in una lunga campagna per l’indipendenza della Cecenia contro la pretesa della Russia di Putin di ridurla nella condizione di Paese satellite. Già nel 1994 il precedente presidente, Boris Eltsin, aveva deciso di intervenire per bloccare la proclamazione di indipendenza e i suoi effetti, scatenando la prima guerra cecena che si protrasse fino al 1996. Nel 1997, a seguito di un armistizio che rinviava al 2001 la definizione dello status della Cecenia nei rapporti con la Russia, si svolsero nel Paese libere elezioni che portarono alla formazione del governo presieduto da Aslan Maskhadov. Nel 1999 una serie di attentati a Mosca e in altre città, attribuiti ai separatisti ceceni, fornì la giustificazione politica della seconda guerra cecena, di cui si avvalse Putin per consolidare il proprio potere. Un ex agente dei servizi segreti, Alexander Litvinenko, rivelò in un suo libro9 che gli attentati furono organizzati dal FSB (servizi federali per la sicurezza della federazione russa), che nella Russia di Eltsin e di Putin aveva sostituito il potente servizio sovietico KGB (comitato per la sicurezza dello Stato).

			Le iniziative prese dal Partito Radicale a Roma, Bruxelles, New York e altri Paesi europei in difesa della Cecenia indussero alcuni membri del governo Maskhadov a iscriversi e collaborare con il partito. Tra gli altri il ministro della Sanità Umar Khanbiev, il ministro della Cultura Akhmed Zakayev e lo stesso ministro degli Esteri Ilyas Akhmadov, autore di un piano di pace che proponeva di porre l’indipendenza del Paese sotto l’amministrazione delle Nazioni Unite.10 Dupuis impegnò il partito con azioni nonviolente e lunghi scioperi della fame di sostegno al piano ceceno con l’intento di scuotere l’indifferenza dei Paesi occidentali. L’assenza di interventi internazionali portò a una escalation della violenza bellica e a una radicalizzazione della situazione che determinò il successo militare dell’aggressione russa. Fra le centinaia di migliaia di morti anche il giornalista radicale Antonio Russo, ucciso in Georgia, da dove tentava di documentare per Radio Radicale e per altre testate la guerra cecena, come aveva già fatto in Kossovo, e la giornalista russa Anna Politkovskaja, l’intransigente oppositrice uccisa lo stesso giorno del compleanno di Putin (gentile regalo dei servizi segreti).11 Marco Pannella fu l’unico leader italiano, e uno dei pochi politici occidentali, a partecipare ai suoi funerali.

			Un’altra campagna del Partito Radicale, fortemente voluta e sostenuta da Pannella, fu quella per l’adesione di Israele all’Unione Europea, come Stato membro a tutti gli effetti, a difesa della sua sovranità e della sua integrità contestata e minacciata dagli Stati musulmani, sia sunniti che sciti. In questo modo i suoi confini sarebbero divenuti i confini dell’Unione Europea. Rimaneva aperta tra i radicali la questione se quei confini dovessero comprendere i territori occupati secondo il principio «due popoli un solo Stato» o se i rapporti con essi sarebbero stati invece regolati tramite trattati di associazione. L’ipotesi era suggestiva ma la campagna non riuscì mai a decollare né tra i Paesi europei né in Israele, così come era accaduto per la proposta dell’Organizzazione Mondiale delle Democrazie e per gli Stati Uniti d’America e d’Europa.12

			La campagna «Iraq libero» per evitare la guerra e l’occupazione del Paese

			Nell’autunno del 2002 la strategia di George W. Bush junior di rispondere agli attentati con una «guerra preventiva» contro gli Stati islamici che finanziavano e sostenevano le organizzazioni terroristiche, indusse l’amministrazione USA a prevedere e pianificare l’invasione dell’Iraq dopo quella dell’Afghanistan. Ma mentre era provato l’appoggio fornito dall’Afghanistan ad Al-Qaida, che operava indisturbata da tempo in quel Paese, molti dubbi esistevano sul sostegno fornito dal regime di Saddam Hussein alle organizzazioni terroristiche. Ugualmente labili erano gli indizi che il governo di Baghdad stesse operando in segreto per assicurarsi armi di distruzione di massa (atomiche e chimiche). Le decantate prove, raccolte e fornite dall’intelligence americana, si rivelarono molto dubbie e più avanti nel tempo si apprenderà che alcune di esse, come dovrà riconoscere pubblicamente lo stesso Colin Powell, all’epoca segretario di Stato, erano state costruite a tavolino dalla CIA. 

			Una così evidente differenza rispetto alle circostanze che avevano giustificato l’intervento in Afghanistan determinò l’isolamento degli Stati Uniti nel Consiglio di Sicurezza dell’ONU dove solo quattro Paesi presero posizione in favore dell’intervento. La maggioranza del Consiglio era decisamente contraria o impegnata a ricercare soluzioni alternative. La politica americana contribuì anche a determinare una divisione politica nell’Unione Europea, con Gran Bretagna, Spagna e Italia schierate a favore degli Stati Uniti insieme ad alcuni Paesi dell’Est europeo con in testa la Polonia, mentre Francia e Germania, insieme agli altri Paesi dell’Europa del nord, erano decisamente contrari.

			La decisione del Consiglio di Sicurezza di utilizzare la richiesta di intervento armato per concordare con il governo di Baghdad l’estensione e il rafforzamento di più penetranti ispezioni che verificassero l’utilizzo di armi non convenzionali, non mutò la situazione e non modificò la determinazione della amministrazione americana. In breve tempo, mentre erano iniziate e in corso le ispezioni concordate tra l’ONU e il governo iracheno, fu reclutato un esercito di occupazione e costituita una «coalizione di volenterosi»: vi aderirono con un diverso grado di coinvolgimento – maggiore da parte del governo di Tony Blair, minore da parte degli altri governi – il Regno Unito, la Spagna, l’Italia, la Polonia. La Turchia e alcuni Paesi musulmani si limitarono a consentire il passaggio dei velivoli militari nel loro spazio aereo: solo il Kuwait fornì le proprie basi alle truppe nordamericane in vista dell’invasione. 

			In questa circostanza Marco Pannella prese una iniziativa che pur non entrando direttamente in conflitto con la politica statunitense, con le sue motivazioni e i suoi obiettivi, era tuttavia rivolta a creare le condizioni di una alternativa pacifica all’invasione dell’Iraq. Presentò ai parlamentari italiani ed europei un documento denominato «Iraq libero» in cui proponeva di offrire al governo di Baghdad l’esilio per Saddam Hussein, i suoi familiari e i suoi collaboratori e, in caso di accettazione, la formazione di un governo provvisorio sotto l’egida delle Nazioni Unite con il compito di preparare elezioni democratiche e un assetto costituzionale per lo Stato iracheno. La proposta, che aveva come obiettivo anche il superamento della divisione interna all’Unione Europea, era evidentemente tempestiva e credibile se nel giro di pochi giorni la firmarono oltre duecento parlamentari italiani e un numero consistente di deputati europei. Pochi giorni dopo si apprese che anche gli Stati del Golfo avevano formulato una proposta simile e avevano chiesto che fosse esaminata dal Consiglio Generale della Lega Araba. 

			In Italia, contrariamente a quanto normalmente accadeva per le iniziative radicali, la proposta di Pannella aveva provocato una certa attenzione dalla stampa. Quando se ne discusse in Parlamento il ministro degli Esteri Franco Frattini e Giorgio La Malfa provarono a bloccarla senza riuscirci.13 Tuttavia l’iniziativa fu contrastata e boicottata sia dai vertici del governo di centrodestra sia da quelli dell’opposizione di centrosinistra: uno dei leader dei Democratici di Sinistra, D’Alema, dichiarò in maniera irridente che avrebbe volentieri aggiunto la sua firma solo se, prima di lui, l’avesse firmata Saddam Hussein. In un articolo su Mondoperaio, in sostegno della proposta Pannella, scrissi che quella dichiarazione la diceva lunga «sulla concezione che certi leader hanno della azione politica. Come se davvero l’unica alternativa alla guerra possa essere il problematico disarmo di Saddam (in una situazione in cui può bastare poco, pochissimo per rendere devastanti le azioni dei terroristi e ciò che è insufficiente per un conflitto convenzionale può divenire micidiale in una guerra condotta con le armi del terrore). Come se davvero non ci sia alcuna differenza fra un dopo Saddam (anche dopo una guerra) gestito solo dagli Stati Uniti o gestito da una amministrazione fiduciaria delle Nazioni Unite».14

			Sul fronte governativo si sa che il presidente Berlusconi si affidò a Gheddafi, che non aveva alcun rapporto con gli Stati Uniti ed era anzi da essi bollato come leader di uno «Stato canaglia», ma faceva parte del Consiglio della Lega Araba. Ignoro cosa Berlusconi e Gheddafi si siano detti, ma è certo che il dittatore libico fece di tutto per boicottare l’iniziativa degli Stati del Golfo. Anche o soprattutto per questo, l’assemblea della Lega Araba si concluse con un nulla di fatto mentre una sua presa di posizione in favore dell’esilio e di un governo provvisorio, decisa all’unanimità o a grande maggioranza, avrebbe potuto esercitare una forte influenza sull’esercito iracheno, sullo stesso Saddam e la sua famiglia. Dopo questi avvenimenti, l’atteggiamento degli Stati Uniti nei confronti di Gheddafi e del suo regime mutarono e i rapporti del dipartimento di Stato con il dittatore libico ripresero sia pure in forma indiretta fino a normalizzarsi più avanti con una visita ufficiale del segretario di Stato degli Stati Uniti Condoleezza Rice.

			Dopo l’invasione dell’Iraq si apprese, dalla pubblicazione di un suo diario, nella parte riguardante quei giorni di crisi, che anche il presidente del governo della Spagna, Aznar, a differenza di Blair, aveva valutato positivamente la iniziativa ed era intervenuto per convincere Bush a farla propria e a utilizzarla come arma di trattativa al fine di evitare l’invasione. Bush gli rispose che Saddam non doveva essere allontanato, doveva essere deposto e ucciso.

			Il 20 marzo del 2003 le truppe americane, integrate dai contingenti della «coalizione dei volenterosi», invasero l’Iraq. I mezzi preponderanti della coalizione ebbero presto la meglio sull’esercito iracheno, che disponeva di armamenti obsoleti e che era stato in passato fortemente indebolito da una lunga guerra con l’Iran. Fu facile per Bush vincere la guerra. Presto divenne chiaro che non sarebbe stato altrettanto facile per lui, per la sua amministrazione e per le Nazioni Unite, vincere la pace.

			Gli attacchi della Russia e del Vietnam allo Status di ONG riconosciuto dall’ONU al Partito Radicale

			Nella seconda metà degli anni Novanta e nei primi anni Duemila il Partito Radicale nonviolento transnazionale transpartito non riuscì a trovare un numero consistente di adesioni nei parlamenti di più antica e consolidata democrazia, che gli consentisse di consolidarsi e affermarsi come una forza leader nella promozione della democrazia e dei diritti umani. Ho già detto della difficoltà incontrata anche nel Parlamento europeo a trovare nelle tre Internazionali (liberale, socialista e democristiana) un numero significativo di iscrizioni con «doppia tessera» al partito transnazionale, di come si fosse rivelata illusoria la speranza riposta a questo riguardo nei neocon, di come infine non riuscì a decollare e trovare la credibilità e la consistenza di una efficace iniziativa internazionale, la pur suggestiva proposta di una Organizzazione Mondiale delle Democrazie. 

			Al contrario, al Partito Radicale continuavano a guardare con speranza e fiducia le minoranze democratiche di Paesi dittatoriali, che si battevano per la libertà dei loro Paesi e dei loro popoli. Proprio per questo motivo il partito decise di mettere a disposizione di queste minoranze oppresse, non rappresentate e spesso soggette a una politica di assimilazione, le modeste strutture di cui disponeva a New York e a Ginevra, nella sua qualità di ONG riconosciuta dalle Nazioni Unite, e gli strumenti della propria rappresentanza al Parlamento europeo, a Bruxelles e a Strasburgo. 

			I parlamentari radicali al PE, utilizzando le loro prerogative, organizzarono sistematicamente convegni che i rappresentanti di quei popoli e di quelle minoranze potevano utilizzare come loro tribuna. Allo stesso modo il partito mise a disposizione di queste minoranze il suo diritto di intervento e di parola presso il Consiglio dei Diritti Umani e le altre sedi dell’ONU in cui poteva esercitarlo e farlo valere. La politica transnazionale radicale si espresse, oltre che attraverso le campagne rivolte a conseguire obiettivi significativi per il diritto internazionale e i diritti umani (la corte penale internazionale, la moratoria della pena di morte, il contrasto alle mutilazioni genitali femminili), attraverso questo «servizio» reso alle minoranze oppresse e ai popoli non rappresentati. In questa maniera il partito riprendeva e ampliava le esperienze che dieci anni avanti aveva messo in campo durante la guerra dei Balcani per contrastare ogni politica di genocidio e di pulizia etnica. Ad avvalersene ora, nel passaggio fra il secondo e il terzo millennio, furono soprattutto il popolo tibetano (da anni, a partire dalla segreteria di Giovanni Negri, il Partito Radicale coltivava rapporti con le organizzazioni tibetane e personalmente Pannella con il Dalai Lama); i montagnard del Vietnam, una minoranza di religione cristiana; gli uiguri, una popolazione di etnia turcomanna e di religione musulmana, che popola la regione dello Xinjiang nella Cina Popolare; i popoli dell’ex Indocina, tra cui cambogiani, laotiani, birmani, vietnamiti; il popolo ceceno. A rappresentarli in queste audizioni, richieste e sponsorizzate dal Partito Radicale, che metteva a loro disposizione il proprio diritto di parola, furono tra gli altri Kok Ksor, leader della Montagnard Foundation, e Rebiya Kadeer, imprenditrice uigura esule negli Stati Uniti, candidata più volte al premio Nobel per la Pace. 

			L’audizione più scottante che, nella primavera del 2000, si tramutò in un vero e proprio «caso politico» fu però quella di Akhyad Idigov, il presidente del Parlamento ceceno, risultato dalle elezioni svolte sotto la supervisione della Organizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa nel 1997. L’ONG Partito Radicale riuscì dove non era riuscito, nel tentativo di suscitare il dibattito sulla Cecenia, l’alto commissario ONU per i diritti umani, Mary Robinson. L’audizione si svolse mentre era in corso la seconda guerra cecena che aveva come obiettivo l’insediamento definitivo in quella Repubblica di un governo vassallo della Russia. Un protagonista e testimone diretto poté così documentare davanti alla comunità internazionale ciò che stava accadendo ai danni del popolo ceceno, respingendo con sdegno la pretesa di considerare terroristi tutti coloro che stavano invece semplicemente combattendo per la libertà del proprio Paese. 

			Il governo russo ritenne quell’audizione e gli altri interventi che in quei giorni Idigov pronunciò a Ginevra, davanti al Consiglio per i diritti umani o in conferenze stampa, un affronto intollerabile e chiese, con l’appoggio di altri Paesi, il disconoscimento dello status di ONG presso le Nazioni Unite al Partito Radicale nonviolento transnazionale e transpartito.

			Il Partito Radicale dovette affrontare lo scontro e difendersi, prima a Ginevra nella sede del Consiglio per i diritti umani, presso il quale passò la richiesta russa di una sospensione punitiva del Partito Radicale, e poi a New York, dove invece una maggioranza di nazioni respinse la proposta. La vicenda è ricostruita e documentata in un libro, curato da Marco Perduca, che allora rappresentava il PR all’ONU, intitolato Operazione Idigov.15

			Quattro anni più tardi, nel 2004, sarà il Vietnam a promuovere una analoga richiesta di disconoscimento dello status di ONG al PR. Questa volta per l’audizione di Kok Ksor sulle condizioni della popolazione montagnard. E anche in questa occasione l’iniziativa del Vietnam fu respinta.

			L’arresto di Olivier Dupuis e di altri quattro militanti radicali in Laos in una manifestazione in difesa delle minoranze democratiche

			Se sul finire degli anni Ottanta e nella prima metà degli anni Novanta del secolo scorso, l’attenzione e l’impegno del Partito Radicale transnazionale si rivolsero principalmente ai processi di liberalizzazione in corso nei Paesi dell’Est europeo e dell’ex Unione Sovietica, che tutti speravamo tradursi in importanti e irreversibili risultati democratici, nella seconda metà degli anni Novanta e nel primo decennio del 2000, le presenze più significative e gli interlocutori più importanti del partito divennero, come si è già accennato, movimenti rappresentativi di minoranze democratiche, etnie e fedi religiose, perseguitate in particolare in alcuni Paesi asiatici. 

			Nel 2001 il segretario del partito, Olivier Dupuis, decise di organizzare ed effettuare insieme ad alcuni compagni una manifestazione nonviolenta nella capitale del Laos, Vientiane. Due anni prima, in seguito a una manifestazione di opposizione contro il potere, cinque cittadini laotiani erano stati portati via dalla polizia e di essi nei due anni successivi non si era saputo più nulla. Nessun processo era stato celebrato, nessun reato contestato, ai familiari si negò perfino che fossero in carcere. Semplicemente non esistevano. Scomparsi. Ed era quindi legittimo derivare da questi comportamenti le previsioni più funeste.

			Olivier Dupuis decise di sollevare con una azione nonviolenta lo scandalo di questi cinque desaparecidos per porre la questione della democrazia e del rispetto dei diritti umani in uno dei tre Stati della ex Indocina francese.16 Esattamente due anni dopo la loro scomparsa, si recò a Vientiane nella stessa piazza nella quale i cinque laotiani erano stati arrestati e poi scomparsi, insieme ad altri quattro militanti radicali: Silvja Manzi, Bruno Mellano, Massimo Lensi e il radicale russo Nikolaj Khramov. Insieme a loro c’era un altro aderente al partito, Martin Schulthes, che aveva il compito di effettuare una cronaca in diretta per Radio Radicale di ciò che avveniva durante la manifestazione e di documentare gli arresti, e che quindi doveva preoccuparsi di rimanere a distanza dai manifestanti e di non farsi arrestare. Poiché la piazza era inagibile per lavori in corso, i manifestanti radicali si spostarono di alcune centinaia di metri nei giardini che si trovano nei pressi della sede della presidenza della Repubblica.

			Il rituale è lo stesso di altre manifestazioni compiute dai radicali in regimi dittatoriali. Due manifestanti aprono un lungo striscione in lingua lao con su scritto «Democrazia, libertà, riconciliazione per il Laos» mentre gli altri distribuiscono volantini alle persone che incontrano, in attesa di essere fermati dalla polizia e condotti in cella per gli interrogatori. Con una differenza rispetto alle manifestazioni simili, effettuate in precedenza in altri Paesi: questa volta i militanti radicali decidono di lasciare i loro passaporti negli alberghi per rendere più difficile la loro identificazione e, tranne Pannella, nessun altro viene messo a conoscenza della loro iniziativa e, soprattutto, non vengono allertati il Ministero degli Esteri e l’ambasciata italiana. Decidono di presentarsi alla polizia laotiana nella stessa condizione di sconosciuti e di dispersi che era propria dei cinque manifestanti laotiani scomparsi due anni prima. Proprio per questo dovrà passare molto più tempo, rispetto alle manifestazioni precedenti, prima dell’espulsione dal Laos e il ritorno in Italia. La loro detenzione durò due settimane. Dovettero attendere quasi una settimana prima di incontrare l’ambasciatore italiano, quello belga e quello russo (Dupuis è cittadino belga e Khramov russo). E dovette arrivare dall’Italia, per incontrare le autorità laotiane e imprimere una svolta, il sottosegretario agli Esteri Margherita Boniver. La vicenda si concluse con un processo farsa e la notizia che i cinque arrestati di due anni prima, di cui da allora non si avevano più notizie, erano vivi e sarebbero stati processati; cosa che purtroppo, cessato il clamore, non avvenne.17

			Il «dialogo» di Pannella con il presidente Ciampi

			Il rapporto dei radicali, e quello personale di Marco Pannella, con il presidente Carlo Azeglio Ciampi fu contraddistinto da rispetto, attenzione e disponibilità al dialogo. In una delle sue iniziative nonviolente, uno sciopero della fame che aveva deciso di trasformare in sciopero della sete, Marco Pannella nella primavera del 2002 prese di mira un grave ritardo del Parlamento nell’eleggere due giudici costituzionali, in sostituzione di quelli il cui mandato era scaduto due anni prima. Il leader radicale sosteneva che il colpevole ritardo incideva non solo sulla completezza ma anche sulla rappresentatività del collegio e, in prospettiva, sulla sua funzionalità e perfino sulla sua stessa possibilità di deliberare. L’appello era rivolto ai presidenti dei due rami del Parlamento e allo stesso presidente della Repubblica perché richiamasse Camera e Senato all’assolvimento del loro dovere costituzionale. A essere sotto accusa, da parte di Pannella, era la prassi di convocare per una sola seduta comune il Parlamento e, in caso di mancato accordo che impediva il formarsi della maggioranza qualificata, il rinvio a una nuova riunione a data da destinarsi. E potevano passare, in attesa che centrosinistra e centrodestra raggiungessero un accordo, settimane e mesi. Una prassi partitocratica che rendeva l’istituzione parlamentare ostaggio dei ritardi e delle pretese dei partiti. Pannella proponeva che, come avveniva per l’elezione del capo dello Stato, si desse luogo a una serie continua di votazioni fino all’avvenuta elezione dei giudici.

			Nel corso di una trasmissione televisiva, cui Pannella era stato invitato, fu lo stesso Ciampi inaspettatamente a intervenire telefonicamente per assicurare a Pannella che avrebbe tenuto conto del suo appello e avrebbe appoggiato le sue richieste presso i presidenti delle due Camere. In cambio gli chiese di sospendere lo sciopero della sete. In onore del capo dello Stato Pannella – che due giorni prima, in una conferenza stampa, aveva bevuto le sue urine per assicurarsi «altre 24 ore di vita» – sospese lo sciopero della sete. Anche per effetto di questa telefonata il Parlamento riuscì a eleggere i giudici mancanti.

			In almeno un altro caso il dialogo con il presidente della Repubblica dette luogo a una iniziativa politica radicale che ebbe un esito positivo. Ci eravamo interessati al «caso Sofri» e ai processi e alle condanne che Adriano e i suoi presunti complici avevano subito. Pannella avanzò la richiesta che a Bompressi, cui per ragioni di salute era stata assegnata la detenzione a domicilio, e a Sofri, fosse concessa la grazia presidenziale. Avevano difeso e rivendicato la loro innocenza nei processi e non si erano sottratti al giudizio e alla pena, di cui avevano scontato una parte consistente; e, pur tenendo conto delle sentenze che li avevano condannati e della «verità giudiziaria» che avevano preteso di accertare, bisognava prendere atto che i due imputati erano profondamente cambiati rispetto al periodo in cui era avvenuto l’omicidio del commissario Calabresi, per il quale peraltro si erano sempre professati innocenti.

			La richiesta di Pannella si scontrò però con una interpretazione che considerava l’istituto della grazia non, come lo definiva la Costituzione, una prerogativa presidenziale, ma una sorta di potere «duale» che coinvolgeva anche il Guardasigilli: una carica, quella del ministro di Grazia e Giustizia, che nel governo Berlusconi era ricoperta dal leghista Castelli. L’interpretazione, condivisa non solo dalla burocrazia ministeriale ma anche dalla segreteria generale del Quirinale, si basava sulla necessità del parere del ministro che veniva trasformata in una sorta di potere di veto (e tale diveniva in caso di mancato accordo fra presidente e ministro). Ciampi, che aveva manifestato il proposito di dare la grazia ad Adriano Sofri, pose la questione davanti alla Corte Costituzionale. La decisione della Corte, che riconosceva nell’istituto una prerogativa esclusivamente presidenziale, giunse però qualche tempo dopo, quando era divenuto presidente della Repubblica Giorgio Napolitano. Napolitano concesse la grazia a Bompressi ma soprassedette su Sofri, che intanto aveva ottenuto la semilibertà (di giorno collaborava alla biblioteca della Normale di Pisa dove aveva studiato e si era laureato e, di sera, rientrava in carcere finché, a causa di una gravissima malattia, gli fu data la sospensione della pena e poi la detenzione domiciliare). 

			Ho apprezzato molte delle decisioni prese durate la sua presidenza da Giorgio Napolitano. Non questa. In una nota sul periodico Fuori Luogo,18 diretto da Grazia Zuffa, espressi questo mio dissenso con molto rispetto ma anche con molta decisione: mi era sembrato che in quella circostanza il presidente Napolitano fosse più del dovuto attento alle richieste e alle pressioni provenienti dalle organizzazioni delle vittime del terrorismo. Io ritenevo invece che chi esercitava la giustizia, e a maggior ragione chi esercitava la prerogativa presidenziale della grazia, dovesse basarsi esclusivamente sulla valutazione della personalità del condannato e del detenuto. Va tuttavia riconosciuto che Adriano Sofri aveva sempre rifiutato di presentare domanda di grazia, quasi che presentarla potesse comportare il riconoscimento da parte sua di responsabilità che aveva sempre negato; quasi che un tale gesto potesse essere inteso come la implicita accettazione di una condanna, che aveva rispettato scontando il carcere ma alla cui «verità giudiziaria» aveva sempre contrapposto la personale verità della sua rivendicata innocenza. Napolitano non ritenne che la richiesta e le sollecitazioni di Pannella e dei radicali potessero sostituire la domanda dell’interessato.
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 La sconfitta nei referendum sulla legge 40 
 e la lista della Rosa nel Pugno

			In coincidenza con l’inizio dell’iter parlamentare per la regolamentazione legislativa della fecondazione clinicamente assistita, nasce l’Associazione Luca Coscioni per la libertà di ricerca scientifica. A volerla fu lo stesso Coscioni, con l’impegno anche personale di Pannella e di tutto il partito – Le pressioni della Conferenza episcopale per una legge proibizionista che limitasse fortemente la fecondazione assistita e impedisse la ricerca sulle staminali embrionali – Con la costituzione dell’Associazione Coscioni, intorno al PR si completa la cosiddetta «galassia radicale». Si costituisce, presieduto da Pannella, il senato del PRNTT – La distanza statutaria dal modello federativo del 1967 – Nelle elezioni regionali il centrosinistra chiude alla possibilità di alleanza con i radicali – Radicali Italiani e Associazione Luca Coscioni promuovono, convergendo con una analoga iniziativa del PD, alcuni referendum abrogativi della legge 40 – L’invito all’astensionismo del cardinale Ruini: «Sulla vita non si vota» – La sconfitta referendaria – Incontro di radicali e socialisti per dar vita a liste della Rosa nel Pugno come risposta politica alla sconfitta referendaria, determinata non da una prevalenza di voti ma dall’astensionismo e dal mancato conseguimento del quorum – Nel Natale del 2005 grande marcia a San Pietro, con la partecipazione di Giorgio Napolitano, Emanuele Macaluso e D’Alema, per riproporre l’attualità del problema della giustizia e una amnistia che restituisca vivibilità agli istituti penitenziari sovraffollati – Le liste saranno costituite da quattro soggetti (Partito Socialista, Federazione Giovanile Socialista, Radicali Italiani e Associazione Luca Coscioni) – La RnP ottiene il 2,5% nelle elezioni alla Camera e 12 deputati (6 socialisti e 6 radicali), nessun eletto al Senato in base a una interpretazione discutibile, forse arbitraria, della legge elettorale: tra i non eletti Marco Pannella e Rita Bernardini – Bruno Villetti eletto presidente del gruppo. Emma Bonino ministro del governo Prodi allo Sviluppo economico e al Commercio internazionale

			L’iter parlamentare della legge sulla fecondazione assistita e la nascita della Associazione Luca Coscioni

			La XIV legislatura (2001-2006) si decide ad affrontare la regolamentazione legislativa della fecondazione clinicamente assistita. In tutti gli anni Novanta, per l’opposizione della Chiesa Cattolica, non era stato possibile neppure discuterne, anche a rischio che si determinasse, grazie ai progressi della scienza che non conoscono frontiere, una situazione clinica sostanzialmente incontrollata. A causa delle pressioni della Conferenza episcopale, presieduta dal cardinale Ruini, e delle scelte della maggioranza di centrodestra, anche in questa legislatura, fin dal suo inizio, il dibattito parlamentare dei progetti di legge rivela un forte orientamento proibizionista. Questo si manifesta sia per i limiti posti alle possibilità di ricorso da parte delle coppie sterili a questa forma di assistenza clinica (limite al numero di embrioni da impiantare, divieto di fecondazione eterologa, divieto di selezione degli embrioni per le coppie di cui un componente è portatore sano di malattie genetiche, divieto di crioconservazione) sia per l’impedimento quasi totale di ogni forma di ricerca sulle cellule staminali embrionali. 

			In coincidenza con l’apertura del dibattito, Luca Coscioni decide di dar vita alla associazione che ancora oggi porta il suo nome: l’Associazione Luca Coscioni per la libertà di ricerca scientifica. Luca si era iscritto al Partito Radicale e aveva aderito e partecipato alla fondazione del movimento Radicali Italiani. La decisione avviene in coerenza con la manifestazione della sua volontà di essere, nella lotta per la libertà di ricerca, ciò che era stato Enzo Tortora nella lotta per la giustizia. Come Enzo aveva fatto divenire politico un caso giudiziario, a partire proprio dal suo processo e dai reati che gli erano stati imputati, a causa di un riprovevole uso dei pentiti, così Luca decide di mettere in gioco la sua condizione di malato per rimuovere gli ostacoli che vengono opposti alla libertà di ricerca sugli embrioni, nella speranza che la ricerca possa debellare la malattia degenerativa che lo ha colpito in età ancora giovanile. 

			Lo fa, sostenuto dall’impegno anche personale di Marco Pannella e dell’intero partito, costituendo una associazione non assistenziale ma dichiaratamente politica, radicale. Chiama a raccolta con la sua iniziativa i cittadini e gli intellettuali laici, si rivolge a scienziati e ricercatori, chiede ai malati di mettere in gioco, come ha fatto lui, se stessi e la loro malattia, non come soggetti passivi di assistenza ma come protagonisti di una lotta politica rivolta a impedire o rimuovere divieti e proibizioni alla libertà di ricerca. «Dal corpo dei malati al cuore della politica» diventa il motto della sua associazione. Il primo a rispondere al suo appello, con la moglie Mina Schett, fu Piergiorgio Welby, affetto da una forma di distrofia muscolare progressiva: parlava come Luca con il sintonizzatore vocale ma respirava solo grazie all’ausilio delle macchine e a una operazione di intubazione.

			Con l’Associazione Coscioni si completa la cosiddetta «galassia radicale»

			Con la costituzione nel 2001 di Radicali Italiani e nel 2002 della Associazione Luca Coscioni si completa quella che Pannella chiamò la «galassia radicale», un insieme di soggetti autonomi che affiancano il Partito Radicale nonviolento transnazionale e transpartito e in parte suppliscono, con la loro vita associativa e i loro obiettivi politici, alle sue difficoltà di mettere in atto una propria normale vita democratica. Esisteva già da un decennio Nessuno tocchi Caino, fondato da Mariateresa Di Lascia nel 1993 e che ha avuto i suoi principali punti di riferimento, dopo la sua morte, avvenuta il 10 settembre 1994, in Sergio D’Elia, condannato per lotta armata come appartenente a Prima Linea e poi convertito alla nonviolenza, e in Elisabetta Zamparutti. Ed esisteva già da tempo anche Non c’è Pace Senza Giustizia, fondata nel maggio 1994 da Emma Bonino per dare al Partito Radicale uno strumento agile di iniziativa transnazionale per l’affermazione del diritto internazionale e dei diritti umani (NPSG è stato tra l’altro protagonista delle campagne per la Corte penale internazionale e di quella contro le mutilazioni genitali femminili). Di NPSG è stato presidente fino al momento della sua morte Sergio Stanzani. Più avanti nel tempo si aggiungerà l’associazione Certi Diritti, impegnata soprattutto nel campo delle libertà sessuali.

			Qualche anno dopo i congressi di Ginevra e di Tirana, i vertici di queste associazioni, insieme ai responsabili del PRNTT (segretario e tesoriere), saranno chiamati a far parte di un organismo denominato «senato del Partito Radicale», di cui era presidente Pannella.1 L’esistenza di questo organismo e il fatto che scegliessero di essere definiti nei loro statuti «soggetti costituenti del Partito Radicale» può far pensare all’esistenza di un rapporto statutario di tipo federale come era quello che legava negli anni Settanta e Ottanta al PR movimenti come il FUORI, il Movimento di Liberazione della Donna (MLD), la Lega per l’Abolizione del Concordato (LIAC), la Lega degli Obiettori di Coscienza (LOC), il Fronte Radicale Invalidi, il CORA (Coordinamento Radicale Antiproibizionista), gli Amici della Terra, la stessa Lega Italiana per il Divorzio. In realtà nello statuto del Partito Radicale transnazionale l’unica cosa che rimane dello statuto del 1967 è il preambolo sulla nonviolenza. Esso non fa riferimento ad alcun modello di tipo federale che invece il precedente statuto aveva ricercato e attuato come alternativa teorica, prima ancora che pratica, al centralismo dei partiti tradizionali. E, nell’ambizioso progetto di dar vita non a una organizzazione inter-nazionale ma a un partito trans-nazionale, è mancata con tutta evidenza una riflessione e una elaborazione teorica adeguata alle difficoltà che si sarebbero dovute affrontare e alle ambizioni che si volevano perseguire. La stessa metafora della galassia suggerisce l’idea di un certo numero di corpi separati, destinati a rimanere tali e che procedono per inerzia sospinti da qualche energia. Nella galassia radicale l’unica energia comune era quella che derivava dalla guida del leader, fino a quando è stato in grado di esercitarla con creatività ed efficacia. Formalmente il senato del partito si riunì di rado mentre, sulle decisioni comuni, i responsabili delle diverse associazioni erano sistematicamente coinvolti in riunioni informali.

			Nella vita di Radicali Italiani è invalsa subito l’abitudine di invitare i vertici delle altre associazioni e quelli del PR ai propri comitati deliberativi, quasi a sottolineare l’esercizio di una supplenza, nei fatti, alla sacrificata e faticosa vita democratica del partito. E analogo comportamento reciproco adottarono le altre associazioni della galassia se non nei loro organismi deliberativi, nel corso dei loro impegni più rilevanti e nei loro congressi.2 

			Nella galassia radicale entra in crisi, per le dimissioni di Olivier Dupuis, proprio il Partito Radicale transnazionale

			Il 30 aprile del 2003 il segretario del Partito Radicale Olivier Dupuis si dimise dal suo incarico. È un episodio trascurato, quasi dimenticato della storia radicale che merita tuttavia di essere rimarcato perché segna, a mio avviso, un momento di crisi della possibilità stessa di consolidamento del partito transnazionale. Le cause delle difficoltà strutturali, mai superate, sono diventate nei fatti irreversibili. Da quel momento il Partito Radicale non ha più avuto un segretario e neppure, di conseguenza, una propria vita democratica, associativa e militante. Le iniziative elettorali e la rappresentanza parlamentare facevano infatti capo alla Lista Pannella. Le iniziative e le campagne politiche sia italiane sia transnazionali erano affidate al protagonismo dei cosiddetti «soggetti costituenti» (Radicali Italiani, Nessuno tocchi Caino, Non c’è Pace Senza Giustizia, Associazione Luca Coscioni). Tra essi, Radicali Italiani finiva per vedersi assegnato quasi automaticamente, per la centralità politica, solo italiana, che aveva all’interno della galassia, un ruolo di supplenza di un partito che continuava a esistere e a svolgere attività politica transnazionale solo grazie alla rappresentanza parlamentare europea e grazie alle prerogative di ONG accreditata presso le Nazioni Unite (e al lavoro svolto da chi in quella sede lo rappresentava, soprattutto Matteo Mecacci e Marco Perduca).

			Sono venuto quasi per caso a conoscenza della lettera con la quale Olivier motivava le sue dimissioni. Nella lettera affermava che «erano venute meno, e drammaticamente meno» le ragioni di fiducia reciproca che giustificavano la sua segreteria: quelle di Marco nei confronti del segretario del partito ma anche quelle dello stesso Olivier nei confronti del leader Pannella. «La questione», scriveva, «è evidentemente e innanzitutto politica nonostante i tuoi tentativi di accreditare una lettura “personale” e psicologica (quando non psichiatrica) del mio disagio e delle mie reazioni. Da parte mia non si tratta solo di rimettere un mandato per ragioni di gravi divergenze politiche, si tratta di mettere termine a una funzione, di restituire una carica “vuota” di cui non sono né formalmente né sostanzialmente in grado di esercitare la responsabilità». Lamentava di non aver mai avuto la disponibilità né diretta né indiretta di risorse da dedicare alle iniziative transnazionali: non aveva mai avuto capacità effettiva di spesa né la disponibilità degli indirizzari. Ma il vero motivo di questa situazione e di questo disagio dipendeva dal fatto che era segretario di un partito transnazionale che usava «la quasi totalità delle proprie risorse economiche e umane sul fronte politico-elettorale italiano sulla base di un disegno italocentrico ambizioso» mentre la capacità di iniziativa politica del partito transnazionale, congelata «sul piano statutario, veniva sempre di più svuotata sul piano dell’organizzazione», e le sue funzioni di fatto sempre più esercitate da «organizzazioni d’area, gemmate all’interno del partito, a cui sono andate risorse umane e finanziarie di gran lunga più consistenti di quelle andate al partito».3

			Il riferimento di Dupuis è da una parte a Radicali Italiani (l’ambizioso «disegno italocentrico») e dall’altra a NPSG, a Nessuno tocchi Caino, all’Associazione Luca Coscioni, rispettivamente protagonisti principali il primo della campagna per la Corte penale internazionale e contro le mutilazioni genitali femminili, il secondo di quella per la moratoria della pena di morte e la terza di convegni e iniziative internazionali per la libertà di ricerca scientifica.

			Ma al di là di questi motivi, il segretario dimissionario cita altri due esempi di dissenso politico, riguardanti le scelte compiute dai radicali e da Pannella personalmente: «quanto ai motivi “puntuali”», scriveva «penso che le vicende della campagna sull’Iraq e della non-campagna sulla Cecenia siano a loro modo esemplari». Evidentemente il segretario dimissionario non aveva condiviso, dopo la campagna di Pannella «per un Iraq libero», lo schiacciamento voluto da Capezzone a favore della coalizione dei volenterosi e della invasione dell’Iraq. E dietro questa critica se ne adombrava un’altra, quella di essere eccessivamente condizionati, non solo per quanto riguardava la questione Iraq, dai rapporti con Berlusconi e con il suo governo. Quanto invece alla Cecenia, Dupuis rimproverava a Pannella di non aver voluto sostenere con decisione l’iniziativa dei ceceni che chiedevano una amministrazione controllata delle Nazioni Unite. Non sono in grado di valutare la consistenza di quest’ultimo dissenso che poteva essere determinato, nelle scelte di Pannella, da ragioni di opportunità o dalla valutazione dell’inesistenza di un adeguato rapporto di forze e delle condizioni politiche per sostenere un tale progetto. Non viene fatto cenno invece, nella lettera, alla circostanza che in tutti questi anni il partito transnazionale aveva condiviso, prima con i Club Pannella-Riformatori, poi con Radicali Italiani, la propria seconda carica, quella del tesoriere Danilo Quinto. Questi aveva creato, sull’esempio delle più efficienti campagne commerciali, un call center radicale che si rivolgeva agli iscritti ma soprattutto a un’ampia area di simpatizzanti e potenziali sostenitori per sollecitare il versamento di contributi e di sottoscrizioni. Questa attività, che veniva condotta professionalmente anche grazie al sostegno di Radio Radicale, ebbe un notevole successo iniziale per poi normalizzarsi e affievolirsi negli anni. La militanza e l’incarico di Danilo Quinto si concluse qualche anno dopo con una sua rottura assai polemica che motivò con una sua conversione al cattolicesimo integralista, e si concluse con un processo civile promosso contro di lui, per un ammanco, da Maurizio Turco che nel 2005 lo aveva di fatto sostituito alla tesoreria del partito. Dopo le dimissioni di Dupuis la segreteria del partito era rimasta vacante e con l’allontanamento di Quinto anche la seconda carica del partito veniva ricoperta da una persona che nessun Congresso aveva eletto.

			Alle elezioni europee del 2004 non si ripeté il successo elettorale del 1999 e gli eletti radicali nel Parlamento europeo passarono da 7 a 2.4

			Le iniziative radicali nello scontro sulla fecondazione assistita, prima e dopo la legge 40. La raccolta delle firme per cinque referendum abrogativi

			Le iniziative radicali e della Associazione Luca Coscioni fanno da contrappunto al dibattito che si svolge in Parlamento sulla fecondazione assistita e che diventa l’avvenimento dominante dell’intera legislatura 2001-2006. Fra di esse, una in particolare merita di essere ricordata per il valore politico che assunse: la candidatura di Luca a far parte del Comitato nazionale per la bioetica. La richiesta, rivolta personalmente al presidente del Consiglio Silvio Berlusconi, ebbe come prima firmataria la senatrice a vita e premio Nobel per la Medicina Rita Levi Montalcini e fu condivisa e sottoscritta da altri premi Nobel, scienziati, medici, malati, complessivamente 1.730 firme di personalità della cultura, della scienza e della società civile. 

			Lo stesso Luca Coscioni si rivolse al presidente del Consiglio per richiamare l’attenzione sulla necessità e opportunità che una commissione consultiva come quella di bioetica fosse rappresentativa delle diverse opinioni e non di una sola parte: «I temi della bioetica», scriveva, «sono divenuti di straordinaria attualità da quando le frontiere della medicina rigenerativa sembrano essersi cominciate a dischiudere grazie alle ricerche sulle cellule staminali». E, nel candidarsi, chiariva che se fosse stato designato a farne parte, sarebbe stato in quella commissione «uomo di parte, della parte liberale, ma aperto al confronto con le altre parti e le opposte opinioni. [...] Certo io sono una persona malata [...] ma vorrei entrare nel Comitato con la parte più sana di me: quella che, colpita sette anni fa dalla SLA, è stata capace di fare di una malattia un momento di rinascita, di progettualità, di iniziativa politica». E, per rendere più chiaro quello che poteva essere il suo contributo, si impegnava ad assicurare «un approccio scientificamente e metodologicamente aperto ai problemi della bioetica» e a rimanere fedele «al pensiero e alla prassi liberale», invitando tuttavia a riflettere soprattutto sul fatto «che porto sul mio corpo i segni di ciò che potrebbe significare per centinaia di milioni di persone in tutto il mondo la bioetica quando dal laboratorio si passerà alle applicazioni cliniche».5

			Quando saranno resi noti i nomi dei componenti del Comitato, «Coscioni non c’è», sarà il suo amaro commento, «ci saranno invece un monsignore e un professore di filosofia del diritto che poteva vantare importanti appoggi vaticani: più che un parto, un aborto».

			La chiusura decretata dal governo Berlusconi nei confronti di questa candidatura determinò una accelerazione della crisi dei rapporti, già da tempo deteriorati, fra il centrodestra e il mondo radicale senza tuttavia essere seguita nell’immediato da nuovi rapporti di alleanza con il centrosinistra, in parte anche a causa dell’influenza trasversale che la Conferenza episcopale, presieduta dal cardinale Ruini, era riuscita ad assicurare nei confronti sia del governo che dell’opposizione.

			Nonostante l’esclusione dal Comitato nazionale per la bioetica, Luca Coscioni riesce a mantenere durante tutto l’iter della legge sulla fecondazione assistita un forte protagonismo, al centro di iniziative radicali che si svolgono in Italia e in Europa per la libertà di ricerca. Vanno in particolare ricordati una audizione tenuta con il sintetizzatore vocale davanti a una Commissione del Parlamento europeo, l’accettazione da parte del grande scrittore portoghese José Saramago della presidenza onoraria della Associazione Luca Coscioni, la convocazione e lo svolgimento del primo congresso mondiale per la libertà di ricerca scientifica.6

			L’iter parlamentare si conclude il 19 febbraio 2004 con l’approvazione della legge 40 (Norme in materia di procreazione medicalmente assistita), una legge che prende impropriamente il nome di «procreazione medicalmente assistita» ma dovrebbe invece prenderlo dal numero nettamente prevalente, rispetto alle facoltà, dei divieti, dei limiti, degli impedimenti, delle proibizioni che oppone ai cittadini e ai ricercatori sia nel campo della fecondazione assistita sia in quello della ricerca scientifica sulle cellule staminali embrionali.

			I radicali e la Associazione Luca Coscioni si pongono subito il problema di proporre un referendum abrogativo della legge 40, che obblighi il Parlamento a tener conto di un diverso avviso della volontà popolare. L’idea e la proposta dei radicali e della associazione è quella di abrogare in toto la legge 40. Meglio nessuna legge che una cattiva legge. Di diverso avviso i democratici di sinistra, in uno dei rari casi in cui accettano il confronto in vista di una azione comune con i radicali per la promozione di referendum e la raccolta delle firme necessarie per poterli indire. Il confronto conduce a una convergenza: si raccoglieranno le firme sul referendum proposto dai radicali, abrogativo dell’intera legge, e su quattro richieste di abrogazione parziale. 

			Nell’autunno del 2004, un comitato composto da radicali, democratici di sinistra, socialisti, nuovo PSI e da un gruppo rappresentativo di una minoranza di Forza Italia, consegnò alla Corte di Cassazione le cinque richieste di referendum, sottoscritte da più di un milione di cittadini. 

			La campagna astensionistica della CEI del cardinale Ruini, affidata al comitato Scienza & Vita. Il mancato raggiungimento del quorum

			La Corte Costituzionale dichiarò inammissibile la richiesta di referendum sull’intera legge e ammise i quattro referendum parziali. Tre di essi riguardavano l’abrogazione di quelle parti della legge che miravano a cancellare i divieti e i limiti posti alla selezione, all’utilizzo e all’impianto degli embrioni prodotti in vitro sia ai fini della fecondazione assistita sia ai fini della ricerca scientifica sulle cellule staminali embrionali. Uno dei referendum abrogava anche la condizione posta dalla legge secondo la quale non si sarebbe potuto procedere a fecondazione assistita se era possibile ricorrere ad altre terapie per sconfiggere la sterilità della coppia. 

			La campagna referendaria della primavera del 2005 fu dominata da un capillare e intimidatorio intervento della Chiesa Cattolica rivolto a convincere l’elettorato a non recarsi a votare, al fine di impedire il raggiungimento del quorum e annullare di fatto le richieste referendarie. Furono mobilitate le parrocchie di tutta Italia. La CEI condusse la campagna astensionistica all’insegna dello slogan «Sulla vita non si vota» e avallando l’idea che, attraverso la ricerca scientifica sulle cellule staminali embrionali, si perseguissero non sperimentazioni per combattere alcune delle più gravi malattie che affliggono l’umanità (dall’Alzheimer al Parkinson alle diverse forme di sclerosi) ma pericolose manipolazioni genetiche. Per dare credibilità a questa campagna l’incarico di confrontarsi con il comitato promotore dei referendum fu affidato a un comitato di medici cattolici denominato Scienza & Vita. 

			Sia per la virulenza di questa campagna clericale sia per l’oggettiva difficoltà di comprensione dei quesiti, il 12 giugno del 2005 il numero degli elettori che si recarono a votare non superò il 25,66%. E anche se il numero dei SÌ all’abrogazione fu di oltre 10 milioni di elettori, si trattò di una indubbia vittoria del cardinale Ruini, ottenuta non a viso aperto in uno scontro tra SÌ e NO, ma attraverso un escamotage consentito dall’alto quorum richiesto dalla legge di attuazione dell’art. 75 della Costituzione: la metà più uno degli aventi diritto al voto.

			Per i radicali, e in generale le forze laiche che avevano sostenuto i referendum, si trattava di una grave sconfitta. Ci vorranno molti anni di ricorsi giudiziari e alcune sentenze della Corte Costituzionale per riparare e, dove non è stato possibile, almeno limitare i danni prodotti dalla legge 40.

			L’incontro fra radicali e socialisti per liste comuni della Rosa nel Pugno

			Per i radicali era inevitabile reagire con una strategia che, tenendo conto della sconfitta, consentisse una reazione che li facesse uscire dall’isolamento e restituisse loro una presenza istituzionale che i controversi rapporti con Berlusconi e con Forza Italia avevano fino ad allora impedito. D’altra parte, non era ovviamente facile, dopo le contrapposizioni degli anni precedenti, riallacciare i fili di un dialogo con il centrosinistra, interrotti dieci anni prima. Nelle elezioni regionali dell’aprile 2005, infatti, non aveva avuto successo il tentativo di formare liste «Luca Coscioni, per la libertà e l’etica della ricerca», con una richiesta di ospitalità rivolta alle due coalizioni (la Casa delle Libertà e l’Unione).7 Quella offerta era in realtà solo la presa d’atto di una ormai consumata rottura con la Casa delle Libertà a cui non corrispondeva, però, l’apertura di un dialogo con il centro-sinistra. I condizionamenti della CEI non riguardavano, infatti, solo il centrodestra ma investivano in qualche misura anche la coalizione dell’Unione, guidata da Romano Prodi.

			La comune successiva iniziativa sui referendum, nonostante la sconfitta subita alle urne, aveva invece consentito un riavvicinamento. I radicali avevano ripreso a parlare con i Democratici di Sinistra di Fassino. Occorreva, tuttavia, un fatto politico nuovo che consentisse di superare le antiche diffidenze e di creare le condizioni di una alleanza politico-elettorale. L’occasione fu offerta dalla comune opposizione laica e anticlericale che radicali e socialisti, organizzati nello SDI (Socialisti Democratici Italiani), di cui era segretario Enrico Boselli, avevano condotto insieme contro le posizioni della CEI. La comune sconfitta subita nel referendum li spinse non a moderare e raffreddare ma a rafforzare e acuire la loro iniziativa comune. Ciascuna delle due forze politiche si trovava da sola in difficoltà. Una loro convergenza avrebbe potuto invece offrire la possibilità, per entrambi, di uscire da una condizione di oggettiva debolezza. Marco Pannella per i radicali (e per l’Associazione Luca Coscioni e Radicali Italiani) convocò insieme a Enrico Boselli, segretario dello SDI, un convegno a Fiuggi a settembre8 per discutere la possibilità di un progetto comune e di comuni liste elettorali in vista delle successive elezioni politiche del 2006. L’unico che, nei mesi precedenti, aveva sostenuto una iniziativa di questo genere era stato un giovane militante radicale, Pier Paolo Segneri, in un libro dal titolo significativo La Rosa è nel pugno nel quale aveva proposto di riproporre il vecchio simbolo radicale e di metterlo al servizio di liste aperte ai socialisti e ad altri laici: una prospettiva che ora sembrava avverarsi.

			Con un articolo dal titolo «Radicali e socialisti: un accordo che farebbe bene all’Ulivo e alla politica italiana», pubblicato su Quaderni Radicali, la rivista diretta da Geppi Rippa, commentai positivamente l’avvicinamento radical-socialista, per le prospettive che apriva, pur non nascondendomi le difficoltà che quella convergenza avrebbe incontrato: difficoltà non ideali e politiche ma strutturali, attinenti alla natura delle due organizzazioni.9 Dovevano incontrarsi, infatti, da una parte un insieme di interessi coagulati intorno a poteri locali (socialisti) che costituivano la sopravvivenza di quello che Nenni definiva «il partito degli assessori», e, dall’altra, un movimento d’opinione e di azione diretta nonviolenta come il radicale, che faceva delle campagne politiche intorno a precisi obiettivi di riforma la esclusiva ragione della propria esistenza. Era difficile prevedere come queste differenze avrebbero potuto agire insieme, soprattutto considerando che i radicali erano sempre rifuggiti, salvo casi eccezionali, dalle elezioni regionali e amministrative, ritenendo a torto o a ragione (io penso a ragione) che proprio lì si annidassero le manifestazioni più gravi della degenerazione partitocratica, fatte di accordi spesso sottobanco, di spartizioni e di lottizzazioni.

			Il convegno di Fiuggi incoraggiò gli uni e gli altri ad andare avanti nel tentativo e i radicali misero a disposizione delle future liste il simbolo della Rosa nel Pugno di cui avevano la disponibilità. L’antico simbolo mitterrandiano, pur essendo stato a lungo in Italia simbolo elettorale radicale, era infatti divenuto anche il simbolo dei partiti dell’Internazionale Socialista. A causa del vincolo statutario che impediva al Partito Radicale transnazionale e transpartito di presentarsi alle elezioni, il coordinamento della campagna radicalsocialista fu affidato a un quadrilatero composto da Radicali Italiani (segretario Daniele Capezzone), dalla Associazione Luca Coscioni (segretario Marco Cappato), e per i socialisti dallo SDI (segretario Enrico Boselli) e dalla Federazione dei Giovani Socialisti (segretario Gianluca Quadrana). L’alleanza di radicali e socialisti determinò l’allontanamento di alcuni radicali (Della Vedova, Calderisi, Taradash, Palma) che parteciparono insieme ad altri alla formazione di un gruppo di Riformatori Liberali, vicino a Forza Italia e aderente alla coalizione di centrodestra.

			Il cambiamento della legge elettorale: dal Mattarellum al Porcellum

			Nell’autunno del 2005 hanno luogo fitti colloqui all’interno della maggioranza berlusconiana per cambiare la legge elettorale. A spingere per il cambiamento in direzione di un ritorno al proporzionale fu lo stesso Berlusconi. Nonostante avesse favorito la sua discesa in campo del 1994, il leader di Forza Italia era sempre stato diffidente nei confronti dell’uninominale. Difficile dire se questa avversione derivasse dalla maggiore autonomia rispetto al partito di cui godevano deputati eletti direttamente nei loro collegi uninominali o invece dalla convinzione che questo sistema avvantaggiasse il centrosinistra per il suo maggiore radicamento e per la sua maggiore capacità di presentare candidati idonei per la loro notorietà ad affrontare quel tipo di campagna elettorale.

			Sta di fatto che la legge che pose fine al Mattarellum fu attribuita al leghista Calderoli, coordinatore delle trattative tra gli esperti dei partiti di maggioranza. Ma il suo vero ispiratore fu Berlusconi. La Camera approvò un testo legislativo che venne denominato Porcellum poiché lo stesso Calderoli lo definì «una porcata».10

			Quando nel 1986 avevamo dato vita alla Lega per l’Uninominale, avevamo pensato che puntare su un singolo obiettivo così radicale, come era già avvenuto per il divorzio, potesse rivelarsi più produttivo, ai fini della riforma del sistema politico, dei disegni di organica riforma costituzionale sia pure limitata al funzionamento dell’ordinamento, che avevano registrato il fallimento di due commissioni bicamerali in due diverse legislature.

			Il Mattarellum era stata una legge di compromesso, che manteneva un quarto di deputati eletti con il sistema proporzionale per tentare di conciliare il principio della governabilità con quello della rappresentatività. E tuttavia, nonostante i suoi limiti e il permanere, soprattutto nei regolamenti parlamentari, della vecchia prassi proporzionalista, la legge era riuscita a incanalare il confronto politico intorno a due grandi coalizioni, una di centrodestra (Forza Italia, Lega Nord, Alleanza Nazionale, i partiti cristiani popolari e altre forze minori) e una di centrosinistra (DS, Margherita,11 Rifondazione, forze laiche minori), e a determinare per la prima volta una politica di alternanza democratica nel governo del Paese. Non solo: sembrò anche che, nelle legislature successive, potesse realizzarsi un ulteriore processo di cambiamento politico attraverso la trasformazione delle coalizioni di partiti in grandi partiti di coalizione: prima nel centrodestra con la nascita del Popolo della Libertà (PdL) (grazie all’unificazione di Forza Italia e di Alleanza Nazionale) e poi nel centrosinistra con la formazione del Partito Democratico (PD) (grazie all’unificazione dei Democratici di Sinistra e dei post-democristiani della Margherita).12

			Non erano processi che, per il modo in cui si verificavano, potessero soddisfarci. E tuttavia anche se non ci avevano coinvolto e, in particolare per quanto riguarda la formazione del Partito Democratico, ci avrebbero del tutto escluso, potevano farci ritenere che la nostra strategia del 1986-1992 avesse visto giusto. E cioè che la scelta dell’uninominale fosse trainante della riforma del sistema politico. Purtroppo, i processi politici in Italia sono lentissimi: si passò dall’Ulivo al Partito Democratico quando ormai la legge elettorale era cambiata da quasi due anni, il 14 ottobre 2007, e il neonato partito di Veltroni si guardò bene dal contrapporre da subito una legge alternativa al Porcellum. Il Popolo della Libertà si costituì addirittura il 27 marzo 2009, grazie al provvisorio accordo di Silvio Berlusconi e Gianfranco Fini dopo l’approvazione della legge Calderoli.

			Se il proporzionale era stato la costituzione materiale della partitocrazia, il carattere maggioritario del Porcellum non riusciva a nascondere la restaurazione proporzionalistica che era alla base della nuova legge, aggravata dalla abolizione delle preferenze che sottraeva la scelta dei candidati al voto degli elettori per affidarlo ai segretari e agli apparati di partito: un ulteriore gradino nella degenerazione partitocratica.

			Da questo momento in poi la restaurazione proporzionalista, appena mascherata da correttivi di carattere maggioritario, non subirà interruzioni e inversioni di marcia. Le proposte e leggi elettorali successive – dall’Italicum al Rosatellum – replicheranno e aggraveranno le caratteristiche del Porcellum.

			Presi da altri e più urgenti problemi, in quella circostanza non ce ne rendemmo subito conto. Anzi, da un certo punto di vista la nuova legge, che obbligava a presentare liste bloccate di candidati che sarebbero stati eletti in ordine di presentazione, ci aiutava accelerando e semplificando l’accordo con i socialisti per la formazione delle liste della Rosa nel Pugno.

			Una marcia di Natale per l’amnistia, la morte di Luca Coscioni e le elezioni del 2006

			Il Natale 2005 fu caratterizzato da una marcia a San Pietro per sollecitare un provvedimento di amnistia e di indulto da parte del Parlamento italiano a favore della popolazione dei detenuti: un provvedimento divenuto drammaticamente urgente a causa del sovraffollamento degli istituti di pena. Istituti che avrebbero potuto ospitare non più di 45/46.000 detenuti erano giunti a doverne ospitare oltre 60.000. 

			La marcia a San Pietro, sull’esempio di quelle che negli anni Ottanta avevano in ogni Pasqua accompagnato e contraddistinto la lotta radicale contro lo sterminio per fame nel mondo, era anche un doveroso omaggio a Giovanni Paolo II che in più circostanze aveva anche lui invocato un provvedimento di amnistia. Lo aveva fatto nel 2000 durante il «giubileo dei detenuti»13 e lo aveva solennemente ribadito a deputati e senatori nel 2002, quando fu invitato a parlare davanti al Parlamento italiano riunito in sessione plenaria.14 Il governo di centrodestra aveva lasciato cadere un così solenne e autorevole appello. Ora, alla vigilia di una campagna elettorale che avrebbe visto i radicali insieme ai socialisti alleati alle altre forze dell’Unione, si trattava di rimarcare un obiettivo che era sempre stato proprio dei radicali e di chiedere impegni conseguenti alla coalizione di cui si accingevano a far parte.

			Non mancarono tuttavia resistenze soprattutto da parte di settori cattolici della Margherita, determinate dalle posizioni intransigenti che continuavano a caratterizzare non solo le posizioni radicali, ma anche quelle socialiste, riguardo alla fecondazione assistita e alla ricerca scientifica sulle cellule staminali embrionali. Proprio per questo fu per noi, in quella circostanza, particolarmente importante la partecipazione alla marcia di Giorgio Napolitano, che nella successiva legislatura sarebbe divenuto presidente della Repubblica, di Emanuele Macaluso e dell’ex presidente del Consiglio Massimo D’Alema. 

			In favore dell’inclusione delle liste della Rosa nel Pugno nella alleanza dell’Unione si espresse un gruppo di intellettuali e politici dei Democratici di Sinistra: Biagio De Giovanni, Lanfranco Turci, Salvatore Buglio e Maurizio Mian. Più avanti alcuni di loro accettarono, su proposta e richiesta soprattutto radicale, di presentarsi nelle liste della Rosa nel Pugno e due di essi, Lanfranco Turci e Salvatore Buglio, furono eletti in quota radicale.

			L’avvicinarsi delle elezioni fu funestato, il 20 febbraio 2006, dalla morte di Luca Coscioni. Quando le sue condizioni si aggravarono e le difficoltà di respirazione imponevano ormai per la sopravvivenza l’intubazione e l’ausilio di una macchina che ne assicurasse la respirazione artificiale, rifiutò di sottoporsi all’operazione, chiese di essere sedato e decise di porre fine alla sua vita e alle sue sofferenze. Partecipammo, insieme a una grande folla, a Orvieto, alla cerimonia funebre accanto ai genitori, alla vedova, alla sorella.

			Dopo aver letto i giornali che dettero grande rilievo a quella scomparsa, Pannella scrisse polemicamente che in quel giorno «Luca era nato all’Italia».

			Così lo speciale Agenda Coscioni in un numero monografico dedicato al «profeta muto»: «Messaggi del mondo politico lo battezzano eroe, testimone di speranza. In vita però è stato personaggio scomodo. Scomodissimo, sul suo nome sono pesati molti veti da parte di quella stessa politica che ora lo ha salutato commossa. Profeta muto, ha sedotto il premio Nobel José Saramago che non ha esitato a riconoscerlo come “forza nuova” e a schierarsi a suo fianco, coinvolgendo scienziati e altri Nobel per appoggiare la sua candidatura alle elezioni politiche italiane.

			«Luca muore soffocato perché non vuole la tracheotomia, rifiuta di continuare a vivere attaccato a una macchina. Dimostra così che, nonostante la malattia, è ancora un uomo libero, in grado di scegliere. Non può parlare, è bloccato su una sedia a rotelle e completamente dipendente nei movimenti, eppure rivendica e mette in atto il diritto dell’individuo di decidere liberamente della propria vita e della propria morte.

			«Luca ha vissuto 39 anni, 29 da sano e 10 da malato. Non una malattia qualunque, la sclerosi laterale amiotrofica. Praticamente una condanna a morte. Da vivo ha dimostrato che si può parlare, essendo muti. Ora è testimonianza che i morti ci parlano».15

			Meno di due mesi dopo, il 9 e 10 aprile del 2006, si svolsero le elezioni per il rinnovo del Parlamento italiano. Le liste della Rosa nel Pugno ottengono 990.694 voti alla Camera (2,6%) e 18 deputati. Vengono eletti Lanfranco Turci e Salvatore Buglio, provenienti dai DS, 7 radicali (Marco Beltrandi, Emma Bonino, Daniele Capezzone, Sergio D’Elia, Bruno Mellano, Donatella Poretti, Maurizio Turco) e 9 socialisti (Rapisardo Antinucci, Enrico Boselli, Enrico Buemi, Giovanni Crema, Lello Di Gioia, Giacomo Mancini jr, Angelo Piazza, Gian Franco Schietroma, Roberto Villetti).16

			Per il Senato, la Rosa nel Pugno ottenne 851.604 voti, pari al 2,49% e, per effetto di una discutibile e contestata interpretazione dell’Ufficio elettorale della Cassazione avallata dal Ministero dell’Interno, nessun seggio. Per questo motivo non furono eletti Marco Pannella e Rita Bernardini, che erano capilista radicali per il Senato.

			Nonostante il risultato deludente, la RnP entrava in Parlamento e con essa anche una agguerrita pattuglia di parlamentari radicali. La coalizione di centrosinistra di cui faceva parte, l’Unione, batté di misura la Casa delle Libertà berlusconiana e il quasi milione di voti che aveva ottenuto alla Camera la RnP si rivelò determinante per la vittoria. Romano Prodi ebbe l’incarico di formare il nuovo governo. Presidente del gruppo radicalsocialista fu eletto Roberto Villetti, mentre Emma Bonino fu designata a far parte del governo, ottenendo da Prodi l’incarico delle politiche comunitarie e il dicastero del Commercio internazionale. Il segretario di RI Daniele Capezzone divenne presidente della Commissione della Camera che si occupava delle attività produttive.
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 L’ultimo governo Prodi 
 e la breve esperienza della Rosa nel Pugno

			Primo atto della XV legislatura l’elezione del nuovo capo dello Stato, Giorgio Napolitano, con 543 voti – Non passa l’amnistia. Il Guardasigilli Mastella riesce però a varare un provvedimento di indulto che consente di riportare la normalità nelle carceri italiane – La lettera aperta di Piergiorgio Welby al presidente della Repubblica affronta il problema del «fine vita» – Napolitano auspica un confronto in Parlamento sulla sua richiesta – Welby chiede l’interruzione dell’accanimento terapeutico e la sospensione dell’attività delle macchine che lo tengono in vita. Il coraggioso intervento del dottor Riccio. Il cardinale Ruini respinge la richiesta di funerali religiosi – I risultati della RnP alle elezioni amministrative. Logoramento dei rapporti tra radicali e socialisti – Scontro al Congresso di Radicali Italiani a Padova – Rita Bernardini viene eletta segretaria del movimento in sostituzione di Capezzone

			L’elezione di Giorgio Napolitano

			Il primo giorno della legislatura il leader di Rifondazione Comunista, Fausto Bertinotti, fu eletto dalla maggioranza di centro-sinistra presidente della Camera dei deputati, e Franco Marini, ex segretario generale della CISL, presidente del Senato della Repubblica. Il primo atto del nuovo Parlamento fu un importante impegno istituzionale: era scaduto, infatti, il mandato di Carlo Azeglio Ciampi, che aveva cortesemente rifiutato l’invito che gli era stato rivolto sia dalla maggioranza sia dall’opposizione di dichiararsi disponibile a una rielezione. Il Parlamento fu convocato in seduta comune l’8 maggio 2006 per l’elezione del nuovo capo dello Stato. Il segretario dei DS, Piero Fassino, provò a proporre la candidatura di D’Alema ma bastò un accenno di disponibilità di Berlusconi e di qualcuno dei suoi per provocare l’ostilità non solo del leader di AN, Gianfranco Fini, ma anche quella, tutta interna alla maggioranza, di Francesco Rutelli. 

			Nei giorni successivi il centrodestra propose una rosa di quattro nomi (Giuliano Amato, Franco Marini, Mario Monti e Lamberto Dini). L’Unione rispose con il nome di Giorgio Napolitano, che era stato nominato senatore a vita da Ciampi nel settembre del 2005. Nell’impossibilità di raggiungere una intesa, il gruppo dirigente del centrosinistra propose al senatore a vita di accettare la candidatura. Napolitano accettò di essere candidato della sola maggioranza, ponendo però la condizione che il suo nome fosse messo in votazione solo al quarto scrutinio, per il quale era richiesta la maggioranza assoluta dei votanti e non la maggioranza qualificata dei due terzi. Così avvenne e, al quarto scrutinio, fu eletto con 543 voti, ottenendo anche quelli di alcuni dissenzienti dell’UDC e, tra essi, quello dell’ex segretario Marco Follini, in aperta polemica con la scelta di Berlusconi, oltre a quello del senatore a vita Giulio Andreotti. 

			Tra i più decisi sostenitori della candidatura di Napolitano, che subito dichiarò che sarebbe stato il presidente di tutti gli italiani e non solo il presidente di una maggioranza, vi furono Marco Pannella e insieme a lui i radicali e i socialisti della Rosa nel Pugno. 

			Un provvedimento di indulto senza amnistia

			Il nuovo presidente dette l’incarico al leader dell’Unione Romano Prodi, che presentò un governo che aveva come vicepresidenti del Consiglio D’Alema e Rutelli. Il primo assunse anche la responsabilità del Ministero degli Esteri, il secondo dei Beni Culturali. All’Interno fu nominato Giuliano Amato, alla Giustizia Clemente Mastella, alla Difesa Arturo Parisi, allo Sviluppo Economico Pier Luigi Bersani, Tommaso Padoa-Schioppa all’Economia e Finanze, alle Infrastrutture Antonio Di Pietro, all’Ambiente Alfonso Pecoraro Scanio, Paolo Gentiloni alle Comunicazioni, alla Salute Livia Turco, all’Università e alla Ricerca Fabio Mussi, alla Pubblica Istruzione Giuseppe Fioroni, oltre a Emma Bonino alle Politiche comunitarie e al Commercio internazionale.1

			Dopo il voto di fiducia, i mesi restanti del 2006 furono dominati da due questioni che avrebbero avuto come protagonisti i radicali e i socialisti della Rosa nel Pugno. Prima delle vacanze estive si ebbe il confronto sulla proposta di amnistia, resa difficile da una modifica costituzionale, che richiedeva per la sua approvazione una maggioranza qualificata assai difficile da raggiungere perché bastava una minoranza anche assai poco consistente per bloccarla. Subito dopo le vacanze estive, in autunno (nel settembre 2006), una lettera aperta inviata da Piergiorgio Welby al presidente Napolitano, ripropose con forza la questione del «fine vita», una definizione generale nella quale si possono ricomprendere problemi diversi: da quello del testamento biologico alla interruzione dell’accanimento terapeutico, alle cure palliative fino a quelli dell’eutanasia e del suicidio assistito.

			La proposta dei deputati della Rosa nel Pugno di varare un provvedimento di amnistia e indulto aveva un doppio intento: quello di rendere governabile, grazie all’indulto, un sistema penitenziario ridotto allo stremo a causa del grave sovraffollamento e, contemporaneamente, quello di alleggerire, grazie alla amnistia, con la cancellazione condizionata dei processi di minore importanza, il pesante arretrato giudiziario che allungava oltre ogni limite i tempi della giustizia e causava come effetto obbligato, nell’impossibilità di rispettare i termini, una grande quantità di prescrizioni processuali.

			I radicali riconobbero al ministro Clemente Mastella di essersi battuto con impegno e convinzione a favore del varo del provvedimento. A causa tuttavia di una opposizione giustizialista, che tagliava trasversalmente sia i partiti di governo che quelli di opposizione, la proposta dell’amnistia non passò e ci si dovette accontentare di un compromesso: il varo di un provvedimento di solo indulto che, se produsse nel giro di pochi mesi un notevole miglioramento della situazione penitenziaria, non poté invece contribuire all’alleggerimento dell’arretrato giudiziario. E questo era dai radicali considerata la condizione necessaria anche se non sufficiente per garantire tempi più rapidi alla amministrazione della giustizia nello svolgimento dei processi, da assicurare sia attraverso riforme legislative, sia attraverso una più efficace programmazione del lavoro degli uffici giudiziari. 

			Il «caso Welby»: la lettera aperta al presidente Napolitano pone all’opinione pubblica e al Parlamento la questione del «fine vita»

			A pochi mesi dalla morte di Luca Coscioni, Piergiorgio Welby, che della Associazione Coscioni era uno dei presidenti, decise di aprire una questione diversa da quelle che fino ad allora l’associazione e lo stesso Luca avevano affrontato e che riguardavano la libertà di ricerca con particolare riferimento ai limiti e agli impedimenti posti alla fecondazione assistita e alla sperimentazione sulle cellule staminali embrionali. Affetto da distrofia muscolare e tenuto in vita grazie alla tracheotomia e alla respirazione artificiale – che Luca aveva rifiutato, preferendo morire – decise di porre la questione del diritto all’autodeterminazione del malato che si trovava in condizioni di irreversibilità.

			Lo fece a partire dall’aggravamento delle sue condizioni attraverso una «lettera aperta» rivolta al presidente della Repubblica con lo scopo, non sottaciuto ma dichiarato, di aprire un confronto in Parlamento e nel Paese: 

			«Caro Presidente, scrivo a Lei, e attraverso Lei mi rivolgo anche a quei cittadini che avranno la possibilità di ascoltare queste mie parole, questo mio grido, che non è di disperazione, ma carico di speranza umana e civile per questo nostro Paese. Fino a due mesi e mezzo fa la mia vita era sì segnata da difficoltà non indifferenti, ma almeno per qualche ora del giorno potevo, con l’ausilio del mio computer, scrivere, leggere, fare delle ricerche, incontrare gli amici su Internet. Ora sono come sprofondato in un baratro da dove non trovo uscita».

			Welby descrive minutamente la sua giornata, resa più dolorosa e difficile dalla inesorabile progressione della malattia e non esita a soffermarsi sui particolari mutamenti subiti dal suo corpo. «Io amo la vita, Presidente. Vita è la donna che ti ama, il vento tra i capelli, il sole sul viso, la passeggiata notturna con un amico. Vita è anche la donna che ti lascia, una giornata di pioggia, l’amico che ti delude. Io non sono né un malinconico né un maniaco depresso – morire mi fa orrore, purtroppo ciò che mi è rimasto non è più vita – è solo un testardo e insensato accanimento nel mantenere attive delle funzioni biologiche... Se fossi svizzero, belga o olandese potrei sottrarmi a questo oltraggio estremo ma sono italiano e qui non c’è pietà».

			Piergiorgio Welby, dunque, non esita a porre al presidente e, attraverso di lui, al Parlamento e al Paese, il problema del riconoscimento giuridico del diritto all’eutanasia e quindi affronta la questione del «fine vita» nei termini più radicali.

			«Starà pensando, Presidente, che sto invocando per me una “morte dignitosa”. No, non si tratta di questo. E non parlo solo della mia, di morte... Definire la morte per eutanasia “dignitosa” è un modo di negare la tragicità del morire... l’eutanasia non è “morte dignitosa”, ma morte opportuna, nelle parole dell’uomo di fede Jacques Pohier».

			Giorgio Napolitano rispose dicendosi «toccato e colpito come persona e come Presidente» dal messaggio che Welby gli aveva rivolto. «Penso che tra le mie responsabilità vi sia quella di ascoltare con la più grande attenzione quanti esprimano sentimenti e pongano problemi che non trovano risposta in decisioni del governo, del Parlamento, delle altre autorità cui esse competono. E quindi raccolgo il suo messaggio di tragica sofferenza con sincera comprensione e solidarietà. Esso può rappresentare un’occasione di non frettolosa riflessione su situazioni e temi, di particolare complessità sul piano etico, che richiedono un confronto sensibile e approfondito».

			«Mi auguro», concludeva il presidente della Repubblica, «che un tale confronto ci sia, nelle sedi più idonee, perché il solo atteggiamento ingiustificabile sarebbe il silenzio, la sospensione o l’elusione di ogni responsabile chiarimento».2

			Il tema dell’eutanasia, sollevato con tanta chiarezza e drammaticità, a partire dalle sue condizioni e dalle sue sofferenze, non si esauriva tuttavia nella drastica alternativa «eutanasia sì, eutanasia no»: il diritto alla eutanasia e la possibilità di un suicidio assistito confinavano infatti, fino in qualche caso a confondersi, con altre questioni riguardanti il «fine vita». Ad esempio, il diritto all’autodeterminazione del malato, almeno in un caso, era esplicitamente previsto da una Convenzione internazionale che regola il «consenso informato» e dalla stessa Costituzione lì dove, all’art. 32, prevede il rifiuto del consenso alle cure destinate solo a prolungare le sue sofferenze: «Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge». Si trattava ora, nel caso di Piergiorgio Welby, di stabilire se un paziente, capace d’intendere e di volere, potesse rifiutare il trattamento salvavita in un momento successivo al suo inizio, decidendo di interromperlo con l’aiuto di un sanitario.

			Welby sceglie di morire grazie al coraggioso intervento del dottor Riccio

			Piergiorgio Welby chiese e pretese, sostenuto dall’Associazione Luca Coscioni e dai radicali, con la vicinanza anche personale di Marco Pannella e Marco Cappato, che questa forma di autodeterminazione fosse applicata anche alla possibilità di interrompere l’azione delle macchine che, assicurando la sua respirazione, lo tenevano in vita. Anche questa manifestazione di volontà rientrava, per Piergiorgio, nella sfera di applicazione del diritto alla interruzione delle cure. Per la Chiesa Cattolica e per l’associazione Scienza & Vita l’interruzione della respirazione e dell’idratazione artificiale era invece una forma di eutanasia e di «omicidio del consenziente», vietato e punito dal Codice penale.

			Questo drammatico e radicale scontro interpretativo sarebbe stato tuttavia insuperabile se non si fosse trovato un coraggioso anestesista di Cremona, Mario Riccio, il quale decise di mettere la propria attività professionale al servizio della volontà di Piergiorgio, convinto di muoversi nei limiti fissati dall’art. 32 della Costituzione. La sera del 20 dicembre 2006 il dottor Riccio, alla presenza dei familiari, di Marco Pannella, di Rita Bernardini e di Marco Cappato, sedò il paziente in modo da interromperne la respirazione artificiale senza infliggergli ulteriori sofferenze. Prima di morire Piergiorgio era stato visitato da Ignazio Marino, un medico che in America era noto per essere stato fra i primi a praticare trapianti, amico del cardinale Martini e da poco eletto senatore nella coalizione dell’Unione. Marino, dopo aver tentato un’ultima volta di dissuaderlo dal suo intento, assistette alla sedazione e all’intervento del dottor Riccio. 

			L’atto di Riccio fu ascrivibile fra quelli previsti dall’azione nonviolenta in tutti quei casi che mettono a dura prova la coscienza di un cittadino di fronte alle imposizioni derivanti dalla lettera della legge o da una sua discutibile e controversa interpretazione. Pochi giorni prima del suo intervento, il 16 dicembre, il Tribunale di Roma aveva infatti respinto la richiesta dei legali di Welby di interrompere l’accanimento terapeutico nei confronti del loro assistito, dichiarandola «inammissibile» a causa di un «vuoto normativo». Il giudice riconosceva che esisteva il diritto di chiedere l’interruzione della respirazione artificiale, previa somministrazione di una sedazione terminale, ma si trattava di un diritto «non concretamente tutelato». 

			Dopo l’intervento, Mario Riccio è stato sottoposto prima a procedimento disciplinare dall’Ordine dei Medici di Cremona e poi indagato dal Tribunale di Roma per «omicidio del consenziente». I procedimenti durarono alcuni mesi. L’Ordine dei Medici riconobbe, il primo febbraio 2007, che Riccio «aveva agito nella piena legittimità del comportamento etico e professionale». L’8 giugno il giudice delle indagini preliminari respinse invece la richiesta di archiviazione del pubblico ministero, imponendo allo stesso PM di procedere nei suoi confronti per «omicidio del consenziente». Bisognerà attendere il 23 luglio perché il giudice dell’udienza preliminare deliberi il non luogo a procedere «perché il fatto non costituisce reato». Il GUP, basandosi sulla considerazione che il consenso informato «è condizione della liceità dell’atto medico», ha ritenuto esistente la scriminante dell’adempimento del dovere, ex art. 51 del Codice penale, prosciogliendo l’anestesista dall’accusa: «diritto all’autodeterminazione e diritto alla vita contribuiscono entrambi, per la sua parte, a costituire il nucleo fondamentale del diritto della persona che il nostro ordinamento riconosce e tutela».

			Il proscioglimento avvenne sei mesi dopo i funerali laici di Piergiorgio Welby, che si erano svolti nel quartiere Tuscolano, davanti alla chiesa di San Giovanni Bosco, le cui porte rimasero chiuse, per decisione del cardinale Ruini, alla richiesta della moglie Mina di poter celebrare funerali religiosi. 

			Le elezioni amministrative dell’autunno 2006. Il logoramento dei rapporti fra radicali e socialisti

			In base agli accordi che erano intervenuti fra i due partiti, furono presentate liste della Rosa nel Pugno alle elezioni amministrative parziali che ebbero luogo nel 2006. Furono eletti oltre 160 consiglieri comunali, quasi tutti appartenenti allo SDI di Enrico Boselli. I diversi spezzoni sopravvissuti al Partito Socialista (accanto allo SDI, che aveva scelto stabilmente il centrosinistra, esisteva anche un «nuovo PSI», che faceva capo all’ex ministro De Michelis, collocato nel centrodestra) consistevano in un agglomerato di gruppi e clientele, radicati sul territorio, intorno a notabili locali: del vecchio e glorioso Partito Socialista sopravviveva solo ormai quello che Nenni definiva «il partito degli assessori», o quel che ne restava nei Consigli comunali. Molti dei consiglieri eletti divennero in effetti anche assessori nelle amministrazioni dove vinse la coalizione dell’Unione di centrosinistra. I radicali, sempre frustrati dal loro partito nel desiderio di presentare liste alle elezioni amministrative nelle rispettive città, vissero male questa fase dei rapporti con i socialisti, sentendosi ridotti al ruolo di «portatori d’acqua». La cosa non scosse minimamente invece Marco Pannella, che l’aveva messa in conto e che probabilmente si riprometteva di avvantaggiarsene nelle trattative con lo SDI, anche perché i socialisti non avrebbero potuto sperare in quei risultati se non si fossero avvalsi del simbolo della Rosa nel Pugno.

			Non fu dunque questo a produrre il logoramento nei rapporti fra i due partiti che si verificò nel corso dei mesi che seguirono, ma piuttosto una azione di aperta contestazione dell’alleanza portata avanti nello SDI da Riccardo Nencini, da sempre molto legato ai post-comunisti e alla loro gestione del potere in Toscana, e dall’ex segretario confederale della CGIL Ottaviano Del Turco. A questo logoramento concorsero anche le iniziative che il segretario di Radicali Italiani, Daniele Capezzone, condusse in maniera più subdola e che avevano come obiettivo non gli alleati socialisti ma lo stesso governo Prodi, della cui maggioranza il gruppo della RnP faceva parte. Utilizzando la sua posizione di presidente di una importante Commissione parlamentare, Capezzone tentò infatti la formazione di un gruppo trasversale di parlamentari e di economisti di entrambi gli schieramenti, di governo e di opposizione, che chiamò «dei volenterosi», con chiaro e insistito riferimento alla coalizione dei willing, che partecipò all’invasione dell’Iraq.

			Queste iniziative e questi comportamenti, chiaramente rivolti a provocare un mutamento di alleanze, riaprendo il dialogo dei radicali con il centrodestra, furono al centro del dibattito congressuale che si svolse a Padova all’inizio di novembre e che portò alla elezione di Rita Bernardini alla segreteria di Radicali Italiani. L’antica incompatibilità, che nello statuto del Partito Radicale del 1967 impediva ai parlamentari eletti di concorrere a incarichi di partito, non era prevista dallo statuto di RI. Le cause della sostituzione furono di conseguenza tutte politiche. 

			L’azione convergente di Pannella e di Boselli nel sostenere la politica del governo, quella di Emma Bonino nel Ministero e di Roberto Villetti nella direzione del gruppo parlamentare riuscirono tuttavia a impedire che questo logoramento avesse effetti immediati. L’azione comune della Rosa nel Pugno proseguì perciò positivamente per tutto il 2007. Tuttavia, per assicurarle una prospettiva non di mera sopravvivenza ma di rilancio, sarebbero state necessarie condizioni e volontà che purtroppo non si verificarono e la cui mancanza, alle elezioni anticipate del 2008, portò, quasi per inerzia, a una separazione che ebbe effetti negativi sia per i socialisti che per i radicali.

			



			35 
 Nasce il Partito Democratico. 
 Veltroni eletto segretario. 
 Le primarie precluse a Pannella

			Dall’Ulivo (o meglio dall’unione dei DS e della Margherita) nasce il Partito Democratico – La tesi di Veltroni dell’incontro nel nuovo partito «a vocazione maggioritaria» di più culture, democratica, socialista, liberale, laica e cattolica, si riduce alla prova dei fatti al sommarsi di due apparati (post-comunista e post-democristiano) – La convocazione delle primarie per l’elezione del segretario – Pannella chiede di potervi partecipare per mettere alla prova l’apertura alla cultura liberaldemocratica e radicale, lo stesso fa Di Pietro – A entrambi viene preclusa la possibilità di parteciparvi – L’elezione di Veltroni alla segreteria del nuovo partito accelera la crisi del governo Prodi – La crisi, innescata da un’incriminazione e dagli arresti domiciliari della moglie del ministro Mastella a seguito di una inchiesta della Procura di Napoli – Indizione di nuove elezioni: la rottura della RnP. Il PD propone a entrambi di presentarsi nelle liste democratiche, i radicali accettano obtorto collo. I socialisti si presentano con liste autonome – L’insuccesso e la mancata rappresentanza di Sinistra Ecologia e Libertà – Eletti nelle liste del PD sei deputati e tre senatori – Emma Bonino vicepresidente del Senato

			La nascita del PD: reale apertura o semplice sommatoria di due apparati? 

			Le liste democratiche alle elezioni politiche del 2006, concordate da Fassino per i Democratici di Sinistra e da Rutelli per la Margherita, erano state predisposte con l’intento di preparare e dare vita alla fondazione del Partito Democratico. Il processo di unificazione fu completato nei primi mesi del 2007 con l’indizione, da parte del coordinamento nazionale delle due componenti, delle «primarie» per l’elezione del segretario del partito, previste per il 14 ottobre.

			Walter Veltroni presentò subito e con grande enfasi la sua candidatura alla segreteria, con l’appoggio di gran parte dei gruppi dirigenti sia dei DS sia della Margherita. Il candidato pose l’accento sulla «vocazione maggioritaria» del nuovo partito e sul suo carattere aperto e inclusivo, che avrebbe dovuto riguardare non solo coloro che provenivano dalle culture post-comunista e post-democristiana ma anche laici, liberaldemocratici, liberalsocialisti, verdi e ambientalisti, per dar vita a un partito di centrosinistra dalle molte anime capaci di ritrovarsi in un progetto di profonde riforme politiche, economiche e sociali. L’esempio a cui dichiarava esplicitamente di ispirarsi era quello del Partito Democratico americano nelle sue diverse espressioni, da Roosevelt e Truman, a Kennedy, a Clinton e, più in generale, ai partiti che nei Paesi anglosassoni davano vita al bipartitismo, in particolare al Partito Laburista britannico.

			Peccato che alle dichiarazioni non corrispondessero i fatti. Il nuovo partito nacque quasi esclusivamente dalla contrattazione e dalla giustapposizione dei due apparati dei DS e della Margherita. Nessuna proposta unitaria fu rivolta a radicali, verdi, socialisti, associazioni ambientaliste e neppure alle componenti giustizialiste del centrosinistra che si erano recentemente unificate nell’Italia dei Valori1 che faceva capo ad Antonio Di Pietro. Il carattere di fusione di due apparati fu clamorosamente confermato dalla destinazione del consistente finanziamento elettorale, accumulato dai DS e dalla Margherita negli anni precedenti, che non fu messo in comune e affidato al tesoriere del nuovo partito unificato ma congelato e mantenuto nella disponibilità dei gruppi dirigenti di ciascuna delle due componenti e dei loro precedenti tesorieri.

			Per chi, come i radicali, si era impegnato senza riserve nel sostegno e nell’attuazione del programma del governo Prodi, fu subito evidente che l’enfasi e il rilievo che accompagnava e veniva attribuito alla candidatura di Walter Veltroni introduceva un pericoloso dualismo con la figura del presidente del Consiglio Romano Prodi. Così come in altri momenti si era verificato nelle vicende dei post-comunisti. Ma era dalle capacità e dall’impegno di Prodi che dipendeva il successo o l’insuccesso dell’azione di governo. Del modello anglosassone veniva preso tutto o quasi, tranne l’unicità della leadership, sempre e unicamente affidata alla figura del Premier o del presidente della Repubblica. Cominciammo ad avvertire alcuni sinistri scricchiolii nella tenuta della maggioranza. Non fu casuale il monito pannelliano che i radicali sarebbero stati, nella difesa della legislatura, «gli ultimi giapponesi» del governo Prodi.

			La candidatura di Pannella alle primarie. La chiusura del PD non solo nei confronti dei radicali

			Pannella decise di porre la sua candidatura alle primarie per l’elezione del segretario del Partito Democratico con l’evidente intento di mettere alla prova le dichiarazioni di apertura e di inclusività nei confronti di chi proveniva da altre esperienze e culture politiche. La decisione fu resa nota nel corso di un Comitato di Radicali Italiani. Prevedendo le obiezioni che sarebbero state opposte a quella candidatura, suggerii alla segretaria Rita Bernardini di proporre a Pannella di accompagnare la sua candidatura con una disponibilità allo scioglimento non del partito transnazionale – che non era più da tempo, né direttamente né indirettamente, un soggetto elettorale – ma di Radicali Italiani, che in quella legislatura, insieme alla Associazione Luca Coscioni e ai socialisti, aveva dato vita alla Rosa nel Pugno. Marco espresse a Rita il timore che una tale dichiarazione avrebbe potuto creare smobilitazione tra i militanti radicali, soprattutto in un momento in cui non si sapeva ancora la risposta che i dirigenti del PD avrebbero dato alla sua richiesta. Chiesi anche a Marco se avesse valutato la possibilità di una candidatura di Emma, nell’ipotesi che fosse per loro più difficile dire di no. Lui mi disse che gliel’aveva proposto ma che lei non se la sentiva. Sta di fatto che dopo questa conversazione Marco decise di abbinare il nome di Emma alla sua candidatura.

			Dall’interno del PD si candidarono alla segreteria, in competizione con Veltroni, due candidati di peso, entrambi provenienti dalla Margherita, Rosy Bindi ed Enrico Letta, e alcuni outsider (Pier Giorgio Gawronski, Mario Adinolfi e Jacopo Schettini). Sull’esempio di Marco Pannella avanzò la propria candidatura anche il leader di Italia dei Valori, Antonio Di Pietro.

			Le candidature di Pannella e Di Pietro furono respinte dal comitato di garanzia con l’affermazione che si trattava dei leader riconosciuti di due forze politiche nazionali, che non avevano partecipato al processo di unificazione né avevano annunciato il proposito di sciogliersi per confluire nella nuova forza politica con l’intenzione di continuare a farne parte in maniera duratura.

			Inutilmente Pannella e Bonino ricordarono le numerose iniziative prese dai radicali in vista della costituzione di un partito democratico, a cominciare dal dialogo avviato nel 1989 con il segretario di allora, Achille Occhetto, in particolare sulla sua ipotesi, poi mai realizzata, di convocazione di una «costituente democratica». Quanto alla partecipazione al processo di unificazione, i radicali potevano giustamente far valere il fatto di non essere mai stati invitati a parteciparvi. Se questo fosse stato possibile non si sarebbero sottratti né al confronto su di esso né alla corrispondente discussione sulle modalità di scioglimento e di confluenza organizzativa. 

			Di fronte al diniego del comitato di garanzia, Di Pietro decise di ritirare la candidatura («chi non ci vuole non ci merita»), mentre Pannella fece valere le sue ragioni e obiezioni in alcuni ricorsi. Una terza candidatura anomala ed evidentemente anch’essa non gradita, quella dell’ex direttore dell’Unità Furio Colombo, fu respinta invece per ragioni burocratiche: le firme di sostegno erano state presentate tramite fax invece che in originale.2

			L’elezione di Veltroni e la crisi del governo Prodi

			Il 14 ottobre del 2007 parteciparono alle primarie del Partito Democratico 3.554.169 cittadini. Walter Veltroni fu votato da 2.694.221 elettori (pari al 75,82%), Rosy Bindi ebbe 459.398 voti (12,83%) ed Enrico Letta 391.775 (11,02%).

			Passarono solo poche settimane ed entrò in crisi la maggioranza che esprimeva il governo Prodi. La crisi fu determinata dall’ordinanza di arresti domiciliari decisa dal giudice dell’udienza preliminare di Santa Maria Capua Vetere, Francesco Chiaromonte, nei confronti della moglie del ministro della Giustizia Mastella, Sandra Lonardo, che era presidente del Consiglio regionale della Campania. Gli arresti furono decisi nell’ambito di una inchiesta su una ipotesi di concussione, esercitata nei confronti del direttore generale dell’ospedale di Caserta. Il ministro Mastella, in quel periodo impegnato nell’iter parlamentare di un DDL di riforma dell’ordinamento penitenziario, che non incontrava il favore della Associazione Nazionale Magistrati, rassegnò le dimissioni dal governo. Nonostante Prodi avesse respinto le dimissioni e la maggioranza, con la sola eccezione dell’Italia dei Valori, avesse espresso a Mastella la sua solidarietà, questi dopo un paio di giorni di riflessione, le confermò e annunciò l’uscita del piccolo gruppo dell’UDEUR.3

			Napolitano affidò al presidente del Senato Franco Marini un incarico esplorativo e poi dovette indire nuove elezioni per il 13 e 14 aprile del 2008.

			Dieci anni più tardi la moglie di Mastella fu assolta dall’accusa di concussione. Quell’inchiesta e quel procedimento avevano tuttavia inciso pesantemente sugli equilibri politici del Paese fino a determinare la crisi di una legislatura e l’indizione di nuove elezioni, che si risolsero in un cambio di maggioranza. 

			La fine della Rosa nel Pugno. Le diverse scelte radicali e socialiste al momento delle elezioni

			Alla campagna elettorale la Rosa nel Pugno giunse logorata e in crisi, con i suoi due contraenti (radicali e socialisti) rassegnati alla separazione e alla incompatibilità. Daniele Capezzone, che aveva alacremente lavorato a questo logoramento dei rapporti, era ormai emigrato verso i lidi berlusconiani di Forza Italia o si accingeva a farlo. Già nel novembre 2007, infatti, aveva lasciato il gruppo parlamentare della Rosa nel Pugno e aderito al Gruppo misto.

			In questo frangente Walter Veltroni dette una chiara interpretazione di ciò che intendeva per «inclusività», rivolgendo ai radicali e ai socialisti della Rosa nel Pugno l’appello a presentarsi all’interno delle liste del Partito Democratico e non come partiti alleati nella coalizione di centro-sinistra (che avrebbe compreso i soli PD e Italia dei Valori). Grazie al Porcellum, che prevedeva l’elezione dei candidati in ordine di presentazione, era in grado di garantire con ampio margine di certezza un certo numero di eletti agli uni e agli altri sia alla Camera che al Senato, assicurando la formazione di «coordinamenti» sia degli eletti radicali sia di quelli socialisti all’interno dei due gruppi del PD di Montecitorio e di Palazzo Madama.

			I socialisti rifiutarono l’offerta del PD e decisero di presentarsi autonomamente. I radicali invece accettarono di trattare con Veltroni e con i suoi plenipotenziari, il più importante dei quali era Goffredo Bettini. Naturalmente fu subito chiaro che l’idea veltroniana di «inclusività» comprendeva anche un diritto di interferenza nella scelta dei candidati. Dopo lunghe trattative, offrirono di eleggere sei radicali alla Camera e tre al Senato, ponendo tuttavia il veto alla candidatura del leader radicale Marco Pannella, per aver ampiamente superato il limite massimo dei tre mandati previsti dai regolamenti interni del PD, e a quelle di Sergio D’Elia, a causa dei suoi trascorsi giudiziari, per aver fatto parte di Prima Linea, e di Silvio Viale, per il suo impegno nelle campagne sull’aborto farmacologico e sulla contraccezione di emergenza. Per indorare la pillola, Bettini ci assicurò che alle successive e imminenti elezioni europee del 2009 Pannella sarebbe stato candidato ed eletto al Parlamento europeo nelle liste del PD.

			Al Comitato di Radicali Italiani, che si riunì alla presenza dei rappresentanti degli altri soggetti dell’area radicale, Pannella e gli altri due esclusi sostennero l’accordo con il PD, affermando che le questioni riguardanti le loro persone non dovessero essere d’ostacolo alla sua ratifica. Ha poca importanza ricordare che fui uno dei pochi a esprimere un parere diverso. Evidentemente Pannella riteneva essenziale per l’area radicale continuare a disporre per una intera legislatura di una pattuglia di parlamentari radicali alla Camera e al Senato, probabilmente anche ai fini della gestione del partito. Il Comitato votò l’accettazione dell’accordo. 

			Furono designati alla elezione: alla Camera Rita Bernardini, Marco Beltrandi, Maria Antonietta Farina Coscioni, Matteo Mecacci, Maurizio Turco, Elisabetta Zamparutti e, al Senato, Emma Bonino, Marco Perduca e Donatella Poretti.

			Fu presto tuttavia evidente che, per gli effetti del sistema elettorale, se tutte le liste avessero superato il quorum, gli eletti alla Camera non sarebbero stati sei ma tre o quattro, e quelli al Senato uno o due. Fortunatamente per i radicali La Sinistra l’Arcobaleno, una lista elettorale formata da Rifondazione Comunista, Comunisti Italiani, Federazione dei Verdi e Sinistra Democratica e che si era presentata autonomamente, non raggiunse la soglia di sbarramento del 4%. Difficile dire se questo insuccesso, abbastanza imprevisto, fosse dipeso dall’estremismo che aveva connotato la politica di Rifondazione nelle ultime due legislature o dall’indigeribilità della commistione rosso-verde. Sta di fatto che Sinistra Arcobaleno non ottenne alcuna rappresentanza e i seggi che sarebbero dovuti andare ai suoi candidati si riversarono in gran parte sul PD, contribuendo ad assicurare l’elezione di tutti i candidati radicali. 

			Va anche ricordato il tentativo messo in atto da Pannella, una volta presentate le liste del PD e messe al sicuro le candidature radicali, di convincere Boselli a candidarlo fra i capilista del Partito Socialista,4 cosa che avrebbe consentito ai socialisti di poter almeno sperare di concorrere al raggiungimento del quorum. Non ho seguito la vicenda e rimasi sorpreso nel dover prendere atto che la proposta, che conteneva un elemento di spregiudicatezza ma anche di imprevedibilità e di potenziale efficacia, non era andata in porto ed era stata lasciata cadere. Immagino che sia accaduto per la responsabilità degli stessi che, all’interno del PS, avevano sempre operato contro l’accordo con i radicali e per lo scioglimento della Rosa nel Pugno. Peccato, perché – nonostante l’accordo che avevamo accettato o subito e che il PD non poteva più modificare – la scelta personale di Pannella e le inevitabili conseguenti polemiche che ne sarebbero derivate avrebbero forse richiamato l’attenzione dell’elettorato sia sulle liste socialiste sia su quelle del PD, oltre che sui radicali.
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 Il ritorno al governo di Berlusconi. 
 La crisi economica del 2008

			Il default della Lehman Brothers e la crisi del mercato immobiliare americano – Ricomincia a salire il debito pubblico – Dopo l’elezione alla Camera di Rita Bernardini, la segreteria di Antonella Casu – Il progetto di legge sulla trasparenza – Il «caso Eluana Englaro»: la lunga battaglia del padre, Beppino, per ottenere per via giudiziaria l’autorizzazione a sospendere idratazione e alimentazione artificiale – Il duro scontro in Parlamento sul testamento biologico e sul problema del «fine vita» fra radicali e il ministro Sacconi – Il tentativo di criminalizzare il padre di Eluana – Un accordo di Veltroni e Berlusconi per portare il quorum delle europee al 4% – Nel 2009 sciopero della fame e della sete di Pannella per ottenere informazione e visibilità alla lista Pannella-Bonino nella campagna elettorale – L’intervento di Napolitano – I radicali, vittime designate dell’accordo Berlusconi-Veltroni, ottengono il 2,5% e per la prima volta sono esclusi dal Parlamento europeo – L’elezione di Bersani alla segreteria del PD – La candidatura di Emma Bonino alla presidenza della Regione Lazio – Nel novembre 2010 l’elezione di Mario Staderini alla segreteria dei radicali – Le vicende interne alla comunità radicale. Il congresso transnazionale del partito e l’elezione di Demba Traoré, uomo politico del Mali impegnato nei diritti umani e nella lotta alle mutilazioni genitali femminili – Le ragioni del suo mancato insediamento – Sempre più difficili e polemici i rapporti dei radicali con il PD – Un intervento di Roberto Giachetti al Congresso di Radicali Italiani

			La vittoria del centrodestra

			Alle elezioni del 13 e 14 aprile 2008 la coalizione di centrodestra, che vedeva di nuovo alleati berlusconiani e Lega Nord e proponeva Silvio Berlusconi come presidente del Consiglio, vinse nettamente le elezioni. Forza Italia aveva dato vita a una nuova formazione, Il Popolo della Libertà, che includeva anche Alleanza Nazionale di Gianfranco Fini. Complessivamente il centrodestra ottenne alla Camera 17.403.135 voti, pari al 46,81%, e 344 deputati (276 del PdL, 60 della Lega Nord e 8 del Movimento per l’Autonomia); il centrosinistra 14.099.747 voti, pari al 37,55%, e 246 deputati (217 il PD, 29 l’IdV); l’UDC di Pier Ferdinando Casini 36, 3 le minoranze linguistiche e il Movimento Italiani all’Estero 1. Al Senato il centrodestra vinse con 15.508.899 voti, pari al 47,32%, e 174 senatori (147 al PdL, 25 alla LN, 2 al Movimento per l’Autonomia); il centrosinistra ebbe 12.457.182 voti, pari al 38,01%, e 132 senatori (118 PD e 14 IdV); 3 l’UDC, 5 le minoranze linguistiche e 1 il Movimento Italiani all’Estero.

			La Camera dei deputati elesse presidente Gianfranco Fini, il Senato il berlusconiano Renato Schifani (per l’opposizione, Emma Bonino fu chiamata a far parte del collegio di presidenza della seconda camera). Giorgio Napolitano dette l’incarico di formare il governo a Silvio Berlusconi che, affiancato come sottosegretario alla presidenza da Gianni Letta, ebbe come ministri Franco Frattini agli Esteri, il leghista Roberto Maroni all’Interno, Angelino Alfano prima e Nitto Palma poi alla Giustizia, Ignazio La Russa alla Difesa, Giulio Tremonti all’Economia, Claudio Scajola prima e Paolo Romani poi allo Sviluppo Economico, Luca Zaia prima, poi Giancarlo Galan e infine Saverio Romano alle Politiche Agricole, Stefania Prestigiacomo all’Ambiente, Altero Matteoli alle Infrastrutture, Maurizio Sacconi al Lavoro, Ferruccio Fazio alla Salute, Mariastella Gelmini all’Istruzione, Università e Ricerca, Sandro Bondi prima e Giancarlo Galan poi ai Beni Culturali. Fra i ministri senza portafoglio, tra gli altri: Umberto Bossi alle riforme riguardanti il federalismo, l’ex radicale divenuto forzista Elio Vito ai Rapporti con il Parlamento, Mara Carfagna alle Pari Opportunità e Vittoria Brambilla al Turismo.1

			La legislatura durò, con alterne vicende, cinque anni. Il nuovo governo Berlusconi dovette fare i conti assai presto con la crisi economica mondiale, la più grave da quella degli anni Trenta del Novecento. La bancarotta della banca d’affari Lehman Brothers ne fu l’episodio più clamoroso, ma la crisi era stata innescata dalla esplosione della bolla dei titoli del mercato immobiliare americano (i mutui subprime).2 Nata in America, fu negli Stati Uniti arginata, nel periodo di transizione tra Bush e Obama, dalla proficua collaborazione dei due presidenti, mentre si propagò in Europa e provocò in Italia una grave recessione e una rapida ripresa della crescita del debito pubblico (che aumentò di 30 punti passando da una percentuale di poco più del 100% a oltre il 130% del PIL). Ne derivarono serie difficoltà per le nostre banche e il nostro sistema creditizio, e gravi conseguenze per la nostra economia e i rapporti fra il nostro governo e l’Unione Europea.

			Il coordinamento dei parlamentari radicali dall’interno dei gruppi del PD della Camera e del Senato e l’intero gruppo dirigente radicale furono tra i protagonisti principali del duro scontro che, dopo il caso Welby, si ripropose intorno al caso di Eluana Englaro e alla questione del testamento biologico. Accanto alla battaglia del fine vita, la lotta politica radicale ebbe due temi principali: la ripresa dell’impegno in favore della riforma della giustizia e dell’amnistia e il proposito di imporre alla assemblea delle Nazioni Unite la questione del diritto alla conoscenza e alla verità nei rapporti internazionali, soprattutto in caso di crisi internazionali aperte a possibili esiti bellici.

			Le difficoltà e la crisi del Partito Radicale transnazionale e transpartito furono accentuate dall’approvazione di una legge elettorale che determinò l’esclusione dei radicali dal Parlamento europeo, che era stato fino ad allora la sua più importante tribuna transnazionale a vantaggio di tutte le minoranze etniche, politiche, religiose, oltre a essere stato un importante strumento di iniziativa politica in favore del federalismo europeo e dei diritti umani.

			I rapporti fra PD e radicali, che sembrarono migliorare con le elezioni alle primarie di Bersani in sostituzione di Veltroni alla segreteria del partito, e con la candidatura comune di Emma Bonino alla presidenza della Regione Lazio, tornarono a peggiorare nella seconda metà della legislatura. Sul finire di essa cominciarono inoltre a manifestarsi nel partito e nella cosiddetta galassia radicale motivi di forte divaricazione interna, generazionali e anche politici, non più mediati e contemperati dalla leadership carismatica di Marco Pannella, e che esploderanno negli anni seguenti.

			Il «caso Eluana Englaro» e il duro scontro sul testamento biologico

			Con il caso di Eluana Englaro si riaccese lo scontro ideale e politico che si era verificato intorno al «caso Welby», riproponendo la questione dei diritti del malato nel fine vita. La vittoria del centrodestra e l’esistenza al suo interno di una componente assai intransigente fecero sì che questa volta lo scontro che, con il caso Welby, era avvenuto soprattutto davanti all’opinione pubblica e nelle aule giudiziarie, mantenendosi – anche grazie all’intervento del presidente Napolitano – nei limiti della civiltà, si spostasse nelle assemblee legislative e nei palazzi del governo, con un forte inasprimento dei toni e gravi manifestazioni di intolleranza.

			Eluana era una ragazza di 21 anni quando nel 1992 aveva avuto un incidente d’auto che l’aveva lasciata in uno stato vegetativo permanente. Il padre Beppino nel 1999 era ricorso al Tribunale di Lecco portando una serie di testimonianze di familiari e amici che riferirono quali erano state le opinioni espresse da sua figlia dopo analoghe disgrazie di cui erano rimasti vittime alcuni suoi amici: sulla base di queste testimonianze, chiese la sospensione dell’alimentazione artificiale che la manteneva in vita con un inutile accanimento terapeutico. La richiesta, come già era accaduto per Piergiorgio Welby, si fondava sulla norma costituzionale che riconosceva al malato il diritto di rifiutare una cura e sulla analoga norma del «consenso informato», prevista da un trattato internazionale sottoscritto dall’Italia.3 Prima il Tribunale di Lecco e poi la Corte d’Appello di Milano respinsero la richiesta. Il padre di Eluana ripropose la questione nel 2003 e nel 2006, ricevendo altri due dinieghi. Dopo l’ultimo No pronunciato da una Corte d’Appello, la Corte di Cassazione decise però di rinviare di nuovo la questione alla Corte che l’aveva deliberato, chiedendo di decidere sulla base di alcuni precisi accertamenti. Il 9 luglio 2008 la Corte d’Appello di Milano autorizzò la sospensione dell’alimentazione e dell’idratazione artificiali avendo accertato, sulla base delle richieste della Cassazione, che lo stato vegetativo di Eluana era irreversibile e che tutte le prove testimoniali portavano a concludere che la ragazza, in quelle condizioni, avrebbe voluto la sospensione delle cure.

			Su questa decisione si scatenò uno scontro politico durissimo che si svolse senza esclusione di colpi, avendo come protagonisti la grande maggioranza degli esponenti del centrodestra, tra i quali avevano assunto posizioni di punta alcuni ex radicali (Eugenia Roccella e Gaetano Quagliariello) ed ex socialisti (il ministro Maurizio Sacconi). Le suore della struttura dove era ricoverata Eluana, a Lecco, si rifiutarono di attuare la sospensione dei trattamenti di alimentazione e idratazione forzata. La Camera e il Senato non esitarono a sollevare il conflitto di attribuzione davanti alla Corte Costituzionale per bloccare la decisione della Corte d’Appello di Milano. Mentre il presidente della Lombardia Roberto Formigoni, avvalendosi in maniera discutibile dei suoi poteri sulla sanità, decideva di impedire alle strutture sanitarie della Regione di attuare la decisione della Corte d’Appello. La Corte Costituzionale dichiarò però inammissibile il conflitto di attribuzione sollevato dalle due Camere e a quel punto il governo Berlusconi decise di ricorrere all’arma del decreto-legge per impedire in ogni caso la sospensione della alimentazione e della idratazione artificiale: dovette intervenire il presidente della Repubblica Napolitano, il quale si rifiutò di firmarlo perché «manifestamente incostituzionale».

			Questi atti politici, giudiziari e legislativi, che coinvolsero i gradi più alti delle istituzioni, erano accompagnati da una campagna mediatica gravemente intimidatoria. Il Foglio, diretto da Giuliano Ferrara, invitò a portare bottiglie d’acqua davanti al Duomo di Milano per manifestare l’opposizione a quella che veniva presentata come una morte per sete. Un senatore, incurante di ogni rispetto umano, non esitò ad accusare Beppino Englaro di essere l’assassino di sua figlia. Il presidente del Consiglio Berlusconi, intervenendo nelle polemiche, arrivò a dire che Eluana sarebbe stata in grado di mettere al mondo un figlio.

			La situazione si sbloccò quando una clinica del Friuli-Venezia Giulia decise di accogliere la donna e di eseguire l’ordinanza della Corte. Questo fu possibile anche grazie al diverso comportamento del presidente di quella Regione, Renzo Tondo, che pure appartenendo, anche lui come Formigoni, a Forza Italia, non si oppose all’intervento e anzi lo condivise. A dimostrazione che, anche nella violenza e nell’intolleranza delle polemiche, c’era ancora chi, in entrambi gli schieramenti, manteneva il senso della misura e il rispetto umano.

			Tuttavia, fu molto alto nel corso della legislatura il rischio della approvazione di una legge che, facendo riferimento nel titolo al testamento biologico, ne negasse o vanificasse in realtà ogni possibilità pratica, affidando le pur previste dichiarazioni anticipate di volontà, in caso di perdita irreversibile della coscienza, alla collaborazione del medico e dei familiari e alla loro interpretazione e decisione. Il pericolo si dissolse solo nel 2011 quando entrò in crisi il governo Berlusconi e venne meno l’unità della maggioranza di centro-destra che lo aveva sostenuto. Al governo Monti che lo sostituì va riconosciuto dunque, oltre al merito di aver affrontato con misure gravi, energiche e adeguate la grave crisi economica, anche il merito indiretto di non aver pregiudicato la stessa possibilità per gli italiani di aspirare ad avere in futuro il diritto al testamento biologico. Obiettivo che sarà conseguito invece nella legislatura successiva con il governo Renzi. Va anche ricordato che, nel pieno di queste roventi polemiche, i radicali raccolsero 70.000 firme di cittadini per la presentazione di un progetto di legge di iniziativa popolare sul rifiuto dei trattamenti sanitari e sulla liceità dell’eutanasia.

			L’esclusione dei radicali dal Parlamento europeo: un nuovo Porcellum

			Silvio Berlusconi non si accontentò del Porcellum che aveva modificato la legge Mattarella per l’elezione del Parlamento italiano, imponendo come base del nuovo maggioritario il ripristino del proporzionale. Un secondo Porcellum fu presto proposto anche per l’elezione del Parlamento europeo. La modifica manteneva per questa consultazione elettorale il sistema proporzionale già in atto, stabilendo tuttavia una soglia di accesso del 4%, che avrebbe impedito alle liste che non lo avessero raggiunto la rappresentanza al Parlamento di Bruxelles e di Strasburgo. Non essendoci in Europa problemi di governabilità, che potevano essere invocati sul piano nazionale, la legge aveva l’unico scopo di far fuori dal PE le liste minori: i radicali, in primo luogo, ma anche i verdi, i repubblicani, l’estrema sinistra che nelle precedenti legislature europee, dal ’79 in poi, si erano avvalsi del proporzionale puro. La nuova legge fu concordata con il segretario del PD Veltroni, che la approvò.

			Con questa intesa i leader dei due maggiori partiti dimostravano cosa realmente intendessero quando si appellavano ai principi di inclusività e di unità, ai quali dichiaravano di continuare a ispirarsi. Intendevano realizzarli evidentemente assorbendo e, se non fosse stato possibile, spazzando via le forze minori delle rispettive coalizioni che a parole intendevano unificare nei rispettivi partiti: da una parte il Partito Democratico e, dall’altra, il Popolo della Libertà. Un disegno che si rivelerà ben presto miope: Berlusconi sarà abbandonato dalla Lega, romperà clamorosamente con Fini e vedrà di fatto ricostituirsi alla sua destra, con altro nome, Alleanza Nazionale; Veltroni lascerà presto il posto di segretario prima a Franceschini e poi a Bersani. E Prodi rimarrà l’unico che nel centrosinistra sia riuscito in due circostanze a vincere le elezioni (nel 1996 e nel 2006) e a battere il centrodestra. Il Partito Democratico con le sue scelte contribuirà a escludere e indebolire le forze minori della sua coalizione ma vedrà anche diminuire i suoi consensi elettorali e aumentare le sue divisioni interne.

			Alle elezioni europee del 2009 i radicali presentarono ugualmente una lista Pannella-Bonino. Naturalmente dal PD non venne nessuna proposta di inclusione di esponenti radicali nelle sue liste, come aveva prospettato Bettini durante le trattative intercorse prima delle elezioni politiche del 2008, quando aveva non solo ipotizzato ma assicurato la candidatura e l’elezione dello stesso Pannella nelle liste del PD. Il PD, del resto, non si presentò alle europee con la segreteria di Veltroni, che aveva subito una serie di sconfitte, l’ultima alle regionali sarde del febbraio 2009 (il presidente uscente Renato Soru venne superato dal candidato del Popolo della Libertà Ugo Cappellacci). Dopo le sue dimissioni, fu eletto temporaneamente segretario Dario Franceschini, in attesa della convocazione delle elezioni primarie.

			Per i radicali fu una campagna difficile, condotta all’inizio nella quasi completa assenza di qualsiasi possibilità di dibattito e di informazione politica: come fossimo una forza politica completamente cancellata. Per rimuovere in parte questa cancellazione furono necessari un durissimo sciopero prima della fame e poi della sete di un Marco Pannella ormai ottuagenario e già malato e un deciso e autorevole intervento del presidente della Repubblica Napolitano: fu così possibile imporre una parziale correzione dei programmi elettorali progettati dalla Commissione parlamentare di indirizzo e di Vigilanza sulla RAI-TV. Alla fine, la Lista Pannella-Bonino ottenne 743.284 voti (2,43%), rimanendo molto al di sotto del quorum del 4%. Insieme a quella radicale, furono cancellate le rappresentanze di Rifondazione Comunista, di Sinistra e Libertà e di altre liste di sinistra, della Fiamma Tricolore e di altre liste di destra, e altre liste minori. Il Partito Democratico non ne ricavò alcun vantaggio. Con l’assenza radicale per la prima volta dal Parlamento europeo, venne meno una tribuna sui diritti umani a disposizione di tutte le minoranze che nel mondo si battevano per i loro diritti e per la libertà dei loro Paesi e, per i radicali, un essenziale strumento di azione politica federalista e transnazionale: un vuoto che nessuno ha riempito, tanto meno il PD.

			La polemica sulla «stella gialla»: un marchio di annientamento del passato scelto come monito per il futuro

			La campagna elettorale radicale per le elezioni europee fu caratterizzata dalla scelta di un simbolo: la stella gialla indossata da Pannella e dai radicali, la stessa Stella di David4 che i nazisti avevano cucito come un marchio, prima di segregazione e poi di annientamento, sui vestiti degli ebrei. Perché? Già nel corso della lunga campagna contro lo sterminio per fame nel mondo di fronte ai milioni e milioni di morti per denutrizione e sottosviluppo, denunciati dall’ONU, avevamo parlato del rischio di un «nuovo olocausto». Ora come allora ci trovavamo di fronte a fenomeni allarmanti che chiedevano di essere affrontati e governati dalle organizzazioni internazionali, dall’UE e dalle grandi potenze per impedirne la crescita esponenziale che avrebbe provocato in misura sempre maggiore stragi di popoli, causata da guerre locali e civili, ricorso al terrorismo (Al-Qaida e Stato Islamico),5 migrazioni di moltitudini in fuga da fame, miseria, guerre, desertificazione e dalla crescente intolleranza nei confronti delle diversità rappresentate da altre etnie, culture, religioni. Ora come allora l’attenzione e il monito dei radicali si rivolgeva contro l’indifferenza dei governi e delle opinioni pubbliche occidentali: la stessa indifferenza che aveva indotto la maggioranza degli italiani e dei tedeschi nel 1938, e poi di altri popoli europei, ad accettare silenziosi le leggi razziali e la segregazione degli ebrei, premessa della programmata «soluzione finale», diventandone complici, salvo rare ed encomiabili eccezioni. Avvertivamo e denunciavamo il rischio che l’ideologia dell’olocausto e dello sterminio, sconfitta al duro prezzo della seconda guerra mondiale, potesse prendersi la rivincita ora nel silenzio e nell’indifferenza, favorita dalla lontananza dei luoghi dove avvenivano gli episodi più tragici, dalla sporadicità degli attentati terroristici che colpivano le nostre società, dal nostro egoismo di fronte ai nuovi fenomeni di povertà e di diseguaglianza, come erano le migrazioni.

			I fatti avvenuti nel successivo decennio hanno dimostrato che non si trattava di «esagerazioni» radicali. Al più ci si poteva dire che sceglievamo di ricorrere alla denuncia e all’ammonimento profetico come spesso accade quando si è deboli e isolati politicamente e le proprie convinzioni si scontrano, come era nel nostro caso, con l’indifferenza e il cinismo del centrodestra e con le buone intenzioni a buon mercato del Partito Democratico e della sinistra, nelle quali il dovere morale delle scelte politiche viene sempre soffocato dall’alibi fornito dall’ideologia.

			La nostra scelta della «stella gialla» incontrò la disapprovazione e la condanna della comunità ebraica, quasi si trattasse di una appropriazione indebita, offensiva nei confronti delle vittime della Shoah.6

			Rispose Pannella il 29 maggio, manifestando gratitudine per «questo dibattito vitale, per questa critica ristoratrice». Si dice «d’accordo: la stella gialla è il simbolo di una resa atroce. Era la fredda incubatrice della soluzione finale». In tutta Europa? Non in assoluto e cita l’esempio del re nella Danimarca occupata che disse: sarò il primo a indossarla e «Hitler lo comprese e raccolse: l’ordine non fu dato». «Dove invece non concordo: “[La stella gialla] è impropria in qualsivoglia battaglia politica, morale, mediatica”. Dunque la civiltà, la cultura, la politica possono essere capaci di andare oltre, di portare tutto il male della storia, costruirlo, assassinare l’umanità, suicidarla in massa, spingere l’immaginario oltre il precedente e più atroce antropologicamente possibile, in direzione del Male. Ma non l’inverso, dunque. Il Male non solamente indicibile ma imperscrutabile, perfezione assoluta, icona diabolica della storia planetaria, tabù...? Hannah Arendt, la “sua banalità del male”, la sua “metamorfosi del male”, per possibili rivincite che, se e quando viene compresa, può essere battuta, è dunque tutto un errore? [...] Propaganda elettorale radicale allora? Se è così cretini assoluti, masochisti, blasfemi del nulla. No, amica. Non propaganda, bensì monito».7 

			Elena Loewenthal, che già nel suo articolo lo era stata nei confronti dei radicali («la generosità della politica radicale, il saper dichiarare e agire per gli altri senza diventare “altri”», «la vocazione a intraprendere battaglie per conto di chi non le fa o non può farle: dalla bioetica ai diritti civili alle battaglie internazionali che non interessano nessuno perché non ci sono interessi in gioco...»), scrive una replica che è prodiga di riconoscimenti a Pannella: «Le righe che ha affidato a queste pagine mettono in gioco quel potenziale di dialogo che rende la politica qualcosa di diverso [...], Pannella dialoga con la storia [...], di solito invece la politica ha la memoria corta». Ma i riconoscimenti, la vicinanza e simpatia, perfino la riconoscenza che si avverte nelle sue parole non modificano tuttavia il suo giudizio: «Sfrondata dal suo sovraccarico di presente, la stella gialla che Pannella evoca con le sue parole torna a essere quella che era ed è condannata a restare: un monito, certo. Non uno strumento di campagna elettorale, bensì l’incrostazione della storia nel nostro presente [...]. Il male già fatto non redime da quello ancora da fare. Per questo la stella non può che restare un monito muto. Questo presente globalizzato può portare in sé tutte le apocalissi del mondo, ma non sarà mai la stella gialla a gridarlo, perché è rimasta laggiù, nel 1938. Le armi della politica possono, e debbono, rinunciare a quel simbolo».8 

			La candidatura di Emma Bonino alla presidenza della Regione Lazio

			Nell’ottobre del 2009 si svolsero le primarie per l’elezione del nuovo segretario del PD. Vi concorsero Dario Franceschini, segretario pro tempore in attesa dell’esito di questa consultazione, Pier Luigi Bersani e Ignazio Marino. La candidatura di Franceschini fu appoggiata da Piero Fassino, Debora Serracchiani, Franco Marini, Tiziano Treu, Paolo Gentiloni, Cesare Damiano, Rita Borsellino. Quella di Bersani da Massimo D’Alema, Rosy Bindi, Enrico Letta, Livia Turco e Rosa Russo Iervolino. L’affluenza alle primarie fu di oltre 3 milioni di persone: vinse Bersani con 1.623.239 voti pari al 53,23%, rispetto a Franceschini che ottenne 1.045.123 voti pari al 34,27%, terzo Ignazio Marino con 384.904 pari al 12,5%.

			La vittoria di Bersani fu interpretata come una ripresa di possesso da parte dell’apparato post-comunista di quella che lo stesso Bersani chiamava ironicamente e affettuosamente «la ditta». Errato o giusto che fosse questo giudizio, esso comunque determinò alcuni cambiamenti, il più importante dei quali fu l’abbandono del partito da parte di Francesco Rutelli, che era stato con Veltroni uno dei protagonisti della fondazione del PD. A chi, anche fra i suoi stessi amici, gli faceva notare che si trattava di una scelta affrettata, l’ex sindaco di Roma ed ex leader della Margherita rispondeva che la situazione per lui si era fatta insostenibile perché quella che si respirava nel partito era l’aria di una restaurazione, di una rivincita della «ditta».

			Per i radicali, invece, i rapporti con Veltroni erano stati tutt’altro che felici a causa del veto alla partecipazione di Pannella alle primarie del PD nel 2007, della imposizione di candidature radicali all’interno delle liste del PD alle elezioni politiche del 2008 e dell’accordo con Berlusconi per la riforma della legge elettorale europea, che precludeva la rielezione di radicali al PE nel 2009. L’elezione di Bersani sembrò perciò, almeno nel periodo iniziale, rendere di nuovo possibili rapporti di dialogo e di collaborazione che si erano guastati. E il nuovo segretario si premurò di mandare in questo senso, subito dopo la sua elezione, segni incontrovertibili di questa disponibilità.

			La risposta di Pannella fu la richiesta al PD di sostenere alle successive elezioni regionali del 2010 la candidatura di Emma Bonino alla presidenza della Regione Lazio. La Regione era entrata in crisi in seguito a uno scandalo – non amministrativo ma sessuale – che aveva riguardato il presidente Marrazzo, un giornalista RAI che il PD aveva presentato alle precedenti regionali.9 Questa scelta era una proposta che avrebbe impegnato i radicali in un difficile confronto con il centrodestra, che aveva già annunciato la candidatura di Renata Polverini, segretaria generale dell’UGL10 e che aveva vinto con Alemanno pochi mesi prima le elezioni al Comune di Roma.11

			Bersani accolse favorevolmente la proposta di Pannella ma dovette fare i conti con le resistenze e le opposizioni interne, non solo di una parte dei post-democristiani. Da parte di alcuni c’era una insuperabile difficoltà ad accettare una candidatura forte, autorevole e anche, come dimostravano tutti i sondaggi, indubbiamente popolare, ma fortemente caratterizzata in senso laico e radicale. Da parte di altri c’era la richiesta di procedere alle primarie per la scelta del candidato, chiedendo ai radicali e a Emma di parteciparvi. Fu facile rispondere che quando due anni prima avevamo proposto la candidatura di Pannella alle primarie della fondazione del PD ci era stato obiettato che non era possibile perché i radicali non avevano partecipato al processo di unità che l’aveva resa possibile. Questo però significava che le primarie erano intese come un fatto interno al PD e quindi potevano riguardare solo chi del PD faceva parte, non chi ne era stato escluso e considerato estraneo.

			Nonostante queste resistenze e difficoltà interne, il PD e l’intera coalizione di centrosinistra accettarono la candidatura di Emma Bonino alla presidenza della Regione Lazio, riconoscendo il valore aggiunto che essa poteva rappresentare per quello schieramento, soprattutto dopo la sconfitta subita poco più di un anno prima alle comunali di Roma. Cominciò il confronto dei partiti sul programma e il lavoro per la formazione delle liste. Delle trattative per il programma fummo incaricati Massimiliano Iervolino e io. Della formazione delle liste radicali e dei rapporti politici con il PD e con gli altri componenti della coalizione fu incaricata Rita Bernardini. Il nostro referente per il Partito Democratico era il senatore D’Ubaldo, un ex o post (come si preferisce dire adesso) democristiano, abbastanza aperto e privo di preclusioni. Per quanto riguarda il programma decidemmo, come radicali, di puntare tutto su due priorità: la sanità e la raccolta e lo smaltimento dei rifiuti. Per la prima lavorammo a una ipotesi di riconversione che limitasse i ricoveri ospedalieri ai casi acuti e assicurasse l’assistenza sanitaria per i non acuti ad altri tipi di intervento e diverse strutture: case della salute per ambulatori specialistici, che riducessero il ricorso al pronto soccorso ospedaliero solo ai casi più gravi; cronicari per i malati cronici e hospice per i malati terminali; assistenza domiciliare per quanti potevano essere curati in casa, assistiti dalle loro famiglie. Per i rifiuti puntammo sulla raccolta differenziata da portare in poco tempo almeno al 70% in previsione dell’ormai imminente, per non dire impellente, chiusura dell’enorme discarica di Malagrotta. 

			Sulla sanità non incontrammo grosse difficoltà e obiezioni: si mandava avanti a trattare con i sindacati la candidata presidente, in attesa di vedere quali sarebbero state le reazioni. Sui rifiuti invece ci dovemmo confrontare con le ben note resistenze dei Verdi e di altre parti della coalizione: non ovviamente sugli obiettivi da raggiungere in materia di raccolta differenziata ma sulla solita questione della necessità di un termovalorizzatore e di trovare la localizzazione di una discarica per il dopo Malagrotta. Era evidente a ogni persona ragionevole che, anche in caso di successo della raccolta differenziata, non tutti i rifiuti avrebbero potuto essere indirizzati agli impianti di riciclo e di conversione. La soluzione si trovò, per quanto ricordo, dopo molti confronti, su una formulazione che apriva a queste possibilità pur mantenendo qualche ambiguità.

			Questi furono in effetti i due temi dominanti della campagna elettorale perché corrispondevano (e purtroppo corrispondono) a due problemi reali che incidevano e continuano a incidere sulla vita dei cittadini di Roma e del Lazio e sulla loro salute. Una positiva sorpresa, nel corso della campagna elettorale, fu rappresentata dagli incontri che avemmo negli ospedali dell’intera regione, non solo con i rappresentanti degli utenti ma anche con i sindacati professionali del personale sanitario medico e infermieristico, a conferma che il programma che avevamo presentato (e che certo prevedeva coraggiosi interventi di riconversione), corrispondeva a esigenze urgenti e reali. Per il peso che la sanità aveva nelle competenze e nel bilancio della Regione, questo confermava che avevamo ragione a ritenerla, insieme ai rifiuti, una delle due principali priorità.

			Nella campagna elettorale Emma si concentrò su Roma e sulla sua provincia, lasciandosi coinvolgere dal PD per gli incontri e le manifestazioni elettorali delle altre province, dove la nostra possibilità di influenza e di intervento era minima. Alla fine, si perse di misura, meno di 80mila voti: 1.331.375 voti pari al 48,32% presi dalla coalizione Emma Bonino Presidente, contro 1.409.025 pari al 51,14% della coalizione Renata Polverini per il Lazio. Ribaltammo il risultato di Roma e provincia (Bonino 51,79% contro Polverini al 47,63%) ma perdemmo sia pure in misura diversa nelle altre quattro province, più netta la sconfitta a Latina e Frosinone, più contenuta a Rieti e Viterbo. Forse l’assenza di un proprio candidato costituì un motivo di disimpegno per una parte dell’apparato organizzativo del PD. Sicuramente, come abbiamo appreso in seguito, l’investimento in quella campagna elettorale fu molto inferiore a quello che il PD aveva assicurato qualche anno prima alla campagna elettorale di Marrazzo (4 milioni di euro in quella campagna e solo 1 milione in quella che vedeva candidata la leader radicale). 

			La lista radicale ebbe due seggi e furono eletti i due capilista, Rocco Berardo e Giuseppe Rossodivita. La legislatura ebbe però vita breve, durò meno di due anni. La presidente eletta, Renata Polverini, non riuscì a tenere a bada la propria maggioranza che, con una intesa trasversale che coinvolgeva anche il Partito Democratico, decise un ingente aumento del finanziamento dei gruppi consiliari e, attraverso di esso, dei partiti, che passò da 1 a 14 milioni di euro l’anno. Questo spropositato aumento fu approvato con una delibera unanime dell’Ufficio di presidenza del Consiglio regionale. I radicali, che non ne facevano parte, ne vennero a conoscenza solo tempo dopo, quando ricevettero la cifra a loro spettante che non esitarono a pubblicizzare, unici a farlo, dando attuazione alle norme sulla trasparenza che il Consiglio regionale aveva approvato. Utilizzando la pubblicità radicale, il Corriere della Sera iniziò una campagna di stampa che portò prima all’arresto del presidente del gruppo del Popolo della Libertà Fiorito, e poi alla crisi della giunta Polverini e del Consiglio regionale.

			Contro il Porcellum una nuova Lega per l’Uninominale

			Contro la reintroduzione del proporzionalismo, mascherato da maggioritario in forza di un premio di maggioranza attribuito alla coalizione vincitrice, Pannella impegnò il partito e i parlamentari radicali nel tentativo di riproporre la legge elettorale uninominale sia alla Camera che al Senato. Nacque una nuova Lega per l’Uninominale, analoga a quella che avevamo costituito negli anni Ottanta e che era stata protagonista dei referendum abrogativi votati agli inizi degli anni Novanta dai quali erano nati l’elezione diretta dei sindaci e la legge Mattarella. L’iniziativa trovò alcune significative adesioni sia a destra che a sinistra, tanto più apprezzabili se si tiene conto dell’atteggiamento ufficiale delle classi dirigenti dei due schieramenti, che sembravano aver accettato di buon grado i colpi di mano voluti da Berlusconi sia per le elezioni del Parlamento italiano che di quello europeo.

			Con Pannella i parlamentari più impegnati nell’associazione furono il giuslavorista Pietro Ichino, democratico, e l’economista Mario Baldassarri, eletto nelle liste del Popolo della Libertà e presidente di una importante Commissione parlamentare.12 Accanto a loro, con il compito di tesoriere, Michele De Lucia, anche tesoriere di Radicali Italiani. Alla lega aderirono, oltre ai parlamentari radicali della Camera e del Senato, anche Franca Chiaramonte, Maria Ida Germontani, Domenico Gramazio, Giorgio Tonini, Marilena Adamo, Vannino Chiti, Candido De Angelis, Benedetto Della Vedova, Ignazio Marino, Enrico Musso, Magda Negri, Adolfo Urso, Walter Verini. Due adesioni di peso furono quelle di Paolo Gentiloni e di Antonio Martino.

			Nonostante l’importanza di queste adesioni trasversali, la lega non riuscì a ripetere i successi che erano stati conseguiti un decennio prima. Successi in parte favoriti dalla novità delle proposte per le classi dirigenti di allora, in qualche modo prese di sorpresa, e, per altro verso, resi possibili dal conseguimento di una difficile ma alla fine efficace proposta referendaria, sia pure limitata al Senato. Questa volta gli apparati dei partiti erano più avvertiti e mancò del tutto una iniziativa che potesse avere la stessa efficacia del referendum, che era stato promosso in due riprese nel 1990 e nel 1992 (e votati il 9 giugno 1991 e il 18-19 aprile 1993).13 

			Le vicende interne al partito e agli altri soggetti della galassia radicale

			Gli anni della legislatura 2008-2013, che sono stati anche gli anni del declino di Marco Pannella e dell’inizio della malattia che l’avrebbe condotto alla morte nella prima metà del 2016 all’età di 86 anni,14 sono stati per il Partito Radicale e per gli altri soggetti che ne facevano parte, anni di difficoltà e di contraddizioni e, anche, di alcune prime significative divaricazioni e divisioni. Nonostante difficoltà e ostacoli, i soggetti della galassia radicale hanno però continuato a mantenere una indiscutibile capacità di iniziativa e lotta politica e un certo grado di protagonismo nel campo dei diritti civili, della libertà di ricerca, dei diritti umani e della difesa e dell’affermazione dei principi dello Stato di diritto. 

			L’elezione di Rita Bernardini alla Camera dei deputati comportò, per Radicali Italiani, la sua sostituzione alla segreteria con Antonella Casu, che era stata la sua più diretta collaboratrice. Eletta pro tempore dal Comitato deliberativo in attesa del congresso annuale (tesoriere continuò a essere Michele De Lucia), la nuova segretaria pose al centro del suo programma l’obiettivo, condiviso anche dai parlamentari radicali, della trasparenza come prassi costante della vita delle istituzioni e dei comportamenti di coloro che le rappresentavano e ne facevano parte. E naturalmente non esiste trasparenza senza pubblicità e senza una facilità di accesso e di controllo dei dati pubblicizzati. 

			Questa iniziativa si tradusse nella proposta di istituire a ogni livello della vita politica e amministrativa l’«Anagrafe pubblica degli eletti e dei nominati», con il doppio scopo: 1) di contrastare ogni fenomeno di malaffare e di malcostume, propri della degenerazione partitocratica delle istituzioni e 2) di rendere trasparenti le procedure e le responsabilità, assicurando e facilitando la possibilità di controllo da parte dei cittadini. L’Anagrafe non avrebbe dovuto riguardare solo le istituzioni politiche e amministrative, ma anche le attività di società, agenzie, municipalizzate, Asl, e tutti gli enti comunque «partecipati» dallo Stato o da enti pubblici. Il progetto radicale trovò attuazione non solo nella gestione della Camera e del Senato ma anche in molte Regioni e Comuni, a cominciare da quello di Roma. Sarebbe anche uno strumento di conoscenza (e per questo anche di dissuasione) molto utile se la sorda resistenza degli interessati non lo rendesse in gran parte inattuato.

			Confermata a larga maggioranza dal Congresso di ottobre-novembre 2008, Antonella Casu non si ripresentò nel successivo Congresso del 2009. Fu eletto segretario il 15 novembre di quell’anno Mario Staderini, in contrapposizione a Valeria Manieri che, insieme a Emma Bonino, si era occupata della costituzione e delle attività di una associazione, molto presente in quegli anni, di donne impegnate nella politica, nelle Università, nelle professioni e nelle istituzioni. Il successo di Staderini, la cui segreteria negli anni successivi ebbe aspetti positivi, fu da molti interpretato come la conquista della maggioranza del partito di una parte prevalentemente impegnata nell’Associazione Luca Coscioni e nelle battaglie per i nuovi diritti civili (libertà di ricerca sulle staminali embrionali, testamento biologico e in genere diritto di autodeterminazione nel fine vita). Dette voce per primo a questa interpretazione, che in quel momento per la verità era quanto meno prematura e non poteva non apparire esagerata, Pier Paolo Segneri, un radicale con una forte connotazione liberale approdato al partito negli anni Novanta. Sta di fatto che negli anni successivi cominciarono via via a delinearsi due raggruppamenti radicali, uno che faceva capo a Mario Staderini, Marco Cappato, Rocco Berardo, Marco Perduca e un altro intorno a Maurizio Turco, Maria Antonietta Farina Coscioni, Valter Vecellio, Giuseppe Rossodivita, Sergio D’Elia ed Elisabetta Zamparutti. Dovrà però passare del tempo per avere le prime significative manifestazioni di una incompatibilità dentro la quale si alimenterà e crescerà la possibilità di future rotture. Ne avevamo avuto un annuncio e una anticipazione, se non una prima manifestazione, in uno scontro appena accennato ma significativo tra Cappato e Turco, al momento della scelta della squadra che avrebbe dovuto rappresentare il partito alla Camera dei deputati nelle elezioni del 2008. Sia Cappato che Turco non avrebbero dovuto farne parte, il primo perché ancora impegnato nel Parlamento europeo, da cui Pannella si era dimesso, il secondo perché, tesoriere del partito, si era fatto da parte per consentire l’elezione di Mirella Parachini, impegnata nell’Associazione Luca Coscioni. Quando Mirella Parachini disse che non se la sentiva di lasciare la sua professione di ginecologa per candidarsi in Parlamento, Cappato avanzò la candidatura di Filomena Gallo, un’altra militante della stessa associazione: ma a quel punto Maurizio Turco chiarì che la sua disponibilità a farsi da parte veniva meno di fronte a candidature diverse da quella della Parachini.

			Nella vita e nelle attività della Associazione Luca Coscioni vi fu una novità: nel Congresso del 2011, Marco Cappato, che dal 2004 ne era stato segretario, candidò alla segreteria Filomena Gallo, una avvocatessa di Salerno che aveva fondato una associazione denominata Amica Cicogna e aveva tutelato legalmente molte coppie che avevano deciso di ricorrere alla fecondazione medicalmente assistita, nonostante i limiti posti alla pratica medica dalla legge 40. Cappato, che trasferiva la sua residenza da Roma a Milano, l’avrebbe affiancata assumendo la responsabilità di tesoriere in sostituzione di Rocco Berardo, eletto consigliere regionale del Lazio. Negli anni successivi la segreteria di Filomena Gallo ha messo a punto una strategia giudiziaria di attacco ai punti più controversi della legge 40: molti dei processi intentati da coppie che intendevano avvalersi della legge, rimuovendone i gravi limiti che la caratterizzavano, hanno dato luogo a questioni di legittimità costituzionale e a sentenze della Consulta che hanno profondamente modificato e reso più accessibile l’impianto della legge. I limiti più gravi della legge 40 sono stati così smontati pezzo a pezzo, a cominciare da quelli che riguardavano il divieto di fecondazione eterologa e il divieto di selezionare ai fini della fecondazione i gameti geneticamente immuni da malattie degenerative ereditarie,15 che ha consentito di intervenire dinanzi a Corti internazionali in casi riguardanti la violazione di diritti umani. Vanno ricordati in particolare l’intervento davanti alla Corte interamericana per i diritti umani per difendere il diritto all’acceso alle tecniche di fecondazione in vitro, e quello davanti alla Corte europea dei diritti umani per un caso di tortura verificatosi in un istituto penitenziario italiano.

			Se questa era la situazione degli altri soggetti della galassia radicale (Nessuno tocchi Caino e Non c’è Pace Senza Giustizia avevano proseguito senza novità di rilievo le loro attività e i loro impegni), il Partito Radicale nonviolento transnazionale e transpartito, che ne avrebbe dovuto compendiare l’unità e l’efficacia, doveva fare i conti con le consuete difficoltà, aggravate dall’avvenuta estromissione dei radicali dal Parlamento europeo, causata dal cambiamento della legge elettorale. Nell’estate del 2011, Marco Pannella ne tentò ugualmente il rilancio convocandone a Chianciano il Congresso, dopo quello in due sessioni che si era svolto nel 2002 a Ginevra e Tirana. Sorprendentemente si registrò, accanto a quella dei congressisti italiani, una consistente partecipazione di congressisti di altri Paesi: rappresentanti di minoranze oppresse ma anche di Paesi che ormai, nell’Est europeo, avevano conquistato la democrazia o che, in Africa, aspiravano a costruire un diverso e più produttivo rapporto con l’Unione Europea. 

			Alla base di questa scelta e partecipazione agivano sicuramente anche dei sentimenti di riconoscenza e di gratitudine per il sostegno e la presenza radicale che erano stati assicurati in molti Paesi nel momento del difficile passaggio dal comunismo alla democrazia o per il ruolo svolto da Pannella come leader radicale e da Emma come commissaria europea durante la crisi dei Balcani. Ma c’era, in essa, anche il riconoscimento del coraggioso anche se impervio tentativo, da parte di una minoranza avvertita e coraggiosa, di fornire risposte tempestive, che tardavano a manifestarsi da parte della comunità internazionale e delle grandi potenze, ai problemi del tutto nuovi determinati dalla liberalizzazione degli scambi e dalla globalizzazione economica. Grazie a essi in quegli anni si erano create le condizioni per l’accesso allo sviluppo di molti dei Paesi che fino a qualche tempo prima venivano liquidati come sottosviluppati.

			Fu in questo clima di ritrovato ottimismo che Pannella propose, accanto alla conferma di Maurizio Turco alla tesoreria, l’elezione a segretario del partito di Demba Traoré, un avvocato e politico del Mali, impegnato nella lotta per l’affermazione dei diritti umani e coinvolto da tempo nelle campagne condotte da Non c’è Pace Senza Giustizia e Nessuno tocchi Caino in molti Paesi del Medio Oriente e dell’Africa contro le mutilazioni genitali femminili e per la moratoria universale della pena di morte. Il nuovo segretario fu ricevuto con tutti gli onori dal presidente della Repubblica Giorgio Napolitano e dai presidenti della Camera e del Senato, e intervistato da stampa e televisione. Sperammo tutti che la sua elezione potesse imprimere nuove energie e vitalità al progetto transnazionale e transpartitico del Partito Radicale. Purtroppo non fu così. Poco tempo dopo lo svolgimento del Congresso, il governo del Mali dovette difendersi dall’attacco che milizie fondamentaliste, direttamente o indirettamente legate allo Stato Islamico, rivolsero alla stabilità del Paese, che poté difendersi solo grazie all’intervento di forze armate francesi. In questa situazione di pericolo e di guerra civile il nostro segretario entrò a far parte del nuovo governo del Mali e il suo insediamento non ebbe mai luogo.
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 Due priorità pannelliane: la battaglia per l’amnistia 
 e per la giustizia e il diritto alla conoscenza

			Cessato l’effetto dell’indulto, riesplode gradualmente il sovraffollamento carcerario – Riprende la battaglia radicale per l’amnistia e per la riforma della giustizia – Un convegno del partito a Roma, con la partecipazione del presidente della Corte di Cassazione – L’intervento del capo dello Stato Giorgio Napolitano riconosce la «prepotente urgenza» di intervenire per interrompere una situazione inaccettabile, al limite dell’inumanità – I rapporti contrastanti con Napolitano negli anni successivi – La richiesta di un messaggio alle Camere per sollecitare l’amnistia – Esplode la polemica sui documenti falsificati utilizzati per giustificare l’invasione dell’Iraq – L’iniziativa di Pannella contro le alterazioni della verità dei servizi segreti e per rivendicare il «diritto alla conoscenza» – La difficoltà di impostare, non solo in Italia ma presso le organizzazioni internazionali, la battaglia per il diritto alla conoscenza – Obiettivo polemico, il ruolo all’inizio degli anni Duemila del leader laburista Tony Blair – La crisi economica greca: il sostegno europeo al governo Tsipras subordinato a dure misure di risanamento economico dei conti pubblici – Il rischio italiano e la crisi del governo Berlusconi – La nomina di Monti senatore a vita da parte di Napolitano e l’incarico di formare il nuovo governo con il compito di evitare all’Italia il trattamento riservato alla Grecia. Al centro del programma del governo Monti la riforma Fornero sulle pensioni. L’appoggio radicale – Alle politiche del 2013 il fallimento delle liste Amnistia Giustizia e Libertà

			Un convegno radicale sulla riforma della giustizia e la necessità dell’amnistia. I contrastanti rapporti con Giorgio Napolitano

			Al centro della iniziativa politica radicale continuarono a esserci l’impegno per la riforma della giustizia, la condizione carceraria e la necessità dell’amnistia. Nel luglio del 2011 il segretario di Radicali Italiani Mario Staderini riuscì a promuovere e organizzare su questi temi un convegno al Senato della Repubblica, nella Sala Zuccari di Palazzo Giustiniani, assicurandosi l’intervento del primo presidente della Corte suprema di Cassazione Ernesto Lupo e dei vertici delle altre Corti (Costituzionale, dei Conti, Consiglio di Stato, CSM) e riuscendo a ottenere la inusuale e straordinaria partecipazione, su un tema così delicato e scottante, del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano.

			Nonostante la difficoltà rappresentata dalla maggioranza qualificata necessaria per approvarla, per i radicali l’approvazione dell’amnistia doveva essere considerata non come una richiesta «buonista» per rendere di nuovo vivibile il carcere, ma come premessa necessaria e condizione strutturale di una efficace e credibile riforma della giustizia. Solo una drastica riduzione dei processi, che il provvedimento di amnistia avrebbe reso possibile, avrebbe creato le condizioni e i tempi di un intervento legislativo riformatore, e consentito nel frattempo al Ministero e agli uffici giudiziari di riorganizzare il lavoro giudiziario, accelerando i tempi dei procedimenti. 

			Per ottenerla sarebbe stato tuttavia necessario contare sul consenso della grande maggioranza del centrodestra, che era al governo, e della opposizione di centrosinistra: obiettivo pressoché impossibile dato il «garantismo a senso unico» che caratterizzava la politica del Popolo della Libertà in materia di giustizia e l’inquinamento giustizialista che condizionava le scelte di gran parte del centrosinistra. Già nel 2006, nonostante il favore di Prodi e del ministro della Giustizia Mastella, era passato solo un provvedimento di indulto che aveva consentito di sfoltire la sovrappopolazione degli istituti penitenziari ma non aveva minimamente inciso sul numero dei procedimenti giudiziari e sulla loro durata. Questa volta Marco Pannella si trovò a fianco lo stesso presidente della Repubblica che in un autorevole e chiarissimo intervento pubblico denunciò le indecisioni e le contraddizioni della politica delle maggioranze, sia di centrodestra sia di centrosinistra, in materia di giustizia, e la perenne oscillazione «fra una politica di depenalizzazioni e una di ripenalizzazioni» e «tra ricerca di pene alternative e ripenitenziarizzazione». Concludeva solennemente Giorgio Napolitano ammonendo forze politiche e Parlamento a porre mano con «prepotente urgenza» agli interventi necessari per rendere più umana la condizione carceraria e più rapida ed efficace l’azione della giustizia.1

			La «prepotente urgenza» invocata da Giorgio Napolitano fu il continuo e insistito richiamo di Pannella e dei radicali presso il governo e le forze politiche nei mesi e negli anni successivi. Un richiamo che non trovò disponibilità e riscontri di alcun tipo. La «luna di miele» dei radicali con il presidente della Repubblica peraltro si raffreddò fino a trasformarsi in aperta polemica quando i primi pretesero che il capo dello Stato richiamasse il Parlamento ai suoi doveri di intervento, avvalendosi della norma costituzionale che gli attribuisce la possibilità di inviare messaggi presidenziali alle due Camere su delicate e urgenti questioni politiche e legislative.

			A questa pretesa Giorgio Napolitano oppose una cortese e ferma resistenza, basata sulla comprensibile preoccupazione, comune anche ad altri presidenti – precedenti e, immagino, successivi –, che la caduta nel vuoto per mancanza di risposta dei messaggi presidenziali da parte del Parlamento si sarebbe tradotta in una perdita di prestigio del capo dello Stato e dei suoi poteri di influenza e di persuasione (moral suasion) sugli altri poteri al vertice della Repubblica. Queste preoccupazioni furono espresse dal presidente in maniera risentita a Emma Bonino, che aveva unito la sua sollecitazione e la sua richiesta in questo senso a quella di Pannella. In una lettera Emma spiegò al presidente che si rendeva conto delle sue preoccupazioni e tuttavia riteneva che la gravità del problema, che egli stesso aveva ritenuto di dover denunciare davanti all’opinione pubblica, richiedesse una ufficiale presa di posizione nelle forme prescritte dalla Costituzione: il messaggio presidenziale sarebbe stato allo stesso tempo un richiamo e una differenziazione rispetto alle responsabilità del Parlamento.

			Bisognerà attendere la successiva legislatura, in cui sarà assente una rappresentanza radicale, per l’annuncio e la pubblicazione – l’8 ottobre 2013 – del messaggio presidenziale alle due Camere, in cui Giorgio Napolitano richiamerà il Parlamento alla necessità e all’urgenza sia di una riforma della giustizia sia del ricorso alla amnistia.2 Una decisione contestuale alla nomina di Emma Bonino al Ministero degli Esteri nel governo presieduto da Enrico Letta, a dimostrazione che il confronto molto franco fino al dissenso con il presidente non aveva minimamente guastato i rapporti di stima con la comunità radicale e i suoi leader.

			L’iniziativa pannelliana per il diritto alla conoscenza. La commissione Chilcot nel Regno Unito, contro le responsabilità del governo Blair nella occupazione dell’Iraq

			L’altro grande tema che occupò il gruppo dirigente radicale nel corso della XVI legislatura fu la questione del «diritto alla conoscenza», nei rapporti internazionali oltre che nella vita interna degli Stati, quale necessario presupposto del buon funzionamento della democrazia (il «conoscere per deliberare» di Luigi Einaudi).3 La questione era stata riproposta drammaticamente nel febbraio del 2005 dall’ex segretario di Stato USA Colin Powell quando aveva dovuto riconoscere che le pretese prove che aveva portato davanti al Consiglio di Sicurezza ONU, per giustificare la successiva invasione dell’Iraq, erano state in realtà costruite a tavolino da un infettivologo dei servizi. Lo stesso Powell aveva definito l’episodio, di cui era stato allora protagonista e la prima vittima, «una macchia» nella sua vita pubblica di capo militare e di uomo di governo. L’Iraq era stato invaso militarmente, con tutte le conseguenze che quell’invasione ha poi provocato in quella regione, sulla base dell’accusa della produzione, da parte del governo di Saddam, di ingenti quantitativi di armi batteriologiche (il famigerato antrace). L’accusa era infondata e le prove che avrebbero dovuto documentarla erano state costruite in un laboratorio degli Stati Uniti.4

			Negli anni successivi Marco Pannella promosse una iniziativa del Partito Radicale rivolta ad affermare nei rapporti internazionali il diritto alla conoscenza. Anche se, in riferimento a quanto era accaduto per l’Iraq, sarebbe stato più appropriato parlare di diritto alla verità o di diritto a disporre di prove reali e non artefatte. Non focalizzare il tema con il riferimento esplicito alla vicenda irachena, avrebbe comportato, come in effetti è poi accaduto, il rischio di confondere il problema specifico che si voleva affrontare con un tema assai più vasto e dai confini sterminati: quello della post-verità nell’epoca dell’informazione digitale e delle cosiddette fake news. Un problema nevralgico ed essenziale per la comunicazione politica e il corretto funzionamento della democrazia ma che travalicava di molto l’oggetto che aveva proposto la questione e che si intendeva affrontare con una iniziativa politica che non poteva non investire le organizzazioni e il diritto internazionale. 

			È comprensibile l’importanza che Pannella, negli ultimi anni della sua vita volle attribuire alla questione del diritto alla conoscenza, con particolare riferimento a quanto era accaduto in Iraq. Era stato alla vigilia di quegli avvenimenti il protagonista di una iniziativa («Iraq libero») che era rivolta a costruire una possibile alternativa pacifica sia alla dittatura di Saddam sia all’invasione militare e che avrebbe dovuto rafforzare il ruolo delle Nazioni Unite.5 Allora la sua proposta, che ebbe molti consensi in Italia e nel Parlamento europeo, si muoveva in maniera convergente con altre proposte provenienti dal mondo arabo e suscitò l’interesse del presidente del governo di Madrid, Aznar, fu bloccata all’interno della Lega Araba e drasticamente rifiutata da Bush, come si apprese poi dallo stesso Aznar. Riproporre la questione del diritto alla conoscenza (e alla verità) era anche un modo per separare nettamente le proprie responsabilità e quelle dei radicali da chi aveva predisposto e costruito in modo truffaldino le basi dell’invasione e dell’occupazione dell’Iraq e ricordare e rivalutare gli sforzi che avevamo compiuto per proporre una alternativa pacifica. Si aggiunga che nel 2009 la Camera dei Comuni britannica aveva costituito una commissione d’inchiesta, che prese il nome dal suo presidente, John Chilcot, sulla decisione di Blair e del suo governo di partecipare alla coalizione dei volenterosi che prese parte all’invasione militare.

			Il Partito Radicale organizzò alcune manifestazioni transnazionali a Londra in sostegno della commissione Chilcot e contro le responsabilità del governo Blair. Tuttavia l’operato della commissione non riguardò soltanto gli aspetti che, direttamente o indirettamente, avevano a che fare con la manomissione e costruzione a tavolino delle prove riguardanti il presunto possesso di ingenti quantitativi di armi di distruzione di massa; come dimostra il rapporto finale pubblicato nel 2016, questo investì le ragioni stesse di quell’intervento militare e soprattutto le conseguenze che esso ha poi avuto sulla situazione internazionale, sulla stabilità e governabilità della regione e sulla diffusione del terrorismo.6

			È stato forse anche a causa di questa mancata focalizzazione dell’obiettivo che la questione del diritto alla conoscenza, a differenza delle altre iniziative transnazionali del Partito Radicale (Corte penale internazionale, moratoria per la pena di morte, messa al bando delle mutilazioni genitali femminili), non si sia mai riusciti a tradurla in uno strumento giuridico di iniziativa internazionale (trattato o mozione dell’assemblea dell’ONU) e non abbia trovato interlocutori istituzionali che l’abbiano condivisa. 

			Gli alterni rapporti con il PD dopo l’elezione alla segreteria di Bersani: dal dialogo al logoramento e infine alla rottura

			Quando Bersani fu eletto alle primarie segretario del PD dopo Veltroni, si sforzò di stabilire rapporti di dialogo e di collaborazione con i radicali. Innanzitutto, intervenendo in una assemblea radicale, volle rendere omaggio alla loro autonomia, affermando che si rendeva conto di avere a che fare con una forza politica «non biodegradabile». Era il suo modo di prendere le distanze dall’imposizione della presentazione di candidati nelle liste del PD, voluta da Veltroni, soprattutto per le modalità con le quali era stata proposta e per le condizioni che l’avevano accompagnata. Se questa era la sua intenzione era inutile precisare che in realtà la «non biodegradabilità» radicale riguardava le nostre idee e le nostre posizioni politiche, soprattutto in tema di affermazione della legalità costituzionale e di corretto funzionamento della democrazia, non la nostra organizzazione politica italiana, dal momento che eravamo stati forse i primi a parlare della necessità e a proporre la costituzione di un partito democratico e, quando questo era stato costituito senza di noi, avevamo presentato la candidatura del nostro leader alle primarie.

			Quella di Bersani fu una apertura di dialogo che aveva portato alla accettazione della candidatura radicale di Emma Bonino alla presidenza della Regione Lazio nel 2010 e complessivamente per un paio d’anni a positivi rapporti di collaborazione. Poi i rapporti si raffreddarono, fino a guastarsi del tutto, divenendo polemici e registrando divaricazioni anche nelle scelte parlamentari, nonostante entrambi, democratici e radicali, abbiano poi votato a favore del governo Monti e delle sue impopolari e difficili scelte programmatiche. In uno dei congressi di Radicali Italiani, nel corso di quella legislatura, probabilmente quello del 2011, dovetti intervenire per invitare Rita Bernardini e Maurizio Turco a guardarsi dal settarismo nel replicare polemicamente a un preoccupato e amichevole Roberto Giachetti, già militante radicale e da sempre doppia tessera. Giachetti era «colpevole» di aver rivolto un appello ai parlamentari radicali a non rompere con il PD: «non siete voi ad avere bisogno di noi, siamo soprattutto noi del PD ad avere bisogno dei radicali». 

			La rottura avvenne nel 2012 con la crisi della giunta Polverini alla Regione Lazio a causa dello scandalo suscitato dallo spropositato aumento dei finanziamenti ai gruppi parlamentari, deciso all’unanimità dall’Ufficio di presidenza. Avevamo già deciso di presentarci in coalizione con il PD con una lista Pannella-Bonino, quando il candidato scelto dal PD per la presidenza, Nicola Zingaretti, pose non solo al PD ma a tutte le liste della coalizione la condizione di non ripresentare i consiglieri uscenti, ritenuti responsabili di quella decisione scandalosa. Era tuttavia per noi inaccettabile che la decisione riguardasse anche i due consiglieri radicali, Rocco Berardo e Giuseppe Rossodivita, che non solo non avevano partecipato alla decisione, non facendo parte dell’Ufficio di presidenza dell’assemblea regionale, ma l’avevano per primi resa pubblica e denunciata.

			Respingemmo con sdegno la richiesta e decidemmo di presentarci autonomamente. Il candidato della coalizione di centrodestra, Francesco Storace, approfittò della situazione, proponendo a Pannella, con cui era in buoni rapporti dall’epoca in cui era stato designato dal primo governo Berlusconi presidente della Commissione di Vigilanza sulla RAI, di partecipare alla coalizione di centrodestra senza alcuna condizione e obbligo di comportamento per gli eventuali eletti della lista. Pannella si dichiarò disposto ad accettare e questo suscitò tra noi un dibattito animato e alcune divisioni. 

			Storace, che era stato presidente della Regione Lazio prima di Marrazzo, aveva fortemente appesantito il bilancio della sanità con una serie di misure, di assunzioni e di lottizzazioni, contro cui noi avevamo previsto misure polemicamente correttive nel programma che aveva caratterizzato la candidatura di Emma Bonino: per questa ragione alcuni di noi (Emma Bonino, io, ma anche Mirella Parachini, impegnata come medico nella vita di un ospedale pubblico) obiettarono alla proposta di Marco fino a minacciare il ritiro della propria partecipazione alla lista. Il motivo era semplice: nonostante l’ampia autonomia che la coalizione di centrodestra ci garantiva e nonostante le gravi responsabilità che Zingaretti si era assunto con la sua imposizione, ritenevamo che la contraddizione ci si sarebbe rivolta contro e non eravamo personalmente disposti a farcene carico. Alla fine, alle elezioni regionali indette nel febbraio 2013, non fu presentata la lista Pannella-Bonino ma una lista Amnistia Giustizia e Libertà, a sostegno della candidatura di Giuseppe Rossodivita alla presidenza. La lista ottenne poco più di 10.000 voti (0,39%), Rossodivita lo 0,45%. Un risultato ancora più sconfortante ottenne, nel novembre dello stesso anno, una lista analoga nelle elezioni regionali della Basilicata.

			La presentazione di una lista con la stessa denominazione caratterizzò la partecipazione alle elezioni politiche del 2013 con risultati se possibile ancora più insignificanti. Mettendo al centro di quella definizione la nostra battaglia più radicale (e quindi necessariamente la più divisiva), ottenemmo il doppio risultato di essere scarsamente riconoscibili, riuscendo comunque a coagulare, tra chi era in grado di riconoscerci, il massimo delle avversità e il minimo dei consensi. 

			La crisi greca. Le dimissioni di Berlusconi e il governo Monti

			Negli anni dal 2008 al 2011 la crisi economica e finanziaria, esplosa negli Stati Uniti con la bancarotta della Lehman Brothers,7 si era poi trasferita in Europa con gravi conseguenze soprattutto sui Paesi più deboli dell’Eurozona. Cominciò la Grecia, nella quale il governo presieduto da George Papandreou fu costretto, poco dopo la sua entrata in funzione, a rivelare che i governi che lo avevano preceduto avevano sempre falsificato i conti pubblici del Paese, al fine di consentire e mantenere lo status di partner della moneta unica e dell’Eurozona. La Grecia si trovò così a dover affrontare la drammatica scelta fra, da una parte, l’uscita dall’euro, il ripristino di una moneta nazionale e con ogni probabilità il default della propria economia, e, dall’altra, il costo sociale delle durissime misure di austerità che l’UE avrebbe preteso, sia pure accompagnate da due prestiti, il primo di 110 miliardi e il secondo di 130 miliardi di euro.8

			In situazioni analoghe, anche se meno drammatiche, si vennero a trovare altri Stati dell’UE, prima l’Irlanda, il Portogallo e la Spagna e poi anche l’Italia, a causa dell’alto livello del suo indebitamento pubblico che negli anni della crisi era ricominciato a salire fino a raggiungere il 130% del PIL. I primi tre Paesi chiesero, come la Grecia, l’intervento dell’Unione Europea e del Fondo Monetario Internazionale e si sottoposero alle condizioni previste per questa circostanza. Le condizioni prevedevano il controllo delle misure di austerità imposte dai piani di salvataggio dei singoli Paesi da parte di una «Troika» formata da rappresentanti della Commissione europea, del FMI e della Banca Centrale Europea.9

			L’Italia invece si trovò ad affrontare una crisi di governo. Al manifestarsi della crisi greca e delle sue ripercussioni sugli altri Paesi del sud dell’Europa, Berlusconi, che l’anno precedente aveva già dovuto compiere una gravosa manovra economica di consistenti dimensioni, si trovò a doverla affrontare politicamente indebolito, prima dalla rottura con il presidente della Camera Gianfranco Fini e poi dai continui dissensi con il suo ministro dell’Economia, Giulio Tremonti.

			Non nel momento della crisi ma in anni successivi, Berlusconi ha tentato di accreditare la tesi di essere stato costretto alle dimissioni da un complotto europeo, a direzione tedesca, che avrebbe trovato in Italia l’arrendevolezza se non la complicità del presidente della Repubblica Napolitano e di colui che lo avrebbe sostituito alla presidenza del Consiglio, Mario Monti. Erano accuse che si basavano su una interpretazione unilaterale e forzata di un articolo del giornalista inglese Alan Friedman che ricostruiva la crisi economica italiana e i rapporti del governo italiano con Bruxelles, su cui si era innestata la crisi di governo.10 Qualcosa di simile tentò anche Tremonti, esclusivamente in difesa del suo operato di ministro dell’Economia. Secondo il ministro si sarebbe trattato di una vendetta del governo di Berlino nei suoi confronti per aver ostacolato alcune richieste in favore delle banche tedesche. Si tratterà tuttavia di ricostruzioni a posteriori, comprensibilmente rivolte ad allontanare il più possibile dalle loro persone e dal governo di centrodestra la responsabilità di una gravissima crisi economica che si era manifestata con una continua crescita dello spread (il differenziale dei titoli di Stato italiani nei confronti dei Bund tedeschi), che nel giro di pochi giorni aveva raggiunto e superato i 500 punti. Lo spread non è determinato dalla volontà dei governi ma dall’andamento dei mercati ed è l’indice dei timori dei risparmiatori e dei detentori del debito pubblico italiano sulla sua rimborsabilità. Un indice basso è un indice di fiducia, un indice alto – proprio in ragione della sfiducia che esprime – spinge verso l’alto i tassi d’interesse che gravano fortemente sul bilancio dello Stato italiano. Non c’è alcun dubbio sul fatto che la crisi economica del 2008 abbia avuto una ricaduta fortissima sulla debolezza della economia italiana, condizionata dall’entità del debito pubblico e, anche, dalle sue limitate capacità di crescita e di sviluppo palesatesi già nel corso degli anni Novanta. 

			È in questa debolezza strutturale, aggravata dalla crisi internazionale, e solo in essa, che si devono ricercare le ragioni della crisi italiana e delle dimissioni del governo di centrodestra. Non si spiegherebbe altrimenti la decisione di Forza Italia e dello stesso Berlusconi di appoggiare, nel 2011, insieme al PD (e con il voto contrario della Lega e dell’Italia dei Valori) il governo Monti. E tanto meno si spiegherebbe, se avessero davvero un minimo fondamento queste ricostruzioni complottiste, il voto dato all’inizio della successiva legislatura, nel 2013, per la rielezione di un riluttante Giorgio Napolitano alla scadenza del suo settennale mandato di presidente della Repubblica. Spiegabile è anche l’accettazione del governo designato da Napolitano da parte del segretario del PD Bersani, che in condizioni normali avrebbe avuto tutto l’interesse ad andare a elezioni anticipate con la sicurezza di vincerle: solo sulla carta però, perché si sarebbe potuto verificare ciò che era accaduto in Grecia a Papandreou che, vinte le elezioni, si trovò poi a governare una situazione insostenibile che distrusse il suo partito (il Movimento Socialista Panellenico – PASOK) e il cui governo fu sostituito da governi tecnici di breve durata. Nelle successive, la vittoria arriderà a un partito di estrema sinistra, SYRIZA, e il governo sarà presieduto dal suo leader Alexīs Tsipras.

			Quando la crisi del governo si dimostrò inevitabile, il presidente della Repubblica nominò senatore a vita Mario Monti al quale, dopo le dimissioni di Berlusconi, affidò l’incarico di formare il nuovo governo. L’ex rettore della Bocconi, che in anni precedenti aveva fatto parte per due mandati consecutivi della Commissione dell’UE, designato prima dal governo Berlusconi e poi dal governo Prodi, tornò così a ricoprire un incarico politico, questa volta al vertice dell’esecutivo della Repubblica italiana.

			Nel formare il proprio governo, il senatore Monti tentò di convincere il PD e FI a indicargli dei ministri politici per alcuni incarichi chiave, ma ottenne un diniego. Si confermò anche in questa circostanza il rifiuto dei partiti politici di centrodestra come di centrosinistra ad assumersi la responsabilità delle drastiche e costose misure necessarie per riparare alle crisi economiche da essi stessi e dai loro governi provocate. Gli ultimi due governi politici che si sono assunti la responsabilità di misure impopolari sono stati il governo Craxi con il decreto sulla scala mobile, nel 1983-87, e il governo Amato, nel 1992-93.

			Il senatore Monti formò dunque un gabinetto che aveva due caratteristiche: essere un governo istituzionale designato dal capo dello Stato, ed essere un governo tecnico, composto da esperti, da alti funzionari dello Stato e da autorevoli professori universitari. Ma lui preferì denominarlo «governo di impegno nazionale», a rimarcare, nonostante tutto, il carattere politico del voto di fiducia che, con la sola eccezione della Lega e dell’Ialia dei Valori, coinvolgeva l’intero schieramento parlamentare. Il presidente mantenne per sé il Ministero dell’Economia, affiancato come viceministro da Vittorio Grilli, che poi lo sostituirà alla guida del dicastero. Come ministro degli Esteri scelse un diplomatico, Giuliomaria Terzi di Sant’Agata, e al Ministero della Difesa uno dei militari al vertice delle Forze Armate, il generale Giampaolo Di Paola, agli Interni un prefetto, Anna Maria Cancellieri. A due docenti universitarie, Paola Severino ed Elsa Fornero, furono affidati rispettivamente i Ministeri della Giustizia e del Lavoro e delle Politiche sociali. All’Ambiente e ai Ministeri senza portafoglio andarono invece uomini che vivevano ai margini con la politica: al Ministero dell’Ambiente fu chiamato Corrado Clini, che ne era stato direttore generale, mentre, fra i senza portafoglio, a Enzo Moavero Milanesi furono affidati gli Affari europei, a Fabrizio Barca la Coesione territoriale (e il coordinamento del governo per l’attuazione dei progetti finanziati con i fondi speciali dell’UE), a Filippo Patroni Griffi la Pubblica Amministrazione e al leader della comunità di Sant’Egidio, Andrea Riccardi, la Cooperazione allo sviluppo.11 Quest’ultimo, al momento di giurare davanti al presidente della Repubblica, chiese e ottenne di potere cancellare dalla formula del giuramento, «nell’interesse esclusivo della nazione», la parola «esclusivo». Motivò la richiesta per due ragioni: perché l’interesse della nazione gli sembrava strettamente intrecciato a quello dell’Unione Europea e perché la valutazione di quell’interesse non poteva prescindere dalla coscienza individuale. Una decisione, quella di Riccardi, che solo i radicali mostrarono di valutare positivamente e di condividere.

			Il programma del governo Monti si basava non tanto su misure una tantum rivolte a far fronte all’emergenza, quanto su riforme di natura strutturale, rivolte a riequilibrare stabilmente il rapporto fra entrate e spese, fortemente squilibrato sulle seconde. A favore del governo Monti e del suo programma si schierarono i sei deputati e i tre senatori radicali. 

			Al Senato il voto di fiducia fu espresso da Emma Bonino, che deplorò fortemente PdL e PD, attaccandoli per il rifiuto opposto ad assumersi responsabilità dirette all’interno del governo in una situazione economica così grave. Emma rivolse un appello agli esperti che ne facevano parte a rifiutare il ruolo e l’etichettatura di governo tecnico per rivendicare a pieno titolo il valore e la funzione di governo politico, che – nonostante quella diserzione dalla compagine governativa – era testimoniata dalla larga maggioranza che si sarebbe riscontrata nel voto di fiducia. Li invitò a esercitare quella funzione politica, impegnandosi a favore del ripristino della legalità democratica, tanto spesso e tanto largamente violata dagli interessi partitocratici dei detentori del potere. «Mi auguro che, quando vi troverete a scegliere fra ciò che vi imporrebbe la Costituzione e ciò che vi spingerebbe a fare la costituzione materiale nelle sue prassi partitocratiche, tra voi si trovi almeno un numero equivalente a quello di quei pochi, troppo pochi, professori universitari che nel 1931 rifiutarono di prestare giuramento al regime fascista». La leader radicale contrappose la scelta coraggiosa compiuta dal cattolico Andrea Riccardi al momento del giuramento, all’invito che un altro cattolico, il sociologo Giuseppe De Rita, aveva rivolto alla vigilia del voto di fiducia alla classe politica a superare il «soggettivismo etico», nel quale accomunava le scelte e le responsabilità del laico Pannella e quelle del cattolico don Milani: «Attenti», ammonì la senatrice Bonino, rivolta al governo e ai parlamentari, «perché tra il superamento del soggettivismo etico e lo Stato etico il passo è breve, troppo breve».12

			Il governo Monti durò in carica poco più di un anno e mezzo.13 Pur riportando su un terreno di dialogo e di normalità i rapporti con gli altri partner dell’Unione Europea, faticò a riconquistare la fiducia dei mercati finanziari e a ridurre lo spread che ne stabiliva, nel rapporto con i Bund tedeschi, la misura. 

			I suoi interventi programmatici e legislativi avevano una impronta fortemente liberalizzatrice a favore della concorrenza e contro le strozzature burocratiche e corporative che spesso danneggiano la nostra economia fino a volte a soffocarla. Il più importante di questi interventi fu la riforma delle pensioni che prese il nome dal ministro del Lavoro e Politiche sociali, Elsa Fornero. La riforma della Fornero portò a compimento, con un ritardo di 15 anni, la prima riforma delle pensioni, approvata dal governo Dini, che gli altri governi avevano ritoccato senza mai completarla. Scopo della riforma era quello di rendere sostenibili in prospettiva i costi del sistema previdenziale, mettendo in equilibrio per il futuro la spesa effettuata per l’erogazione dei trattamenti pensionistici con le entrate derivanti dal complesso dei contributi versati dai lavoratori dipendenti. Per ottenerlo era innanzitutto necessario raggiungere due obiettivi: 1) passare per tutte le pensioni future al sistema contributivo (che legava l’entità della pensione al livello dei contributi versati), abbandonando definitivamente il sistema retributivo (che legava invece la pensione a una percentuale dell’ultimo stipendio o salario), anche nella misura parziale che era stata mantenuta dalla riforma Dini; 2) stabilire l’età pensionabile sulla base della speranza di vita media delle donne e degli uomini, accertata sulla base delle statistiche e verificata ogni due anni. Queste due riforme erano accompagnate da alcune misure di minore importanza: la cancellazione delle pensioni di anzianità, trasformate in «pensioni anticipate» e il cui importo era commisurato ai contributi versati; il blocco degli adeguamenti periodici per le pensioni che superassero di cinque volte l’importo della pensione minima. L’intervento legislativo in pratica allungò di alcuni anni l’età della pensione.

			Fu una riforma che comportò dei costi sociali dovuti al ritardo con cui era stato necessario affrontarla. I costi sarebbero stati senza alcun dubbio minori se fosse stata affrontata magari in più tappe, gradualmente, nei quindici anni intercorsi dalla riforma Dini. Il costo più grave fu quello dei cosiddetti «esodati», un consistente numero di lavoratori che avevano accettato uscite anticipate, favorite dai loro datori di lavoro, con pagamenti che avrebbero dovuto coprire il tempo che li divideva dalla pensione. Il brusco innalzamento della loro età pensionabile li lasciava per un lasso di tempo più o meno lungo senza salario e senza pensione. 

			Il governo Monti non beneficiò del ritorno dello spread ai livelli che aveva avuto prima della crisi del 2008 (durante la sua durata si abbassò ma senza raggiungere quei livelli). Ne beneficiarono i governi successivi presieduti da Letta e da Renzi ma fu merito dei provvedimenti presi dal suo governo.

			La scelta di concludere con le elezioni del 2013 questa storia del Partito Radicale

			La mia storia del Partito Radicale si conclude con le elezioni politiche del 2013 e con la presentazione di liste denominate Amnistia Giustizia e Libertà, forse la più importante, ma una sola delle tante bandiere ideali e politiche che erano racchiuse nei nostri simboli della Rosa nel Pugno prima e nel gandhiano simbolo della nonviolenza poi. È perfino inutile ricordare qui le circostanze che condussero a quella scelta. Emma Bonino e il segretario di Radicali Italiani avevano proposto con alcuni mesi di anticipo che ci si arrivasse attraverso una campagna di raccolta firme per nuovi referendum, con al centro quelli rivolti ad abrogare il finanziamento pubblico dei partiti e il reato di immigrazione clandestina. Oltre a predisporre una nuova stagione referendaria, la mobilitazione intorno all’iniziativa ci avrebbe messo nelle migliori condizioni per raccogliere le firme necessarie per presentare le liste elettorali dal momento che non eravamo stati eletti nel 2008 con una lista propria. Accolta e presentata inizialmente dallo stesso Pannella, la proposta fu poi osteggiata dai deputati radicali. Emma a quel punto disse che, essendo stata bocciata e abbandonata la strategia che aveva proposto, non metteva a disposizione il proprio nome per la presentazione delle liste. Non so perché non furono presentate Liste Pannella o, come Emma Bonino aveva proposto, liste Pannella-Bernardini. Sta di fatto che la scelta di Amnistia, Giustizia e Libertà, per la non immediata riconoscibilità del simbolo e per il carattere fortemente minoritario e divisivo degli obiettivi proposti sembrava fatta apposta per facilitare e favorire l’esclusione dei radicali dalle aule parlamentari.

			Finisce dunque qui la mia storia del Partito Radicale. Il 2014, il 2015 e i primi mesi del 2016 sono stati infatti gli ultimi della vita di Marco Pannella: quegli ultimi anni e quelli successivi alla sua morte sono stati anni di divaricazioni, di divisioni e polemiche. Oggi non esiste un unico partito e un’unica galassia radicale ma almeno tre tronconi: uno che mantiene il nome del Partito Radicale nonviolento transnazionale e transpartito, epurato al Congresso di Rebibbia del 2016 dalle espulsioni di alcuni dei soggetti costituenti che facevano parte del senato del PR, presieduto da Pannella finché era in vita (Radicali Italiani, l’Associazione Coscioni e Certi Diritti); un altro che fa capo a Radicali Italiani, movimento costituito nel 2001 per essere il «fronte italiano» del partito transnazionale; un terzo costituito dalla Associazione Luca Coscioni che ha cancellato la qualificazione di associazione radicale come l’aveva voluta Coscioni per divenire una associazione trasversale, una comune lobby a favore della libertà di ricerca e di alcuni diritti civili. 

			Va detto che ciascuno dei tre spezzoni continua a produrre lotta politica, con risultati che sono a volte non di mera testimonianza: il Partito Radicale, soprattutto grazie a Rita Bernardini, in materia di carcere e di giustizia; Radicali Italiani sui diritti dei migranti e sull’antiproibizionismo; l’Associazione Luca Coscioni sulla libertà di ricerca e sui diritti nel fine vita. A differenza però di quanto è avvenuto nella precedente storia radicale, la lotta per i singoli diritti e per nuove libertà non è più finalizzata a una strategia e a una visione generale di riforma delle istituzioni democratiche.

			Nel 2018 con Emma Bonino e solo una parte dei radicali ho contribuito a far nascere, insieme a un gruppo di liberaldemocratici, la lista+Europa, che ha celebrato il suo primo Congresso a Milano nel gennaio 2019 e di cui sono stato il primo presidente (Benedetto Della Vedova è stato eletto segretario). È stato un tentativo di affrontare la prova elettorale proponendo con chiarezza all’intero schieramento politico e a un elettorato distratto la drammatica contrapposizione e la scelta fra federalismo europeo e nazionalsovranismo.

		



			Appendice

			Alcune considerazioni finali

		



			
			La peste italiana: il libro giallo dei radicali italiani sul processo di degenerazione partitocratica della democrazia italiana

			Forse proprio mettendo in conto il pericolo di un isolamento radicale, e anche per lasciare un segno alla vigilia del suo ottantesimo compleanno, Marco Pannella aveva deciso di convocare nella primavera del 2009, alla vigilia delle elezioni che avrebbero sancito per la prima volta la nostra esclusione dal Parlamento europeo, un Satyagraha, coinvolgendo in un lavoro collettivo l’intera galassia radicale. Il Satyagraha era una espressione indiana (letteralmente «Forza delle Verità», noi laicamente preferivamo dire «Ricerca della Verità») in cui il Mahatma Gandhi compendiò per la prima volta la propria teoria nonviolenta che poi si affiderà soprattutto ai digiuni e alla disubbidienza civile. Nella teoria della prassi gandhiana il Satyagraha, a differenza di digiuni e disubbidienza civile che richiedono l’azione e l’assunzione di responsabilità in primo luogo individuali, si è caratterizzato come una manifestazione, una prassi, una azione di lotta collettiva.

			Lo scopo del Satyagraha, il cui coordinamento fu affidato ad Antonella Casu e a Marco Cappato, era quello di fare il punto, con un documento o un libro, su mezzo secolo di lotte radicali in relazione all’evoluzione della situazione politica italiana, che era il più immediato fronte di lotta con cui il Partito Radicale doveva confrontarsi. Nel complesso e difficile dibattito di avvio, il contributo più importante venne da Gabriella Fanello Marcucci, per tradizione familiare una cattolica democratica che dopo la crisi della Prima Repubblica si era avvicinata ai radicali e a cui Pannella e Vigevano avevano affidato la responsabilità dell’archivio sonoro di Radio Radicale e della sua classificazione e digitalizzazione. Gabriella Fanello propose di porre al centro prima del dibattito e poi del lavoro collettivo la ricostruzione storica di quello che eravamo soliti definire come un «processo di degenerazione partitocratica» della nostra democrazia così come era stata disegnata dalla Costituzione. Propose di partire proprio dagli inizi della vita della Repubblica quando, per la vicinanza della Resistenza e per la presenza della classe dirigente che aveva combattuto il fascismo, il fenomeno era ancora impercettibile, per passare poi ai significativi ritardi e alle gravi resistenze che avevano caratterizzato l’entrata in funzione di alcuni dei più importanti istituti previsti dalla Carta (dalla Corte Costituzionale al referendum alle Regioni) e per analizzare infine i successivi e progressivi fenomeni di occupazione e sovrapposizione dei partiti nella vita delle istituzioni.

			Nel dibattito che seguì non tutti compresero l’importanza della proposta della Fanello. Per quanto mi riguarda la intesi subito come una occasione che ci era offerta di vagliare insieme criticamente e storicamente una serie di opinioni, definizioni e giudizi che spesso ripetevamo automaticamente e a cui non sempre attribuivamo lo stesso significato: una sorta di autoanalisi collegiale in un anno in cui per effetto di un nuovo Porcellum stavamo per essere esclusi, per la prima volta nella pur breve storia delle nostre esperienze elettorali, dal Parlamento europeo.

			Fu un dibattito serio e intenso che rivelò l’esistenza, su una base comune – la denuncia della degenerazione partitocratica delle istituzioni – di due diverse interpretazioni, una delle quali dava ormai per consumato il processo di crisi della democrazia e arrivava quasi ad annullare ogni differenziazione fra il fascismo e il regime partitocratico, e un’altra, invece, che metteva in guardia da un eccesso di semplificazioni che, estremizzando i giudizi, non avrebbero ampliato ma ristretto le nostre possibilità di iniziativa per combattere i fenomeni che denunciavamo e cercare di cambiarli. Era legittimo chiedersi se fossimo proprio a quel punto. E per quanto mi riguarda dissi che bisognava anche guardarsi dal ripetere l’errore commesso da coloro che negli anni Venti del secolo precedente, nella furia di opporsi al giolittismo e al suo «regime», sottovalutarono fortemente sia Mussolini sia il sorgente fascismo fino in alcuni casi a legittimarlo, almeno inizialmente.

			Dal dibattito e dal lavoro comune nacque un libretto, di cui ci dividemmo il compito in diversi gruppi. Io feci parte del gruppo cui era stato assegnato il tema della giustizia e ne fui l’estensore. Il libretto ebbe per titolo, proposto da Marco, La peste italiana. Perché la peste italiana? La metafora era suggerita dal famoso testo di Camus. Secondo Pannella, come era accaduto per il fascismo che in Italia si era prodotto con largo anticipo a ridosso della prima guerra mondiale e poi aveva infettato negli anni Trenta gran parte d’Europa, lo stesso fenomeno rischiava di ripetersi con la degenerazione partitocratica italiana a quasi un secolo di distanza.

			Il titolo La peste italiana era accompagnato da un sottotitolo: «Dopo la rovina del Ventennio fascista il sessantennio partitocratico di metamorfosi del male. Una storia di distruzione dello Stato di diritto e della Democrazia e di (re)instaurazione di un regime (neo)totalitario»: una formulazione che sembrava eliminare ogni dubbio e propendere per la prima interpretazione. Una sintesi di Pannella, scritta di suo pugno, al centro dell’introduzione al libretto, manteneva invece aperta la questione intorno a una parola significativa: un «quasi». Questo il testo:

			«In queste pagine è descritta una lunga e continuata strage di leggi, di diritto, di principi costituzionali, di norme e regole che avrebbero dovuto governare la convivenza civile della democrazia italiana. Con una avvertenza: la strage di legalità ha sempre per corollario, nella storia, la strage di persone.

			«Da 60 anni, in Italia, al regime fascista del Partito-Stato, ha fatto seguito il regime «sfascista» dello Stato dei partiti.

			«Da 60 anni una puntuale e sistematica violazione della Costituzione viene dolosamente consumata contro il Popolo, quel “demos” che vive deprivato delle condizioni minime di conoscenza e legalità, necessarie per esercitare il potere sovrano in forma legittima. In Italia non c’è democrazia ma partitocrazia, oligarchia, vuoto di potere, arroganza del potere, prepotenza e impotenza.

			«L’ultimo arrivato, Silvio Berlusconi, e i suoi detrattori e accusatori sono in realtà l’espressione (finale?) di una identica vicenda politica. Sono accomunati da un comune destino, per ora illegale e drammatico, domani anche probabilmente violento e tragico. Lo sbocco è quasi obbligato.

			«Il nostro tentativo, la nostra lotta sono tutti racchiusi in quel “quasi”. La nostra speranza è di rappresentare una speranza: l’alternativa radicale possibile di una democrazia fondata sulla libertà di associazione e di partecipazione, sulla libertà di informazione e conoscenza, sulla libertà delle persone, soprattutto sul rispetto del diritto e della legge come forma suprema di legittimità delle istituzioni».

			Cosa resta delle analisi e delle previsioni de La peste italiana? 

			È una domanda che è doveroso porsi alla luce dei profondi cambiamenti che sono avvenuti negli ultimi anni nella politica italiana ed europea e nel mondo occidentale.

			La prima considerazione che va fatta è che le componenti – scisse, divise, in polemica tra loro – di quel che è stato fino al 2016 il Partito Radicale, abbiano rinunciato definitivamente e forzatamente al compito a cui li chiamava Pannella di rappresentare «la speranza di una alternativa radicale possibile: quella di una democrazia fondata sulla libertà di associazione e partecipazione, sulla libertà di informazione e conoscenza, sul rispetto del diritto e della legge». Anche se lo volessero, glielo impedirebbe, oltre alla debolezza derivante dalle loro divisioni, la confusione dei linguaggi e la povertà delle idee, che in alcuni si manifesta con una fedeltà solo letterale alle analisi e ai giudizi del passato fino a volte a diventare fideistica, e, in altri, all’opposto, in una pericolosa deriva anarchicheggiante che sostituisce il rigoroso ancoraggio ai principi liberaldemocratici che ha caratterizzato il nostro libertarismo in tutta la storia radicale.

			Quanto alle analisi sul passato, che spesso sono state considerate eccessivamente drastiche e ingiustamente severe e pessimistiche, io credo invece si possa dire che, nella loro crudezza, siano state ampiamente confermate le responsabilità partitocratiche nel determinare la diffusa illegalità, la permanente instabilità, la paralizzante ingovernabilità, che sono all’origine della crisi degli ultimi anni.

			Quanto alle previsioni che in essa erano contenute, l’ondata populista che ha causato nel 2018 la sconfitta del PD e dell’intera coalizione di centrosinistra e l’affermazione del Movimento 5 Stelle e della Lega nella nuova versione salviniana non più nordica e federalista ma nazionale e sovranista, ha segnato indiscutibilmente un grave salto di qualità nella degenerazione della nostra democrazia e nella crisi dello Stato di diritto. Basti pensare all’antiparlamentarismo che ha ispirato il taglio dei parlamentari con un attacco alla rappresentanza democratica, deciso al di fuori di una riforma complessiva e dell’eventuale differenziazione delle funzioni delle due Camere e senza neppure preoccuparsi di chiarire con quale legge elettorale andrebbe assicurata, nella riduzione del numero degli eletti, la rappresentatività non solo politica ma anche territoriale del Parlamento. O alla chiusura dei porti e al pregiudiziale atteggiamento di chiusura di Salvini nei confronti dei migranti, contravvenendo e violando norme nazionali e internazionali. O al giustizialismo del ministro Bonafede che si è tradotto, non solo nelle carceri, in un attacco costante alle garanzie del diritto. E infine, nell’occupazione e nell’uso spregiudicato del potere, i protagonisti del populismo e del sovranismo non solo non correggono vizi e difetti della partitocrazia e dei partitocrati, ma li fanno propri portandoli alle estreme conseguenze.

			Anche le previsioni sembrano dunque reggere alla verifica dei processi politici in atto. Con due correzioni tuttavia. La prima: la peste populista si è diffusa in poco tempo in tutto il mondo occidentale, dagli Stati Uniti d’America di Trump al Regno Unito di Cameron, May e Johnson, alla Turchia di Erdoğan, alla Ungheria di Orbán, alla Polonia di Kaczyński, fino al Brasile di Bolsonaro. E in Europa gli Stati che ancora reggono (la Francia, la Spagna, il Portogallo, la Germania) vedono rafforzarsi al loro interno destre estreme, nuovi fascismi, perfino forze che rivalutano il nazismo. Questo populismo non è stato dunque il prodotto di una diffusione fuori d’Italia della nostra «peste» partitocratica. Per farlo bisognerebbe retrocedere di molto, al 1994 e alla discesa in campo di Berlusconi, e attribuire a Berlusconi e a Bossi la nascita del populismo italiano. Ma penso che sarebbe un errore perché si trattava di fenomeni che, pur nascendo da una crisi degli equilibri partitocratici della cosiddetta Prima Repubblica, rimanevano al loro interno, non ne costituivano una alternativa. 

			La seconda: il percorso contenuto in quel «quasi» scelto da Pannella e che separa l’illegalità partitocratica da un finale «violento e tragico», «pressoché obbligato», è probabilmente in gran parte compiuto. Tuttavia, se fossero travolte le ulteriori residue contraddizioni e resistenze democratiche, non ci sarebbe bisogno forse, almeno nell’immediato, di alcun passaggio violento e tragico: sarebbe sufficiente, con una omogenea maggioranza di nazionalisti e populisti, minare formalmente i fondamenti liberali della nostra democrazia, passando da una democrazia liberale a una democrazia illiberale, che fino a qualche tempo fa sarebbe stata considerata una contraddizione in termini. Questa aveva da tempo il suo modello nella «democratura» della Russia di Putin, a cui si sono ispirati Orbán ed Erdoğan: tre capi di governo che, qualche tempo fa Erdoğan e recentemente gli altri due, avvalendosene, hanno perfezionato o rafforzato il loro potere assoluto ma lo hanno fatto nella logica e nella apparente normalità di questa falsa democrazia.

			Per coloro i quali, invece, la partitocrazia era già fascismo, nulla è cambiato salvo il nome di qualche governante e la denominazione di qualche partito o movimento. Chi la pensa così ha responsabilità per lo meno pari di chi – parlo di radicali, naturalmente, ma non solo – è attratto dai populisti di sinistra e incline a dialogare con essi: entrambi ritardano i tempi della nuova resistenza che bisogna opporre al nuovo nazionalismo, al preteso sovranismo, al populismo: una resistenza che è necessario organizzare e promuovere con intransigenza anche se può apparire impopolare. Ma oggi più che mai «bisogna correre il rischio di essere impopolari per non essere antipopolari».
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			Note

			1. Quel giorno del 1955

			
			1  Rivista di politica e cultura laica e liberale, nata nel 1949, e fino alla chiusura, nel 1966, diretta da Mario Pannunzio.

			2  Movimento politico antifascista fondato nel 1929 da un gruppo di esuli a Parigi.

			3  Partito antifascista nato nel 1942 dalla confluenza di gruppi liberalsocialisti, liberaldemocratici, federalisti, laici; si sciolse nel 1946.

			4  L’UNURI, Unione Nazionale Universitaria Rappresentativa Italiana, è stato, dal 1948 al 1968, l’organo rappresentativo degli studenti universitari; tra le associazioni che ne facevano parte l’UGI, Unione Goliardica Italiana, di area laica, repubblicana e di sinistra.

			5  Organismo Rappresentativo Universitario Romano.

			6  La legge 148/1953 modificava il sistema elettorale del 1946 introducendo un premio di maggioranza che assegnava il 65% dei seggi della Camera dei deputati alla lista, o alla coalizione, che avesse superato la metà dei voti. Alle elezioni politiche di quell’anno, che si svolsero il 7 giugno, nessuno superò la soglia e la legge venne abrogata l’anno successivo.

			7  La legge 841/1950, «Norme per la espropriazione, bonifica, trasformazione e assegnazione dei terreni ai contadini», affidava a enti di riforma fondiaria il compito di espropriare e distribuire, a braccianti agricoli, terreni di proprietà privata.

			8  Rivista di critica politica, economica e sociale, fondata nel 1944 e pubblicata fino al 1949.

			9  Quotidiano, organo del Partito Liberale, fondato nel 1943 e chiuso nel 1948.

			10  Settimanale di politica, cultura ed economia, fondato nel 1955.

			11  Organizzazione britannica di ispirazione socialdemocratica nata nel 1884.

			12  Coordinamento delle associazioni cattoliche studentesche universitarie, di area democristiana.

			5. I primi anni nel Partito Radicale

			
			1  Art. 7 della Costituzione della Repubblica italiana: «Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipendenti e sovrani. I loro rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi. Le modificazioni dei Patti, accettate dalle due parti, non richiedono procedimento di revisione costituzionale».

			2  Il convegno si chiudeva con una proposta di legge sulla riforma della RAI che fu presenta da La Malfa e dal PCI. Molti anni dopo, all’inizio negli anni Ottanta, la ripresentò con alcune modifiche e integrazioni il radicale Franco Corleone.

			6. La sconfitta elettorale del 1958. Un articolo di Pannella su Paese Sera

			
			1  Il 25 agosto 1956 Saragat invitato da Nenni lo raggiunge a Pralognan, nell’Alta Savoia, dove si trovava in villeggiatura, per discutere dell’unificazione dei due partiti socialisti.

			2  Al XXV congresso socialista (in quel momento Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria) del gennaio 1947 si consuma una scissione tra la corrente minoritaria di Giuseppe Saragat, che sosteneva una linea autonoma rispetto al PCI e fonda il Partito Socialista dei Lavoratori Italiani (poi Partito Socialista Democratico Italiano), e il resto del partito, che riprende la denominazione di Partito Socialista Italiano.

			3  Una delle principali correnti della Democrazia Cristiana, costituitasi nel 1959, rappresentava l’ala moderata e centrista.

			4  Vedi Marco Pannella, La logica schiacciante della III Internazionale, 22 marzo 1959, Paese Sera, http://old.radicali.it/search_view.php?id =44267&lang=&cms=12.

			5  Vedi Palmiro Togliatti, Togliatti risponde a Pannella, Paese Sera, 26 marzo 1959, http://old.radicali.it/search_view.php?id=44275&lang=IT&cms=.

			6  I «carristi» erano una corrente del PSI incline all’unità con il PCI e così chiamati perché favorevoli all’intervento dei carri armati sovietici in Ungheria.

			7. I fatti del 1960 e la nascita della «sinistra radicale»

			
			1  Il 7 luglio 1960 a Reggio Emilia, nel corso di una manifestazione sindacale, le forze dell’ordine aprirono il fuoco e cinque operai rimasero uccisi e decine furono i feriti. Alla fine di quel periodo i morti furono una decina e i feriti alcune centinaia.

			2  Il governo Tambroni rimase in carica dal 26 marzo 1960 al 27 luglio 1960.

			
			8. Il «caso Piccardi» e la scissione del gruppo del Mondo

			
			1  John Collins (1905–1982), uno dei fondatori della Campagna per il disarmo nucleare.

			
			9. I radicali di Pannella alla prova del partito

			
			1  Lo scandalo relativo alla costruzione dell’aeroporto di Fiumicino, dovuto all’enorme ritardo dei lavori, all’esorbitante aumento della spesa, alla scelta infausta del terreno e all’uso di materiali scadenti, portò alla costituzione di una commissione parlamentare d’inchiesta che non arrivò a nessuna conclusione, il caso fu poi archiviato dalla Procura di Roma.

			10. Due campagne dell’Agenzia Radicale: sull’ENI di Cefis e sull’assistenza pubblica

			
			1  Il caso Mattei, film del 1972, diretto da Francesco Rosi, con l’attore Gian Maria Volonté nei panni di Enrico Mattei.

			2  Franco Briatico, Ascesa e declino del capitale pubblico in Italia. Vicende e protagonisti, 2004 Il Mulino.

			11. L’incontro con Loris Fortuna e la nascita della LID, Lega Italiana per l’istituzione del Divorzio

			
			1  Vedi Divorzio: 50 anni dalla legge Fortuna. Il giorno che l’Italia scoprì di essere laica. «Ma io dico che il grande sconfitto è stato Berlinguer», intervista a Massimo Teodori, di Umberto De Giovannangeli, il Riformista, 1° dicembre 2020.

			12. Lo statuto del 1967 e il terzo Congresso del Partito Radicale

			
			1  Ernesto Rossi muore a Roma il 9 febbraio 1967.

			2  Mario Pannunzio muore a Roma il 10 febbraio 1968.

			13. Il Sessantotto dei radicali

			
			1  «I giornalisti De Palo e Toni scomparsi da 40 anni. Giallo tra stragi e Olp», Avvenire, 1 settembre 2020, https://www.avvenire.it/mondo/pagine/ da-40-anni-scomparsi-de-palo-e-toni-giallo-tra-stragi-e-olp.

			2  Il IV Congresso Nazionale si svolse a Firenze, al Palagio di Parte Guelfa, dal 3 al 5 novembre 1967, sul tema «La Sinistra contro il regime».

			3  Brigate partigiane organizzate dal PCI durante la Resistenza.

			4  Così è stato definito l’autunno del 1969 a causa dell’intensificarsi delle manifestazioni sindacali operaie.

			5  Nato come cartello elettorale dei movimenti della sinistra extraparlamentare nel 1975, si trasforma in partito nel 1978, sciolto nel 1991.

			6  Guerra del Vietnam, 1955-1975, terminata con la vittoria della coalizione comunista.

			7  Il sostegno popolare alle riforme democratiche avviate dal segretario del Partito Comunista cecoslovacco Alexander Dubcˇek tra il gennaio e l’agosto 1968.

			8  Organizzazione internazionale pacifista, fondata nel 1921.

			9  Organizzazione occulta interna alle Forze Armate, portata alla luce nel 1973.

			10  Il Codice penale italiano, promulgato nel 1930 e tuttora in vigore, dal nome del ministro della Giustizia del governo fascista, Alfredo Rocco.

			11  Vedi www.agenziaradicale.com/index.php/rassegnaweb/5082-caro-giletti-ti-racconto-cosa-fu-il-caso-braibanti-perche-e-sbagliato-reintrodurre-il-reato-di-plagio.

			12  L’attentato venne compiuto il 12 dicembre 1969, nel centro di Milano, presso la Banca Nazionale dell’Agricoltura.

			13  L’espressione, che trae origine dal titolo di un film di Margarethe von Trotta del 1981, indica il periodo segnato dalla lotta politica armata che va dalla fine degli anni Sessanta all’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso.

			14. Il Parlamento approva la legge Fortuna-Baslini

			
			1  Massimo Teodori, La nuova sinistra americana. Nascita e sviluppo dell’opposizione al regime negli Stati Uniti degli anni ’60, 1970 Feltrinelli.

			2  «Se poi prendiamo tre cappuccini il conto è presto fatto: 40 calorie di latte, cento di zucchero. Se mettiamo nel conto la nostra attività siamo più che pari. Perché allora li prendiamo? Tentiamo di evitare che il primo organo colpito sia il cervello, il sistema che ha più bisogno dello zucchero. Di evitare il rischio di restare “non-morti” oggetti con la sola parvenza di vita: dei morti che si ignorano. Vogliamo fino all’ultimo, se possibile, essere coscienti di quel che facciamo, continuare o smettere. E vogliamo resistere nella lotta al meglio e più a lungo possibile». Marco Pannella intervistato da Valeria Gandus, Panorama, 10 agosto 1981.

			3  Dalla mozione generale approvata dall’XI Congresso del PR, Torino 1/3 novembre 1972: «Lo svolgimento del Congresso ha mostrato che da ogni orizzonte politico democratico, in un solo mese, oltre settecento compagni hanno deciso di far proprio il progetto di rifondazione del partito laico per l’edificazione di una società socialista e libertaria e per il rinnovamento, l’unità e l’alternativa di sinistra in Italia; l’unità degli oltre milletrecento iscritti si rivela profonda e ricca di quasi tutti i fermenti alternativi che la nostra società attualmente comprende».

			4  Dalla mozione generale approvata dall’XI Congresso del PR, Torino 1/3 novembre 1972: «Il blocco storico del regime. Il Congresso rileva che il regime corporativo, interclassista, autoritario, clericale, violento e corrotto della Democrazia Cristiana, dove appaiono nella loro unità e identità i due tradizionali volti del potere politico italiano, quello statuale e quello ecclesiastico, mostra ormai di essere sempre più solidamente insediato, così come lo fu, negli anni Trenta, il Partito nazionale fascista, nel nostro Paese.

			I margini di libertà e di civile, anche se drastica, opposizione e dialettica democratica, esistenza stessa del dissenso, di fondamento popolare del patto costituzionale diventano sempre più esigui e illusori.

			Il blocco storico attualmente vincente si è formato, si è costituito in regime unendo ceti e interessi variamente legati alla configurazione classista, di sfruttamento, violenta, dell’ordine sociale. La tutela della logica prioritaria del profitto, delle rendite parassitarie, delle economie di rapina, di colonizzazione di aree e di gruppi sociali, non è certo stata ostacolata ma favorita dalla cosiddetta pubblicizzazione dell’economia; la linea di sviluppo fra il corporativismo fascista e quello democristiano non a caso ha potuto svolgersi perfino attraverso le stesse sigle, dall’IRI a quelle mutualistiche e previdenziali, alla miriade di enti parassitari e corporativi, attraverso gli stessi tipi di gestori dei vari corpi dello Stato e della Chiesa, dalla polizia alla magistratura, dall’esercito al Consiglio di Stato, dalla Corte dei conti alla Conferenza episcopale, agli ordini e società immobiliari e finanziarie, religiose dinanzi alla legge, mercantili e capitalistiche nella realtà dei fatti.

			L’atomizzazione corporativa, la frantumazione sociale, l’alienazione di massa, l’incentivazione dei settori e delle strutture di rapina consumistica, il massacro del territorio del tempo libero, della salute pubblica e dell’onestà e della lealtà di ogni istituzione, struttura e servizio statuale, non meno che del metodo democratico laico e nonviolento di confronto politico; la corruzione dilagante che è connaturata alla DC come la polizia al fascismo, il caos e le crisi, utili perché il ricco e il potente diventino sempre più ricchi e potenti, il povero e lo sfruttato più poveri e sfruttati, non sono la conseguenza di una pretesa inadeguatezza storica della classe dirigente ma l’espressione necessaria e rigorosa degli interessi e delle attività delle forze clerico-democratiche e clerico-fasciste di regime.

			Il legislativo, da vent’anni, ha approvato decine di migliaia di leggi corporative, con l’esplicito consenso dell’opposizione parlamentare democratica, qualificandosi così come vera e propria ed efficiente Camera delle corporazioni, incapace di abrogare in pari tempo le poche decine di leggi più smaccatamente incostituzionali e fasciste, di produrre grandi leggi democratiche, di attuare in un quarto di secolo la Costituzione, di votare e far attuare riforme.

			Nel 1972 questo regime mantiene, per affermarsi e per difendersi, più prigionieri politici e di classe nelle sue sole carceri militari di quanti nel 1936 non avesse bisogno di tenerne in prigione il Partito nazionale fascista.

			Iniziata solo in apparenza il 12 dicembre 1969, ma in realtà solo attenuata in superficie negli anni iniziali del centrosinistra, la strage di persone, di istituti, di leggi e di civiltà iniziata e proseguita costantemente, e ora esplosa, dal 1948.

			Le stesse liturgie democratiche sono divenute scandalosamente sleali e qualificano come dei rinnegati delle stesse grandi idealità borghesi coloro che le usano e dichiarano di difenderle o di crederci. Non v’è più ombra di vera democrazia o di tensione laica nemmeno nelle stesse organizzazioni socialiste e liberali: lo scontro di classe, oggi, passa sempre più dentro e non solo attraverso i partiti di tradizione operaia e proletaria.

			La liquidazione operata da mezzo secolo, con pretese di socialismo più o meno scientifico, delle potenzialità e delle tradizioni socialiste, libertarie, anti-istituzionali del movimento operaio democratico di classe ha finito per risolversi non già in proposte e realtà socialdemocratiche - nel senso europeo del termine - ma in subalterni riformismi e in parlamentarismi ipocriti e grotteschi.

			Caste di burocrati e caste sacerdotali tutelano, con le verità ideologiche e i dogmi di fede di cui si proclamano custodi e servitori, l’accumulazione e la gestione di potere, al quale solo credono, senza riserve e condizioni, contro ogni verità dialogica, democratica e laica».

			5  La prima marcia antimilitarista italiana si tenne nel 1967, dal 25 luglio al 3 agosto, sul percorso da Milano a Vicenza (fu ripetuta, nello stesso periodo estivo, sullo stesso percorso fino al 1971 e sul percorso da Trieste ad Aviano nel ’72, ’73 e ’75). Nel 1976 venne organizzata la prima «Marcia internazionale degli antimilitaristi nonviolenti» (promossa da Partito Radicale, War Resisters’ International, Lega degli Obiettori di Coscienza e Movimento Nonviolento), dal 28 luglio al 19 agosto, su un percorso che si snodava dal Friuli alla Francia per finire in Sardegna (da Redipuglia a Gorizia, da Udine a Trieste, ad Aviano e poi davanti al carcere militare di Peschiera del Garda, per proseguire a Metz e Verdun, poi in Sardegna, da Cagliari fino all’isola della Maddalena). Vedi Andrea Maori, La «guerra» dei nonviolenti. Cronache e protagonisti dell’antimilitarismo, dal fascismo alla crisi degli euromissili (1928-1985), 2013, Tempi di pace; vedi anche Claudio Jaccarino e Jean Fabre, Fare l’amore non la guerra. Contro tutti gli eserciti: fotocronaca delle marce antimilitariste in Europa, 1980 Gammalibri, e https://www. sardiniapost.it/culture/mai-piu-guerre-40-anni-sardegna-la-marcia-antimilitarista-nonviolenta/.

			6  Vedi «I Carabinieri ci dissero: stuprate Franca Rame», in http://temi.repubblica.it/micromega-online/«i-carabinieri-ci-dissero-stuprate-franca-rame».

			7  Dal 26 luglio al 4 agosto 1974 il Partito Radicale promuove «dieci giorni di manifestazioni, azioni dirette nonviolente. Ogni pomeriggio dalle 18 fino alle 24 concerti, film, audiovisivi, azioni teatrali», nei giardini della basilica di San Paolo a Roma, «contro: la violenza dell’esercito, la violenza delle polizie, la violenza della Chiesa, la violenza della giustizia, la violenza dei padroni, la violenza della falsa informazione, la violenza verso i giovani, la violenza verso la donna, la violenza verso la libera sessualità».

			8  Piergiorgio Maoloni (1938-2005), padre della grafica italiana, autore di molte produzioni radicali negli anni Settanta.

			9  Vedi La felicità non tollera impazienze, intervento al XV Congresso radicale di Verona, Novembre 1973, da Marco Pannella, Scritti e discorsi-1959-1980, 1982 Gammalibri, in http://old.radicali.it/search_view.php?id =45217&lang=&cms=12].

			10  Pannella si riferiva alla Lettre du Voyant, di Arthur Rimbaud a Paul Demeny, 15 maggio 1871: «Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens».

			11  In quegli anni la sede del Partito Radicale a Roma si trovava in via di Torre Argentina 18.

			
			15. La vittoria del NO al referendum del ’74. La rivoluzione dei diritti civili

			
			1  Noto come PalaSport o PalaEur.

			2  Il sonetto Er trionfo de la Lid, composto il 15 maggio del 1974 da Maurizio Ferrara e pubblicato come Anonimo Romano nel volume Er compromesso rivoluzzionario, 1975 Garzanti: «Come se seppe ch’era ’na vittoria / tutta Piazza Navona strillò evviva / mentre sur parco un fregno ciassalìva / volénnose pija tutta la gloria. / / Sotto a lui pe’ gonfiàsselo de boria / ’na manica de gente assai lasciva, / finocchi e vacche ignude alla Godiva / a strillà: Solo noi fàmo la storia. / / Poi arrivò un professore de la Cia / inzurtò er Papa e quelli, mezzi sbronzi, / strillorno in coro: Tutti a Porta Pia! / / Ar vedélli smanià come li bonzi / Sor Paolo ciancicò: Bell’allegria, / ce tocca vince pure pe’ ’sti stronzi».

			3  Nel 1974 Eugenio Cefis, allora presidente della Montedison, acquista il Messaggero «per fare un piacere a Fanfani e a De Martino», come racconta a Enzo Biagi, in Alberto Mazzuca, Penne al vetriolo: i grandi giornalisti raccontano la Prima Repubblica, 2017 Minerva.

			4  L’11 settembre 1973 il colpo di Stato in Cile portò al suicidio del presidente Salvador Allende e all’instaurazione di una dittatura militare presieduta dal generale Augusto Pinochet.

			5  Strategia eversiva basata su una successione di azioni terroristiche, durante gli anni Settanta del secolo scorso, volte a creare uno stato di tensione nel Paese che potesse preludere a una svolta autoritaria; il termine deriva da una serie di articoli pubblicati dal settimanale britannico The Observer nel dicembre 1969.

			6  Il congresso che elesse segretario François Mitterrand è considerato quello di unificazione dei socialisti, si svolse a Épinay nel giugno 1971.

			7  François Mitterrand, in un incontro con Marco Pannella e Giacomo Mancini, offrì il simbolo della «rosa nel pugno» (le poing et la rose, disegnato da Marc Bonnet, utilizzato dal Partito Socialista francese a partire dal 1970) che venne rifiutato dal Partito Socialista Italiano che non voleva rinunciare allo storico simbolo con la falce e il martello; venne utilizzato dai radicali a partire dal 1973, dapprima nella testata di Liberazione e poi come simbolo elettorale e di partito, in una versione rivisitata da Piergiorgio Maoloni.

			8  Corrispondenti a circa 22.352.000 euro attuali.

			9  Nella prima metà degli anni Novanta una serie di inchieste giudiziarie, che presero nome di «Mani pulite», portò alla luce un sistema di corruzione che vedeva collusi alcuni partiti politici con ambienti della finanza, dell’imprenditoria e della pubblica amministrazione, un fenomeno conosciuto come «Tangentopoli», vedi infra (parte quinta).

			10  Il XIV Congresso si svolse a Milano dall’1 al 4 novembre 1974, lo slogan completo era: «Con la maggioranza laica del 13 maggio, con le minoranze degli sfruttati e degli oppressi, nelle lotte unitarie per i diritti civili e la disobbedienza di massa nonviolenta, contro l’arroganza del potere, per reintegrare la legalità repubblicana, per respingere la DC all’opposizione».

			11  Il CISA, che aveva aperto consultori in diverse città, era stato fondato nel 1973 da Adele Faccio e Guido Tassinari e aveva la sua sede nazionale presso l’Associazione Radicale di Milano in via di Porta Vigentina, di cui era segretario all’epoca Franco Corleone.

			16. La disubbidienza civile per la depenalizzazione e la legalizzazione dell’aborto. Gli arresti di Firenze

			
			1  Circa 620 euro attuali.

			2  Dalla mozione generale approvata dal XIV Congresso di Milano, 1/4 novembre 1974: «La lotta per la depenalizzazione, per la liberalizzazione dell’aborto, per la libera determinazione della propria vita e del proprio corpo da parte della donna, sarà perseguita dal partito:

			1) con lo strumento del referendum abrogativo;

			2) con le pressioni e la lotta nei confronti del Parlamento perché, rispettando i propri regolamenti e gli impegni forniti dalla Commissioni Sanità e Giustizia della Camera, questo affronti finalmente il dibattito sulla legge presentata dall’onorevole Fortuna e da altri trenta deputati socialisti;

			3) sviluppando la campagna per le autodenunce per aborto o aiuto e assistenza all’aborto;

			4) dando il proprio impegno militante, politico, legale e di stampa a tutte le vittime delle attuali leggi e a tutte quelle organizzazioni e persone che pubblicamente, coma fa il Cisa, prestano la loro assistenza alle donne che debbono affrontare il dramma dell’aborto clandestino illegale».

			3  Metodo abortivo per aspirazione con cannula flessibile, dal nome dello psicologo americano Harvey Karman (1924-2008) che lo ha inventato; la tecnica, che ha reso l’aborto più sicuro e meno doloroso, è tuttora utilizzata negli aborti chirurgici, spesso eseguiti con cannula rigida.

			4  Nel 1975 nasce il primo Centro di Aiuto alla Vita (CAV) proprio a Firenze; nel 1980, due anni dopo l’approvazione della legge sull’interruzione di gravidanza, nasce il Movimento per la Vita, una federazione dei CAV, che un anno dopo promuove uno dei referendum per l’abrogazione della legge sull’aborto.

			5  Storico carcere della capitale, situato nel centro cittadino, nel quartiere Trastevere.

			6  Rivista settimanale di informazione fondata nel 1923 negli USA.

			7  Nota macchina da scrivere portatile della Olivetti.

			8  La pistola Walther P38 è diventata un simbolo del periodo dei cosiddetti «anni di piombo».

			9  Brigate Rosse (BR), organizzazione terroristica di estrema sinistra (marxista-leninista) attiva dal 1970 fino alla fine degli anni Ottanta (a partire dal 1999 compaiono le Nuove Brigate Rosse); Prima Linea (PL), gruppi fuoriusciti principalmente da Lotta Continua, alla fine del 1976 abbracciano la lotta armata divenendo la seconda organizzazione terroristica di estrema sinistra dopo le BR, si sciolgono nel 1987; Nuclei Armati Rivoluzionari (NAR), gruppo terroristico neofascista, attivo dal 1977 al 1981.

			10  Mario Sossi fu sequestrato dalle Brigate Rosse il 18 aprile 1974 e rilasciato il successivo 23 maggio.

			11  Ennio De Francesco in quel periodo è stato anche uno dei protagonisti delle iniziative rivolte a rivendicare i diritti sindacali per gli appartenenti al corpo di Polizia.

			12  Legge 22 dicembre 1975, n. 685, «Disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope. Prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza».

			13  Circa 265.000 euro attuali.

			14  Città natale di Bonino, in provincia di Cuneo.

			15  «Era il 3 giugno del 1975. De André non lo conoscevo ancora di persona. Andai come tanti a quello che di fatto è stato il suo primo concerto in assoluto, un bagno di folla a Roma, in piazza Navona, dove aveva accettato di cantare per i radicali, proprio lui che una sorta di ritrosa timidezza aveva tenuto lontano da qualsiasi palco», in Gino Castaldo, «Il ricordo del critico. “Quella volta in Piazza Navona”», la Repubblica, ed. Genova, 11 gennaio 2010.

			16  Del suo brano Il Signor Hood – sul retro di copertina con il sottotitolo (a M., con autonomia) –, contenuto nell’album Rimmel del 1975, Francesco De Gregori ha detto: «Il misterioso “Signor Hood” della mia canzone era Marco Pannella. Questo personaggio così alla Robin Hood, in quel tempo del referendum sul divorzio, mi sembrava incarnare bene la figura di Pannella, una sorta di eroe solitario», in Enrico Deregibus, Quello che non so, lo so cantare. Storia di Francesco De Gregori, 2003 Giunti.

			17. I radicali alla prova elettorale

			
			1  Nel 1963 l’economista Manlio Rossi-Doria, in un rapporto alla Commissione parlamentare d’inchiesta sui limiti della concorrenza, quantificò in mille miliardi di lire (circa 11.421.445.000 euro) la cifra con cui lo Stato aveva finanziato irregolarmente la Federconsorzi, un bacino elettorale della Democrazia Cristiana. Vedi Ernesto Rossi, La Federconsorzi e lo Stato, 1963 La nuova Italia e Ernesto Rossi, Viaggio nel feudo di Bonomi, 1965 Editori Riuniti; vedi anche agrariansciences.blogspot.com/2014/10/la-federconsorzi-l-agricoltura-italiana.html.

			2  Divorzio all’italiana, film diretto da Pietro Germi nel 1961, con protagonisti Marcello Mastroianni e Stefania Sandrelli.

			3  Salò o le 120 giornate di Sodoma, film del 1975 scritto e diretto da Pier Paolo Pasolini, uscito postumo.

			4  Pasolini venne ucciso nella notte tra l’1 e il 2 novembre 1975, il XV Congresso si svolse a Firenze dall’1 al 4 novembre.

			5  L’intervento integrale si trova in Pier Paolo Pasolini, Lettere luterane, 1976 Einaudi, 2009 Garzanti; vedi anche www.maurizioturco.it/bddb/1975-11-intervento-al-congr.html.

			6  Andrea Valcarenghi, Underground: a pugno chiuso!, 1973 Arcana Editrice, 2007 Nda Press; per la prefazione di Pannella vedi www.radicali.it/20120111/prefazione-al-libro-underground-pugno-chiuso/; per la recensione di Pasolini vedi Tempo, 4 novembre 1973, in Scritti corsari, 1990 Garzanti.

			7  Vedi Marco Belpoliti, «Pannella e Pasolini, gli “opposti paralleli” contro le due Chiese», la Repubblica, 21 maggio 2016.

			8  Vedi supra, op. cit.

			9  Vedi supra.

			10  Vedi supra.

			18. L’opposizione alla politica del compromesso storico e al governo di unità nazionale. L’elezione di Craxi alla segreteria del PSI

			
			1  Dal 4 al 7 marzo 1976 si svolse il 40° Congresso del PSI a Roma che riconfermò il segretario De Martino. Le elezioni politiche si tennero il 20 e 21 giugno e il 15 luglio il Comitato Centrale del PSI, riunito all’Hotel Midas di Roma, revocò l’incarico a De Martino ed elesse Bettino Craxi segretario.

			2  «È necessario disordinare il partito nella prassi, negli strumenti e negli statuti per consentire la nuova organizzazione, il nuovo sviluppo a partire dalla nuova realtà militante e associativa che si sta realizzando, secondo le seguenti linee: strutture nazionali che si diano strumenti snelli di organizzazione, di informazione e di servizio; partiti regionali che si concentrino, anch’essi, su pochi punti di iniziativa comune e per il resto in compiti di coordinamento e di servizio al fine di favorire il sorgere e lo svilupparsi di una molteplicità di esperienze e di aggregazioni associative, affidate all’autogestione dei vecchi e nuovi militanti», dalla mozione generale del XVI Congresso straordinario (Roma, 16/18 luglio 1976), dal titolo «Dall’antagonista radicale al protagonista socialista» (titolo che torna nel XXI Congresso straordinario di Roma del 29 marzo/2 aprile 1979: «Con i referendum, con la nonviolenza per l’alternativa: dall’antagonista radicale, al protagonista socialista»).

			3  Il XVII Congresso Nazionale si svolse a Napoli dal 31 ottobre al 4 novembre 1976, con il titolo: «Costruire con i referendum, con la democrazia diretta, con la nonviolenza una barriera di lotte di libertà e di diritti civili contro la politica concordataria di potere e per creare le premesse dell’alternativa socialista».

			4  La legge 223/90, promossa dal repubblicano Oscar Mammì, ridisegnava la materia radiotelevisiva italiana e recepiva la direttiva comunitaria «Televisione senza frontiere».

			5  Il 17 febbraio 1977, a Roma, Luciano Lama, segretario della CGIL, durante un comizio all’interno dell’Università La Sapienza occupata dagli studenti, venne violentemente contestato e dovette abbandonare la città universitaria. L’11 marzo, a Bologna, durante gli scontri fra studenti e forze dell’ordine, in seguito alla contestazione a un’assemblea di Comunione e Liberazione all’Università, venne ucciso un militante di Lotta Continua, Francesco Lorusso.

			6  La cosiddetta «ala creativa» del movimento studentesco della metà degli anni Settanta.

			7  Movimento della sinistra extraparlamentare attivo fra il 1973 e il 1979.

			8  Deputato, membro di Lotta Continua candidato nelle liste di Democrazia Proletaria.

			9  Alexander Langer (1946-1995) in quel momento esponente di Lotta Continua, è stato uno dei leader dell’ambientalismo e del pacifismo europeo.

			10  Vedi «Non rimanderei i blindati in piazza. Molti autonomi finirono nelle Br», intervista a Francesco Cossiga di Aldo Cazzullo, Corriere della Sera, 25 gennaio 2007.

			11  Art. 75 della Costituzione della Repubblica Italiana: «È indetto referendum popolare per deliberare la abrogazione, totale o parziale, di una legge o di un atto avente valore di legge, quando lo richiedono cinquecentomila elettori o cinque Consigli regionali. Non è ammesso il referendum per le leggi tributarie e di bilancio, di amnistia e di indulto, di autorizzazione a ratificare trattati internazionali. Hanno diritto di partecipare al referendum tutti i cittadini chiamati ad eleggere la Camera dei deputati. La proposta soggetta a referendum è approvata se ha partecipato alla votazione la maggioranza degli aventi diritto, e se è raggiunta la maggioranza dei voti validamente espressi. La legge determina le modalità di attuazione del referendum».

			12  La legge 352/1970, «Norme sui referendum previsti dalla Costituzione e sulla iniziativa legislativa del popolo».

			13  Palazzo Montecitorio è sede della Camera dei deputati, Palazzo Madama è sede del Senato della Repubblica.

			14  Franco Basaglia (1924-1980), medico psichiatra e docente, ispiratore del movimento per l’abolizione dell’istituto manicomiale in Italia.

			15  Il presidente del Senato era in quel momento Amintore Fanfani.

			16  Massimo Teodori, Piero Ignazi, Angelo Panebianco, I nuovi radicali: storia e sociologia di un movimento politico, 1977 Arnoldo Mondadori.

			17  Vedi www.quaderniradicalionline.it.

			18  Una via del quartiere Tuscolano.

			19  Vedi in particolare www.parlamento.it/Parlamento/776?shadow_organo=405513.

			19. Il voto sul finanziamento pubblico e sulla legge Reale. L’inizio della lunga lotta contro lo sterminio per fame

			
			1  Il voto si svolse l’11 e 12 giugno 1978.

			2  Il 15 giugno 1978.

			3  Nel 1975 i vertici della Lockheed Corporation ammisero, di fronte alla Commissione parlamentare d’inchiesta presieduta dal senatore democratico Frank Church, di aver pagato tangenti a politici e militari di diversi Stati esteri per commesse di forniture di aerei militari.

			4  Camilla Cederna, Giovanni Leone. La carriera di un presidente, 1978 Feltrinelli.

			5  Comitato di Liberazione Nazionale, l’unione dei partiti e movimenti politici antifascisti che organizzò la Resistenza contro i nazisti dopo l’8 settembre 1943 e che diede vita al primo governo dopo la liberazione.

			6  Vedi Emma Bonino e Marco Pannella, «Leone, 90 anni con un regalo: le scuse dei vecchi nemici», Corriere della Sera, 3 novembre 1998.

			7  L’assassinio dell’avvocato Fulvio Croce, da parte delle Brigate Rosse, avvenne il 28 aprile 1977 a Torino.

			8  Il 2 marzo 1978 Adelaide Aglietta ricevette la comunicazione che il giorno precedente il suo nome era stato estratto per la formazione della giuria popolare al primo processo contro il nucleo storico delle Brigate Rosse; A. informò della sua decisione di accettare la nomina in una conferenza stampa il 4 marzo.

			9  Adelaide Aglietta, Diario di una giurata popolare al processo delle Brigate Rosse, 1979 Milano Libri, 2009 Lindau.

			10  Il Trattato di Osimo sanciva la divisione territoriale della zona di Trieste, venutasi a creare a seguito degli accordi di pace alla fine della seconda guerra mondiale, e definiva la frontiera tra l’Italia e l’allora Jugoslavia. Siglato il 10 novembre 1975, entrò in vigore l’11 ottobre 1977.

			11  Josip Broz Tito (1892-1980) presidente a vita della Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia; alla sua morte seguì, come previsto, la dissoluzione violenta della federazione.

			12  Lo stato della Serenissima Repubblica di Venezia, durato fino alla fine del XVIII secolo, prima, e l’Impero austro-ungarico, nato nel 1867, poi, comprendevano l’Istria, la penisola contesa.

			13  Furono eletti Marco Pannella, Giulio Ercolessi e Gianni Pecol.

			14  Südtiroler Volkspartei, Partito Popolare Sudtirolese, fondato nel 1945 in Alto Adige, vuole rappresentare gli interessi dei gruppi linguistici tedesco e ladino.

			15  Furono eletti Alexander Langer a Bolzano e Sandro Boato a Trento.

			16  Il 17 maggio 1981 si votò per cinque referendum, di cui quattro proposti dai radicali; tutti superarono il quorum ma prevalsero nettamente i NO.

			17  Alcuni mesi prima Adelaide Aglietta era stata testimonial della campagna pubblicitaria «Né strega né madonna. Solo donna», di una azienda di abbigliamento, per finanziare le attività del partito, vedi Marina Virdis, «Farfalle di ieri e farfalle di oggi...», Effe, ottobre 1978, http://efferivistafemminista.it/2014/12/farfalle-di-ieri-e-farfalle-di-oggi/; vedi anche Silvio Saffirio: «Ma era ovviamente difficile trovare delle testimonial per un messaggio così forte, così pensammo ai Radicali. Perché avevano bisogno di farsi conoscere e avevano il coraggio di venire allo scoperto: Adelaide Aglietta accettò, e fu la nostra prima testimonial di una serie della quale avrebbero fatto parte Susanna Agnelli e molte altre», in «In principio fu Zoff con la giacca», Corriere della Sera, 26 febbraio 2017.

			18  «L’Italia, a mio avviso, deve essere nel mondo portatrice di pace: si svuotino gli arsenali di guerra, sorgente di morte, si colmino i granai, sorgente di vita per milioni di creature umane che stanno lottando contro la fame», passaggio del giuramento di Sandro Pertini in Parlamento, 9 luglio 1978; ripetuto nel messaggio di fine anno, il 31 dicembre 1978.

			19  Federazione di associazioni cattoliche cosiddette pro-vita, vedi supra (parte seconda).

			
			20. Le elezioni del 1979 e la candidatura di Sciascia

			
			1  Presidente degli Stati Uniti d’America dal 1977 al 1981.

			2  Il 23 marzo 1944 un gruppo di partigiani comunisti fece esplodere alcune bombe al passaggio di una colonna di soldati tedeschi, in via Rasella, una via del centro storico di Roma, causando la morte di una quarantina di persone, tra militari e civili, anche italiani; per rappresaglia, il giorno successivo i tedeschi uccisero 335 italiani, tra civili, militari, ebrei, detenuti politici e comuni, tutti estranei all’azione del giorno precedente, alle Fosse Ardeatine, una cava nei pressi della via Rasella.

			3  Carla Capponi (1918-2000), partigiana, partecipò all’attentato di via Rasella.

			4  Intervento di Pannella nel corso del XXI Congresso straordinario del PR, 29 marzo/2 aprile 1979, nell’Aula Magna dell’Università di Roma.

			5  Il XV Congresso del PCI si svolse a Roma dal 30 marzo al 3 aprile 1979.

			6  Il 26 marzo 1979.

			7  Il 24 marzo 1979 Baffi, governatore della Banca d’Italia, e Sarcinelli, vicedirettore generale, vengono incriminati (il primo non arrestato per limiti di età, aveva poco meno di 70 anni) dalla procura di Roma per interesse privato in atti d’ufficio e favoreggiamento, per non aver trasmesso alla magistratura un rapporto ispettivo sul Credito Industriale Sardo, che finanziava il gruppo chimico SIR (Società Italiana Resine) dell’imprenditore Rovelli, su cui indagava la stessa procura. Nei due anni precedenti Banca d’Italia aveva sciolto il consiglio di amministrazione di Italcasse, disposto l’ispezione del Banco Ambrosiano e impedito il salvataggio delle banche di Sindona. L’11 giugno 1981 Baffi e Sarcinelli vengono definitivamente prosciolti.

			L’avvocato Giorgio Ambrosoli morì l’11 luglio 1979 assassinato su mandato di Sindona. Il banchiere Roberto Calvi venne trovato impiccato il 18 giugno 1982 in circostanze sospette. Il banchiere Michele Sindona morì il 22 marzo 1986 in carcere a causa di un caffè avvelenato.

			Carlo Azeglio Ciampi (1920-2016) è stato governatore della Banca d’Italia, presidente del Consiglio, presidente della Repubblica.

			Vedi www.bancaditalia.it/pubblicazioni/collezioni-biblioteca-baffi/2019-3-scritti-baffi/bibliografia/500-599/538.PDF.

			Vedi anche www.econopoly.ilsole24ore.com/2016/03/24/lattacco-politico-affaristico-giudiziario-alla-banca-ditalia-del-1979/.

			8  Stefano Rodotà è morto il 23 giugno 2017.

			9  Istituto per le Opere di Religione, banca del Vaticano, in passato coinvolto in scandali tra cui quelli legati a Sindona e al Banco Ambrosiano.

			10  Le elezioni si svolsero il 3 e 4 giugno 1979.

			11  Le prime elezioni dirette del Parlamento europeo si svolsero tra il 7 e il 10 giugno 1979, in Italia si votò il 10.

			12  Vedi Commissione parlamentare d’inchiesta sulla strage di via Fani, sul sequestro e l’assassinio di Aldo Moro e sul terrorismo in Italia, VIII Legislatura (Legge 23 novembre 1979, n. 597) www.senato.it/leg/08/BGT/Schede/CommissioniStoriche/4-00050.htm e anche www.senato.it/leg/08/BGT/Schede/docnonleg/30470.htm.

			13  L’incompatibilità tra la carica di deputato al Parlamento europeo e membro di un Parlamento nazionale è stata introdotta solo nel 2002.

			14  Vedi Angiolo Bandinelli, «Dopo tante battaglie per la vita hanno scelto la morte insieme», Lotta Continua, 17 luglio 1979, http://old.radicali.it/ search_view.php?id=46752&lang=&cms=12.

			21. «P2, PScalfari, PCI, P38»: la felice sintesi pannelliana degli anni di piombo e della politica della fermezza

			
			1  Vedi supra, la «svolta di Salerno» (parte prima).

			2  La Fondazione Centro di iniziativa giuridica Piero Calamandrei è stata costituita nel 1978 ed è tuttora attiva.

			3  Il XXII Congresso si svolse a Genova dal 31 ottobre al 4 novembre 1979.

			4  La relazione del segretario, che si trovava nel carcere di Fresnes (Parigi), era pervenuta al Congresso «per vie traverse e non ufficiali» poiché era stato «rifiutato all’ambasciata il diritto di ricevere la sua relazione nelle mani di un rappresentante diplomatico dello Stato italiano», vedi http://old.radicali.it/search_view.php?id=46857&lang=IT&cms=12.

			5  Dalla mozione generale del XXIII Congresso straordinario (Roma, 7/9 marzo 1980): «[...] per quanto riguarda le prossime elezioni politiche regionali e amministrative comunali e provinciali, il Congresso dà mandato agli organi del partito (segretario, tesoriere, Consiglio federativo) di decidere nel senso opportuno, nell’ambito delle rispettive responsabilità, solo quando tutti gli elementi di valutazione necessari per assumere decisioni così gravi siano conosciuti e chiari; il Congresso delibera che debbano, in questa occasione, essere assicurate pienamente almeno le seguenti condizioni di presenza:

			a) l’organizzazione istituzionale della campagna elettorale deve consentire maggiore informazione che nelle precedenti elezioni e maggior rispetto delle regole del gioco, del diritto dei cittadini a conoscere per scegliere e deliberare;

			b) l’emblema e la responsabilità del Partito Radicale federale non debbono essere messi in causa senza la certezza che sia assolutamente necessario per il successo della campagna nonviolenta contro lo sterminio di milioni di persone nelle prossime settimane e di decine di milioni nei prossimi mesi; per il successo della campagna referendaria; per l’intransigente difesa del modello democratico e delle regole del gioco, contro la pretesa di imporre condizioni e quindi esiti falsi alla lotta istituzionale [...]».

			6  Quell’anno Rutelli aveva fondato con Carlo Cassola la rivista l’Asino e dato vita alla Lega per il Disarmo.

			7  Conferenza Episcopale Italiana.

			8  Vedi www.vittimeterrorismo.it/vittime/.

			9  Peppino Impastato viene assassinato nella notte tra l’8 e il 9 maggio 1978, Aldo Moro la mattina del 9 maggio.

			10  Il giornalista Mino Pecorelli venne assassinato la sera del 20 marzo 1979, per motivi mai chiariti.

			11  L’attentato venne compiuto il 2 agosto 1980, alla stazione ferroviaria di Bologna Centrale.

			12  Nel 1990 viene istituito il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP) che sostituisce la Direzione generale degli istituti di prevenzione e pena.

			13  L’Asinara è un’isola della Sardegna, in provincia di Sassari, il carcere è stato chiuso nel 1998 e l’isola è da allora Parco nazionale.

			14  La rivolta nel carcere speciale di Trani ebbe luogo il 28 dicembre 1980.

			15  Il corpo degli agenti di custodia, militare, è stato sostituito nel 1990 dal corpo di Polizia Penitenziaria, civile.

			16  Il Gruppo Intervento Speciale.

			17  Vedi contromaelstrom.com/2011/07/23/carcere-speciale-di-trani-febbraio-1981-dopo-la-rivolta/.

			18  «La visita della delegazione radicale è stata una manovra dello Stato» così viene definita l’iniziativa radicale dal Comitato di Lotta dei prigionieri del kampo di Trani, vedi contromaelstrom.com/2011/06/19/diario-politico-della-battaglia-del-carcere-speciale-di-trani/.

			19  Propaganda 2, una loggia massonica divenuta, sotto la guida del faccendiere Gelli, un’organizzazione deviata ed eversiva, vedi infra.

			20  Il Corriere della Sera.

			21  La pelle del D’Urso. A chi serviva, chi se l’è venduta, come è stata salvata, a cura di Lino Jannuzzi, Ennio Capecelatro, Franco Roccella, Valter Vecellio, 1981 Radio Radicale.

			22  La sede storica del Corriere della Sera.

			23  Durante la dittatura della giunta militare argentina (1976-1983) delle oltre 40mila vittime, uccise e torturate, circa 30mila persone sono scomparse, divenendo note come desaparecidos.

			24  Vedi Commissione parlamentare d’inchiesta sulla loggia massonica P2, IX Legislatura, www.senato.it/leg/09/BGT/Schede/CommissioniStoriche/4-00052.htm e www.senato.it/service/PDF/PDFServer/BGT/909679.pdf.

			25  Vedi www.senato.it/leg/09/BGT/Schede/docnonleg/30488.htm.

			26  Rivista politico-culturale fondata nel 1948 da Pietro Nenni.

			27  Nella primavera del 1982 il PSI tenne a Rimini una conferenza programmatica dal titolo «Governare il cambiamento», tra gli interventi più rilevanti quello di Martelli sull’«alleanza tra il merito e il bisogno», vedi www.mondoperaio.net/archivio-pdf/2009/005%20maggio/009heridicebamus.pdf.

			28  Il XXV Congresso straordinario si svolge a Roma dal 5 al 7 giugno 1981, a poche settimane dal voto sui referendum, che si era svolto il 17 maggio, e confermò segretario Francesco Rutelli e tesoriere Silvio Pergameno; il XXVI Congresso si svolse a Firenze dal 28 ottobre al 1° novembre 1981 ed elesse segretario Marco Pannella e tesoriere Marcello Crivellini.

			29  Franco Corleone, «Anche per i radicali “definirsi o sparire”», Repubblica, 5 giugno 1981.

			22. Luci e ombre degli anni Ottanta. Le candidature di Toni Negri e di Enzo Tortora. I rapporti con il governo Craxi e con il PSI

			
			1  Vedi supra.

			2  Attiva in Italia dal 1978.

			3  Le elezioni politiche si svolsero il 26 e 27 giugno 1983.

			4  L’inchiesta «7 aprile» prende il via dalle dichiarazioni del pentito Carlo Fioroni, membro di Potere Operaio, che diviene la principale fonte di accusa degli imputati e ottiene poi una riduzione della pena di 20 anni; i giudici respinsero le richieste degli imputati a un confronto con il testimone principale.

			5  Il generale statunitense James Lee Dozier era comandante della NATO nell’Europa meridionale quando venne rapito dalle Brigate Rosse il 17 dicembre 1981; venne liberato il 28 gennaio 1982.

			6  CGIL, CISL e UIL, avevano avviato un processo federativo nel 1972 che naufraga proprio in seguito alle iniziative del governo Craxi.

			7  Meccanismo economico che determinava l’indennità dei salari in rapporto alle variazioni del costo della vita; i punti di contingenza corrispondevano ai punti di aumento delle retribuzioni.

			8  Il decreto tagliava 3 punti percentuali della scala mobile, adottando parzialmente la proposta avanzata da Tarantelli in una serie di articoli apparsi sul quotidiano la Repubblica nell’aprile del 1981; l’economista venne ucciso dalle Brigate Rosse il 27 marzo 1985 per il suo ruolo di consulente nell’accordo tra governo e sindacati sulla riforma della scala mobile.

			9  L’attentato avvenne il 3 maggio 1983.

			10  Vedi supra.

			11  Lo scontro nato in questa occasione tra Formica e Andreatta, e che venne definito «la lite delle comari», portò alla caduta del secondo governo Spadolini alla fine del 1982.

			12  Alberto Dall’Ora, Raffaele Della Valle e Antonio Coppola. Poi Gian Domenico Caiazza e Vincenzo Zeno-Zencovich, nella causa di risarcimento per ingiusta detenzione.

			13  Il XXIX Congresso si svolse a Rimini dal 28 ottobre all’1 novembre 1983 ed elesse segretario Roberto Cicciomessere e tesoriere Francesco Rutelli.

			14  «Il processo di Napoli contro la NCO e il “caso Tortora”», 1985 Libro bianco Partito Radicale.

			15  «Ero liberale perché ho studiato, sono radicale perché ho capito», Enzo Tortora in Epoca, 6 luglio 1984.

			16  Berlinguer morì l’11 giugno 1984, a Padova, per un’emorragia cerebrale, dopo aver avuto un ictus durante un comizio in quella città quattro giorni prima.

			17  Le elezioni europee del 1984 si svolsero tra il 14 e il 17 giugno, in Italia si votò il 17 giugno, vennero eletti Emma Bonino, Marco Pannella ed Enzo Tortora, poi subentrarono Roberto Cicciomessere e Giovanni Negri.

			18  Vedi Vittorio Pezzuto, Applausi e sputi. Le due vite di Enzo Tortora, 2008 Sperling & Kupfer, 2016 Kepler Edizioni.

			19  Portobello è stato un programma televisivo di enorme successo andato in onda in prima serata, sul secondo canale della RAI, dal 1977 al 1983 e nel 1987, ideato e condotto da Enzo Tortora.

			20  Società della famiglia Berlusconi che detiene il gruppo televisivo privato Mediaset.

			21  Al XXXI Congresso, che si svolse dal 30 ottobre al 3 novembre 1985 a Firenze, vennero eletti presidente Enzo Tortora, segretario Giovanni Negri e tesoriere Peppino Calderisi.

			22  Morì il 18 maggio 1988 nella sua casa di Milano, per un carcinoma del polmone.

			23. La legge Piccoli per un intervento straordinario. Luci e ombre del nostro lungo impegno contro la fame nel mondo e il sottosviluppo

			
			1  Il Preambolo allo Statuto: «Il Partito Radicale proclama il diritto e la legge diritto e legge anche politici del Partito Radicale, proclama nel loro rispetto la fonte insuperabile di legittimità delle istituzioni, proclama il dovere alla disobbedienza, alla non-collaborazione, alla obiezione di coscienza, alle supreme forme di lotta nonviolenta per la difesa – con la vita – della vita, del diritto, della legge. Richiama se stesso e ogni donna e ogni uomo che voglia sperare nella vita e nella pace, nella giustizia e nella libertà, allo stretto rispetto, all’attiva difesa di due leggi fondamentali quali la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo (auspicando che l’intitolazione venga mutata in “Diritti della Persona”) e la Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo nonché delle Costituzioni degli Stati che rispettino i principi contenuti nelle due carte; al rifiuto dell’obbedienza e del riconoscimento di legittimità, invece, per chiunque le violi, chiunque non le applichi, chiunque le riduca a verbose dichiarazioni meramente ordinatorie, cioè a non-leggi. Dichiara di conferire all’imperativo del “non uccidere” valore di legge storicamente assoluta, senza eccezioni, nemmeno quella della legittima difesa», approvato al XXIII Congresso straordinario, Roma 7/9 marzo 1980, in Marco Pannella, il Partito Radicale, la nonviolenza, a cura di Laura Arconti e Maurizio Turco, 2016 Reality Book.

			2  Il terremoto del Friuli si verificò il 6 maggio 1976, quello dell’Irpinia il 23 novembre 1980 e colpì parte della Campania e parte della Basilicata.

			3  Il 7 febbraio 1992 a Maastricht viene firmato il Trattato dell’Unione Europea, che trasforma quella che fino ad allora era stata la Comunità Economica Europea.

			4  Vedi supra, parte prima.

			5  Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, federazione di Stati, comprendente la Russia, nata nel 1922 e sciolta nel 1991.

			6  I governi furono Cossiga I e II, Forlani, Spadolini I e II, Fanfani V.

			7  Il «Manifesto Appello dei premi Nobel contro lo sterminio per fame, sete e guerre nel mondo», sottoscritto da 113 Premi Nobel, venne reso pubblico il 24 giugno 1981, in Marco Pannella, il Partito Radicale, la nonviolenza, cit.

			8  Mariateresa Di Lascia (1954-1994) ha vinto il Premio Strega nel 1995 con il romanzo postumo Passaggio in Ombra, 2016 Feltrinelli.

			9  L’incontro avvenne il 13 febbraio 1986.

			10  Organizzazione non governativa fondata nel 1964.

			11  Circa 3.076.000.000 euro attuali.

			12  Spadolini è stato ministro della Difesa con i governi Craxi I e II, dall’agosto 1983 all’aprile 1987.

			13  La legge Piccoli era la L. 73/1985, «Realizzazione di programmi integrati plurisettoriali in una o più aree sottosviluppate caratterizzate da emergenza endemica e da alti tassi di mortalità», non più in vigore, sostituita dalla vigente L. 125/2014, «Disciplina generale sulla cooperazione internazionale per lo sviluppo».

			14  «Delibera che, d’ora in poi, fino alla sconfitta della politica di sterminio per fame e per guerra, a testimonianza di pietà, di umana consapevolezza e civile dignità, l’emblema del partito venga corretto in modo da risultare “abbrunato” in segno di lutto, onde contrapporlo al rifiuto decretato dal potere dei partiti e della Repubblica, a ogni suo livello, di almeno onorare con un qualsiasi segno ufficiale l’immensa parte dell’umanità in questi anni, in questi mesi, sterminata» dalla mozione generale del XXIII Congresso straordinario, Roma 7/9 marzo 1980.

			15  Il Preambolo allo Statuto venne approvato al XXIII Congresso straordinario, Roma 7/9 marzo 1980, in Marco Pannella, il Partito Radicale, la nonviolenza, cit.

			16  Nel 1982 Radio Radicale, nel corso della iniziativa politica contro i milioni di morti per la fame nel mondo, abolisce qualsiasi intermezzo musicale che non sia un requiem.

			17  Il XXIX Congresso (Rimini, 28 ottobre/1 novembre 1983) elegge segretario Roberto Cicciomessere e tesoriere Francesco Rutelli.

			24. L’impegno per una riforma democratica delle istituzioni: i referendum «per una giustizia giusta» e la Lega per l’Uninominale

			
			1  Vedi supra, Parte terza.

			2  Rosa Filippini è stata consigliere comunale a Roma dal 1985 al 1994, Primo Mastrantoni è stato consigliere regionale del Lazio dal 1985 al 1995, poi assessore all’Ambiente e all’Urbanistica e vicepresidente della Giunta regionale.

			3  Craxi è stato presidente del Consiglio dei ministri dall’agosto 1983 all’aprile 1987.

			4  Espressione coniata da Andreotti in riferimento alla possibilità, per il suo partito, di scegliere di volta in volta l’alleato a seconda della convenienza.

			5  Organizzazione terroristica palestinese di estrema sinistra, antisionista, fondata nel 1959.

			6  Organizzazione per la Liberazione della Palestina, movimento politico-militare fondato nel 1964 per volontà della Lega Araba (l’organizzazione politica degli Stati arabi) con l’obiettivo di «liberare» la Palestina attraverso la lotta armata.

			7  Organizzazione paramilitare palestinese.

			8  Aeroporto militare situato in Sicilia, base della NATO.

			9  Il XXX Congresso (Roma, 31 ottobre - 4 novembre 1984) elegge segretario Giovanni Negri e tesoriere Giuseppe Calderisi, che copriranno le cariche fino al XXXIV Congresso (Bologna, 2-6 gennaio 1988) che eleggerà segretario Sergio Stanzani, tesoriere Paolo Vigevano e presidente Bruno Zevi.

			10  Vedi supra.

			11  Legge 663/1986 «Modifiche alla legge sull’ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà».

			12  I detenuti che in quegli anni si dissociavano dalla lotta armata.

			13  Vedi «Vi consegniamo Prima Linea...», di Maurice Bignami e Sergio D’Elia, al 32° Congresso del PR, 26 febbraio-1 marzo 1987.

			14  Il disastro di Chernobyl è, con quello della centrale di Fukushima (in Giappone) dell’11 marzo 2011, considerato il più grave incidente nell’utilizzo pacifico di energia nucleare; venne provocato da una serie di errori umani nonché da carenze strutturali, progettuali e tecnologiche dell’impianto.

			15  La centrale di Montalto di Castro, in provincia di Viterbo, la cui costruzione era iniziata nel 1982.

			16  Vedi supra.

			17  Vedi supra.

			18  Pronto?! L’Italia censurata delle telefonate a Radio Radicale, a cura di Radio Radicale, prefazione di Oreste del Buono, 1986 Arnoldo Mondadori Editore.

			19  Per epoca giolittiana si intende il primo quindicennio del Novecento, dominato dalla figura politica di Giovanni Giolitti e dai suoi governi; in Italia la legge che estendeva il diritto di voto a tutti i cittadini maschi è del 1912. Il Partito Popolare nasce nel 1919; il Partito Socialista nel 1892; il Partito Comunista nel 1921.

			20  La corrente, nella DC, che faceva riferimento a Giuseppe Dossetti.

			21  Il sistema elettorale uninominale a doppio turno, proposto da Charles de Gaulle con la riforma costituzionale che ha portato al semipresidenzialismo francese, è stato introdotto nel 1958.

			22  Vedi www.radioradicale.it/scheda/15486/presentazione-della-lega-per-luninominale.

			23  I referendum elettorali della prima metà degli anni Novanta.

			24  Claudio Martelli, L’antipatico. Bettino Craxi e la Grande Coalizione, 2020 La nave di Teseo.

			25  La quarantaduesima edizione che si svolse dal 26 al 29 febbraio 1992.

			26  Vedi supra, paragrafo «Nel terzo anniversario del referendum sul divorzio la morte di Giorgiana Masi».

			27  Mario Appignani, Un ragazzo all’inferno. Viaggio allucinante in 19 case di rieducazione, 1975 Editore Roberto Napoleone.

			25. Gli anni che precedettero la caduta del muro di Berlino e la crisi della Prima Repubblica. La scelta transnazionale del Partito Radicale

			
			1  Il XXXII Congresso si svolse in due sessioni, sempre a Roma, la prima dal 29 ottobre al 2 novembre 1986, la seconda dal 26 febbraio all’1 marzo 1987, con il titolo «La sfida radicale. Salvare il partito? Salvarne le speranze, salvarne le ragioni».

			2  Vedi supra, Parte terza.

			3  Agenzia di produzione specializzata in pornografia fondata nel 1983 da Schicchi e Staller.

			4  Le elezioni che diedero vita alla X legislatura si svolsero il 14 e 15 giugno 1987, i radicali raccolsero 987.720 voti, ottenendo il 2,56% e 13 deputati alla Camera; al Senato la lista unitaria PSI-PSDI-PR raccolse 962.215 voti, il 2,97% e 9 seggi, la lista PSI-PSDI-PR-Verdi in Trentino 58.501voti, 0,18% e 1 seggio, e il Partito Radicale con le sue liste, nei collegi dove si era presentato da solo, 572.461 voti, l’1,77% pari a 3 seggi.

			5  Radio privata romana sulla quale con Schicchi conduceva un programma erotico notturno.

			6  Non aderì al Gruppo Federalista Europeo con gli altri eletti radicali bensì al Gruppo Misto.

			7  Vedi Direttive interpretative ed applicative in materia di superamento degli Ospedali psichiatrici giudiziari (OPG) e di istituzione delle Residenze per l’esecuzione delle misure di sicurezza (REMS), di cui alla legge n. 81 del 2014, 19 aprile 2017, Consiglio Superiore della Magistratura, in https://www.csm.it/web/csm-internet/-/direttive-interpretative-ed-applicative-in-materia-di-superamento-degli-ospedali-psichiatrici-giudiziari-opg-e-di-istituzione-delle-residenze-per-l-es.

			8  Il caso del pentito mafioso Salvatore Contorno fatto rientrare in Italia nel 1988 e recatosi a Palermo senza protezione e per motivi poco chiari, vedi Relazione di minoranza del senatore Corleone, Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali similari, 24 gennaio 1990 in http://www.senato.it/documenti/repository/relazioni/ archiviostorico/commissioni/X%20LEG_ANTIMAFIA_ DOC_RELAZ/X_%20LEG_ANTIMAFIA_DOC%20XXIII_12%20BIS2_24.1.90.pdf.

			9  Il governo Goria rimane in carica dal 28 luglio 1987 al 13 aprile 1988.

			10  Antonio Enrico Canepa.

			11  Le elezioni amministrative si tennero il 29 e 30 maggio del 1988.

			12  Vedi http://www.cronacaoggiquotidiano.it/2016/06/28/noterelle-storiche-di-cronaca-cittadina-1988-quando-marco-pannella-domenico-modugno-ed-altri-vip-della-politica-furono-eletti-consiglieri-comunali-a-catania/.

			13  Lettera di Marco Pannella a Renato Altissimo, Antonio Cariglia, Bettino Craxi, Giorgio La Malfa, Sergio Stanzani, 20 marzo 1988, vedi old.radicali.it/search_view.php?id=49698&lang=&cms=.

			14  Il XXXIV Congresso, con il titolo «Attraverso le frontiere, i partiti, gli Stati nazionali, un partito per l’Europa del diritto e della nonviolenza», si svolse a Bologna dal 2 al 6 gennaio 1988 ed elesse presidente Bruno Zevi; primo segretario Sergio Stanzani; tesoriere Paolo Vigevano; primi segretari aggiunti: Adelaide Aglietta, Emma Bonino, Basile Guissou, Giovanni Negri, Francesco Rutelli, Massimo Teodori, Giuseppe Calderisi, Roberto Cicciomessere, Gianfranco Spadaccia; segretari federali: Mariateresa Di Lascia, Antonio Stango, Olivier Dupuis, Sandro Ottoni, Gianfranco Dell’Alba, Sergio D’Elia, Mario De Stefano, Andrea Valcarenghi, Jean Maurice Duval, Luis Mendao, Santiago Castillo. 

			È il Congresso che sancisce la svolta transnazionale, modifica lo Statuto e adotta il nuovo simbolo, il volto del Mahatma Gandhi stilizzato e composto dal nome «Partito Radicale» in diverse lingue. 

			Dalla mozione generale: «È ormai non più rinviabile la costruzione di una forza politica transnazionale, unico strumento adeguato per affermare gli ideali e i valori e per raggiungere gli obiettivi che hanno costituito per trent’anni la ragione stessa del Partito Radicale e delle sue lotte politiche. Nessuno dei grandi problemi della nostra epoca dai quali dipendono il destino dell’umanità, la vita del diritto e il diritto alla vita di ogni persona, può oggi essere affrontato e sperare di essere risolto nella sola dimensione nazionale. Occorrono istituzioni, poteri democratici, diritto positivo e leggi sovranazionali, a cominciare dall’obiettivo storicamente maturo degli Stati Uniti d’Europa.

			Il Partito Radicale decide pertanto di portare a compimento la propria trasformazione in soggetto politico transnazionale, non più solo nelle sue finalità politiche, ma anche nella concretezza della sua realtà associativa. Il PR da questo momento si propone come strumento di organizzazione politica, oltre e attraverso le frontiere nazionali, aperto alla partecipazione anche di appartenenti a diversi partiti nazionali. Il Partito Radicale in quanto tale non parteciperà pertanto alle competizioni elettorali nazionali», vedi old.radicali.it/search_view.php?id=49582&lang=IT&cms=12.

			15  Comune nei pressi di Roma.

			16  Vedi anche «Si va a letto col nemico piuttosto che ucciderlo», intervista di Rosa Montero a Marco Pannella, El País, supplemento della domenica, 7 dicembre 1980, http://old.radicali.it/search_view.php?id=47345&lang =&cms=.

			17  Letteralmente i «rifiutati».

			18  Vedi supra, Parte terza.

			19  La Comunità Economica Europea, prima di diventare Unione Europea con la firma del Trattato di Maastricht il 7 febbraio 1992.

			20  Leonardo Sciascia, Il contesto. Una parodia, Leonardo Sciascia, 1971 Einaudi, 2006 Adelphi; Leonardo Sciascia, Todo modo, 1974 Einaudi, 2003 Adelphi.

			21  La sua morte avvenne in circostanze mai del tutto chiarite a Mosca, dove dirigeva la sede locale del Partito Radicale, il 27 febbraio 1994.

			22  Obiettore di coscienza, durante il XXX Congresso (Roma, 31 ottobre-4 novembre 1984) si era autodenunciato dal palco ed era stato arrestato sul posto dai carabinieri.

			23  Massimo Lensi, Oltre Chiasso. Il mio viaggio con Marco Pannella e il Partito Radicale Transnazionale, 2016 Nardini Editore.

			24  Le elezioni amministrative si tennero il 26 giugno del 1988, e la Lista Civica Laica e Verde si presentò anche alla Provincia di Trieste, ottenendo 5.991 voti, il 3,3%, e 1 seggio, e alle comunali di Pordenone, ottenendo 1.344 voti, il 3,8% e 1 seggio, e di Monfalcone, ottenendo 1.219 voti, il 5,9% e 2 seggi.

			25  Il XXXV Congresso si svolse nell’allora Repubblica Popolare d’Ungheria, a Budapest, dal 22 al 26 aprile 1989, sei mesi prima della sua trasformazione in Repubblica d’Ungheria; il Congresso elesse presidente Emma Bonino, segretario Sergio Stanzani, tesoriere Paolo Vigevano e presidente del Consiglio federale Marco Pannella.

			26  Per ulteriori informazioni vedi Adriano Sofri, Memoria, 1990 Sellerio; Adriano Sofri, Le prigioni degli altri, 1993 Sellerio; Adriano Sofri, La notte che Pinelli, 2009 Sellerio.

			27  Vedi La nonviolenza radicale: il simbolo di Gandhi fa la differenza (Atti del convegno «I radicali e la nonviolenza: un metodo, una speranza», Roma 29-30 aprile 1988), https://gianfrancospadaccia.wordpress.com/2017/03/05/la-nonviolenza-radicale-il-simbolo-di-gandhi-fa-la-differenza/.

			28  Gandhi, film inglese del 1982, diretto da Richard Attenborough, interpretato da Ben Kingsley nel ruolo del Mahatma Gandhi.

			29  Gabriel García Márquez, Cent’anni di solitudine, 1968 Feltrinelli; 2017 Mondadori.

			30  Il processo d’appello del febbraio 2018 ha confermato la condanna all’ergastolo per il boss Virga, ritenuto il mandante, e ha assolto Mazzara che in primo grado era stato condannato quale esecutore; un altro giudizio è in corso per le false testimonianze rese durante il processo di primo grado; per ulteriori informazioni vedi Adriano Sofri, Reagì Mauro Rostagno sorridendo, 2014 Sellerio.

			31  Le elezioni europee si svolsero in Italia il 18 giugno 1989, la lista PLI-PRI-Federalisti ottenne 1.532.388 di voti, 4,40% e 4 eletti; la lista Verdi Arcobaleno 830.980 voti, 2,39% e 2 eletti; la lista Antiproibizionisti sulla droga 430.150 voti, 1,24% e 1 eletto; il PSDI 945.383 voti, 2,72% e 2 eletti. Contestualmente si votò anche per il referendum consultivo per il conferimento del mandato costituente al Parlamento europeo, fortemente voluto dai radicali, che ottenne l’88,03% dei SÌ.

			32  Vedi supra, Parte prima.

			33  Adam Michnik (1946), militante anticomunista, fondatore e direttore del quotidiano polacco Gazeta Wyborcza.

			26. La caduta del muro di Berlino. La svolta di Occhetto alla Bolognina. I tentativi di dialogo dei radicali

			
			1  Il XVIII Congresso (Roma, 18-22 marzo 1989), con lo slogan Il nuovo PCI in Italia e in Europa. È il tempo dell’alternativa, elegge segretario Achille Occhetto; l’anno successivo si svolge il XIX Congresso straordinario (Bologna, 7-11 marzo 1990), con lo slogan Una nuova fase per la sinistra, per discutere e decidere sulle proposte di Occhetto; il XX Congresso (Rimini, 31 gennaio-3 febbraio 1991) fu l’ultimo del PCI, vedi infra.

			2  Il 9 novembre 1989 migliaia di berlinesi dell’Est attraversano i valichi della frontiera che divideva la città, dando inizio allo smantellamento del muro; il 12 novembre, nel corso di una riunione in una sezione della Bolognina, un rione del capoluogo emiliano-romagnolo, Occhetto preannuncia un processo di «grandi cambiamenti».

			3  I miglioristi rappresentavano l’ala democratica e riformista del partito.

			4  Fondata nel 1951, è l’unione dei partiti di ispirazione socialista, socialdemocratica, laburista.

			5  Il XVIII Congresso (Roma, 18-22 febbraio 1989), che elesse Arnaldo Forlani alla segreteria, fu l’ultimo della Democrazia Cristiana.

			6  Craxi firmava con questo pseudonimo gli articoli sul quotidiano del PSI, l’Avanti!

			7  Craxi era affetto da diabete mellito.

			8  Il congresso di fondazione dell’ARCOD si svolse a Roma il 20 aprile 1991.

			9  Vedi infra, parte settima.

			10  Il tentativo di colpo di Stato avviene il 19 agosto 1991 ma fallisce nell’arco di pochi giorni, nella notte fra il 21 e il 22 agosto; l’8 dicembre 1991 i leader di Russia, Ucraina e Bielorussia firmano l’Accordo istitutivo della Comunità degli Stati Indipendenti, che porta alla dissoluzione dell’Unione Sovietica, avvenuta formalmente il 26 dicembre.

			27. Le iniziative referendarie per la riforma uninominale della Camera e del Senato e per l’elezione diretta del sindaco

			
			1  Si votò il 9 giugno 1991, andò a votare il 62,50% degli elettori, i «SÌ» vinsero con il 95,57%.

			2  Filippo Ceccarelli, «Quando Craxi disse: tutti al mare», la Repubblica, 4 giugno 2011 https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2011/06/04/quando-craxi-disse-tutti-al-mare.html.

			3  Le USL (Unità Sanitarie Locali) vennero trasformate in ASL (Aziende Sanitarie Locali) nel 1992.

			4  DPR 309/1990, «Testo unico delle leggi in materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza».

			5  Un clan all’interno di Cosa Nostra così chiamato perché i capi provenivano dalla zona di Corleone, in provincia di Palermo.

			6  Istituto per la Ricostruzione Industriale.

			7  Le elezioni politiche si svolsero il 5 e 6 aprile 1992; la Lista Pannella ottenne alla Camera 485.694 voti, 1,24% e 7 eletti e al Senato 166.708 voti, 0,50% e nessun eletto; la Lista SÌ Referendum ottenne alla Camera 319.812 voti, 0,81% e nessun eletto e al Senato 332.318 voti, 1% e nessun eletto.

			8  Chiesa venne arrestato il 17 febbraio 1992, in flagranza di reato, mentre riceveva una tangente; l’arresto diede avvio all’inchiesta di «Mani Pulite» che portò alla luce Tangentopoli.

			28. Le stragi di mafia. La vittoria dei referendum. «Mani Pulite» e la crisi della cosiddetta Prima Repubblica

			
			1  Il 30 gennaio 1992 c’era stata la sentenza definitiva della Corte di Cassazione del cosiddetto maxiprocesso (per il numero degli imputati, oltre 400), celebrato a Palermo nei confronti di esponenti dell’organizzazione criminale mafiosa Cosa Nostra, che aveva confermato quasi tutte le pesanti condanne.

			2  L’XI legislatura rimase in carica dal 23 aprile 1992 al 14 aprile 1994.

			3  Il pool dei magistrati antimafia, ideato nei primi anni Ottanta da Rocco Chinnici, dopo l’assassinio di quest’ultimo, avvenuto il 29 luglio 1983, venne guidato da Antonino Caponnetto e ne facevano parte, tra gli altri, Giovanni Falcone e Paolo Borsellino.

			4  Avvenuto il 14 maggio 1993 nei pressi del teatro dove il giornalista registrava la sua trasmissione.

			5  Un’autobomba esplose a Firenze la notte tra il 26 e il 27 maggio 1993, nei pressi della Galleria degli Uffizi in via dei Georgofili. Negli anni tra il 1992 e il 1993 gli attentati dinamitardi mafiosi, che intendevano colpire la magistratura, la politica e la cultura italiana come ritorsione per la lotta che lo Stato stava conducendo nei confronti di Cosa Nostra, provocarono 21 morti e 117 feriti.

			6  Claudio Martelli è stato ministro di Grazia e Giustizia dal febbraio 1991 al febbraio 1993, con i governi Andreotti VII e Amato I.

			7  Il decreto-legge 11 luglio 1992, n. 333, «Misure urgenti per il risanamento della finanza pubblica».

			8  Circa 86.651.140.000 euro attuali.

			9  Carcere storico di Milano.

			10  Vedi Resoconto stenografico della seduta di giovedì 29 aprile 1993, Camera dei Deputati, http://legislature.camera.it/_dati/leg11/lavori/stenografici/stenografico/34744.pdf.

			11  La Lega Nord si costituì nel 1989, con lo scopo di riunire diversi movimenti autonomisti del Nord Italia; nel 2017 diviene esclusivamente «Lega».

			12  Craxi morì a Hammamet (Tunisia) il 19 gennaio 2000.

			13  Secondo la ricostruzione di Larini, il conto «Protezione» fu aperto da lui all’Unione di Banche Svizzere (UBS) di Lugano nel 1979, per conto del PSI, e su questo ricevette un finanziamento milionario dal Banco Ambrosiano di Roberto Calvi, ottenuto grazie a Licio Gelli.

			14  Referendum promosso con gli Amici della Terra e il cui risultato portò all’approvazione della legge istitutiva dell’Agenzia Nazionale per la Protezione dell’Ambiente (l’attuale ISPRA-Istituto Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambientale), il cui primo presidente fu Mario Signorino.

			15  Vedi Resoconto stenografico della seduta di mercoledì 21 aprile 1993, Camera dei Deputati, http://legislature.camera.it/_dati/leg11/lavori/stenografici/stenografico/34736.pdf.

			16  Vedi Resoconto stenografico della seduta di giovedì 22 aprile 1993, Camera dei Deputati, http://legislature.camera.it/_dati/leg11/lavori/stenografici/stenografico/34738.pdf.

			17  In quel momento Bonino era segretaria del partito. Il XXXVI Congresso si svolse in due sessioni, sempre a Roma, presso l’Hotel Ergife, la prima dal 30 aprile al 3 maggio 1992, la seconda dal 4 all’8 febbraio 1993. La mozione generale approvata dalla seconda sessione stabiliva che se entro il 28 febbraio 1993 non si fossero realizzate le condizioni minime richieste per l’esistenza e l’attività del partito – il raggiungimento di almeno trentamila iscritti in Italia, o di un apporto di risorse umane o finanziarie equivalenti – sarebbero state attivate tutte le procedure atte alla liquidazione dell’attività del partito; solo se la condizione minima fosse stata realizzata, gli organi eletti avrebbero assunto le proprie funzioni. Il Congresso aveva eletto segretaria Emma Bonino e tesoriere Paolo Vigevano. Le iscrizioni raccolte furono oltre 37.000.

			18  Le elezioni regionali si erano tenute nel maggio del 1990.

			19  Il Partito Popolare Italiano era stato fondato da don Luigi Sturzo nel 1919 ed era stato sciolto, come tutti i partiti non fascisti, nel 1926.

			20  Movimento politico di sinistra, fondato nel 1991 e disciolto nel 1999.

			21  La legge elettorale approvata nel 2005 venne definita dal suo estensore, l’allora ministro per le Riforme istituzionali Roberto Calderoli della Lega Nord, una «porcata», e da quel momento venne ribattezzata Porcellum.

			22  La convention denominata «Convenzione Nazionale del “Movimento di Lotte Civili, Ambientaliste e per la Riforma-Club Pannella” per il Partito Democratico», organizzata dal Movimento dei Club Pannella-Riformatori, si svolse a Roma, presso l’Hotel Ergife, il 9 e 10 ottobre 1993, vedi http://www.radioradicale.it/scheda/58115/per-il-partito-democratico.

			23  Vedi Democrazia acquisitiva, intervento di Antonio Martino alla Convenzione nazionale per il Partito Democratico, http://old.radicali.it/search_view. php?id=144781&lang=IT&cms=.

			24  Il trattato che istituiva la CEE (Comunità Economica Europea), siglato a Roma il 25 marzo 1957.

			25  Vedi Intervento di Marcello Pera alla Convenzione nazionale per il Partito Democratico, http://old.radicali.it/search_view.php?id=144782&lang= IT&cms=.

			29. La gioiosa macchina da guerra di Occhetto e la vittoria di Berlusconi alle elezioni del 1994. Le scelte di Pannella

			
			1  AN nasce come cartello elettorale nel 1994, raggruppando principalmente il MSI-DN e altre formazioni di centrodestra; nel gennaio 1995 si tenne a Fiuggi il congresso di scioglimento del Movimento Sociale Italiano-Destra Nazionale e quello fondativo di Alleanza Nazionale, un evento definito in seguito come la «svolta di Fiuggi».

			2  Ad Arcore (Monza) si trovava la residenza ufficiale di Berlusconi.

			3  Vedi supra.

			4  Movimento politico di centrosinistra fondato nel 1993.

			5  La Lista Pannella, che alla Camera non si era potuta presentare in tutte le circoscrizioni, raccolse 1.359.283 voti pari al 3,51%, mentre al Senato raccolse 767.765 voti, pari al 2,32%, conquistando un eletto, Francesca Scopelliti.

			6  Nel 1983 venne costituita per la prima volta una commissione parlamentare per le riforme costituzionali, a presiederla era stato nominato il deputato Aldo Bozzi. Una seconda commissione bicamerale fu istituita nel 1992 e la presidenza affidata a Ciriaco De Mita.

			7  La denominazione era «Movimento dei Club Pannella-Riformatori, di lotte civili, ambientaliste e per la Riforma».

			8  Le elezioni europee della IV legislatura si tennero, in Italia, il 12 giugno 1994; i radicali si presentarono con la Lista Pannella-Riformatori e ottennero il 2,13% dei voti e 2 eletti, Gianfranco Dell’Alba e Marco Pannella, e poi, in seguito alle dimissioni di quest’ultimo, Olivier Dupuis.

			9  Il XXXVII Congresso si svolse a Roma, il 7 e 8 aprile 1995, ed elesse presidente Jean-François Hory, segretario Olivier Dupuis e tesoriere Danilo Quinto.

			30. La legislatura dell’Ulivo. Gli anni di Emma Bonino a Bruxelles e la guerra dei Balcani

			
			1  Il 14 luglio 1994.

			2  Il 22 novembre 1994.

			3  Il governo rimase in carica dal 17 gennaio 1995 al 18 maggio 1996.

			4  Si votò l’11 giugno 1995.

			5  Vedi http://www.perlulivo.it/radici/vittorieelettorali/inizio/nelsegno.html e https://corrieredibologna.corriere.it/bologna/notizie/politica/2014/21-luglio-2014/quell-estate-vent-anni-fa-quando-nacque-l-ulivo-223603118497. shtml.

			6  Si votò il 23 aprile 1995, per la prima volta con il cosiddetto Tatarellum (dal nome del primo firmatario Giuseppe Tatarella), la legge 43/1995 «Nuove norme per la elezione dei consigli delle regioni a statuto ordinario», un sistema elettorale misto con elezione diretta del presidente della Regione.

			7  Il morbo della «mucca pazza» (BSE-encefalopatia spongiforme bovina) era una malattia che colpiva i bovini; i primi episodi si verificarono nel Regno Unito a metà degli anni Ottanta, dieci anni dopo, sempre nel Regno Unito, emersero i primi casi della malattia di Creutzfeldt-Jakob associati a una variante umana della «mucca pazza».

			8  Il Tribunale penale internazionale per l’ex Jugoslavia è stato istituito nel maggio 1993 per perseguire i crimini commessi nell’ex Jugoslavia a partire dal 1991; ha concluso la sua attività a fine 2017.

			Il Tribunale penale internazionale per il Ruanda è stato istituito nel novembre 1994 per perseguire i responsabili del genocidio dei Tutsi del Ruanda avvenuto nel corso del 1994; ha cessato l’attività a fine 2015.

			La Corte penale internazionale è entrata in funzione nel 2002, quando è entrato in vigore lo Statuto approvato a Roma nel luglio 1998; la Corte può perseguire i responsabili di crimini contro l’umanità, genocidio, crimini di guerra tra gli altri.

			9  La regione geografica africana che comprende Uganda, Kenya, Ruanda, Burundi, Tanzania è stata interessata, nel 1996, da una serie di conflitti interetnici.

			10  L’autore si riferisce alla mediazione del governo italiano e della comunità di Sant’Egidio (organizzazione laica pacifista di ispirazione cattolica) che ha portato, nel 1992, all’«Accordo generale di pace di Roma» tra il governo del Mozambico e la Resistenza Nazionale Mozambicana, che ha posto fine alla guerra civile del Mozambico.

			11  Il genocidio di oltre 8.000 musulmani bosniaci avvenuto nel luglio 1995 perpetrato dall’esercito serbo di Bosnia-Erzegovina, vedi http://www.emmabonino.it/news/7635.

			12  Durante la guerra civile in Afghanistan (1996-2001) i talebani avevano conquistato la capitale, Kabul, nel 1997, vedi http://www.emmabonino.it/ campagne/fiore/.

			13  Istituto di Ricerche per il Disarmo, lo Sviluppo e la Pace.

			14  Vedi Processo a Miloševicˇ, a cura di Tamara Jadrejcˇicˇ e Silvja Manzi, 1994 Partito Radicale, in http://old.radicali.it/search_view.php?id= 17008&lang=&cms=].

			15  Si tratta del primo conflitto in Europa dopo la seconda guerra mondiale. Gli accordi di Brioni, siglati il 7 luglio 1991, sospendono per tre mesi la dichiarazione d’indipendenza di Slovenia e Croazia.

			16  Il 28 febbraio 1991 la Krajina proclama la separazione dalla Croazia.

			17  Dopo che nel novembre di quello stesso anno il Consiglio federale del partito si era riunito a Zagabria.

			18  vedi http://www.radioradicale.it/scheda/187146/ex-jugoslavia-pannella-e-i-radicali-in-trincea-ad-osijek.

			19  La Croazia è membro dell’UE dal 1º luglio 2013.

			20  L’assedio di Sarajevo, il più lungo nei conflitti del secolo scorso, è durato dal 5 aprile 1992 al 29 febbraio 1996.

			21  Vedi supra.

			22  L’Accordo di Dayton, che pose fine al conflitto, venne stipulato nella base di Dayton (Ohio, USA) tra l’1 e il 21 novembre e siglato a Parigi il 14 dicembre 1995.

			23  Il secondo massacro di Markale, 28 agosto 1995.

			24  L’operazione Deliberate Force proseguì fino al 20 settembre 1995.

			25  Durante l’operazione della NATO Allied Force, dal 24 marzo al 10 giugno 1999, Russo rimase l’unico giornalista occidentale a seguire gli eventi.

			26  Vedi la pubblicazione Stati Uniti d’Europa subito!, a cura di Angiolo Bandinelli, Roberto Cicciomessere, Gianfranco Dell’Alba, Olivier Dupuis, Luca Frassineti, Silvja Manzi, Maurizio Turco, 1994 Lista Marco Pannella-Riformatori.

			31. I radicali assenti per 10 anni dal Parlamento italiano. Il successo della Lista Bonino alle elezioni europee

			
			1  Le elezioni politiche si svolsero il 21 aprile 1996; la coalizione di centro-sinistra, L’Ulivo e Rifondazione Comunista, raccolsero alla Camera dei deputati 16.265.985 voti, pari al 43,39% e 322 seggi e al Senato 14.548.006 voti, pari al 44,6% e 169 seggi; la coalizione di centrodestra, il Polo per le Libertà senza Lega Nord, raccolse alla Camera dei deputati 15.772.203 voti, pari al 42,07% e 246 seggi e al Senato 12.185.020 voti pari al 37,35% e 116 seggi.

			La Lista Pannella-Sgarbi raccolse alla Camera 702.988 voti nella parte proporzionale, l’1,88%, e 69.406 nella parte uninominale; al Senato raccolse 509.826 voti, pari al 1,56% conquistando un seggio, quello di Pietro Milio.

			2  Circa 1.500.000 euro.

			3  Vedi la richiesta di pignoramento cautelativo del Movimento dei Club Pannella-Riformatori nei confronti del presidente del Polo per le Libertà Silvio Berlusconi, 10 luglio 1996 http://old.radicali.it/search_view. php?id=81651.

			4  Il 7, 8 e 9 ottobre 1998, nel corso del dibattito alla Camera sulla fiducia al governo Prodi, il capogruppo di Rifondazione Comunista, Oliviero Diliberto, comunica che la maggioranza del suo gruppo, non condividendo la decisione del Comitato politico del suo partito, confermerà la fiducia, mentre Fausto Bertinotti ribadisce la scelta del partito di ritirare l’appoggio al governo; con 312 voti a favore e 313 NO la Camera nega la fiducia al governo e Prodi rassegna le dimissioni. Il 21 ottobre 1998 è Massimo D’Alema a essere nominato presidente del Consiglio, vedi http://legislature.camera.it/organiparlamentari/assemblea/leg13/assemblea/governoecamera_crisiprodi.asp.

			5  Nel complesso promossero i quesiti i consigli regionali di Lombardia, Piemonte, Valle d’Aosta, Calabria, Veneto, Puglia e Toscana.

			6  Vedi Il fantasma della democrazia, dei referendum e della legalità https://www.youtube.com/watch?v=ed9u9Ujwwkg.

			7  Si votò il 15 giugno 1997, per Privatizzazione, Obiezione di coscienza, Caccia, Carriere dei magistrati, Ordine dei giornalisti, Incarichi extragiudiziari dei magistrati, Ministero per le politiche agricole.

			8  La legge 772/1972, «Norme per il riconoscimento della obiezione di coscienza», poi modificata dalla legge 230/1998, «Nuove norme in materia di obiezione di coscienza». A fine anni Novanta il Partito Radicale promuove la campagna «Leva la leva», per l’abolizione dell’obbligatorietà del servizio militare e del servizio civile; la sospensione del servizio obbligatorio di leva entra definitivamente in vigore con la legge 226/2004.

			9  Approvata e proclamata il 10 dicembre 1948 dall’Assemblea Generale dell’ONU.

			10  Con un appello, «Mayday, Mayday America!», pubblicato a pagamento in un inserto di due pagine sul New York Times il 28 settembre 1994, così si presenta «sono già azionisti del Partito Radicale, transpartito transnazionale, oltre 40mila cittadini del mondo, tra i quali 618 parlamentari e membri di governo, di 73 Paesi, esponenti di 80 partiti nazionali», vedi http://old.radicali.it/search_view.php?id=55608&lang=&cms=12.

			11  Unrepresented Nations and Peoples Organization (Organizzazione delle Nazioni e dei Popoli Non Rappresentati), una ONG i cui membri sono popoli indigeni, nazioni occupate, minoranze e Stati o territori indipendenti a cui manca una rappresentazione diplomatica internazionale.

			12  Marco Perduca, Operazione Idigov: come il Partito Radicale ha sconfitto la Russia di Putin alle Nazioni Unite, 2014 Reality book, p. 39.

			13  Vedi http://www.emmabonino.it/campagne/efp/.

			14  Carlo Azeglio Ciampi viene eletto decimo presidente della Repubblica il 13 maggio 1999 al 1° scrutinio.

			15  Le elezioni europee in Italia si tennero il 13 giugno 1999.

			16  Vedi http://www.emmabonino.it/campagne/cpi/.

			17  NPSG era una associazione radicale e, con il congresso di Ginevra del 2002, diverrà «soggetto costituente» del Partito Radicale al pari delle altre associazioni della cosiddetta galassia radicale.

			18  Il 18 giugno 1997.

			19  Il 24 gennaio 1997 venne istituita la «Commissione parlamentare per le riforme costituzionali»; il 9 giugno 1998 la Commissione prende «atto del venire meno delle condizioni politiche per la prosecuzione della discussione», vedi Edmondo Bruti Liberati, Magistratura e società nell’Italia repubblicana, 2018 Editori Laterza.

			20  Vedi Seduta del 27 maggio 1999, Camera dei Deputati, http://www.radioradicale.it/scheda/165288?i=3377210.

			21  Nella seconda metà degli anni Novanta i radicali lanciano due forti iniziative «di strada». La prima, nel ’95, riprende la battaglia antiproibizionista sulle droghe con distribuzioni pubbliche di hashish. Ma Pannella non si limita a una manifestazione estiva al mercato romano di Porta Portese, con i dirigenti radicali che distribuiscono pacchettini contenenti dosi minime di cannabis; nel dicembre dello stesso anno, nel corso di una trasmissione televisiva in diretta, regala alla conduttrice, Alda D’Eusanio, un pacchetto contenente circa 200 grammi di hashish. Nell’autunno del ’97 riprendono a Roma le disobbedienze civili con distribuzioni di cannabis, da parte dei dirigenti radicali, a piazza Navona e via del Corso. I processi che seguiranno vedranno Pannella condannato ma con le attenuanti poiché «l’azione è stata commessa per motivi di particolare valore sociale e morale», vedi https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2000/01/19/pannella-condannato-per-hashish-in-piazza.html. Nel ’97 Pannella decide la «restituzione» del finanziamento pubblico della Lista Pannella, circa 2 miliardi 737 milioni di lire (circa 2 milioni di euro), ai cittadini. In una serie di appuntamenti romani i cittadini, muniti di documento d’identità, ricevono 50.000 lire in banconote da 10.000: sulle banconote il timbro: «Questa banconota fa parte del bottino rubato a ciascun cittadino con la legge del finanziamento pubblico ai partiti. La “Lista Pannella” ha deciso di non utilizzare questo danaro rubato e restituirlo. Fanne un buon uso». Vedi http://www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/1997/10/21/Politica/LISTA-PANNELLA-A-ROMA-NUOVE-DISTRIBUZIONI-DI-SOLDI-E-HASHISH_204400.php.

			22  Le elezioni europee in cui la Lista Bonino superò l’8% dei voti e ottenne 7 eletti al PE.

			23  Per le elezioni regionali si votò il 16 aprile 2000, per i 7 referendum radicali un mese dopo, il 21 maggio, e non raggiunsero il quorum.

			24  Dopo il successo delle europee del 1999, per le regionali del 2000 Pannella tenta un accordo elettorale con D’Alema, che salta all’ultimo momento. La Lista Bonino, forte di sondaggi che danno quasi ovunque percentuali a due cifre, si presenta al di fuori degli schieramenti di centrosinistra e centrodestra con un proprio candidato presidente in tutte le 15 Regioni a Statuto ordinario. Il risultato è deludente poiché la lista raccoglie mediamente il 2,2% e riesce solo a eleggere 3 consiglieri regionali in Lombardia e 2 in Piemonte. 

			In 8 regioni su 7 prevalse il centrodestra e il governo D’Alema rassegnò le dimissioni, facendo nascere il governo Amato II che durò un anno, fino alle elezioni del 2001.

			Un mese dopo le regionali (che si erano tenute il 16 aprile 2000), il 21 maggio del 2000 si votò per 7 referendum radicali. Pannella era riuscito a convincere il ministro dell’Interno, Enzo Bianco, a non fare l’election day con le regionali, per consentire un dibatto vero sui quesiti referendari; purtroppo le date ravvicinate del voto non facilitarono l’affluenza e il quorum non venne raggiunto. Tra i quesiti era stato riproposto quello elettorale, per l’abolizione della quota proporzionale. 

			I sette quesiti erano: Abrogazione del rimborso delle spese per consultazioni elettorali e referendarie; Elezione della Camera dei deputati: abolizione del voto di lista per l’attribuzione con metodo proporzionale del 25% dei seggi; Elezione del Consiglio superiore della magistratura: Abrogazione del sistema elettorale dei componenti magistrati con metodo proporzionale per liste contrapposte; Ordinamento giudiziario: separazione delle carriere dei magistrati giudicanti e requirenti; Incarichi extragiudiziari dei magistrati: Abolizione della possibilità per i magistrati di assumere incarichi al di fuori delle loro attività giudiziarie; Licenziamenti: Abrogazione delle norme sulla reintegrazione del posto di lavoro; Abolizione delle trattenute associative e sindacali tramite gli enti previdenziali.

			Alle elezioni politiche del 13 maggio 2001 la Lista Bonino si presenta nuovamente da sola, fuori da entrambi i Poli, e conferma il 2,2% senza ottenere rappresentanza parlamentare. 

			Per chiedere al presidente della Repubblica Ciampi di farsi garante della visibilità della lista in campagna elettorale, Emma Bonino intraprende un durissimo sciopero della fame e della sete, mentre Luca Coscioni si autoriduce i farmaci che gli permettono di rimanere in vita. 

			Dopo la profonda delusione per il risultato, Emma Bonino si trasferisce al Cairo per studiare l’arabo: «Dopo il successo delle europee sono stata spenta come una candela. È stato semplice: la gente non mi ha più visto in TV. Poi sono stata massacrata alle regionali, quindi sono venute le politiche. In campagna elettorale chiesi a Berlusconi, Rutelli e D’Alema di spiegare come intendevano affrontare i problemi della bioetica, della ricerca, della fecondazione assistita. Risposero come un sol uomo: è un problema scientifico. Dopodiché persi le elezioni, le persi malissimo, e a quel punto mi chiesi: dove posso essere utile, visto che il mio Paese mi ha vomitato fuori?». Vedi http://www.emmabonino.it/press/about_emma_bonino/2583.

			32. La distruzione delle Torri Gemelle. La campagna di Pannella «Iraq libero» per una alternativa alla guerra

			
			1  Renato Ruggiero (1930-2013), diplomatico, politico, più volte ministro, direttore generale dell’Organizzazione Mondiale del Commercio dal 1995 al 1999.

			2  Speciale 10 Anni dal G8 di Genova: le posizioni dei Radicali, il dibattito tra Marco Pannella e Adriano Sofri, Radio Radicale, 20 luglio 2011, http://www.radioradicale.it/scheda/332424.

			3  Un complesso di edifici situato nella parte sud di Manhattan.

			4  La sede del dipartimento della Difesa degli Stati Uniti d’America.

			5  A seguito degli attacchi terroristici dell’11 settembre gli Stati Uniti, con una coalizione di Paesi, avviarono una serie di operazioni militari, denominate Enduring Freedom, «contro quelle nazioni, organizzazioni o persone che egli [G.W. Bush] ritiene abbiano pianificato, autorizzato, commesso o aiutato gli attacchi terroristici dell’11 settembre 2001, o che abbiano dato rifugio a tali organizzazioni o persone, al fine di prevenire qualsiasi futuro atto di terrorismo internazionale contro gli Stati Uniti da parte di tali nazioni, organizzazioni o persone», vedi Memorandum: The 2001 Authorization for Use of Military Force https://fas.org/sgp/crs/natsec/aumf-071013.pdf.

			6  La seconda guerra del Golfo è iniziata nel marzo 2003 e terminata nel dicembre 2011.

			7  Dall’Atto Costitutivo, 14 luglio 2001.

			8  Nel settembre 2001 Daniele Capezzone lancia una campagna di raccolta firme su 25 proposte di legge di iniziativa popolare su: riforme istituzionali; finanziamenti pubblici; rivoluzione telematica; giustizia giusta; economia; libertà individuali. Un vero e proprio programma di governo liberale. Nonostante un lungo digiuno del segretario di Radicali Italiani contro la censura del servizio pubblico radiotelevisivo, non viene raggiunto il numero minimo di 50.000 firme richieste per il deposito delle proposte di legge.

			9  Blowing up Russia, inedito in Italia.

			10  Ilyas Akhmadov, La tragedia russo-cecena: il cammino verso la pace e la democrazia. Indipendenza condizionata sotto amministrazione internazionale, 2003 Il ministro degli Affari esteri della Repubblica Cecena d’Ichkeria.

			11  Politkovskaja fu assassinata a Mosca il 7 ottobre 2006.

			12  La campagna per l’ingresso di Israele nell’Unione Europea comincia sul finire degli anni Ottanta – vedi «I confini di Israele possono essere i confini degli Stati Uniti d’Europa (e del Mediterraneo). I cittadini d’Israele possono essere i cittadini degli Stati Uniti d’Europa, della Comunità Europea», Marco Pannella sul Jerusalem Post nel 1988 – e riprende vigore nella prima metà del 2000. Tuttavia, nonostante convegni e colloqui con intellettuali e membri di governo israeliani, questi non hanno mai portato avanti una proposta concreta di adesione.

			13  Vedi Camera dei Deputati, Seduta di mercoledì 19 marzo 2003, in http://documenti.camera.it/_dati/leg14/lavori/stenografici/sed283/sintero.pdf, vedi anche https://www.ilpost.it/2011/01/23/esilio-saddam/.

			14  Mondoperaio, marzo 2003.

			15  Marco Perduca, Operazione Idigov: come il Partito radicale ha sconfitto la Russia di Putin alle Nazioni Unite, cit.

			16  La penisola indocinese, che corrisponde al sud-est asiatico continentale, comprende Birmania, Cambogia, Laos, Thailandia, Vietnam e parte della Malesia; l’Indocina francese era una colonia che riuniva gli attuali Vietnam, Laos e Cambogia.

			17  Vedi Silvja Manzi, Quando la libertà vale tre dollari, in Massimo Lensi e Bruno Mellano, Indocina libera. Il caso Laos trent’anni dopo. Dove la democrazia è reato, 2002 Liberal libri, e in https://www.associazioneaglietta.it/ 2016/10/26/dirittiumani-laos-26ottobre/.

			18  Gianfranco Spadaccia, «Grazia a Sofri: la sconcertante risposta di Napolitano», Fuori Luogo, 30 marzo 2008.

			33. La sconfitta nei referendum sulla legge 40 e la lista della Rosa nel Pugno

			
			1  Dopo l’iniziativa in Laos che aveva riportato per un breve momento il partito transnazionale e il suo segretario Dupuis al centro dell’attività politica radicale, suscitando per questo frizioni in particolare con il segretario di Radicali Italiani Capezzone, Pannella decide di accelerare il ritorno alla normalità statutaria del partito. Nel gennaio 2002 si tiene un consiglio generale a Tirana e viene convocato il XXXVIII Congresso a Ginevra per la primavera di quell’anno. L’ultimo congresso si era tenuto 7 anni prima, nel 1995, a Roma, e aveva eletto Dupuis alla segreteria e Quinto alla tesoreria. Il Congresso decide di riconvocarsi in una seconda sessione, in autunno, a Tirana, eleggendo in questa fase transitoria Marco Pannella presidente-coordinatore del partito, con poteri di segretario e tesoriere, e un Comitato dei presidenti composto da 4 persone elette dal Congresso – Olivier Dupuis, Marco Perduca, Marco Cappato, Danilo Quinto – più un presidente designato da Radicali Italiani. Vedi http://old.radicali.it/view.php?id=25928

			La seconda sessione elegge Sergio Stanzani presidente, Olivier Dupuis segretario e Danilo Quinto tesoriere. Vedi http://old.radicali.it/ view.php?id=24567.

			2  Il XXXVIII Congresso del Partito Radicale fu convocato sette anni dopo l’ultimo congresso del 1995 – che aveva eletto segretario Dupuis e tesoriere Quinto – e si svolse in due sessioni: la prima a Ginevra, dal 4 al 7 aprile del 2002, la seconda a Tirana, dal 31 ottobre al 2 novembre dello stesso anno.

			3  Vedi Lettera di Olivier Dupuis a Marco Pannella e per conoscenza agli iscritti al Partito Radicale Transnazionale, in https://www.radicali.it/20130313/lettera-olivier-dupuis-marco-pannella-conoscenza-iscritti-al-partito-radicale-transnazional/.

			4  La legislatura dell’8,5% e dei 7 deputati al Parlamento europeo si conclude nel 2004, e alle elezioni europee del 12 giugno si presenta nuovamente la Lista Bonino che con il 2,25% elegge Marco Pannella e Marco Cappato, che entrano nel gruppo dei liberaldemocratici dell’ALDE.

			5  Vedi Porto la bioetica sul mio corpo e nel mio spirito in Luca Coscioni. Il maratoneta, a cura di Matteo Marchesini e Diego Galli, 2003 Stampa Alternativa, in http://www.stampalternativa.it/liberacultura/books/maratoneta.pdf

			6  La Sessione Costitutiva del Congresso mondiale per la libertà di ricerca scientifica si svolse a Roma il 9 e 10 ottobre 2004.

			7  La Casa delle Libertà era la coalizione di centrodestra nata in occasione delle elezioni politiche del 2001 dall’unificazione dei due precedenti Poli, quello «per le Libertà» e quello «del Buon Governo»; L’Unione era la coalizione di centrosinistra nata in occasione delle elezioni regionali del 2005 che ampliava L’Ulivo stabilmente ad altre formazioni, come Rifondazione Comunista.

			8  La «Convenzione laica, socialista, liberale e radicale», promossa da Radicali Italiani, Associazione Luca Coscioni, SDI e Federazione Giovani Socialisti, si svolse a Fiuggi dal 23 al 25 settembre 2005, vedi il Documento di ingresso http://old.radicali.it/view.php?id=42006 e la Dichiarazione finale http://old.radicali.it/view.php?id=42036.

			9  In Quaderni Radicali, n. 92, luglio-agosto 2005, vedi https://gianfrancospadaccia.wordpress.com/2017/02/15/agosto-2005/.

			10  «L’ho scritta io ma è una porcata... fatta volutamente per mettere in difficoltà una destra e una sinistra che devono fare i conti col popolo che vota», in https://www.youtube.com/watch?v=jqlai8Uv2co, vedi anche Calderoli: «La legge elettorale? L’ho scritta io, ma è una porcata», la Repubblica, 15 marzo 2006, in https://www.repubblica.it/2006/c/sezioni/politica/ versoelezioni38/caldporcata/caldporcata.html]. Si ritornò al proporzionale ma con importanti varianti rispetto alla legge con la quale si era votato fino al 1992: venivano infatti abolite le preferenze e previste liste bloccate nelle quali i candidati sarebbero stati eletti sulla base dell’ordine di presentazione. Le liste potevano apparentarsi in alleanze di coalizione e il sistema proporzionale subiva due altre varianti: una verso il basso, non sarebbero state rappresentate le liste che non superavano un determinato quorum (il 2% per le liste coalizzate, il 4% per le non coalizzate) e una verso l’alto, perché la coalizione che avesse avuto la maggioranza dei voti avrebbe goduto di un premio di maggioranza. Vedi https://it.wikipedia.org/wiki/Legge_Calderoli#Caratteristiche_principali.

			11  «Democrazia è Libertà-La Margherita», partito di centro, nato come lista elettorale nel 2001, confluito nel Partito Democratico nel 2007.

			12  Il Partito Democratico nasce nell’ottobre 2007, il Popolo della Libertà nel marzo 2009.

			13  Giubileo nelle carceri, 9 luglio 2000, vedi http://www.vatican.va/ content/john-paul-ii/it/homilies/2000/documents/hf_jp-ii_ hom_20000709_jubil-prisoners.html.

			14  14 novembre 2002, vedi Visita al Parlamento italiano in Seduta pubblica comune (Palazzo Montecitorio), discorso di Sua Santità Giovanni Paolo II, http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/2002/november/documents/hf_jp-ii_spe_20021114_italian-parliament.html.

			15  Vedi Agenda Coscioni, 02-2010 http://www.associazionelucacoscioni.it/sites/default/files/agenda/agenda-coscioni-42.pdf.

			16  Nel corso della legislatura il gruppo parlamentare subisce delle modifiche, nel 2007 escono Salvatore Buglio e Daniele Capezzone, nel 2008 entrano Mauro Del Bue, Fabio Baratella, Franco Grillini e Valdo Spini.

			34. L’ultimo governo Prodi e la breve esperienza della Rosa nel Pugno

			
			1  Vedi il governo Prodi II in http://www.governo.it/it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/xv-legislatura-28-aprile-2006-6-febbraio-2008/governo-prodi-ii/335.

			2  Vedi la Lettera aperta al Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano da Piergiorgio Welby, Co-Presidente dell’Associazione Coscioni, 21 settembre 2006, in https://www.associazionelucacoscioni.it/notizie/comunicati/gli-88-giorni-di-lotta-di-piero-welby/ e la Risposta del Presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, alla lettera aperta di Piergiorgio Welby, 23 settembre 2006, in https://www.associazionelucacoscioni.it/notizie/comunicati/risposta-del-presidente-della-repubblica-giorgio-napolitano-alla-lettera-aperta-di-piergiorgio-welby/ e https://archivio.quirinale.it/aspr/comunicati/PRESSRELEASE-001-011553/presidente/giorgio-napolitano/nota-informativa-merito-alla-lettera-aperta-inviata-al-presidente-napolitano-piergiorgio-welby.

			35. Nasce il Partito Democratico. Veltroni eletto segretario. Le primarie precluse a Pannella

			
			1  Partito fondato nel 1998 dal magistrato di «Mani Pulite» Di Pietro.

			2  Vedi la Repubblica, 31 luglio 2007 https://www.repubblica.it/2007/07/sezioni/politica/partito-democratico-7/esclusi-parlano/esclusi-parlano.html.

			3  Unione Democratica per l’Europa, partito fondato da Clemente Mastella nel 1999. Il governo Prodi ottenne per pochi voti la fiducia alla Camera e andò in minoranza al Senato. Il 24 gennaio 2008, al Senato, il voto sulla fiducia al governo ottiene 161 voti contrari, 156 favorevoli e 1 astenuto; la sera stessa Prodi sale al Quirinale per rassegnare le dimissioni del governo da lui presieduto.

			4  Dopo la Rosa nel Pugno, Boselli promuove una Costituente Socialista nel tentativo di riunire tutte le formazioni socialiste e alle elezioni del 2008 viene presentato il nuovo «Partito Socialista».

			36. Il ritorno al governo di Berlusconi. La crisi economica del 2008

			
			1  Vedi il Governo Berlusconi IV, in http://www.governo.it/it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/xvi-legislatura-dal-29-aprile-2008-al-23-dicembre-2012/governo-berlusconi.

			2  Il 15 settembre 2008 il Wall Street Journal dava notizia dell’improvviso e imprevisto fallimento della Lehman Brothers che, di fatto, trasformò una crisi finanziaria in una crisi globale che travolse l’economia mondiale.

			3  Si fa riferimento al Trattato di Oviedo del 1997: Convenzione per la protezione dei Diritti Umani e della dignità dell’essere umano nei confronti delle applicazioni della biologia e della medicina: Convenzione sui Diritti Umani e la biomedicina.

			4  La stella a sei punte che rappresenta l’ebraismo e, per questo, i nazisti obbligarono gli ebrei a portarla indosso, gialla e con la scritta «Jude», per identificarli; divenuto il simbolo del sionismo, è nella bandiera ufficiale dello Stato di Israele.

			5  Organizzazione fondamentalista attiva principalmente in Siria e Iraq

			6  Il genocidio della popolazione ebraica in Europa da parte del regime nazista.

			7  Vedi «La stella gialla non è una bandiera», Elena Loewenthal, La Stampa, 28 maggio 2009 https://www.lastampa.it/opinioni/editoriali/2009/05/28/news/la-stella-gialla-non-e-una-bandiera-1.37066216?refresh_ce e «Le battaglie della stella gialla», Marco Pannella, La Stampa, 29 maggio 2009, https://www.lastampa.it/opinioni/editoriali/2009/05/29/news/le-battaglie-della-stella-gialla-1.37066275.

			8  Vedi «La stella gialla della buona politica», Elena Loewenthal, La Stampa, 3 giugno 2009, https://www.lastampa.it/opinioni/editoriali/2009/06/03/news/la-stella-gialla-della-buona-politica-1.37063210.

			9  Nell’ottobre 2009 viene resa nota la notizia che il presidente Marrazzo sarebbe vittima di ricatto da parte di alcuni carabinieri in possesso di un video che lo vedrebbe in compagnia di una transessuale e in possesso di sostanze stupefacenti; travolto dallo scandalo deve dimettersi portando la Regione a elezioni anticipate, il 28 e 29 marzo 2010. Nell’aprile 2010 la Corte di Cassazione afferma che Marrazzo fu «vittima di un’imboscata», vedi Corriere della Sera, 19 aprile 2010, https://roma.corriere.it/roma/notizie/cronaca/10_aprile_19/cassazione-marrazzo-vittima-imboscata-1602868849972.shtml.

			10  Unione Generale del Lavoro, sindacato di area centrodestra.

			11  Gianni Alemanno è stato Sindaco di Roma dal 2008 al 2013.

			12  Presidente della Commissione Finanze e Tesoro del Senato.

			13  Il 7 ottobre 2010 la prima assemblea della nuova Lega per l’uninominale dichiarava di voler «approdare ad una riforma elettorale effettiva, durevole e orientata nel senso del collegio uninominale indicato in modo nettissimo dagli italiani a grande maggioranza nel referendum del 1993», ribadiva di volersi ispirare, nella riforma dello Stato, al modello delle democrazie anglosassoni con il fine di «promuovere al tempo stesso l’autonomia della società civile e la laicità dello Stato», dando agli elettori «la piena libertà, l’effettivo potere e la piena responsabilità di scegliere gli eletti, assicurando un rapporto efficace tra l’eletto e chi lo elegge». Vedi https://www.pietroichino.it/?p=10527.

			14  Marco Pannella è morto a Roma il 19 maggio 2016.

			15  Vedi I Tribunali e la Legge 40, in https://www.associazionelucacoscioni.it/i-tribunali-e-la-legge-40.

			37. Due priorità pannelliane: la battaglia per l’amnistia e per la giustizia e il diritto alla conoscenza

			
			1  Vedi Intervento del Presidente Napolitano al Convegno «Giustizia! In nome della Legge e del Popolo sovrano», 28 luglio 2011, in http://presidenti.quirinale.it/elementi/Continua.aspx?tipo=Discorso&key=2242.

			2  Messaggio alle Camere del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano sulla questione carceraria, in http://presidenti.quirinale.it/elementi/ Continua.aspx?tipo=Discorso&key=2765.

			3  Vedi Conoscere per deliberare, in http://www.luigieinaudi.it/percorsi-di-lettura/lib/percorso-6/conoscere-per-deliberare.html.

			4  Vedi Colin Powell e l’antrace, in https://www.ilpost.it/2013/08/30/colin-powell-fiala-antrace-onu-iraq/.

			5  Vedi supra, capitolo 32.

			6  Vedi The Report of the Iraq Inquiry https://webarchive.nationalarchives. gov.uk/20171123123237/http://www.iraqinquiry.org.uk/.

			7  Vedi supra.

			8  Vedi Grecia, le tappe della crisi https://www.repubblica.it/economia/2012/02/21/news/grecia_le_tappe_della_crisi-30241276/.

			9  Vedi Chi è la Troika?, in https://www.europarl.europa.eu/news/it/headlines/economy/20140425STO45128/chi-e-la-troika.

			10  Vedi Lo scoop che ha scompigliato la politica http://www.alanfriedman.it/ lo-scoop-che-ha-scompigliato-la-politica/.

			11  Vedi Il governo Monti, in http://www.governo.it/it/i-governi-dal-1943-ad-oggi/xvi-legislatura-dal-29-aprile-2008-al-23-dicembre-2012/governo-monti/332.

			12  Resoconto stenografico della seduta del 17 novembre 2011, Senato della Repubblica, in http://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.jsp?tipodoc=Resaula&leg=16&id=00619407&part=doc_dc-ressten_rs-gentit_cdpdcdmecd&parse=no.

			13  Dal 16 novembre 2011 al 27 aprile 2013.
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			Andreoni, Carlo

			Andreotti, Giulio 

			Angela, Piero

			Annesi, Adolfo

			Anselmi, Tina

			Antinucci, Rapisardo

			Antiochia (fratello Corrado)

			Antiochia, Corrado

			Antoni, Carlo

			Antonini, Maria

			Antonelli, Lamberto

			Appignani, Mario, detto Cavallo Pazzo

			Arafat, Yasser

			Area (gruppo musicale)

			Ascarelli, Tullio

			Asquini, Alberto

			Attlee, Clement

			Autorino, Anna

			Averardi, Giuseppe

			Aznar, José María

			Azzolina, Gaetano

			Azzolini, Antonio

			Badinter, Robert

			Badoglio, Pietro

			Baduel, Ugo

			Baez, Joan

			Baffi, Paolo

			Balbo, Italo

			Baldacci, Gaetano

			Baldassarri, Mario

			Baldassarri, Walter

			Baldelli, Pio

			Balocco, Alberto

			Balzamo, Vincenzo

			Banco del Mutuo Soccorso (gruppo musicale)

			Bandinelli, Angiolo

			Baraghini, Marcello

			Baratella, Fabio

			Barbato, Andrea

			Barbera, Augusto

			Barca, Fabrizio

			Baroncelli, Domenico

			Barra, Pasquale

			Basaglia, Franco

			Baslini, Antonio

			Bassanini, Franco

			Basso, Lelio

			Battaglia, Achille

			Battaglia, Adolfo

			Battiato, Franco

			Battisti, Alfredo

			Beccalli, Bianca

			Beccaria, Cesare

			Belfiori, Fausto

			Bellandi, Mauro

			Bellandi, moglie, vedi Loriana Nunziati

			Bellocchio, Alberto

			Bellocchio, Marco

			Bellocchio, Piergiorgio

			Belpoliti, Marco

			Beltrandi, Marco

			Ben Bella, Ahmed

			Benedetti, Arrigo

			Bennato, Edoardo

			Benso, Camillo, conte di Cavour

			Berardo, Rocco

			Berger, Franca

			Bergson, Henri-Louis

			Berlinguer, Enrico

			Berlinguer, Luigi

			Berlusconi, Silvio

			Bernabei, Ettore

			Bernanos, Georges

			Bernardini, Rita 

			Bernini, Carlo

			Berruti, Mario

			Bersani, Pier Luigi

			Bertè, Lucio

			Bertinotti, Fausto

			Bertoldi, Luigi

			Bertuzzi, Alberto

			Betti, Emilio

			Bettini, Goffredo

			Bettini, Virginio

			Biagi, Enzo

			Bianchi, Elvezio

			Bianco, Enzo

			Bianco, Lucilla

			Biasini, Oddo

			Bignami, Maurice

			Bigonzetti, Franco

			bin Laden, Osama

			Bindi, Rosy (Rosaria)

			Biondi, Alfredo

			Birindelli, Lorenzo

			Bisceglie, Marco

			Bizzarri, Silvia

			Bizzi, Giancarlo

			Blair, Tony

			Blandeburgo, Pino

			Bo, Giorgio

			Boato, Marco

			Boato, Sandro

			Bobbio, Norberto

			Bocca, Giorgio

			Bocca, Sergio

			Boccassini, Ilda

			Bogi, Giorgio

			Boldrini, Arrigo

			Bolsonaro, Jair

			Bompiani, Ginevra 

			Bompressi, Ovidio

			Bonafede, Alfonso

			Bondi, Sandro

			Boneschi, Luca

			Boneschi, Mario

			Bonfantini, Bruno

			Boni, Igor 

			Boni, Vittorio

			Bonifacio, Francesco Paolo 

			Bonino, Emma

			Boniver, Margherita

			Bonnet, Marc

			Bordin, Massimo

			Borghi, Lamberto

			Borgna, Gianni

			Borrelli, Francesco Saverio

			Borsellino, Paolo

			Borsellino, Rita

			Boselli, Enrico

			Boselli, Michele

			Bossi, Umberto

			Bottai, Bruno

			Bottai, Giuseppe

			Bozzi, Aldo

			Bracci, Carlo

			Braibanti, Aldo

			Brambilla, Michela Vittoria

			Branca, Giuseppe

			Bresso, Mercedes

			Briatico, Franco

			Brodolini, Giacomo

			Brogi, Paolo

			Bruckner, Pascal

			Bruti Liberati, Edmondo

			Buemi, Enrico

			Bufalini, Paolo

			Buglio, Salvatore

			Buglioni, Carlo

			Buglioni, Milena

			Bugno, Federico

			Bulganin, Nikolaj Aleksandrović

			Bultrini, Giampaolo

			Burlando, Claudio

			Busdachin, Marino

			Bush jr., George W. 

			Buttiglione, Rocco

			Buzzati Traverso, Adriano

			Cabras, Paolo

			Cacciari, Massimo

			Cagliari, Gabriele

			Cagol, Margherita (Mara)

			Calabresi, Luigi 

			Calamandrei, Franco

			Calamandrei, Piero

			Calamari, Mario

			Calamaro, professoressa

			Calasso, Francesco

			Calderisi, Giuseppe, detto Peppino

			Calderoli, Roberto

			Calogero, Guido 

			Calogero, Pietro

			Calosso, Umberto

			Calvi, Roberto

			Calzavara, Elisa

			Camangi, Ludovico

			Cambria, Adele

			Cameron, David

			Camus, Albert

			Cancellieri, Anna Maria

			Cancogni, Manlio

			Canepa, Antonio Enrico

			Capanna, Mario

			Capecelatro, Ennio

			Capezzone, Daniele

			Capitini, Aldo

			Caponnetto, Antonino

			Cappato, Marco

			Cappellacci, Ugo

			Capponi, Carla

			Caputo, Giuseppe

			Capuzzo, Francesca

			Caracciolo, Carlo

			Carandini, Nicolò

			Caravaggi, Caterina

			Cardella, Francesco

			Carettoni Romagnoli, Tullia

			Carfagna, Mara

			Cariti, Giuseppe

			Carli, Guido

			Carniti, Pierre

			Carter, Jimmy

			Casalegno, Carlo

			Casarini, Luca

			Casini, Carlo

			Casini, Pier Ferdinando

			Cassola, Carlo

			Castaldo, Gino

			Castellani, Valentino

			Castelli, Roberto

			Castellina, Luciana

			Castelnuovo, Giuseppe

			Castillo, Santiago

			Casu, Antonella

			Cattaneo, Carlo

			Cattani, Leone

			Cavallera, Vindice

			Cavallotti, Felice

			Cavour, vedi Camillo Benso, conte di

			Cederna, Antonio 

			Cederna, Camilla

			Cefis, Eugenio

			Cerami, Vittorio

			Ceriani, Gino

			Cerminara, Gabriele

			Cheney, Dick (Richard Bruce)

			Chi Minh, Ho

			Chiaramonte, Franca

			Chiaromonte, Francesco

			Chiaromonte, Gerardo

			Chiaromonte, Nicola

			Chiarugi, Giulio

			Chilcot, John

			Chinnici, Rocco

			Chiti, Vannino

			Chruščëv, Nikita Sergeevič

			Church, Frank

			Ciampi, Carlo Azeglio

			Ciancimino, Vito

			Cianfanelli, Deborah

			Ciaurro, Gianfranco

			Ciavatta, Francesco

			Ciccardini, Bartolo (Bartolomeo)

			Cicciolina, vedi Ilona Staller

			Cicciomessere, Roberto

			Cifarelli, Michele

			Cinti Nediani, Maria Teresa

			Cioccetti, Urbano

			Ciofi Degli Atti, Paolo

			Citaristi, Severino

			Clini, Corrado

			Clinton, Bill (William)

			Cocco Ortu, Francesco

			Coco, Francesco

			Codignola, Tristano

			Cohen, Alfredo

			Cohn-Bendit, Daniel

			Colletti, Lucio

			Collins, Lewis John

			Colombo, Emilio

			Colombo, Furio

			Colombo, Gherardo

			Comandini, Maria

			Compagna, Francesco

			Conciani, Giorgio

			Conso, Giovanni

			Conti, Settimio

			Contigliozzi, Franco

			Contorno, Salvatore

			Coppola, Antonio

			Corbino, Epicarmo

			Corleone, Franco

			Corsi, Angelo

			Coscioni, Luca

			Coscioni, vedi Maria Antonietta Farina, moglie 

			Cossiga, Francesco

			Cossutta, Armando

			Costanzo, Maurizio

			Craveri, Piero

			Craxi, Bettino (Benedetto)

			Crema, Giovanni

			Crivellini, Marcello

			Croce, Benedetto

			Croce, Fulvio

			Curatola, Pasquale

			Cutolo, Raffaele

			D’Alema, Massimo

			D’Alessandro, Giancarlo 

			d’Amato, Luigi

			D’Ambrosio, Gerardo

			D’Ambrosio, Loris

			D’Elia, Sergio

			D’Eusanio, Alda

			D’Ubaldo, Lucio

			D’Urso, Giovanni

			D’Urso, Lorena

			XIV Dalai Lama, Tenzin Gyatso

			Dall’Ora, Alberto

			Damiano, Cesare

			Darida, Clelio

			Davigo, Piercamillo

			De André, Fabrizio

			De Andreis, Marco

			De Angelis, Candido

			De Berti, Pio

			De Bosis, Lauro

			De Caprariis, Vittorio

			De Cataldo, Franco

			De Felice, Renzo

			De Felice, Tullio

			De Francesco, Ennio

			De Francisci, Pietro

			De Gasperi, Alcide

			de Gaulle, Charles André Joseph Marie

			De Giovanni, Biagio

			De Gregori, Francesco

			De Lorenzo, Francesco 

			de Lorenzo, Giovanni

			de Luca, Stefano

			De Lucia, Michele

			De Marchi, Luigi

			De Martino, Francesco

			De Mauro, Mauro

			De Mauro, Tullio

			De Michelis, Gianni

			De Mita, Ciriaco

			De Palo, Graziella

			De Rita, Giuseppe

			De Stefano, Mario

			Deaglio, Enrico

			Del Bue, Mauro

			del Buono, Oreste

			Del Gatto, Luigi

			Del Turco, Ottaviano

			Dell’Alba, Gianfranco

			Dell’Utri, Marcello

			Della Rovere, Roberto

			Della Valle, Raffaele

			Della Vedova, Benedetto

			Demeny, Paul

			Dentamaro, Gaetano

			Di Gioia, Lello

			Di Lascia, Mariateresa 

			Di Paola, Giampaolo

			Di Persia, Felice

			Di Pietro, Antonio

			Di Pietro, Lucio

			di Tacco, Ghino

			Di Vittorio, Giuseppe

			Dicillo, Rocco

			Diliberto, Oliviero

			Dini, Lamberto 

			Dolci, Danilo

			Donat-Cattin, Carlo

			Donvito, Vincenzo

			Dorazio, Piero

			Dossetti, Giuseppe

			Dotti, Vittorio

			Dozier, James Lee

			Drake, Francis

			Dubček, Alexander

			Dupuis, Olivier 

			Duval, Jean Maurice

			Einaudi, Luigi

			Eisenhower, Dwight David

			Elisabetta I

			Elsner, Giovanni, detto Gianni

			El’cin, Boris Nikolaevič (traslitterato Eltsin)

			Englaro, Beppino

			Englaro, Eluana

			Ercolessi, Giulio

			Ercoli, Lucia

			Erdoğan, Recep Tayyip

			Fabbri, Fabio

			Fabre, Jean

			Faccio, Adele

			Falco, Orlando

			Falcone, Giovanni

			Fanello Marcucci, Gabriella

			Fanfani, Amintore

			Fantoni, Anna Maria

			Fantozzi, Augusto

			Faranda, Adriana 

			Faranda, Giuseppe

			Farina, Maria Antonietta

			Fassino, Piero

			Fava, Claudio

			Fazio, Ferruccio

			Ferrara, Giovanni

			Ferrara, Giuliano

			Ferrara, Mario

			Ferrara, Maurizio

			Festi, Giorgio

			Filippini, Anna

			Filippini, Gemma

			Filippini, Rosa

			Filotico, Giulia

			Fini, Gianfranco

			Finocchiaro, Anna

			Finocchiaro Aprile, Andrea

			Fiordelli, Pietro

			Fiorelli, Renato

			Fiori, Luisa

			Fiorito, Franco

			Fioroni, Carlo

			Fioroni, Giuseppe

			Flaiano, Ennio

			Flick, Giovanni Maria

			Fo, Dario

			Foa, Vittorio

			Foà, Arnoldo

			Follini, Marco

			Forcella, Enzo

			Forlani, Arnaldo

			Formentini, Marco

			Formica, Rino

			Formigoni, Roberto

			Fornero, Elsa

			Forte, Francesco

			Fortebraccio, vedi Mario Melloni

			Fortuna, Loris

			Fracanzani, Carlo

			Franceschini, Dario

			Franzoni, don Franzoni, Giovanni Battista

			Frattini, Franco

			Friedman, Alan

			Frontali, Gino

			Fuscagni, Carlo

			Galan, Giancarlo

			Galante Garrone, Alessandro

			Galli, Diego

			Galli, Giorgio

			Galli, Marisa (Maria Luisa)

			Galli della Loggia, Ernesto

			Gallo, Filomena

			Galvaligi, Enrico Riziero

			Gandhi, Mohāndās Karamchand

			Gandolfi, Aldo

			Garavini, Sergio

			Gardi, Manlio 

			Gardin, Alberto

			Gardini, Raul

			Garibaldi, Giuseppe

			Gassman, Vittorio

			Gatti, Adolfo

			Gawronski, Pier Giorgio

			Gelli, Licio

			Gelli, Maurizio

			Gelmini, Mariastella

			Gentile, Panfilo

			Gentiloni, Paolo

			Germanà, Calogero

			Germontani, Maria Ida

			Gheddafi, Muammar

			Ghersi, Luigi

			Ghersina, Paolo

			Ghiotto, Renato

			Giachetti, Roberto

			Giallombardo, Salvatore

			Giannini, Guglielmo,  

			Giannini, Massimo Severo

			Giannini, Vittoria

			Gil, Gilberto

			Ginsberg, Allen

			Giolitti, Antonio 

			Giolitti, Giovanni

			Giordano, Renato

			Giovannone, Stefano

			Giugni, Gino

			Giuliani, Carlo

			Giustolisi, Giuseppe

			Glucksmann, André

			Gobetti, Piero

			Gomu∂ka, W∂adys∂aw

			Gorbačëv, Michail

			Gore, Al

			Goria, Giovanni

			Gorresio, Vittorio

			Gramazio, Domenico

			Gramsci, Antonio

			Grassi, Alice

			Grassi, Davide

			Grassi, Libero

			Grassi, moglie, vedi Pina Maisano

			Greco, Francesco

			Greganti, Primo

			Grilli, Vittorio Umberto

			Grillini, Franco

			Grillo, Giuseppe, detto Beppe

			Gronchi, Giovanni

			Guarraci, Anselmo

			Guccini, Francesco

			Gui, Luigi

			Guissou, Basile

			Gullo, Fausto

			Halter, Marek

			Hory, Jean-François

			Hussein, Saddam

			Ichino, Pietro

			Idigov, Akhyad

			Iervolino, Massimiliano

			Iervolino Russo, Rosa

			Iezzi, Roberto

			Ignazi, Piero

			Illy, Riccardo

			Impastato, Giuseppe, detto Peppino

			Infelisi, Luciano

			Ingargiola, Liliana

			Ingrao, Pietro

			Iotti, Nilde

			Iozzino, Raffaele

			Izetbegovič, Alija

			Jacobelli, Jader

			Jannuzzi, Lino

			Jaruzelski, Wojciech

			Johnson, Boris

			Kaczyński, Jaros∂aw Aleksander

			Kadeer, Rebiya

			Karadžić, Radovan

			Karman, Harvey

			Kennedy, John Fitzgerald

			Kerouac, Jack

			Khanbiev, Umar

			Khramov, Nikolaj

			King, Martin Luther

			Klinghoffer, Leon

			Kouchner, Bernard

			Kreševljaković, Muhamed

			Kruscev, Nikita, vedi Nikita Sergeevič Chruščëv

			Ksor, Kok

			La Malfa, Giorgio

			La Malfa, Ugo

			La Pira, Giorgio

			La Russa, Ignazio

			La Volpe, Alberto

			Lama, Luciano

			Landolfi, Antonio

			Landolfi, Enrico

			Langer, Alexander

			Larini, Silvano

			Laurenzi, Carlo

			Le Pen, Jean-Marie

			Ledda, Romano

			Lefèbvre D’Ovidio, Antonio

			Lefèbvre D’Ovidio, Ovidio

			Lenin (Vladimir Il’ič Ul’janov)

			Lensi, Massimo

			Leonardi, Oreste

			Leonardi, Silvana

			Leone, Giovanni

			Letta, Enrico 

			Letta, Gianni

			Levi Montalcini, Rita

			Lévy, Bernard-Henri

			Libertini, Lucio

			Libonati, Mario

			Lima, Salvo

			Lipari, Vito

			Lipperini, Loredana

			Litvinenko, Alexander

			Lo Savio, Giovanni

			Lo Verso, Giuseppe, detto Pippo

			Loewenthal, Elena

			Loiacono, Antonino

			Lombardi, Gabrio

			Lombardi, Riccardo

			Lombardo Radice, Lucio

			Lonardo, Sandra (Alessandrina)

			Longo, Luigi

			Longo, Pietro

			Lorusso, Francesco

			Loteta, Giuseppe 

			Lunghi, Mario

			Lupo, Ernesto

			Luppi, Mario

			Luzzatto, Lucio

			Macaluso, Emanuele

			Maccanico, Antonio

			Maccari, Mino

			Macchia, Giovanni

			Macciocchi, Maria Antonietta

			Maceratini, Giulio

			Mafai, Mario

			Magnago, Silvius

			Magnoni, Paola

			Maisano, Pina

			Maisto

			Malagodi, Giovanni 

			Malenkov, Georgij Maksimilianović

			Maletti, Gianadelio

			Mambro, Francesca

			Mammì, Oscar

			Manca, Enrico

			Mancini, Giacomo

			Mancini jr., Giacomo

			Mancino, Nicola

			Manconi, Luigi

			Mancuso, Emilia

			Manieri, Valeria

			Manisco, Lucio

			Manzi, Silvja

			Maoloni, Piergiorgio

			Maraini, Dacia

			Maraini, Fosco

			Maranini, Giuseppe

			Marchesini, Matteo

			Marchiafava, Giovanni

			Marcora, Giovanni

			Marcozzi Rozzi, Ignazio

			Margara, Sandro

			Marini, famiglia

			Marini, Franco

			Marino, Ignazio

			Marino, Leonardo

			Marinucci, Elena

			Mariotti, Gianfranco

			Maritain, Jacques

			Maroni, Roberto 

			Marrazzo, Pietro, detto Piero

			Marshall, George

			Martelli, Claudio 

			Martinazzoli, Mino (Fermo)

			Martini, Carlo Maria

			Martino, Antonio

			Martino, Gaetano

			Martino, Miranda

			Marx, Lily

			Marzo, Enzo

			Masi, famiglia

			Masi, Giorgiana (Giorgina)

			Masi, fidanzato Giorgiana, vedi Gianfranco Papini

			Maskhadov, Aslan

			Massari, Giulia

			Massu, Jacques

			Mastella, Clemente

			Mastrantoni, Primo

			Mattarella, Piersanti

			Mattarella, Sergio

			Mattei, Enrico

			Matteoli, Altero

			Matteotti, Matteo

			Mattioli, Gianni

			Mauriac, François Charles

			May, Theresa

			Mazzali, Guido

			Mazzara, Vito

			Mazzini, Giuseppe

			Mazzucco, Melania

			Mazzucco, Roberto

			Mecacci, Matteo

			Medail, Cesare

			Melega, Gianluigi (Gigi)

			Mellano, Bruno

			Mellini, Mauro

			Melloni, Mario

			Melluso, Giovanni

			Mendao, Luis

			Mercanti, Filippo

			Merzagora, Cesare

			Mezio, Alfredo

			Mian, Maurizio

			Miceli, Vito

			Michnik, Adam

			Mieli, Mario

			Mieli, Paolo

			Mila, Massimo

			Milani, don Lorenzo

			Milio, Pietro

			Militello, Giacinto

			Milošević, Slobodan

			Minić, Miloš

			Mitterrand, François

			Mladić, Ratko

			Milanesi, Enzo Moavero

			Modugno, Domenico

			Mollet, Guy

			Molotov, Vjačeslav Michajlović

			Mombelli, Gerardo

			Montale, Eugenio

			Montanelli, Indro

			Montero, Rosa

			Monti, Mario

			Montinaro, Antonio

			Montini, Giovanni Battista Enrico Antonio Maria

			Morandi, Rodolfo

			Morante, Elsa

			Moravia, Alberto

			Moretti, Mario

			Mori, Mario

			Moro, Aldo

			Moroni, Sergio

			Morucci, Valerio

			Morvillo, Francesca

			Mosca, Giovanni

			Moscardelli, Francesco

			Moscati, Dodi

			Mounier, Emmanuel

			Musatti, Cesare

			Mussi, Fabio

			Musso, Enrico

			Mussolini, Benito

			Nagy, Imre

			Napolitano, Giorgio

			Nathan, Ernesto

			Natta, Alessandro

			Negri, Giovanni

			Negri, Magda

			Negri, Toni (Antonio) 

			Nencini, Riccardo

			Nenni, Pietro

			Niccolò, Rosario

			Nicolazzi, Franco

			Nitti, Francesco Saverio

			Novelli, Diego

			Novelli, Ivan

			Nunziati, Loriana

			Nuova Compagnia di Canto Popolare (gruppo musicale)

			Obama, Barack

			Occhetto, Achille 

			Occorsio, Vittorio

			Olivetti, Adriano

			Olivetti, Arrigo 

			Omar, mullah Mohammed

			Onida, Valerio

			Orbán, Viktor

			Orlando, Leoluca

			Orsello, Giampiero

			Ortolani, Umberto

			Osho Rajneesh

			Ossicini, Adriano

			Ottaviani, Alfredo

			Ottoni, Sandro

			Pacciardi, Randolfo

			Pace, Lanfranco

			Pacelli, Eugenio Maria Giuseppe Giovanni

			Padoa-Schioppa, Tommaso

			Padoin, Francesco

			Page, Giorgio Nelson

			Paggi, Mario

			Pajetta, Giancarlo

			Paladin, Livio

			Palma, Carmelo

			Palma, Riccardo

			Palma, Benedetto Francesco, detto Nitto

			Palombarini, Giovanni

			Pandico, Giovanni

			Panebianco, Angelo

			Pani, Carmela

			Pannella, Marco

			Pannunzio, Mario 

			Panzieri, Renato

			Papa Giovanni Paolo II, vedi Karol Wojty∂a

			Papa Giovanni XXIII, vedi Angelo Roncalli

			Papa Paolo VI, vedi Giovanni Battista Montini

			Papa Pio XII, vedi Eugenio Pacelli

			Papandreou, George

			Papini, Gianfranco

			Parachini, Mirella

			Parachini, Rolando

			Parca, Gabriella

			Parenti, Tiziana

			Parisi, Arturo

			Parri, Ferruccio

			Parri, moglie, vedi Ester Verrua

			Pasolini, Pier Paolo

			Pasquino, Gianfranco

			Passamonti, Settimio

			Pastore, Giulio

			Patroni Griffi, Filippo

			Patuelli, Antonio

			Pavolini, Paolo

			Pecchioli, Ugo

			Peci, Patrizio

			Pecol, Gianni

			Pecoraro Scanio, Alfonso

			Pecorelli, Carmine, detto Mino

			Pella, Giuseppe

			Pera, Marcello

			Perduca, Marco

			Pergameno, Silvio

			Perilli, Achille

			Perrone, famiglia

			Perrone, Alessandro Maria

			Perrone Capano, Giuseppe

			Pertini, Sandro 

			Pétain, Henri-Philippe-Omer

			Petronio, Giuseppe

			Petrucci, Amerigo

			Petruccioli, Claudio

			Pezzana, Angelo

			Pezzuto, Vittorio

			Piazza, Angelo

			Picca, Giuseppe

			Piccardi, Leopoldo

			Piccinato, Luigi

			Picciotto, Ada

			Piccoli, Flaminio

			Pieraccini, Giovanni

			Pietra, Italo

			Pietrolucci, Pino

			Pietrosanti, Paolo

			Pietrostefani, Giorgio

			Pillitteri, Paolo

			Pinelli, Giuseppe

			Pinelli, moglie, vedi Licia Rognini

			Pinna, Pietro

			Pinochet, Augusto

			Pinto, Michele

			Pinto, Mimmo

			Piperno, Franco

			Pirelli, Giovanni

			Pirelli, Leopoldo

			Piromalli, Aldo

			Pisanò, Giorgio

			Plastino, Michele

			Pogliano, Carla

			Poletti, Ugo

			Politkovskaja, Anna

			Polverini, Renata

			Porcacchia, Piervincenzo

			Poretti, Donatella

			Powell, Colin

			Pozzoli, Piero

			Pratesi, Piero

			Premiata Forneria Marconi (gruppo musicale)

			Prestigiacomo, Stefania

			Previti, Cesare

			Preziosi, Agostino

			Prodi, Romano

			Proudhon, Pierre-Joseph

			Pucci, Carlo

			Puggioni, Maria Isabella

			Pulsoni, Letizia

			Putin, Vladimir

			Quadrana, Gianluca

			Quagliariello, Gaetano

			Quant, Mary

			Quattrocchi, Angelo

			Quinto, Danilo

			Radenac, Jean-Yves

			Radiconcini, Laura

			Raffaelli, Mario

			Ragghianti, Carlo Ludovico

			Raheli, Wanda

			Ramadori, Giuseppe

			Rame, Franca

			Rapagnà, Pio

			Reagan, Ronald

			Reale, Oronzo-280 

			Recchioni, Stefano

			Rendi, Aloisio

			Rendi, Giuliano

			Rendi, Renzo

			Renzi, Matteo

			Riccardi, Andrea

			Ricci, Domenico

			Riccio, Mario 

			Rice, Condoleezza

			Riina, Salvatore, detto Totò

			Rimbaud, Arthur

			Rippa, Giuseppe, detto Geppi

			Riva, Clemente

			Rivera, Giulio

			Rizzoli, Angelo

			Robinson, Mary

			Rocard, Michel

			Rocca, Alberta

			Rocca, Francesca

			Roccella, Eugenia

			Roccella, Franco (Francesco)

			Roccella, moglie, vedi Wanda Raheli

			Rodotà, Stefano

			Rognini, Licia

			Romanciuc, Mihai

			Romani, Paolo

			Romano, Francesco Saverio

			Romeo, Carlo

			Romita, Giuseppe

			Roncalli, Angelo Giuseppe

			Ronchi, Edo (Edoardo)

			Roosevelt, Franklin Delano

			Rosi, Franco

			Rossa, Guido

			Rosselli, Carlo

			Rosselli, Nello (Sabatino)

			Rossi, Ernesto

			Rossi, Paolo

			Rossi-Doria, Manlio

			Rossi, Guido, detto Bobo

			Rossodivita, Giuseppe 

			Rostagno, Maddalena

			Rostagno, Mauro

			Rovelli, Angelo, detto Nino

			Roveri, Elisabetta, detta Chicca

			Ruffini, Nina

			Ruggiero, Renato

			Rugova, Ibrahim

			Ruini, Camillo

			Ruiu, Nino

			Rumor, Mariano

			Rumsfeld, Donald

			Russell, Bertrand

			Russo, Antonio 

			Russo, Giovannino

			Russo, Rosa, vedi Rosa Iervolino

			Rutelli, Francesco

			Sabatini, Alma

			Sabato, Enzo

			Sacchetti, Ida

			Sacconi, Maurizio

			Sacharov, Andrej Dmitriević

			Salandra, Antonio

			Salvemini, Gaetano

			Salvini, Matteo

			Sansone, Renato

			Santapaola, Nitto

			Santer, Jacques

			Santoro, Alba

			Santoro Passarelli, Francesco
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