
[image: ]





  Ladri di Biblioteche


   [image: logoLdb]









Un confronto franco e leale, talora venato da animati dissensi sempre improntati a una stima reciproca e a una eticità intellettuale condivisa, segna i venti anni del carteggio tra Gianfranco Contini e Giovanni Battista Angioletti. Uno scambio epistolare che evidenzia tre fasi salienti: gli anni dell’insegnamento di Contini a Friburgo coincidenti con la presenza a Lugano di Angioletti (1941-1945); il difficile rientro in Italia di Angioletti espulso dalla Svizzera (1945-1948); e l’ultimo tratto con l’attività di Angioletti presso la Rai, e la direzione della rivista «L’Approdo letterario» (1948-1961), quasi in concomitanza (dal 1953) con la chiamata a Firenze di Contini.

Tra letteratura e impegno civile, emerge insieme alla statura intellettuale precocemente europea di Contini la personalità di Angioletti nel ruolo di un eccezionale operatore culturale.

Liliana Orlando si è formata a Pavia, alla scuola di Dante Isella. Si è occupata di Carlo Emilio Gadda di cui ha pubblicato Le meraviglie d’Italia, Gli anni e Verso la Certosa per le Opere (Garzanti, 1988-1993); è stata nel comitato scientifico de «I quaderni dell’Ingegnere, Testi e studi gaddiani» (2001-2014) cui ha contribuito con numerosi saggi. Per Adelphi ha curato Verso la Certosa (2013) e i saggi Divagazioni e garbuglio (2019). Nell’ambito della letteratura dialettale ha curato la Bibliografia delle edizioni portiane (1975) e ha studiato i poeti Emilio Guicciardi e Cesare Mainardi (2010) commentati per La letteratura dialettale milanese. Autori e testi della Salerno (voll. 2, 2022).
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INTRODUZIONE

Stanotte ho letto Donata, che mi ha un poco (forse è la parola più giusta) turbato. Catartico sì, ma a che prezzo, e non senza antinomie. Scusa se parto (a poche ore di distanza) dal contenuto, ma mi pare precisamente che il lettore debba oscillare fra un’interpretazione semplicemente simbolica (nel senso di “symboliste”, poetico-libero-avventurosa) e una allegorica (o anagogica), di chiave metafisica. Per questo, e non solo per questo, le sole analogie (affinità elettive) che mi riuscirebbe di stabilire sarebbero con certi postespressionisti tedeschi, di lingua forse più crudele e incisa e gelida, Ernst Jünger per esempio. Non sono certissimo che sia il più “bello” dei tuoi libri, nel senso di pacificato e senz’altro risolto, ma certo il più temerario, nuovo e sconcertante; importante, e con la violenza della sua importanza.

Così Contini, con un’analisi critica folgorante del romanzo Donata, si rivolge ad Angioletti nella lettera che apre questo epistolario; ma non si tratta certo della prima “lettura” rivolta all’opera dell’amico: un giovanissimo Contini, poco più che ventenne, aveva già dedicato un’attenzione non marginale alle prime prove letterarie di Angioletti (Il giorno del giudizio, Ritratto del mio paese, Il buon veliero) in un contributo del 1933, Storia ideale di G. B. Angioletti, apparso sul mensile genovese di lettere e arti «Espero», diretto da Ferdinando Garibaldi.1 Il sodalizio, umano e letterario, che meglio si definisce a partire dagli anni Quaranta – come attesta il carteggio qui riprodotto – aveva preso avvio verosimilmente anche da una assidua collaborazione di Contini nel 1933 alla rivista «L’Italia letteraria», diretta fino al 1932 da Angioletti con Curzio Malaparte.2 Ma determinante, a consolidare il loro rapporto, è stata la presenza di Contini in Svizzera pressoché concomitante con l’arrivo di Angioletti a Lugano; costante presenza, quella di Contini, dal 1938 quando viene incaricato a tenere i corsi di Filologia romanza all’Università di Friburgo, sulla cattedra lasciata da Bruno Migliorini; il 7 novembre, la lezione inaugurale, L’oeuvre scientifique de Joseph Bédier, dedicata al primo titolare della cattedra friburghese.3 La Friburgo che accoglie Contini è una città «cattolica per definizione [...] ma di un cattolicesimo che non è sfarzoso come quello romano e non è cariato e bituminoso e controriformistico come quello iberico»; vige «un cattolicismo di spiriti liberi [...] fatto di tolleranza e buona volontà, e nutrito di solido umanesimo».4

All’Università di Friburgo Contini rimase fino al 1952, per trasferirsi poi in Italia a ricoprire la cattedra di Filologia romanza alla Facoltà di Magistero di Firenze.

L’attività di Angioletti in Ticino è segnata dall’invito del Consolato italiano − nell’ambito di una politica culturale promossa dal governo fascista per la diffusione della cultura italiana all’estero − a organizzare una serie di conferenze, che dall’ottobre 1940 lo vedranno impegnato a Lugano presso diverse istituzioni (dalla «Scuola ticinese di cultura italiana» alla «Casa d’Italia» alla «Società letteraria» al «Circolo di cultura») a illustrare aspetti e tendenze della nuova letteratura italiana; e contemporaneamente a presentare sulla Pagina letteraria del «Corriere del Ticino», con numerosi interventi, poeti e prosatori italiani delle ultime generazioni.5 Nella primavera dell’anno successivo viene inaugurato a Lugano, il 4 aprile 1941, e affidato alla direzione di Angioletti, il «Circolo italiano di lettura», che assomma nella denominazione oltre l’offerta di una ricca biblioteca aperta al pubblico, anche l’accezione – ci piace credere − di “lettura” in senso continiano: nella sede del Palazzo Gargantini, infatti si alterneranno in una nutrita sequenza di conferenze, tra aprile e giugno, nomi di spicco del nuovo panorama letterario italiano, Giuseppe Ungaretti, Emilio Cecchi, Eugenio Montale, Riccardo Bacchelli, Massimo Bontempelli, Vincenzo Cardarelli, Aldo Palazzeschi, Corrado Alvaro; un fervore di attività, lezioni tematiche o conferenze di vario genere, che si susseguiranno fino all’aprile del 1944.6 Contini, critico militante, non meno che filologo romanzo, aveva voluto da subito allacciare relazioni con il Canton Ticino, nella consapevolezza che «la presenza della civiltà italiana in Svizzera dipendesse non tanto dagli istituti universitari delle regioni tedesche o romande, quanto dalla coscienza di italianità che la Svizzera italiana avrebbe saputo sviluppare al suo interno»;7 e in Angioletti trova aperta disponibilità e passione e competenza. D’altro canto Angioletti aveva alle spalle un bagaglio ricco di pratiche editoriali e di un prolungato ruolo di operatore culturale: dalle esperienze giornalistiche giovanili con la fondazione a Milano nel 1920 della rivista letteraria «Trifalco», alla direzione letteraria dal 1923 del quotidiano piacentino «La Scure», al decisivo approdo nel 1928 alla condirezione con Umberto Fracchia del settimanale milanese «La Fiera letteraria», diventato poi in sede romana «L’Italia letteraria» e condiretto fino al 1932 – come già si è ricordato − con Curzio Malaparte. L’Europa gli dispiegherà poi le porte, per incarichi solo apparentemente dissimili tra loro: a Praga, dal ’32 al ’34, a dirigere L’Istituto di cultura italiana, a Digione e a Besançon, dal ’35 al ’37, in qualità di lettore di lingua e letteratura italiana nelle rispettive università, infine a Parigi, dal ’37 al ’40, come direttore dei corsi di lingua italiana per stranieri, poi del Liceo italiano di Parigi. E a questa attività Angioletti affiancava quella di narratore, destinata a consolidarsi nel tempo, ma già riconosciuta con l’assegnazione del Premio Bagutta 1927, per la raccolta di prose Il giorno del giudizio. Stupefacente, per molteplicità di interessi e per quantità di contributi, la pratica di elzevirista che Angioletti ha affastellato già a questa altezza cronologica, nella collaborazione a diversi periodici, e che intensificherà nel corso degli anni.8

Nella propizia coesione di intenti con il giovane professore friburghese, Angioletti troverà sostegno a molte sue iniziative; la presenza di Contini si rende visibile non solo nella adesione a tenere conferenze per il «Circolo italiano di lettura», e per altri circoli culturali del Ticino, dove, tra i temi trattati, sono ricorrenti, come attestano le prime lettere del carteggio, quelli che afferiscono alle Tendenze modernissime della letteratura italiana. Un’attenzione ad avvicinare al pubblico i giovani narratori e poeti, e a divulgarne la conoscenza delle opere, che si manifesta anche nel supporto alla istituzione di premi letterari come membro della giuria: e non a caso il «Premio Lugano di Letteratura», prima e seconda edizione, sarà assegnato a due giovani, Felice Filippini e Giorgio Orelli, e il «Premio Libera Stampa», prima edizione, a Vasco Pratolini.

Di questo rinnovamento culturale è partecipe e protagonista la vicenda editoriale della «Collana di Lugano», nata nel ’41 per iniziativa di Pino Bernasconi in stretta contiguità con Angioletti e con Contini: basterebbe qui ricordare la coraggiosa pubblicazione nel 1943, nei «Quaderni della Collana di Lugano», degli inediti di Montale della raccolta Finisterre (versi del 1940-42) e, nel ’44, di Ultime cose (1935-1938) di Saba9 e di Né bianco né viola di un giovane Giorgio Orelli ai suoi esordi poetici. Eloquente il riconoscimento del ruolo che Contini tributa a Pino Bernasconi definendolo «uno dei catalizzatori» attraverso cui la cultura ticinese poté «passare dalla frequentazione di (si fa per dire) Aleardo Aleardi a quella di Ungaretti, dalla lettura di (si fa per dire) Anton Giulio Barilli a quella di Carlo Emilio Gadda, dall’ammirazione per (si fa per dire) Mosè Bianchi a quella per Morandi. E da allora la media della provincia ticinese non ha smesso di contare fra le più aggiornate della cultura italiana».10 Al di là del tono enfatico e volutamente iperbolico, va detto che l’azione del circolo angiolettiano e dell’attività editoriale promossa da Bernasconi si innestava in un terreno fertile e ben ricettivo: l’accoglienza che ebbero presso molti giovani intellettuali ticinesi le iniziative promosse o sostenute da Angioletti fu tale da superare le diffidenze di chi vedeva in lui un emissario del governo fascista italiano. Il risultato non fu certo «la fascistizzazione della cultura ticinese, bensì la crescita e la maturazione di una nuova generazione di narratori, poeti e critici, che in quelle circostanze si conobbero e scoprirono la passione per la letteratura e l’arte [...]. All’insegna di una concezione della letteratura come vita, identificabile con i due alti criteri dello stile e dell’eticità».11

Sulla irripetibile stagione della presenza angiolettiana in Ticino, Contini sottolineava ancora, a distanza d’anni, come la funzione di Angioletti fosse stata determinante «per l’evoluzione della letteratura ticinese [...] perché una tale diffusione apostolica della letteratura contemporanea prima di Angioletti non si era verificata»; una funzione vivificata da una condizione di «emergenza», l’emigrazione di molti intellettuali profughi in Ticino tra la fine del 1943 e il 1944.12 I nomi degli esuli, ricorrenti negli scambi epistolari tra Contini e Angioletti, sono quelli di Giansiro Ferrata, Giancarlo Vigorelli, Nelo Risi, Alberto Vigevani, Arturo Tofanelli, Aldo Borlenghi, Fabio Carpi, Lamberto Vitali, confinati in diversi campi di internamento, a vario titolo presenti nell’ambiente culturale ticinese con i loro contributi sulle pagine letterarie della stampa locale, «Corriere del Ticino», «Libera Stampa», «Giornale del popolo»;13 Alberto Mondadori, rifugiato con l’intera famiglia, non manca di tenere le fila della sua attività di editore e di coinvolgere Contini, e indirettamente Angioletti. Una «emergenza» che, ancora per una eterogenesi dei fini, si è convertita in una rara opportunità per alcuni giovani studenti-militari rifugiati, ammessi alle lezioni universitarie di Contini:

Sentivamo il bisogno di verità minime, ma certe; di maestri capaci di trasmetterci una scienza severa e di iniziarci a idee e strumenti con i quali riprendere da capo una storia tragicamente deragliata sui binari dell’inganno e dell’odio; − sono le parole di Dante Isella nel ricordo di quella eccezionale esperienza – E questo era quanto il caso, giocando con i nostri destini personali, ci aveva fatto incontrare a Friburgo, alle lezioni di un vero maestro, maggiore di noi di soli dieci anni.14

Gli anni dell’«emergenza» segnano anche l’apice dell’impegno civile di Contini, a cominciare dall’articolo-manifesto La letteratura, la libertà, apparso in apertura del primo fascicolo di «Belle lettere», la rivista varata nella primavera del 1945 da Pino Bernasconi animato dal proposito che la la letteratura italiana «chiamata, per sciagura di destini nazionali, ad assumere dignità di ministero civile» dovesse diventare «per forza di tempi, arma civile».15 La rispondenza di Contini a questa «istanza morale» è compendiata fin dal titolo dell’articolo, denominatore comune di altre sue prese di posizione, e riassumibile nella coscienza che «affermare la libertà dell’arte è rivendicare l’autonomia d’un valore e con questo stesso, esemplarmente, di tutti i valori umani; automaticamente, la libertà generale dell’uomo».16 Il fondamento del rapporto tra cultura e impegno civile è ancora il presupposto ai suoi interventi su «Cultura e Azione», supplemento del quotidiano «Il Dovere», che ebbe vita dal febbraio al giugno 1945: eloquente di per sé nel binomio del titolo, l’inserto settimanale ideato e da lui diretto rappresentava il corrispettivo del suo impegno sul versante politico esercitato come ministro della Cultura nelle file del Partito d’Azione durante i quaranta giorni della Repubblica partigiana dell’Ossola (9 settembre-22 ottobre 1944). Conclusa la guerra di Liberazione, Contini inquadrerà il suo concreto impegno politico in un arco di necessità ormai superato, ma non rinnegato:

Quello che ho fatto finora era comandato dallo stato di emergenza, era, se preferisci, la mia forma di mobilitazione. – così nella lettera del 25 maggio 1945 − Credo di non avere oltrepassato i limiti della necessità, non dico della necessità fisica, perché tutto fu fatto in piena libertà di scelta, ma di quella tal necessità morale che si chiama dovere. Certo insufficiente e come gesto e come esempio, corrispondeva però a un’intenzione la cui umanità non è inferiore e non è opposta a quella degli Esercizî o del Bonvesin, tanto per dire. E questa intenzione era storica, cioè rispondente a certe circostanze. Codeste circostanze sento che sono cessate. [...] È politico il determinare se e quando si debba fare direttamente ed esplicitamente politica. In quest’accezione rimango sempre politico. L’attualità, mi spiace, m’interessa sempre; non quella della cronaca, però, ma quella delle anime. A questa, se permetti, rimango attaccato; pur sapendo che nei suoi momenti di grande ebullizione ed escursione tutta la cronaca si fa annettere dall’anima – come appunto accadde fra il ’43 e il ’45, e come, se avessi avuto età sufficiente, sarebbe accaduto vent’anni prima».17

Il precipitare degli eventi politici in Italia, dall’autunno 1943, prelude ai mesi difficili per il «Circolo italiano di lettura» e per il ruolo del suo animatore. Privato dei finanziamenti il Circolo cesserà le attività nel novembre 1944; Angioletti travolto da serie difficoltà economiche lascerà Lugano per trasferirsi a Mendrisio, ospite degli amici Pedroli. Il 26 giugno 1945 gli sarà rifiutato il rinnovo del permesso di soggiorno, il che equivaleva di fatto a un’espulsione. Contro il provvedimento verrà inoltrata il 30 giugno al Consiglio di Stato una petizione, firmata da ventuno intellettuali, che avvalorava il ruolo esclusivo di operatore culturale interpretato da Angioletti, del tutto indipendente da condizionamenti di carattere politico.18 L’istanza viene respinta con la motivazione cruciale degli «stretti contatti» di Angioletti «con personalità eminenti per politica fascista prima che per valore letterario».19 Motivazione in realtà pretestuosa, perché − come rileva Giovanni Pozzi − «la sua larvata espulsione risaliva più a ragioni di politica culturale che di politica pura, crisi di rigetto d’una casta che si vedeva minacciata dal sorgere di nuove istanze, rafforzate, se pur temporaneamente, dai non pochi letterati esuli».20 Perentorio il commento di Contini sulle «associate imbecillità o malvagità (enti difficilmente separabili)»21, ma anche, a distanza di tempo, affettuoso riconoscimento dell’eccezionale ruolo di divulgatore della cultura italiana svolto dall’amico: «dovunque sei passato, hai contribuito a far conoscere l’Italia [la vera] e per esempio nel Ticino è rimasta la traccia, chiunque possa averti dimenticato».22 Solidale ad Angioletti la voce di molti, tra cui quella di Giansiro Ferrata:

so che verrai presto in Italia, e sarò felice di rivederti. Gli amici e tutti gli scrittori e gli artisti che sanno chi sei, che ricordano quanto tu abbia sofferto nel periodo fascista, ti accoglieranno come me a braccia aperte. Non ti mancherà, spero, fin dai primi giorni il lavoro e vedrai che qualche settimana basterà a metterti a posto. Qui la vita non è facile ma tutti cercano di non chiederle se non ciò che può dare; ed è già meravigliosa Milano nella sua prima libertà. Il tuo Corso Buenos Aires non ha più la tristezza del tempo fascista! Anche mangiar poco pesa meno che il fascismo. [...] Anche Solmi, Vittorini, ti aspettano con tanto affetto.23

Il momento difficile del rientro di Angioletti in Italia è superato da una grande vitalità ed entusiasmo nell’avviare progetti o accogliere proposte, come quelle di Mondadori per la pubblicazione delle opere complete di Flaubert in una collezione di «Classici stranieri» che sarebbe stata diretta da Contini, o per la direzione di una collana di «Critiche e saggi», progetti che – senza alcuna responsabilità di Angioletti − non andranno in porto. Questa stagione di intenso fervore creativo si concretizzerà infine con la rinascita della «Fiera letteraria», rivista ideata nella nuova formula da Angioletti e da lui diretta, con un comitato composto da Contini, Cecchi, Ungaretti, Corrado Alvaro, Gabriele Pepe. Il decollo del settimanale avviene con qualche perplessità da parte di Contini, e anche qualche attrito, ricomposti poi nel segno di una superiore stima reciproca. Sporadici i contributi di Contini, ancorché di indubbio rilievo, primo fra tutti la Relazione sulle cose di Ginevra – di impronta machiavelliana nel titolo – con aggiunta redazionale a caratteri cubitali Dove va la cultura europea? È il reportage da “inviato speciale” alle Rencontres internationales, sul tema L’esprit européen, che si erano tenute a Ginevra nel settembre 1946;24 un’estesa analisi articolata talora anche su aspetti cronachistici dell’evento, ma focalizzabile in un passaggio su un tema ricorrente nelle riflessioni teoriche di Contini, il significato del “valore politico” della cultura:

Quell’operazione probabilmente “europea” di autocoscienza che consiste nel porsi il problema della cultura, invece di viverne semplicemente in atto la spontaneità e l’immanenza, equivale a situarla nel circolo spirituale, a misurarla in un’azione, ed è perciò prassi e politica della cultura. Porre il problema della cultura è già dunque, per definizione, optare per una concezione in qualche modo totale della vita.

Non è questo il solo argomento di riflessione teorica a cui ci indirizza il carteggio; si può vedere ad esempio quanto Contini tenga a puntualizzare i contenuti dell’articolo di Angioletti Invito agli intellettuali d’Europa, apparso sulla «Fiera letteraria» nel gennaio 1947:

riguardo al tuo scritto lo posso articolare nel modo seguente: 1) uomo-massa e uomo-individuo sono specificazioni correlative, e nella loro dogmaticità egualmente odiose, rispetto all’(idealmente anteriore) uomo-persona; 2) il richiamo alla libertà (quale e di chi?) è forse più equivoco d’un richiamo all’umanità; 3) repellere l’azione e la politicità sono già azione e politica, sono già un impegno, perché l’apoliticità si può vivere, ma nella predicazione si autodistrugge; 4) di conseguenza, all’azione strettamente politica si può opporre solo un altro tipo d’azione – religiosa − non comunque un’azione “umanistica”, che sociologicamente non può avere valore universale, ma anzi si presta a diventare soprastruttura d’interessi particolari. Quasi perfetto, invece, il nostro accordo sulla collaborazione internazionale [...]. Quello che è certo è che, se non potrei sottoscrivere senza le esposte riserve la lettera del tuo appello, coincidono le nostre intenzioni nel parlare sopra le frontiere.25

Singolare rilevanza ha nell’epistolario, per le implicazioni correlate, lo scambio di lettere a margine di un fraintendimento sull’istituzione dell’Associazione Culturale Fiera Letteraria, da cui Contini prende le distanze, rifiutando di aderirvi:

Se vuoi che ti dica la verità, − scrive ad Angioletti − sarei lieto di entrare, come esprimermi?, in una società di amici di Angioletti; ma non andrei più in là. [...] Quanto al merito, ti dirò che vivo talmente NELLA libertà dell’arte, e ne sono talmente geloso, che stimo rischioso perfino riunirsi ad operare PER la libertà dell’arte: com’è, salvo errore, negli scopi dell’Associazione. È, beninteso, un’opinione personale, che potrai mettere a carico del mio temperamento sostanzialmente di anarchico e libertario. (Paul Valéry mi disse una volta: «Je suis un anarchiste d’ordre»).

Da qui muove l’articolata replica di Angioletti sulla «Fiera letteraria», Dell’anarchismo come riserva mentale, che ribadisce con altrettanta fermezza:

sembra a me che, oggi, la posizione dell’anarchismo, quale tu la vagheggi, permetta invece di sfuggire con eleganza a quelle responsabilità; sia cioè una posizione di comodo, una specie nuovissima di “riserva mentale” ad uso esclusivo dei laici. [...] Oggi, mi pare, non basta sentirsi nella libertà. [...] Oggi si tratta proprio di operare per la libertà; e così avessero fatto, ieri, i vecchi maestri, i Gide, i Valéry, e tanti altri che come essi si consumarono nella civetteria del loro ingegno, del loro temperamento anarchico (d’ordine), lasciando libero il campo ai tirannelli mediocri della cultura.

Una ferma posizione su cui non può mancare la controreplica di Contini:

il mio metaforico anarchismo significa: in politica, proporsi un’azione liberale entro una società socialista; in politica letteraria, negare ogni legittimità a questa formula, e cioè rifiutarsi di fare della politica (per usare un’espressione della teologia morale) “fuori dal debito vaso”. Debbo pertanto correggere il tuo invito a una politica letteraria, che per avventura potrebbe portare a una politica tout court opposta alla mia, in un invito alla politica (opportuno per i letterati non più che per gli altri cittadini) nella sua più competente sede. Altro che riserva mentale! Si trattava piuttosto d’una precauzione oratoria dettata dal galateo.

Puntualizzazioni pungenti da entrambi gli interlocutori, come nella successiva replica di Angioletti sul caso sollevato per un suo articolo, in seguito all’uccisione di Giovanni Gentile, risolte infine con reciproche attestazioni di stima:

Ti prego tuttavia di rettificare un giudizio che certamente ti è stato suggerito da errate informazioni. Io non avevo nessun debito di gratitudine verso Giovanni Gentile, perché non avevo mai chiesto né ottenuto da lui favori di qualsiasi specie nell’ordine pratico (come potrebbe supporre chi leggesse distrattamente la tua lettera). [...] sul piano letterario ed estetico io ero molto lontano dalla sue convinzioni e dalle sue dottrine: altrettanto potrei dire per la politica. Niente subconscio, dunque, e forse neppure romanticismo...26

Dal gennaio 1948 Angioletti lascia la direzione della «Fiera letteraria», ma non del tutto la collaborazione, affiancata a quella, fittissima, ad altre testate giornalistiche: al quotidiano romano «Risorgimento liberale» con interventi di argomento teatrale e recensioni di spettacoli, alla «Nuova Stampa» (poi «La Stampa»), e al «Mondo» di Mario Pannunzio. In cantiere ha un volume di racconti selezionati da Contini da sue precedenti raccolte, un’operazione avviata già dal 1943 con complicati avvicendamenti editoriali27 che si concluderà nel 1949 con la pubblicazione da Mondadori, con il titolo Narciso:

Sono questi i racconti più personali dell’autore, e insieme quelli dove è più rintracciabile una storia privata e sociale che abbraccia quasi trent’anni di esperienze: dalla prima guerra mondiale, vista attraverso episodi, senza spirito polemico e esaltatorio, alle vicende del dopoguerra, ai viaggi in paesi stranieri, alle avventure, agli incontri, agli affetti, alle fantasie. [...] Nell’epoca delle nausee e dei disgusti, un uomo si specchia (e si narra) senza compiacimenti ma anche senza suscitare in sé la retorica dell’orrore.28

Nello steso anno uscirà da Bompiani La memoria, «un’elegia lombarda» di luoghi persone situazioni dell’infanzia, racconto «evocativo ed elegiaco per il suo gioco protratto sul temps perdu».29 Il lavoro aveva avuto una lunga incubazione rintracciabile già dal 1943 nella prosa Corso Buenos Aires e negli Appunti per una storia della mia vita nonché nell’abbozzo Nel segreto della memoria,30 un’elaborazione forse tra le più partecipate e sofferte, come Angioletti testimonia di sé in terza persona: «tra la memoria dei fatti e la memoria dei sentimenti, A. crede che la seconda determini con maggior forza la vita di un uomo».31 All’opera verrà attribuito il «Premio Strega» 1949.

Nell’autunno 1948 Angioletti è assunto alla Rai, a capo dei Servizi culturali della radio: «Il mio compito, fra l’altro, è di convincere gli scrittori a parlare davanti al microfono, − dice estendendo l’invito a Contini − o almeno a preparare testi da far leggere». La discontinuità nel numero delle lettere tra i due interlocutori, in particolare di quelle di Contini, dal 1949 al 1961, non consente di documentare puntualmente i rapporti di collaborazione, che rimasero comunque assidui e che coinvolsero Contini quando Angioletti venne designato direttore della rubrica radiofonica L’Approdo e della associata rivista denominata in seguito «L’Approdo letterario», nel cui comitato direttivo figurerà anche Contini. Soccorrono altre fonti documentarie emerse dal prezioso inventario delle carte continiane conservate alla Fondazione Franceschini di Firenze, compilato da Claudia Borgia; si individua, ad esempio, un testo approntato per una emissione radiofonica dell’Approdo dell’aprile 1954, Dialetto e poesia in Italia, pubblicato poi sull’«Approdo letterario»;32 come anche la preparazione dell’intervento radiofonico Dieci anni di letteratura 1945-1955, trasmesso l’8 agosto 1955, nella rubrica «Scrittori al microfono» del Programma Nazionale, in cui Contini elogia, tra le altre cose, «l’epopea pìcaro-romanesca Ragazzi di vita» di Pasolini, fresca di stampa da Garzanti.33 Una recensione a La bufera e altro di Montale, edita da Neri Pozza nel 1956, sarebbe stata inviata alla Rai «in attesa di essere diffusa», secondo testimonianza di Attilio Bertolucci.34

Tra le molteplici iniziative promosse da Angioletti, documentate dal carteggio, merita senz’altro ricordare il lavoro di indagine sulla realtà politica, sociale, economica, culturale di gran parte dei paesi dell’Europa occidentale per una serie di trasmissioni sul Terzo programma: saranno l’Inchiesta sulla Confederazione Elvetica, e l’Inchiesta in Occidente, un’esperienza in sintonia con una sua idea di Europa, unitaria almeno su un piano ideale, o culturale in senso lato, che aveva coltivato fin dagli anni giovanili; dunque un ritratto anche di sé, di «un europeo che l’ha percorsa [l’Europa] e irretita in una fitta trama di indagini e [...] di segrete felicità».35 Ne ricaverà un resoconto, Un europeo d’Italia, pubblicato dalle E.R.I., nel 1951.

Lo straordinario ruolo di mediatore culturale interpretato da Angioletti, capace come pochi di tessere relazioni di respiro internazionale, si configura infine nella fondazione nel 1957 del «Sindacato Nazionale Scrittori», di cui è nominato segretario, e nella organizzazione del «Congresso internazionale degli scrittori», primo convegno a estensione europea, tenuto a Napoli nell’ottobre ’58; in quell’occasione vengono stabiliti i presupposti per l’istituzione della «Comunità Europea degli Scrittori» (COMES), della cui ideazione Angioletti era stato l’anima. La costituzione ufficiale sarà sancita nel giugno 1960, Angioletti ne sarà eletto presidente. È il coronamento dell’impegno, maturato nel corso di tutta la vita, tradotto in una non utopistica fiducia nella cultura come mezzo di superamento delle barriere e degli ostacoli ideologici.

Il carteggio si chiude con uno scambio di lettere su uno spiacevole equivoco, subito superato poi da reciproche parole affettuose. Angioletti ormai gravemente ammalato si spegne il 3 agosto 1961.

«L’Approdo letterario» lo ricorda con un numero in gran parte dedicato a lui, in cui confluiscono le testimonianze di molti amici e collaboratori, tra cui quella di Contini, che ripropone proprio il suo primo riconoscimento critico alla prosa di Angioletti, G. B. Angioletti o della Grammatica sentimentale, che aveva segnato l’esordio della loro intesa.36 La scelta di Contini − si deve credere non casuale − chiudeva così circolarmente il dialogo durato quasi trent’anni, denso di scambi proficui e di dibattiti anche accesi ma sempre sostenuti da reciproca onestà intellettuale.

Della ricchezza di questo dialogo che ci restituiscono le loro carte non possiamo che essere grati agli estensori: quando Contini scriveva a Enrico Falqui nell’ottobre 1935 aveva già piena consapevolezza della finalità sottesa al loro esercizio di corrispondenti: «Forse un giorno pubblicheranno i nostri carteggi. Allora sarà chiara la nostra natura fondamentale di scrittori d’epistolari, che avranno cercato un qualsiasi pretesto per fare, all’anagrafe, della letteratura».37

1. «Espero», a. II, 1933, n. 5, p. 4. Riprodotto − con una giunta nel titolo «(’28-’34)» − in Esercizî di lettura sopra autori contemporanei con un’appendice su testi non contemporanei, Parenti, Firenze, 1939 (Collezione di Letteratura); poi con il titolo G. B. Angioletti o della Grammatica sentimentale nella seconda edizione riveduta della stessa raccolta di saggi (Firenze, Le Monnier, 1947) e in «L’Approdo letterario», a. VII, n. s., nn. 14-15, aprile-settembre 1961; ora in G.B. Angioletti, Ticino. Quaderno ticinese, con un saggio critico sull’autore di Gianfranco Contini, Lugano, G. Casagrande, 1984, pp. 109-15.

2. Il primo contributo di Contini è un omaggio alla filologia del suo maestro Santorre Debenedetti, a cui fanno seguito recensioni a Papini, Ungaretti, Antonio Baldini, e alcune traduzioni da Friedrich Hölderlin (Cfr. Il filologo Santorre Debenedetti, in «L’Italia letteraria», IX, 1933, n. 22, p. 8; Dante vivo, ivi, n. 23, pp. 1-2; rec. a Giuseppe Ungaretti, Sentimento del tempo, ivi, n. 28, p. 6; rec. a Antonio Baldini, Amici allo spiedo, ivi, n. 39, p. 6; Hölderlin, Quattro liriche, Traduzione di G. C., ivi, n. 20, p. 7; Hölderlin, Due frammenti, Versione di G. C., ivi, n. 37, p. 5).

3. La versione italiana della prolusione sarà pubblicata col titolo Ricordo di Joseph Bédier in «Letteratura», III, 1939, n. 1, pp. 145-52; ora in Esercizî di lettura, Nuova edizione aumentata di «Un anno di letteratura», Torino, Einaudi, 1974, pp. 358-71.

4. È il ritratto che Montale fa di Friburgo in una prosa giornalistica (Due preti negri seduti al caffé in «Corriere della sera», 20 aprile 1947, poi in E. Montale, Ventidue prose elvetiche, a cura di F. Soldini, Milano, Scheiwiller, 1994, ora in E. Montale, Prose e racconti, a cura e con introduzione di M. Forti, note ai testi e varianti a cura di L. Previtera, Milano, Mondadori, 1995); per redigerla aveva chiesto a Contini delucidazioni e suggerimenti puntuali sulla città (si veda Montale-Contini, Carteggio, pp. 164-67).

5. Il primo contributo di Angioletti era apparso sul quotidiano il 16 novembre 1940, con il titolo Nuove tendenze della letteratura italiana.

6. Il regesto delle attività del Circolo italiano di lettura, dal 5 aprile 1941 al 5 aprile 1944, si legge in Codiroli, Tra fascio e balestra, pp. 105-06. Fondamentali per le documentate ricostruzioni, oltre a questo saggio di Codiroli, sono Soldini, La cultura letteraria nel Ticino: un percorso e Saltini, Il viaggiatore della parola; a queste pubblicazioni ci si riferisce e si rimanda per maggiori dettagli.

7. Si veda Giovanni Pozzi, Gianfranco Contini italiano svizzero, in Pagine ticinesi, pp. 261-69 (citaz. a pp. 262-63). Si tratta della relazione tenuta a Lugano il 12 giugno 1981, in occasione del conferimento a Contini del Premio 1981 della Fondazione del Centenario della Banca della Svizzera Italiana.

8. Se ne veda l’esteso regesto in Saltini, Il viaggiatore della parola, pp. 229-302.

9. «In un momento climaterico della sua mesta esistenza, verso l’anno trentotto, Umberto Saba affidò questo fascicolo di versi a G.B. Angioletti – anzianissima, sonante carta a mano con fori di tarlo – e chiese al depositario di disporne come gli avrebbe meglio suggerito l’amicizia e lo zelo della sua gloria. [...] Se a sei anni di distanza “l’esecutore testamentario” cede all’insistenza dei suoi compagni di laboratorio e riconosce l’opportunità di pubblicare l’intero quaderno, fuori d’Italia – benché in terra così poco straniera! – e mentre un muro insopportabile sancisce l’assenza della patria e, in essa, dell’autore, senza sua consapevolezza, sono proprio, a spronarlo, le circostanze presenti: che, radunando entro un recinto meno e meno penetrabile un gruppo di amatori di letteratura, ne aumenta fino all’intollerabilità la fame di poesia»; così l’avvio di Contini alla Prefazione al volume, ora in Pagine ticinesi, pp. 153-56.

10. La testimonianza è contenuta in una lettera indirizzata alla Fondazione Maletti di Mendrisio, in occasione del conferimento all’amico del «Premio Maletti» nel novembre 1980 (cfr. Pagine ticinesi, p. 238-39; La cultura letteraria nel Ticino: Documenti, p. 215).

11. Cfr. Soldini, La cultura letteraria nel Ticino: un percorso, p. 157.

12. Così Contini in un’intervista condotta da Claudio Mésoniat e trasmessa dalla RSI nel 1978, nello specifico rivolta a mettere in luce aspetti della poesia di Giorgio Orelli, in particolare dell’ultima raccolta Sinopie, uscita da Mondadori nel 1977: la fortuna di Orelli – esordisce Contini – è stata quella di essere «venuto al mondo», nella poesia, «in un momento particolarmente propizio per la letteratura ticinese». Il testo dell’intervista, apparso poi sul «Dovere», 17 novembre 1979, p. 3, Giorgio Orelli, un toscano del Ticino, si legge ora in Pagine ticinesi, pp. 189-202.

13. Imprescindibile documentazione sugli apporti culturali che molti intellettuali italiani esuli, vicini all’ambiente angiolettiano, lasciarono sulla stampa ticinese è nel saggio di Renata Broggini, Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, il Mulino, Bologna, 1993.

14. Dante Isella, Friburgo ’44-’45, in Un anno degno di essere vissuto, Milano, Adelphi, 2009, p. 15.

15. Lettera a Contini, 31 ottobre 1944, in La cultura letteraria nel Ticino: Documenti, p. 185.

16. La letteratura, la libertà in Pagine ticinesi, p. 173; si vedano le lettere 21, 26, 27 e note relative.

17. Cfr. lettera 34. Osserva Padre Pozzi come in Contini si associ «il composito singolare di un politico non professionale ispirato da principii generali e di un credente non dogmatico investito da un forte afflato di religiosità: [...] Scartandosi dagli scogli opposti del pessimismo metafisico e teologico e dell’ottimismo rivoluzionario, Contini si poneva di fronte alla dura realtà dei fatti, appellava alla fiducia verso i giovani, interpretava gli episodi della resistenza popolare italiana nel quadro grande della liberazione dei popoli e della presa di coscienza democratica» (si veda G. Pozzi, Gianfranco Contini italiano svizzero, cit., pp. 267-68).

18. I sottoscrittori sottolineano «la preziosa attività svolta esclusivamente al servizio delle lettere e delle arti, di quelle italiane, che sono il patrimonio comune di tutti i Ticinesi, e di quelle europee, perché gli orizzonti culturali aperti da G. B. Angioletti a chi lo seguiva nelle sue conferenze e nei suoi scritti non si sono mai ristretti a una visione nazionalistica». Il testo integrale della petizione si legge in La cultura letteraria nel Ticino: Documenti, p. 194.

19. Il documento della risoluzione del Consiglio di Stato del 17 luglio è riprodotto in Codiroli, Tra fascio e balestra, pp. 122-23 (alle pp. 123-24 le liste dei firmatari della petizione).

20. G. Pozzi, Poscritto ticinese, in Maestri italiani a Friburgo, pp. 72-73.

21. Si vedano le lettere 34, 39 di Contini.

22. Cfr. lettera 95.

23. Lettera da Milano, 4 luglio 1945, su carta intestata «L’Unità»; conservata in FGBA, si legge integralmente in Codiroli, Tra fascio e balestra, p. 127. L’allusione a Corso Buenos Aires rimanda al titolo di una prosa memorialistica di Angioletti pubblicata nell’Almanacco letterario della Collana di Lugano, 1944, dove compare anche uno scritto di Ferrata, Fogli del vecchio V...; si veda qui lettera 18, nota.

24. Cfr. lettera 65 nota.

25. Cfr. lettera 77.

26. Si vedano le lettere 80, 81, 82, 83 e relative note. La puntuale documentazione sul contenzioso, con gli interventi apparsi sulla «Fiera letteraria», si legge integralmente in Appendice.

27. Cfr. lettera 5 e nota relativa.

28. Così si legge nella presentazione, nel controfrontespizio del volume, verosimilmente di mano dell’autore; la stessa impronta si individua nella scheda biografica, in realtà autobiografica: «Le sue meno segrete “idee fisse”sono state l’Europa, l’aura poetica, la prosa evocativa, il romanticismo, Leopardi e Foscolo, Flaubert e Baudelaire, lo stile, il mestiere, la libertà».

29. Giancarlo Vigorelli, nella Prefazione a una riedizione del volume, Milano, Club degli editori, 1972, pp. VIII-IX.

30. In proposito si vedano le lettere 18, 91, 92, 97, 99, 100, e note relative.

31. La citazione è riportata da Giuseppe De Robertis, che aggiunge a commento: «di quei sentimenti però che hanno creato o restituito i loro fatti, le loro immagini, che perciò stesso diventano fatti e immagini poetiche»; si veda G. De Robertis, Giobbe uomo solo, in Altro novecento, Firenze, Le Monnier, 1962, p. 332.

32. Cfr. lettera 98.

33. Uscirà in «Letteratura», 17-18, settembre-dicembre 1955, pp. 3-10, con il titolo Parere su un decennio (poi in Altri esercizî, pp. 223-31).

34. Il testo era stato richiesto senza esito da Pasolini per la rivista «Officina». Si veda Pier Paolo Pasolini, Lettere, 1955-1975, con una cronologia della vita e delle opere, a cura di N. Naldini, Torino, Einaudi, 1988, pp. 245, 252-53. La recensione apparirà con titolo Montale e “La bufera”, in «Letteratura», 24, novembre-dicembre 1956, pp. 31-41.

35. La definizione è di Piero Bigongiari nell’articolo Lettera all’amico Angioletti, apparso su «Il Mondo», 17 novembre 1945, p. 4, a cui risponde Angioletti, a sua volta sul quindicinale diretto da Bonsanti, il 5 gennaio 1946, p. 14, con l’articolo Lettera aperta di un Europeo.

36. Cfr. n. 1. Gli altri contributi raccolti nel fascicolo dell’ «Approdo» uscito nel settembre 1961, sono di Emilio Cecchi, Una vita armoniosa, Piero Bigongiari, La notte di Atene, Alessandro Bonsanti, La personalità umana e letteraria di G. B. Angioletti, Diego Valeri, Un condottiero di scrittori, Marino Parenti, Angioletti e la diffusione del libro, Clotilde Marghieri, Angioletti e l’elzeviro, Adriano Seroni, G. B. Angioletti direttore de “L’Approdo”, Leone Piccioni, Lo scrittore Angioletti.

37. Si veda Aldo Mastropasqua, Contini-Falqui. Storia di un’amicizia epistolare, in Epistolari continiani, a cura di M. A. Grignani, «Moderna, Semestrale di teoria e critica della letteratura», XIII, 1, 2011, pp. 53-65.







NOTA AL TESTO

I materiali che costituiscono il carteggio tra Gianfranco Contini (1912-1990) e Giovanni Battista Angioletti (1896-1961) comprendono 126 documenti, con una sensibile lacuna nella conservazione della corrispondenza di Contini, soprattutto a partire dal 1949.

Le carte di Contini sono depositate presso l’Archivio Prezzolini della Biblioteca Cantonale di Lugano, nel Fondo Giovanni Battista Angioletti che si è costituito nel 1999 con l’acquisizione di un cospicuo patrimonio di documenti, testimonianza dei rapporti di lavoro e di amicizia di Angioletti con esponenti della cultura letteraria italiana e europea, tra gli anni ’40 e ’60. Il fascicolo consta di 38 pezzi (24 lettere, 4 biglietti, 8 cartoline postali, 2 cartoline illustrate); vi sono inoltre comprese 7 veline di lettere a Contini che Angioletti ha intenzionalmente conservato con il proposito di documentare il dibattito su fatti decisivi nei suoi rapporti con Contini: si tratta delle lettere 16, 18, 47, 53, 55, 58, 59.

La corrispondenza di Angioletti è conservata presso la Fondazione Ezio Franceschini di Firenze, nell’Archivio Gianfranco Contini, acquisito nell’autunno 1996, unico per ricchezza di materiali, attestazione dell’intreccio delle relazioni di Contini in ambito letterario italiano e internazionale e dell’estensione dei suoi interessi. Il fascicolo Angioletti si compone di 88 pezzi (72 lettere, 2 biglietti, 9 cartoline postali, 1 cartolina illustrata, 4 telegrammi).

Nella trascrizione sono stati applicati criteri conservativi delle particolarità di scrittura, ricorrenti soprattutto nell’intestazione delle lettere di Contini, e sono stati integrati luoghi e date mancanti o espressi in forma abbreviata. Le voci sottolineate, manoscritte o dattiloscritte, sono state rese con il corsivo. I pochi casi di correzioni significative, o aggiunte, sono segnalati nelle note. La descrizione della corrispondenza comprende i dettagli degli indirizzi delle buste, conservate in gran parte per le lettere di Angioletti − notoria la cura archivistica di Contini − del tutto assenti per quelle di Contini.

Si segnala che dell’epistolario qui riprodotto sono stati pubblicati in saggi o studi alcuni passaggi, o versioni integrali delle seguenti lettere:

di Contini: lettere 26, 46, 77 in La cultura letteraria nel Ticino: Documenti, pp. 187-88, 198, 201-02; lettera 57 in Saltini, Il viaggiatore della parola, p. 158; lettere 26, 34, 52, 65, 77, 80 in Moretti, Documenti di una esperienza politica, pp. 748, 728-29, 735n, 750, 717, 714.

di Angioletti: lettera 16 in Rüesch, Carte parlanti, p. 174; lettera 18 in Saltini, Il viaggiatore della parola, p. 150, e in La cultura letteraria nel Ticino: Documenti, p. 172; lettere 33, 81 in Moretti, Documenti di una esperienza politica, pp. 728, 713-14n.

Ringrazio Riccardo Contini e gli eredi Angioletti – nel ricordo delle figlie Giannina e Paola − per avermi consentito la pubblicazione del carteggio, l’Archivio Prezzolini di Lugano e la direttrice Diana Rüesch, per la disponibilità nell’agevolare le ricerche, così come la Fondazione Ezio Franceschini di Firenze; Stefano Carrai, Carlo Caruso e in particolare Luca Danzi per la vigile lettura. Infine un grazie a Ferruccio per molteplici soccorsi.

A conclusione del lavoro mi ricorre un pensiero grato a tre studiosi, e amici, che pur a diverso titolo sono stati per me, nel corso di tanti anni, presenze vitali e testimoni del ruolo di Contini nel suo periodo friburghese: Dante Isella, per l’insostituibile magistero, poi Romano Broggini e Giorgio Orelli per la lunga consuetudine e amicizia. A loro, in memoria, dedico il libro.
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A G. B. ANGIOLETTI

[Friburgo], 12. xii [1941]

Caro Angioletti,

appena imbucata la mia cartolina, ho avuto la tua. Io potrei, sì, venire il 14 gennaio (rientrerò il 12 dalle vacanze), arrivando però a Lugano alle 20 e 34 e prendendo alla stazione opportuno tassì, che mi farebbe essere in luogo ai tre quarti. Sei d’accordo? Rispondimi un rigo e dimmi il titolo che sceglierai (“Bilancio d’un’annata letteraria in Italia”, o altrimenti). Ci sono in luogo le novità librarie (Vittorini, Pavese, Banti, Lisi, ecc., per non offendere la modestia) da cui vorrei leggere estratti? o le debbo trasportare io?1 Forniscimi anche, se non ti spiace, sommaria indicazione delle modalità finanziarie. L’anno scorso mi accennasti a possibile arrotondamento mediante chiacchierata alla Radio: senz’insistere minimamente, possibile è ancora? (Se mai, offrirei un argomento ticinese: “Carlo Salvioni e la linguistica ticinese”; ma dovrei saperlo subito; e, ripeto, solo se la cosa va liscia da sé, senza la più piccola insistenza).2

Stanotte ho letto Donata, che mi ha un poco (forse è la parola più giusta) turbato. Catartico sì, ma a che prezzo, e non senza antinomie. Scusa se parto (a poche ore di distanza) dal contenuto, ma mi pare precisamente che il lettore debba oscillare fra un’interpretazione semplicemente simbolica (nel senso di “symboliste”, poetico-libero-avventurosa) e una allegorica (o anagogica), di chiave metafisica. Per questo, e non solo per questo, le sole analogie (affinità elettive) che mi riuscirebbe di stabilire sarebbero con certi postespressionisti tedeschi, di lingua forse più crudele e incisa e gelida, Ernst Jünger per esempio. Non sono certissimo che sia il più “bello” dei tuoi libri, nel senso di pacificato e senz’altro risolto, ma certo il più temerario, nuovo e sconcertante; importante, e con la violenza della sua importanza.3


Affettuosamente il tuo

Contini



1. Lettera autografa su una facciata; carta intestata «Società “Dante Alighieri” | Comitato di Friburgo | (Svizzera)»; «Friburgo», sottolineato, con aggiunta ms.: «(32. du Simplon), 12. XII».

1. Contini terrà una prima conferenza al «Circolo Italiano di lettura» di Lugano, il 14 gennaio 1942; ne dà particolare rilievo l’articolo di B[asilio] B[iucchi], La conferenza di G. Contini al Circolo Italiano di Lettura, «Corriere del Ticino», 15 gennaio 1942, p. 2; due le brevi rassegne, La conferenza Contini, «Gazzetta Ticinese», 16 gennaio e Gianfranco Contini a Lugano, «Illustrazione Ticinese», 24 gennaio. «Bilancio d’un’annata letteraria in Italia» è il titolo della conferenza che Contini aveva tenuto il 2 dicembre 1941 all’Istituto Italiano di Cultura di Losanna. L’«annata letteraria in Italia» del 1941 aveva visto infatti l’uscita, tra le altre pubblicazioni, di Conversazioni in Sicilia di Vittorini (Milano, Bompiani), di Paesi tuoi di Pavese (Torino, Einaudi), del romanzo Sette lune di Anna Banti (Milano, Bompiani), di Concerto domenicale di Nicola Lisi (Firenze, Vallecchi).

2. Un testo dattiloscritto, in due copie, posteriore al 1940, conservato in AGC, attesta la preparazione di una «Conferenza su Carlo Salvioni e sul Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana» (cfr. Borgia, Inventario, p. 93). Non risulta tuttavia, a quanto consta, un intervento radiofonico di Contini su Salvioni; solo un ventennio dopo apparirà un suo contributo sul linguista ticinese con il titolo Modernità e storicità di Carlo Salvioni, in «Archivio storico ticinese», II, 1961, n. 5, pp. 209-18. Il proposito di riprendere l’argomento era maturato qualche anno prima, quando ringraziando Romano Broggini dell’invio dell’opuscolo, da lui curato, Carlo Salvioni (1858-1920): note biografiche e bibliografiche, Bellinzona, Arti grafiche A. Salvioni, 1958, promosso dal Circolo di Cultura di Bellinzona, ricordava il progetto di un volume, poi naufragato, e aggiungeva: «Non so se il Suo suggerimento potrà essere raccolto. Non vorrei far promesse non sicuramente mantenibili. È il tempo che manca, non già l’ammirazione che sia diminuita. Anzi, per certi rispetti la modernità del Salvioni meriterebbe di esser posta in rilievo (per esempio il metodo seguito nelle Osservazioni potrebbe in fondo esser definito strutturale)». Si legge in R. Broggini, Ricordo di Gianfranco Contini, «Verbanus», 11, gennaio-dicembre 1990, pp. 13-20. La lettera è a p. 17, in riproduzione fotografica dell’originale. La trascrizione integrale è data qui in Appendice, p. 179.

3. Fresco di stampa, 20 novembre 1941, il romanzo Donata era uscito da Le Monnier nella collana «Quaderni di letteratura e d’arte raccolti da Giuseppe De Robertis». Alcune sezioni del volume erano state anticipate in rivista: Mattina, «Fronte», a. I, n. 2, ottobre 1931, p. 22; Donata, dopo la morte, «Circoli», a. V, nn. 7-8, settembre-ottobre 1935, pp. 711-19. L’opera, ancora in fase editoriale, ebbe l’apprezzamento di Giuseppe De Robertis: «Donata è certamente la tua cosa più bella; − scrive ad Angioletti il 22 agosto 1941 – una sorta di mito o di mistero di cui non saprei trovare l’eguale nella letteratura contemporanea»; e le recensioni favorevoli di Giovanni Titta Rosa, L’ultimo Angioletti, «Corriere padano», 9 maggio 1942, e di Enrico Falqui, Donata di Angioletti, «Gazzetta del Popolo», 15 maggio 1942 (si veda Saltini, Il viaggiatore della parola, pp. 138-40). Anche la conferenza luganese di Contini avrà come oggetto, tra le altre opere, il romanzo di Angioletti.
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A G. B. ANGIOLETTI

[Friburgo], 18. I. [1942]

Mon cher,

cette ville m’emmerde plus que jamais: voilà l’heureuse conséquence de ma course à Lugano. La frase valga per pregnante benservito e ringraziamento indiretto dei due giorni e mezzo che m’hai fatto passare tra filosurrealisti, vacche metafisiche e mandorle salate.1 Salutami con simpatia tutta la banda, in particolare Bernasconi e Regli.2 Di’ a Frigerio che ho ricevuto il quasi-corpus dei numeri letterarî e contribuirò. Vedrei con piacere il pezzetto di Virgilio Chiesa di cui mi ha parlato Ottino3 (ho fatto il viaggio con lui fino a Bellinzona, dov’egli fu sostituito da un tenore drammatico e da un grossista in francobolli).

Arrivederci a Friburgo, a Lugano, a Coimbra e partout.


Tuo

Contini



2. Lettera autografa su una facciata; carta intestata «Società “Dante Alighieri” | Comitato di Friburgo | (Svizzera)»; una freccia su «cette ville» rimanda a «Friburgo» sottolineato nell’intestazione.

1. Tre le ipotesi che si possono avanzare − va detto con molta prudenza − sul passaggio criptico «filosurrealisti […] salate»: «filosurrealisti» potrebbe alludere allo stesso Angioletti, autore del romanzo Donata dalle componenti surreali e simboliche (cfr. lett. 1), o più verosimilmente in quanto estensore dell’articolo Manifeste du surrealisme – Poisson souble, apparso su «Il Convegno», a. VI, nn. 2-3, febbraio-marzo 1925 (cfr. lett. 17); «vacche metafisiche», per correlazione di senso, rinvia a una lettera di Contini a Piero Bianconi del 1º dicembre 1943: «non so che mi succede, quest’anno (o lo so troppo bene): qualcosa, una specie di “vacca metafisica” (cito la demonologia cara al nostro Pino), mi bruca tutto il mio tempo, fino ad addentare la periferia della mia persona» (La cultura letteraria nel Ticino, Documenti, p. 180), e quindi a Pino Bernasconi. La terza ipotesi su «mandorle salate» porta a identificare il pittore Pietro Salati, vincitore del recente concorso (1941) per la decorazione musiva dell’atrio della biblioteca cantonale di Lugano.

2. L’avvocato Pino Bernasconi (Riva San Vitale 1904-Lugano 1983) aveva già conosciuto a Roma, negli anni di formazione universitaria, Angioletti, che poi ritroverà in Ticino per una felice collaborazione e unità di intenti. A lui si deve l’iniziativa editoriale della «Collana di Lugano» (1941), dove, tra le altre cose, uscirono Finisterre (versi del 1940-42) di Eugenio Montale, 1943, e, con prefazione di Contini, Né bianco né viola di Giorgio Orelli (1944) e Ultime cose (1935-1938) di Umberto Saba (1944). Il fascicolo di versi inediti del poeta triestino era stato affidato da Saba ad Angioletti nel 1938 durante la sua permanenza a Parigi. Su altro fronte, quello dell’accoglienza dei rifugiati in Svizzera, si manifesta l’impegno di Bernasconi: se ne veda la testimonianza di una sua lettera a Contini dell’8 gennaio 1943 (cfr. La cultura letteraria nel Ticino, Documenti, p. 178). La complessa umanità della sua figura è ricordata da Contini all’indomani della sua scomparsa: «Pino Bernasconi ha incarnato in modo memorabile, forse unico, la parte di innamorato dell’Italia. […] Il suo grande periodo fu l’“emergenza” tra il ’43 e il ’45, quando ogni italiano che contasse qualcosa fu debitore della sua generosità» (si veda Era entrato nella storia letteraria italiana, «Il Dovere», 23 aprile 1983, p. 3, poi in Pagine ticinesi, pp. 207-08 e in Contini, Amicizie, pp. 91-96).

Renato Regli, laureato in letteratura tedesca nel 1938 a Firenze, dove era entrato in contatto l’ambiente della rivista «Letteratura», svolse attività di regista a Radio Monteceneri tra il 1940 e il 1943, per poi passare all’insegnamento al Liceo di Lugano, dove fu direttore a metà degli anni Settanta. Figurerà tra i membri della giuria del «Premio Lugano di Letteratura» (cfr. lett. 3).

3. Vittore Frigerio (Milano 1885-Massagno 1961), fu direttore del «Corriere del Ticino» dal 1912 al 1957: i «numeri letterarî» a cui allude Contini sono i fascicoli della Pagina letteraria annessa bisettimanalmente al quotidiano dal 16 novembre 1940. Lo storico Virgilio Chiesa (Sessa 1888-Lugano 1971) avrebbe tenuto una conferenza il 20 gennaio al Circolo di Cultura di Lugano sul tema Sguardo al passato storico di Lugano, argomento di ricerche confluite nel volume di imminente pubblicazione La storia di Lugano, da lui curato con Eligio Pometta. Riccardo Ottino era vicepresidente della «Dante Alighieri» di Lugano e docente di lingua e letteratura italiana al Liceo cantonale.
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A G. CONTINI

Casa “Tanzina”1

Lugano, 25 gennaio 1943

Caro Contini,

l’amico Pino mi riferisce il contenuto della tua cartolina, e subito ti rispondo per la parte che mi riguarda:

Il 2 marzo a Friburgo per me va benissimo, perché sarò il 3 a Ginevra e il 4 a Losanna. Quanto al tema, dimmi se hai qualche preferenza. Vuoi che ti parli della Toscana? Oppure di altre regioni? O credi più opportuno restare nella letteratura?

Quanto alla tua conferenza a Lugano, poiché il Premio è fissato per il 13 febbraio, potresti tenerla al Circolo il 12, venerdì. Va bene? Rispondimi subito, per favore, e dimmi che argomento hai scelto. Se poi tu potessi disporre di molto tempo, potrei proporti una vera e propria tournée:


il 10 febbr. a Lugano (Circolo)

l’11«a Chiasso (Dante)

il 12«a Bellinzona (Dante)

il 13«a Lugano per il Premio.2



Tutto ciò ti porterebbe un “ricavo netto” di 150 franchi; dico netto, perché viaggi e soggiorni sarebbero rimborsati. Se la cosa ti seduce, fammelo subito sapere.

Sono contento che Montale dia un libretto a Pino. Anch’io mi occuperò perché venga fuori una bella cosa.3

Premio. Spero che Biucchi ti abbia già spedito i sei o sette libri rimasti in gara (sulle esclusioni puoi fidarti di noi, era robaccia). Come saprai, sono arrivate 40 opere!

Io avrei fissata la mia attenzione su Jenni, Filippini e Crivelli. Con questo non voglio esercitare pressioni o influenze su di te, me ne guarderei bene! Ma ti consiglio di leggere tutto il libro del Filippini. A me ha fatto una certa impressione.4

Sarò molto lieto di rivederti qui e a Friburgo. E intanto ti saluto con affetto


Tuo

GBAngioletti



3. Lettera autografa su tre facciate; carta intestata «CIRCOLO ITALIANO | DI LETTURA | LUGANO | III. Palazzo Gargantini. Tel. 23584».

1. Casa “Tanzina” era la residenza luganese della famiglia Angioletti, nel palazzo sorto sui resti della villa Tanzina in cui era vissuto Giuseppe Mazzini.

2. Della serie di conferenze programmate da Angioletti, Contini accoglie l’invito per Bellinzona, oltre a quella che terrà il 12 febbraio al «Circolo italiano» di Lugano, dal titolo Niccolò Tommaseo (cfr. lett. 4).

3. Il «libretto» di Montale sarà Finisterre (versi del 1940-42) edito il 24 giugno 1943 in centocinquanta esemplari numerati (più cinquanta fuori commercio) da Pino Bernasconi, sesto «quaderno» della «Collana di Lugano». Contini se ne fece tramite, con le disposizioni dell’autore: «oggi o domami ti mando a parte il fascicoletto di 15 poesie, col titolo di Finisterre. – gli scrive Montale il 21 aprile − Ma non tutte le liriche sono di argomento apocalittico e così dovrai dirmi subito (dopo aver letto) se il libruccio può reggere un simile titolo. […] Ma mi occorrerà una promessa da parte dello sceriffo: [scil. Bernasconi] che le copie saranno poche, pochissime, che nessuna sarà venduta in Ausonia; […]. Vorrei un libretto piccolo, ma non proprio un pesce d’oro. [scil. “All’Insegna del Pesce d’Oro”, Scheiwiller]» (Montale-Contini, Carteggio, pp. 84-85). L’approvazione del titolo da parte di Contini è immediata (30 aprile): «Finisterre mi pare che vada benissimo per l’intera raccolta, à la fois per l’allusione millenaristica e per quella geografica», a cui si aggiunge il sotteso orgoglio del ruolo di mediatore dell’operazione: «mi trovo un po’ intimidito […] a essere mediazione e tramite d’una vettovaglia poetica così carica di vitamine. Il Bernasconi mi farà un monumento, dico a me perché a te non riuscirà a trovare bronzi e graniti adeguati» (ivi, p. 87).

4. Il «Premio Lugano di Letteratura» nasceva in stretta correlazione con l’esperienza della «Collana di Lugano» e per iniziativa del «Circolo italiano di lettura»; istituito nel maggio 1942, con una giuria composta da Angioletti, Pino Bernasconi, Piero Bianconi, Basilio Biucchi, Contini, Renato Regli e da Francesco Chiesa nel ruolo di presidente, verrà assegnato nella prima edizione (13 febbraio 1943) a Felice Filippini per l’inedito romanzo Signore dei poveri morti (Bellinzona, Istituto editoriale ticinese, 1943). Le altre opere segnalate saranno Annate: prose di romanzo (Modena, Guanda, 1942), di Adolfo Jenni; Arcobaleni, prose di Francesco Crivelli; Garbiröo (Locarno, Romerio, 1942), versi dialettali di Giovanni Bianconi; Mio Padre, racconto di Pio Ortelli, primo abbozzo della Cava della sabbia; Serena Serodine (Lugano, Arti grafiche Successori Natale Mazzucconi, 1944), romanzo di Elena Bonzanigo. Contini, che con Bernasconi e Biucchi si esprimerà a favore di Jenni, rende esplicita la sua scelta in un intervento sul «Corriere del Ticino», 27 febbraio 1943, Perché ho votato per Jenni (Confessioni della minoranza), ora in Pagine ticinesi, pp. 113-15. La stessa Pagina letteraria del «Corriere del Ticino» dedica un esteso resoconto dell’evento, con una recensione di Angioletti Il romanzo di Filippini.

Basilio Biucchi (Acquarossa 1908-Mendrisio 1983), economista e storico, fu redattore politico del «Corriere del Ticino» dal 1939 al 1946, ricoprì la cattedra di Economia politica all’Università di Friburgo dal 1949 al 1977. Adolfo Jenni (Modena 1911-Muri, Canton Berna 1997) di padre bernese, dal 1936 lettore di italiano all’Università di Berna, dal 1943 docente di lingua e letteratura italiana; autore di «prose di romanzo», di raccolte poetiche, di saggistica. Felice Filippini (Arbedo 1917-Muzzano 1988), già affermato pittore, prima ancora di imporsi in ambito letterario, collaboratore a Radio Monteceneri, dove assumerà la direzione dei programmi parlati dal 1945 al 1969.
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A G. CONTINI

Tanzina

Lugano, 30 gennaio 1943

Caro Contini,

va benissimo, dunque, per la mia conferenza a Friburgo il 2 marzo. Studieremo il titolo quando verrai qui.

Quanto alle tue conferenze nel Ticino, visto che non ne puoi tenere tre, provo – oltre a Lugano già fissata per il 12 febbraio – a Bellinzona per l’11. Aspetto una risposta entro lunedì.(*) Per il tema luganese, d’accordo sul Tommaseo. Fammi sapere il titolo esatto.1

Biucchi mi assicura d’averti spedito i libri, meno il Filippini spedito da Pino: il quale ha giurato d’averlo fatto.

Ti ho spedito il libretto di Giannina e il mio «Vecchio continente».2 Padre e figlia insieme: ma la figlia è tanto più fresca e gentile di questo ormai vecchio scrittoraccio che è il tuo


aff.mo

GBAngioletti



P. S. I miei, Pino e i Martignoni ricambiano i saluti; sono tutti lieti di rivederti presto e ti preparano calorose accoglienze.3


Ciao

GB



(*) e te la telegraferò

4. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «CIRCOLO ITALIANO | DI LETTURA | LUGANO | III. Palazzo Gargantini. Tel. 23584».

1. «Il prof. Contini ha parlato del “Segreto di Tommaseo” – si legge nel rapporto di Angioletti inviato al Regio Consolato Generale d’Italia, in merito alla conferenza luganese del 12 febbraio – illustrando con indagine nuova e acuta la figura dello studioso e dell’uomo, particolarmente soffermandosi sulle rivelazioni contenute nel “Diario intimo” recentemente pubblicato. Con l’abituale vivacità l’oratore ha intrattenuto l’uditorio, confermando ancora una volta la sua vasta cultura e il suo singolare ingegno» (Codiroli, Tra fascio e balestra, p. 128). Si veda anche La conferenza di Gianfranco Contini, «Corriere del Ticino», 13 febbraio 1943. Contini aveva già dedicato a Tommaseo, nei suoi primi esordi critici, due contributi su «Rivista Rosminiana», Tommaseo e la “malignità”, XXV, 1931, 4, pp. 304-07 (ora in «Microprovincia», 35, n. s., 1997, pp. 275-82) e «Fede e bellezza» di Tommaseo ristampato, XXVI, 1932, I, pp. 63-67 (poi con il titolo Per il romanzo di Tommaseo in Esercizî di lettura, pp. 265-73). Una lunga fedeltà testimoniata ancora dal saggio Progetto di un ritratto di Niccolò Tommaseo, pubblicato nel 1947 sulla «Fiera letteraria». Si vedano lett. 74 n., 84 n.

2. Il «libretto» di Giannina, figlia primogenita di Angioletti, è la raccolta di poesie Nascemmo ignari di tutto, S. A. Tipografica Editrice, Lugano, 1942; apparirà poi, accresciuta di alcuni testi, nel 1944, quattordicesimo «quaderno» della «Collana di Lugano». Ebbe la recensione di Giansiro Ferrata, Per Giannina, «Corriere del Ticino», 22 aprile 1944, e di Pietro Salati, “Nascemmo ignari di tutto” di Giannina Angioletti, «Belle lettere», n. II, aprile-giugno 1945. Il volume Vecchio Continente, Viaggi, Roma, Tumminelli, 1942 raccoglie prose di viaggio − genere giornalistico ricorrente nelle terze pagine dei quotidiani degli anni Trenta − già apparse soprattutto nel «Corriere della sera»: l’Europa è raccontata con uno sguardo rivolto agli stati orientali, proiezione di una idea unitaria del «Vecchio continente», «idea questa mantenuta anche in seguito, negli anni difficili della guerra fredda» (Saltini, Il viaggiatore della parola, p. 140).

3. «Martignoni»: possibile riferimento al Consigliere di Stato Angiolo Martignoni, sostenitore del Circolo angiolettiano (cfr. Romano Broggini, Omaggio ticinese a Gianfranco Contini, «Risveglio, rivista mensile della Federazione Docenti Ticinesi», Lugano, 5, maggio 1981, p. 134; poi in Pagine ticinesi, p. 250).
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A G. CONTINI

Lugano, 4 maggio 1943

Caro Contini,

grazie della cartolina e degli auguri: mi sono leggermente fratturato un piede, circa un mese fa, e ancora ho l’“arto” ingessato. Ma spero di liberarmi fra pochi giorni della bruttura e del bastone.

Quando vuoi venire nel Ticino? Sono sempre del parere di farti parlare a Bellinzona e a Chiasso. Dimmi tu l’epoca che preferisci, possibilmente alla fine del mese.

Qui c’è Bacchelli, che parla questa sera al Circolo.1 Ti saluta. Sarà da te alla data prevista.

Ora ti vorrei chiedere un grosso favore. Vallecchi ristamperà fra qualche mese tutti i miei racconti editi in volume, più molti2 inediti. Ne farà due volumi, uno di “avventure” militari e “civili”, l’altro di quanto rimane. Io non vorrei includerli tutti, anzi preferirei fare una scelta rigorosa; ma non so decidermi per parecchi pezzi, che un giorno mi sembrano discreti, il giorno dopo orrendi. Mi vorresti aiutare tu? Tu sei il solo al quale darei carta bianca. Dovresti leggere tutto il materiale (che ti spedirei presto) e decidere inappellabilmente. Per questo lavoro ti farei avere da Vallecchi un compenso; e sarei poi lietissimo se il tuo nome apparisse come “ordinatore supremo”.

Ma non far complimenti; se la cosa non ti garba, per una ragione qualsiasi, dimmelo con la massima franchezza. Puoi essere sicuro che non mi offenderò.3

Intanto scrivimi. Molti saluti dai miei e dagli amici, primo fra tutti Pino che ha ricevuto quanto gli hai spedito.4


Con affetto

tuo

GBAngioletti



5. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «CIRCOLO ITALIANO | DI LETTURA | LUGANO | III. Palazzo Gargantini. Tel. 23584».

1. La conferenza di Bacchelli al «Circolo Italiano di lettura», Tre canzoni del Petrarca, sarà tenuta in realtà il 5 maggio.

2. Nell’autografo «molti» è soprascritto su «alcuni».

3. Per il lungo iter del progetto di pubblicazione dei racconti si vedano le lett. 6, 7, 9, 66, 68, 84, 85, 86, 87.

4. Riferimento a Finisterre di Montale (cfr. lett. 3).
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A G. CONTINI

[Lugano], 10 maggio 1943

Caro Contini,

per le tue conferenze a Chiasso e a Bellinzona ti propongo il 3 e 4 giugno (date, come mi dici, che ti convengono). Ti prego di confermarmi.1

Sono lietissimo che tu abbia accolto con tanta grazia il mio desiderio, per quanto riguarda i miei racconti.2 Sto preparando il materiale e te lo manderò presto. Certo, un tuo saggio introduttivo m’avrebbe fatto un gran piacere, ma non ho osato, né oso, chiedertelo: so quanto sia prezioso il tuo tempo. Forse te lo chiederò più in là; se tu stesso vedrai che vale la pena di scriverlo.

La mia gamba (o meglio il mio piede) va meglio. Grazie dell’epigramma, buonissimo.

Scusa la fretta: sono preso da orribili cure (conferenze, un po’ ovunque, dì gray!).


Molti saluti affettuosi

tuo

Angioletti



6. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «CIRCOLO ITALIANO | DI LETTURA | LUGANO | III. Palazzo Gargantini. Tel. 23584».

1. La conferenza bellinzonese del 4 giugno sarà riservata alla prosa di Gadda, su cui già si era indirizzata l’indagine critica di Contini con i saggi Carlo Emilio Gadda o del “pastiche”, «Solaria», IX, gennaio-febbraio 1934, pp. 88-93 (poi in Contini, Esercizî di lettura, con il titolo Primo approccio al «Castello di Udine», pp. 151-57), e Carlo Emilio Gadda traduttore espressionista, «Trivium», I, 1943, 1, pp. 74-77 (ora in Contini, Varianti e altra linguistica, pp. 303-07); si veda la lett. 9.

2. Cfr. lett. 5 e n.
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A G. CONTINI

Lugano, 12 maggio 1943

Caro Contini,

ti spedisco a parte quattro miei volumi: Buon veliero, Amici di strada, Generale in esilio e Fuga del leone (quest’ultimo lo puoi trattenere, te l’avevo da tempo promesso); e insieme alcuni ritagli di giornale con miei racconti non raccolti in volume.1

Il mio piano sarebbe questo: un volume che comprenda tutti i racconti “militari” o pseudo-militari, che potrebbe essere intitolato, press’a poco: “Avventure in guerra e in pace”. Sono in tutto 29 pezzi (vedi elenco allegato, e scusa lo stile burocratico), che si potrebbero ridurre a 21-24.

Il secondo volume dovrebbe comprendere tutto il resto. Nell’elenco sono 44 pezzi,2 ma anche questi si dovrebbero ridurre (a 25-28). Il titolo resta da trovare.

Ti prego di tener presente che tutti i pezzi da te scelti saranno da me riveduti e corretti (qualche accenno lo troverai già in due o tre racconti); e ogni tuo suggerimento in proposito sarà per me prezioso. Per i pezzi che meno mi convincono, ho segnato un punto interrogativo. Ma tu sei arbitro indiscutibile.

La distribuzione nei due volumi non è affatto definitiva; tu puoi, a tuo talento, spostare i pezzi da un volume all’altro. Quello che vorrei ottenere è una certa omogeneità in ognuno dei due libri.

Vallecchi mi scrive che ha fretta. Ma io non voglio essere assilante con te, sapendo quanto hai da fare. Ad ogni modo tu potresti rimandarmi i volumi man mano che hai fatto la scelta, perché io possa procedere alla correzione.

Mi pare di averti detto tutto. Ancora ti ringrazio e ti saluto affettuosamente.


Tuo

GBAngioletti



7. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «CIRCOLO ITALIANO | DI LETTURA | LUGANO | III. Palazzo Gargantini. Tel. 23584».

1. Il buon veliero, Lanciano, Carabba, 1930, raccoglie prose apparse perlopiù su «La Stampa», tra cui Piccoli calibri, memoria di un’esperienza autobiografica della Grande Guerra. Gli altri volumi menzionati sono: Amici di strada, Lanciano, Carabba, 1935; Il generale in esilio, Firenze, Vallecchi, 1938; La fuga del leone, Firenze, Le Monnier, 1942. La progettata pubblicazione presso Vallecchi (cfr. lett. 5 n.) uscirà in realtà da Mondadori, nel 1949, nella collana «la Medusa degli italiani» con il titolo Narciso, volume unico di racconti scelti e ordinati da Contini; si veda in particolare la lett. 86.

2. Nel manoscritto «44» soprascritto corregge un precedente «41».
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A G. B. ANGIOLETTI

[Friburgo], 7.vi.’43

Caro Angioletti,

sono un po’ stanco, ma piacevolmente stanco, nutritiziamente stanco. Rumino ricordi gradevoli, proietto nel futuro confortanti immagini di ritorno (che carezzo come gatta lasciva). C’era in treno un chimico, lucerno-basilese, congruamente calvo, ori-occhialuto, che si distraeva componendo quartine, tra fessoidi e goethiane, su Ascona, “grün! so grün!”, Gesù Cristo, frescure leventinesi, “Blätter und Blumen”, molto “schwebend” nella “Kühle” ecc. ecc. Indi rapidamente schizzava (facendo gridare vendetta in cielo) una ragazza dei servizî ausiliari, stile Jean Goujon-Cellini,1 che io stavo smaccatamente adulando con argomenti sculturali. Non fece a tempo a dar prova del suo terzo talento, di compositore. A furia di partorire viscosa e sniafiocco, si vede che gli riesce automatico di filare periodi ritmici e proglottidi prosodiche. C’era anche un soldato del Malcantone, che a proposito del colore degli occhi della ragazza (a cui io consigliavo orecchini verdi) dichiarò di non essere “cumpetént”. Parola!

Grazie di tutto. Salutami tua moglie e le tue figliole; e il prence.2


Tuo

G. C.



1. Jean Goujon (Normandia 1510-Bologna 1563/1568) scultore e architetto alla corte di Francia, contemporeaneo di Benvenuto Cellini (Firenze 1500-ivi 1571).

2. «il prence» (arcaico e letterario per «principe») sarà Pino Bernasconi, già scherzosamente definito da Montale «sceriffo», in quanto giudice dei minorenni e direttore del penitenziario cantonale (cfr. Montale-Contini, Carteggio, p. 87).
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A G. CONTINI

Lugano, 25 giugno 1943

Caro Contini,

sono rientrato − un po’ più magro – da un viaggio a Roma e Firenze. Ho visto parecchia gente, ho visto Eusebio e Gadda (il vero)1 il quale ultimo è estasiato per la tua conferenza a Bellinzona.2 Ti dirò a voce, perché Pino mi dice che tornerai presto qui. Ti aspettiamo a braccia aperte.

Vallecchi mi propone di pubblicare i due volumi da te curati con titolo e sottotitolo; e cioè Racconti I° (più sottotitolo) e Racconti II° (idem). L’idea mi sembra buona. Resta la difficoltà dei sottotitoli. Per il primo volume penserei a qualcosa come “Storie di soldati e…”; ma il difficile è trovare la soluzione dopo i soldati: cittadini? Troppo brutto. Borghesi? Orribile. Oppure: “Storie di guerra e di pace”; “Avventure di guerra e di pace” ecc.

Per il secondo: sono al buio. “Invenzioni e fantasie”?; “Ritratti e caratteri”?; “Invenzioni e ritratti”? Vorrei, insomma, i tuoi lumi.3 Vedi di scrivermi subito qualcosa, te ne sarò grato.

Vallecchi desidera sapere dove ti può spedire le 1000 lire convenute. Puoi scrivergli direttamente, oppure dirlo a me.

Arrivederci presto, dunque.

E tanti saluti cordiali anche dai miei.


Tuo aff.mo

Angioletti



9. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «CIRCOLO ITALIANO | DI LETTURA | LUGANO | III. Palazzo Gargantini. Tel. 23584».

1. «Eusebio» è, per il ristretto gruppo di amici, Eugenio Montale; il Gadda qui definito «vero», e implicitamente più stimato, è Carlo Emilio Gadda (Milano 1893-Roma 1973), per contrapposizione al cugino Piero Gadda Conti (Milano 1902-Arzo 1999), già molto noto per diverse pubblicazioni di racconti e romanzi. Angioletti e Gadda si erano incontrati nel 1927 a Milano, in presenza del cugino Piero, e poi ritrovati nel ’28 nella redazione milanese della «Fiera letteraria», su cui apparvero in quegli anni alcuni scritti gaddiani (si veda C. E. Gadda, Lo rividi direttore alla «Fiera», in C. E. Gadda, Divagazioni e garbuglio, Saggi dispersi, a cura di Liliana Orlando, Adelphi, Milano, 2019, pp. 194-97; e qui lett. 18 n.). Certe riserve di Angioletti su Piero Gadda Conti e sul suo romanzo Mozzo si erano già manifestate indirettamente in una lettera a Curzio Malaparte in occasione della discussa assegnazione del Premio promosso dal settimanale «L’Italia letteraria» per il 1930 (cfr. Saltini, Il viaggiatore della parola, p. 86).

2. La conferenza dedicata a Gadda, promossa dalla «Dante Alighieri», si era tenuta il 4 giugno alla Casa d’Italia di Bellinzona (cfr. lett. 6).

3. Si vedano lett. 5 e 86, e rimandi relativi.
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A G. CONTINI

La Tanzina

[Lugano], 1° ottobre 1943

Caro Contini,

tu non ti sei più fatto vivo con me, ma io ho tue notizie attraverso Pino. E sono stato molto contento di saperti in salvo.

Da oggi il mio Circolo è chiuso; forse definitivamente. E da più di un mese non ricevo stipendi di sorta, né li riceverò per un pezzo.1 Mi trovo quindi in gravi condizioni, e debbo ricorrere agli amici. Non c’è mezzo di farmi tenere qualche conferenza a Friburgo? Potrei combinare – spero – anche con Losanna e Sion, cosicché la faccenda mi sarebbe di un certo giovamento. Scrivimi, dunque, e vedi se c`è qualche possibilità.

Non ho più saputo nulla da Vallecchi; tu ricevesti, poi, le mille lire?

Qui, per colmo di gioia, mi attaccano come “fascista”; e, con l’aiuto generoso di Janner, mi negano anche la piccola risorsa della Radio e delle conferenze locali. Mentre, s’intende, alcuni connazionali m’accusano del contrario. Ma che vuoi farci? È il meno che poteva capitarmi, dato il mio scarso gusto per le “fazioni”.

Scrivimi. I miei ti ricordano.


Con affetto

tuo

GBAngioletti



Vigorelli – il quale mi chiede spesso di te − è internato ad Adliswil (Zurigo)2

10. Lettera autografa su due facciate.

1. Il «Circolo Italiano di lettura» di fatto riprenderà la sua attività, e fino alla primavera successiva, ma in assenza di finanziamenti: la caduta del governo fascista rendeva difficile la sopravvivenza dell’istituto, e del ruolo del suo animatore. Nell’ostilità diffusa di chi vedeva in lui solo il funzionario di un regime ormai decaduto, si era profilato Arminio Janner (Bellinzona 1886-Basilea 1949) docente di letteratura italiana all’Università di Basilea, e condirettore con Guido Calgari della rivista «Svizzera Italiana», fondata nel dicembre 1941; in un intervento sul numero di agosto 1943 del periodico, Fede nell’Italia (pp. 305-15), Janner alimentava il pregiudizio di impostazione filofascista del Circolo, contrapponendovi lo spirito di apertura democratica promosso da «Svizzera Italiana»: «Attorno a G. B. Angioletti e al suo Circolo si polarizzarono poi i pochi intellettuali filofascisti esistenti tra noi, creando una specie di contraltare a Svizzera Italiana, un altare dedicato al culto dell’italianità pura, dell’italianità fascista» (p. 314). Puntuale la replica di Angioletti, Una risposta di Angioletti a Janner, che apparirà su «Il Dovere», il 4 novembre 1943, p. 3 (per un’analisi più articolata del dibattito si rimanda a Saltini, Il viaggiatore della parola, pp. 147-48, e a Codiroli, Tra fascio e balestra, pp. 88-90).

2. Il post-scriptum «Vigorelli […] (Zurigo)» si legge trasversalmente sul margine sinistro del secondo foglio. Il critico letterario Giancarlo Vigorelli (Milano 1913-Marina di Pietrasanta 2005), in dissenso col regime fascista, per cui era stato destituito dall’insegnamento, si era rifugiato in Svizzera dal settembre ’43; da Adliswil, sede tra il 1942 e il 1945 di uno dei più estesi campi di internamento della Svizzera per rifugiati politici, verrà poi trasferito al campo di Les Avants, nel Canton Vaud (cfr. lett. 12); da qui, per intervento del giudice federale Plinio Bolla, sarà chiamato a insegnare al collegio Montana di Zugo, dove ebbe allievo Umberto Agnelli (cfr. Broggini, Terra d’asilo, p. 215). Entrato in contatto fin dai primi tempi del suo esilio svizzero con gli intellettuali del gruppo angiolettiano collaborerà alla pagina letteraria del «Giornale del Popolo», del «Corriere del Ticino» con la recensione al romanzo di Angioletti Eclissi di luna (23 ottobre 1943) e alla plaquette Finisterre di Montale (6 novembre 1943); questo contributo, ripreso nell’Almanacco letterario 1944, «Collana di Lugano» 1943, si legge ora, con titolo «Finisterre» nel doppio esilio di Lugano, in G. Vigorelli, Carte d’identità, Il Novecento letterario in 21 ritratti indiscreti, Milano, Camunia, 1989); si veda anche lett. 31.
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A G. CONTINI

Lugano, 8 ottobre 1943

Carissimo,

grazie della tua lettera e del tuo invito. Poiché vorrei combinare per lo stesso periodo con Losanna e Sion, non posso precisarti la data prima che abbia una risposta definitiva da queste due città. Comunque, dimmi se per te andrebbe bene tanto il mercoledì 27 ottobre quanto il mercoledì 10 novembre.

Quanto all’argomento, potrei leggere alcune cose mie (L’Eclissi di luna è uscita, e qualcuno deve averla vista: tu la potresti avere in Italia? Io non ne ho che una copia),1 oppure parlare degli scrittori della mia generazione, ma meno da un punto di vista letterario che da quello personale: ritratti, insomma, uniti da considerazioni sul mio tempo (1914-1943). Dimmi tu cosa preferisci.

Il Circolo non è definitivamente chiuso, perciò non posso liquidare i libri. Caso mai, mi ricorderò della tua proposta.2

Avrei tante cose da dirti, su cose e uomini di questi giorni; ma anche per me scrivere è difficile. So che devi vedere Pino; egli, se non sarà troppo capriccioso, potrà informarti sul mio stato d’animo.

Qui molta gente ti vorrebbe vedere. Cercherò di combinare una tua conferenza presso il Circolo ticinese, perché il viaggio ti sia facilitato. Ho già parlato in proposito con Sganzini.3

I miei ti salutano. Con affetto


tuo

Angioletti



11. Lettera autografa su due facciate.

1. Il secondo romanzo di Angioletti, Eclissi di luna, era uscito da Vallecchi, Firenze, nel gennaio 1943.

2. Solo con la chiusura definitiva del «Circolo Italiano di lettura» (cfr. lett. 20 n.) l’annessa biblioteca sarà inviata all’ambasciata italiana di Berna.

3. Per il ruolo di Sganzini nell’invito a Contini si veda la lett. 12. Silvio Sganzini (Faido 1898-Lugano 1972), linguista e dialettologo, dal 1943 assume la direzione del «Vocabolario dei dialetti della Svizzera Italiana» succedendo a Clemente Merlo, e dal 1943 al 1963 è rettore del Liceo Cantonale di Lugano. Un suo saggio, La rivoluzione liberale ticinese del 1890, era uscito nel 1942 come secondo “quaderno” della «Collana di Lugano».
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A G. CONTINI

Lugano, 16 ottobre 1943

Caro Contini,

poiché a Losanna per la prima metà di novembre sono impegnato, debbo rimandare di qualche giorno. Per Friburgo ti propongo mercoledì 17 novembre (salvo conferma, dopo la conferenza di Losanna). Va bene? Quanto al tema, restiamo d’accordo per i ricordi su scrittori d’oggi (Pirandello, Montale, Ungaretti ecc.). Ti manderò il titolo esatto.1

Mi dispiace di non vederti prima. Ma, come mi disse Sganzini, sarai invitato qui per una conferenza, e forse verrai prima che io parta.2

Grammatiche e dizionari, per ora, non ne trovo. Ma se ne racimolerò, te le farò avere.

Vigorelli si trova ora nel campo di inter. di Les Avants (Montreux). Egli mi prega di dirti di presentarlo agli scrittori dei Cahiers du Rhône. Vedi se puoi accontentarlo.3

Grazie di tutto e saluti affettuosi.


Tuo

Angioletti



12. Lettera autografa su due facciate. Busta indirizzata a «Prof. | Gianfranco Contini | Moléson 4 | Fribourg»; timbri postali: «16 ottobre 1943» − «Fiera Svizzera di Lugano 2 X -17 X 1943»; sul verso «G.B. Angioletti | La Tanzina | Lugano».

1. Per l’invito ad Angioletti a tenere una conferenza a Friburgo si veda lett. 11.

2. Contini terrà una serie di conferenze a Lugano l’11, a Chiasso il 18 e a Locarno il 19 novembre 1943, su iniziativa della «Federazione Ticinese dei Circoli di Cultura»: il tema verterà complessivamente sulle Tendenze modernissime della letteratura italiana (si veda B[asilio] B[iucchi], Al Circolo di Cultura, «Corriere del Ticino», 12 novembre 1943, p. 2); a Bellinzona, il 17 novembre alla Scuola Cantonale di Commercio, l’argomento della conferenza sarà La poesia di Carlo Porta.

3. Per Vigorelli si veda lett. 10 n. La rivista «Cahiers du Rhône», edita da La Baconnière di Neuchâtel tra il 1942 e il 1958, aveva pubblicato, tra le altre cose, Liberté di Paul Éluard e Les yeux d’Elsa di Louis Aragon.







1944
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A G. CONTINI

[Lugano], 5 gennaio 1944

Carissimo,

grazie del tuo “foglietto”; non ti ho risposto subito perché in questi giorni ho avuto qui amici (Ferrata,1 Vigorelli2) e giovani speranze (Risi, Orelli ecc.3), e son quasi sempre stato con loro. Poi, la tua richiesta – giustificatissima, s’intende – mi ha lasciato un po’ sgomento, perché Frigerio non arriva mai più in là dei 30 franchi per un articolo lungo, e dei 20-25 (e anche 15!) per cose brevi.4 Su questo punto il vecchio è irremovibile. Come fare? Lascio a te la decisione, perché io non oso offrirti somme così irrisorie. Certo, la tua traduzione mi tenta… Insomma, vorrei far presa sul tuo potere di commozione; ma non vorrei sembrarti un aguzzino.

Hai visto l’Almanacco? A me pare ben riuscito, ma qui i soliti “andegari” brontolano. Volevano, si capisce, una cosa “divertente e spigliata”. E magari, perché no, “piena di brio”.5

Per il resto, nulla di nuovo. Vigorelli e Ferrata (ma sopratutto Ferrata) hanno lasciato qui un po’ del loro cuore (per il sole, per la luce, per quella Lugano che tu ami; non credo per faccende più complesse). Ci siamo rammaricati della tua assenza. Ma ti aspettiamo. Pare che il Premio cammini (a malgrado delle inopinate dimissioni di Chiesa);6 dunque in febbraio verrai.

Anche da parte della mia famiglia, tanti affettuosi auguri.


Tuo

Angioletti



13. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «CIRCOLO ITALIANO | DI LETTURA | LUGANO | III. Palazzo Gargantini. Tel. 23584».

1. Giansiro Ferrata (Milano 1907-1986), critico letterario, vicino all’ambiente fiorentino delle Giubbe rosse, fu condirettore nel 1930, insieme con Alberto Carocci, della rivista «Solaria». Militante antifascista, rifugiato in Svizzera nel settembre 1943, ebbe un ruolo di assistente al campo universitario del Guintzet a Friburgo, dove era internato anche il giovane studente Dante Isella; qui Ferrata e Isella avviarono, insieme a Puccio Russo, figlio di Luigi Russo, la traduzione del romanzo di Hemingway A Farewell to Arms, edito poi nel 1946 con il titolo Addio alle armi da Mondadori, con otto illustrazioni di Renato Guttuso (cfr. D. Isella, Un anno degno di essere vissuto, in Maestri italiani a Friburgo, pp. 25-39). Ferrata fu poi trasferito nel campo profughi di Büren an der Aare, Canton Berna (cfr. lett. 19). Molti i suoi contributi, in questi anni, che compaiono sulla Pagina letteraria del «Corriere del Ticino» e su quella di «Libera Stampa» Arte, letteratura e lavoro, e sulla rivista «Belle lettere». Nel 1942 aveva curato per Bompiani una raccolta di racconti del piemontese Giovanni Faldella, con titolo Le figurine; riscoperta di un autore su cui si esercitava proprio in quegli anni l’attenzione critica di Contini: «Press’a poco nello stesso tempo, le pagine di Faldella, circa un anno fa, cadevano, a suscitare entusiasmo, sotto le mani del nostro amico Giansiro Ferrata e sotto le nostre» (G. Contini, Una pagina rosminiana di Giovanni Faldella, «Rivista rosminiana», 1943, 1-2; ora in Contini, Domodossola entra nella storia, p. 51).

2. Ottenuto lo statuto di rifugiato nel dicembre 1943, Vigorelli aveva potuto lasciare il campo profughi e stabilirsi a Zugerberg con la famiglia (cfr. lett. 10 n.).

3. Le «giovani speranze» sono, ai loro esordi poetici, Nelo Risi (Milano 1920-Roma 2015) e Giorgio Orelli (Airolo 1921-Bellinzona 2013). Risi (autore, a quell’altezza cronologica, di una breve raccolta di versi, Le opere i giorni, edito da Scheiwiller nel 1941) si era rifugiato in Svizzera, al ritorno dal fronte del Don, e internato al campo di Dagmersellen. Orelli, allievo alle lezioni friburghesi di Contini, raccoglierà le prime esperienze di poesia nel volume Né bianco né viola (versi del 1939-1943): la raccolta, edita come nono «quaderno» della «Collana di Lugano» il 19 marzo 1944, avrà un patrocinio d’eccezione, la prefazione di Contini in forma di epistola in versi, e otterrà il «Premio Lugano», seconda edizione, assegnato il 26 febbraio 1944 (cfr. lett. 15).

4. Vittore Frigerio, direttore del «Corriere del Ticino» (cfr. lett. 2).

5. L’Almanacco letterario del 1944 era uscito a fine ’43 come ottavo «quaderno» della «Collana di Lugano»; numerosi i testi di poesia e prosa raccolti, introdotti da una prefazione di Pino Bernasconi: sono presenti, tra gli altri, i nomi di Guglielmo Alberti, Giovanni e Piero Bianconi, Francesco Chiesa, Giansiro Ferrata, Felice Filippini, Adolfo Jenni, Giorgio Orelli, Pio Ortelli, Nelo Risi, Luigi Santucci, Arturo Tofanelli, Giancarlo Vigorelli. Angioletti vi compare con la prosa Corso Buenos Aires, Contini con il componimento poetico Abgetrennt von aller Freude, il cui titolo è citazione da Goethe (Wilhelm Meister, IV, cap. 13); ripubblicato in Pagine ticinesi, pp. 184-85, e in Contini, Poesie, pp. 37-43.

La definizione di «andegari» è italianizzazione sul calco del milanese «andeghee». Si veda il Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini, Dalla Stamperia Reale, Milano 1814, tomo I: «Andeghee. […] Uomo che va all’antica. Fà l’andeghee. Anticheggiare».

6. Le dimissioni di Francesco Chiesa dalla giuria del Premio Lugano (cfr. lett. 3 n.), saranno motivate in una sua lettera al direttore della «Gazzetta Ticinese», 1º maggio 1944, p. 1, pubblicata sotto il titolo La nuova poesia e Francesco Chiesa: «Non è esatto asserire che “io mi sono rifiutato a giudicare” i versi del Sig. Giorgio Orelli. Mi ero ritirato dalla giuria del Premio Lugano già nel dicembre 1943, non sapendo chi avesse od avrebbe concorso e ignorando affatto il suddetto nome. […] Credo di essere uno spirito equo, aperto anche a idee e tendenze che non sono le mie; ma gli anni contano, e non è cosa facilmente coercibile l’animo che uno si è fatto durante una lunga vita. L’anno scorso, la fortuna volle essermi amica, ed offrire alla Commissione un libro che aveva tanto pregio da superare le tendenze di gusto e di scuola, e da permettermi quindi di essere d’accordo con voi e con me. […] Credo di aver avuto ragione decidendo di mettermi in disparte. Errore grave e perfino un po’ ridicolo, mi pare quello in cui cadono certe rispettabili persone non più tanto giovani, che s’imbrancano coi giovani e coi giovanissimi, e si dan l’aria di camminare al loro passo, e del qualche anno che hanno in più si valgono per distribuire battesimi e cresime, e non di rado riescono a creare nocive illusioni. […] Tutto poi, in questo campo, si assesta da sé: quel che ha valore e consistenza, dura; il resto, se lo porti via il vento». Vincenzo Snider subentrerà a Francesco Chiesa nella giuria del premio; Piero Bianconi ne assumerà la presidenza.
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A G. CONTINI

[Lugano], 29 gennaio 1944

Caro Contini,

Lamberto Vitali ti avrà scritto per la faccenda sua (corsi universitari); mi ha pregato di raccomandare a te il suo caso; ma certo non ce n’è bisogno, tu conosci Vitali e sono sicuro che farai per lui il possibile.1

Non mi hai più scritto. Forse sei seccato per l’avarizia del Corriere del Ticino? Ma, ti assicuro, io proprio non ne ho colpa.2

Dimmi un po’, terresti una conferenza al mio Circolo (magari quella sul Porta)3 in occasione della tua presenza qui per il premio Lugano? Siamo press’a poco a terra, come sai, ma farei di tutto per darti un compenso (spero di poter arrivare ai soliti 50 franchi). Quanto al viaggio, penserebbe il gruppo del Premio.

E a proposito, che te ne pare dei concorrenti? Quanto a me, a parte Or[elli], mi par d’essere al buio.4

Scrivimi.


Con affetto

tuo

GBAngioletti



14. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «CIRCOLO ITALIANO | DI LETTURA | LUGANO | III. Palazzo Gargantini. Tel. 23584».

1. Lamberto Vitali (Milano 1896-1992), critico d’arte, collezionista e esperto di fotografia storica; di famiglia ebrea, nell’autunno 1943 raggiunge la Svizzera con l’aiuto di Fernanda Wittgens, futura direttrice di Brera. Terrà corsi di storia dell’arte al campo universitario per rifugiati di Mürren.

2. Si veda lett. 13.

3. Cfr. lett. 12 n.

4. Su Giorgio Orelli, si veda lett.15 n.
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A G. CONTINI

Lugano, 4 febbraio 1944

Carissimo,

sono contento che tu venga qui a parlare del Porta. Ieri si è stabilito di dare il premio il 26 febbraio (sabato); perciò tu potresti tenere la conferenza al Circolo il 25, venerdì. Ti prego di dirmi al più presto se sei d’accordo.1

Per il premio i pareri sono divisi. Tutti d’accordo che Or[elli] è il migliore, ma (e anch’io sono un po’ incerto) alcuni ritengono che la distanza dagli altri non sia così grande da far dare tutta a lui la bella somma.2 Si potrebbe fare un primo premio, e poi un secondo ed eventualmente un terzo.

Ma ne discuteremo ampiamente il giorno della riunione definitiva.

Sono stato a San Gallo, ho parlato alla “Dante”, tutto è andato abbastanza bene. Ma anch’io sono molto stanco e triste.

Scrivimi. Saluti dai miei e dagli amici.


Tuo aff.mo

Angioletti



15. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «CIRCOLO ITALIANO | DI LETTURA | LUGANO | III. Palazzo Gargantini. Tel. 23584».

1. Contini terrà in effetti una conferenza sulla poesia di Carlo Porta al Circolo Italiano di lettura di Lugano il 25 febbraio1944; si tratterà del secondo intervento pubblico in Ticino sul poeta milanese (cfr. lett. 12 n.).

2. Il verdetto della giuria della seconda edizione del «Premio Lugano», riservato alla poesia, sarà a favore di Giorgio Orelli per la raccolta Né bianco né viola (versi del 1939-1943) si veda lett. 13 n. Saranno segnalati altri tre poeti: Sergio Maspoli, Vinicio Salati e Ugo Frey. Ne parlerà diffusamente Angioletti sulla pagina letteraria del «Corriere del Ticino», il 25 marzo 1944, nell’articolo Il secondo «Premio Lugano».
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A G. CONTINI

Lugano, 28 febbraio 1944

Caro Contini,

soltanto ieri ho potuto leggere la tua prefazione alle poesie di Sinisgalli e mi dispiace di non averlo fatto prima (il libro era a Lugano esaurito, e ho dovuto chiederlo a Orelli) perché te ne avrei parlato durante il tuo soggiorno luganese.

La tua prefazione (che dal punto di vista critico è certamente ottima) contiene, dunque, una frase che mi ha sorpreso e addolorato.1 Ma prima di riportarla, consentimi di ricordare come un giorno (non so più se del 1929 o 1930) io ricevessi da uno sconosciutissimo Leonardo Sinisgalli una “Corriera di Lucania”, e come, trovato quello scritto molto notevole, mi affrettassi a pubblicarlo sull’Italia letteraria. Dopo qualche mese arrivò a Roma Sinisgalli in persona, con un fascicoletto di versi che mi piacque moltissimo. In quei tempi il povero Domenico Petrini aveva in mente di fondare una piccola casa editrice, e mi aveva pregato di dirigere una collezione di poesia. Accettai; il primo libro che mi proponevo di pubblicare, con mia prefazione, era appunto quello del nostro allora giovanissimo lucano. E questo senza il suggerimento di nessuno, anzi contro il parere di alcuni fra quelli che poi dovevano diventare amici e sostenitori di Sinisgalli. Poi la casa editrice non si fondò, Petrini morì; e del volumetto per un pezzo non si parlò più.2

Ma tu non eri obbligato a conoscre questi precedenti, e perciò non trovo strano che nella tua prefazione lo scopritore di S. diventi Ungaretti. Trovo invece stranissima la frase (quella che mi ha addolorato) sulla gestione Falqui dell’Italia letteraria. Se fossi affetto da mania di persecuzione, direi che da un po’ di tempo, per un verso o per l’altro, le più gratuite accuse si rivolgono contro di me. Ma di queste posso dolermi, come faccio, in privato, senza seccare il prossimo con vane lamentazioni. Non posso però lasciar passare sotto silenzio la tua affermazione, perché esce dalla tua penna, e perché sottintende un giudizio negativo sul mio intervento in quella battaglia per la poesia alla quale tu accenni.

Tu ami la verità. E la verità è questa: Falqui in quegli anni era il segretario di redazione di un giornale che io dirigevo (la condirezione di Malaparte era soltanto formale) e che Umberto Fracchia amministrava. Falqui eseguiva zelantemente le direttive mie e di Fracchia.

Tu parli, ripeto, di battaglia per la poesia pura. E, allora, chi scrisse gli articoli (alcuni dei quali raccolti nel volume Servizio di guardia) contro i gusti del pubblico, contro la faciloneria dei critici dozzinali, contro i “contenutisti” a oltranza, e in difesa di scrittori come Cardarelli, Comisso, ecc.?3 Chi si attirò, per quelle difese, le ire di mezza stampa italiana? Chi si batté (e qualche volta non soltanto in senso figurato) per esaltare la giovane letteratura italiana contro l’opinione degli stessi lettori del giornale, e pubblicò gli “scandalosi” disegni di Scipione, le “pazzesche” poesie di Ungaretti, e le prime “ridicole” prove dei giovanissimi, senza curarsi se, per questo, la tiratura del giornale diminuiva di settimana in settimana? Dimmi, tu che tieni all’informazione precisa, costui non è forse Angioletti? È vero, Falqui, preso dal sacro fuoco, stendeva la “Rassegna della stampa”, spalleggiando la mia azione; ma ti posso assicurare che da tutte le parti mi si scongiurava di far smettere a Falqui quel tono perentorio e talvolta perfino fanatico; e che io sempre resistetti a tutte le pressioni, perché sapevo come il vero responsabile di quell’atteggiamento fossi, e volessi restare, io; tanto che si verificarono più di una volta crisi interne assai gravi.

Quanto al panorama di Gargiulo, devo informarti che l’idea fu esclusivamente di Fracchia; e che l’azione di Falqui, in quell’occasione, si limitò a parecchi viaggi in casa di don Alfredo per sollecitare la consegna dei manoscritti.

Perché dunque parlare di una gestione Falqui? Perché ignorare il nome di Fracchia e il mio? Perché commettere, caro Contini, questa palese ingiustizia? Ho sacrificato cinque anni del mio lavoro letterario più personale, ho affrontato situazioni ingratissime, ho dato senza nessun calcolo ai miei compagni quello che altri avrebbero avaramente tenuto per sé; e tutto per giungere a questo risultato? Si ha un bell’essere smemorati e svagati, come io sono, ma l’amarezza un giorno o l’altro deve pur sfogarsi.

Ora l’ho sfogata. E ti saluto cordialmente


Tuo

GBAngioletti



16. Lettera dattiloscritta su due facciate; la firma è autografa.

1. La prefazione di Contini è Avvertenze al lettore di Sinisgalli, in Leonardo Sinisgalli, Vidi le Muse. Poesie (1931-1942), Milano, Mondadori, 1943, pp. 1-16; ora in Contini, Altri esercizî, pp. 159-67. Ciò che suscita il disappunto di Angioletti è contenuto nel primo paragrafo dello scritto: «A Torino, sul principio del trentaquattro, sbarcò una sera Giuseppe Ungaretti, con in tasca una bella conferenza su Petrarca, ed entusiasmo addosso per la poesia d’un solo juniore, di quel Sinisgalli che da pochi mesi aveva scoperto pubblicamente. Questo Leonardo Sinisgalli si sapeva che era un ingegnere meridionale, della classe millenovecentootto; cresciuto agli ufficiali allori nell’ombra dell’“Italia letteraria” di gestione Falqui, quella del “panorama” di Gargiulo e della battaglia della poesia pura, fra l’amicizia di Scipione e di De Libero».

«L’Italia letteraria» era la prosecuzione della rivista milanese «La Fiera letteraria», fondata e diretta da Umberto Fracchia nel 1925; mutata la testata e trasferita a Roma, con la direzione di Angioletti affiancato da Curzio Malaparte, ebbe vita dal 1929 al 1936; Angioletti aveva lasciato la guida del periodico nel 1932, quando assunse l’incarico di dirigere l’Istituto di Cultura Italiana a Praga. Il critico Enrico Falqui (Frattamaggiore 1901-Roma 1974) ebbe, nella rivista, il ruolo di redattore-capo. Con «“panorama” di Gargiulo», Contini si riferisce alla serie di articoli intitolati 1900-1930, che il critico Alfredo Gargiulo (Napoli 1876-Roma 1949), sostenitore della «poesia pura» identificata soprattutto in Ungaretti, aveva pubblicato sull’«Italia letteraria», dal 19 gennaio 1930 al 6 agosto 1933; si tratta dunque di una rassegna della letteratura italiana dei primi trent’anni del Novecento. Il pittore Gino Bonichi, noto come Scipione (Macerata 1904-Arco 1933), rappresentante della “Scuola romana” di Mario Mafai, collabora alla rivista con schizzi e disegni spesso dissacranti; l’amicizia e l’ammirazione di Sinisgalli per Scipione si riflette in molti suoi interventi tra il ’35 e il ’38 su diversi periodici, «L’Italia letteraria», «Frontespizio», «Meridiano di Roma», «L’Ambrosiano», anticipazioni del Saggio su Scipione contenuto in Furor mathematicus (Roma, Urbinati, 1944). Amicizia e comunanza di intenti che condivide con Libero De Libero (Fondi 1903-Roma 1981), poeta, saggista, e critico d’arte, presente anche in questa veste sulle pagine dell’«Italia letteraria».

2. Domenico Petrini (Rieti 1902-1931), formatosi alla scuola di Cesare De Lollis, collaboratore assiduo a numerose riviste, «La Fiera letteraria», «Il Baretti», «Pegaso», ha lasciato importanti saggi di critica letteraria, in particolare su Carducci e Parini. A lui è riservato un intervento di Angioletti, «D. Petrini, Realismo e poesia», nella rubrica «Le affermazioni di…» dell’«Italia letteraria» (21 luglio 1929, pp. 1-2).

3. L’appassionata difesa di Angioletti e la rivendicazione del suo ruolo in nome della libertà dell’arte trovano conferma in molti suoi articoli nell’«Italia letteraria»; si vedano in particolare Aura poetica (luglio 1929), La morale dell’arte (gennaio 1931), Letteratura di guerra (febbraio 1931), Tre libri di Cardarelli (febbraio 1931), raccolti nel volume Servizio di guardia: polemiche letterarie, Lanciano, Carabba, 1932. Letteratura di guerra è il sostegno all’opera di Giovanni Comisso (Treviso 1895-1969) Giorni di guerra (Milano, Mondadori, 1930), racconto di un’esperienza vissuta senza enfasi retorica, contro i velenosi attacchi di certa stampa di regime, tanto che il libro era stato «deplorato da una commissione di censura» − così Comisso in una lettera ad Alberto Carocci del dicembre 1930, dove aggiunge «e pare che mi stia capitando anche per me qualcosa del genere. Io spero con amore che l’intelligenza non vada oscurandosi in Italia» (Lettere a Solaria, a cura di G. Manacorda, Editori Riuniti, Roma, 1979, p. 285). Nell’articolo su Vincenzo Cardarelli (Tarquinia 1887-Roma 1959) Angioletti esalta la vitalità del “frammento”, «visioni liriche e meditative di momenti dello spirito», contro le stroncature di chi ne vorrebbe decretare il superamento.
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A G. B. ANGIOLETTI

[Friburgo], 1º marzo 1944

Carissimo Angioletti,

volevo scriverti sùbito, e a lungo, per ringraziarti delle tue plurime gentilezze (vedi che mi lascio contagiare dagli antipasti plurimi del buon Ortelli!),1 e anche per dirti come mi dispiacesse che una mia frase rigoristico-massimalistica ti avesse, non dirò ferito: graffiato,2 quando proprio un mio (rigoristico) principio è di essere umano (e un po’ di più, molto di più) con gli uomini, quanto disumano con le idee. Qui, purtroppo, ho trovato un mucchio di lavoro. Ma non posso ritardare questi due righi di risposta immediata alla tua lettera, pur ridotti che abbiano a essere; non ho buste in casa, userò una buffa busta di fortuna…

La, come si suol dire, frase incriminata è innocentissima, [qui arrivo di Ferrata e Alberto Mondadori, ritardo e scoperta d’una busta decente] in quanto voleva semplicemente, e precisamente, riferirsi all’Italia letteraria della direzione posteriore alla tua (consiglio direttivo, se ricordo bene, e poi Pavolini).3 Nessuno potrebbe parlare, credo, di “gestione Pavolini”. C’è il rischio che io abbia semmai ingrossato i meriti di Falqui (benché io volessi alludere alla fase più letteraria e polemica, meno informativa-formativa, del giornale), ma non avevo la minima intenzione di riferirmi alla Fiera milanese o ai primi tempi romani dell’Italia letteraria, nel qual caso l’ingiustizia, specialmente da parte di chi, ragazzo di quattordici anni e seguenti, religiosamente leggendo dal primo all’ultimo rigo, compresi gli A. R. Ferrarin e i Goffredi Pistoni,4 c’imparò la letteratura, sarebbe flagrante, incomprensibile e stupida. Può darsi che ci sia un certo sfasamento cronologico nella mia memoria, ma non mi par grave, se riferisco la scoperta del Sinisgalli poeta (pubblico) alla fase Falqui, come potrei riferire, che so io? Vittorini, o magari Loria e Raimondi, alla fase tua, addirittura Comisso o Piero Gadda (o, perché no?, Montale) alla prima Fiera.5 Ho l’impressione che nell’ordine della storia letteraria a te restino legate la prosa d’arte, l’aura poetica ecc.; ma per esempio: benché tu sia stato il primo, salvo errore, a parlare dei manifesti surrealistici in Italia,6 sarebbe difficile far di te il nonno dell’ermetismo nostrano e di una determinante derivazione francese. Per intenderci: né Breton né Du Bos sono i tuoi autori, ma Larbaud, anche se nessuno (non ne sono sicuro, ma io la appresi da un tuo articolo) abbia studiato prima di te in Italia l’esistenza di Breton. Insomma, se errore c’è stato, è stato di storico e di critico (ignorante, a ogni modo, della preistoria che mi esponi); non ingratitudine di amico. Se ci sarà una seconda edizione, farò in modo che l’equivoco scompaia.7

Aggiungo che mi piace ricevere di queste lettere degli amici, perché versare lattemiele in permanenza è troppo facile. Sei del resto nel tuo diritto se ti trovi, al presente, in uno stato di irritazione virtuale, che mi duole di avere anch’io, involontariamente, per un paio di volte, portato all’atto.

Telefona, per favore, a Pino che uno di questi giorni avrà la prefazione.8 Grazie.

Ricordami a tutta la deliziosa Tanzina e credimi un po’ più che cordialmente tuo


Contini



17. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «Società “Dante Alighieri” | Comitato di Friburgo | (Svizzera)»; accanto a «Friburgo», sottolineato, la data.

1. Pio Ortelli (Mendrisio 1910-1963), partecipe del sodalizio intellettuale angiolettiano, docente di italiano e latino al ginnasio della città, direttore dell’istituto dal 1954, collaboratore alle pagine culturali del «Corriere del Ticino» e del «Giornale del Popolo». Dai primi anni quaranta sperimenta con successo prove narrative, segnalandosi al concorso del «Premio Lugano» 1943 (cfr. lett. 3 n.), e raggiungendo il consenso della critica con il romanzo La cava della sabbia del 1948, ristampato nel 1970 con un «Ritratto di Pio Ortelli» di Pio Fontana dalla Elvetica di Chiasso. Recente la pubblicazione di un inedito, Frontiera, a cura di Flavio Catenazzi, Bellinzona, Edizioni dello Stato del Canton Ticino, 2021.

2. L’allusione è al passaggio «“Italia letteraria” di gestione Falqui» nel saggio di Contini Avvertenze al lettore di Sinisgalli (cfr. lett. 16 n.).

3. Corrado Pavolini (Firenze 1898-Cortona 1980), noto soprattutto come regista, traduttore e critico teatrale, figura con Massimo Bontempelli tra i direttori dell’«Italia letteraria» nel periodo successivo alla direzione Angioletti.

4. Di Antonio Radames Ferrarin, già collaboratore alla prima «Fiera», si conoscono sue traduzioni dal francese (André Malraux, La condizione umana, Milano, Bompiani, 1934) e dallo spagnolo (Lope de Vega, Fuenteovejuna e Tirso de Molina, Il timido a palazzo, in Teatro spagnolo. Raccolta di drammi e commedie dalle origini ai nostri giorni, a cura di E. Vittorini, Milano, Bompiani, 1941); di Goffredo Pistoni studi su Clemente Rebora (Anziano per il cielo, Pisa, Giardini, 1960, Spiritualità di Clemente Rebora, Pisa, Giardini, 1962).

5. Sugli autori menzionati si segnalano articoli firmati da Angioletti nella prima stagione della «Fiera»: recensione a Giuseppe Raimondi, Notizia su Baudelaire («La Fiera letteraria», a. I, n. 1, 13 dicembre 1925, ma già anticipata nell’agosto dello stesso anno su «Il Convegno»), Piccola guida di Piero Gadda (ivi, a. III, n. 2, 9 gennaio 1927); per Piero Gadda Conti si veda lett. 9 n.); Valery Larbaud (ivi, a. III, n. 38, 18 settembre 1927). Per Comisso si veda la nota alla lettera precedente.

6. Cfr. lett. 2 n.

7. Della parziale ammenda che Contini fa, non c’è traccia nella seconda edizione mondadoriana di Vidi le Muse del 1945, dove l’esordio di Avvertenze al lettore di Sinisgalli è riproposto immutato.

8. La prefazione da inviare a Bernasconi sarà l’epistola metrica premessa a Né bianco né viola di Giorgio Orelli (cfr. lett. 13 n.); ristampata parzialmente su «Il Mondo», 1945, 13, p. 15.
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A G. CONTINI

Lugano, 9 marzo 1944

Carissimo,

la tua lettera mi ha fatto piacere, anche se non posso condividere in tutto il tuo punto di vista. Il periodo dell’Italia letteraria al quale tu accennavi nella prefazione a S. era, senza possibilità di equivoci, proprio quello della mia direzione. Permettimi di trascrivere il tuo brano: «… cresciuto agli ufficiali allori nell’ombra dell’I. L. di gestione Falqui, quella del “panorama” di Gargiulo e della battaglia per la poesia pura, fra l’amicizia di Scipione e di De Libero». Le date stanno a dimostrare come quello fosse proprio il mio tempo; e lo “sfasamento cronologico” non mi sembra lieve. Tanto più che gli A. R. Ferrarin e i Goffredi Pistoni vennero prima o dopo la mia direzione;1 mentre, oltre agli scrittori da te citati, ci potrebbe essere fra i “miei” anche C. E. Gadda. Non so se ti è noto che il primo in Italia (e quindi nel mondo!) a pubblicare questo scrittore a te giustamente caro fui ancora una volta io; quando, tra i sorrisi ironici dell’allora rondiano Falqui e lo stupore diffidente dei solariani, ebbi il “coraggio” di stampare il racconto sulle manovre di una batteria da 75 mm.2 – E di quel tempo fu, tramite Fracchia, il “panorama” gargiuliano, di quel tempo furono la collaborazione di Scipione e la “invenzione” di Sinisagalli, De Libero, Diemoz, Beccaria,3 ecc. ecc. – Il mio vero dispiacere, e ti assicuro che te lo dico con assoluta sincerità, è di non aver fatto in tempo a pubblicare cose tue.

Ma non voglio annoiarti di più; anche perché questa nostra discussione mi ha finalmente indotto a inziare le mie “Memorie”. Memorie private e anche letterarie (da qualcosa come “Corso Buenos Aires” a una breve storia delle riviste e giornali di quei tempi, ecc.).4 Così chiarirò molte cose (anche sul mio atteggiamento politico) che oggi, essendo ignote o non esattamente interpretate, ancora mi fanno torto (E non dico per la nostra piccola polemica, perché conosco la tua perfetta buona fede). Non credi che la mia idea sia opportuna? I tempi, poi, sono così angosciosi che non ho coraggio che di ripiegarmi sul passato. Passo anch’io giornate di pena, credilo, e se mi occupo di cose letterarie è perché mi pare che tutte le nostre speranze di scrittori italiani stiano per crollare; e mi aggrappo a qualche zattera, illudendomi che valga la pena di salvarsi. Ma sempre mi tormenta il pensiero dei miei a Roma; e di troppe altre cose; e il vedere come anche i nostri amici migliori si smarriscano, aumenta lo smarrimento mio. Qui, come ti sarai accorto durante il tuo ultimo soggiorno, sono tutti invasati, per un verso o per l’altro; e mi sembra che questo avvenga perché essi, come me, non possono neppure esprimere il loro dolore.

Ho sospeso la mia collaborazione al Corriere del Ticino, dopo aver visto Frigerio far lega con Janner in una giuria per un premio teatrale.5 Non so se mi lascerò indurre a riprenderla. Intanto, perché non si farebbe noialtri quella rivista della quale si è tante volte parlato con Pino?6 Non sarebbe un modo di illuderci un po’ meglio, se non altro? Pensaci, e scrivimi.

Resta inteso che “l’incidente è chiuso” fra me e te. E credi alla mia ormai vecchia stima, e al mio sempre vivo affetto.


Tuo

GBAngioletti



18. Lettera dattiloscritta, su una facciata; la firma è autografa.

1. Per i riferimenti implicati nella replica di Angioletti si vedano lett. 16, 17 e note relative.

2. Il pezzo gaddiano a cui fa riferimento Angioletti è Manovre di artiglieria da campagna, «La Fiera letteraria», 23 settembre 1928, p. 5. Inesatta la pretesa priorità, se alcuni testi narrativi di Gadda − che saranno poi accolti nel volume La Madonna dei Filosofi del 1931 − erano stati già pubblicati sulla rivista «Solaria» tra il 1926 e il 1928 (Studi imperfetti: L’ortolano di Rapallo – Certezza – La morte di Puk – Sogno ligure, nel fascicolo di giugno 1926; Teatro, giugno 1927; Cinema, marzo 1928).

3. Luigi Diemoz, poeta saggista e traduttore dal francese e dall’inglese, aveva fondato nel 1928 insieme a De Libero la rivista quindicinale di letteratura e arte «Interplanetario», dove erano uscite le prime prove narrative di Moravia e le prime poesie di Sinisgalli. Arnaldo Beccaria (Milano 1904-1972) chimico di formazione, poeta e critico d’arte, è il dedicatario, insieme a De Libero, della prima sezione di Verdesca di Sinisgalli (in cui confluiscono poesie scritte tra il 1931 e il 1937) e inserita poi nella raccolta Vidi le muse.

4. La breve prosa Corso Buenos Aires era uscita nell’Almanacco letterario della «Collana di Lugano», 1944, pp. 12-14 (cfr. lett. 13 n.). Una elaborazione di questo materiale autobiografico è documentata dall’inedito Appunti per una storia della mia vita, del febbraio 1945, conservato in un quaderno ms. presso FGBA (cfr. Saltini, Il viaggiatore della parola, p. 24). Il progetto di pubblicazione di un libro di «Memorie» sarà accolto in un primo tempo da Alberto Mondadori: «In aprile inizieremo una Collezione diretta da Giansiro Ferrata e intitolata “Arianna”, che pubblicherà appunto diari e memorie, − così l’editore in una lettera ad Angioletti dell’ottobre 1945 − e Ferrata stesso desidera che il tuo libro sia uno dei primi ad apparire» (Mondadori, Lettere di una vita, p. 130). L’esito tuttavia sarà diverso: naufragato il progetto di pubblicazione con Mondadori, e successivamente con Longanesi (cfr. lett. 97), La memoria uscirà da Bompiani nel maggio 1949 (cfr. lett. 99).

5. Il «premio teatrale» a cui Angioletti allude è il «Premio per il teatro», istituito dalla rivista «Svizzera italiana» nel febbraio 1944: la giuria, presieduta da Guido Calgari e composta, tra gli altri, da Arminio Janner, Aldo Patocchi e Vittore Frigerio, direttore del «Corriere del Ticino», premierà gli atti unici di Carlo Castelli (L’altra vita) e di Felice Filippini (Caldana).

6. La rivista ancora in fieri sarà «Belle Lettere», inaugurata nel 1945 con un articolo di apertura di Contini, La letteratura, la libertà; si veda lett. 21 n.
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A G. B. ANGIOLETTI

Fr[iburgo], 15 marzo [1944]

Caro Gibì,

Giansiro sta al campo di BÜREN a/Aare (posta militare, senz’affrancatura).1

Io spero di venire nel Ticino l’altro week-end, giorni 24-26. Ti posso chiedere uno strano, culinario favore? L’angelica signora Pedroli2 m’aveva offerto, l’ultima volta, salumi a richiesta. Ora i miei avrebbero bisogno roba di quel genere, e in particolare un po’ di lardo; ma io temo, letteralmente temo, la generosità pedroliana. Francamente, la merce mi servirebbe, ma vorrei essere sicuro di riuscirla a pagare (col che, la riconoscenza sentimentale non si estingue per niente). Potresti essere a ciò ambasciatore, o potrebb’esserlo tua moglie? Un soprassello eventuale di “disïato riso”3 e magari di paste [bel plurale toscano] o invece della corrispondente farina servirebbe a rendere meno magra la nostra pasqua. Spiega, spiega arti diplomatiche.

Ti pare che la pagina del Dovere sia commerciabile? Se sì, e se non è disonorante, mi servirebbe che gli amici la propagandassero. La sua indipendenza da ogni quadro spero risulti evidente.4

Arrivederci. E grazie di tutto. Salutami la tua famiglia.


Il tuo

G. C.



Scusa: ma non mi dài il nuovo indirizzo.

19. Lettera autografa su una facciata. Luogo e data incompleti, individuati dal contesto.

1. Per Giansiro Ferrata si veda da lett. 13 n.

2. La famiglia di Gino Pedroli, stimato fotografo, padre di Amleto Pedroli, ospiterà Angioletti a Mendrisio prima del suo rientro in Italia (cfr. lett. 27), mettendogli a disposizione la “casina rosa”, una dépendance nel giardino, «ottimo Retiro» (lett. 29), per quanto soluzione coatta e dolorosa. Per Amleto Pedroli si veda la lett. 71 e nota.

3. «disïato riso»: evidente lo scherzoso slittamento semantico dal verso dantesco di Inf. V 133.

4. Si profila il primo intento di collaborazione con «Il Dovere» − quotidiano del Partito Liberale Radicale ticinese diretto dal 1940 da Plinio Verda − che si farà sistematica con la pubblicazione del supplemento settimanale «Cultura e Azione», ideato da Contini e da lui diretto dal 28 febbraio al 20 giugno 1945, con il contributo di Gugliemo Alberti, Ettore Passerin d’Entreves, Alfredo Puerari. Si succederanno venti interventi, sintesi e testimonianza del suo impegno civile e militante (si vedano le note alle lett. 27 e 30).
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A G. CONTINI

Mendrisio, 20 ottobre 1944

Carissimo Contini,

ho avuto tue notizie da Pino, e mi sono molto rallegrato che – tra tante sventure – tu abbia potuto assicurare un po’ di tranquillità ai tuoi genitori.1

Non ti ho più scritto perché i miei casi personali erano troppo poca cosa in confronto a quel che succede. Ma ieri ho ricevuto una lettera del direttore della Bibl. di Friburgo, a proposito del Petrarca, e vedo che trovi ancora il tempo di occuparti delle mie povere finanze. Ti ringrazio di cuore. E mi sento incoraggiato a chiederti un altro favore. Ti dirò anzitutto che ho lasciato da ieri Lugano, e mi sono ritirato a Mendrisio, dove conto di trovare per qualche mese un po’ di pace, e di poter lavorare. I miei lasciano la Tanzina e stanno cercando, provvisoriamente, un paio di stanze. Spiegarti le ragioni di questi mutamenti sarebbe ora un po’ difficile per me, in una lettera; ma ti posso dire che la ragione economica vi ha molta parte, tanto che ho venduto tutti i miei quadri, qualche mobile e una gran parte dei libri.2 Ed eccomi al punto: prima di cederli ad altri, vorrei offrire a te un gruppo di volumi che forse possono intessare alla tua Biblioteca universitaria. Te ne accludo l’elenco, segnando i prezzi che risultano da una stima fatta da Vigevani.3 Questi prezzi sono suscettibili di una certa diminuzione. Se la cosa ti interessa, ti prego di avvertirmi subito, in modo da evitare altri concorrenti.

Scusami questa parentesi pratica, ma ti assicuro che i tempi sono diventati molto duri anche per me. E non ti dico nulla della depressione, della stanchezza, ecc. ecc.

Qui il paesaggio è, in certi punti, sublime: sublime, almeno, per i miei gusti. Ho visto oggi i Pedroli, sempre supremamente cortesi (perfino un po’ troppo), che ti salutano con affetto.

Scrivimi, dimmi di te e delle tue cose.

Molti saluti affettuosi e grazie di tutto.


Tuo

GBAngioletti



Indirizzo: Albergo della Stazione, Mendrisio

20. Lettera autografa su due facciate.

1. Un’incursione fascista, dopo la fine della Repubblica ossolana, aveva devastato la casa di Contini a Domodossola: i genitori si erano trasferiti a Friburgo. Nei quaranta giorni della breve vita della Repubblica partigiana dell’Ossola (9 settembre-22 ottobre 1944) Contini aveva lasciato Friburgo per partecipare, come rappresentante del Partito d’Azione con funzione di ministro della Cultura, alle attività del Comitato di Liberazione Nazionale per l’Alta Italia.

2. Sospesa definitivamente l’attività del Circolo di Lettura, Angioletti, in difficoltà finanziarie e in dissensi familiari, si era trasferito a Mendrisio, dove alloggiava all’Albergo Stazione. Il 22 ottobre 1944 Bernasconi scrive a Contini: «ritorno ora da Mendrisio, ove da giorni vive Angioletti. Le sue pene ti sono note […]. Il nostro amico vive in un albergo. Sono stato a trovarlo. Il suo stato d’animo è a terra. La famiglia A. sta sistemandosi in due stanze a Lugano. Addio Tanzina! Gibi ottenne un’indennità di franchi 400 al mese; sta vendendo i suoi libri, i quadri rimasti, i disegni di Scipione, De Pisis, De Chirico. Che tristezza, caro Gianfranco! […] Il mio posto è scelto. Non abbandonerò i nostri amici» (La cultura letteraria nel Ticino, Documenti, p. 184). Per la «Tanzina» si veda lett. 3 n.

3. Alberto Vigevani (Milano 1918-1999), autore di narrativa e poesia, critico letterario, è qui in veste di consulente in quanto bibliofilo e titolare a Milano della libreria antiquaria «Il Polifilo», a cui affiancherà verso la fine degli anni ’50 l’omonima casa editrice; ebreo e antifascista, si era rifugiato in Svizzera dal 1943: con lo psuedonimo di Berto Vani dirigeva la pagina letteraria di «Libera Stampa» Arte, letteratura e lavoro, e collaborava a quella del «Corriere del Ticino». Nel 1944, con nome d’arte Tullio Righi, pubblica un romanzo sull’esperienza dei fuoriusciti italiani, I compagni di settembre (Ghida del Libro, Lugano), in seguito rinnegato.
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A G. CONTINI

Albergo della Stazione

Mendrisio, 6 novembre 1944

Carissimo,

grazie di tutto. Ho mandato libri e fattura alla bibliot. di Friburgo. Ho fatto un generoso sconto del 15%; spero che saranno contenti.

Mi dici di proporti altri libri. Ti unisco una lista di quel poco che mi è rimasto; forse troverai qualche cosa; l’unico pezzo importante è il Nerval (valutato 150 franchi) ma non so se potrà interessare.

Quanto a quadri e disegni, purtroppo non ho quasi più nulla. Venduti Scipione, De Chirico, De Pisis ecc. Ahimè! Mi è rimasto il De Grada (paesaggio) che cederei per 1000 franchi e anche meno; l’ottocentista Pratelli (Napoli sotto la pioggia – pastello) per 7-800 franchi. Due belle stampe del Canaletto (vedute di Venezia) per 500 complessivi. Ma non credo che queste cose ti possano interessare. Comunque, vedi tu, forse il Canaletto…

Capisco il tuo stato d’animo. Tutte le carte continuano ad essere contrarie; ma, su, la partita non è ancora finita. E l’esito, anzi, è più che mai certo. Quanto a una totale felicità futura, so che cosa ne pensi anche tu.

Qui mi trovo bene, tra assalti feroci di cafard e distensioni ottenute vuoi mercè castagnate in casa Pedroli, vuoi mercè visite di amici. Qui è venuto (ma vien qui quasi tutti i giorni) Pino, tutto fremente per la rivista. Ma perché tu non collabori?1

Ho visto, e appena sfogliato, il numero di Lettres. Mi pare molto buono; ne parlerò sul C.T. – tuttavia non sono totalitariamente d’accordo sulla scelta dei poeti e dei pezzi – Ma, sono sicuro, nelle condizioni attuali non si poteva far di meglio.2

Verrai davvero qui per qualche giorno? Sarei felicissimo di vederti. Ho saputo che il corpo consolare rimpatria quasi al completo; e si dice che dovrei rimpatriare anch’io. Ma a che fare? E con che cosa vivrei? Adesso va a Berna un mio vecchio amico, Berio, e forse da lui otterò un po’ d’attenzione per i miei casi.3 Se no, pazienza, andrò a battere alle porte delle redazioni romane.

Scrivimi. Ricordami ai tuoi, e agli amici.


Tuo aff.mo

Gibì



21. Lettera autografa su due facciate.

1. Il progetto che anima Pino Bernasconi per la «rivista» si concretizzerà entro pochi mesi con la pubblicazione di «Belle Lettere»: «Decido di uscire a dicembre con il primo numero di “Collana di Lugano”, rivista trimestrale di poesia» − annunciava Bernasconi a Contini il 22 ottobre 1944, per poi precisare in una successiva lettera datata 31 ottobre: «Tu mi chiedi: perché una rivista in questi tempi? Rispondo: perché in questi tempi una rivista! Se fossero altri tempi io farei l’avvocato, il carceriere, il giornalista, il giudice, che so?, il pastore, dilettandomi di varia letteratura. Ma i tempi non consentono diletti. Partecipare al nostro tempo significa vivere in persona prima i doveri dell’ora presente: […] io vedo che la letteratura italiana è spesso chiamata, per sciagura di destini nazionali, ad assumere dignità di ministero civile e diventa, per forza di tempi, arma civile. Qui è l’istanza morale di questa mia nuova azione rivolta a raccogliere parte degli scrittori italiani, immetterli nel cuore di una rivista a che la voce delle lettere d’Italia sia una concreta presenza». Sul titolo da dare al periodico è implicito l’avallo di Contini: «il tuo consiglio di mutare il titolo della rivista trimestrale – gli scrive Bernasconi il 2 novembre − è accettato: hai ragione. Mi ronza per la testa il seguente: BELLE LETTERE | Titolo cattedratico, ottimo per tenere le distanze. Ha un suo tono e un suo peso. Che ti pare?» (la versione integrale delle lettere si legge in La cultura letteraria nel Ticino, Documenti, pp. 184-86).

2. Sulla rivista ginevrina «Lettres», II, 4, 15 ottobre 1944, pp. 11-47, era apparso il saggio Introduction à l’étude de la littérature italienne contemporaine (accolto poi in Contini, Altri esercizî, pp. 235-65). Il contributo era accompagnato, in «Lettres», da una scelta antologica di testi degli autori citati e da una Notice bibliographique; l’argomento era già stato oggetto di conferenze tenute da Contini in Ticino nel novembre 1943 (cfr. lett. 12 n.). In merito ad alcune imprecisioni occorse nella pubblicazione in rivista interviene nel fascicolo successivo lo stesso Contini, Une lettre de M. Gianfranco Contini, e su «Libera Stampa», con titolo Lettres, nella pagina letteraria «Arte, letteratura e lavoro», 9 novembre 1944, p. 2 (si legge ora in Pagine ticinesi, pp. 137-38). Il saggio continiano raccoglie i consensi di Gadda: «Ho letto il tuo bellissimo e acutissimo panoramà, ho gustato il tuo francese così francese e così tuo: ho notato con grande commozione che non hai voluto dimenticare alcuno dei compagni di lavoro» (Contini-Gadda, Carteggio, p. 226) e di Emilio Cecchi: «Chi sa perché, ne avevano parlato qui [a Roma] come di una esecuzione in massa di tutte le vecchie generazioni. Non m’è parso affatto; e, almeno per una parte, è uno scritto importante, da leggere con la penna in mano» (Cecchi-Contini, Carteggio, p. 55). Particolare rilievo alla pubblicazione è dato dall’articolo di Giancarlo Vigorelli, Per un numero di «Lettres», «Giornale del popolo», 15 novembre 1944; Angioletti ne riferisce sulla pagina letteraria del «Corriere del Ticino», 17 novembre 1944, Poesia italiana in francesce, nella rubrica «La bottega del libraio» a firma Don Ferrante.

3. Alberto Berio (1900-1984), funzionario del Ministero degli Esteri, era stato nominato responsabile della Delegazione d’Italia a Berna.
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A G. CONTINI

Mendrisio, 2 dic. 1944

Carissimo,

il premio te lo meriti davvero, per la rapidità e l’esattezza della tua soluzione. E te lo manderò, appena avrò trovato qualche “oggetto” degno di te.1

Pino mi ha fatto leggere il tuo articolo per la rivista, e voglio dirti che mi è piaciuto moltissimo, anzi ne sono entusiasta. L’ho letto (e riletto) in fretta, e forse qualche significato mi può essere sfuggito; ma dall’insieme credo di poter vedere un orientamento molto preciso, molto netto, e soprattutto necessario. Credo che questo articolo possa avere una grande importanza, e arrivo a ritenere che – su quelle basi – a guerra finita si potrebbe stabilire fra pochi scrittori convinti un’intesa, non meno importante di quella che fece riunire sotto un’insegna gli scrittori della Ronda. Ma io vorrei parlare a lungo con te di questa cosa, e spero di poterti vedere presto. Intanto spingi anche tu Pino ad affrettare la pubblicazione della rivista. Io ho scritto un pezzo piuttosto generico, ma spero che non lo troverai discordante dalle tue generose e geniali osservazioni.2

Non sto molto bene di salute, e non ti dico del resto. Attraverso un brutto momento; e neppure la polenta pedrolesca – per quanto ottima – riesce a distrarmi.

I Pedroli, che ti ammirano sempre più, ti salutano a nome mio. Sono proprio brava gente, piena di cuore.

Scrivimi presto. Un saluto affettuoso


tuo

Angioletti



22. Lettera autografa su due facciate.

1. L’allusione è, verosimilmente, alla mediazione di Contini per l’acquisto dei libri di Angioletti da parte della biblioteca di Friburgo (si vedano lett. 20, 21).

2. L’«articolo» di Contini, La letteratura, la libertà, figurerà in apertura del primo fascicolo di «Belle lettere» (cfr. lett. 21 n., 26 n.). Il «pezzo» di Angioletti sarà Il poeta e il suo lettore.
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A G. CONTINI

Mendrisio, 28 dic. 1944

Carissimo,

grazie della tua cartolina e delle tue informazioni. Salvo imprevisti, vedrò Berio1 domani a Berna, dove arriverò nel pomeriggio. Spero proprio di essere libero sabato mattina e di poter così fare un salto a Friburgo. Arriverei prima di mezzogiorno: ma ti troverò? Potremmo forse entrambi far capo al Terminus, o meglio tu potresti lasciar detto all’albergo stesso dove ti posso vedere. Vorrei ripartire possibilmente nel pomeriggio, e perciò conto di stare con te almeno a colazione. Va bene?

Arrivederci, ovunque, e tanti auguri a te e ai tuoi.


Tuo aff.mo

Gibì



23. Lettera autografa su una facciata.

1. Per Alberto Berio cfr. lett. 21 n.







1945
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A G. CONTINI

Mendrisio, 7 genn. 45

Carissimo,

invierotti “desiato riso”1 prossimamente: rassicura genitori. E grazie ancora per la squisita fonduta. Vieni giù? Lo speriamo tutti con ardore.


Ciao,

tuo

Gibì



Pio Ortelli Gino Pedroli Emma Amleto2

24. Cartolina postale ms. stilata sul verso, indirizzata a «Illustre Prof. | Gianfranco Contini | Moléson 4 | Fribourg»; timbro postale: «Mendrisio Stazione 8.1.45 -8». Sul recto, in un piccolo riquadro, il paesaggio montano di Beatenberg, Canton Berna.

1. Cfr. lett. 19.

2. Sotto le firme degli amici si legge accanto a una freccia di rinvio: «macchia dovuta a perdita periodica della penna». Più giù sono disegnate le caricature di due visi, con le rispettive didascalie: «Arminio è stato qui e ha parlato male dei giovani poeti!», «Borlenghi semina sempre il terrore. Occorre tuo urgente intervento». Nell’articolo Tre giovani poeti della Svizzera italiana, apparso nella rivista «Svizzera italiana» del gennaio 1945 (n. 38, pp. 25-28), Arminio Janner aveva espresso un giudizio molto limitativo sulla giovane generazione della poesia ticinese, coinvolgendo nella valutazione Adolfo Jenni, Pericle Patocchi, Giorgio Orelli.

Per Arminio Janner si veda lett. 10 n.; per Aldo Borlenghi lett. 31 n.
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A G. CONTINI

Mendrisio, 23 gennaio 1945

Carissimo,

oggi finalmente ho potuto spedirti il pacco. Spero che ti arriverà in buon ordine e che i tuoi ne saranno lieti. Più in là, mi auguro, potrò ripetere la spedizione.

Ho sentito dire che verrai nel Ticino in febbraio, per conferenze. È vero? E se è vero, non mancare di venire a passare una sera (ma almeno fino a mezzanotte) qui con noi.

Mi ha detto Regli di aver inteso alla Radio Roma alcune dichiarazioni di Gargiulo, Falqui, Alvaro e la Manzini. Tutti per un’arte sociale, un’arte che vada al popolo, un’arte che segua la politica. Te lo immagini il vecchio don Alfredo nelle vesti fiammanti del letterato “sociale”? E il nobile Enrico, a braccetto dell’umanitaria fiamma, a proclamare che «il poeta è il fratello di tutti gli uomini, ecc. ecc.» (proprio queste parole, sembra, egli disse). Te lo assicuro, mi vien voglia di ripetere le esclamazioni del mio vecchio e sempre più amato Flaubert: «Buffoni, buffoni, e triplici saltimbanchi!».1

Credo che a pensarla in un certo modo, almeno fra quelli della mia età, resterò press’a poco solo. Non importa, la mia ostinazione diventerà più grande. Che m’importa se un Poggioli2 dall’America inneggia a Silone, se Bellonci (anche lui, con la Masino, il solito Alvaro [avevi ragione] e nientemeno che R. M. De Angelis), fonda una “società di scrittori” con intenti, naturalmente, sociali?3 Io rispetto i “nuovi”, che così sinceramente la pensano; ma quei piccoli profittatori mi dànno una nausea insopportabile. Vedrai, caro Gianfranco, quale immensa confusione si creerà, vedrai l’aura romana! Ma se venisse davvero “qualcuno” a spazzar via tutti, a costo di essere io stesso travolto, sarei contento.

Scusa lo sfogo. Ma sono triste più che mai. Sarà forse effetto della solitudine. Continuo però a lavorare, e sempre meno in senso “sociale”. Se sarò condannabile, spero almeno che la condanna mi verrà da gente “autorizzata”.

Scrivimi. E dimmi se verrai qui. Sei forse il solo, ormai, col quale vorrei parlare.


Con affetto

tuo

Gibì



25. Lettera autografa su due facciate.

1. La citazione è tratta da Gustave Flaubert, Corrispondenza: «Sono della stessa farina tutti quelli che vi parlano dei loro amori svaniti, della tomba della loro mamma, di papà, dei loro benedetti ricordi, che baciano dei medaglioni, piangono alla luna, delirano di tenerezza vedendo dei bambini, svengono al teatro, prendono un’aria pensosa davanti all’Oceano. Buffoni! Buffoni! e tripli saltimbanchi! che fanno il salto del trampolino sul proprio cuore pur di arrivare a qualcosa». Angioletti ne aveva curato un’edizione nel 1931, con traduzione e prefazione, per l’editore Carabba di Lanciano.

2. Renato Poggioli (Firenze 1907-Crescent City, California 1963) slavista, studioso di letteratura russa moderna del primo dopoguerra; segretario, nel 1934, dell’Istituto di Cultura Italiana di Praga, quando direttore ne era Angioletti.

3. È possibile che Angioletti voglia alludere agli incontri di letterati in casa del critico Goffredo Bellonci (Bologna 1882-Lido di Camaiore 1964) che dal giugno 1944 erano diventati una consuetudine domenicale (gli “Amici della domenica”) e che dal 1947 diedero vita all’istituzione del Premio Strega. Tra i molti participanti anche Corrado Alvaro (San Luca 1895-Roma 1956) che figurerà poi con Angioletti nel comitato direttivo della «Fiera letteraria», Paola Masino (Pisa 1908-Roma 1989), autrice di romanzi e racconti, nota nel dopoguerra anche per un’intensa attività giornalistica, Raoul Maria De Angelis (Terranova da Sibari 1908-Roma 1990), autore di narrativa e pittore.
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A G. B. ANGIOLETTI

Fr[iburgo], 24.1 [1945]

Carissimo,

sei (a proposito di quello che mio padre chiama il sorriso d’Italia) veramente θαυμαστός. Come vedi, disturbo Socrate e Platone,1 je me mets en frais; ma ne vale la pena. Sì, io dovrei venire circa il 7 a Bellinzona, l’8 a Lugano;2 la mia discesa a Mendrisio è assicurata. E provvederò (in ordine al desïato) in modo che resti in me, sola, allo stato puro, vorrei dire disinteressata, la disposizione al ringraziamento.

La faccenda, che mi racconti, dei “sociali” è molto penosa, ma non mi sorprende. Cioè sì, mi sorprende per parte del vecchio Gargiulo, che mi pareva l’incarnazione della serietà. Il nostro atteggiamento è netto; e per parte mia sono impaziente che Belle Lettere esca, così che la mia dichiarazione non tardi.3 Se occorrerà, saremo anche più espliciti. Se il letterato, lui, personalmente, ha una crisi, si esponga: si arruoli o faccia qualcosa di simile, le occasioni rischiose e perfino le utili non mancano; ma non trasporti i suoi fatti privati in mezzo ai valori assoluti. Che poi un narratore o in genere un inventore si fabbrichi un mito, va bene. Ma i pseudocritici, ma coloro che per restare nella letteratura fanno continuamente dei ricami sulla letteratura – no, no, questo è parassitismo al margine.

A presto. Ti abbraccio


Tuo

G. C.



26. Cartolina postale ms., stilata sul verso, indirizzata a «Illustre G. B. Angioletti | albergo della Stazione | MENDRISIO | (TESSIN)»; timbro postale: «Fribourg 25 I 1945, le marché noir nuit à tous». «A presto… G. C.» è scritto trasversalmente sul margine sinistro.

1. Per «sorriso d’Italia» cfr. «disïato riso», lett. 19, 24; θαυμαστός = meraviglioso, ammirevole (nella forma «θαυμάσιος» in Platone, Fedro, 242, A: «Socrate: Sei proprio divino per i discorsi, o Fedro, e addirittura meraviglioso»; traduz. di Giovanni Reale).

2. Contini terrà la conferenza Nel laboratorio di Alessandro Manzoni, il 9 febbraio 1945, nell’aula magna del «Palazzo degli Studi», su invito del «Circolo Studentesco di Lugano».

3. Nel marzo 1945 è inaugurata «Belle lettere», rivista della «Collana di Lugano», con un intervento di apertura di Contini, La letteratura, la libertà (I, Gennaio-Marzo 1945, fasc. 1, pp. 3-8); in questa premessa Contini «metteva in guardia contro la tentazione di trasferire la letteratura nel campo dell’azione, intaccandone la propria autonomia. Era il progetto di una letteratura né agnostica, né eteronoma. Fra le due paratie del sacro egoismo isolazionista e dell’impegno utilitario, egli vedeva una cesura, uno spazio neutro e un tempo sospeso, in cui in piena libertà nascesse dal grembo del silenzio il libero gesto della parola poetica, fuori da ogni urgente necessità» (G. Pozzi, Poscritto ticinese, in Maestri italiani a Friburgo, pp. 73-74). La pubblicazione sarà limitata a soli altri due fascicoli: I, Aprile-Giugno 1945, fasc. 2; II, Gennaio-Febbraio 1946, fasc. 1, nell’ultimo dei quali appare una poesia di Contini del 1939, Un frammento (l’articolo e il componimento poetico si leggono in Pagine ticinesi, pp. 168-76 e p. 186; il frammento lirico anche in Contini, Poesie, pp. 55-59). Bernasconi auspicava la pubblicazione di questi versi fin dal primo numero della rivista: «Io penso a te, caro Gianfranco – gli scrive il 22 ottobre 1944 – Sarebbe possibile avere una tua poesia? Ti so molto affaticato e non oso chiedere altro. So che la poesia è già pronta, come tu mi dicevi: ti assicuro le cure necessarie, come sempre» (La cultura letteraria nel Ticino, Documenti, pp. 184-85).
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A G. CONTINI

Mendrisio, 13 marzo [1945]

Carissimo,

Amleto mi mostra la tua cartolina.1 Grazie del ricordo; e grazie della pagina del Dovere: il tuo pezzo sui giovani era ottimo.2

Io sono qui con tutta la famiglia, in due stanze e cucina; ma gli impareggiabili Pedroli mi hanno dato anche in usufrutto la cucina dove orgiammo (il verbo non ti farà rabbrividire?) più di una volta, e dove spero torneremo con te ad orgiare.

Pare che “Belle lettere” esca davvero; sarebbe quasi un prodigio. È vero che ti stabiliresti addirittura qui? Ne sarei felicissimo.

Arrivederci presto. Saluti dai miei.


Tuo aff.mo

Angioletti



Sai dov’è Giansiro?3

27. Cartolina postale ms., indirizzata a «Prof. Gianfranco Contini | Moléson 4 | Fribourg»; timbro postale: «Mendrisio Stazione 13. III. 45 -20». Il testo si estende dal verso al recto.

1. Per Amleto Pedroli, cfr. lett. 71.

2. Su «Cultura e Azione», supplemento settimanale del «Dovere» (cfr. lett. 19 e n.), era apparso l’articolo di Contini Sul cosiddetto problema dei giovani (7 marzo 1945, siglato «c.», ora in Pagine ticinesi, pp. 22-28). Inaugurando «Cultura e Azione» (28 febbraio) Contini aveva esordito con un editoriale anonimo, Prologo, in cui evidenziava il fondamento del rapporto tra cultura e impegno civile: «Cultura non è ammobiliamento lussuoso di menti, ma edificazione spirituale: […] non saremo mai disposti a vedere nella cultura qualcosa di ancillare, una semplice tecnica dell’azione; ma il segreto è tutto qui: che educarsi alla libertà della cultura è educarsi alla libertà dell’atto umano in generale, è già celebrare in figura la libertà dell’azione» (si legge ora in Pagine ticinesi, pp. 17-21). Argomentazione del tutto analoga è in La letteratura, la libertà non a caso in uscita pressoché concomitante su «Belle lettere» (cfr. lett. 26 e n.): «Affermare la libertà dell’arte è rivendicare l’autonomia d’un valore e con questo stesso, esemplarmente, di tutti i valori umani; automaticamente, la libertà generale dell’uomo» (Pagine ticinesi, p. 173).

3. Per Giansiro Ferrata, cfr. lett. 13 n.
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A G. CONTINI

Mendrisio, 20 marzo [1945]

Carissimo,

grazie della lettera. Ho fatto l’ambasciata, e ritengo che tutto sia sistemato nel modo che desideravi. Comunque, la spedizione è avvenuta.1

Sarò molto lieto di vederti qui. Non dimenticare Mendrisio, nella tua discesa ticinese, mi raccomando.

Saluti cordiali dai miei e dai Pedroli.


Tuo aff. mo

Gibì



28. Cartolina postale ms., stilata sul verso, indirizzata a «Prof. Gianfranco Contini | Moléson 4 | Friburgo»; timbro postale: «Mendrisio Stazione 20. III. 45 -19».

1. Si può supporre trattarsi della spedizione di Quaderno ticinese (cfr. lett. 29 n.).
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A G. B. ANGIOLETTI

Per Angioletti

Fr[iburgo], 28. iij [1945]

Caro Gibì,

mi duole di averti visto solo fuggevolmente, domenica, nonostante tutto. E oggi ho molta fretta. Ma voglio farti una proposta, alla quale tengo moltissimo. Saprai che Mondadori [ma ti prego di non parlare con terzi della cosa] vuol fare una specie di Pléiade straniera, diretta da me, parallela alla collezione di Flora. Ora vuole che gli parli di proposte concrete, e io gli suggerisco fra i primi volumi un tutto Flaubert a tua cura: traduzione [possiede però già una Bovary, tradotta da Valeri], introduzione biografico-critica, bibliografia sommaria, commento essenziale dove occorra.1 Mondadori sarebbe entusiasta, e ho impressione che, se puoi cominciare súbito il lavoro, ti verrebbe senz’altro corrisposta, volta per volta, parte del compenso. Mettiti in rapporto con lui a questo riguardo, se sei d’accordo, e fammi sapere, per favore, qualche cosa di preciso.

Il Quaderno ticinese era qui ad aspettarmi.2

Ricordami ai tuoi, con tanti augurî. Affettuosamente


Tuo

G. C.



Fammi sapere a che indirizzo dovrò scrivere, per non disturbare in permanenza gli amici Pedroli. Capisco che hai lì l’ottimo Retiro.

29. Lettera autografa su una facciata.

1. Il progetto di una collezione di classici stranieri, da affidare a Contini, era stato ideato da Alberto Mondadori già nel suo esilio svizzero (cfr. lett. 31 n.); ne scriveva da Lugano a Guido Lopez il 4 luglio 1944, si veda Mondadori, Lettere di una vita, p. 82. Il programma sarà ripreso nell’autunno 1945, dopo il rientro di Angioletti in Italia (cfr. lett. 41, 42). Francesco Flora (Colle Sannita 1891-Bologna 1962) dirigeva la collana dei «Classici italiani» di Mondadori dal 1933. Madame Bovary, tradotta da Diego Valeri, era uscita in edizione Mondadori nel 1936, nella collana «Biblioteca romantica» diretta da Giuseppe Antonio Borgese.

2. Quaderno ticinese, edito da La Collina d’oro, Lugano, 1944, con prefazione di Piero Bianconi, è una raccolta di brevi prose, selezionate dalla serie della rubrica «Quaderno» che Angioletti teneva sul «Corriere del Ticino», firmandosi con lo pseudonimo montaliano di Arsenio. Di questa pubblicazione è testimonianza in una lettera di Angioletti a Piero Bianconi (23 aprile 1945): «La ringrazio per la lusinghiera segnalazione alla Radio. Forse avrà visto anche «Libera stampa» che, con mio grande stupore, ha recensito favorevolmente il libretto (nel numero di venerdì, quando è uscito anche l’articolo di Roedel sul «Corriere»). Il Quaderno piace, ma – a sentir Buzi [Guglielmo Buzi, direttore della Libreria Melisa, Lugano] – non si vende. Mi dispiace soprattutto perché questo è un argomento contro un eventuale seguito della “Collina d’oro”» (Martinoni, “Siamo in tempi calamitosi”, p. 93). La recensione su «Libera stampa», 13 aprile 1945, è firmata da Pietro Salati.
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Mendrisio, 31 marzo 1945

Carissimo,

la tua lettera ha fatto fremere il mio vecchio cuore flaubertiano. Figurati con quanto piacere farò il lavoro che mi proponi: un lavoro lungo, paziente, difficile, ma appunto per questo piacevole, oggi – tra i miei neri pensieri – per me, più di ogni altro.1

Alberto Mond[adori] me ne ha parlato, il giorno dopo di averti visto. Per le condizioni non si è detto ancora nulla, ma credo che giungeremo facilmente a un accordo. Intanto vorrei chiederti qualche chiarimento. Tutto Flaubert: va bene, ma anche la Correspondance integrale (8 volumi Conard, più gli inediti)? Anche le “Oeuvres de jeunesse inédites” (3 volumi Conard) e 2 voll. di Notes de voyages?2 Verrebbe, credo, un’opera interminabile, e in parte per specialisti (che preferiscono il testo originale). Io mi ridurrei a questi: Bovary (la trad. di Valeri mi sembra utilizzabile) − Salammbô – Saint Antoine (ultima versione) – Éduc. sentiment. – Trois contes – Bouvard et Pécuchet – Par les champs et par les grèves – Théâtre. Più una scelta molto ampia della Correspondance. Mi pare che ci sia molto, moltissimo. Ma se tu intendi di dare proprio tutto, dimmelo, e rifarò il piano. Quanto alle traduzioni, è evidente che non posso farle tutte io (sarebbe mostruoso, mi ci vorrebbero dieci anni, e pare che non abbia più molto da campare). Sceglierei l’Éducation, Salammbô (esercizio formidabile, per me, di stile), o un altro, più la scelta dell’epistolario. Per gli altri, cercherei buoni collaboratori; tu puoi consigliarmi. Ma non è facile (scusa la involontaria immodestia); ci vorrebbe un Cecchi, un Cardarelli, forse Bonsanti, e Carlo E. Gadda: gente, cioè, del tempo ormai lontano in cui pareva piacevole scrivere con gusto, con cura. Che te ne pare?

Per l’introduzione generale, bibliografia, ecc., penserò io. Intanto scrivimi su quanto ti chiedo oggi.

Grazie di aver pensato a me. Saluti e auguri, anche dai miei, e anche per i tuoi.


Tuo aff.mo

Gibì



Ottimo il tuo “Capitini”: un ritratto vivo, penetrante (a proposito di ritratti – ma non letterari – Pedroli ti ha fatto fotografie fenomenali – Vedrai!). Per il mio indirizzo, basta Mendrisio: ho buone conoscenze, ormai, tra i postini di qui… Ciao!3

30. Lett. ms. su due facciate.

1. Si veda lett. 29 n.

2. Il riferimento è alle Oeuvres complètes de Gustave Flaubert, edite a Parigi da Louis Conard: in particolare ai volumi Correspondance, Huitième série, 1930; Oeuvres de jeunesse inédites, 1910; Notes de voyages, 1910. Il segmento «e 2 voll. di Notes de voyages» è agg. interl.

3. Il post-scriptum «Ottimo il tuo “Capitini” […] Ciao!» è steso trasversalmente sul margine sinistro della seconda pagina.

La prima parte del «ritratto» di Capitini, con il titolo Aldo Capitini, era apparsa il 28 marzo 1945 su «Cultura e Azione», la seconda parte uscirà il 4 aprile (entrambe ora in Pagine ticinesi, pp. 70-81, e in Contini, Amicizie, pp. 33-47). I due contributi continiani fungono da premessa a una scelta di pagine del filosofo tratte da Elementi di un’esperienza religiosa e da Vita religiosa, che compaiono su «Cultura e Azione» il 4, l’11, il 25 aprile e il 9 maggio; il primo dei due saggi di Capitini era uscito nel 1937 da Laterza, Bari, per la mediazione di Benedetto Croce, il secondo nel 1942 da Cappelli, Bologna. Contini aveva conosciuto Aldo Capitini (Perugia 1899-1968) nel 1935, l’anno di inizio del suo insegnamento liceale nel capoluogo umbro. L’ammirazione per quel filosofo della non violenza, che da quel primo incontro aveva emanato un «alone di una santità laica», e che fu risoluto animatore della resistenza intellettuale in Italia Centrale durante il fascismo, è ancora testimoniata da un intervento di Contini al convegno pisano del 1985 Il contributo dell’Università di Pisa e della Scuola Normale Superiore alla lotta antifascista ed alla guerra di liberazione: con titolo Capitini alla Normale si legge ora in Contini, Amicizie, pp. 48-54, poi in Contini, Postremi esercizî, pp. 165-68.
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A G. CONTINI

Mendrisio, 13 maggio 1945

Carissimo,

dai Pedroli ho saputo del tuo ritorno. Mi immagino che avrai molto da fare, e per questo non mi lagno (come supponevi) del tuo silenzio. Ma se hai un po’ di tempo, scrivimi, dimmi che cosa hai visto durante il tuo viaggio, e se hai notizie di amici comuni.

Saprai che (almeno a quanto insistentemente si dice) Alberto Mond[adori] e Giancarlo Vig[orelli] sono “dentro”, a Milano. Anche Luzzani ha avuto a Como la stessa avventura, ma poi è stato liberato. Invece Vigevani, Borlenghi e Carpi pare che stiano bene.1

Mi dispiace molto per Alberto, anche da un punto di vista un po’ egoistico. Tutti i miei progetti e contratti minacciano di crollare, o almeno arenarsi. E anche per il Flaubert, converrà soprassedere.2

La mia situazione è lievemente migliorata, dato che a Roma si sono decisi a riconoscermi gli “alimenti”. Avrò quattro mesi di arretrati, e potrò così tirare avanti un po’. Quanto all’avvenire, non ho proprio nulla da decidere: dipende!

Ma tu scrivimi. Dimmi se hai ritrovato a Domo i tuoi libri,3 dimmi che cosa pensi, che cosa vedi per il futuro.

Saluta i tuoi. I miei ti ricordano.


Con affetto

tuo

Gibì



Verrai a Mendrisio presto?

31. Lettera autografa su due facciate.

1. Alberto Mondadori (Ostiglia 1914-Venezia 1976), rifugiato in Svizzera dall’ottobre 1943, era rientrato in Italia (secondo quanto attesta Arturo Tofanelli che era con lui) il 27 aprile 1945 (cfr. Broggini, Terra d’asilo, p. 583); parallela conferma in una lettera di Bernasconi a Contini del 7 maggio 1945: «Alberto, con Tofanelli, è sul lago maggiore» (La cultura letteraria nel Ticino, Documenti, p. 191). Non risulterebbe, come per Vigorelli, la reclusione nel carcere di San Vittore.

Per Giancarlo Vigorelli si veda lett. 10 n. Angelo Luzzani, proprietario del giornale «La Provincia» di Como, aveva varcato il confine nel settembre 1943. Per Alberto Vigevani si veda lett. 20 n.

Aldo Borlenghi, critico letterario e poeta (Firenze 1913-Milano 1976) entrato in Svizzera nell’estate del ’44, aveva insegnato al campo scuola liceale di Davesco per rifugiati (cfr. Broggini, Terra d’asilo, p. 367) e collaborato a Radio Monte Ceneri. Suoi contributi apparvero sulle pagine letterarie del «Corriere del Ticino», di «Libera Stampa», del «Giornale del popolo»; la rivista «Belle Lettere» (I, gennaio-marzo 1945, fasc. 1) aveva ospitato la sua recensione «Ultime cose» di Umberto Saba. Dopo il loro rientro in Italia, Vigevani e Borlenghi continuarono la loro collaborazione al «Corriere del Ticino».

Fabio Carpi (Milano 1925-Parigi 2018), noto in seguito soprattutto come regista, ripara giovanissimo in Svizzera dopo l’8 settembre 1943; ai suoi esordi poetici, pubblica le raccolte di poesie Astarte (Quaderno n. 12 della «Collana di Lugano», ottobre 1944) e Ancora annotta, Europa… (Lugano, Tipografica Editrice, 1944); come critico d’arte contribuisce con il saggio Ritratto di Mario Ribola all’Almanacco delle Arti 1945, edito dalla «Collana di Lugano», 1944, dedicato ad artisti ticinesi, dove figuravano, tra gli altri, i contributi di Contini (Imitazione della natura e invenzione, Biglietto a P. Salati), Piero Bianconi (Emilio Maria Beretta), Renato Regli (Felice Filippini), Angioletti (Guido Gonzato), AlbertoVigevani (Mario Marioni), Giancarlo Vigorelli (Pietro Salati), Lamberto Vitali (Marino Marini); numerosi suoi interventi appaiono sulla pagina letteraria di «Libera Stampa» Arte, letteratura e lavoro.

2. Il progetto di pubblicazione da Mondadori delle Opere di Flaubert, dopo alterne ipotesi e speranze (si vedano le lett. 29, 30, 41, 42, 53), infine sarà accantonato (cfr. lett. 67 n.).

3. L’abitazione di Domodossola, via Vagna 4, dove Contini abitava con i genitori, era stata devastata da un’irruzione di una banda di fascisti (cfr. le lett. 20 n., 32, 71).
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A G. B. ANGIOLETTI

Friburgo (Moléson 4), 16 sera [maggio 1945]

Carissimo,

ho molto da fare, sono stanchissimo; e sempre più umiliato delle mie pur necessitate, determinate, more epistolari. Se sapessi a che ora raggiungerti, preferirei telefonarti. Mi si può far chiamare al 2.14.17, al piano terreno della nuova casa (Moléson 8) dove hanno preso stanza i miei.

Le notizie della mia regione (dove tornerò a giorni) sono piuttosto buone: tranquillità assoluta (anche troppa!); vettovagliamento passabile; trasporti discreti. Mi hanno telefonato ieri che l’oleodotto americano Napoli-Bologna pare abbia già raggiunto Modena, ed eroghi benzina a lire 12,50 al litro. Poiché la rete stradale funziona si può dire in pieno, tra poco l’Italia sarà ripercorribile facilmente in automobile. Naturalmente l’Ossola non è un grande osservatorio. Ma se ti dicessi che un testimone dei primi fatti di Milano era stupito del gelo: al comizio di Moscatelli tre, quattrocento persone;1 poca atmosfera pubblica – come, invece, al 25 luglio, o in Ossola quest’autunno. È indubbio che la gente ha minor possibilità fisica di reazione e d’entusiasmo. Da troppo tempo, inoltre, la cosiddetta autorità era svuotata di contenuto, e un tale svuotamento rischiava di investire la autorità in generale. Solo con umiltà e spirito di servizio del pubblico bene si potrà riacquistar credito. Ma poi Milano, la nostra Lombardia – merito o no d’una minorità agissante – si son fatte onore. Io ho una specie di grande tristezza fisiologica e di fiducia teoretica, quasi più nel cervello che nel cuore. Questa cessazione del fragore della guerra, come d’ogni rumore che abbia durato troppo, mi lascia stordito e désemparé. Quanto ai miei fatti privati, ho ritrovato molto di più di quel che speravo, a parte i libri;2 ma bisogna che espunga dalle nostre case i Bernardi-gli-eremiti per poterci far tornare i miei.3 (Scusa: a “a parte” qui significa “in più di”).

Sì, il Flaubert mi pare sia perlomeno differito. Io per me ero d’accordo su tutte le tue proposte, che volevo girare a chi di dovere. Patience dans l’azur! (ma se la notizia è vera, povero diavolo, altro che azur).4

Che ne è di Amleto, non ritrovato al mio ritorno? Nostalgia dei patrî colli? (giustificata, giustificata). Ricordami alle tue e agli angelici, agli italiani P.

Ciao, sono boccheggiante. Il tuo


G.C.



32. Lettera. dattiloscritta su una facciata; autografa la sigla della firma. La data è individuata dal contesto.

1. Vincenzo Moscatelli (Novara 1908-Borgosesia 1981), comandante delle «Brigate Garibaldi» della Valsesia, con il nome di battaglia Cino.

2. I libri erano stati portati in salvo dall’amico Sandro Sinigaglia presso il Collegio Mellerio Rosmini dove Contini aveva seguito gli studi liceali.

3. «Bernardi-gli-eremiti»: la denominazione di “Paguro Bernardo”, o “Bernardo eremita” è propria di un crostaceo privo di tegumento che si annida in una conchiglia; da qui l’allusione metaforica agli sfollati che, per disposizione dei commissari comunali agli alloggi, occupavano gli appartamenti vuoti. Stessa sorte aveva subito l’abitazione di Gadda a Firenze: «mi hanno occupata la casa con immondi bipedi – scrive a Contini nell’ottobre 1945 – astringendomi a vituperosa coabitazione» (Contini-Gadda, Carteggio, p. 215).

4. Per la progettata edizione di Flaubert e per Alberto Mondadori si vedano le lett. 29, 30. «Patience dans l’azur!» è un verso di Paul Valéry: «Patience dans l’azur! | Chaque atome de silence | est la chance d’un fruit mûr!» (da Palme, nella raccolta Charmes).
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Mendrisio, 21 maggio 1945

Carissimo,

grazie della tua lettera del 16. Capisco la tua stanchezza, credo di capire molte cose alle quali appena mi accenni. Io vorrei parlarti a lungo, con tutta franchezza, anche a costo di cagionare in te qualche irritazione. Ma bisognerebbe vederci; e mi limiterò a dirti che – secondo me – tu dovresti rimetterti interamente ai tuoi studi. Credi a me, un “politico” di meno all’Italia non reca danno; un Contini di meno le recherebbe un danno gravissimo. Tu sei dotato di un ingegno così singolare, di una sensibilità così acuta, di una cultura così sorprendente – direi unica per la tua età – che il tuo compito, il tuo dovere, è di operare per le lettere del nostro Paese. Il tuo problema morale è uno solo: lavorare per lo spirito, per la poesia, per l’arte. Hai dato alla causa quel che dovevi dare, e soltanto qualche uggioso fanatico potrebbe trovare che devi dare di più. Noi tutti possiamo, chi più chi meno, giovare a un risorgere civile dell’Italia, ma ognuno secondo la propria verità. La tua verità è l’intelligenza, è la cultura, e la tua giovinezza eccezionale ti ha indicato chiaramente la strada che – all’avanguardia – puoi percorrere.

In Italia si parlerà, si parlerà (e si sta parlando!), sarà (ed è già) un diluvio di parole: parole d’acqua, dunque, che presto saranno assorbite da un terreno troppo assetato. Tu, come pochissimi altri, devi scrivere: parole che si incidano nella testa di chi sa capire, che lascino una traccia. Scrivi, chiuditi nel tuo mondo, soffri, disperati magari, sii il martire di una splendida inutilità, di un pauroso individualismo.

Oh, scusami questo sfogo, e non ti arrabbiare. Ma tutto questo te l’ho scritto perché ti sono molto affezionato, e perché ho una grandissima fiducia in te, nel tuo avvenire. Tu farai grandi cose; ma dovrai lasciare da parte le tentazioni dell’attualità.

Quanto a me, non so che dirti. Vivo in uno stato di profondissima tristezza, di tedio, di sfiducia, di scoramento. Sono solo. Non ho un amico. Sono passato e sto passando attraverso dolori veri, per i quali – poiché sono quasi tutti segreti – non c’è rimedio. Mia sola (e grande, lo riconosco) consolazione è il vedere i volti, sentire le parole di Giannina e Paola. Per il resto, ho un gran desiderio di andarmene per sempre, di sparire.

La situazione pratica è quella che è. Di epurazione in epurazione, diventerò terso come un cristallo. In questi paesi – come saprai – fanno baccano. Non è esclusa una espulsione (ma non è neppure probabile).1 Ho visto una volta di più che cosa è la massa, adorata dai teorici tipo Ernesto,2 che non hanno mai vissuto. Ma non importa. Non temo nulla, per me: non so neppure se per tipi che la pensino a modo mio ci sarà posto, domani, in qualche angolo di mondo.

Mi dai torto, lo so. Mi dai torto, anche se in fondo all’animo, secondo il tuo cuore, mi dai ragione. Tu sai certo che oggi è più difficile parlare di quel che non fosse ieri: perciò, neppure nel tuo cervello puoi darmi torto.

Amleto è qui da parecchi giorni. I Pedroli ti salutano caramente (ti aspettavamo per Pentecoste, sono rimasti – come me – delusi). I miei ti ricordano.


Un abbraccio

tuo

Gibì



33. Lettera autografa su quattro facciate; busta con timbro postale: «Mendrisio Stazione 21 V 45 -21», indirizzata a «Prof. | Gianfranco Contini | Moléson 4 | Fribourg»; sul verso «G. B. Angioletti | Mendrisio».

1. L’espulsione sarà decretata, di fatto, dal mancato rinnovo del permesso di soggiorno, con un provvedimento emanato il 26 giugno 1945 (cfr. lett. 35 n.).

2. Difficile interpretare con sicurezza l’allusione; «Ernesto» potrebbe essere Ernesto Rossi (Caserta 1897-Roma 1967): reduce dal confino di Ventotene − dove con Altiero Spinelli e Eugenio Colorni aveva maturato un programma d’azione sul futuro dell’Europa, presupposto della fondazione a Milano del Movimento federalista europeo − dopo l’8 settembre entra clandestinamente in Svizzera; a Lugano e poi a Ginevra intensifica il lavoro di propaganda organizzata sul problema dell’unità federale europea.
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A G. B. ANGIOLETTI

Friburgo, 25 [maggio 1945]

Carissimo,

ma perché vuoi costringermi a parlare di me (che torno in questo punto da casa – se dopo la sconsacrazione si può ancora e si potrà mai chiamare casa)?1 Voglio dire che tu in questo momento potresti trovarti, se intendo bene la tua allusione, davanti a qualche noia immediata (per quanto improbabile), alla quale occorresse metter subito rimedio. Poiché per la faccenda dell’Ossola mi sono trovato a conoscere abbastanza bene Canevascini, Borella,2 ecc., ti prego di avvisarmi, o di farmi avvisare da Pedroli, se le associate imbecillità o malvagità (enti difficilmente separabili) intendessero mai proseguire nei loro guasti e ci fosse opportunità d’un mio intervento. Credo che un mio intervento non dovrebbe riuscirti in nessun modo sgradito o imbarazzante.

Molto curioso il tuo timore di “irritarmi”. Anzitutto perché, com’è accaduto almeno in un’altra circostanza, tu potresti benissimo battere, e io ascoltare; ma poi perché il tuo ordine di pensieri si trova a coincidere in questo punto col mio. Che ti fa pensare che, dopo rientrato in possesso dei miei libri e d’una casa, non avrei ripreso in pieno il mio solito lavoro, che non è mai stato interrotto se non accidentalmente? Non ho mica nessuna intenzione di “fare della politica”. Quello che ho fatto finora era comandato dallo stato di emergenza, era, se preferisci, la mia forma di mobilitazione. Credo di non avere oltrepassato i limiti della necessità, non dico della necessità fisica, perché tutto fu fatto in piena libertà di scelta, ma di quella tal necessità morale che si chiama dovere. Certo insufficiente e come gesto e come esempio, corrispondeva però a un’intenzione la cui umanità non è inferiore e non è opposta a quella degli Esercizî o del Bonvesin,3 tanto per dire. E questa intenzione era storica, cioè rispondente a certe circostanze. Codeste circostanze sento che sono cessate. Non è detto che non ne risorgano di omologhe. Fatto sta che io, ora, mi riservo, come un partito che non volesse assumere la responsabilità governativa d’un’eredità disastrosa; preferendo, visto che il proprio intervento sarebbe, ora, nullo, che si brucino gli altri. Ma questa è politica. È politico il determinare se e quando si debba fare direttamente ed esplicitamente politica. In quest’accezione rimango sempre politico. L’attualità, mi spiace, m’interessa sempre; non quella della cronaca, però, ma quella delle anime. A questa, se permetti, rimango attaccato; pur sapendo che nei suoi momenti di grande ebullizione ed escursione tutta la cronaca si fa annettere dall’anima – come appunto accadde fra il ’43 e il ’45, e come, se avessi avuto età sufficiente, sarebbe accaduto vent’anni prima. Capisco che cosa vuoi dire quando mi esorti all’azione inutile, ma non userei la stessa parola. Ho cominciato a lavorare in piena solitudine, e senza pensare a nessun di fuori, e mi sono accorto con molto stupore che questo lavoro investiva in parallelo interessi altrui.4 Spontaneamente, la mia letteratura è stata molto più “sociale” o “politica” della mia politica. Ma dopo una tale constatazione l’ipotesi iniziale di solitudine è difficilmente ripristinabile; benché ci si ricada al limite nella rinnovazione della spontaneità, che non è difficile a chi ama il lavoro onesto.

Una sola cosa mi dispiacerà un poco: che tu leggerai questa lettera con meraviglia. Ma non è tutta racchiusa nel mio pezzo di “Belle Lettere”?5

I giorni scorsi ho letto Gide e Du Bos6 invece di Marx e Trotzkij; ma che significa? Non ci sta tutto dentro un uomo?

Buon lavoro – è il miglior augurio, per tuo derivativo e per mia nutrizione.


Tuo

G.C.



p. s. Avresti per caso qualche effigie di Campana, Saba, Ungaretti, Quasimodo, Gatto, De Libero, Sinisagalli, da cui si potesse ricavare un cliché per il numero di Formes et Couleurs sulla poesia contemporanea, sezione italiana? Ho provveduto io per Cardarelli, Montale, Penna – e Orelli (trattandosi di rivista svizzera).7

34. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «Tuo | G.C.»; la data del 25 maggio 1945 è individuata dal contesto.

1. La «sconsacrazione» della casa è la conseguenza dell’incursione fascista nella abitazione di Domodossola, occupata in seguito da sfollati (cfr. lett. 32).

2. Guglielmo Canevascini (Tenero Contra 1886-Lugano 1965) consigliere di stato dal 1922 al 1959, nelle file del partito socialista, tra i più impegnati nell’aiuto ai perseguitati politici e agli esuli ebrei, aveva avuto contatti con la Giunta provvisoria del governo della Repubblica Ossolana e avviato iniziative di soccorso alla popolazione; con lui si era adoperato anche l’avvocato Francesco Borella.

3. Con «Esercizî» Contini si riferisce alla raccolta di saggi Esercizî di lettura, Firenze, Parenti, 1939; e con «Bonvesin» a Bonvesin da la Riva, Le opere volgari, a cura di G. C., vol. I, Roma, Società Filologica Romana, 1941. Questa pubblicazione era stata preceduta da diversi studi sull’autore milanese, a cominciare dalla tesi di laurea Contributo allo studio di Bonvesin da la Riva discussa all’Università di Pavia nel 1933, seguita dal Saggio d’un’edizione critica di Bonvesin da la Riva, in «Memorie del R. Istituto Lombardo di Scienze e Lettere», vol. XXIV, 1935; Cinque volgari di Bonvesin da la Riva, Modena, Società Tipografica Modenese Editrice, 1937.

4. «interessi altrui» da «altri interessi».

5. La letteratura, la libertà, intervento apparso nella rivista «Belle lettere»; si veda lett. 26 n.

6. Possibile riferimento, per la correlazione tra André Gide (Parigi 1869-1951) e Charles Du Bos (Parigi 1882-1939), al volume Charles Du Bos, Le dialogue avec André Gide, Paris, Au sans pareil, 1929. Contini stava preparando una recensione a André Gide, Pages de journal. 1939-1941 (mai 1942), Éditions du Haut-Pays, 1945; l’articolo tuttavia uscirà soltanto nel 1952 in «Gazzetta ticinese», 9 febbraio, p. 2, con titolo Gide e la guerra: «La presente recensione, smarrita in un cassetto luganese per sette anni – così esordisce Contini nella premessa – […] viene fuori in un momento che non potrebbe renderla, per usare aggettivi cari appunto a Gide, più “inattuale” e “intempestiva”. Il suo eventuale interesse è tutto documentario, postumo e mnemonico: consiste cioè nel rievocare i sentimenti collettivi, ormai piuttosto appassiti, del tempo in cui fu scritta (primavera del ’45)».

7. Sulla rivista «Formes et Couleurs» (VII, 1945, fasc. 2) apparirà Poésie contemporaine. Italie a cura di Contini; la sezione dedicata alla poesia italiana presenta poesie di Cardarelli, Saba (tradotte da Gugliemo Alberti), Montale, Gatto, Quasimodo, Penna, Orelli (tradotte da Fernand Carrier) e di Ungaretti, nella versione dell’autore (cfr. Bibliografia, pp. 28-29). «La sezione italiana – scrive Contini a Montale – era stata imprudentemene preparata da me, rimpolpettata da coloro, e la ripudio. Tu però sei trattato bene, a piena pagina ecc.»; da qui una sua «lettera furibonda per i tagli e altre atrocità» (Montale-Contini, Carteggio, p. 122).

35

A G. CONTINI

Mendrisio, 26 maggio [1945]

Carissimo,

grazie della tua lettera, che mi ha fatto molto piacere. Forse nella mia precedente ho trascurato di dirti che le mie parole erano dettate, appunto, da una certa divergenza che mi era parso di notare fra il tuo saggio in «Belle lettere» e alcune tue più recenti affermazioni o dimostrazioni. Ma per tutto il resto ti do pienamente ragione, e convengo sulla “politicità” della tua letteratura. Comunque, sono lieto che tu ti sia rimesso al lavoro, che i tuoi libri siano stati felicemente ritrovati, che tu abbia letto più Gide e Du Bos che altri libri, ecc. ecc. Quando ci vedremo, riparleremo a lungo di questo; per ora ti voglio ripetere che noi tutti abbiamo bisogno di uomini come te.

Non ho quasi più nessun ritratto di amici. Ti mando un Ungaretti un po’ deformato, ma che al nostro poeta piaceva moltissimo;1 e poi – non inorridire – una monografia su Messina, dove troverai un Quasimodo e un Gatto. Sono cose assai volgari, ne convengo, ma forse in una rivista, mescolate ad altre fotografie, possono andare. Vedi tu. E rimandami, ti prego, l’Ungaretti. Il libretto lo puoi anche buttare.

Per ora non ho minaccia di sanzioni a mio carico. Credo che tutto si limiterà a non rinnovarmi il permesso di soggiorno, che scade il 30 giugno*.2 Che cosa farò dopo, dove andrò, non so. Ovunque vada, mi troverò spostato, se non altro perché dovrò “rimescolarmi” nel mondo e trafficare per un po’ di pane. Questo mi rattrista enormemente. Ti assicuro che preferirei la morte a un certo genere di vita “attiva”. Solo l’idea di rincasare in un tram gremito mi terrorizza. Sono certo che, almeno tu, mi capisci.

Non vieni da queste parti? I Pedroli – come me – ti desiderano. E ti salutano. Saluti anche dai miei.


Un abbraccio,

tuo

Gibì



* ad ogni modo, grazie del tuo offerto intervento. Se necessario, ne approfitterò.3

35. Lettera autografa su due facciate.

1. Acclusa alla lettera la fotografia di Ungaretti, un primo-piano su un ridotto sfondo di un palazzo storico; sul verso, a penna nera: «Al mio carissimo amico | Angioletti, in ricordo | delle troppo rapide | giornate di Praga | Ungaretti»; a matita, di altra mano, «Giuseppe Ungaretti». L’incontro era avvenuto nel 1934, penultimo anno della permanenza a Praga di Angioletti, in qualità di direttore dell’Istituto di Cultura Italiana; l’occasione era stata la pubblicazione della raccolta di poesie di Ungaretti Il porto sepolto, tradotta in lingua ceca (Pohrbeny Pristav).

2. Il permesso di soggiorno non venne rinnovato, il che equivaleva di fatto a un’espulsione. Contro il provvedimento venne inoltrata, lo stesso 30 giugno, al Consiglio di Stato una petizione di una ventina di intellettuali estimatori del ruolo culturale interpretato da Angioletti e dell’attività correlata: primo firmatario Sergio Maspoli. La petizione fu respinta. È possibile che il numero dei firmatari fosse stato maggiore di quello che risulterebbe dalla risposta indirizzata a Maspoli da parte del Consiglio di Stato: lo attesterebbero tre fotocopie conservate presso il FGBA, già individuate da Pierre Codiroli (si veda la riproduzione dei documenti in Codiroli, Tra fascio e balestra, pp. 122-24, e le relative osservazioni pp. 62-63 e p. 76).

3. L’ultimo paragrafo della lettera «Non vieni […] dai miei», così come il post scriptum «ad ogni modo […] ne approfitterò», occupano trasversalmente il margine sinistro della seconda pagina.
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A G. CONTINI

Mendrisio, 7 giugno 1945

Carissimo,

partirò con tutta la famiglia col “convoglio” rimpatriandi, tra il 16 e il 23 di questo mese.1 Non so ancora dove mi fermerò, se a Milano o a Roma: vado alla cieca, senza danaro, senza casa, senza nulla. Qualche santo provvederà…

Sarei molto contento di vederti prima di partire. A nome mio i Pedroli ti invitano a venir qui per un paio di giorni. Vedi di accontentarci, te ne saremo tutti gratissimi.

Rispondi subito, per favore.


Con affetto

tuo Gibì



P. S. Forse un tuo intervento presso il C. L. N., allo scopo di fornirmi di una dichiarazione, mi eviterebbe eventuali noie laggiù. Ma lascio a te decidere l’opportunità del passo.


Ciao



36. Lettera autografa su una facciata; busta con timbro postale: «Mendrisio Stazione 7. VI. 45 -10», indirizzata a «Prof. | Gianfranco Contini | Moléson, 4 | Fribourg».

1. Si veda lett. 37.
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A G. CONTINI

Mendrisio, 23 giugno [1945]

Carissimo,

mi dispiace molto di non poter venire a Friburgo lunedì, perché non posso allontanarmi in questi giorni, dati i continui allarmi riguardanti il prossimo (e tuttavia sempre rimandato) rimpatrio. Ma ho una speranza, e cioè la possibilità di una proroga speciale1 (nessuno lo deve sapere, mi raccomando, fra i miei colleghi partenti). E allora verrò – di sicuro – anche senza Éluard.

Ti sono sempre gratissimo della visita a Mendrisio, e questo tuo gesto di amicizia rimarrà per me incancellabile.

Ho letto il tuo bellissimo saggio sulla scapigliatura piemontese.2 È cosa di prim’ordine, di grande importanza e del massimo interesse per noi.

Ti scriverò ancora presto. Intanto molti affettuosi saluti dal


tuo

Gibì



Saluti dai miei e dai Pedroli.

37. Cartolina postale ms., stesa sul verso e parzialmente sul recto, indirizzata a «Prof. | Gianfranco Contini | Moléson 4 | Fribourg»; timbro postale: «Mendrisio Stazione 23. VI. 45 -21».

1. «speciale»: agg interl.

2. Scapigliatura piemontese (Alcuni scrittori della fine ’800) è il titolo di una conferenza tenuta da Contini alla Società Dante Alighieri di Zurigo il 12 dicembre 1945 (cfr. Borgia, Inventario, p. 96). Il saggio di Contini uscirà solo due anni più tardi con titolo Introduzione ai narratori della Scapigliatura piemontese, in «Letteratura», IX, 1947, 4-5, pp. 3-25, con l’avvertenza che il lavoro risaliva agli anni 1942-1943; sarà ripubblicato in apertura del volume antologico Racconti della Scapigliatura piemontese, a cura di G. Contini, Milano, Bompiani, 1953, e in Contini, Varianti e altra linguistica, pp. 533-66. È ipotizzabile che nel 1945 Angioletti possa averne letta una versione dattiloscritta.
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A G. CONTINI

Mendrisio, 5 luglio [1945]

Carissimo,

saprai quel che mi è capitato.1 Pazienza! Parto domenica mattina col famoso treno. Io andrò fino a Roma, i miei per ora si fermeranno a Milano. Spero di farti avere presto notizie, e spero anche di vederti presto in Italia, se farai una scappata laggiù.

Lascio qui molti buoni amici, e tu fra i primissimi. Ti abbraccio


tuo aff.mo

Gibì



38. Cartolina postale ms. stesa sul verso, indirizzata a «Prof. | Gianfranco Contini | Moléson 4 | Fribourg»; timbro postale: «Mendrisio Stazione 5. VII. 45 -18».

1. Cfr. lett. 35 n.
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A G. B. ANGIOLETTI


Fr[riburgo], 6 vij [1945]



Caro Gibì,

come non ci sono più predicati al mondo (malvagità + viltà + …), come tutto, invece, si riduce alla bêtise del nostro Flaubert. Stamane, svegliato prestissimo (le curae respinte dal giorno si sfogano nel sonno, e così passo veglie tollerabili, notti infami), ho cercato di “agghiacciarmi” col più modesto esercizio d’intelligenza: la lettura (effetto positivo, infatti), e ho trovato in Benda questa frase nientemeno che di Nietzsche, l’autore conclamato dei machiavellici: «En fin de compte l’utilité n’est, comme le reste, qu’un jeu de notre imagination et pourrait bien être la bêtise néfaste par quoi un jour nous périrons».1 Amen.

Se avessi previsto concretamente il genere di preparativi che si stava svolgendo, avrei cercato – non so con che esito, ma questo in un certo senso importa meno – d’intervenire presso le persone che sai. Sapessero, oltre al resto, che fra le molte cose per le quali ti sono grato è anche quella di avermi fatto conoscere e, contro un curioso mio a-priori, amare il Ticino; che rischiano di diminuire questa ormai quasi vecchia passione. Se mai ti servisse in Italia, ti prego di fare esentare in ogni momento la mia testimonianza. Dei ministri conoscerai anche tu Jacini,2 che sa come giudicare il tuo caso.

Scusa queste risonanze amministrative. Vorrei ti giungesse soltanto una voce di amicizia e di riconoscenza. Anche i miei ti mandano saluti e molti augurî. Ricordami ai tuoi. E saluta e dà notizie mie agli amici, in particolare a Falqui che m’ha scritto: io scenderò appena possibile, ma non oso affatto sperare che ciò equivalga a presto. (Visti!)

La lettera è étriquée, lo sento, ma ho paura, se indugio, di non riuscir più a imbucare l’espresso. Sai che io non riesco nell’elzeviro.

Fammi avere tue notizie di là! E arrivederci – che poi sarà domani, quando ci incontreremo. Un abbraccio dal tuo


G. C.



39. Lettera autografa su due facciate; data e luogo incompleti individuati dal contesto.

1. La citazione del filosofo Julien Benda (Parigi 1867-1956), che Contini fa propria, compare in La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927, dove Benda traduce un passaggio dell’aforisma 354, tratto da La gaia scienza di Nietzsche («e anche ciò che qui è detto “vantaggio” è infine nient’altro che una credenza, un’immaginazione, e forse esattamente quella quanto mai funesta stoltezza per cui un giorno precipiteremo in rovina»; trad. it. di Ferruccio Masini, in F. Nietzsche, La gaia scienza, a cura di Gianni Vattimo, Torino, Einaudi, 1979).

2. Stefano Jacini (Milano 1886-1952), esponente della Democrazia Cristiana, ricopriva dal 21 giugno 1945 l’incarico di Ministro della Guerra nel neonato Governo Parri. Antifascista, rifugiato in Ticino dopo l’8 settembre 1943, ospite a Lugano del vescovo Angelo Jelmini, era stato membro della Delegazione per la Svizzera del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia (CLNAI).
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A G. CONTINI

Roma, 7 ottobre 1945

Carissimo,

provo a scriverti a Domodossola, sperando di rintracciarti. Come avrai saputo, sono stato a Milano, a Roma, a Forte dei Marmi per due mesi, e ora definitivamente a Roma (Lungotevere Marzio 9). Lavoro molto, collaboro a giornali e riviste, e ho qualche progetto.1 Vorrei parlartene più a lungo: ma quando sarò sicuro dell’indirizzo.

Scrivimi subito. I miei ti ricordano.

Gli amici, con Falqui alla testa, ti salutano. E tu ricordami ai tuoi.


Tuo aff.mo

GBAngioletti



Sped., G. B. Angioletti, Lungotevere Marzio 9, Roma

40. Cartolina postale ms., stesa sul verso e parzialmente sul recto, indirizzata a «Prof. | Gianfranco Contini | Domodossola»; timbro postale: «Roma Centro 12-13. 7. X. 1945».

1. Si veda lett. 41.

41

A G. CONTINI

Lungotevere Marzio 9
Roma, 16 ottobre 1945

Carissimo Contini,

grazie della tua lettera, alla quale rispondo subito nella speranza che questa mia ti trovi ancora a Domodossola; e perciò scusa se la fretta e l’impossibilità di documentarmi, mi farà scrivere in modo disordinato e un po’ vago.

Ti ringrazio ancora per la prova di fiducia, alla quale sono, da vecchio flaubertiano, sensibilissimo. Quel che tu chiedi da me è molto, è forse troppo per le mie forze; ma con l’aiuto del Cielo, spero di portare in porto questa gran flotta gloriosa che debbo, per un poco, pilotare. “Tutto Flaubert” dunque; e sulla limitazione da dare a quel “tutto” vedo che siamo d’accordo.1 Così ad occhio e croce, senza neppure un libro davanti agli occhi (è rimasto tutto al Forte), io proporrei una distribuzione in due grossi volumi (e non in tre, praticamente verrebbe male). Il primo volume comprenderebbe: Notes de voyages – Madame Bovary – Saint-Antoine (ultima versione) – Salammbô – Ampia scelta della “Correspondance” (Gli appunti di viaggio, con molti riferimenti precisi, introducono alla Tentation e a Salammbô – La Bovary costituisce il nucleo, il centro artistico del volume; la “Correspondance”, con gli infiniti riferimenti al metodo di lavoro, e specialmente alla stesura della Bovary, può fornire la chiave dell’estetica flaubertiana, già tutta contenuta nelle opere qui raccolte) – Secondo volume: Par les champes et par les grèves – L’Éducation sentimentale (versione definitiva) – Trois contes – Bouvard et Pécuchet – Le Candidat – Idee ricevute, appunti vari − (La prosa giovanile mi sembra una buona iniziazione all’Éducation; la quale con i tre racconti, costituisce il centro artistico di questo secondo volume; Pécuchet, come tu egregiamente mi hai suggerito, fa lega con le idee chic,2 e anche, credo, con il teatro: alta polemica, giuoco sottile dell’ingegno, indignazione e furore dell’adorabile bougre).

Bada che tutto ciò è più che schematico e provvisorio; son le prime cose che mi son venute in mente; e tieni conto che sono ancora convalescente di una grossa influenza, con febbre altissima, che mi ha letteralmente prostrato. Dunque, andiamo avanti. Credo, e ti assicuro che non è per scansar fatiche, che dare di più sarebbe superfluo. Dobbiamo sempre tener presente che la gente colta in Italia conosce il francese, e che perciò anche il più sprovveduto “specialista”, se vuol conoscere varianti e prime stesure, va a leggersele sul testo francese. Un primo sant’Antonio, una prima Éducation, non avrebbero scopo; e così pure altre cose. La vera giustificazione di un’opera classica tradotta dal francese, è nell’omaggio di uno scrittore a un altro scrittore: e qui dovrei sprofondare fino al centro della terra per la confusione; ma tu certo intendi bene quel che voglio dire: omaggio di un moderno (per quel che vale) a un Maestro; ed è per questo che – te ne sarai forse sorpreso – non ho protestato alla tua idea di far tradurre tutto da me. Hai ragione, è giusto che sia così; è giusto, cioè, che un fautore si assuma il compito di mostrare quel che di grande trova in questo (come lo chiami tu) eroe letterario. Altrimenti una traduzione sarebbe semplicemente un fatto editoriale. Ma questo, tu per primo non vuoi. E allora, se si tratta di un omaggio, di una presentazione di una forza in tutto il suo vigore e splendore, se si tratta di far vedere con chi si ha a che fare, che importano le varianti? Sei d’accordo? Se non lo sei – ma mi stupirebbe – potremo continuare la discussione; e se mi convincerai del torto, mi arrenderò.

Ho detto, tradurrò tutto io. In pratica, ricorrendo anche qui al tuo prezioso suggerimento, mi farò aiutare: da Giannina, che sarà felicissima, e dal giovane Giorgio Zampa,3 che verrà a Roma presto e che vorrei far lavorare con me. È un giovane di valore e di ingegno. Vorrei che tu lo conoscessi bene. Per tutto il resto siamo perfettamente d’accordo; e meglio ci accorderemo in seguito. Tu dirigi la collezione, e tu comanda: sarà ben difficile che io debba trovarmi di fronte alla necessità interiore di un rifiuto d’obbedienza… E per quanto riguarda il lato economico, come si dice, mi metterò d’accordo con Alberto.

Ora veniamo a un secondo punto, per me molto importante. Tu mi dici, e mi fa un gran piacere che tu lo dica, di essere contento di vedere i nostri due nomi uniti nel “tutto Flaubert”. Non per ricambio di complimento, ma perché è la pura verità, io ti dico che sarei felicissimo di veder uniti i nostri nomi anche nella collezione “Saggi e critiche” che dovrei dirigere per Mondadori. A questa collezione terrei molto (se si farà: Alberto è ancora un po’ vago su questo punto). Ho qualche idea che mi sembra buona. Intanto, Cecchi mi assicura la ristampa, aumentata di dieci o più capitoli, dei suoi “Scrittori inglesi e americani”.4 Penso (ma non lo dire a nessuno, nemmeno ad Alberto, ti prego) a un Longhi, un de Robertis, un Montale fra gli italiani, e a un Thibaudet (“Flaubert”, appunto: andrebbe bene per i due volumi!),5 un Ortega y Gasset, un Lawrence, un Hofmannsthal fra gli stranieri; e ho in mente molti altri nomi per la seconda e la terza serie. Ma il colpo grosso, che vagheggio non da oggi, sei tu. Certo hai già capito dove voglio arrivare; troppe volte abbiamo parlato di una tua “Storia della letteratura italiana contemporanea”…6 Dunque, non dirmi di no. Si tratterebbe di mettersi al lavoro subito, appena cioè avrò concretato con Mondadori. Per darti un certo respiro, metterei il tuo volume alla fine della prima serie (di dodici tra italiani e stranieri); voglio dire il tuo primo volume, perché tu sei padronissimo di dividere la tua opera in due, tre, quattro, quanti volumi vuoi. Pensa che solo così avresti la spinta a iniziare un lavoro che ti tenta, ma che un poco, com’è giusto, paventi. Non voglio fare il sireno, né il tentatore… Ma ti assicuro che sarebbe per me un gran bel giorno quello in cui ricevessi una tua parola: «Farò la “Storia”!». Per ora non voglio dirti altro, anche perché, come ti accennai, questa collezione non è ancora concretata con l’editore. Ma a me importa che tu mi dica che sei disposto a entrare in questa grande impresa che chiedo a te, come all’unico italiano che possa compierla.

E ora ti lascio, perché non ti voglio affaticare di più. Scrivimi presto, e dimmi come debbo fare perché, in seguito, le mie lettere ti raggiungano al più presto possibile.

Ora siamo tutti a Roma; io sto con mio fratello, i miei dalla signora Falqui; fin che non troveremo un appartamento per riunirci. Ma purtroppo è difficilissimo. Lavoro molto. Faccio la critica teatrale al «Risorgimento liberale»,7 scrivo articoli qua e là, me la cavo abbastanza bene. Ho poi in mente altri progetti; di uno, particolarmente interessante, ti parlerò presto: ora non voglio asfissiarti con le mie “richieste”.

Il «Mondo» ha pubblicato due poesie di Giannina.8 Le hai viste? Paola, tanto per non smentire la lieve follia di casa Angioletti, ha lasciato le scuole italiane e va ora al Lycée Chateaubriand di Roma; e a proposito di follie angiolettiane, ti dirò anche che a Firenze Giannina è fuggita dall’Accademia di Belle Arti, dove stava sostenendo gli esami d’ammissione all’Accademia stessa. Presa dallo sgomento, si è rifugiata in Santa Croce; mentre io, disperatissimo, con altri amici, la cercavo per tutta la città… E ora è felice di non aver più nulla a che vedere con le scuole!

Tanti saluti dai miei. Ricordami ai tuoi con viva cordialità.


Un abbraccio

tuo

Angioletti



41. Lettera dattiloscritta su due facciate; autografa la firma; busta con timbro postale: «Roma Centro Corrisp. e Pacchi (Espressi) 16. 10. 45 15», indirizzata a «Illustre Prof. | GIANFRANCO CONTINI | Frazione San Quirico, 2 | DOMODOSSOLA». A lato «Espresso»; verso: «G. B. Angioletti | Lungotevere Marzio 9 | Roma»; timbri postali di ricezione «Domodossola Stazione. Novara 21. 10. 45 -8» e «Domodossola. Novara 21. 10. 45 -11».

1. Per il progetto mondadoriano di edizione complessiva delle opere di Flaubert, a cura di Angioletti, si vedano le lett. 29, 30.

2. Il «fa lega con le idee chic»: è un riferimento all’incompiuto Catalogue des idées chic di Flaubert.

3. Giorgio Zampa (San Severino Marche 1921-2008) era allora segretario di redazione della neonata rivista fiorentina «Il Mondo», fondata e diretta da Alessandro Bonsanti con Montale e Arturo Loria (aprile 1945-ottobre 1946), e in seguito di «Letteratura/Arte contemporanea»; curatore della seconda edizione, accresciuta, di Finisterre, Firenze, Barbèra, 1945, su cui Montale, scrivendone a Contini, espresse riserve: «Ho fatto (cioè l’ha fatta Zampa di gatto) una riedizione di Finisterre aumentata di 5 poesie, ma è assai brutta» (Montale-Contini, Carteggio, p. 95). Angioletti dovrà ricredersi del lusinghiero giudizio espresso su Zampa (si vedano lett. 49, 53).

4. Il programma della collana «Saggi e critiche» – in realtà «Critiche e Saggi», da avviare nell’aprile 1946, con cadenza di un volume al mese (cfr. Mondadori, Lettere di una vita, p. 131) − dopo le indecisioni di Mondadori e dopo la rinuncia di Angioletti (cfr. lett. 58), muterà prospettiva. Con la denominazione di «Il pensiero critico», e con direttore Remo Cantoni, andrà in porto nel 1947. Ad inaugurarla sarà proprio la nuova edizione di Scrittori inglesi e americani di Emilio Cecchi, già pubblicata nel 1935 da Carabba, Lanciano: «Scrittori ingl. e americani è già consegnato – scriverà Cecchi a Contini il 2 gennaio 1946 – con quindici scritti nuovi, alcuni dei quali assai lunghi, e tutti recenti: gli altri “rivisti” con ferro e fuoco» (Cecchi-Contini, Carteggio, p. 60).

5. Il saggio Gustave Flaubert di Albert Thibaudet (Tournus 1874-Genève 1936) era uscito in seconda edizione nel 1935 da Gallimard, Paris.

6. Si vedano lett. 42, 43.

7. Organo del Partito Liberale Italiano, il quotidiano romano «Risorgimento liberale» ebbe vita dal giugno 1944 con una prima direzione di Mario Pannunzio; chiuse le pubblicazioni nell’ottobre 1948. La fittissima collaborazione di Angioletti, avviata il 3 ottobre 1945 e in massima parte dedicata a recensioni di rappresentazioni teatrali, si concluderà il 22 settembre 1948 (cfr. Saltini, Il viaggiatore della parola, pp. 285-94).

8. Due poesie: Giostra, Il vento, «Il Mondo», 6 ottobre 1945, p. 7. Nella stessa pagina Per la nascita di una poesia, a firma G. Z. [Giorgio Zampa], recensione della prima raccolta di versi della figlia di Angioletti (cfr. lett. 4 n.).
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A G. CONTINI

Via Cola di Rienzo, 297

Roma, 13 novembre 1945

Carissimo Contini,

non ti ho risposto subito perché aspettavo una lettera di Mondadori; la lettera è arrivata, confermandomi finalmente che la collezione di saggi e critiche si farà; e mi affretto a ringraziarti di tutto cuore per la bella notizia che mi dai, che farai (certamente farai, non aver dubbi!) la «Storia» della quale ti parlavo nella mia ultima lettera. Non puoi immaginare con quanto piacere io pensi a questo tuo libro. Capisco benissimo che tu voglia pensarci su ancora un poco, ma mi permetto di insistere perché la tua decisione diventi definitiva. L’idea di un solo volume mi sembra ottima; il lavoro dovrebbe uscire, se tu sarai d’accordo, entro il ’46. Vorrei comunque rivolgerti una preghiera: non dovresti pubblicare su riviste parti del libro, non perché questo non sia conveniente, tutt’altro, ma perché, semmai, queste parti, o meglio tutto il libro a puntate vorrei pubblicarlo io (tieniti forte sulla sedia) nel caso che io facessi una rivista o qualche cosa di simile. Ed entro con ciò nell’argomento del quale ti accennai appena nella mia precedente. Vista la gran confusione nel “campo” delle lettere e delle arti, ho pensato che una pubblicazione molto seria, bene orientata, europea nel senso migliore, e nello stesso tempo di agevole e piacevole (voglio dire soprattutto elegante) lettura potrebbe avere successo. Tanto per spiegarmi meglio: o una rivista mensile tipo N. R. F., o − meglio ancora – un giornale, pure mensile, tipo Labyrinthe.1 Naturalmente, questi sono modelli vaghi, bisognerebbe fare qualcosa di diverso e insieme di più nostro. Ma sono particolari. L’importante è che si sia d’accordo in quattro o cinque italiani e altrettanti stranieri. Avrei pensato a te, a Cecchi e Ungaretti per l’Italia, a Eliot, Raymond, Ortega y Gasset per l’estero. Più che un comitato di redazione, un “Consiglio supremo” che dia affidamento agli altri collaboratori soprattutto. Fra le varie iniziative, ci sarebbe appunto la tua Storia a puntate. Parallelamente Longhi potrebbe fare qualcosa per l’arte; forse Raymond (per tua intercessione) una serie di saggi sulla letteratura francese, e così via. Per differenziarci dalle varie “Rassegne d’Italia” in gestazione (che potrebbero, del resto, anche andare benissimo), mi limiterei alla letteratura e alle arti dei nostri tempi. Vorrei insomma offrire davvero il meglio di quel che si fa, direi mese per mese, nel mondo. Che ne dici? L’impresa è grossa, grossissima; e non ti nascondo che non ho quasi neppure pensato a un editore o a un finanziatore; mi sembra più urgente, per ora, stabilire la possibilità “morale” della realizzazione. Di questo mio proposito non sa nulla nessuno, ad eccezione di Giorgio Zampa che dovrebbe diventare il segretario di redazione. Non occorre perciò che ti preghi di mantenere il più stretto riserbo. Ma dimmi subito il tuo parere, con tutta franchezza; e possibilmente un po’ presto, perché avrei proprio in questi giorni la possibilità, attraverso un amico comune, di raggiungere per iscritto Eliot,2 e gli vorrei già accennare alla cosa.

Quanto ai libri che mi chiedi, ti debbo dire che è difficilissimo procurarseli. Anch’io, sul posto, non riesco ad avere quasi nulla, data la estrema avarizia degli editori. Ma ho passato la tua richiesta agli amici, e spero che qualche cosa riuscirai ad ottenere. In caso disperato, il solito Falqui potrà prestarti quanto ti occorre: egli, non so per quali arti, riesce ad avere quasi tutto.

Veniamo ora al Flaubert.3 Alberto mi scrive che è d’accordo in via di massima, e mi chiede di fargli proposte pratiche. Non ti nascondo che la cosa mi mette un poco in imbarazzo. Il lavoro da compiere è enorme, e per farlo bene è necessario che io rinunci a quasi tutta la collaborazione occasionale sulla quale ancora oggi debbo contare per raggiungere l’indispensabile. Comunque farò i conti e presenterò le mie richieste; poi ti terrò informato sul risultato, chiedendo magari il tuo autorevole intervento in caso di contestazione.

Siamo d’accordo su quanto mi chiedi: biobibliografia, commenti, note, e anche indice dei nomi propri (dovrò procurarmi un paio di “negri”: pensa soltanto alla correzione delle bozze!). Quanto alle date di consegna, se Mond[adori] accetta le mie richieste, posso compiere uno sforzo quasi pauroso, e darti il primo volume, completo, per il giugno ’46 e il secondo per il dicembre ’46 o gennaio ’47 (Certo ti rendi conto che un altro avrebbe chiesto un periodo di almeno tre anni). Se invece l’editore si mostra tirchio, ci vorrà maggior tempo, perché dovrò prendere un ritmo di lavoro più lento: diciamo fine ’46 e fine ’47, al minimo. Ma preferirei la prima soluzione, approfittando del fervore che mi sento addosso per questa impresa; e anche perché mi permetterebbe, non scrivendo quasi nulla per riviste e giornali, un metodo di lavoro più organico e coscienzioso.

Credo di averti detto tutto. Aspetto una tua lettera e, anche a nome dei miei, ti saluto affettuosamente.


Tuo

Gibì



42. Lettera dattiloscritta su due facciate; autografa l’annotazione in alto a sinistra «Nuovo indirizzo (ho trovato casa!)» con freccia di rimando all’indirizzo, e la firma «Gibì». Busta con timbro postale: «Roma Centro Corrisp. e Pacchi (Espressi) 13. 11. 45. 11», indirizzata a «Illustre | Prof. Gianfranco Contini | S. Quirico 2 | Domodossola». A lato «Espresso»; verso: «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 297 | Roma». Timbri di transito e ricezione: «Novara. Ferrovia. 16.11.45. -17» e «Domodossola Stazione. Novara. 17. 11. 45. -6»; parzialmente leggibile «[Mi]lano [Ferr-]ovia Corr. 21-22. 15. -11».

1. «N. R. F.» acronimo di «Nouvelle Revue Française», rivista letteraria fondata nel 1909 a Parigi da André Gide, edita da Gallimard; sulla prestigiosa rivista apparirà nel 1957 un contributo di Angioletti, Larbaud l’Européen (cfr. Saltini, Il viaggiatore della parola, p. 302). «Labyrinthe», mensile ginevrino di lettere e arti, fondato e diretto da Albert Skira, ebbe vita limitata agli anni 1944-1946.

2. I contatti di Angioletti con Thomas Stearns Eliot (St. Louis U. S. A. 1888-Londra 1965) risalgono agli anni Venti e alla collaborazione con il periodico «The New Chriterion» ideato dal poeta inglese (cfr. Saltini, Il viaggiatore della parola, p. 59).

3. Per Flaubert cfr. lett. 29, 30, 41, 53.
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 17 [novembre 1945]

Carissimo,

in gran fretta: anche la tua seconda proposta*1 mi seduce moltissimo, E L’APPOGGIO INCONDIZIONATAMENTE. D’accordo anche per la pubblicazione a puntate della mia Storia,2 se, come credo ormai certo, si farà. Ma niente contratto finché non ne sia scritta una buona parte. E dunque acqua in bocca, come io la terrò per il secondo progetto. Se vuoi che sondi Raymond,3 dimmelo.

Ricordami ai tuoi. Affettuosamente il tuo


G. C.



La fotografia d’Ungaretti che mi prestasti è qui di nuovo in mano mia, e te la renderò prossimamente.

* Da intitolare Europa?

43. Cartolina postale autografa sul verso, indirizzata a «Illustre G. B. Angioletti | via Cola di Rienzo 297 | ROMA»; a lato «sp. Gianfranco Contini, Domodossola»; timbro postale: «Domodossola Novara 17.11.45. -16».

1. L’adesione di Contini per la creazione di una rivista «europea nel senso migliore» (cfr. lett. 42) − da qui il suggerimento di Contini di intitolarla «Europa» − troverà un esito diverso a causa dell’atteggiamento ambiguo e tentennante di Alberto Mondadori (si vedano le lettere 46, 47, in particolare la 49 e nota relativa). La soluzione ultima sarà la rinascita della «Fiera letteraria».

2. È il progetto ancora in fieri per una «Storia della letteratura italiana contemporanea» (cfr. lett. 41).

3. Il critico letterario Marcel Raymond (Ginevra 1897-1981) occupava dal 1936 la cattedra di letteratura francese all’Università di Ginevra, succedendo a Albert Thibaudet.
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A G. CONTINI

Via Cola di Rienzo, 297

ROMA, 23 nov.1945

Carissimo,

grazie della tua cartolina e della tua accettazione anche della seconda proposta. Ne sono felicissimo. Ho parlato a Cecchi e a Ungaretti: sono d’accordo in tutto e per tutto.1 Perciò la cosa si farà. Ti sarò gratissimo se parlerai a Raymond (per ora lasciamo in sospeso il comitato straniero: basterà la sua collaborazione nel senso indicato dalla mia ultima lettera).

Aspetto sempre una risposta da Alberto per iniziare il Flaubert. Non mi dici se le date di consegna vanno bene.

Presto ti scriverò più a lungo. E anche tu scrivimi, appena puoi.

Cecchi e gli altri amici ti vorrebbero qui (o almeno in Italia). Che farai?

Scusa la fretta.

Saluti cordiali anche dai miei, e per <i> tuoi.


Tuo aff.mo

Angioletti



44. Cartolina postale autografa su recto e verso, indirizzata a «Illustre Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico 2 | Domodossola»; timbro postale: «Roma. Ferrovia. 23-24 24. XI. 1945».

1. Cecchi e Ungaretti aderiranno in effetti al progetto di una nuova rivista, pur ridimensionata rispetto all’intento di un allargamento a un comitato direttivo straniero (cfr. lett. 42); l’esito sarà la nuova «Fiera letteraria» (cfr. lett. 47).
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A G. CONTINI

Roma, 15 dicembre 1945

Carissimo,

forse hai già saputo della sventura che mi ha colpito: mia madre è spirata, il 6 dicembre qui a Roma, in seguito a una paralisi cardiaca. Tu certo immagini il mio dolore, e sai che non è consolabile; ma è sempre un sollievo dirlo ai cari amici.

Credo che tu sia in Italia. E desidero che ti giungano, per le Feste, i miei più affettuosi auguri.

Da Mondadori non ho avuto ancora risposta per il “Flaubert”. Gli avevo proposto anche di stampar lui la rivista, ma anche su ciò non risponde. Però, la rivista si farà (non tipo Labyrinthe, sarebbe tecnicamente impossibile, ma piuttosto tipo N. R. F.).1 Cecchi e Ungaretti sono lieti che tu sia con noi, e insistono perché io faccia. Ma in questi giorni non so pensar nulla.

Scrivimi. Un abbraccio


tuo

Gibì



45. Lettera autografa su una facciata; «Scrivimi […] Gibì» si legge sul lato sinistro del foglio, trasversalmente. Busta con timbro postale: «Roma. Centro. 12-13 15.XII. 1945»; indirizzo «Illustre Prof. | Gianfranco Contini | Frazione S. Quirico 2 | Domodossola». Sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 297 | Roma» e timbro postale di ricezione: «Domodossola. Novara. 21. 12. 45».

1. Per il progetto di edizioni mondadoriane delle opere di Flaubert si vedano le lett. 29, 30, 41, 42, 53. Per la «rivista», le lett. 42, 46, 47, 49.
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 22 xij 1945

Carissimo,

no, non sapevo nulla della disgrazia, che mi ha molto commosso per sim-patia e sin-tonia. In simili paraggi vigilano i miei assidui terrori. Cesura decisiva del Bene e del Male (penso anche alla tua letteratura-vita). E pietra mortale, pietra colpo-di-grazia ai piedi di quest’anno 45, che sprofonda per tutti con un gran tonfo di vittoria e di vergogna.

Passando alle faccenduole quotidiane, utile ragnatela peraltro a velare l’abisso: io ho riscritto a Mondadori perché decida circa il Flaubert, circa compenso e perciò data. Quanto alla rivista, ho poca idea che M[ondadori] sarà d’accordo, ora che ha rilevato (non ci avevi pensato?) Poesia e Prosa.1 A me in settembre aveva fatto intendere che voleva lasciare sfogare, e fallire, l’attuale fungaia di riviste prima di uscirsene, per esempio tra un anno, con un coup de maître. Da Raymond attendo ancora risposta. Ti ho mandato, con Belle Lettere 2, alcuni Labyrinthe2 di provenienza pedrolesca, con l’incarico, da parte mendrisiotta, di comunicarti la costanza del ricordo, pari almeno al complesso d’inferiorità innanzi alla pagina bianca. Ma a proposito di Lab.: ci saranno anche difficoltà tecniche, ma a me la formula non piace. È uno sfruttamento cinico-borghese di valori dell’ex-avanguardia. Una cosa da curare molto, invece, che faceva il pregio della tua Fiera, è la parte informativa: succinta, esauriente, imparziale (cosa dire?) nella tendenziosità (cioè posto un rigoroso confine del valore).3 In tutte le altre riviste la scienza è supposta infusa per spiritosanto.

Ti vorrei chiedere un favore: di farmi spedire contro assegno da una libreria (per esempio, come ha fatto Falqui, da Hoepli) tutto quanto partorito da don Benedetto, e in particolare i Quaderni della Critica, dopo l’agosto ’43.4 Grazie in anticipo.

Se è lecito, buone feste e buon ’46, anche ai tuoi.


G. (C.)



46. Lettera autografa su una facciata.

1. Dal novembre 1945 Mondadori aveva rilevato dalle N.E.I. (Nuove Edizioni Italiane, editore Giorgio De Fonseca, Roma) le riviste «Poesia − Quaderni internazionali» e «Prosa − Quaderni internazionali», dirette rispettivamente da Enrico Falqui e da Gianna Manzini (cfr. lett. 49 n.). La pubblicazione di «Poesia» comprenderà nove «quaderni» (gennaio 1945-dicembre 1948), «Prosa» soltanto tre (luglio 1945-ottobre 1946). Il marchio editoriale di Mondadori sarà, dal gennaio 1946, «All’insegna della Medusa».

2. Per «Belle lettere» si veda lett. 26 n.: il secondo numero della rivista (a. I, aprile-giugno 1945, fasc. 2) annoverava, tra gli altri contributi, traduzioni di poesie di Goethe di Giorgio Orelli, poesie di Luciano Erba. Per «Labyrinthe» cfr. lett. 42.

3. «La Fiera letteraria», rivista fondata e diretta da Umberto Fracchia, condirettore Angioletti, era uscita a Milano il 13 dicembre 1925 (cfr. lett. 16 n.). Nell’editoriale di presentazione del primo numero Esistere nel tempo, Fracchia evidenziava l’obiettivo del settimanale «di essere, nel suo genere, completo, libero nei suoi giudizi, scrupoloso nella esattezza delle sue informazioni e notizie, stampato bene, e sotto ogni aspetto attraente».

4. «Quaderni della critica», rivista trimestrale fondata nel 1945 da Benedetto Croce e da lui diretta fino al 1951; tre i fascicoli pubblicati nel 1945.
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A G. CONTINI

Roma, 1º gennaio 1946

Carissimo,

grazie di cuore per la tua lettera e per le tue buone parole. Il conforto degli amici mi è stato di grande sollievo in questi tristissimi giorni. E ora eccoci al nuovo anno; auguriamoci davvero un po’ di pace, in noi e attorno a noi: è tutto quello che si può sperare d<a>lla fortuna.

Alberto non mi ha ancora risposto per il Flaubert, per quanto lo abbia sollecitato. Pazienterò ancora qualche giorno, poi tornerò a scrivergli, perché la sua indecisione non mi permette di organizzare un piano di lavoro concreto.

Anche per quanto riguarda la rivista Alberto mi ha chiesto tempo.1 Vuol riflettere. Comunque ho anch’io l’impressione che non si voglia impegnare adesso; e d’altra parte anche su questo punto ho bisogno di saper presto dove metter le mani. Per questa ragione, e anche tenendo conto delle difficoltà di fare una rivista (al tipo Labyrinthe avevo subito rinunciato) tipo NRF in questi tempi (bisognerebbe metterla in vendita a un prezzo tale che il pubblico migliore – cioè meno ricco – non potrebbe acquistarla) ho pensato alla possibilità di rifare – su nuove basi s’intende – la Fiera letteraria. Per un giornale di questo genere ci sarebbe una possibilità editoriale anche immediata, qui a Roma, dove appunto intendeva di pubblicarlo Bruno Romani; si tratta soltanto di vedere se il Romani si accontenterà di passare almeno in seconda linea; ma credo di sì, perché egli ripetutamente aveva sollecitato la mia condirezione; e io sempre la negai. Ora, con un comitato direttivo composto da te, Cecchi, Ungaretti e io, ritengo che egli potrebbe benissimo accontentarsi di fare il redattore capo.2 Se non accetterà, faccia pur lui il suo giornale; noi ne faremo un altro.

Cecchi e Ungaretti (che hanno ricevuto tue lettere in cui parli del nostro progetto, e che sono lietissimi della tua “presenza”) sarebbero in tutto e per tutto d’accordo per il tipo “Fiera”. Manca soltanto il tuo parere; e ti prego di farmelo conoscere subito, magari telegraficamente. Per quanto riguarda il tono del giornale, valgono interamente i principi sui quali ci eravamo già accordati; e vedo che tu stesso, nella tua lettera, accenni ai pregi informativi della Fiera. Ungaretti, entusiasmato, vorrebbe che tu venissi subito a Roma per partecipare a una riunione decisiva. Certo, sarebbe necessaria la tua presenza anche fisica; ma mi rendo conto delle difficoltà pratiche. Vedi tu; ma se tu potessi venir qui, magari anche solo per un paio di giorni, sarebbe una cosa bellissima. Per vitto e alloggio, non devi pensare: per fortuna ho un appartamento grande, ora, e ti posso ospitare. (anche per parecchi giorni!).

Intanto io preparo un progetto particolareggiato: vedrai che verrà abbastanza bene. E sono certo che, tutti insieme, faremo una cosa molto importante.

Non sto ora a dilungarmi, sperando di vederti presto. Cerca di combinare questo viaggio. È appunto con questa speranza, che non ti mando i libri di Croce: so per esperienza come sia pericoloso un invio postale: se verrai tu, avrai la sicurezza. (Resta inteso che se non verrai, ti farò fare la spedizione).

I miei ricambiano gli auguri, con la massima cordialità, a te e ai tuoi. Un abbraccio, tuo


Gibì



47. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma; busta con timbro postale illeggibile, indirizzata a «Illustre | Prof. Gianfranco Contini | Frazione S. Quirico 2 | Domodossola»; a lato: «Espresso». Sul verso: «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 297 | Roma» e timbro di ricezione illeggibile.

1. Sulla possibilità di dar vita alla rivista, Alberto Mondadori risponderà il 7 gennaio (cfr. lett. 49 n.).

2. Bruno Romani sarà infine redattore capo, ma Contini, prima di dare la propria adesione al comitato di direzione della rinascente «Fiera letteraria», avanzerà ripetutamente dubbi sulla sua presenza (cfr. lett. 48, 50, 52).







48

A G. B. ANGIOLETTI – ROMA

Domo, 13 [gennaio 1946]

Carissimo,

scusa se non ti ho risposto sùbito, ma mercoledì mi hanno portato in automobile a Firenze,1 di dove speravo di avere occasione di capitare a Roma magari per poche ore. Senonché son dovuto tornare qui ieri – e tra qualche ora “riguadagno” (un bel guadagno!) Friburgo – senza che la mia speranza si verificasse. Comunque, data l’istituzione di vetture dirette Parigi-Roma via Domo, si tratta solo d’un rinvìo. Capiterò al più tardi a fine febbraio o entro marzo. E approfitterò della tua meravigliosa offerta di ospitalità, augurandomi che tu non abiti in uno di quei tali piani alti che quando non sto bene mi dànno l’angoscia. Non vorrei far ridere altri di questa mia debolezza, e fortunati i grattacielisti americani con la loro salute di ferro.

Io sono, dunque, d’accordissimo sulla formula giornale – benintesto un giornale che possa farsi con materiali degni d’una NRF italiana −, anche perché il giornale assicura il possibile sviluppo di quei còmpiti informativi che, se non insistono troppo sul transeunte e l’odiosa “varietà”, rispondono a una indispensabile necessità del pubblico, e legittima. A Firenze ho constatato da una parte che continuano, e non hanno l’aria di cessare, gl’intercapedini tra regione e regione d’Italia, nonché tra paese e paese d’Europa; che d’altra parte il pubblico da qualche settimana non compera più libri: due circostanze che sarebbero atte a indicare l’utilità del progetto. Io non dimentico quello che, ragazzo di provincia, dovetti alla vecchia Fiera, e mi dolgo che quei porci di fascisti me n’abbiano dispersa la collezione.

Su un punto, tuttavia, non posso essere d’accordo: la presenza di Bruno Romani come segretario di redazione. Perché non mantenere Zampa, che, interrogato da me a Firenze, s’è dichiarato ancora d’accordo?2 Io non conosco il Romani, ma di seconda mano ho avuto referenze poco brillanti. Superfluo tuttavia per chi conosca i suoi libretti e articoletti e per chi abbia sui suoi scaffali l’antologia convigorellica L’anno Felice (Sai che io non sono un politico fanatico, ma con quella forma lì di ufficiale e superflua adulazione debbo dichiarare la mia assoluta incompatibilità).3 Di più, il R. (ex provveditore ermetico di Parma, se sono bene informato) schiuderebbe le porte alla meno controllabile, alla più facile marea del ci-devant ermetismo, nelle screditate accezioni che noi dobbiamo contribuire a eliminare del tutto.

Salutami gli amici e credimi


tuo aff.mo

Gianfranco



Ancora nessuna risposta da Mondadori.

48. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma e l’aggiunta in calce; accanto alla firma aggiunta ms. di altra mano «(Contini)»; data incompleta, individuata dal contesto.

1. Il passaggio in auto a Firenze Contini l’aveva avuto dal giovane allievo Dante Isella, su un’Augusta della ditta di trasporti della famiglia, un’auto «rimasta inattiva su dei cavalletti per tutti gli anni della guerra (così che il viaggio, pur ottimo, dovette registrare vari cambi dei pneumatici rinsecchiti, oltre che insidiati dalle strade disastrate)» (Montale-Contini, Carteggio, p. 108).

2. Per Giorgio Zampa si veda la lett. 41 e n.

3. Con L’anno felice Contini si riferisce a un’antologia scolastica di letteratura, compilata da Giancarlo Vigorelli e Bruno Romani, edita da Mondadori nel 1942.
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A G. CONTINI

Via Cola di Rienzo, 297

Roma, 20 gennaio 1946

Carissimo,

mi avevano detto che eri stato a Firenze; e molto mi è dispiaciuto che le circostanze ti abbiano impedito di proseguire fino a Roma, dove la tua presenza sarebbe stata necessaria. Mi tocca ora riassumere, in modo forzatamente impreciso, la situazione. Mentre avevo già quasi abbandonata l’idea della rivista con Mondadori, e portato avanti le trattative per il giornale, Alberto mi scrive che lui e suo padre sono decisi a fare la rivista, ma non subito. La faranno quando l’attuale crisi sarà superata; e comunque dovranno passare parecchi mesi.1 Concertatomi con Cecchi e Ungaretti, abbiamo deciso di appoggiare intanto l’iniziativa del giornale – che dovrebbe uscire a fine febbraio – riservandoci di far più tardi la rivista. Ma le cose stanno ancor più gravemente di quello che ti sembrasse, nei riguardi di Romani; e cioè il Romani sarà il direttore responsabile, mentre noi faremo parte di un comitato promotore.2 Sento le tue proteste ma, scusa, non le giustifico. L’idea del giornale è stata portata a maturazione da Romani, Romani ha trovato l’editore («Ed. della Bussola», dei fratelli Fulchignoni),3 e noi non potevamo estrometterlo; d’altra parte le notizie che di lui hai avuto, di pretta marca fiorentina, sono assolutamente esagerate. Di antologie di un< a> certa specie ne hanno fatte tanti, compreso Ferrata, se non erro; e nessuno si sogna di farne oggi colpa a Ferrata. Il R. non ha nessunissima simpatia per certo ermetismo, anzi tende fin troppo a un giornale divulgativo, chiaro e ragionevole in tutti i sensi. Fa oggi il giornalista, è modesto, pieno d’ardore per le lettere, affezionato e rispettosissimo verso noi tutti. Ha accettato tutti i nostri punti di vista, il nostro programma (che è quello, reso molto più snello e informativo, della rivista), e non ha nessuna smania dittatoriale. Quanto al giovane Zampa,4 debbo dirti con grande rammarico che costui mi ha profondamente deluso per il suo atteggiamento. Io l’ho invitato per tre o quattro mesi di seguito a venire a Roma, e sempre egli ha tergiversato, per dirmi chiaramente, alla fine, che non intendeva assolutamente di abbandonare Firenze; la lettera con la quale mi confermava la sua decisione è del 13; e proprio il 13 tu mi scrivevi da Domodossola che egli a te, a Firenze, aveva detto di trovarsi d’accordo nel venire a Roma per il giornale. Ammetterai che in tutto ciò non c’è molta serietà (come poca ce n’è in tutte le malignità fiorentine, e in certo fanatismo veramente insopportabile e pedantesco che, pure a Firenze, regna in certi ambienti). Dunque, su Zampa non potevo contare; e ti dirò di più: molti altri lavori, che dovevo portare avanti col suo aiuto, ho dovuto sospenderli per colpa sua.

Ma torniamo a Romani. Anche Cecchi e Ungaretti, ai quali ho esposto il tuo punto di vista, ritengono che tu sia stato male informato; noi vogliamo semplicemente che in un giornale letterario, che esce per la prima volta dopo la guerra in Italia, gli interessi della buona letteratura siano difesi; e per questo abbiamo assicurato il nostro appoggio. La tua defezione ci porrebbe in grande imbarazzo, oltre a dispiacerci profondamente (dispiacerci, in questo caso, vuol dire soltanto addolorarci, s’intende). Per la stima profonda e l’affetto che abbiamo per te, non potrebbe non essere così. Vedi dunque di considerare la cosa da altri punti di vista, e di confermarci al più presto la tua adesione.

Per stabilire una differenza tra giornale e rivista, riserveremo a quest’ultima i saggi più importanti (compresi i tuoi sulla letteratura italiana contemp.* e quelli stranieri, i grandi nomi stranieri, i saggi filosofici, ecc.). Al giornale invece Cecchi darà ogni settimana, o quasi, un feuilleton critico sulle novità più importanti italiane e straniere. Ci sarà in prima pagina un articolo di fondo e un “avvenimento letterario” (cominceremo con un’intervista con Benedetto Croce); in seconda una cronaca, scritta da scrittori, della vita letteraria a Milano, Firenze, ecc., alternata con la vita letteraria all’estero; in terza e in quarta, poesie e prose di buoni scrittori italiani, e l’appendice di Cecchi; in quinta le arti, in sesta e settima il teatro, la musica, il cinema, e articoli di interesse generale; in ottava, recensioni. Il formato sarà quello di Labyrinthe, un pochino più grande, sempre in otto pagine. Carta buona, poche ma belle illustrazioni. Collaboratori, tutti i migliori, senza distinzione di partito. Si dovrebbe uscire, come ti dicevo, alla fine di febbraio. È perciò necessario che tu ci telegrafi la tua adesione, affinché il tuo nome venga messo nel comitato (non useremo la formula «direttivo», ma semplicementre «comitato»).

Per quanto riguarda la tua collaborazione, abbiamo pensato che tu potresti sovrintendere alla parte filologica, alla pagina spagnola, a quella tedesca, a quella francese con Ungaretti, e mandarci con la massima frequenza tuoi scritti. Intanto potresti farci avere la tua conferenza sul Porta, che pubblicheremo quasi integralmente (dico quasi, perché non so se entrerà tutta, con le illustrazioni, in una pagina).5 Per la pagina francese (la prima) dovresti anche mandarci al più presto un articolo su uno scrittore di cui oggi si parli (una tua interpretazione, ad es. delle idee di Sartre, o una tua messa a punto di Éluard). Sarà poi assolutamente necessario che tu venga a Roma appena ti sarà possibile, per concordare con te tutti gli altri punti e il lavoro futuro.

Ti assicuro che faremo una cosa seria e dignitosa, dove il tuo nome sarà salvaguardato, come lo saranno i nostri. Telegrafami subito, dunque, e fa in modo che la tua risposta sia positiva. Contiamo su di te.

Scusa la fretta. Saluti dagli amici e dalla mia famiglia.


Un abbraccio,

tuo

Angioletti



* Beninteso, se tu vuoi dare invece i saggi al giornale, andrà per noi benissimo ugualmente.

P. S. Per quanto riguarda il compenso, ogni articolo dei “promotori” verrà compensato in misura superiore al normale, tenendo conto dell’opera svolta per la cura complessiva del giornale.


Ciao



49. Lettera dattiloscritta su due facciate; autografa la firma e le due aggiunte in calce alla stessa; i due ff. della lettera portano il timbro «Verificato Per Censura. 4073». Busta con timbri parzialmente leggibili «Roma Centro. Accett. Raccoma[…]» e «Verificato Per Censura. 4073»; indirizzo «Prof. | Gianfranco Contini | Moléson, 4 | Friburgo | Svizzera», a lato ms. «Espresso, Raccomandata»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo, 297 | Roma» e timbri di spedizione «Roma. Ferrovia. 26. 1. 46» e di ricezione «Fribourg. Distribution. 31. 1. 46. 6».

1. In termini entusiastici Alberto Mondadori aveva manifestato l’intento di dar vita alla rivista scrivendone ad Angioletti il 7 gennaio 1946, al punto da prospettare diffusamente un ipotetico abbozzo del primo numero: «Quello che proponi è niente di meno che la mia antica ambizione − e di mio padre – che la Mondadori abbia a farsi editrice di una rivista, la migliore e la più pura – come tu dici – non solo in Italia». Ma non nascondeva perplessità di ordine finanziario, e quindi ne dilazionava la realizzazione. La rivista, comunque, non sarebbe entrata in competizione con «Poesia» e «Prosa», ne avrebbe anzi completato la funzione: «La Casa Editrice, Prosa e Poesia e la Rivista prospererebbero a vicenda, interdipendenti come sarebbero, servendo l’una le altre in un continuo interscambio di idee, di uomini, di scritti» (si veda Mondadori, Lettere di una vita, pp. 152-58).

2. Sulla controversa ipotesi che Bruno Romani potesse essere direttore o redattore-capo della «Fiera letteraria» si vedano le lett. 47, 48, 50.

3. Enrico Fulchignoni (Messina 1913-Parigi 1988) curerà per la «Fiera» recensioni di rappresentazioni ed eventi teatrali; dopo le dimissioni di Angioletti dalla direzione della «Fiera» figurerà nel Comitato direttivo come editore responsabile del giornale (cfr. lett. 92 e n.; si veda anche lett. 70 n.). Condusse in parallelo un’attività di registra teatrale e cinematografico.

4. Per Giorgio Zampa si veda lett. 41 e n.

5. Si vedano le note alle lett. 12 e 15.
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A G. B. ANGIOLETTI

Domodossola, 1 ij 1946

Caro Gibì,

ho avuto ieri a Friburgo il tuo espresso. E proprio mi duole di non poterti dire di sì, ma ammetterai che un conto era la tua direzione, un conto la direzione di un tale che io non conosco, nel quale soltanto a posteriori potrei avere fiducia e di cui anzi si tratterebbe di avallare la posizione, con quel minimo di credito di cui potrei disporre, entrando, agli occhi del pubblico, nel comitato promotore. In tutto questo non c’entrano malignazioni fiorentine o d’altrove, c’entra la mia onestà nei riguardi dei lettori che conoscono il direttore… quanto me.1 Mentre consideravo e considero (poiché mi accenni a una possibilità mondadoriana, evidentemente non prossima, se la crisi induce l’editore ad aggiornare anche il progetto della Pléiade),2 considero dunque un titolo d’onore per me quello di poter collaborare con te e con gli altri amici Cecchi e Ungaretti. Anzi mi permetto d’aggiungere che mi duole di non potere, per le modificazioni troppo essenziali sopravvenute nel progetto primitivo con tanto entusiasmo accettato, fornire questo certificato pubblico di fedeltà. (Lo so, lo immagino, quanto dovrai faticare a convincere gli apolitici a oltranza, gli apolitici dalla in questo squisita sensibilità politica, che io non sono il politico fazioso che dicono. Meno male che i politici pensano il contrario…). Piuttosto ti pregherei di manovrare in modo da non coinvolgermi in pettegolezzi, che potrebbero nascere dal caso in sé senza tua colpa, per quanto riguarda il R., che probabilmente è una bravissima persona, anzi lo sarà di sicuro poiché lo dici tu.

Naturalmente per la collaborazione è un altro conto. Ma abbiate pazienza, perché ho troppo da fare su piani che non sono ahimè quelli della teoresi soltanto, e vorrei poter resistere con la salute. Vedi che fino ad oggi non ho mandato un rigo a una sola rivista. Il principale responsabile è il progetto che mi suggeristi tu,3 e che mi importerebbe più della collaborazione spicciola. Aggiornarmi, rileggere ecc. mi occupa già molto. In ogni caso, poi, se pensi che devo stare al corrente del settore professionale, di quello italiano e un po’ di quello francese contemporaneo, capirai che non posso aggiungere a questo fuoco anche la carne spagnola e tedesca. Insomma, vi supplico di far credito alla buona volontà e di non premermi troppo. (Dimenticavo di dirti che Raymond mi ha risposto con molto ritardo, promettendo per quella tal rivista europea oggi aggiornata la sua collaborazione, ma saltuaria, non occasionale: per analoghe ragioni).4 Forse non ho bisogno di aggiungere che l’impianto attuale della mia vita privata riduce di molto il mio rendimento in tutt’i settori. Non che mi lagni troppo. (Ma non fraintendermi: sono proprio cose strettamente private, familiari).

Di’ a Cecchi, per favore, che risponda a quel mio biglietto, settore affari.

Gonzato l’altrieri ha inaugurato una sua mostra all’Università, a Fr., con mio discorsetto.5 Ti saranno fischiate le orecchie, suppongo.

Non è dimessa l’idea di una corsa costà. (Stai al 7º piano, che non me lo dici?).

Lettera scombinata (sono stanco, stanco), ma spero non risulti velato l’affetto che tiene a esprimerti il tuo


G. C.



50. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la sigla della firma.

1. Si vedano lett. 48, 49.

2. Sul proposito di Alberto Mondadori di varare una collezione di classici stranieri («progetto della Pléiade») si veda la lett. 29. L’insoddisfazione di Contini per la bozza di contratto ricevuta per la sua direzione e collaborazione all’impresa lo induce a chiedere il sostegno di Cecchi: «Mi pare ottima cosa che ci concertiamo su uguali richieste da rivolgere a Mondadori; […] E ti lascio naturalmente l’iniziativa, lieto che le “rivendicazioni” siano comuni» (Cecchi-Contini, Carteggio, p. 61); questo il significato dell’attesa risposta di Cecchi in merito al «settore affari» che si legge qui nel finale della lettera. Si veda anche Mondadori, Lettere di una vita, pp. 158-60 e Decleva, Arnoldo Mondadori, p. 370.

3. «il progetto che mi suggeristi tu» fa riferimento alla proposta di una storia della letteratura italiana contemporanea (cfr. lett. 41).

4. Per la auspicata adesione di Marcel Raymond a collaborarare a una progettata rivista di respiro europeo si vedano le lett. 42, 44, 46.

5. Il pittore Guido Gonzato, veronese di nascita (Colognola ai Colli 1896), dopo gli anni di formazione all’Accademia di Verona si era trasferito stabilmente in Canton Ticino dove morirà, a Mendrisio, nel 1955. Prima di questa mostra friburghese, con discorso di inaugurazione di Contini − (ne scrisse Romano Broggini, Gonzato a Friburgo sul «Giornale del Popolo», 8 febbraio 1946) − Gonzato poteva annoverare da almeno un ventennio la partecipazione a diverse mostre, personali e collettive, in Italia e in Europa. Legato al sodalizio intellettuale angiolettiano e in stretta amicizia con la famiglia Pedroli, aveva allestito nel 1936, per iniziativa di Pino Bernasconi, una personale a Lugano; Angioletti gli aveva dedicato un profilo critico nell’Almanacco delle Arti 1945 (cfr. lett. 31 n.). L’attenzione di Contini per Gonzato si tradurrà ancora in un suo intervento sulla «Fiera letteraria» del 1947 (cfr. le lett. 75, 76, 77) e in una prefazione in versi a una raccolta di sedici riproduzioni di opere monotematiche: G. Contini, Le maschere di Gonzato, Como, Noseda, 1950 (ora in Pagine ticinesi, pp. 182-183, in Contini, Amicizie, pp. 77-78, in Contini, Poesie, pp. 61-71).
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A G. CONTINI

[Roma, 1 febbraio 1946]

PREGOTI TELEGRAFARE ADESIONE COMITATO FIERA LETTERARIA ALVARO CECCHI CONTINI PEPE UNGARETTI DIRETTORE ANGIOLETTI REDATTORE CAPO ROMANI MANDA SAGGI CARLO PORTA SCAPIGLIATURA = ANGIOLETTI1

51. Telegramma da Roma; indirizzo «URGENTE = GIANFRANCO CONTINI, MOLESON 4, FRIBURGO»; timbro di ricezione: «Telegraphe. Fribourg. 1. II. 1946».

1. Il comitato direttivo della «Fiera» restererà in carica fino alla pubblicazione del numero 16 (25 luglio 1946); dal successivo l’unico direttore responsabile sarà Angioletti (si veda lett. 63).
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 10 [febbraio 1946]

Carissimo,

la mezza influenza che mi riperseguita (e chissà se avrà “lâché prise” prima dell’ora della mia partenza, domattina) m’impedisce di scriverti la lunga lettera che ho meditata tutti questi giorni, súbito dopo il tuo telegramma. In sostanza, ti dovrei ripetere gli argomenti della mia penultima lettera. Non dell’ultima, perché da allora la situazione, con la direzione a te, è migliorata;1 e non potrei vedere se non col massimo favore l’inclusione di Alvaro, non per ragioni letterarie (c’erano già nomi abbastanza illustri) ma, scusa, extraletterarie, per la posizione a me simpaticissima assunta con L’Italia rinunzia?;2 quanto a Pepe,3 non lo conosco di persona, ma lo stimo uno studioso serio, e spero che non darà il “tono” politico al giornale, che se dovesse avere prolungamenti politici sarebbe meglio, credo, non si facesse. Ma non è eliminato l’ostacolo essenziale. Io direi che tu invocassi quale argomento il seguente: che non è possibile, mi accorgo, com-promuovere a 600 chilometri di distanza. (Naturalmente, questo argomento vale perché non c’è un segretario di redazione a me noto e solidale, del quale saprei che non farebbe altri errori dai miei; che non seguirebbe mai una tattica letteraria diversa, dico nel male, dalla mia). Circa la collaborazione, manderò certamente, ma lascia che mi si sfoltisca un poco questo tempo troppo fitto.

Spero di capitare, non troppo tardi, ma intanto per favore mandami, con fattura, quei Croce. Scusami ancora, salutami i tuoi, e credimi sempre affettuosamente il tuo


G. (C.)



Ho rivisto Gonzato4 (altri ronzii alle orecchie). Risulta, a lui solo, che il Pedroli abbia gravi noie (finanziarie), ignote alla famiglia e a tutti. Forse una tua consolatoria (generica, si capisce, non avesse a sospettare l’affettuosa indiscrezione) gli potrebbe servire.

52. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la sigla della firma; data individuata dal contesto.

1. A indurre Contini ad aderire al comitato direttivo della «Fiera» si era speso anche Cecchi: «Con la direzione di Angioletti, con il consiglio direttivo, e la funzione di Romani ridotta a quella di “manager”, per la quale certamente ha dei numeri, – gli scriveva l’8 febbraio 1946 – non veggo che difficoltà tu potresti avere a starci. Telegrafa dunque la tua adesione a Angioletti. Nulla, se le cose non vanno come ci pare, vieta che mandiamo le nostre dimissioni da consiglieri, e festa finita. Se manchi tu, manca troppo; fatti coraggio, dunque. […] Per ora le cose mi sembrano fatte con cura, e con una certa garanzia di un risultato pulito. Non ci impegnano per nulla di più: e in ogni caso vale la pena di cercare che l’iniziativa non si guasti sul nascere» (Cecchi-Contini, Carteggio, p. 62).

2. Il saggio L’Italia rinunzia? di Corrado Alvaro (Milano, Bompiani, 1945, collana «Tra due guerre») si configura come amara analisi per un auspicabile riscatto civile e politico dell’Italia nel dopoguerra; il contenuto è evidenziato dal richiamo in copertina: «Popolo, società, politica, nella più grande crisi della storia d’Italia». Il titolo riprende la chiusa lapidaria del pamphlet: «come nei tediosi ventidue anni, aspetteremo che la salvezza ci venga da fuori? L’Italia rinunzia?». Lo scritto era apparso a puntate nel 1944 su «Il Popolo di Roma», di cui Alvaro era stato direttore tra fine luglio e inizio settembre del 1943. Carlo Dionisotti ne fece una recensione in «Risorgimento», I, n. 2, 15 maggio 1945 (ora in C. Dionisotti, Scritti sul fascismo e sulla resistenza, a cura di G. Panizza, Torino, Einaudi, 2008).

3. Gabriele Pepe (Monopoli 1899-Roma 1971), storico medievista, dal 1949 docente all’Università di Bari; impegnato nel dibattito pubblico in particolare nell’immediato dopoguerra, fondatore e direttore del periodico «Civiltà liberale» (dicembre 1945-giugno 1946), fece parte – per designazione del Partito Liberale Italiano − della Consulta nazionale fino all’aprile 1946.

4. Cfr. lett. 50.
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A G. CONTINI

[Roma], 15 febbraio 1946

Carissimo Contini,

la tua lettera del 1° mi ha meravigliato meno di quella del 10. Con una direzione Romani, capivo le tue reticenze; meno le capisco, permettimi di dirlo, con una direzione mia. Il guaio è che non ci si può parlare direttamente, e che le lettere impiegano tanto tempo. Sono certo che a voce ci saremmo molto meglio spiegati. Resta ad ogni modo stabilito, mi pare, che tu non desideri affatto entrare nel Comitato. Mi dispiace molto, e dispiace molto anche agli amici; ma non vorrei sembrare troppo insistente e noioso verso di te. Consentimi soltanto di dirti che il giornale lo dirigerò davvero io; che R. non vi avrà che una parte redazionale, impaginatoria, informatoria, ecc.; ma che il tono sarà dato dal Comitato e da me; d’altra parte R. è un bravo uomo, rispettoso, e accoglie con buona grazia le nostre direttive. Quanto alla politica, ti assicuro che non ve ne sarà: Pepe1 si occuperà esclusivamente della parte storica, cioè dei libri di storia, da un punto di vista assolutamente scientifico. Per darti un’idea poi della nostra larghezza di vedute, ti dirò che si era perfino pensato a C. Marchesi2 come membro del Comitato; e che i nostri “inviti” vanno da Vittorini a Gatto, da Alicata a Barilli. Per quanto poi riguarda la politica “letteraria”, ti dirò che Montale manderà poesie per il primo numero (anche per cavalleresco desiderio di Ungaretti); che sempre nel primo numero Cecchi parlerà a lungo del Canzoniere di Saba;3 e che nei primissimi numeri scriveranno Gadda, Moravia, Pea, Vigolo, Macchia, Solmi, Raimondi, Comisso, Benedetti, Penna, Sartre, Paulhan, De Robertis, Trompeo, Anceschi, ecc. ecc.: questi pochi nomi ti dimostreranno che noi vogliamo fare un giornale all’infuori di ogni congrega, promuovendo davvero, finalmente, una solidarietà letteraria fra i migliori, in Italia, e perché no, in Europa. Nessuno, che io sappia, ha fatto insinuazioni sulla tua “faziosità” politica; e quanto agli apolitici ai quali accenni nella tua del 1º, non so precisamente a chi vuoi alludere; ma è ben certo che non ho mai sentito una sola parola malevola nei tuoi riguardi.

Torno a dirti che non voglio seccarti con altre insistenze; mi rimane il rammarico di non averti in una compagnia onorevole e onorata, per una impresa degna del tuo e del nostro nome. Quando ci incontreremo, spero presto, credo di poterti convincere che, questa volta, hai avuto torto tu. (A proposito di incontri: non sto al 7º, ma al 4º piano: di una casa però robustissima, con muri di un metro, dove non s’ode rumore, e dove credo che non soffriresti affatto; puoi fare la prova per una notte, almeno!).

Parliamo ora delle collaborazioni alla Fiera. Questa non devi negarcela, altrimenti, scusa, mi offendo sul serio. Mi dici che stai lavorando a quel libro che io ti suggerii, e questo mi fa un grande piacere. Dimmi se saresti disposto a pubblicarlo a puntate sulla Fiera, cominciando dal primo numero (che uscirà verso la metà di marzo). Pensavo in primo tempo di riservare questi tuoi scritti alla futura rivista, ma vedo che di questa faccenda se ne parlerà fra un anno, credo. Se questo non ti va, proponimi tu stesso qualche altro argomento, quello che vuoi, ma senza farci troppo aspettare. E vedi, scusa, di non mandarmi le tue lettere con troppo ritardo; capisco le tue occupazioni, ma anche poche righe, su un argomento, possono bastare.

Anche a me Mondadori ha scritto che bisogna rimandare di almeno sei mesi l’inizio del lavoro per Flaubert.4 La cosa sulle prime mi è dispiaciuta, perché io ero già all’opera; poi ho pensato che, con questa faccenda della Fiera, è meglio aver maggior tempo davanti. Ad ogni modo vorrei sapere subito da te se accetteresti di includere, fra le traduzioni, un Novembre e un Trois contes che Vigolo ha tradotto (anzi, finisce di tradurre) in base a un vecchio contratto che aveva con Mondadori. Alberto, pur dicendomi che non ha notizia di detto contratto, non sarebbe per parte sua contrario. Altra cosa: Alberto mi scrive che tutta la Correspondance deve essere tradotta. Il suo punto di vista è ragionevole, e io lo accoglierei. Tu che ne pensi?

Quanto alla Rivista, per ora è meglio non pensarci. Mondadori è, sì, entusiamato, ma non ritiene i tempi ancora maturi. Se ne riparlerà, insomma, al prossimo autunno, per un’eventuale pubblicazione nel prossimo anno. D’accordo?

Per la collezione «Critiche e saggi» da me diretta, dimmi per favore se possiamo annunciare il tuo libro. Io ci terrei molto a includere subito il tuo nome nella lista.

Mi pare di averti detto tutto. Scrivimi presto; e se non ti reca troppo disturbo, telegrafa se accetti di pubblicare a puntate il tuo libro sulla Fiera.5

Molti cordiali saluti dai miei, e dal


tuo aff.mo

Gibì



P. S. Mi dispiace quel che mi dici del buon Gino. Gli scriverò, come tu mi consigli.

Ti farò mandare al più presto i libri di Croce6 a Domodossola.

A puro titolo di cronaca, e perché tu mi dia un po’ ragione sui miei sfoghi verso certi giovani avventati: Zampa smentisce nel modo più reciso di averti detto che sarebbe venuto a Roma a far da segretario nella Fiera.7 Te lo dicevo che quel ragazzo mi ha molto deluso!


Ciao



53. Lettera dattiloscritta su due facciate; autografa la firma; su entrambe i timbri «Verificato Per Censura 4021». Busta con timbro di verifica censura, parzialmente lacerata, intestata sul recto «FIERA LETTERARIA | Roma – Piazza Madama, 8 – Tel. 50919», sul verso «Il Direttore»; indirizzo: «Prof. | Gianfranco CONTINI | Moléson, 4 | FRIBURGO (Svizzera)»; timbro di ricezione: «Fribourg. Distribution. 24. II. 46 – 7».

1. Cfr. lett. 52 n.

2. Concetto Marchesi (Catania 1878-Roma 1957) latinista, docente nelle Università di Messina, Pisa, Catania: qui Angioletti allude alla sua militanza politica di adesione al partito comunista, maturata fin dai primi anni Venti; esule in Svizzera nel 1944, costituì una rete clandestina di collegamento con il Comitato di Liberazione Nazionale Veneto e il Partito d’Azione.

3. Del primo sommario previsto per il numero di apertura della «Fiera», allegato alla lett. 55 a Contini, e sensibilmente divergente rispetto a quello definito in uscita l’11 aprile 1946, è dato conto nell’Appendice, p. 187.

4. Per il programma di edizione Mondadori dell’opera completa di Flaubert si vedano in particolare le lett. 29, 30, 41, 42.

5. Si tratta del progetto di una «Storia della letteratura italiana contemporanea» per la collana mondadoriana «Critiche e saggi» (cfr. lett. 41, 42, 43). Rinviato da Mondadori l’altro proposito di avviare una rivista di respiro europeo sul modello di «Nouvelle Revue Française» (cfr. lett. 49), Angioletti avanza l’ipotesi che la «Storia» possa essere anticipata a puntate sulla «Fiera»; Contini ne accenna ancora alla lett. 54, ma la «Storia» non uscirà sulla «Fiera»: l’ultimo auspicio di Angioletti si legge nella lett. 76, di cui si veda la nota.

6. Cfr. lett. 46.

7. Cfr. lett. 48, 49.
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo 4 [marzo 1946]

Carissimo,

che diresti d’un mio “Biglietto da Berna” su una mostra di pittura francese? Sutor ne supra crepidam.1 È la sola cosa che sul momento mi riuscirebbe di scrivere con minor sacrificio. E il tutto s’inquadra in una certa “crisi” (di carattere positivo) sulla quale t’illuminerò a voce alla prima occasione, che spero vicina.

Per la mia “Storia” son sempre in fase preparativa, e non so quando potrei fornirti il materiale: tanto più che i primi capitoli saranno forse gli ultimi a essere scritti, o comunque riveduti. Se non si fa questione di data, dunque, in linea di massima sono d’accordo per la pubblicazione sul giornale; che però vorrei annunciare solo all’ultimo momento. Quanto all’edizione presso M[ondadori], le esperienze fatte, dell’ordine “largo di bocca e stretto di mano”, mi rendono un po’ diffidente: vorrei prima fossero concretamente smentiti i miei timori, tanto più che ho offerte (generiche: l’idea è tua, e non ne ho parlato con NESSUNO) da altre parti.

Benissimo per Vigolo e per la Correspondance integra.2


Un abbraccio dal tuo

G.C.



p. s. Vedo che su Zampa hai ragione tu. Dommage.

54. Cartolina postale dattiloscritta stesa sul verso; autografi il saluto e il post-scriptum; data individuata dal contesto. Indirizzo: «Illustre G. B. ANGIOLETTI | via Cola di Rienzo 297 | ROMA»; timbro postale parzialmente leggibile: «Domodossola. Novara».

1. Con «Biglietto da Berna» Contini intende proporre una recensione alla mostra sull’impressionismo francese «École de Paris», allestita alla Kunsthalle di Berna (27 febbraio-28 marzo 1946). L’articolo non uscì sulla «Fiera»: «il pezzo era bell’e scritto, in forma di diario, – così Contini a Cecchi in una lettera del 16 aprile 1946 – ma capisco che deve restare in quella sede, non uscire dalla ganga» (Cecchi-Contini, Carteggio, p. 65). L’espressione latina «Sutor ne supra crepidam» divenuta proverbiale (“ciabattino non dare giudizi oltre la scarpa”) che Contini rivolge a se stesso per automodestia, è citata da Valerio Massimo (Factorum et dictorum memorabilium) e da Plinio il Vecchio (Naturalis historia) quale monito del pittore Apelle di Coo alla pretesa di un ciabattino di criticare un suo dipinto.

2. Per la «Storia della letteratura italiana contemporanea» messa in cantiere da Contini e per i rapporti con Mondadori, così come per il progetto di pubblicazione delle opere di Flaubert, si veda la lettera precedente.
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A G. CONTINI

Roma, 9 marzo 1946

Carissimo,

ricevo la tua cartolina del 4. Grazie; ma non mi dici più nulla del Comitato. A nome anche degli amici, voglio fare un ultimo tentativo, perché proprio non so spiegarmi la ragione che ti consiglia di rifiutare di entrare in un Comitato che può offrirti tutte le garanzie di indipendenza e di libertà. Ti unisco l’Invito che ho scritto per il primo numero della Fiera. Se non prendo un grosso abbaglio, tu dovresti essere d’accordo. Ti unisco anche un mio corsivetto per la prima pagina, sempre del primo numero; del quale troverai anche il sommario (provvisorio, ma nelle sue linee generali quasi immutabile).1 Considera il tutto, e vedi se ti senti di abbandonare la tua posizione negativa. Ci auguriamo tutti che tu stia con noi. Quanto a R[omani], già ti avevo detto, e ti confermo, che non potrà in nessun modo avere una posizione preminente e determinante nel giornale.

Ma occorre che un tuo sì o un tuo no ci giunga presto. Per un equivoco dell’editore, il tuo nome è già stato incluso in certo materiale di propaganda (cartoline per abbonamenti, ecc.). È anche già apparso in qualche giornale. Dunque, se entro il 20 di questo mese non riceviamo nulla in contrario, resta inteso che tu acconsenti a lasciare il tuo nome nel comitato. Se no, fa’ il favore di telegrafarci.

Non credere che la mia sia un’imposizione o una pressione. L’altra volta ti dicevo che non volevo insistere. Ma, pensandoci su, vedo che proprio le ragioni di una tua assenza non possono convincermi; ed è per questo che torno alla carica.

Va benissimo per il tuo “Biglietto da Berna”. Per la tua “Storia”, mi dispiace di non inziare il giornale con essa; ma capisco le tue ragioni; quando sarai pronto, potremo iniziare senz’altro le puntate.2 Per Mond[adori] temo che tu abbia anche troppo ragione. Io sono molto arrabbiato con quella gente, anche con me sono stati e sono ancora “larghi di bocca e stretti di mano”; e ho dovuto scrivere anche ieri una lettera molto risentita, per il lavoro fatto, il tempo perduto, e i continui rinvii nei pagamenti. Tuttavia, spero che alla fine le cose si metteranno meglio; e perciò ti prego di aspettare ancora qualche tempo prima di affidare il tuo libro ad altri.

Quando vieni a Roma? Spero presto.


Un abbraccio

tuo

Gibì



55. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma. Busta con timbro di spedizione «Brig. 12. III. 46 -21» e, sul verso, di ricezione «Fribourg. Distribution. 13. III. 46 -10». Indirizzo, con grafia d’altra mano: «Monsieur | Gianfranco Contini | Moléson 4, Fribourg». Allegati 9 ff. dattiloscritti.

1. L’editoriale di Angioletti sul primo numero della «Fiera», in uscita l’11 aprile 1946, porta il titolo Dal fanatismo alla libertà, che riprende l’incipit del quinto paragrafo «Dal fanatismo l’Europa è stata portata alla catastrofe», associato alla chiusa dell’articolo con l’auspicio che gli italiani possano tornare «ad affezionarsi alle lettere e alle arti, non per vano passatempo e neppure per un malinteso senso di civico dovere; ma perché in esse riconoscono una garanzia di vita finalmente, veramente libera». Il titolo sostituisce il precedente Invito del testo allegato a questa lettera a Contini, a sua volta correzione di Presentazione. Questo scritto, così come il «corsivetto» e il «sommario», si leggono in Appendice, pp. 180-87.

2. Per «Biglietto da Berna» e «Storia della letteratura italiana contemporanea» si veda la lettera precedente.
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A G. CONTINI

[Roma], 24 aprile ’46

Carissimo,

permettimi di dirti che il tuo atteggiamento verso di me per lo meno mi sorprende. Dopo il tuo telegramma (che mi aveva fatto molto piacere) aspettavo una tua lettera. Non è venuta, né allora né poi. La Fiera è uscita, e non mi hai detto una parola, in bene o in male. Ma ad altri ne hai scritto (a Cecchi, ad esempio).1 Del Comitato, sei il solo che ancora non si sia fatto vivo con uno scritto, una nota, una notizia almeno!

Che debbo dedurre? Il giornale può non piacerti: dimmelo. A me è costatato molta fatica, molta pazienza, e infinita stanchezza (e disgusto totale della letteratura e dei letterati d’oggi). Ma tu eccedi nel non darmi fastidi!


Ciao

tuo

Angioletti



56. Lettera autografa su due facciate, intestata «FIERA LETTERARIA | Il Direttore | ROMA | Piazza Madama, 8 – Tel. 50919». Busta con analoga intestazione, timbro postale: «Roma. Ferrovia. 10.11. 27. IV. 1946». Indirizzo «Prof. | Gianfranco Contini | B. S. Quirico, 2 | Domodossola».

1. «Ho veduto la Fiera, che mi pare vada abbastanza bene. – riferiva Contini a Cecchi il 16 aprile – Di ottimo, per la verità, non c’è che il tuo pezzo. La poesia di Montale è stanca, Ungaretti scrive coglionerie da Giornale Storico, l’informazione è ancora un po’ terne, ma l’insieme mi sembra reliable. Per il futuro, intendo. A me duole molto di non trovare in me abbastanza necessità da cavarne qualcosa (è, in queste settimane, una crisi che non risulta solo di tempo, come denotavano i primi sintomi). […] Salutami Angioletti e digli che mi scusi» (Cecchi-Contini, Carteggio, pp. 64-65). Il contributo di Cecchi è I cavalli rubati, in relazione a Le allegre comari di Windsor di Shakespeare, Montale vi compare con L’orto, incluso poi nella raccolta La bufera e altro del 1956, Ungaretti con L’«Angelo Mai» del Leopardi. Per altri dettagli sugli articoli del numero inaugurale del giornale si rimanda all’Appendice, p. 188n.

Nella risposta del 21 aprile Cecchi ribadisce: «Circa la Fiera: nel primo numero erano molto misere le pagine 4, 6, 8. Ho dato un violento allarme, e nel secondo numero sono già migliori. La vendita del 1º, e pare del 2º, è stata buonissima, dicono. Forse si finirà col fare una cosa passabile. Del resto, si fa sempre in tempo a uscire, se le cose vanno contro il decoro. Speriamo che Angioletti prenda vigore. Il guaio di Romani non è la politica, figurati; è che è un cattivo redattore letterario. Tu, cerca di scrivere, ma presto: se no, sono guai.» (ivi, p. 66).
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 5. v. 1946

Caro Gibì,

questa settimana ho fatto uno sforzo (non è un’iperbole, con la cattiva salute di cui sono felicitato) e sono riuscito a secernere l’accluso prodotto.1 Mi raccomando la correzione; che non abbiano a mettere epopea per etopea, a sopprimere le parentesi quadre dall’ultimo paragrafo, o altre meno prevedibili invenzioni. Purtroppo il prodotto è di dubbia commercialità, al mio solito. Di lunghezza infinita; e piombo.

Ma non dovevi mandarmi la lettera che m’hai scritto, e che debbo considerare come “nulla e non avvenuta”. Evidentemente non hai letto quanto, della lettera scritta a Cecchi per altra necessità, era espressamente anche a te destinato.2 Non puoi pretendere di avere tu il monopolio dei fastidî e del malumore. Io ho i miei, di cui parlo il meno possibile, ma ti prego di credere che esistono: altro che cattiva volontà! Tengo talmente alla tua amicizia che respingo quello scritto sulla sfera del non-esistente, ma ti supplico di non mandarmene un secondo, perché non potrei rispondere che la “melancolia” (nel senso etimologico) non avesse a contagiarmi.

Quanto al giornale, ti dirò brevemente che mi piace per atto di fede, cioè per le probabili indicazioni del suo futuro; più incerto mi lascerebbe il presente. Di ottimo ci sono stati i due pezzi di Cecchi, la lettera di Raimondi, l’articolo ultimo di Pepe; e aggiungerei la lettera di Comisso e parte dello scritto di Alvaro. (Ungaretti molto stanco, Montale calco di se stesso).3 I difetti fondamentali mi paiono i seguenti: qualità scadentissima dell’informazione, recensioni pessime (non solo in sé – l’ottimo Petroni non deve fare il quasi critico – ma anche perché non gerarchizzano e lasciano credere, guide infide, al lettore ingenuo che libri pestilenziali e vergognosi come quelli di Joppolo e di Bernari abbiano un qualche valore positivo);4 e aria di “vecchiaia” dell’insieme, come se si dovesse ricorrere inevitabilmente agli uomini di dieci, quindici anni fa – per di più in fase stracca – e non ci fossero non dico nomi nuovi, ma esperienze fresche da lanciare. Penso che la redazione funzioni male, come io temevo. Intervieni energicamente.

Scusa la sommarietà della diagnosi, ma non mi pare inesatta. Salutami i tuoi, e credimi affettuosamente il tuo


G.C.



Quel “Biglietto da Berna” era tutto scritto nel mio diario. Ma mi sento intimidito a marciare su questo terreno. Avrei bisogno, che so io?, dell’approvazione di Longhi. Sutor ne supra crepidam.

Io ti faccio un espresso, ma tu non usarne con me. Mi tocca pagare per la consegna somme favolose.

57. Lettera autografa su due facciate.

1. Il contributo che Contini invia per la «Fiera» è Lettera da non spedire a Vicenzo Cardarelli (che apparirà sul n. 6, 16 maggio, p. 3), recensione a V. Cardarelli, Lettere non spedite, Roma, Astrolabio, 1946; sarà riproposto in Contini, Altri esercizî, pp. 138-44.

2. Della lettera a Cecchi, del 16 aprile, riferisce la nota alla lett. 56.

3. «e parte… Alvaro» agg. interl.

Gli interventi su cui Contini estende il giudizio sono compresi nei primi quattro fascicoli della rivista: Commemorazione di un capolavoro, dedicato a Virginia Woolf, secondo pezzo di Cecchi; Lettera dal Veneto, Dramma degli studenti di Giovanni Comisso; L’allegria dei poveri di Corrado Alvaro (2, 18 aprile); Lo spettatore italiano, Lettera da Bologna di Giuseppe Raimondi (3, 23 aprile); «l’articolo ultimo di Pepe» sarà Libertà e felicità di Gabriele Pepe (4, 2 maggio) piuttosto che Il venerabile Beda (2, 18 aprile); per la valutazione di Contini sui contributi di Ungaretti e Montale, e del primo di Cecchi, apparsi sul numero di apertura della «Fiera», si veda lett. 56 n.

4. Le brevi recensioni di Guglielmo Petroni ai racconti di Carlo Bernari (Tre casi sospetti, Mondadori, 1946) e al romanzo di Beniamino Joppolo (La giostra di Michele Civa, Bompiani, 1945) sono rispettivamente Prosa di Bernari (2, 18 aprile 1946) e Due narratori (4, 2 maggio 1946).
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A G. CONTINI

Roma, 6 maggio 1946

Caro Contini,

ho aspettato invano una tua risposta alla mia ultima lettera, nella quale ti chiedevo il perché del tuo silenzio. Il tuo atteggiamento, dunque, mi pare piuttosto grave, per non dire offensivo, nei miei riguardi. E tanto più lo debbo credere, in quanto Cecchi mi ha fatto leggere una tua lettera a lui, tutt’altro che lusinghiera per me.

Per quanto riguarda la faccenda del compenso offerto da Mondadori a Cecchi, ti debbo dire che io non ne so nulla di nulla. Mai mi sono sognato di dire ad Alberto che 10.000 lire di compenso per ogni volume andavano bene, perché nessuno mi ha interpellato, né io avevo veste per entrare in simile argomento. Tutte le tue supposizioni sul “puzzle Angioletti” sono quindi assolutamente gratuite; e prima di informare Cecchi di cosa dall’apparenza così dubbia, avresti dovuto, mi pare, interpellare me.1 Ti dirò poi, se ti interessa, che Mondadori dà a me, per la collezione «Saggi e critica», £. 6.000 per volume; e ti dirò anche che, per varie ragioni, ho lasciato la direzione della collezione stessa.2

Ma quello che più mi ha sorpreso, sono i tuoi apprezzamenti ironici e commiseranti sulla Fiera, dove il solo pezzo che ti andava a genio era quello del destinatario della tua lettera. Io ho insistito perché tu entrassi nel comitato: per la stima che ho di te, per l’amicizia, e anche perché ritenevo che su certe cose ci potesse essere una tacita intesa. Ai tuoi rifiuti, alle tue indecisioni, ho fatto seguire sempre nuove insistenze; e ti ho mandato anche copia di quel mio articolo d’apertura;3 dopo di che tu mi hai telegrafato la tua approvazione. Ma anche quell’articolo, evidentemente, faceva parte delle “coglionerie” del giornale; e allora avresti dovuto dirmelo prima: non già perché io possa accettare questo tuo presuntuoso giudizio, ma perché tutto venisse chiarito in anticipo. Comunque, era da parte tua un dovere di cortesia, poiché il tuo nome era nel comitato, di farmi sapere il tuo pensiero. Hai agito, te lo debbo dire, in modo sorprendente. Sono abituato purtroppo, nella mia vita, a ricevere scortesie in ricambio di questa mia dannata mania di prodigarmi per gli altri, di portare ai sette cieli gli amici, di appassionarmi, di essere, infine, un uomo imprudente e generoso. Ma da te proprio non mi aspettavo una così altezzosa e ingiustificabile maniera di comportarsi.


Molti cordiali saluti

tuo

GBAngioletti



58. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «tuo GB Angioletti». Busta con timbri di spedizione «Roma 10. Via Sudario. 7. 5. 46» − «R, ROMA (Succursale 10), 147» e di ricezione «Domodossola. Novara. 11. 5. 46 -8»; indirizzo: «Raccomandata | Prof. | Gianfranco Contini | San Quirico | Domodossola». Sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 297 | Roma».

1. Le lettere, contigue, dei due interlocutori si sono evidentemente incrociate, creando incomprensioni. Nella lettera a Cecchi del 16 aprile (cfr. lett. 56 n.) Contini, riferendosi al compenso proposto da Mondadori per la curatela dei volumi della Collezione dei classici stranieri, precisava: «Ora mi offre 10.000 lire al volume come dato ottimo e massimo, asserendo che l’avrebbe accettato Angioletti per la Woolf. A me pare un compenso ridicolo, se il curatore deve controllare la traduzione, oltre che corredare di prefazione il volume (piuttosto ingente); […] Il puzzle è codesto affare di Angioletti. Angioletti sta per Cecchi (ma non s’era d’accordo di federarci?), o si tratta di un volume d’altra collezione?» (Cecchi-Contini, Carteggio, p. 64). Sul contenuto della lettera di Angioletti del 6 maggio, interviene Contini scrivendo a Cecchi l’11 maggio, dando sfogo a tutto il suo risentimento: «La settimana passata ricevo uno scritto irritatissimo di Angioletti; gli rispondo mandandogli un pezzo su Cardarelli che avevo preparato nel frattempo con molta (e sprecata) pena. L’articolo gli è arrivato, perché me ne ha accusato ricevuta per telegramma. Ma nel frattempo, RACCOMANDATA (temendo in un disguido della prima), m’aveva spedito una seconda e più forte dose di insolenze, che m’arriva in questo istante. Telegrafo, beninteso, la mia uscita dal comitato; e ti vorrei pregare: di curare che ne sia stampato l’annuncio [*]; di farmi rispedire il pezzo su Cardarelli; di evitare che siano fatte insistenze perché io rimanga […] Angioletti si accorgerà un giorno, s’è forse già accorto, d’aver scambiato un mulino a vento per un gigante; non gli serberò il minimo rancore; ma nevropatico quanto e più di lui, non posso permettermi il lusso di restare disponibile alle sue gratuite contumelie» (ivi, pp. 67-68: l’asterisco tra quadre è nel testo della lettera).

2. Per «Saggi e critiche» si veda lett. 41 e n.

3. Si veda lett. 55 e n.
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A G. CONTINI

9 maggio 1946

Caro Contini,

ho ricevuto la tua lettera del 5 maggio, con l’articolo su Cardarelli. Intanto tu avrai avuto la mia lettera; e confesso, per restare in argomento, che non vorrei avertela spedita. Ma se io ho avuto frasi irritate contro di te, neppure tu mi risparmi: invitandomi, ad es., a non esercitare il monopolio dei fastidi e del malumore. Ma dimentichiamo, ti prego, queste reciproche punture: derivate, dopo tutto, da un reciproco affetto che si credeva minacciato o non capito.1

Quanto ai tuoi giudizi sul giornale, posso essere il primo a darti ragione su alcuni punti: la debolezza della parte redazionale, l’insufficienza delle recensioni, la cattiva scelta delle informazioni. Ma a questo si sta rimediando, a poco a poco, come lo richiedono le difficoltà enormi in cui ci muoviamo. Abbiamo ora incaricato Aldo Bizzarri2 di coordinare le pagine di recensione (che diventeranno due, la quarta e la quinta); daremo una spinta alla parte informativa; e vedremo, per accontentare il maggior numero dei lettori, di creare qualche rubrica onestamente dilettevole. Col 7º numero il giornale dovrebbe prendere una fisionomia quasi definitiva.

Ma quando tu mi dici che Montale è «calco di se stesso»,3 debbo risponderti che qui il giornale non c’entra. Abbiamo chiesto ai migliori, e abbiamo dovuto pubblicare quello che ci hanno mandato; i giovani o non si sono fatti vivi, o hanno mandato cose debolissime; e i nostri amici più vivi, come Gianfranco Contini, hanno aspettato un mese prima di farsi vivi con un loro scritto. In tali condizioni, fare il giornale è stata un’impresa quasi disperata; e ancora mi chiedo perché mi son lasciato persuadere a tentarla. Ma forse è meglio aver dei mediocri primi numeri, e cercar di migliorare sempre di più. Ho ancora fiducia, se voi, se tu, mi aiuterete, invece di mostrarvi scontenti e riservati. Non ti pare? Devi pensare che io dedico tutto il mio tempo alla Fiera, e ci perdo la salute; e il comitato sorride o compatisce. Ti puoi spiegare così i miei malumori (non monopolizzati).

L’articolo su Cardarelli è ottimo: caldo, vibrante, acutissimo,4 Lo pubblico subito, prima che tu ti penta: niente da fare, quando riceverai questa mia sarà già stampato. Mandamene altri; mandamene due al mese, e vedrai che il giornale prenderà un altro tono. E ripensa alla possibilità di quella «Storia della letteratura italiana contemporanea»:5 per noi, per la Fiera; queste sono le cose che contano; ma a chi altri potrei chiederle, se non a te?

Il giornale come vendita va bene; ma potrà andar meglio; e dovrà raggiungere un’alta tiratura per ricavare almeno le spese, che sono fortissime.

Non è proprio possibile che tu venga a Roma per qualche giorno? Quante cose potremmo dirci, che per lettera non possiamo! Vedi un po’.


Saluti affettuosi

tuo

GBAngioletti



59. Lettera dattiloscritta su due facciate; autografa la firma «tuo GB Angioletti», intestata «FIERA LETTERARIA | Il Direttore | ROMA | Piazza Madama, 8 – Tel. 50919». Busta con analoga intestazione, timbro di spedizione «Roma. Ferrovia. 10. 5. 46. 10» e di ricezione parzialmente leggibile «14. 5. 46. […] Novara»; indirizzo: «Prof. | Gianfranco Contini | San Quirico 2 | Domodossola».

1. A questo tentativo di chiarimento e di riconcilazione si aggiunge la mediazione di Cecchi: «io ti pregherei vivamente, anche a nome di Ungaretti, − scrive a Contini il 13 maggio − di tener sospese le tue “dimissioni”, che colpirebbero il giornale proprio agli inizi, e nel momento in cui appena comincia a farsi le cartilagini, non le ossa» (Cecchi-Contini, Carteggio, p. 69); «non mi riesce di capire come egli [Angioletti] si sia messo ad insolentirti per “raccomandata”, mentre non mi dava a divedere nessuna speciale ragione di risentimento, fuorché per il fatto che ancora non avevi scritto niente per la Fiera» (ivi, 15 maggio, pp. 70-71). Di fronte all’atteggiamento di Contini, ancora tentennante («Io spero bene che non si possa chiamare “irrimediabile” […] quello che è accaduto con Angioletti: dico pensando all’Angioletti del ’40-’45, di cui sono stato tanto buon amico, perché codesto del ’46, che attribuisce intenzioni e premeditazioni offensive dove non ce n’è neppure l’ombra, e ritace di conseguenza, non lo capisco più»; ivi, 19 maggio, p. 72) sarà infine decisivo il ruolo di mediatore di Cecchi («con la tua del 19 corr. mi pare che le cose sieno tornate in ordine, con molta naturalezza, e senza sacrificio per nessuno. […] Io, fra l’altro, ho fatto rileggere ad Ang. la tua prima lettera; perché constatasse che il tuo giudizio sulla Fiera era stato più benigno e fiducioso del mio: ed ha convenuto»; ivi, 29 maggio p. 73).

2. Aldo Bizzarri (Roma 1907-1953), direttore di Istituti italiani di cultura in diversi paesi, docente di Storia delle dottrine politiche a Roma, collaborerà all’«Inchiesta in Occidente», un’analisi promossa da Angioletti nel 1951 per conto del Terzo Programma della Rai sulla situazione dell’Europa all’inizio degli anni Cinquanta (cfr. lett. 106 n.).

3. Cfr. lett. 57.

4. Si veda lett. 57 n.

5. Si vedano le lett. 41, 42, 43, 55.
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A G. CONTINI

[Roma, 5 luglio 1946]

PREGOTI VIVAMENTE SPEDIRE ESPRESSO PER NUMERO SPECIALE FIERA SU TRIESTE1 BREVE ARTICOLO SU POESIA DIALETTALE TRIESTINA OPPURE SOGGIORNO TRIESTINO JOYCE GRAZIE ET SALUTI


Angioletti



60. Telegramma da Roma, indirizzo: «Gianfranco Contini | Domodossola»; timbro postale di ricezione «Domodossola Stazione (telegrafo). 5.7.46».

1. Cfr. lett. 61 n.







61

A G. CONTINI

Roma, 13 luglio 1946

Caro Contini,

scusa se non ti ho risposto subito. Sono stato molto contento di ricevere il tuo ottimo articolo “triestino”.1 Come vedrai, il numero non è politico. Mi auguro che non ti dispiaccia.

Io lavoro moltissimo per il giornale, e non ho più tempo per altre cose. Ma in agosto vorrei andare al Forte (dove sono già i miei). Ci potremo incontrare lassù? Mi farebbe molto piacere parlare a lungo con te. È stato un vero guaio, non esserci incontrati da tanto tempo.

Con la vecchia amicizia, credimi tuo


aff.mo

GBAngioletti



61. Lett. ms. su una facciata.

1. L’«articolo “triestino”», L’insegnamento di Trieste, apparirà sul n. 15 della «Fiera» (18 luglio, p. 4), «Numero dedicato agli scrittori e artisti della Venezia Giulia», così l’intestazione di prima pagina. Si riferisce alla tradizione culturale di Trieste, in un contesto di riflessione sulla attività letteraria in area giuliana, a cui sono riservate due pagine del giornale; gli altri articoli che vi compaiono sono: Umberto Saba di Emilio Cecchi, Scrittori di Fiume di Libero Bigiaretti, Silvio Benco di Antonio Baldini, Scipio Slataper di Alfredo Gargiulo, Italo Svevo di Guido Piovene, Carlo Michelstaedter di A. G. Ferrara, Giani Stuparich di Enrico Terracini, Quarantotti Gambini di Bruno Romani.
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A G. CONTINI

Roma, 23 luglio 1946

PROF. GIANFRANCO CONTINI

DOMODOSSOLA

Vorremmo chiudere con un’inchiesta le discussioni sulla critica aperta nel n. 11 della «Fiera Letteraria» da un articolo di Gaetano Trombatore.1

Ti sarei molto grato se vorrai farmi avere al più presto possibile delle brevi risposte alle seguenti domande:

Il nostro giornale ha pubblicato alcuni scritti che impostano variamente il problema della critica. Quali sono le tue idee al proposito?

Qual’è il compito della critica? Come l’ha assolto nell’ultimo trentennio? Come dovrebbe assolverlo in futuro?

Che cosa ha determinato in Italia il distacco tra lettore e scrittore e che significato ha tale distacco? Come si arriverà a un riavvicinamento tra artisti e pubblico?

Con l’occasione ti prego di inviare anche una tua foto; grazie anticipate e molti cordiali saluti.


tuo aff.mo

GBAngioletti



62. Lettera dattiloscritta su una facciata, ms. l’aggiunta della firma «tuo aff.mo, GB Angioletti», intestata «FIERA LETTERARIA | Roma | Piazza Madama 8 – Tel. 50919». Lettera di verosimile mano redazionale, controfirmata da Angioletti.

1. L’articolo di Gaetano Trombatore, Accusa alla critica, compare nella prima pagina del n. 11 (20 giugno 1946), preceduto da una nota del direttore.
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A G. CONTINI

Roma, 26 luglio 1946

PROF. GIANFRANCO CONTINI

S. Quirico, 2

Domodossola

Caro Contini,

nella sua riunione di ieri il Comitato direttivo della «Fiera Letteraria» (presenti Emilio Cecchi, Gabriele Pepe e Giuseppe Ungaretti) ha deciso di sciogliersi, data l’impossibilità pratica di coordinare settimanalmente il lavoro del giornale.1 Tanto Cecchi quanto Pepe e Ungaretti mi hanno assicurato che continueranno e anzi intensificheranno la loro collaborazione. Anche a nome degli amici ti prego di assicurarci a tua volta il prezioso contributo della tua opera di scrittore, inviandoci almeno un tuo scritto ogni mese.

Resta inteso che il giornale non prenderà atteggiamenti politici e che svilupperà sempre più il suo compito antologico e informativo.

Ringraziandoti ancora per la tua adesione alla Fiera fin dal suo nascere, ti saluto molto cordialmente


aff.mo

GBAngioletti



63. Lettera dattiloscritta su una facciata, autografa l’aggiunta della firma «aff.mo | GB Angioletti»; intestata «FIERA LETTERARIA | Roma | Piazza Madama 8 – Tel. 50919»; indirizzo: «Illustre | Prof. GIANFRANCO CONTINI | S. Quirico, 2 | DOMODOSSOLA»; timbri di spedizione: «Roma. Ferrovia. 10.11, 28 VII, 1946» e di ricezione: «Domodossola. Novara, 31. 7. 46».

1. I nomi dei membri del «Comitato di Direzione» della «Fiera» figurano in effetti fino al n. 16 (25 luglio); dal successivo (n. 17, 1º agosto) comparirà il solo nome di Angioletti come Direttore responsabile. Oltre alle perplessità espresse da Contini in più occasioni, altri dissapori si erano manifestati all’interno del gruppo, se già avevano annunciato le loro dimissioni sia Cecchi, indignato per un articolo offensivo di Bruno Romani apparso sul settimanale «Oggi» del 18 giugno, sia Alvaro per divergenze dalla linea tenuta dalla «Fiera».
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A G. CONTINI

Roma, 6/9/1946

Caro Contini,

dopo la tua lettera del 27 luglio u.s. non ho più avuto tue notizie. Speravo di incontrarti al Forte o a Roma.

Dimmi per favore se puoi mandarmi qualche articolo per la fiera sull’argomento che tu preferisci.1 Te ne sarei gratissimo.

Affettuosi saluti


tuo

Gibì



Egr. Sig. Prof. Gianfranco Contini

DOMODOSSOLA

64. Lettera dattiloscritta su una facciata, autografa l’aggiunta della firma «tuo Gibì»; intestata «FIERA LETTERARIA | Settimanale di Lettere e d’Arti | Roma | Piazza Madama 8 – Tel. 50919».

1. Sarà la Relazione sulle cose di Ginevra, Dove va la cultura europea? (si veda lett. 65 n.).
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 28 ix [1946]

Caro G. B.,

ho trovato il tuo sollecito al mio ritorno da Ginevra, e allora ho súbito steso una lunga corrispondenza (due puntate, direi) sulle Rencontres Internationales. Devo ancora copiarla, intanto ti chiedo se la vuoi. Ti dirò súbito che, com’era inevitabile (cultura della cultura è politica della cultura!), l’atmosfera è stata politica, di conseguenza lo scritto è politico: esso constata la superiorità dei marxisti presenti sugli altri, ne ricerca le ragioni, deplora l’assenza della “terza” voce italiana, e insomma è fatto da un punto di vista liberalsocialista, più rispettoso del marxismo che del democratismo inerte. È un guazzabuglio pieno di filosofemi, di moralismi e di ritrattini di letterati che potevano riuscir peggio.1 Ma, se la proposta non ti è sgradita, vorrei che tu mi assicurassi una congrua remunerazione, perché per Trieste,2 come ti dicevo, l’amministrazione s’è completamente dimenticata di me.

E io ho bisogno di comprar libri. Anzi ti pregherei di girare per me alla vostra libreria (franco di porto, non è vero?) la seguente ordinazione:

MORAVIA, Due cortigiane; La speranza; Aforismi;

LANDOLFI, Le due zittelle;

CROCE, Scrittori del pieno e tardo Rinascimento; la raccolta recente di scritti politici d’attualità, ed. Laterza;

SACCHETTI, Il Trecentonovelle, a c. di Li Gotti (ed. Bompiani);

Idem, a c. di Pernicone (ed. Sansoni).3

Grazie tante, e scusa. Aspetto un tuo rigo. Saluti ai tuoi


Aff.mo

G.C.



Non vi vieto di definirmi vostro “inviato speciale”.

65. Cartolina postale dattiloscritta su verso e recto, autografa la firma «Aff.mo G. C.»; indirizzo «Illustre G. B. Angioletti | via Cola di Rienzo 297 | ROMA». A margine, di altra mano: «San Quirico | Domodossola»; timbro postale: «Domodossola Novara […]».

1. Le prime Rencontres internationales, sul tema Esprit européen, si erano tenute a Ginevra dal 2 al 14 settembre 1946; il reportage di Contini Relazione sulle cose di Ginevra, Dove va la cultura europea? apparirà (siglato «Dal nostro inviato Gianfranco Contini») sulla «Fiera», n. 30, 31 ottobre 1946, pp. 1-2: «C’erano nove invitati di primo piano: oltre agli svizzeri Denis de Rougemont e professor de Salis, tre francesi, Benda, Bernanos e Guéhenno; un italiano, Flora; un inglese, Spender; un tedesco Jaspers; un ungherese (ma che, marxista, rappresentava molto di più), Lukács. […] Che poi ai promotori non sia venuto in mente di affiancare al savio Flora qualche altro italiano, fra i più segnalati per il gusto delle “idées générales” in aggiunta ai meriti creativi o per il commercio di molte culture (e gli rimaneva solo l’imbarazzo della scelta, Montale o Bacchelli, Vigolo o Alvaro, Burzio o Alberti, […] ciò prova lo squallore della loro informazione per tutto quanto appare fuori di Francia» (p. 1).

Significativa la posizione di Contini sul valore politico della cultura: «è ingenuità riunire un congresso sullo “spirito europeo” per poi consigliargli […] di espungere la politica dalla propria competenza. A meno che la cultura non pretenda di giungere al suo estremo della presa di coscienza per isolarsi e trovare nella propria giustificazione un alibi e un pretesto all’inazione. […] In senso peggiorativo, potrebbe ben darsi che questa fosse una definizione dell’Europa; e […] non è da escludere che essa sia questo scadimento (che è morale) d’una cultura a metodo scolastico. Se la reazione consiste nel frenare arbitrariamente lo sviluppo d’un processo dialettico, nel rifiutarsi alle deduzioni necessarie, sarà lecito senza peccato di demagogico vocabolario chiamare reazionaria una cultura che, giunta alla sua presa di coscienza, si rifiuti di convertirsi in azione» (p. 1). Un intervento su cui Montale, scrivendone a Contini il 1º novembre 1946, commenta: «Io ti ripeto quanta soddisfazione mi ha dato sentir toccare come tu solo puoi fare i punti che più c’importano, nel tuo reportage di Ginevra. Raramente ti eri scoperto così e avevi parlato anche per altri con tanta autorità» (Montale-Contini, Carteggio, p. 147); e che, a distanza di anni, Giovanni Pozzi definirà «più che un resoconto di cronaca, un moderno “conte philosophique”» (cfr. Dittico per Contini, in G. Pozzi, Alternatim, Milano, Adelphi, 1996, p. 532).

Alcuni refusi tipografici dell’articolo saranno rettificati in una lettera di Contini alla «Fiera» (a. I, n. 33, 21 novembre 1946, p. 2), cfr. lett. 71 n. Il reportage di Contini si legge ora in G. Contini, Dove va la cultura europea?, a cura di Luca Baranelli, con una nota di Daniele Giglioli, Macerata, Quodlibet, 2012.

2. Per l’articolo L’insegnamento di Trieste si veda lett. 61 n.

3. Le pubblicazoni menzionate sono: Alberto Moravia, Due cortigiane e Serata di Don Giovanni, tav. f. t. di Mino Maccari, Roma, L’acquario editore, 1945; Id., La speranza ossia cristianesimo e comunismo, Roma, Documento Libraio editore, 1944; Id., Aforismi politici, Roma, Documento Libraio editore, 1945; Tommaso Landolfi, Le due zittelle, Milano, Bompiani, 1943; Benedetto Croce, Poeti e scrittori del pieno e del tardo rinascimento, Bari, Laterza, 1945; Id., Pensiero politico e politica attuale. Scritti e discorsi (1945), Bari, Laterza, 1946; Franco Sacchetti, Il libro delle trecentonovelle, a cura di Ettore Li Gotti, Milano, Bompiani, 1946; Id., Il trecentonovelle, a cura di Vincenzo Pernicone, Firenze, Sansoni, 1946.
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A G. CONTINI

Roma, 8 ottobre 1946

Caro Contini,

appena ricevuta la tua cartolina, ti ho telegrafato di spedire gli articoli su Ginevra. Non li ho ancora ricevuti, ma spero che arriveranno in tempo almeno per il prossimo numero. Ci tengo moltissimo. E s’intende che non muterò una virgola a quanto avrai scritto, anche se per avventura io non fossi in qualche punto interamente d’accordo con te.

Quanto al compenso, ci sarà sicuramente. C’era anche per l’articolo triestino,1 e la mancata spedizione si deve imputare soltanto a un deplorevole errore del cassiere. Si trattava di 2000 lire (poco, lo so, ma quel numero triestino c’è costato enormemente). Ora, siccome tu vuoi dei libri, ho pregato Contu (direttore della nostra libreria) di spedirteli e di trattenere appunto 2000 lire, togliendole dalla fattura che riceverai. Ho fatto bene? Riceverai poi il compenso degli articoli ginevrini, diminuito del resto della fattura (che orribile pasticcio ho fatto, e che linguaggio! Ma tu mi perdonerai se non riesco, almeno in queste faccende, a spiegarmi meglio).

Ora ti vorrei pregare di altra cosa. Vallecchi tarda a stampare quei miei racconti scelti da te; e la ragione principale è che il volume di 50 racconti verrebbe troppo grosso e costerebbe troppo caro per il pubblico. Due volumi non vuole stamparli, perché dice che è cosa troppo complicata e non commerciale. Ho pensato, se sei d’accordo, di ridurre i racconti da 50 a 35-36; naturalmente la nuova scelta dovresti farla ancora tu, esercitando il massimo rigore.2 Ne uscirebbe, credo, un libro più omogeneo, più individuabile. Valleccchi non ne sa ancora nulla, prima di dirgli qualcosa aspetto la tua risposta. Ti prego perciò di scrivermi subito. Se la tua memoria invidiabile ti basta, potrei mandarti soltanto l’indice; se no ti farei avere tutto il materiale.

Quando ci vedremo? Saluti dai miei e dal tuo sempre


aff.mo

Gibì



66. Lettera autografa su due facciate; busta con timbro postale di spedizione «Roma. Ferrovia. 14-15. 11. […] 1946» e di ricezione «Domodossola. Novara. 14. 10. 46 -10». Indirizzo: «Illustre Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico | Domodossola»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 267 | Roma».

1. Per «gli articoli su Ginevra» si veda lett. 65; per «l’articolo triestino» lett. 61.

2. Per la raccolta di racconti di Angioletti, programmata per un’edizione Vallecchi fin dai primi mesi del 1943, si vedano lett. 5, 6, 7, 9; la nuova selezione sarà in effetti eseguita da Contini (cfr. lett. 86).
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A G. B. ANGIOLETTI

Domodossola (frazione San Quirico 2), 13 ott. [1946]

Carissimo,

ricevo la tua cartolina. Io ti scrissi, il 30 settembre, una lunga lettera al Forte per chiederti, anche da parte di Mondadori, un piano circostanziato del tuo tutto Flaubert.1 Spero che ti sia stata rispedita, se no ti manderò una copia. Era piuttosto lunga e non vorrei rifarla.

Saluta gli amici, e prega Falqui e la Manzini di tenermi una collezione di Poesia e di Prosa.2 E chiedi agli amici di serbarmi e poi di farmi avere, quando sarà possibile, i loro libri. Dillo ai citati, dillo a Vigolo, a Moravia, a De Libero, a tutti.3 Io non ho visto quasi nulla (sono stato due volte a Milano in questo mese di soggiorno, domani torno a Friburgo, ma risarò qui entro il mese), e mi sento molto handicappato e infelice per questa lacuna (ein Vacuum) nella mia informazione.

Ricordami ai tuoi e agli amici. A presto, spero, almeno per iscripto.


Tuo

Gianfranco



67. Cartolina postale dattiloscritta sul verso; autografa la firma. Sul recto l’indirizzo «Illustre G. B. Angioletti | Lungotevere Marzio 9 | ROMA»; a lato «sp. Contini S. Quirico 2 | Domodossola».

1. È questo l’ultimo accenno nel carteggio al programma di un’edizione complessiva delle Opere di Flaubert presso Mondadori, che infine troverà realizzazione, in due volumi, nel 1953 da Sansoni; Angioletti, curatore e prefatore della pubblicazione, sarà affiancato nelle traduzioni da diversi collaboratori, tra cui la figlia Paola. I progetti delineati con Alberto Mondadori per la pubblicazione, in una collana di classici stranieri, occupano diverse lettere del carteggio: si vedano in particolare lett. 29, 30, 41, 42, 53.

2. Per le riviste «Poesia» e «Prosa» si veda lett. 46 n.

3. La serie delle pubblicazioni degli scrittori menzionati annovera nei primi anni Quaranta: Enrico Falqui, Di noi contemporanei, Firenze, Parenti, 1940; Id., Ragguaglio sulla prosa d’arte, con un’appendice dannunziana, Firenze, Le Monnier, 1944. Gianna Manzini, Rive remote, Milano, Mondadori, 1940; Id., Venti racconti, prefazione di G. De Robertis, Milano, Mondadori, 1941; Id., Forte come un leone, Confidenze, con sei disegni inediti di Scipione, Roma, Documento Editore, 1944; Id., Lettera all’editore, Firenze, Sansoni, 1945; Milano, Mondadori, 1946². Alberto Moravia, I sogni del pigro, racconti, miti e allegorie, Milano, Bompiani, 1940; Id., La mascherata, Milano, Bompiani, 1941; Id., L’amante infelice, Milano, Bompiani, 1943; Id., L’epidemia, Roma, Documento Libraio Editore, 1944; Id., Agostino, Roma, Documento Editore, 1943; con due disegni di Renato Guttuso, Milano, Bompiani, 1945². Libero De Libero, Eclisse, Roma Edizioni della Cometa, 1940, 1943²; Id., Epigrammi, 1938, Milano, Scheiwiller, 1942; Id., Il libro del forestiero (1930-1942), Roma, Nuove Edizioni Italiane, 1945; Milano, Mondadori, 1946²; Id., Malumore, Roma, O. E. T., 1945; Id., Post-scriptum nella bottiglia, con una litografia di Domenico Purificato, Roma, «Concilium Lithograficum», n. 7, 1945. Di Giorgio Vigolo era apparsa una traduzione di Ernst T. A. Hoffmann, Maestro Pulce, Roma, Perrella, 1944. Si ricorda che a Vigolo prosatore e a Vigolo poeta, Contini aveva dedicato due saggi: Giorgio Vigolo «à la musique», in «Circoli», 5, 1934, e la recensione alla raccolta di versi Conclave di sogni, in «Letteratura», 2, 1937, confluiti in Contini, Esercizî di lettura.
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 16 X 1946

Caro Gibì,

eccoti il mio prolisso parto d’inviato speciale;1 che ti sarebbe stato spedito due settimane prima senza quello sciagurato sviamento di telegramma. Dai tu, per favore, un’occhiata al proto; e abbi la cortesia di consegnare a Contu, avvisandomi della somma, la remunerazione che invoco pingue. (Ti accludo un rigo per il Contu stesso).

Sono pienamente d’accordo per il lavoro di scelta riduttiva di cui mi parli. L’elenco forse basterà; a condizione che tu riesca a procurami Generale e Amici (se ancora disponibili), che non mi riesce a rintracciare nella serie delle tue Opera Omnia in mia mano.2 Un’altra cosa: da tempo mi proponevo di chiederti, non appena fosse uscito il volume italiano, se ne potrei suggerire la traduzione al mio editore francese. O avresti per caso impegni precedenti?

Per regolarmi nel caso probabile che gli interessati tornino alla carica: hai poi invitato Adolfo Jenni (basta Università di Berna) a collaborare?3 (si torceva di desiderio, poveretto); e ritieni stampabili, del Capelli di Lecco (non vergine, già edito in plaquettes – una delle quali bene accolta – e non so se in Prospettive o in Primato), anche i decenti versi che ti mandai con la Lettera?4

Mi auguro di vederti presto, cioè di decidermi una buona volta a spingermi fino a Roma. Tanti saluti ai tuoi. Il tuo


G. C.



p. s. Dimenticavo di chiederti una notizia che mi sta a cuore: chi è quell’Emm. Audisio traduttore (o -trice) di 900? lo (la) conosci, è ancora in vita, e dove reperibile? (Con altri eventuali connotati: se non colpito da paralisi generale, non collaborazionista notorio ecc.).5

p. s.² E ti sarei grato se mi facessi ripristinare l’invìo, perché da un mese giusto nichts Fiera. Vorrei qualche copia dei numeri ginevrini; e tienimi informato degli eventuali echi di stampa.

68. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la sigla della firma.

1. Relazione sulle cose di Ginevra; cfr. lett. 65 n.

2. La «scelta riduttiva» riguarda la selezione dei testi di Angioletti per il volume Vallecchi (cfr. lett. 66 n.); «Generale» è Il generale in esilio, «Amici» è Amici di strada.

3. Per Adolfo Jenni si veda lett. 3 e n.

4. Luigi Capelli, nato a Lecco nel 1914, aveva pubblicato le plaquettes Amara fonte, Lecco, La Grafica, 1940 e Poesie, nota di Mario De Micheli, disegni di Gianni Testori, Edizioni di “Posizione”, Novara 1942.

5. Per Emmanuel Audisio si veda lett. seguente.
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A G. CONTINI

Roma, 21 ottobre 1946

Carissimo,

il tuo “servizio” ginevrino è per noi cosa prelibata e straordinariamente preziosa. Hai trattato una materia irta e spinosa con mano leggera e con mente felice. Grazie di cuore. Poiché il pezzo è arrivato quando il numero in corso si stava già impaginando (per ragioni tipografiche, purtroppo, noi dobbiamo impaginare una settimana prima), andrà nel prossimo – tutto intero – in prima e seconda pagina. Ma intanto l’ho annunciato con una vistosità che spero non offenda la tua riservatezza.1 Vedrò di farti compensare nella maggior misura possibile; e passerò a Contu la somma (a Contu ho dato il tuo foglietto).

Sono contento che tu sia d’accordo per il mio libro. Provvedo a mandarti il «Generale». Ma di «Amici di strada» ho soltanto la copia personale. Se non ne troverò altre, ti manderò quella, con preghiera di restituzione. Intanto scrivo a Vallecchi.2 Quanto alla traduzione in francese, figurati, ben volontieri. Non ho impegni con nessuno (Pare che traducano la «Fuga del leone», ma per una rivista; e un brano – che vedrai in Prosa – del mio nuovo libro [ancora non finito] per il numero di Fontaine, a proposito del quale saprai le vicende Antonini-Natoli-Falqui).3

Scrivo a Jenni. I versi di Capelli li ho dati a Ungaretti; solleciterò la restituzione, e pubblicherò.

Una proposta: saprai che verso la metà di novembre si terrà a Roma un importante congresso filosofico internazionale.4 Pare che vengano Ortega, Heidegger, Sartre ecc. Dopo aver letto il tuo resoconto ginevrino, ho pensato che tu saresti il solo adatto a farne un’ampia relazione per noi. Noi ti pagheremmo le spese di viaggio, oltre ai normali compensi. Per vitto e alloggio non ti preoccupare, molti amici qui saranno felici di ospitarti. Se il quarto piano di casa mia ti spaventa, potremo trovare altrove. Avremmo così finalmente l’occasione di incontrarci e di parlare a lungo. Scrivimi subito se accetti. Spero di sì. Poi ci metteremo d’accordo su tutti i particolari.

Ti ho fatto rimandare la Fiera a Domodossola; per un equivoco te la spedivano soltanto a Friburgo.

Conobbi molti anni fa Emmanuel Audisio: una simpatica persona, nato − se non erro – a Tunisi, da padre italiano. Traduceva molto bene, e faceva anche discreti versi. L’ultima volta che lo vidi fu a Parigi, mi pare nel ’39. Poi non ho saputo più nulla. Non mi risulta che fosse collaborazionista: era, anzi, apertamente antifascista, almeno nei discorsi privati. Credo che potresti avere notizie più recenti da Juliette Bertrand* (che però è una concorrente in traduzioni); o meglio da Marcel Brion, presso le «Nouvelles littéraires».5

Scrivimi presto. I miei ti ricordano. Saluti affettuosi,


tuo

Gibì



* 115, rue St. Dominique – Paris

69. Lettera autografa su tre facciate. Busta con timbro postale di spedizione «Roma. Ferrovia. 21. 10. 46. 22»; indirizzo: «Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico | Domodossola»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 267 | Roma».

1. L’annuncio del reportage ginevrino fu pubblicato in un riquadro di prima pagina nel n. 29 della «Fiera» (24 ottobre 1946).

2. Cfr. lett. 68.

3. Si tratta del «brano» Per canto e pianoforte, in «Prosa», a. II, n. 3, ottobre 1946, pp. 16-21: diventerà il capitolo V del libro «ancora non finito» La memoria. Falqui stava allestendo con il francesista Glauco Natoli (Teramo 1908-Firenze 1965) un numero monografico della rivista «Fontaine» dedicato alla letteratura italiana contemporanea, numero di laboriosa gestazione – secondo la ricostruzione di Aldo Mastropasqua – a causa dei problematici rapporti di Natoli con i traduttori, e che infine non venne realizzato. La rivista «Fontaine: revue mensuelle de la poésie et de les lettres françaises», fondata nel 1939 ad Algeri da Max-Pol Fouchet, concluse la sua attività a Parigi nel 1947 (si veda Carlo Emilio Gadda, Lettere a Enrico Falqui e a Gianna Manzini (1944-1957), a cura di A. Mastropasqua, in «I quaderni dell’ingegnere, testi e studi gaddiani», n. 5, n. s., Milano, Fondazione Pietro Bembo/Ugo Guanda Editore, 2014, pp. 135-36).

4. Il Congresso internazionale di Filosofia, promosso dall’Istituto di studi filosofici, si tenne a Roma dal 15 al 30 novembre 1946.

5. «Nouvelles littéraires» rivista letteraria fondata a Parigi nel 1922 da Maurice Martin du Gard e Jacques Guenne.

Juliette Bertrand (1893-1973) traduttrice di autori italiani antichi e contemporanei; era entrata in contatto con l’ambiente letterario fiorentino, durante il soggiorno a Firenze, nei primi anni venti, in qualità di docente presso l’Institut Français. Testimonianza di questa esperienza è il saggio Flâneries florentines, Clermont-Ferrand, Paul Vallier, 1924. Marcel Brion (Marsiglia 1895-Parigi 1984), autore di romanzi e saggi, sarà nominato nel 1964 Accademico di Francia.
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, ultimo d’ottobre 1946

Carissimo,

arrossisco (non di piacere ma di vergogna) a sentire la tua progettata “mise en relief” della mia corrispondenza: non abbastanza solida, io temo, da reggerci. Ma la coscienza della mia posizione di dilettante in fatto di filosofia non mi vieta di prestare attento orecchio alle tue seducenti proposte circa il congresso.1 In linea di massima sono d’accordo, anche perché da troppo tempo manco di te e degli amici e di Roma. Dovresti mandarmi al più presto le opportune informazioni sulla data e i particolari organizzativi: le mie informazioni sono tuttora molto vaghe. E inoltre mettere in esecuzione le tue amabili ricerche d’un alloggio abbastanza vicino a terra da non procurami l’impressione, qualche volta propriamente intollerabile quando sono in letto, di trovarmi sulla cima d’un fiore che freme al vento e si piega sotto il suo peso. Questa immagine del fiore mi pare molto più esatta di quella del gouffre, a parte che Pascal e Manzoni erano dei genî e io sono un cialtrone. Forse potrebbe darmi ospitalità, se è ancora a Roma e se è d’accordo (il suggerimento mi viene da un suo fratello), un mio amico ufficiale di marina, il sottotenente (o già tenente?) di vascello Piero Miniati, il quale sta nella villa Cajo Duilio sul lungotevere Flaminio 47. Bisognerebbe chiamarlo al telefono (presumo occorreranno parecchi conati) attraverso uno dei centralini del Ministero della Marina, al quale va chiesta la predetta villetta Cajo Duilio. Se riesci ad averlo, abbi la cortesia di spiegargli che il sondaggio indiretto muove dal fatto che non sono affatto certo se sia ancora a Roma (come in luglio-agosto) e ho qualche fretta di poter prevedere un tollerabile giaciglio.2

Aspetto un tuo rigo e speculo fin d’ora gradevolmente sulla prospettiva di rivederti presto. Ricordami ai tuoi.


Il tuo

G. C.



In massima parto per Friburgo il lunedì mattina e ne ritorno il mercoledì sera: salvo, settimana per settimana, imprevedibili eccezioni.

70. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «Il tuo G. C.».

1. Cfr. lett. 69 n.

2. Conseguente a questa lettera, con buona probabilità, è un biglietto da visita non datato, intestato «Dott. Enrico Fulchignoni | Assistente di Psicologia nella R. Università | Roma Abit: via Po, 25, Tel. 859-796», e redatto dall’intestatario: «Caro Contini, ti aspettiamo tutti con entusiasmo assieme ai filosofi da pettinare! Troveremo la camera!!! Saluti E. Fulchignoni»; associato anche un saluto di Angioletti «Ciao! Vieni presto Gibì».
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A G. B. ANGIOLETTI

Domodossola, 15 [novembre 1946]

Carissimo,

sono veramente desolato (ma l’epiteto più esatto è: furente) dell’impossibilità in cui mi sono trovato ieri di partire. Perdurante inopportunità fisica, tanto più che la frana sulla direttissima allunga in questi giorni il viaggio, di temperatura poco adatta a bronchitico. Ma poi ieri non sarei potuto partire lo stesso perché ho avuto un’improvvisa citazione a comparire davanti al Procuratore della Repubblica, venuto apposta (e perciò non potevo ritardare l’udienza) per l’istruttoria relativa ai furti o piuttosto saccheggi in casa mia.1 Escussione di testi, riconoscimento di alcuni oggetti recuperati ecc. Mi duole che circostanze non dirò aliene, ma opposte e antipode alla mia volontà, m’abbiano impedito di “servirti”, conforme a una troppo gentile offerta. Ma, se non ti spiace, vorrei venire fuori congresso appena mi sarà possibile. Vorrei poi sapere chi m’avrebbe ospitato, per rivolgergli comunque un ringraziamento.

Amleto Pedroli è già venuto? Bisognerebbe dirgli che il mio amico Carlo Calcaterra sarà lieto di riceverlo se mai si recherà a Bologna (via Rubbiani 5), come gli consiglio di fare. È il solo che sappia tutto su Gozzano, e se non potrà informarlo di certi documenti confidenziali (ricordati nel suo libro), potrà però ragguagliarlo degli inediti che usciranno nelle Opere complete (già in bozze), degli articoli di giornale che converrebbe ricercare, della cultura di Gozzano ecc. ecc.2

Qui sotto due righi d’errata per la Fiera, se non ti duole.3 Persisto nella formula di arrivederci. Un abbraccio dal tuo


G.C.



71. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la sigla della firma. La data, incompleta, è individuata dal contesto.

1. L’«istruttoria relativa ai furti» riguarda l’incursione fascista nella casa di Contini a Domodossola (cfr. lett. 20 n.).

2. Amleto Pedroli (Chiasso 1922-Lugano 2011): l’invito rivoltogli a prendere contatti con Carlo Calcaterra, titolare della cattedra di letteratura italiana all’Università di Bologna, è in funzione della tesi di dottorato, Guido Gozzano, succincte monographie consacrée au charmant poète piémontais du début du siècle, che Pedroli presenterà all’Università di Friburgo nel 1949, con la direzione di Paolo Arcari. Una relazione dattiloscritta di Contini sulla tesi, per l’Università di Friburgo, è conservata in AGC (cfr. Borgia, Inventario, p. 12). Pedroli, in seguito docente alla Scuola Magistrale Cantonale e al Liceo di Lugano, pubblicò diverse raccolte di versi, la prima delle quali, Poesie, del 1953, ebbe la prefazione di Giuseppe Ungaretti.

Calcaterra (Premia 1884-Santa Maria Maggiore 1952) aveva frequentato Gozzano a Torino, negli anni universitari; lo studio a cui si riferisce Contini è Con Guido Gozzano e altri poeti, edito da Zanichelli, Bologna, nel 1944; l’edizione completa delle opere di Gozzano (Opere, a cura di C. Calcaterra e A. De Marchi) uscirà da Garzanti, Milano, nel 1949. Attivo nella guerra di resistenza partigiana dell’Ossola, Calcaterra aveva steso insieme a Contini un progetto di riforma scolastica.

3. Manca l’aggiunta dell’errata corrige per la «Fiera», che Angioletti pubblicò nella rubrica «Corrispondenza» (21 novembre, p. 2): «Caro Angioletti, nel rileggere (purtroppo) la mia corrispondenza da Ginevra alla Fiera, mi sono accorto una volta di più che la Fiera è il giornale di stampa più corretta che ci sia in Europa. Le poche sviste sono facilmente ripristinabili (compresa la sopressione di in nella frase “liquidare la cultura in politica”). Ma una non è restaurabile, e peggio suona a ingiuria a un mio conoscente di molto riguardo. È stato stampato che Gafencu è “borioso storico”, mentre io avevo scritto “brioso”; elogio ovvio per ogni lettore di Préliminaires de la guerre à l’Est. Abbi pazienza, ma questa è proprio il tipo di rettifica che si suol dire “doverosa”. Credimi cordialmente il tuo Gianfranco Contini». Per la Relazione sulle cose di Ginevra si veda lett. 65. Grigore Gafencu (Bucarest 1892-Parigi 1957) diplomatico e esponente politico rumeno, interverrà ai trattati di pace di Parigi del 1947 in rappresentanza della Romania. Il saggio Preliminari della guerra all’Est. Dall’accordo di Mosca alle ostilità in Russia era stato pubblicato da Mondadori nel 1946 nella collana «Orientamenti».

Già nel 1944 Contini scriveva di lui: «Quando nella primavera scorsa, a Ginevra, incontrai Gregorio Gafencu, fresco com’ero della lettura dei suoi Préliminaires de la guerre à l’Est, gli dichiarai che la virtù più insigne del suo libro, raramente concessa ai diplomatici, mi sembrava […] quella di poter guardare già con immediato occhio di storico i fatti del 1939-41 a Mosca, Berlino e Bucarest di cui era stato testimone e parte» (cfr. Contini, Domodossola entra nella storia, p. 5; da «Liberazione. Giornale della Giunta Provvisoria di Governo e delle Formazioni Militari dei Patrioti dell’Ossola», 23 settembre 1944, a firma Trabucco).
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A G. CONTINI

Roma, 21 nov.1946

Carissimo,

siamo stati tutti addolorati per la malattia che ti ha impedito di venire a Roma per il congresso. Spero che ti sia completamente ristabilito, e che potrai partire (senza l’assillo del congresso) quando vorrai. La stanza a tua disposizione è quella di quel tenente di vascello che mi indicavi nella tua prima lettera.1 Avrei proprio bisogno di parlare un po’ a lungo con te, anche per metterti al corrente di alcune grosse iniziative per le quali ci occorre il tuo concorso (Fra l’altro – ma ti raccomando il silenzio – un convegno internazionale a Taormina, con premio di un milione; in maggio).2

Quanto al congresso, ci arrangeremo con alcuni stralci delle relazioni e un “pezzo” di Spirito.3 Ma non è la stessa cosa: la tua “cronaca” ginevrina ha sollevato grande interesse ovunque, e ti posso dire che hai avuto i consensi generali.

Qui ho visto D’Ors, Marcel, Benda e molti altri; anche a loro ho parlato di Taormina: il progetto li ha entusiasmati (Ma, ripeto, degli italiani per ora quasi tutti lo ignorano).

A Roma ti parlerò anche della Fiera, che col prossimo anno prenderà un atteggiamento più “importante”.

Amleto è venuto.4 Ma questo povero ragazzo mi ha dato un po’ di preoccupazione per il suo stato “psichico”. Ha voluto essere visitato da Flescher, il quale ha trovato – come era prevedibile – che la causa è l’eccessiva castità. Comunque, ora Amleto mi pare più sollevato (ma non mi risulta che abbia preso – diciamo così – contatti con l’elemento risolutivo).

Allora, ti aspetto senz’altro a Roma. Molti saluti affettuosi dai miei.

Un abbraccio


tuo

Gibì



72. Lettera autografa su quattro facciate, intestata «FIERA LETTERARIA | Settimanale di lettere e d’arti | Roma, Piazza Madama, 8 – Tel. 50919».

1. Cfr. lett. 70.

2. Un primo annuncio del «1º Convegno Europeo di Cultura “Città di Taormina”» promosso dalla «Fiera letteraria» compare sul n. 38 della rivista, 26 dicembre 1946, p. 12.

3. Del congresso romano riferisce Eugenio D’Ors (Barcellona 1882-Villanueva y Geltrù 1954) sul n. 34 della «Fiera», 28 novembre 1946, p. 1, con l’articolo d’apertura La metafisica degli esseri e la metafisica dei germi, associato, sotto il comune occhiello Dopo il Congresso di Filolosofia, al breve intervento di Enrico Castelli Il discorso di chiusura. Ancora di argomento filosofico, nel fascicolo successivo del giornale (n. 35, 5 dicembre), l’articolo di prima pagina di Émile Bréhier (Bar le Duc 1876-Parigi 1952) I due elementi dell’esistenzialismo, e di Aldo Bizzarri Il clerico e il suo tempo, resoconto del discorso di Julien Benda (Parigi 1867-Fontenay-aux-Roses 1956) tenuto al convegno; il «pezzo» di Ugo Spirito (Arezzo 1896-Roma 1979) Il problematicismo al Congresso di Filosofia, apparirà nel n. 36, 12 dicembre, p. 1. Sul congresso interverrà ancora Eugenio D’Ors con l’articolo Diario romano (a. II, n. 6, 6 febbraio 1947, p. 3).

4. Amleto Pedroli (cfr. lett. 71).
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A G. CONTINI

Roma, 26 nov.1946

Carissimo,

aspetto sempre tue notizie sul viaggio a Roma.

Intanto ti vorrei chiedere un favore; siccome stiamo preparando un numero speciale per la fine dell’anno, vorremmo qualcosa di tuo. Non potresti darci il “Porta”, oppure la “Scapigliatura piemontese”?1 O altro ancora? Vedi tu; ma non mancare, mi raccomando; e spedisci subito, perché dobbiamo impaginare nei prossimi giorni.

Scusa la fretta. Un abbraccio,


tuo

Angioletti



73. Lettera autografa su una facciata, intestata «FIERA LETTERARIA | Settimanale di lettere e d’arti | Roma, Piazza Madama, 8 – Tel. 50919». Busta in parte lacerata, intestata «Lungotevere Tor Di Nona 3 − Ro[…]»; indirizzo: «Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico 2 | Domodossola»; a lato «ESPRESSO». Sul verso timbro di ricezione: «Domodossola Stazione. Novara. 1. 12. 46 -10».

1 Angioletti si riferisce alle due conferenze ticinesi di Contini dedicate a Carlo Porta (cfr. lett. 12 n. e 15 n.); e a quella, tenuta a Zurigo, sulla Scapigliatura piemontese (si veda lett. 37 n.).
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 4 xij [1946]

Carissimo,

farò il possibile (dico il possibile per via delle striature nervose che m’ha lasciato la bronchite, e per via del premio di Libera Stampa, che mi darà forte lavoro, scadenza un mese)1 – dunque farò il possibile per venire presto e magari súbito. Le faccende del premio e del convegno2 m’interessano, e si vengono sempre più accumulando le faccende, anche personali, che “comandano” la mia venuta. A parte tutto, però, il più gradevole sarà rivedere te e gli amici.

Io non ho niente, purtroppo, di già scritto da mandarvi, e me ne duole moltissimo. L’Introduzione agli Scapigliati piemontesi è impegnata presso Bompiani,3 che altravolta non mostrò voglia di s’en dessaisir. Ma forse per te lo farebbe, per qualche pagina almeno, se gli scrivi direttamente. Bompiani m’impegna anche quel famoso Tommaseo, redatto, non però consegnato;4 e il Centro “Renato Serra” di Cesena ha da mesi un saggio su Serra di cui non vedo le bozze.5 E un tale dell’U.T.E.T. un pezzettino di commento a Dante per una rivista ancor non nata.6 Temo che non ci sia tempo di qui a Natale, ma nelle prossime settimane potresti forse fartene fornire qualche anticipo.

A proposito: per sapere se ho debito, e di quanto, verso l’ottimo Contu, mi servirebbe sapere la somma che gli hai girato per Ginevra.

Per rivedere l’antologia Angioletti sono sempre vacante. Ho già scritto a Parigi che farò una proposta definitiva per la traduzione appena il libro sia uscito in Italia; e la casa mi pare d’accordo.7

Ho tanta fretta che forse dimentico qualcosa. Ma vorrei prendermi la rivalsa di persona (fantasticarci su è già piacevole). Assicura Amleto (sta meglio?) che gli manderò un rigo a giorni. E ricordami ai tuoi. Scusami se davvero ho scordato qualche punto. Alla posta, alla posta! Affettuosamente tuo


G. C.



74. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la sigla della firma.

1. Per il Premio Libera Stampa si rinvia alla lett. 77 n.

2. Per il convegno «Città di Taormina» cfr. lett. 72.

3. Introduzione ai narratori della Scapigliatura piemontese (cfr. lett. 37 n.).

4. Per il saggio su Tommaseo, già argomento di una conferenza del 1943, si vedano le lett. 4 e 84. Sull’ipotesi di pubblicazione da parte di Bompiani, chiarisce la nota dell’autore in calce alla riedizione del 1972 in Contini, Altri esercizi: «Questo “ritratto in piedi”, come l’ordinatore amava chiamarlo, fu scritto a richiesta di Giacomo Debenedetti, che per un editore milanese ideava una storia della letteratura italiana in forma di serie di condensate monografie: qualcosa come il Tableau della N. R. F. Caduto da un pezzo il progetto, lo scritto residuato venne tranciato in due puntate per la “Fiera Letteraria” del 2 e 9 ottobre 1947».

5. Il saggio Serra e l’irrazionale uscirà nel 1948 sulla rivista romana «L’Immagine» (fondata nel maggio 1947 da Cesare Brandi), 6-7, pp. 345-63, poi nel volume collettivo Scritti in onore di Renato Serra, Milano, Garzanti, 1948, pp. 81-113; infine accolto in Contini, Altri esercizî, pp. 77-100.

6. Potrebbe trattarsi dell’amministratore delegato della U.T.E.T. Carlo Verde, di cui si conservano in AGC lettere a Contini del 1946 (cfr. Borgia, Inventario, pp. 525-26). Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante sarà pubblicato sull’«Immagine», 1947, n. 5, novembre-dicembre 1947, pp. 289-95; riproposto poi in Contini, Varianti e altra linguistica, pp. 161-68.

7. Per l’«antologia Angioletti» da pubblicarsi presso Vallecchi e la ipotizzata traduzione in francese si veda lett. 68.
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 20 [dicembre 1946]

Carissimo,

non so come fare a venire. I treni non sono scaldati: un giorno e una notte nella ghiacciaia mi paiono atti a procurarmi peggio che una bronchite. Mi sono informato per l’aeroplano: mi assicurano che ci vuole un permesso della Prefettura di Milano. L’unica sarebbe trovare una macchina che venisse in giù e munirsi di un buon plaid. Ma di occasioni simili ne ho avuta finora una sola, per Firenze un anno fa.1 Bisognerà, temo, che io rinvii di qualche settimana, le più fredde: tanto più che il premio di Libera Stampa lo assegniamo il 6, e dovrò andare a Lugano un paio di volte. Abbi pazienza, me ne tocca aver tanta con me stesso. Quello che mi spiace è di farti gli augurî per iscripto, non a voce. Ma è solo un ritardo.

Gonzato vuole che gli faccia due righe per presentare sulla Fiera fotografie di suoi quadri.2 Le farò, due di numero: ma che fotografie ti ha mandato, esattamente?

Tanti saluti anche ai tuoi. Sempre il tuo


G. C.



75. Cartolina postale dattiloscritta sul verso; autografa la sigla della firma; data individuata dal contesto, da intendersi «Domodossola, 20 dicembre 1946»; indirizzo: «Illustre G. B. Angioletti | via Cola di Rienzo 297 | ROMA».

1. L’allusione al passaggio in auto a Firenze di un anno prima è nella lett. 48.

2. Per Guido Gonzato si veda lett. 50 n. L’intervento di Contini, Due parole d’allarme per Guido Gonzato, uscirà sulla «Fiera», a. II, n. 7, 13 febbraio 1947, p. 5 (cfr. lett. 77). Si legge ora in Contini, Amicizie, pp. 71-76.

76

A G. CONTINI

Roma, 29 dic. 1946

Carissimo,

mi dispiace moltissimo che tu debba rinviare il tuo viaggio a Roma. Ma capisco le tue ragioni: aspettiamo i mesi meno rigidi.

Cercherò dunque di accennarti alla bell’e meglio per lettera a quello che volevo dirti a voce. Leggerai sul primo numero di gennaio della Fiera un mio “Invito agli intellettuali d’Europa”.1 Spero che non ti dispiaccia, e che tu sia d’accordo con me. Fammelo sapere, il tuo giudizio mi preme moltissimo. Ma a parte l’“Invito”, il giornale assumerà un tono più “europeo”. Scarteremo la collaborazione occasionale e mediocre, per ridurci ai buoni nomi. Per quel che ti riguarda, l’ideale sarebbe poter pubblicare quella tua ormai famosa «Storia della lett. ital. contemp.» che mi auguro tu vada scrivendo.2 Ma se non fosse possibile, dovresti mandarci entro il ’47 una serie di saggi su autori italiani e stranieri a tua scelta. Ad esempio, un Montale, un Gide, un C. E. Gadda, un Kafka, ecc.3 Per lo spazio, ti puoi regolare su una pagina (e anche un po’ di più) del giornale. Ma dovresti mandarmi subito l’elenco, perché vorrei avere le tue “prenotazioni” fra le primissime. (Fino ad oggi, non ho che le richieste di Gargiulo per un Bacchelli, una Manzini, un Alvaro e – ma non verrà, perché non è bene che venga – un Angioletti).

Ci sarebbero molto graditi anche articoli di fondo, corsivi polemici, notizie “europee” (da mettere in una pagina intitolata, appunto, “Centrale europea”; e dove io parlerò dell’Italie magique curata con tanta intelligenza da te).4

Anche del “Convegno di cultura” a Taormina ti volevo parlare.5 Tu dovresti essere uno dei promotori più importanti e più “impegnati”. Ma per metterci d’accordo su tutto il lavoro da svolgere, è necessaria la tua presenza a Roma e, appena sarà conclusa la prima fase organizzativa, a Taormina (dove, naturalmente, tu soggiornerai di nuovo – e in un magnifico albergo, e per dieci giorni almeno – durante il Convegno).

Rispondo ora ad alcune tue domande. Per il “resoconto” ginevrino6 ti ho fatto accreditare 6000 lire (è poco, lo so; ma col prossimo anno conto di farti compensare meglio).

Vallecchi mi scrive insistendo perché i miei racconti escano tutti.7 Non so come fare. Vuoi consigliarmi tu? Intanto il buon Enrico non li stampa, e io temo che gran parte di questa roba invecchi.

Benissimo per Gonzato. Di fotografie me ne ha mandate un diluvio; ma io ne pubblicherei una sola: “La camera gialla” (quella con la lampada e il tavolino) o quel grosso paesaggio alla Carrà, con quei toni rosso cupi (non ho qui le fotografie, e non so spiegarti meglio); oppure quella col gran bue. O una natura morta. Scegli tu.8

Mi pare di averti detto tutto. Scusa il consueto disordine del mio scritto. Molti affettuosi auguri anche dai miei per il nuovo anno; e auguri anche ai tuoi.


Un abbraccio

tuo aff.mo

Gibì



P. S. Ti faccio mandare 10 copie del primo numero di gennaio della Fiera, pregandoti caldamente di farli avere – a nostre spese – ai “migliori e più distinti” intellettuali svizzeri. E se tu potessi far parlare dell’“Invito” in Svizzera ci faresti un gran piacere. Scusa il disturbo. Grazie

76. Lettera autografa su quattro facciate; busta con timbro postale di spedizione «Roma. Ferrovia. 14-15. 30.XII.1946» e di ricezione «Domodossola. Novara. 1. 1. 47 -10». Indirizzo: «Illustre Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico 2 | Domodossola»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 267 | Roma».

1. Invito agli intellettuali d’Europa, «Fiera Letteraria», a. II, n. 1, 2 gennaio 1947, pp. 1-2. Nel riquadro centrale di prima pagina si legge il sommario dell’articolo: «L’indipendenza della cultura – I poeti, i tiranni e la società − Redimere l’individuo − Sostituire alla “massa” gli “uomini” − Possibilità di una allenza europea − Russia, Germania, Francia, Inghilterra − Nessun popolo sarà l’eletto − Amicizia e libertà in Europa». Contini risponderà con argomentazioni puntuali nella lett. 77.

2. Per la «Storia della letteratura italiana contemporanea» auspicata da Angioletti fin dall’ottobre 1945 si vedano lett. 41, 42, 43, 55, 59. È questo l’ultimo accenno nel carteggio all’ipotesi di pubblicazione di questo lavoro: il progetto si realizzerà solo anni più tardi con l’uscita del volume Letteratura dell’Italia unita. 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968.

3. Dei possibili articoli sugli autori proposti da Angioletti a Contini, solo un intervento su André Gide comparirà sulla «Fiera» (a. IV, n. 50, 11 dicembre 1949, p. 4): Una libertà in atto, recensione a due libri di Gide, Anthologie de la Poésie Française, Paris, Gallimard, 1949 e Feuillets d’Automne, Paris, Mercure de France, 1949.

4. Italie magique. Contes surréels modernes, choisis par Gianfranco Contini, traduits de l’italien par Hélène Breuleux, Paris, Aux Portes de France, 1946. Sono qui antologizzate pagine di Aldo Palazzeschi, Antonio Baldini, Nicola Lisi, Cesare Zavattini, Enrico Morcovich, Alberto Moravia, Tommaso Landolfi, Massimo Bontempelli. Gli autori sono presentati da cappelli introduttivi di Contini, che firma anche il risvolto editoriale. L’edizione italiana dell’opera uscirà nel 1988 da Einaudi, con titolo: Italia magica. Racconti surreali novecenteschi scelti e presentati da Gianfranco Contini, con una «Postfazione 1988» del curatore, in cui sono precisati gli obiettivi del primo editore francese: «Negli ultimi tempi della seconda guerra mondiale la Svizzera romanda produsse un certo numero di editori francofoni volti a supplire la letteratura non collaborazionista. […] A Porrentruy, nel Giura, s’installò la piccola azienda “Aux Portes de France” […]. Essa aveva l’ambizione, che attuò, di trasferirsi appena possibile a Parigi, con un faraonico programma internazionale, la cui parte italiana era affidata alla mia direzione». Il faraonico programma sarà ridimensionato: nella sezione riservata alla letteratura italiana, dopo Italie magique, la pubblicazione si limitò a Adolescent (Ragazzo) di Piero Jahier (1946, trad. di Armand e Béatrice Mastrangelo), Amérique premier amour (America primo amore) di Mario Soldati (1947, trad. di Marie Canavaggia); nel 1945 era uscito Seigneur des pauvres morts (Signore dei poveri morti) di Felice Filippini, trad. di Roger Schaffter.

5. Per il Convegno «Città di Taormina» cfr. lett. 72.

6. Il «resoconto ginevrino» è Relazione sulle cose di Ginevra (cfr. lett. 65 n.).

7. Per la progettata raccolta di racconti di Angioletti, da pubblicarsi presso Vallecchi, si rinvia alla lett. 5 n.

8. Il dipinto di Gonzato che sarà riprodotto sulla «Fiera», all’interno dell’articolo di Contini (cfr. lett. 75 n.), è La camera dello scapolo.







1947

77

A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 8 I 1947

Caro Gibì,

eccomi reduce da Lugano (e, cela va sans dire, da Mendrisio), dove abbiamo, credo, lavorato bene – merito anche dei bravissimi concorrenti al Premio. Credo che Pietro Salati ti avrà mandato la relazione, che ti pregherei caldamente di voler pubblicare per intero, perché è impegnativa e giudica molti dei più valenti (al presente e al futuro) giovani “produttori” d’Italia. Vedrai poi se ti interessa far conoscere sulla Fiera stessa, a parte i noti Pratolini e Sereni, gli ignoti o poco noti Umberto Bellintani (S. Benedetto Po, prov. di Mantova), Orelli, Santucci (viale Piave 5, Milano), Luciano Erba (via Giason Del Majno 16, ib.), Pasolini (Casarsa della Delizia) ecc.1 Grazie di quanto potrai fare.

Ti accludo il pezzettino su Gonzato.2 Io direi d’illustrarlo coi pezzi più, per intenderci, carraiani (il paesaggio con l’edificio a pilastroni, l’interno che lui chiama tragico ecc.), espungendo accuratamente gli eventuali santi, presepî, bovi ecc., che spero abbia abbandonato per sempre, se non c’è qualche prelato che glieli ordina. Ho visto da lui cosette recenti profondamente suggestive.

E ora veniamo al più importante: premettendo la mia gratitudine per l’eccesso di fiducia (forse degno di miglior causa) che hai in me. Ho ogni intenzione, quando il gelo si sia rispostato verso la patria Siberia, di capitare a Roma, dove discorreremo di Taormina3 e di tutto. Se io stessi a Roma, brigherei per entrare nella commissione che deve giudicare il concorso degli studenti.4 È la mia specialità: che peccato! Per quanto riguarda il tuo appello,5 trasmetterò sùbito le copie agli Elvezî “eminenti”: suppongo che siano state spedite a Friburgo; e ti darò la lista dei destinatarî, poiché ti fidi della mia scelta. (Non lo manderò allo Zoppi, peraltro. Io non so che ragioni abbia il De Angelis di soffiettarlo, ma bada che quell’individuo sta, in odio a noi, facendo il possibile per sabotare quel tanto di nostra cultura che non passa sotto alle sue millimetriche forche caudine. E beffato anche in patria, si serve all’uopo e come alibi6 dei pezzi, suoi o su di lui, che riesce a piazzare nella stampa italiana).7

Nel merito del tuo appello mi è meno facile entrare. La ragione fondamentale è questa: io non sono né pessimista né sfiduciato, ma il mio ottimismo e la mia fiducia sono alquanto diversi dai tuoi. Se i tuoi otterranno un risultato pratico, soltanto la mia soddisfazione sarà pari al mio stupore. Vorrà dire che questo mondo 1947 sarà tanto meno difficile di come io me l’immagino. In ogni modo, il mio punto di vista è esposto adeguatamente nel mio servizio ginevrino,8 ma riguardo al tuo scritto lo posso articolare nel modo seguente: 1) uomo-massa e uomo-individuo sono specificazioni correlative, e nella loro dogmaticità egualmente odiose, rispetto all’(idealmente anteriore) uomo-persona; 2) il richiamo alla libertà (quale e di chi?) è forse più equivoco d’un richiamo all’umanità; 3) repellere l’azione e la politicità sono già azione e politica, sono già un impegno, perché l’apoliticità si può vivere, ma nella predicazione si autodistrugge; 4) di conseguenza, all’azione strettamente politica si può opporre solo9 un altro tipo d’azione – religiosa –, non comunque un’azione “umanistica”, che sociologicamente non può avere valore universale, ma anzi si presta a diventare soprastruttura d’interessi particolari. Quasi perfetto, invece, il nostro accordo sulla collaborazione internazionale (nessun primato, o magari federazione di differenziati primati); sul suo carattere europeo, anche politicamente, io mi espressi a suo tempo chiaramente. Quello che è certo è che, se non potrei sottoscrivere senza le esposte riserve la lettera del tuo appello, coincidono le nostre intenzioni nel parlare sopra le frontiere.

Ancora mi riesce difficile pianificare la mia collaborazione; ma già tento di svincolare un lungo saggio su Serra,10 che, se riesco a liberarlo, dovrebbe convenirti.

Per i Racconti sarei piuttosto del parere di Vallecchi: metterli tutti.11 Io avevo capito che le difficoltà erano sue, invece, per la carta ecc.

Buon anno ancora; e a presto, spero.


Il tuo

G.C.



P. S. Versa anche il corrispettivo del Gonzato, per favore, a Contu; avvertendomi dell’ammontare.

77. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «Il tuo G.C.».

1. Il Premio letterario «Libera Stampa» 1946, prima edizione, indetto per un inedito dal quotidiano luganese, era stato conferito il 5 gennaio 1947 a Vasco Pratolini per Cronache di poveri amanti, subito stampato da Vallecchi. La giuria, presieduta dal direttore del giornale Piero Pellegrini, era composta da Piero Bianconi, Carlo Bo, Aldo Borlenghi, Gianfranco Contini, Giansiro Ferrata e Pietro Salati: segretario Eros Bellinelli. La notizia dell’assegnazione del premio compare sulla «Fiera», il 16 gennaio 1947, p. 8, in un articolo a firma Pio Ortelli, Il premio “Libera Stampa” a Vasco Pratolini, che riporta alcuni passaggi della motivazione del premio, espressa nella Relazione della giuria. Il testo integrale della Relazione si legge ora nel volume curato da Eros Bellinelli, 1947-1967, Vent’anni del Premio letterario “Libera Stampa”, Lugano, Edizioni Pantarei, 1967, pp. 23-26. La commissione riconosce al romanzo di Pratolini «una mirabile coincidenza di tecnica e di carità, di liricità e di struttura narrativa […] nell’esigenza d’una sorvegliata scrittura e nell’istanza della cosiddetta “arte sociale”». Una speciale segnalazione, con l’assegnazione di un secondo premio ex-aequo, è riservata ai versi di Vittorio Sereni di Diario d’Algeria («Sereni sembra aver conseguito risultati molto più maturi di quelli che offriva il suo volumetto “Frontiera” […]. Il “Diario d’Algeria” riempie di un discorso articolato e aperto quello che nel primo libro si affidava unicamente a un accento. […] l’esperienza umana della prigionia è stata occasione decisiva per il raggiungimento d’una maturità non meno espressiva che morale») e di Umberto Bellintani («l’energia delle situazioni plastiche […] la solidità e la dimensione di una struttura morale» qualificano l’esperienza dell’esordiente poeta). Sereni palesa le sue perplessità sul giudizio espresso nella Relazione in una lettera a Piero Bianconi del 18 gennaio 1947, pregandolo di dirgli «in tutta franchezza se è vero che io nasco solo col Diario d’Algeria. Bo e Ferrata, che mi scrissero a suo tempo, non erano di questo parere: mi pare che abbiano accettato troppo placidamente, firmando il verbale, un giudizio che non era il loro» (La cultura letteraria nel Ticino, Documenti, p. 203). Si veda anche lett. 116 n.

Tra gli altri segnalati (Giosuè Bonfanti, Manlio Cancogni, Fabio Carpi, Carlo Cassola, Nicola Ghiglione, Nelo Risi, Angelo Romanò) si evidenzia nella Relazione la particolare attenzione di Contini per Giorgio Orelli («la raccolta di versi “L’ora esatta” – così nella menzione ufficiale – […] segna un indubbio approfondimento nei limiti della rara eleganza di questo mondo poetico irrevocabilmente felice»), per Luigi Santucci, «per il romanzo più burlesco che satirico “In Australia con mio nonno”», per le poesie di Luciano Erba, «nelle quali si rivela una voce indipendente», per Pier Paolo Pasolini «squisito poeta in lingua friulana (e promotore di un vero e proprio félibrige friulano)» per la raccolta di prose poetiche e di versi L’usignolo della chiesa cattolica.

Il pittore Pietro Salati (Lugano 1920-Sueca, Spagna 1975), in stretta consuetudine e amicizia con il gruppo angiolettiano del «Circolo Italiano di lettura» (cfr. lett. 2 n.), dal 1946 redattore di «Libera Stampa», era stato tra i promotori del premio. Tra le tante testimonianze della sua attività artistica rimane un ritratto di Contini, olio su tela, 1944.

2. Per l’articolo dedicato a Gonzato si vedano lett. 75, 76.

3. Per il Convegno «Città di Taormina» cfr. lett. 72, 76.

4. Il bando del «Concorso per gli studenti dei Licei italiani» promosso dalla «Fiera Letteraria» sul tema «In che cosa ci sentiamo diversi dalla generazione che ci precede» compare sul n. 2, 9 gennaio 1947, del giornale. Membri della giuria, presieduta da Angioletti, sono Antonio Baldini, Umberto Bosco, Enrico Castelli, Rafaele Contu, Rodolfo De Mattei, Gianna Manzini, Gaetano Trombatore, Giorgio Petrocchi (segretario).

5. L’appello» di Angioletti è l’articolo Invito agli intellettuali d’Europa (cfr. lett. 76 n.), su cui si vedano, infra, le puntualizzazioni di Contini.

6. «e come alibi»: agg. interl.

7. Giuseppe Zoppi (Broglio 1896-Locarno 1952), titolare della cattedra di Letteratura italiana al Politecnico Federale di Zurigo dal 1931 al 1952. Il giudizio poco lusinghiero di Contini su Zoppi trova conferma in una lettera a lui indirizzata già nel 1939, in occasione dell’uscita del primo volume, dedicato agli Scrittori contemporanei, della Antologia della letteratura italiana ad uso degli stranieri, curata da Zoppi (Milano, Mondadori, 1939-43, voll. I-IV): con elegante discrezione Contini gli contesta come abbia «voluto dare un’idea un po’ “ufficiale” delle nostre lettere. Per mio conto, credo che molte inclusioni siano state dettate da ragioni editoriali, e molte esclusioni da ragioni contingenti, dal desiderio di non scender sotto una certa data di nascita ecc. Ce ne sono però due che non so, Le confesso, spiegarmi: l’omissione totale di Vincenzo Cardarelli e di Eugenio Montale, due nomi da far onore a qualsiasi letteratura, coniugata con la suspicione gettata su Ungaretti (limitato nella presentazione concreta all’Allegria), mi par tale da mutilare pressoché totalmente la nostra letteratura d’oggi della lirica meno contestabile» (cfr. Una lettera di Gianfranco Contini a Giuseppe Zoppi, a cura di Michele Ferrario, in «Cartevive», Bollettino dell’Archivio Prezzolini e degli Archivi di Cultura Contemporanea della Biblioteca Cantonale di Lugano, a. II, 1, marzo 1991, pp. 8-11). Veemente, invece, il tono con cui, scrivendone a Montale nel luglio 1946, Contini si riferisce alla stessa pubblicazione e al suo autore: «Ti avverto che lo Zoppi […] ti escluse, temporibus illis (ma torneranno), dalla sua antologia di fascisti e di autori mondadoriani perché gli risultavi ebreo […]. Ora però fai parte dei valori ufficiali (Corriere ecc.) e non può a meno di invitarti, à son corps défendant; mentre lui e il suo clanino d’imbecilli, con inferiority complex temono come la peste quei due o tre corruttori della gioventù ticinese (che li smerda come meritano) e non ci avvertono mai dei transiti illustri» (cfr. Montale-Contini, Carteggio, p. 136).

Raoul Maria De Angelis (Terranova da Sibari 1908-Roma 1991), autore di romanzi e racconti, collaboratore a varie testate giornalistiche, fu anche critico d’arte e pittore.

8. Relazione sulle cose di Ginevra (cfr. lett. 65 n.).

9. «solo»: agg. interl.

10. Per il «saggio su Serra» cfr. lett. 74 n.

11. Per la pubblicazione dei racconti di Angioletti presso Vallecchi si veda lett. 5 n.
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A G. CONTINI

Roma, 23 gennaio 1947

Caro Contini,

come avrai visto nel numero 4 della “Fiera” si è costituita in questi giorni a Roma l’Associazione Culturale Fiera Letteraria. Gli scopi di questa iniziativa sono esposti nello statuto di cui ti allego copia.

Il consiglio direttivo, dopo la riunione costitutiva, ha deciso di invitare un ristrettissimo numero di artisti e studiosi a far parte dell’Associazione in qualità di soci ordinari, con diritto di partecipare alle assemblee e di proporre l’ammissione di nuovi soci.

Il tuo nome è stato proposto fra i primi; e io sono lieto di trasmetterti l’invito a nome del consiglio, con la fiducia che vorrai essere con noi in un lavoro che non potrà non favorire la ripresa della vita culturale in Italia.1

In tale fiducia, ti ringrazio e ti porgo i più cordiali saluti.


IL PRESIDENTE

GBAngioletti



PROF. GIANFRANCO CONTINI

78. Lettera dattiloscritta su una facciata, autografa la firma; intestata «ASSOCIAZIONE CULTURALE “FIERA LETTERARIA” | ROMA | Sede centrale. Piazza Madama 8. Telefono 50 919. Conto corente postale 1/6823». Busta con analoga intestazione, timbro postale di spedizione illeggibile, timbro di ricezione «Domodossola. Novara. 30. 1. 47 -10»; indirizzo: «PROF. GIANFRANCO CONTINI | DOMODOSSOLA», aggiunta aut. «S. Quirico». Allegati 4 ff. stampati dello «Statuto dell’Associazione Culturale “Fiera Letteraria”».

1. L’adesione ritenuta implicita, in mancanza di una risposta di assenso di Contini, susciterà il dialogo vivacemente polemico attestato dalle lettere successive; si vedano in particolare lett. 80, 81 n., 82, 83 n.
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A G. B. ANGIOLETTI

[Domodossola], 2 iij [1947]

Carissimo G. B.,

sono un po’ stupito di vedere oggi il mio nome in un elenco di soci, quando non ho mai mandato nessuna adesione. Se vuoi che ti dica la verità, sarei lieto di entrare, come esprimermi?, in una società di amici di Angioletti; ma non andrei più in là, per la ragione esposta nell’acclusa lettera, e che mi ha lasciato lungamente perplesso ed esitante; finché lo zelo della mia verità mi ha fatto rinunciare a un “complimento” che mi sarebbe costato troppo caro. Naturalmente, puoi pubblicare l’acclusa lettera,1 come puoi semplicemente rettificare redazionalmente la notizia. Credimi con invariabile amicizia


tuo

G. C.



p. s. Ricevetti 1 sola copia del “Manifesto”, che mandai a Charly Guyot, dell’Università di Neuchâtel.2

79. Biglietto ms. su una facciata.

1. Sulla «Fiera» del 27 febbraio era stato pubblicato un elenco di «primi soci» della «Associazione Culturale “Fiera Letteraria”», istituita il 9 gennaio 1947, le cui normative erano state presentate nel numero del 23 gennaio, p. 2. La dissociazione di Contini (cfr. lett. 80) venne pubblicata il 13 marzo.

2. Potrebbe trattarsi dell’Invito agli intellettuali d’Europa (cfr. lett. 76 n.). Charly Guyot (Boudevilliers 1898-1974) docente di letteratura francese all’Università di Neuchâtel, di cui fu rettore dal 1955 al 1957.

80

A G. B. ANGIOLETTI

Domodossola, 2 marzo 1947

Carissimo Angioletti,

ti sarei molto grato di voler rettificare l’equivoco per cui il mio nome è stato incluso nell’elenco dei primi aderenti all’Associazione “Fiera Letteraria”. Questa è una mera rettifica d’un dato di fatto. Quanto al merito, ti dirò che vivo talmente nella libertà dell’arte, e ne sono talmente geloso, che stimo rischioso perfino riunirsi ad operare per la libertà dell’arte: com’è, salvo errore, negli scopi dell’Associazione. È, beninteso, un’opinione personale, che potrai mettere a carico del mio temperamento sostanzialmente di anarchico e libertario.1 (Paul Valéry mi disse una volta: «Je suis un anarchiste d’ordre»). Grazie, e credimi affettuosamente il tuo


Gianfranco Contini



80. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma.

1. Si veda la replica di Angioletti, lett. 81 n.

81

A G. CONTINI

[ROMA], 7 marzo 1947

Carissimo,

ho ricevuto la tua cartolina e la lettera da pubblicare. Mi dispiace per l’equivoco: chissà come mai, leggendo una tua lettera precedente, avevo creduto di scorgervi un’adesione all’A. C. – Comunque, pubblico la lettera. Ma poiché il contenuto di essa può ingenerare altri equivoci fra i lettori, ho creduto opportuno di commentarla.1 Spero che tu non te ne adonterai. È anzi bene, mi pare, che ognuno di noi chiarisca le proprie posizioni. Io – e sarò caparbio – rimango sempre più radicato a quelle che tu conosci; ma oso sperare che questo non ti impedisca di collaborare a un giornale che – dopo tutto – è rimasto il solo a combattere contro l’ignavia del pubblico.


Saluti affettuosi

tuo

GBAngioletti



81. Biglietto ms. su recto e verso, intestato «ASSOCIAZIONE CULTURALE “FIERA LETTERARIA” | ROMA | Presidenza e segreteria − Sede centrale: Piazza Madama 8 − telefono 50919».

1. La dissociazione di Contini (cfr. lett. 80) figurerà sulla «Fiera» del 13 marzo entro un editoriale di prima pagina, a firma Angioletti, Dell’anarchismo come riserva mentale, che ribatte alla presa di posizione di Contini e che alimenterà ancora un vivace scambio di opinioni (cfr. lett. 82, 83). Sulla rivendicazione di temperamento anarchico da parte di Contini, così Angioletti puntualizza: «Ma, caro Contini, questo giuoco di appiccare il fuoco e poi correre a spegnerlo, ti pare davvero encomiabile? Tu parli di temperamento, e su questo non si discute. Ma proprio tu, lo so benissimo, sei fra quelli che credono con fermezza all’impegno morale, alla serietà, anzi religiosità della vita, e quindi all’obbligo di prendere ciascuno le proprie responsabilità. Il tuo “giansenismo” è di quelli che incutono rispetto; e la tua cultura, che io non scherzosamente definisco sterminata, è sempre stata messa da te al servizio di un ingegno e di una coscienza privi di timore. Ebbene, sembra a me che, oggi, la posizione dell’anarchismo, quale tu la vagheggi, permetta invece di sfuggire con eleganza a quelle responsabilità; sia cioè una posizione di comodo, una specie nuovissima di “riserva mentale” ad uso esclusivo dei laici. Posizione, lo concedo, che può rivelarsi utilissima a chi si arrenda davanti a certo terrorismo intellettuale dal quale tu non ti lasci intimidire; quel terrorismo che adopera le armi della seduzione e magari dell’amicizia per avviare la cultura in senso unico. Perché, dunque, proprio tu vorresti approfittare di quella scappatoia?

Nel caso specifico della nostra Associazione, vorrei dirti che essa si oppone davvero a quel senso unico della cultura. Oggi, mi pare, non basta sentirsi nella libertà. […] Oggi si tratta proprio di operare per la libertà; e così avessero fatto, ieri, i vecchi maestri, i Gide, i Valéry, e tanti altri che come essi si consumarono nella civetteria del loro ingegno, del loro temperamento anarchico (d’ordine), lasciando libero il campo ai tirannelli mediocri della cultura. […] io, che non riesco neppure a definirmi intellettuale senza aver l’impressione di usurpare un titolo che non mi appartiene, io preferisco, se una guerra accetto, combatterla in prima linea (Ascrivi, caro Contini, anche questa “battuta” a quel donchisciottismo che mi rimproverasti quando, dopo la morte di Giovanni Gentile, io credetti doveroso ricordare in un giornale svizzero che quell’uomo ucciso fu un grande filosofo)». La trascrizione integrale dell’intervento di Angioletti è data qui in Appendice, pp. 189-91.
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 19.iii.1947

Caro Angioletti,

rispondo in ritardo perché sono stato qualche giorno a Bologna. Non ho intenzione di continuare (o piuttosto di cominciare) la polemica, che si trasporta su un terreno estraneo al mio, cioè a quello del concreto lavoro oppure della politica IN QUANTO TALE; e che perciò si fonda su un errore di lettura. Ma non vorrei lasciar sussistere degli equivoci mitici, e ti accludo una lettera da pubblicare,1 che ho abbreviato il più possibile e non ti porterà via troppo spazio. Per conto mio non vedo la minima difficoltà a rimanere collaboratore, sempre che con l’accluso scritto sia messo punto a uno “scontro”, per quanto benevolo, che io non ho davvero cercato. L’unica cosa che mi dà fastidio è l’insistenza (specialmente da parte mia) su fatti della mia persona, la quale nell’uomo di cultura non si dovrebbe mai far vedere. Si dovrebbe vedere solo il prodotto, mai il produttore. Cordialmente il tuo


G.C.



82. Biglietto ms. su una facciata.

1. Il testo della lettera da pubblicare, non conservata in FGBA, apparirà sulla «Fiera», n. 14, 3 aprile 1947, p. 4, nella rubrica Protocollo privato (cfr. lett. 83 n.).
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A G. CONTINI

[ROMA], 27 marzo 1947

Caro Contini,

la tua risposta è arrivata troppo tardi perché potesse essere inserita nel numero di oggi. Andrà in quello della prossima settimana. Anche per me la polemica è chiusa; soltanto, ho creduto necessario rettificare un tuo giudizio sulla mia “gratitudine” verso Gentile.

Da Gentile, infatti, io non ho mai avuto nulla, in nessun senso.1

Aspetto, dunque, un tuo primo articolo fra quelli promessi.


Saluti affettuosi

tuo

Angioletti



83. Lettera autografa su una facciata, intestata «FIERA LETTERARIA | settimanale di lettere ed arti | ROMA, Piazza Madama − Roma – Telefono 50919 – Conto Corrente Postale 1/6823 | EDIZIONI DELLA BUSSOLA». Busta con identica intestazione; timbro postale: «Roma – Ferrovia – 28. 3. 47. 14» e di ricezione «Milano. Arrivi Distribuzione. 11.12-29. III. 1947» − «Domodossola. Novara. 30. 3. 47-10». Indirizzo: «Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico 2 | Domodossola».

1. Nella sua articolata replica, Contini mette in evidenza un aspetto focale del dibattito: «il mio metaforico anarchismo significa: in politica, proporsi un’azione liberale entro una società socialista; in politica letteraria, negare ogni legittimità a questa formula, e cioè rifiutarsi di fare della politica (per usare un’espressione della teologia morale) “fuori dal debito vaso”. Debbo pertanto correggere il tuo invito a una politica letteraria, che per avventura potrebbe portare a una politica tout court opposta alla mia, in un invito alla politica (opportuno per i letterati non più che per gli altri cittadini) nella sua più competente sede. Altro che riserva mentale! Si trattava piuttosto d’una precauzione oratoria dettata dal galateo».

Un successivo passaggio dell’intervento di Contini (che richiama un articolo di Angioletti, Giovanni Gentile e l’arte, apparso sul «Corriere del Ticino», 22 aprile 1944, p. 3) «in quel necrologio elogiastico di Gentile […] Angioletti […] ha calcolato, forse nel subconscio, che questa sarebbe stata una giusta ricompensa al suo debito di riconoscenza», chiarisce il senso della precisazione di Angioletti contenuta in questa lettera: «ho creduto necessario rettificare un tuo giudizio sulla mia “gratitudine” verso Gentile»; la rettifica si legge, consecutiva alla “lettera aperta” di Contini, nello stesso numero del 3 aprile della «Fiera»: «Io non avevo nessun debito di gratitudine verso Giovanni Gentile, perché non avevo mai chiesto né ottenuto da lui favori di qualsiasi specie nell’ordine pratico. […] Niente subconscio, dunque, e forse neppure romanticismo… Una ragione nel mio “elogio” ci doveva essere, c’era di sicuro». La trascrizione integrale dell’intervento di Contini e della puntualizzazione di Angioletti è data qui in Appendice, pp. 192-94.
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A G. CONTINI

[Roma], 10 sett. 1947

Carissimo,

grazie del “Tommaseo”, che “funziona” a dovere: è un bellissimo saggio, che ho letto con vero diletto. Lo pubblicherò in una sola puntata (o due al massimo) al più presto possibile.1 Vigilerò per le bozze. Ho già parlato a Contu per la trasmissione del “salario”.

Ora, una piccola faccenda personale. Ho visto Enrico Vallecchi al Forte e l’ho messo alle strette per i miei racconti. Poiché accampava pretesti, l’ho pregato di restituirmi il ms. Cosa che ha fatto, sicché ora posso dare il libro a più sollecito editore. Ho scritto a Mondadori, al quale per contratto dovrei dare tutto quanto non era già impegnato con altri, e aspetto una risposta. Comunque volevo avvertirti, e pregarti di dirmi se anche con Mondadori, vuoi serbare il tuo nome come “curatore” del volume. Naturalmente, io ne sarei felicissimo. Penso anche che, per ragioni editoriali, non sarebbe male ridurre i racconti da 50 a una quarantina. E in questo caso, s’intende, dovresti essere tu il chirurgo, togliendo quei pezzi che ritieni meno significativi.2

Ti prego di rispondermi presto.

Io andrò a Parigi per una decina di giorni ai primi di ottobre, e a Londra ai primi di novembre per due settimane (per “principesco” invito del British Council, che ha invitato anche Moravia e Montale:3 ma andremo separatamente).

Come va? Quando verrai a Roma?

Molti saluti affettuosi


tuo

GBAngioletti



84. Lettera autografa su quattro facciate, intestata «TIPOGRAFIA DELLA BUSSOLA | ROMA | Lungotevere Tor di Nona 3 − Telefono 55679 − Conto Corrente Postale 1/ 6823».

1. Progetto di un ritratto di Niccolò Tommaseo, «Fiera letteraria», a. II, n. 40, 2 ottobre 1947, p. 3; n. 41, 9 ottobre 1947, pp. 3-4 (poi in Contini, Altri esercizî, pp. 5-24). Si vedano anche lett. 4 n., 74 n.

2. Per il progetto di pubblicazione dei racconti di Angioletti presso Vallecchi si vedano lett. 5 n., lett. 7 n. Gli accordi con Mondadori, pur conflittuali, porteranno, con gli interventi risolutori di Contini, alla pubblicazione di Narciso (cfr. lett. 99).

3. Montale tenne conferenze, nel marzo 1948 su invito del British Council, a Oxford, Cambridge e Edimburgo (cfr. Montale-Contini, Carteggio, p. 185).
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A G. CONTINI

Roma, 23 ottobre 1947

Carissimo,

sono tornato da Parigi, dove mi sono trovato benissimo. «Littérature pas morte». Tutto funziona, specie nella zona Paulhan.1

Spero che tu abbia ricevuto il malloppo dei miei cinquanta racconti. Ti sarei gratissimo se tu potessi far presto la nuova selezione, perché vorrei spedire il tutto a Mondadori,2 dal quale aspetto con ansia un anticipo. Ho scritto a Mond[adori] anche per il tuo compenso, e lui (cioè Alberto) mi ha risposto che si accorderà con te. Vedi dunque se puoi farmi avere i testi entro il mese. Grazie, e scusa la seccatura.

In casa avvengono cose prodigiose. Guido Cavalcanti ha dettato a Giannina una canzone stupenda; Gauguin ha detto che le donne di Tahiti hanno gli occhi «dorés et rieurs», e la «peau que le soin du soleil a fait jaunir». Rimbaud ha detto che in Abissinia «ha abbacinato les vaches», e ha «abbattuto ce vacarme». Manzoni ha trovato «gelido» Piero Gadda, ma «digeribile» Carlo Emilio; ecc. ecc. La canzone di Cavalcanti comincia: «Amor cortese io porto – E fò de core accenno…». Ti assicuro che c’è da perdere il sonno.3

Scrivimi presto. Il 4 novembre parto per Londra.

Saluti dai miei. Un abbraccio


tuo

Gibì



85. Lettera autografa su tre facciate. Busta con timbri postali di spedizione «Roma. Ferrovia. 22-23. 23. X. 1947» e di recezione: «Domodossola. Novara. 25. 10. 47 -9». Indirizzo: «Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico 2 | Domodossola»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 297 | Roma».

1. Dell’esperienza parigina di Angioletti rimane testimonianza nel suo articolo Francia nella tradizione («Fiera letteraria», a. II, n. 50, 11 dicembre 1947, p. 1, «numero speciale dedicato alle lettere e alle arti francesi d’oggi»): «la Francia era sempre il paese in cui la nostra vocazione ci pareva meno assurda; e il solo paese al mondo dove l’arte, la letteratura proteggessero la coscienza dei cittadini e salvaguardassero la lora intelligenza». Sullo stesso numero, a p. 5, si legge il contributo di Jean Paulhan La pittura moderna o il segreto mal custodito. Paulhan (Nimes 1884-Parigi 1968), critico letterario, era stato direttore di «Nouvelle revue française» dal 1925 al 1940, poi ancora dal 1953 al 1968.

2. Per la selezione dei racconti di Angioletti, operata da Contini, si veda lett. 86.

3. Di queste «cose prodigiose» che accadono in famiglia, Angioletti riferisce ancora a Contini ampliandone il catalogo (cfr. lett. 87); la presunta canzone di Cavalcanti suscita l’interesse di Contini − difficile dire quanto autentico − ammirato «per le doti metapsichiche» delle figlie di Angioletti (si veda lett. 86).
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A G. B. ANGIOLETTI

Domodossola, 25.X.1947

Carissimo,

mi hai tolto da un crudele imbarazzo, perché ti sospettavo ancora a Parigi e non sapevo se rispedirti il rivisto “malloppo” (del resto giunto pochissimi giorni fa).

La rilettura mi ha convinto della bontà di tutti i racconti già accolti, ma il problema non è questo dei rimpianti, bensì quello dell’eliminazione di 15 racconti relativamente meno significativi. Non ho avuto esitazioni (concordando con te) circa l’esclusione di: La flotta del cielo; Due ragazzi smarriti; Il pazzo nella cabina; Gloria di Alcina; Solo nella città; Il ciarlatano; L’interprete dei sogni; Il cavallino; Il buon veliero; La verità sulla cicala. Discordando dai tuoi cerchietti, e in un paio di casi dal mio proprio giudizio più antico, mi sono poi deciso a proporti di escludere, piuttosto che altre cose: L’aspirante; Notti di pioggia; Fanciulla triste; Padre in attesa; L’uomo nero.

Queste esclusioni e soprattutto la riunione in un solo volume mi sembrano imporre numerosi spostamenti, in modo da assicurare l’organicità della sezione dei “caractères” e il collegamento dei pezzi di viaggio. Ti suggerirei di: spostare Bello costante dopo Ritorno sul mare; inserire Scherzo di stagione, Pescatore alla lenza, Fisarmoniche dopo Notte di gelo; portare Orrore della notte e Uscita di operai dietro Cattivo incontro; anticipare Galoppo in riva al mare, Una moglie dopo Invenzione di Silvia; anticipare Narciso innanzi a Un povero spettro. Infine, un dubbio mi è nato circa l’“angiolettianità” del titolo Fuoco alle officine (il racconto sta lì perché svolto intorno alla “situazione” dell’incendiario, nella serie dei “caractères”).1

Congr<u>a cesura, prima di esporti una preghiera: quella di farmi spedire (raccomandate?) le dieci copie dei due numeri della Fiera contenenti il mio Tommaseo.2 Pensa che non ne ho ricevuto un solo esemplare! E una seconda preghiera: quella di far versare il corrispondente salario a Contu, presso il quale ho un debituccio che sarei lieto di sapere estinto al più presto.

Ricordami a tua moglie e alle figliole con gratitudine per l’ospitalità e ammirazione per le doti metapsichiche.3 I testi a cui mi accenni sono impressionanti, e credo che la mia professione mi meriterebbe una trascrizione integrale del pezzo cavalcantiano. Buona Londra, e un abbraccio dal tuo


G. C.



86. Biglietto ms. steso su due facciate.

1. Il racconto sarà reintitolato L’incendiario (cfr. lett. 87); dei titoli qui selezionati, per esclusione o accettazione, si dà conto della sede di prima pubblicazione: da Il buon veliero: La flotta del cielo, Gloria di Alcina, Il buon veliero, Notti di pioggia, Fanciulla triste, Padre in attesa, Ritorno sul mare, Invenzione di Silvia; da Amici di strada: Solo nella città, L’uomo nero, Scherzo di stagione, Notte di gelo, Galoppo in riva al mare, Un povero spettro, Fuoco alle officine; da Il generale in esilio: Il pazzo nella cabina, Il ciarlatano, Cattivo incontro; da La fuga del leone: Bello costante, Pescatore alla lenza, Fisarmoniche, Orrore della notte, Uscita di operai, Una moglie, Narciso.

2. Per il Tommaseo si vedano le lett. 4 e 74 n.

3. Alle «doti metapsichiche» delle figlie Angioletti è fatto cenno nella lett. 85.
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A G. CONTINI

Roma, 1º nov. 1947

Carissimo,

ho ricevuto la lettera e il malloppo. Grazie. Va tutto benissimo, e ho già spedito a Mondadori i 35 racconti. Trovo giusta la tua scelta, e dopo aver sparso una leggera lagrima su «Fanciulla triste», sul «Padre in attesa» e sull’«Uomo nero» (questo per ragioni del tutto paterne) mi rendo conto che il volume risulta ora più omogeneo e – scusa l’immodestia – abbastanza importante. In fondo – penso – oggi c’è chi scrive peggio… Anche gli spostamenti sono azzeccatissimi. Quanto al «Fuoco alle officine», ho restituito al pezzo il titolo originario, che era «L’incendiario» (come vedi, anche questa volta la tua sensibilità ha fatto centro).1

Ti ho fatto spedire i numeri. L’amm[inistrazione] passerà a Contu le 8000 lire (poche, ma come si fa? Siamo in crisi) che ti spettano per il Tommaseo. Pare che la «Fiera» sia prossima a una migliore sistemazione. Ti terrò informato.

Vorrei mandarti il testo di Cavalcanti; ma le figliole (che hanno la trascrizione) sono uscite. Ma mi riprometto di mandarti in visione tutto un quaderno dove troverai cose strabilianti.2 Ti assicuro che c’è da perdere il capo. Oggi abbiamo avuto una poesia bellissima di Garcia Lorca. Non ti dico poi di una “storia di famiglia”, cioè dei miei avi, con Asburgo complicati di Russia, da far rizzare i capelli in capo: una vicenda d’amore lunga una trentina di pagine, con cose stupende, e particolari – controllabili – impresssionanti. Con tutte le cautele del mondo, bisogna pur ammettere che c’è “qualcosa nell’aria”.

Parto martedì sera per Londra. Passando da Domodossola – credo verso sera, mercoledì 5 – mi affaccerò al finestrino. Chissà che non abbia il piacere di salutarti?

Intanto i miei ti ricambiano i saluti e io ti abbraccio


tuo aff.mo

Gibì



P. S. Ho ancora scritto ad Alberto Mond[adori] per il tuo compenso. Se hai bisogno qualcosa da Londra (vedrò Eliot a pranzo) scrivimi presso il British Council − 3, Hannover Street – London W.1.


Ciao



87. Lettera autografa su quattro facciate. Busta con timbri postali di spedizione parzialmente leggibili «Roma. Ferrovia […]» e di ricezione: «Domodossola. Novara. 4. 11. 47 -9»; indirizzo «Illustre | Prof. Gianfranco Contini | S. Quirico, Domodossola»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 297 | Roma».

1. Si veda lett. precedente.

2. Cfr. lett. 85.
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A G. CONTINI

Londra, 12 nov. 47

Carissimo,

ti mando un saluto distinto, leale e fedele, com’è nel clima di questo paese e come – dopo tutto – è “in my heart”.

Questa sera pranzerò con Eliot. Venerdì parlerò (ahimé) a Oxford. Martedì prossimo a Parigi, rivedrò Paulhan e così l’Europa è fatta!1


Tuo aff.mo

GBAngioletti



88. Cartolina postale ms. sul verso; timbro postale parzialmente leggibile: «London. S. W. […] 12.45 pm. 12 nov. 1947». Indirizzo: «Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico | Domodossola | (Italy)».

1. Per Thomas S. Eliot cfr. lett. 90 n.; per Paulhan lett. 85.
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A G. B. ANGIOLETTI

Domo, 30 [novembre 1947]

Carissimo,

il mercoledì del tuo passaggio io arrivai da Friburgo e trovai a casa la tua lettera: ci eravamo, senza saperlo, incrociati in stazione. Ciò fu primo motivo di mio furore contro il fato. Secondo, la mia inabilità paleografica a decifrare nella tua scrittura l’indirizzo del British Council. Quando seppi (da altra fonte) che andava letto HANOVER STREET 3, la tua cartolina m’annunciava la tua partenza, ahi rabbia. Scrivi in qualche parte del tuo viaggio? Vidi, circa un mese fa, un tuo ottimo pezzo da Parigi sulla Stampa, giornale che peraltro leggo raramente.

Se Eliot, retour de Rome, passasse dal Sempione; e se consentisse, nell’eventualità, a lasciarsi vedere: potresti provare ad avvisarmi per tempo del suo orario, con la speranza di miglior riuscita che nel caso tuo?1

Sai che da tempo immemorabile non ricevo la Fiera? Ti dirò un giorno la data esatta (debbo verificare). Vedi intanto se mi puoi far mandare i numeri posteriori al 9 ottobre. Sarebbe una «contingenza in natura» per la mia collaborazione; un’«integrazione salariale»! Grazie.

Molti cari saluti alle tue, a te un affettuoso abbraccio dal


tuo

G. C.



89. Cartolina postale ms. sul verso e in parte sul recto; indirizzo: «Illustre G. B. Angioletti | via Cola di Rienzo 297 | ROMA»; a lato «sp. Gianfranco Contini | S. Quirico 2 | Domodossola».

1. Cfr. la nota alla lett. successiva.

90

A G. CONTINI

Roma, 20 dic. 1947

Carissimo,

Eliot è ripartito in aereo, e perciò non mi è stato possibile trasmettergli il tuo desiderio. Qui ha avuto molto successo, con un pubblico enorme.1 Una volta eravamo in tre o quattro a conoscerlo…

La Fiera è in crisi acuta. Fra pochi giorni si dovrà decidere se continuare o smettere; ma anche se continuerà, sarà difficile che io vi rimanga. Comunque, avrai i numeri arretrati (fammi sapere esattamente quelli che ti mancano) e le 8000 lire. A questo proposito Contu mi incarica di dirti che ha ricevuto il denaro da te, ma che è addolorato per il fatto che tu ti sia disturbato a mandarglielo. Ti spedirà presto il libro richiesto, e ti prega di non anticipargli altre somme, fin quando ti farà comodo. Dalla Fiera non ha avuto nulla (i pagamenti sono sospesi a causa della suddetta crisi) ma non importa.

Se lascerò il giornale, come ardentemente spero, vorrei rimettermi al mio lavoro e finire almeno i libri iniziati. Ma, ahimè, mi sembra di non essere più capace di scrivere, dopo questo lungo periodo di giornalismo letterario. Però, ho in mente alcune cose che mi sembrano buone (e poi, come vedrai, i “giovani” scrivono sempre più con i piedi; o meglio con le unghie [non con gli artigli]).

Tanti affettuosi auguri per le feste a te e ai tuoi, anche da parte della mia famiglia.


Un abbraccio

tuo aff. mo

GBAngioletti



90. Lettera autografa su quattro facciate; busta con timbri postali di spedizione: «Roma. Ferrovia. 22-23 20. XII. 1947» e di ricezione: «Domodossola. Novara. 23. 12. 47 − […]»; indirizzo «Illustre Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico 2 | Domodossola»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 297 | Roma».

1. Eliot, a Roma nel dicembre 1947 in occasione della sua nomina a socio d’onore dell’Accademia dei Lincei, tenne tre pubbliche letture dei suoi versi e due conferenze, su Poe e la sua influenza sulla cultura europea, e sulla poesia nel teatro; ne riferisce l’anglista Gabriele Baldini in un ampio articolo della «Fiera letteraria» (n. 51, 18 dicembre 1947, pp. 1-2) Thomas S. Eliot ha parlato a Roma; sul numero successivo del 25 dicembre sarà pubblicato integralmente l’esteso saggio della seconda conferenza di Eliot La poesia nel teatro, pp. 5-6. I rapporti di amicizia di Angioletti con Eliot decorrevano dagli anni venti (cfr. lett. 42 n.).
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A G. B. ANGIOLETTI


Domo, 30 xij.1947



Carissimo,

nella mia ultima ti facevo gli augurî di buon anno? Mi sembra, ma mi sopraggiunge un dubbio; e provvedo ora (a porgerli in «prima lettura» o a confermarli).

Non ho più ricevuto regolarmente la Fiera dopo il numero 17 di quest’anno. Ma ben altro invìo (non che questo non lo aspetti) mi attendo dalla tua Amministrazione. Se intendo bene la tua lettera, le mie 8000 svanziche sono in pericolo:1 forse, trattandosi del mio canto del cigno (poiché la mia collaborazione era esclusivamente legata alla tua presenza),2 l’Amministrazione vuol mettere in cauda venenum. A parte gli scherzi, l’Amministrazione aveva il dovere di avvertirmi preliminarmente che sarebbe stata in difficoltà per pagarmi; e io avrei provveduto altrimenti. Ovunque il guardo io giro, creditore io sono di morosissimi, insolventi (e spesso poco scrupolosi) debitori: comincio ad averne abbastanza. So che tu (come, nell’impresa, «complice necessario»…) userai ogni energia perché anche questa mia fatica (che Bompiani si guardò bene dal pagarmi)3 non sia buttata al vento. E te ne ringrazio.

Mando alle tue e a te tanti augurî. Ti auguro, in particolare, di liberarti dal giornale e di tornare interamente al tuo lavoro. Aspetto l’ex-Bene e Male (che titolo definitivo hai scelto?)4 con molta impazienza. Un affettuoso abbraccio dal tuo


G.C.



91. Biglietto ms. su due facciate.

1. Si tratta del compenso per il saggio su Tommaseo (cfr. lett. 84).

2. In realtà altri contributi di Contini usciranno sulla «Fiera letteraria»: Parere ritardato su Artemisia, a. IV, n. 4, 23 gennaio 1949, pp. 1-2, recensione al romanzo di Anna Banti Artemisia, Firenze, Sansoni, 1947 (poi in Contini, Altri esercizî, pp. 173-78), il già menzionato Una libertà in atto, in riferimento a due pubblicazioni di André Gide (cfr. lett. 76 n.), L’itinerario del prosatore, saggio dedicato a Roberto Longhi, «La Fiera letteraria», a. X, n. 4, 23 gennaio 1955, pp. 3 e 8 (poi con il titolo Longhi prosatore in Contini, Altri esercizî, pp. 111-22, seconda parte del trittico Contributi longhiani).

3. Si veda lett. 74 n.

4. L’ipotizzato titolo Il bene e il male per il «romanzo autobiografico» si ritrova nella lettera di Angioletti a Arnoldo Mondadori del 18 ottobre 1948 (velina ds., conservata in FGBA, fasc. Arnoldo Mondadori) in risposta alla sua del 7 ottobre, in cui l’editore rinunciava alla pubblicazione del «libro di Memorie». Il titolo era affiorato in sordina in un passaggio di una redazione dattiloscritta, Nel segreto della memoria, ideata come capitolo conclusivo, ma rimasta inedita: «Ora, stranamente, la memoria è tornata. Di quel mio faticoso passaggio nel mondo, di quella allucinante scoperta del bene e del male, ho ricevuto bagliori terrificati ed esaltanti». Il dattiloscritto siglato «XIV°» è reperibile in FGBA (cfr. Saltini, Il viaggiatore della parola, p. 26). Si veda la nota alla lett. successiva.
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A G. CONTINI

Via Cola di Rienzo, 297

Roma, 9 gennaio [1948]

Carissimo,

grazie della tua del 30 dicembre. E grazie ancora degli auguri, che ricambio affettuosamente.

Io ho lasciato la direzione della «Fiera» dal 1º gennaio (che sollievo!); tuttavia ho ancora insistito, e continuerò ad insistere, affinché siano versate quelle 8000 lire a Contu (il quale, d’altra parte, tiene a dichiarare che a te non fa nessun carico, e si è dispiaciuto anzi che tu gli abbia mandato dei soldi). Quanto ai numeri arretrati, credo la cosa più difficile, perché quei signori, senza avvertirmi, avevano abolito tutti gli omaggi. Proverò tuttavia a convincere Enrico Fulchignoni1 (rimasto solo ad occuparsi del giornale) perché faccia eseguire la spedizione.

Ora mi occupo della terza pagina del «Risorgimento liberale».2 Vorrei chiederti di collaborare, ma non so se il giornale ti garba (io ho dovuto accettare questa proposta perché – non avendo avuto ancora un soldo di liquidazione dalla «Bussola» − sto con l’acqua alla gola). Se tu accettassi, ti comunico fin da ora che il compenso per articolo sarà rilevante, perché ogni articolo sarà diffuso contemporaneamente in altri quotidiani (come la «Gazzetta del popolo» ecc.). Si arriverebbe sulle 15-18.000 lire per pezzo. Pensaci un po’ su.

Ho ripreso il mio libro (titolo ancora incerto). Ne sono abbastanza soddisfatto, ma c’è ancora molto da lavorare; tanto più che vi unirò una “seconda parte”, una specie di riassunto volante (cioè a volo d’uccello [senza maligne allusioni]) della mia esistenza dopo l’infanzia; e una conclusione piuttosto bella (mi pare) sulla fine, anzi la distruzione – come me – del viale Lodovica.3

Scusa la chiacchierata. Saluti dalle mie tre donne.


Un abbraccio

tuo

Gibì



92. Lettera autografa su quattro facciate; busta con timbro postale di spedizione «Roma. Ferrovia. 10-11. 10. I. 1948» e di ricezione «Domodossola. Novara. 12. 1. 48»; indirizzo «Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico 2 | Domodossola». La data riportata sulla lettera è, per evidente riflesso condizionato, «9 gennaio 47».

1. Escluso il direttore unico, dal gennaio 1948 figurerà sulla «Fiera» la notifica di un «Comitato direttivo» composto da «Alberto Savinio – Corrado Pavolini – Giorgio Prosperi − Enrico Fulchignoni, responsabile». Il congedo di Angioletti, Cari amici, rivolto ai collaboratori, si legge nel n. 1-2, 16 gennaio 1948, p. 1.

2. Cfr. lett. 41 n.

3. Il libro uscirà da Bompiani nel 1949 con il titolo La memoria (cfr. lett. 99). Il viale sarà invece il capitolo di apertura del volume: il viale teatro della sua infanzia, mai menzionato come viale Lodovica. Ma proprio le ultime pagine del libro riprendono certe atmosfere delle prime, così come è documentato anche nella sezione dattiloscritta Nel segreto della memoria (cfr. lett. 91 n.).
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A G. B. ANGIOLETTI

Domodossola, 18 [gennaio 1948]

Carissimo,

ti ringrazio dell’offerta, che m’interessa. Ne ebbi un’altra, ma un po’ sul vago, che faccio precisare d’urgenza, perché ha la precedenza cronologica. E approfitterei del breve intervallo per chiederti un supplemento d’informazione. Di quali anelli consta esattamente la “catena” del Risorgimento Liberale? La terza pagina è rigorosamente apolitica e ammette per collaboratori (beninteso, letterario-culturali) anche avversarî della linea politica del P. L. I.? Ed è lasciata (fuori, beninteso, dell’ambito strettamente politico) la più larga indipendenza, cioè libertà di eventuale citazione ed elogio di uomini di “sinistra” e di non-elogio di uomini di destra? Quali sono i collaboratori della terza pagina attualmente? E anzi (perché non ho mai visto il Risorgimento): potrei avere qualche vecchio numero, da farmene un’idea?

Ricordami all’Ewig-Weibliche1 del 297 [non ancora trasferito?], e credimi affettuosamente il tuo


G.C.



1. «Ewig-Weibliche»: eterno femminino (in riferimento alle ragazze Angioletti); il sintagma ricorre nel Chorus Mysticus, finale del Faust di Goethe.
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A G. CONTINI

Roma, 18 febbraio 1948

Carissimo,

ho tardato a risponderti perché aspettavo notizie sicure sulla “catena”.1 Si è infatti determinata una sosta, dovuta a ragioni tecniche (qui i giornali vanno a rotta di collo, e anche il «Risorgimento» è in crisi). Ti consiglio perciò, se hai altre offerte buone, di non far complimenti; per quanto, mi dicono, con la «Gazzetta del popolo» un’intesa sarà sempre possibile. Comunque ti terrò informato.

Le mie faccende vanno maluccio. Qui non paga più nessuno. Tiro avanti a fatica, e, purtroppo, sono costretto a pensare di nuovo all’estero (ho avuto una buona proposta: ma sono in dubbio).2

Mondadori non si fa più vivo, né risponde alle mie lettere. Non so più nulla dei miei racconti. Come si lavora male, caro Gianfranco!

Tanti saluti dai miei.


Un abbraccio

tuo

Gibì



94. Lettera autografa su una facciata; sul margine sinistro del foglio, trasversalmente, i saluti.

1. La possibilità che uno stesso articolo compaia contemporaneamente su altri giornali (cfr. lett. 92).

2. La proposta riguarda l’offerta della direzione della Sezione Arti e Lettere dell’Unesco, a Parigi (cfr. lett. 96 e n.).
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A G. B. ANGIOLETTI

Friburgo, 28.ii.1948

Carissimo,

mi dolgo delle cattive notizie che mi dai. Sospettavo qualcosa di simile, vedendo tardare la tua lettera. Questo è il dopoguerra, e peggio il doposconfitta, il tempo che fanno fortuna solo gli avventurieri. Se l’occasione a cui m’accenni è buona, ti consiglio d’accettarla, per ragioni oggettive: dovunque sei passato, hai contribuito a far conoscere l’Italia [la vera],1 e per esempio nel Ticino è rimasta la traccia, chiunque possa averti dimenticato. Dalla mia ferma risoluzione di rifiutarmi a ogni intrigo costretto a restare (diciamo così) in esilio, mi dispiaccio solo che le mie possibilità diffusive siano limitate. E quindi mi occupo dei fatti miei (culturali).

Non lasciarmi senza notizie. Ricordami in casa, e credimi sempre tuo


G.C.



95. Cartolina postale ms. sul verso; in calce aggiunta a matita, di altra mano, «Gianfranco Contini»; sul recto, indirizzo: «Illustre G. B. Angioletti | via Cola di Rienzo 297 | ROMA | ITALIE»; timbro postale: «Fribourg. Lettres. 9-10. 1 II 1948».

1. «[la vera]» agg. interl.
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A G. CONTINI

Roma, 24 marzo 1948

Carissimo,

Nulla di nuovo. Quella faccenda di Parigi (non ricordo se ti ho detto che si trattava di andare a dirigere la sezione lettere e arti dell’Unesco) pare definitivamente tramontata. Mi avevano scelto fra moltissimi candidati (e anzi, avevano insistito loro perché ponessi la mia candidatura) e poi, credo per intrighi e interventi comunistici, tutto è caduto.1 Non importa. Si può vivere anche senza Unesco.

Non vieni a Roma? O quest’estate al Forte? (Ho preso in affitto un’altra casa, molto bella: potrei ospitarti).

Mond[adori] si ostina a non pubblicare i racconti;2 e io mi ostino a finire il libro nuovo, anzi vi lavoro come un dannato.3

Buona Pasqua a te e ai tuoi; anche dalla mia famiglia.


Tuo aff.mo

GBAngioletti



96. Lettera autografa su una facciata; busta con timbro postale di spedizione «Roma. Ferrovia. 10-11. 25. III. 1948», e di ricezione «Domodossola. Novara. 27. 3. 48»; indirizzo «Illustre Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico, 2 | Domodossola»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Cola di Rienzo 297 | Roma».

1. Tra i candidati figurava, sostenuto da molte parti, anche Montale: la scelta fu a favore del cinese Li-Yu-Tang, sostituito a breve da Guido Piovene, e dal 1950 da Vittore Branca (si veda Montale-Contini, Carteggio, pp. 187-88).

2. Si tratta della selezione di racconti operata da Contini (cfr. lett. 84 n., lett. 86) per un progetto di pubblicazione da Mondadori (cfr. lett. 99).

3. «Il libro nuovo» sarà La memoria; si vedano lett. 18 n., 97, 99 e ss.
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A G. CONTINI

Roma, 16 dic[embre]1948

Carissimo Contini,

non ci vediamo e non ci scriviamo da moltissimo tempo. Come stai? Che fai? Che scrivi?

Io, come forse avrai saputo, sono da un paio di mesi alla Radio, redattore capo dell’ufficio conversazioni. Il mio compito, fra l’altro, è di convincere gli scrittori a parlare davanti al microfono, o almeno a preparare testi da far leggere. Tu non vorrai cadere in questa rete? Non mi faresti qualcosa? Per esempio, qualcosa sul Porta (in tal caso da trasmettere da Milano) o sul Tommaseo?1 Non occorre che ti dica come per i nostri ascoltatori occorra una “media” espositiva facilmente afferrabile: senza tuttavia abbandonare le posizioni rigorose.

Con Mondadori ho rotto i rapporti. Egli tuttavia stamperà i racconti scelti da te entro il 1949.2 L’altro libro – le cosiddette memorie milanesi – uscirà invece da Longanesi, spero in primavera.3 Consegnerò il ms. fra un mese: è un lavoro che mi è costato grande fatica, grande sofferenza, e anche un po’ di piacere. Sono ansioso di conoscere il tuo gudizio.

Non verrai presto a Roma? Noi stiamo tutti bene (salvo l’influenza che ha colpito un po’ tutti). Giannina è fidanzata e si sposerà in primavera. Tanti saluti cordiali da tutti noi. Un abbraccio


tuo aff.mo

Angioletti



P. S. Puoi avvisare gli amici di Lugano che la Radio e molti giornali di Roma diffonderanno il comunicato per il «Premio Lugano».4


Ciao



97. Lettera autografa su due facciate, intestata «RAI | RADIO ITALIANA | Giornale Radio | Roma | Via Asiago 10 | Telefono 683.051». La parte finale della lettera «che ha colpito […] aff. mo Angioletti» e il post-scriptum sono stesi trasversalmente, rispettivamente, sul secondo e sul primo foglio.

1. Cfr. lett. 73 n. e 84 n.

2. Si vedano lett. 84 e 86.

3. Il percorso accidentato delle «memorie milanesi», rifiutate da Arnoldo Mondadori, nonostante gli accordi con il figlio Alberto dell’ottobre 1945, e in seguito anche da Longanesi, troverà esito da Bompiani (si veda lett. 18 n. e lett. 99 e ss.).

4. Si tratta della terza edizione (1948-1949) del Premio letterario «Libera Stampa»; sarà attribuito il 23 aprile 1949 a Loredana Minelli per Racconto della vecchia. In questa terza edizione, così come nelle successive, Contini non figurava nella giuria del premio.







1949
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A G. CONTINI

Roma, 8 gennaio 1949

Caro Contini,

ti scriverò presto più a lungo su molte altre questioni. Intanto ti voglio assicurare che la tua proposta di scrivere per noi una breve serie di conversazioni su «la letteratura dialettale» mi sembra molto interessante.1

Ti pregherei perciò di farmi avere un brevissimo schema degli argomenti che vorresti trasmettere, in modo che io possa sottoporlo (trattandosi di trasmissioni continuative) al Direttore del Giornale Radio.

Naturalmente, bisognerebbe che le conversazioni fossero integrate da letture di testi originali: ma per questo non temere. Abbiamo annunciatori di varie regioni italiane, e all’occorrenza possiamo ricorrere ad attori specializzati.

Quanto alla commemorazione di Santorre Debenedetti, non mi sembra che il nostro pubblico – almeno nella sua media – possa rendersi conto attraverso una semplice conversazione del valore di questo grande filologo.2

Mi dispiace perciò di non poter, almeno per ora, venire incontro al tuo desiderio.

Grazie degli auguri anche da parte dei miei, e ti saluto molto affettuosamente.


tuo

GBAngioletti



Prof. GIANFRANCO CONTINI

4, Avenue du Moléson

Friburgo (Svizzera)

98. Lettera dattiloscritta su una facciata, intestata «RAI | RADIO ITALIANA | Giornale Radio | Roma | Via Asiago 10 | Telefono 683.051»; autografa la firma «tuo GB Angioletti». Sul margine superiore, notazione di protocollo di altra mano «GR / 30570».

1. Ipotesi di lavoro che troverà esito in Dialetto e poesia in Italia, testo approntato per l’emissione radiofonica dell’Approdo del 26 aprile 1954 (cfr. Borgia, Inventario, p. 99); pubblicato in «L’Approdo letterario», III, 1954, n. 2, pp. 10-13.

2. «il solo romanista della vecchia generazione ancora “in servizio”, e di quella e a fortiori delle successive incomparabilmente il primo»: così Contini in Santorre Debenedetti, «Belfagor», a. IV, n. 3, 1949», ricordo del filologo (Acqui Terme 1878-Giaveno 1948) apparso a breve distanza dalla sua scomparsa avvenuta il 17 dicembre 1948 (ora in Contini, Altri esercizî, nella sezione «Ricordi di maestri», con il titolo Memoria di Santorre Debenedetti, pp. 337-48). Anni più tardi, Contini ricorderà ancora il maestro con un intervento letto nel 1978 all’Accademia delle Scienze di Torino, stampato poi nel volume Commemorazione di Santorre Debenedetti nel centenario della nascita. 18 aprile 1978, «Memoria dell’Accademia delle Scienze di Torino. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche», 3, 1979 (ora in Contini, Ultimi esercizî, pp. 319-34).
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A G. CONTINI

Roma, 16 giugno 1949

Via Porta Castello, 33

Carissimo,

è tanto che ti volevo scrivere. Ma la mia vita non accenna a lasciarmi sufficienti spazi di riposo. Sono il “povero negro” delle lettere italiane, oramai.

Mi è molto dispiaciuto di non averti visto a Roma; e dire che ci vieni tanto di rado; e che io quest’anno non andrò neppure al Forte, perché le spese per l’appartamento finalmente trovato (ho dovuto rilevare i mobili, e pagar buonuscita, ecc., ecc.) mi hanno fatto indebitare fino al collo. Ma, insomma, ho una casa, non di mia proprietà, ma dove posso fare i miei comodi. Ed è anche bella, grande, con finestre su un pezzo di Castel Sant’Angelo. Quando verrai a vederla? E ad abitarvi, se il terzo piano non ti disturba?

Avrai ricevuto, spero, la Memoria, stampatami da Bompiani.1 Non è forse il libro che ti aspettavi, ma spero molto che non ti dispiaccia. Tu sai in quale conto io tenga, sopra gli altri, il tuo giudizio. Scrivimene, per favore, un po’ presto.

Ho finalmente avuto le bozze di Narciso da Mondadori.2 Anche questo libro, dunque, sta per uscire. Credo che tu non abbia nulla in contrario all’aggiunta, sotto il mio nome, di una dicitura come questa: Racconti scelti e ordinati da Gianfranco Contini. Mi dispiacerebbe molto se tu avessi cambiato parere, tanto più che – rileggendo le bozze – la tua scelta mi è parsa la migliore possibile.

Per la Radio non ho rinunciato alla tua collaborazione. Ti scriverò presto.

I miei ti ricordano e ti salutano. Paola è stata, da sola, a Parigi e a Londra. Di Giannina è uscito un gruppo di poesie in «Botteghe oscure».3 Le hai viste?

Scrivimi di te, in lungo e in largo (scusa l’impertinenza, ma la mia vista diventa sempre più debole).

Un abbraccio


tuo aff.mo

Gibì



99. Lettera autografa su due facciate; busta con timbro postale: «Roma. Ferrovia. 18. 6. 49»; indirizzo «Prof. | Gianfranco Contini | Avenue du Moléson 4 | Fribourg | (Svizzera)»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Porta Castello 33 | Roma». Il passaggio finale della lettera «“Botteghe oscure”[…] tuo aff.mo Gibì» è steso trasversalmente sul margine sinistro del secondo foglio.

1. Cfr. lett.18 n., lett. 91 n., 92 n., 96 e 97. La Memoria ottenne il «Premio Strega» 1949, superando di larga misura Prima che il gallo canti di Cesare Pavese.

2. Si vedano le lett. 84 e n., e 96. La raccolta uscirà a settembre; nel controfrontespizio l’Avvertenza: «I racconti riuniti in questo volume sono stati scelti e ordinati da Gianfranco Contini».

3. Nove poesie di Giannina Angioletti sono pubblicate sulla semestrale «Botteghe oscure» (Quaderno III, 1949, pp. 210-14); la redazione della rivista, fondata nel 1948 da Marguerite Caetani e da lei diretta fino al 1960, con sede nella omonima via di Roma, era affidata a Giorgio Bassani.
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A G. CONTINI

Via Porta Castello, 33

Roma, 7 luglio 1949

Carissimo,

la tua lettera mi ha fatto un grande piacere. Quanto mi dici della «Memoria» è quello che di meglio potessi desiderare da un critico-poeta come tu sei. Mi pare che tutti i punti sensibili del mio libro tu li abbia colti con la massima chiaroveggenza. E questo mi consola anche delle osservazioni alquanto tentennanti e inattese (Induno? la Serao?) del nostro Cecchi nell’Europeo di oggi.1 Anzi, a dire la verità, l’art. di Cecchi mi ha indignato, anche se in buona parte è favorevole: per la netta incomprensione di tutto ciò che non entra in certi suoi gusti particolari.

Grazie, dunque. Quanto a Narciso (ma il titolo, scusa, non lo trovasti e “imponesti” tu?) uscirà presto con l’avvertenza.2 Mi sorprende che Mondadori non si sia fatto vivo con te; ma come sai, è gente impossibile.

Scusa la fretta. Parto per Nervi, dove starò una settimana. Poi ancora a Roma.

I miei ti ricordano


Un abbraccio

tuo aff.mo

Angioletti



100. Lettera autografa su due facciate.

1. La recensione di Cecchi, con il titolo La Memoria, entrerà nella sua raccolta di saggi Di giorno in giorno, Note di letteratura italiana contemporanea (1945-1954), Milano, Garzanti, 1954, pp. 130-33. Questi i due passaggi, in riferimento alla prosa di apertura Il viale, che suscitano le perplessità di Angioletti: «Il cortile della fabbrica di ceramiche, con i suoi alberi, spiazzi, amminnicoli e ripostigli, mi fa pensare ai giardini delle trattorie di Domenico Induno»; «“Il viale”, dedicato appunto alla fabbrica, si svolge con bel crescendo. Memoria non potrebbe avere una “ouverture” più elettrizzante; e costì non siamo affatto al disotto di quelle pagine […] dove la Serao descrisse i preparativi per il carnevale nel Paese di cuccagna» (p. 132).

2. Per «l’avvertenza» cfr. lett. 99 n.
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A G. CONTINI

Via Porta Castello, 33

Roma

Roma, 25 luglio 1949

Carissimo,

ho l’impressione – in mezzo al caos epistolare di questi giorni sono, credo, perdonabile – di non aver risposto alla tua lettera di un mese fa. Una lettera che mi ha fatto un grande e vero piacere per quello che mi dici a proposito della Memoria. Ma siccome forse te ne ho già scritto, non vorrei ripetermi e apparire noioso. Ti confermo soltanto che le tue osservazioni sono le più intelligenti e profonde fra le molte provocate dal mio libro. E te ne sono gratissimo.

Spero di vederti a Venezia in settembre. Bellonci mi dice che vi andrai per il PEN Club:1 una valida ragione perché vi vada anch’io. Ho molto desiderio di rivederti.

Molti cari saluti dai miei. Giannina si sposa alla fine di agosto. Io non sono affatto entusiasta, ma che vuoi, i padri a un certo momento debbono obbedire.

Scrivimi qualche volta.


Un abbraccio

tuo aff. mo

GBAngioletti



101. Lettera autografa su due facciate; busta con timbro postale di spedizione «Roma. Ferrovia. 20-21 25. VII. 1949» e di ricezione «Domodossola. Novara. 27. 7. 49 − 9»; indirizzo «Illustre Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico, 2 | Domodossola»; sul verso «G. B. Angioletti | Via Porta Castello 33 | Roma».

1. Si tratta del XXI Congresso internazionale del PEN Club (Venezia, Palazzo Ducale 11-22 settembre 1949): ampio risalto ne è dato sulla «Fiera Letteraria», n. 38, 18 settembre 1949, pp.1-2. «A Venezia abbiamo lamentato e rilamentato la tua assenza. – scrive Gadda a Contini il 21 settembre − Mi dicevo che non il P. E. N. ma Giovanni Bellini ti doveva portare fra noi» (Contini-Gadda, Carteggio, p. 159). A Palazzo Ducale era in corso la mostra di Giovanni Bellini (12 giugno-5 ottobre 1949).
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A G. CONTINI

Roma, 6 settembre 1949

Caro Contini,

Piccone Stella mi ha trasmesso la tua cartolina nella quale ti rammarichi di non poter accettare il suo invito a collaborare ai “Notturni letterari dell’Usignolo”, per mancanza assoluta di tempo.

Mi permetto di insistere, facendoti presente che le liriche di Guido Cavalcanti che tu dovresti curare saranno trasmesse soltanto il 25 marzo 1950.1 Quindi hai tutto il tempo per occuparti di questa cosa, la quale non ti verrà a costare troppa fatica in quanto basterà che tu segnali un certo numero di liriche e faccia precedere la scelta da una breve presentazione più biografica che critica. L’importante per noi è che sia tu a fare la scelta.

Ti prego perciò di rispondermi se accetti e ti ringrazio salutandoti con affetto.


tuo

GBAngioletti



P. S. Ti ringrazio anch’io per il “Franz Hals” a Giannina. Bellissimo.2


Gibì



Dr. GIANFRANCO CONTINI

S. Quirico 2

Domodossola

102. Lettera dattiloscritta su una facciata, carta intestata «ENTE ITALIANO AUDIZIONI RADIOFONICHE | Direzione Generale | Giornale Radio»; autografa la firma «tuo GB Angioletti» e il post-scriptum; sul margine superiore la notazione di protocollo, di altra mano, «GR/38335».

1. Antonio Piccone Stella era direttore centrale dei servizi giornalistici della Rai. Il programma I notturni dell’usignolo, in onda in tarda serata dal 1949 al 1951, era stato ideato da Leonardo Sinisgalli e Gian Domenico Giagni; l’invito a Contini non ebbe seguito: la puntata dedicata alla poesia di Cavalcanti fu invece curata da Mario Luzi, con la regia di Enzo Ferrieri, e trasmessa il 31 marzo 1950.

2. Ipotizzabile trattarsi del volume Frans Hals, Les peintures, Paris, Éditions Phaidon, 1949.
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Roma 24 dic. 1949



Carissimo,

ti immagino a Domo per le Feste; e non voglio mancare di inviarti i più affettuosi auguri.

Come forse avrai visto, tutti lodano con molta e giustificata abbondanza la tua scelta per il mio Narciso:1 e io ne sono fierissimo.

Scrivimi qualche volta.

Auguri anche dai miei per te e per i tuoi.


Un abbraccio

tuo aff.mo

Gibì



103. Lettera autografa su una facciata, carta intestata «RAI | RADIO ITALIANA | GIORNALE RADIO | Roma | Via Asiago 10 | Telefono 683.051».

1. Cfr. lett. 99 n.
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Roma, 16 maggio 1950

Caro Contini,

non ho più tue notizie da molto tempo, desidererei tanto tu mi scrivessi.

Mentre sto raccogliendo alcuni ritagli di recensioni pubblicate a proposito del mio libro “Narciso”, ti mando intanto quella di De Robertis. Il nostro amico tiene molto a che tu la legga.

Io continuo sempre nel mio lavoro alla Radio, salvo qualche visita a Venezia o a Siracusa. Questa estate andrò a Forte dei Marmi e spero finalmente di poter[t]i vedere laggiù.

Molti cordiali saluti anche dai miei, un abbraccio dal


tuo

GBAngioletti



1 all.1

Dr. GIANFRANCO CONTINI

Moléson 4

Friburgo

(Svizzera)

104. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «GBAngioletti»; carta intestata «ENTE ITALIANO AUDIZIONI RADIOFONICHE | Direzione Generale | Giornale Radio», sovrapposto il timbro «RA.I. | RADIO ITALIANA»; busta intestata «RAI RADIO ITALIANA | Direzione Generale: TORINO – Via Arsenale, 21», timbro postale «Roma Prati. 17. 5. 950 -19»; indirizzo: «Dott. GIANFRANCO CONTINI | Moléson 4, Friburgo (Svizzera)»; sul verso, a matita, di altra mano «G. B.Angioletti».

1. Manca l’allegato nel fascicolo della corrispondenza Angioletti in AGC.
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[Roma, 15 luglio 1950]

RICEVO SOLTANTO OGGI DOLOROSA NOTIZIA ESPRIMOTI ANCHE AT NOME MIA FAMIGLIA VIVISSIME CONDOGLIANZE = ANG1

105. Telegramma da Roma; indirizzo: «Gianfranco Contini San Quirico Domodossola»; timbro postale di ricezione «Domodossola Stazione. Telegrafo. 15. 7. 50».

1. Per la morte del padre di Contini, Riccardo, avvenuta l’8 luglio a Friburgo.
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Roma, 2 gennaio 1951

Carissimo,

Grazie della tua cartolina, e degli auguri che ricambio di cuore per te e per tua mamma, anche da parte della mia famiglia.

Forse non sai il guaio che mi è capitato dopo il mio viaggio in Svizzera:1 a Milano, dove mi ero recato da Zurigo per certe faccende della Radio, sono stato colto da una violenta forma di polmonite. Invece di tornare, come mi ripromettevo, nel Ticino, ho dovuto mettermi a letto e far venir su mia moglie a curarmi. A furia di penicillina mi son rimesso in piedi, ma è stato un fiero colpo, e anche tornato a Roma ho dovuto continuare per un mese le cure di “rafforzamento”. Ora va meglio, ma per tutta la stagione invernale non potrò più muovermi da Roma; perciò l’inchiesta europea, della quale mi pare di averti parlato, avrà inizio – se pure lo avrà, dati i tempi grami! – in primavera.2

Tutta questa chiacchierata è per spiegarti il lungo silenzio dopo il nostro felice incontro a Friburgo. Le trasmissioni svizzere sono pronte, e quando verranno trasmesse avvertirò le cortesi persone che per merito tuo ci hanno dato la loro collaborazione.

Ho visto ieri Pannunzio: sarà felice di pubblicare un tuo articolo sul Mondo, e anzi vorrebbe che tu non ti limitassi a recensire il libro di Pasquali.3 Ti farò anche spedire il numero che ti manca.

Scrivimi qualche volta. Gadda, qui con me, ti ringrazia dei saluti e li ricambia affettuosamente.4


Un abbraccio

tuo

Angioletti



106. Lettera ms., su due facciate.

1. Si tratta di un itinerario attraverso la Svizzera dell’autunno precedente, in funzione di una Inchiesta sulla Confederazione Elvetica, da mandare in onda in quattro trasmissioni sul Terzo Programma (si veda l’articolo non firmato Inchiesta sulla Confederazione Elvetica, occhiello Un autentico miracolo politico, in «Radiocorriere», a. XXVII, n. 52, 24-30 dicembre 1950, pp. 14-15).

2. In viaggio per l’Europa dal maggio 1951, con una équipe di collaboratori tra cui Sergio Zavoli, Angioletti dirigerà un lavoro di documentazione sulla realtà politica, sociale, economica, culturale di gran parte dei paesi dell’Europa occidentale, per una serie di trasmissioni che andranno in onda tra il 26 maggio e il 30 luglio 1951, col titolo Inchiesta in Occidente. Molte le interviste a personalità della politica, della cultura, delle arti, tra le quali Julien Green, Georges Braque, Thomas Eliot, Henry Moore. La prima documentazione, L’inizio dell’Inchiesta in Occidente, a firma G. B. A., appare sul «Radiocorriere», 20-26 maggio 1951, p. 3. Questa esperienza offrì ad Angioletti il materiale per il volume Un europeo d’Italia, Torino, ERI, 1951.

3. Il «libro di Pasquali» porterebbe a individuare la pubblicazione, fresca di stampa, Università e scuola, Firenze, Sansoni, 1950; ma nessun articolo di Contini uscì sul settimanale di politica e letteratura «Il Mondo», fondato nel 1949 da Mario Pannunzio e da lui diretto fino al 1966. Un giovanissimo Contini aveva recensito due opere di Giorgio Pasquali (Roma 1885-Belluno 1952), Storia della tradizione e critica del testo, Firenze, Le Monnier, 1934 (in «Archivum Romanicum», XIX, fasc. 1, aprile-giugno 1935) e Preistoria della poesia romana, Firenze, Sansoni, 1936 (in «Meridiano di Roma», II, n. 1, 1937). Infine dedicherà un ricordo al filologo, scomparso il 9 luglio 1952, vittima di un incidente stradale: Una testimonianza, «Nuovo Corriere» di Firenze, 9 ottobre 1952 (poi In memoria di Giorgio Pasquali, «Gazzetta Ticinese», 18 ottobre, 1952, e in Contini, Altri esercizî, nella sezione «Ricordi di maestri», pp. 349-53).

4. L’ingresso di Carlo Emilio Gadda alla Rai, dall’ottobre 1950, prima come consulente presso la redazione letteraria del Giornale Radio, per passare poi al Terzo Programma, era stato agevolato da Angioletti: «Confabulando senza capo né coda, ebbi la chance di frequentare l’angelico Angioletti, di dirgli le mie pene e la mia miseria» − scrive Gadda a Contini nel novembre 1950, rievocando il decisivo incontro avvenuto a Forte dei Marmi nell’agosto − «davvero ero giunto sull’orlo dell’abisso, senza più un soldo, senza più speranze di un “impiego”. Egli partecipò alla mia angoscia fino al punto da adoperarsi fraternamente per me, e dal presentarmi alla R. A. I. (Radio Italiana)» (Contini-Gadda, Carteggio, p. 161).
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[Roma, 3 febbraio 1951]

PREGHIAMO INFORMARCI SE POSSIBILE PREPARARE ALCUNE CONVERSAZIONI STILNOVISTI PER FINE MARZO DOVENDO INIZIARE APRILE SERIE SEI TRASMISSIONI RITMO QUINDICINALE1 SEGUE ESPRESSO SALUTI = ANGIOLETTI

107. Telegramma da Roma; indirizzo: «Gianfranco Contini Avenue Moleson 4 Friburgo»; timbro postale di ricezione: «Télégraphe. Fribourg. 3. II. 51».

1. La proposta è contemporaneamente sostenuta da Gadda in una lettera a Contini del 2 febbraio: «Ogni conversazione dovrebbe comprendere un tuo largo intervento storico-esegetico-critico, anche biografico nella misura dell’utile, indi una lettura del o dei poeti presentati. La trasmissione avverrebbe a due o più voci: una voce leggerebbe il tuo testo, le rimanenti voci i testi poetici. Puoi anche ricorrere a larghe citazioni intercalate nel tuo discorso, ove ti sembri inopportuno esibire integralmente un dato componimento. […] Durata di ogni conversazione, poesia compresa, trenta minuti: cioè dodici cartelle dattilo su 30-32 righi: di cui complessivamente quattro-cinque cartelle potrebbero essere tue. | Unico vincolo: quello di una sicura accessibilità dell’esposto da parte dell’ascoltatore-tipo (molto tipo). Il testo radiofonico non si può rileggere; fugge davanti agli orecchi di chi ascolta» (Contini-Gadda, Carteggio, p. 163). Il progetto non avrà seguito (cfr. lett. 108).
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Dott. GIANFRANCO CONTINI

Rue Moléson 4

Friburgo

Roma, 11 luglio 1951

Caro Contini,

trovo la tua lettera di ritorno dal mio viaggio in Inghilterra e Scandinavia durato complessivamente circa due mesi.1

Mi rallegro anzitutto per l’alto incarico che avrai negli Stati Uniti,2 e sono certo che anche lassù tu porterai la più valida testimonianza della giovane cultura italiana. Mi dispiace però, dal punto di vista egoistico, che tu non possa mantenere la promessa delle trasmissioni del Terzo Progamma dedicate allo “stil nuovo”. D’accordo con gli amici, io proporrei, se anche tu ne convieni, di non sostituire il tuo nome per queste trasmissioni, ma di organizzarne altre di carattere del tutto diverso, dimodoché quando tu sarai più libero – anche fra un anno – potremo riprendere i nostri rapporti. Dimmi che cosa ne pensi.

Ti ringrazio di aver pensato alla mia antologia per l’Università di Berkeley, e ho scritto subito a Vallecchi per sapere se esistono ancora copie disponibili.3 Ad ogni modo l’Antologia sarà ristampata con gli opportuni aggiornamenti.

Il mio viaggio è stato abbastanza interessante per quanto molto faticoso, ed ora spero di rimettermi un po’ al lavoro letterario.

I miei stanno bene. Ti annuncio che Paola si sposerà l’8 settembre ai Ronchi (Forte dei Marmi). Il fidanzato è l’avv. Massimo Marciano, ottima persona per quanto io possa giudicare.

Molti saluti da tutti noi e un abbraccio dal tuo


aff.mo

GBAngioletti



108. Lettera dattilscritta su una facciata; autografa la firma «aff.mo, GB Angioletti», intestata «RAI – RADIO ITALIANA | Direzione Generale: Torino – Roma | Capitale L. 1.000.000.000 – Versato L. 790.000.000». Busta intestata «RAI − RADIO ITALIANA | Direzione generale: Torino Via Arsenale 21 − Roma Via Botteghe Oscure 54»; timbro postale di spedizione: «Roma. Centro. 17-18. 12 VII 1951»; lettera inviata prima a Friburgo, come da timbri di ricezione, «Fribourg. Distribution. 17. VII. 51-15» e reindirizzata a «Domodossola. Novara. 18. 7. 51»; indirizzo illeggibile.

1. Si tratta dell’ultima parte del viaggio europeo in funzione delle trasmissioni radiofoniche Inchiesta in Occidente (cfr. lett. 106 n.).

2. Durante il primo semestre dell’anno accademico 1951-1952 Contini terrà corsi, come visiting professor, all’University of California di Berkeley, dove dal 1928 era stata istituita una cattedra di Cultura Italiana.

3. Verosimile riferimento al volume antologico di prosatori contemporanei allestito in collaborazione con Giacomo Antonini: G. B. Angioletti-G. Antonini, Narratori italiani d’oggi, Con un saggio introduttivo sulla Nuova prosa narrativa italiana di Giacomo Antonini, Firenze, Vallecchi, 1939, 1943².
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Micene, 2 maggio 1953

Saluti affettuosi


GBAngioletti

Piero Bigongiari

Elena Bigongiari1



109. Cartolina illustrata con la riproduzione di un affresco proveniente dal palazzo di Tirinto (1200 a. C.) raffigurante due donne micenee su un carro (Museo Archelogico di Atene). Indirizzo «Illustre Prof. | Gianfranco Contini»; aggiunta di altra mano, per rettifica, su etichetta incollata dell’Hôtel Bonciani di Firenze: «Magistero | Via Parione | Firenze»; timbro postale illeggibile.

1. Angioletti era in viaggio in Grecia con Piero Bigongiari e la moglie Elena, coadiuvato da Sergio Zavoli e Clara Falcone, per raccogliere documentazioni sulle origini della civiltà mediterranea. Ne nacque un documentario radiofonico trasmesso il 21 ottobre 1953, Notturno a Cnosso, firmato insieme a Zavoli, con i commenti musicali di Mario Labroca. Il lavoro ottenne il Premio della Federazione della Stampa Italiana al Prix Italia 1953. Esito di questa esperienza fu anche la pubblicazione del volume, firmato con Bigongiari, Testimone in Grecia, Torino, ERI, 1954.
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Roma, 18 sett. 1953

via dei Tadolini 26

Carissimo,

ho avuto in ritardo la tua lettera, ma subito mi sono interessato per vedere se ci fosse qualche possibilità per il tuo amico Sinigaglia.1 Purtroppo la situazione è poco brillante, e anche al iiiº programma, dopo il recente ingresso di Budigna e Puecher,2 non c’è più un buco disponibile (senza la minima allusione, per carità!). La sola cosa attuabile sarebbe una forma di collaborazione; e di questo potrei parlare con Sinigaglia, quando potessi incontrarlo. Ora vado a Venezia, dove rimarrò fino alla fine del mese. Se il tuo amico capitasse a Roma in ottobre, sarei lietissimo di discorrere con lui.

Ad ogni modo, se si presentasse qualche occasione, non mancherò di avvertirti.

Come forse saprai, sono nonno. Paola ha avuto il 16 agosto una bella bambina, chiamata – senza che io c’entri per nulla – Donata.3 Ne sono, naturalmente, felicissimo.

Spero di vederti a Firenze, alle riunioni per l’Approdo.4


Molti saluti affettuosi dal tuo

Angioletti



110. Lettera autografa su due facciate; dattiloscritto, in rosso, l’aggiunta «via dei Tadolini 26».

1. L’amicizia con il poeta Sandro Sinigaglia (Oleggio Castello, Novara 1921-Arona 1990) era maturata nei primi anni quaranta, in particolare nei giorni della insurrezione dell’Ossola e della costituzione della Repubblica Ossolana (cfr. lett. 20 n.); Sinigaglia militava nella formazione partigiana della Brigata Matteotti. Con la mediazione di Contini pubblicherà la sua prima raccolta di versi Il flauto e la bricolla, «Biblioteca di Paragone», Firenze, Sansoni, 1954.

2. Luciano Budigna vi collaborava soprattutto in qualità di critico d’arte. Virginio Passalli Puecher (Lambrugo, Como, 1927-Milano 1990), noto soprattutto come regista teatrale cresciuto alla scuola di Strelher, aveva curato diversi adattamenti di opere letterarie.

3. Il riferimento è al titolo del romanzo di Angioletti, Donata, uscito nel 1941 da Le Monnier (cfr. lett. 1).

4. La trasmissione radiofonica L’Approdo, rubrica di letteratura e arte ideata da Adriano Seroni nel 1945, e diffusa da Radio Firenze, una delle prime emittenti dell’Italia liberata, era diretta dal 1949 da Angioletti; fu affiancata dal gennaio 1952 dalla rivista omonima, pubblicata dalla ERI, Edizioni Radio Italiana, Torino: con direttore Angioletti, al primo comitato direttivo costituito da Riccardo Bacchelli, Emilio Cecchi, Giuseppe De Robertis, Nicola Lisi, Roberto Longhi, Giuseppe Ungaretti, Diego Valeri si aggiunse successivamente Contini (cfr. lett. 111).
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raccom.

Roma, 5 gennaio 1954

Caro Contini,

sono lieto di comunicarti che il Direttore Generale della RAI, Comm. Salvino Sernesi, ha approvato con piacere la tua nomina a membro del Comitato Direttivo dell’Approdo, proposta a mezzo mio a nome di tutti i componenti il Comitato già esistente.

Spero perciò di vederti alla prossima riunione che avrà luogo a Firenze il 25 e il 26 corr. presso la Sede della RA.I.

Ti sarò grato di un cenno di conferma e intanto, con i più cordiali auguri anche da parte della mia famiglia, ti saluto affettuosamente.


tuo

GBAngioletti



Prof. GIANFRANCO CONTINI

Facoltà di Magistero

Firenze1

111. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «tuo GB Angioletti»; carta intestata «L’APPRODO | Rivista trimestrale di lettere ed arte della Radio Italiana | Il Direttore»; ai lati «Direzione: | Roma – Via Asiago 10 – Tel. 664 | Redazione: | Firenze – Piazza S. M. Maggiore 1 – Tel. 21-945», «Amministrazione: | Torino – Via Arsenale 21 – Tel.41-172 | c.c.p. 2/37800 – Telegr.: Edrad − Torino». Busta con timbro postale: «Roma Succ. 6 – Via Montanara. 7-1-54»; indirizzo: «Prof. GIANFRANCO CONTINI | Facoltà di Magistero | via del Parione 5/7 | Firenze | raccomandata»; il verso ripete parzialmente l’intestazione della lettera.

1. Dalla fine del 1952 Contini aveva lasciato l’Università di Friburgo per ricoprire, dal 1º febbraio 1953, la cattedra di Filologia romanza alla Facoltà di Magistero di Firenze
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Roma, 1º dicembre 1954

Caro Contini,

sono dispiacente di doverti informare che la Direzione Generale della RAI, per ragioni interne di organizzazione, ha deciso di sospendere le pubblicazioni della rivista trimestrale «L’Approdo». L’ultimo numero che apparirà sarà pertanto il n. 12 (dicembre) in corso di stampa.1 Continueranno invece regolarmente le trasmissioni settimanali radiofoniche della stessa Rassegna.

Poiché tu hai voluto onorarci della tua adesione come membro del Comitato Direttivo, tanto per la Rassegna stampata quanto per quella radiodiffusa, sono certo che vorrai mantenere tale adesione, continuando a far parte del Comitato Direttivo per la Rassegna radiotrasmessa. A questo proposito ti comunicherò fra qualche settimana la data della prossima riunione a Firenze.

Ti sarò grato se vorrai confermarmi quanto sopra e colgo l’occasione per porgerti i miei più cordiali saluti.


tuo aff.mo

GBAngioletti



Prof. GIANFRANCO CONTINI

via del Cantone 9

Firenze

112. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «tuo aff.mo GBAngioletti»; carta e busta intestate come da lett. 111; timbro postale di spedizione: «Roma Centro Corr. 21-22. 3.XII.1954» e di ricezione: «Firenze Arr. Distribuzione 4-5. 4.XII.1954»; indirizzo «Prof. GIANFRANCO CONTINI | via del Cantone 9 | Firenze»; sul verso, a matita, d’altra mano «G. B. Angioletti».

1. Si tratterà di un’interruzione temporanea: la pubblicazione sarà ripresa nel 1958 con titolo L’Approdo letterario, Rivista trimestrale di lettere e arti; nell’ultimo numero del 1954 − in realtà n. 4 − vi compare la recensione di Carlo Diano al volume di Angioletti e Piero Bigongiari Testimone in Grecia (cfr. lett. 109 n.).
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Domodossola, 24.viij.1956

Carissimo,

ti ringrazio dell’ospitalità, e in particolare ti prego di ringraziare la signora, principale vittima di simili situazioni; e di ricordarmi alla prima e alla seconda generazione di disuadenti.

Volta la pagina, e vedi, se non Lucia, la mia picciola dimora, la quale è la casa, con cuspide, immediatamente sopra la chiesetta romanica, a sinistra.1


Ciao. Il tuo

G.C.



113. Cartolina illustrata con veduta di «Domodossola – Calice e M. Calvario»; testo ms., indirizzo «Illustre G. B. Angioletti | via S. Ermete 3 | FORTE DEI MARMI | (Lucca)»; a lato aggiunta a matita d’altra mano «Gianfranco Contini».

1. Contini indica con una croce la sua casa al di sopra della chiesa di San Quirico; riproduzioni fotografiche della villa sono in G. Contini, Domodossola entra nella storia, e in Biografia per immagini, p. 54.
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[Roma, 3 marzo 1957]

Allo scrittore

Gianfranco Contini

Professore alla Facoltà di Magistero

FIRENZE

Il Consiglio Direttivo nella prima riunione del 4 marzo u.s. ha segnalato all’unanimità il Suo nome tra quelli che il Sindacato Nazionale Scrittori sarebbe lietissimo di annoverare tra i soci.

I componenti del Consiglio mi hanno dato il gradito incarico di scriverle per comunicarle il loro e mio desiderio, nella fiducia che Ella, a conoscenza dell’opera svolta dal Sindacato a difesa della categoria degli scrittori e nell’interesse superiore della cultura nazionale, intenda far parte di questa organizzazione alla quale da anni aderiscono moltissimi colleghi e, tra essi, i nomi più autorevoli della nostra letteratura.

Le invio, allegato, il modulo di domanda che Lei, ove vorrà aderire al nostro invito, restituirà al più presto, riempito e sottoscritto.

Con i saluti migliori.


IL SEGRETARIO NAZIONALE

GBAngioletti



Caro Contini,

vedi di non farci mancare la tua preziosa adesione.


Tuo aff. mo

GBA



114. Lettera dattiloscritta su una facciata, di evidente impronta redazionale, priva di data; autografa la controfirma e l’aggiunta in calce «Caro Contini […] GBA»; carta intestata «Sindacato Nazionale Scrittori | Roma | Via IV Novembre 154 – Telef. 62 482 | Num. di Prot. 10275»; busta timbrata «SINDACATO NAZIONALE SCRITTORI | Roma – Via dei Sansovino, 6 | Tel. 390.616»; timbro postale: «Roma Nomentano Posta Ord. 3. 3. 957. 12»; l’indirizzo ripete quello interno alla lettera.
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Roma, 25 settembre 1957

Allo scrittore¨

GIANFRANCO CONTINI

Facoltà Magistero

FIRENZE

Su segnalazione del Consiglio Direttivo, Le scrissi in data 7.3.1957 per comunicarLe il desiderio del Sindacato Nazionale Scrittori di comprendere il Suo nome nell’elenco dei soci, in cui figurano ormai quasi tutti i rappresentanti qualificati della classe letteraria italiana.

Poiché non è giunta la risposta a quella lettera, desidero rinnovarLe la segnalazione e la mia preghiera personale, facendo presente che il Sindacato Nazionale Scrittori, che ha già al suo attivo molte iniziative ed una esperienza più che decennale, non chiede agli scrittori se non la loro solidarietà morale, essendo irrilevante l’importo dei contributi associativi (L. 600 all’anno).

Le invio, allegato, il modulo di domanda di iscrizione, che Lei vorrà, spero, restituire riempito e sottoscritto.1

Con i migliori saluti


IL SEGRETARIO NAZIONALE

tuo aff.mo

GBAngioletti



115. Lettera dattiloscritta su una facciata, di impronta redazionale analoga alla precedente; autografa la controfirma «tuo aff.mo GB Angioletti»; carta intestata «Sindacato Nazionale Scrittori | Roma | via dei Sansovino, 6 | tel. 390.616 | N. di prot. 10656/PF/at»; sulla busta, con analoga intestazione, è ripetuto l’indirizzo interno alla lettera, ma la destinazione, cassata, è sostituita ms. con «Domodossola»; timbro postale di spedizione illeggibile, di ricezione: «Domodossola Staz. Arr. Part. 30.9.57».

1. Allegato alla lettera il modulo non compilato, testimonianza della dissociazione di Contini dalla proposta.
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Roma, 19 aprile 1958

Prof. GIANFRANCO CONTINI

Presidente della «Soc. Dantesca Italiana»1

Palagio dell’Arte della Lana

Firenze

Carissimo Contini,

ho ricevuto la tua lettera e debbo darti ragione per quanto riguarda l’intervento del correttore di bozze a Torino. Ho scritto a Malinverni affinché inconvenienti del genere si rendano impossibili per l’avvenire.2

Ho preso nota dei tuoi rilievi per quanto riguarda il primo numero de «L’Approdo». Con sincerità debbo dirti che non sono d’accordo con te sulle poesie di Sereni, che a me non sembrano affatto brutte. Ma avrò torto io. D’accordo invece sulle Rassegne. Ho già detto a Piccioni che raccomandi ai recensori di allargare il campo e di invitarli a parlare di tutti i libri importanti. Per Cecchi, invece, non credo ci sia nulla da fare: egli è soddisfattissimo di essere apparso nella Rassegna, anche se io ho cercato di fargli capire che il suo articolo non era adatto in questa rubrica.3

Resta inteso che tutte le tue osservazioni mi sono preziose e che alla prossima riunione del nostro Comitato, faremo tutti una severa autocritica.

A questo proposito, ti confermo che la riunione prossima si dovrebbe tenere a Trieste4 il 15 e il 16 maggio p.v. Se però mancassero troppi componenti (come temo), esaminerò la possibilità di riunirci, come al solito, a Firenze.

Cordialissimi saluti da tutti i miei e un abbraccio dal


tuo

GBAngioletti



116. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «GB Angioletti»; carta intestata «L’APPRODO | LETTERARIO | Rivista trimestrale di lettere ed arti | Direzione: Roma – Via del Babuino 9 – Telefono 664 | Amministrazione: Torino – Via Arsenale 21 – Telefono 57.57 | Edizioni Radio Italiana»; busta intestata «L’APPRODO | LETTERARIO | Roma – Via del Babuino 9»; timbro postale: «Roma Centro Corr. 21-22 22-IV-1958»; l’indirizzo riproduce quello interno alla lettera; sul verso a matita d’altra mano «G. B. Angioletti».

1. Nominato nel 1957, Contini tenne l’incarico fino al 1967.

2. Vittorio Malinverni, amministratore delegato delle ERI, Edizioni Radio Italiana, con sede di stampa a Torino. Verosimilente si allude al saggio di Contini Dante come personaggio-poeta della «Commedia» allestito per l’«Approdo letterario», n. s., a. IV, n. 1, gennaio-marzo 1958, pp. 19-46 (poi in Contini, Varianti e altra linguistica, e in Contini, Un’idea di Dante). Il testo era stato letto da Contini il 23 febbraio 1957 alla conferenza d’inaugurazione dell’VIII corso della «Libera Cattedra di Storia della Civiltà Fiorentina», nel Salone dei Dugento di Palazzo Vecchio.

3. Se ne deduce che giudizi limitativi espressi da Contini sul numero inaugurale della nuova serie dell’«Approdo», si estendono oltre che alle otto poesie di Sereni (pp. 47-53: Tre frammenti per una sconfitta, poi accolti in Diario d’Algeria, Milano, Mondadori, 1965², Viaggio all’alba, L’equivoco, Finestra, Gli squali, Mille miglia, Le ceneri, Le sei del mattino, poi in Gli strumenti umani, Torino, Einaudi, 1965) anche al contributo di Cecchi Lady Winchilsea, A. Pope, T. S. Eliot nella sezione Rassegne – Letteratura inglese, pp. 104-07. Diversa valutazione sui versi di Sereni quella di Carlo Betocchi: «Sono della tua migliore fattura e qualità. – così in una lettera a Sereni del 1º marzo 1958 – Sei la più sicura voce lombarda. Per me è molto più importante dirti questo che se ti dicessi che sei la migliore voce italiana» (si veda: Vittorio Sereni-Carlo Betocchi, Un uomo fratello, Carteggio (1937-1982), a cura di Bianca Bianchi, introduzione di Clelia Martignoni, Milano-Udine, Mimesis, 2018, p. 119). Già dal concorso al premio «Libera Stampa» 1946 (cfr. lett. 77 n.), Sereni era consapevole delle riserve di Contini sulla sua poesia: «Disse che […] Frontiera non esiste […] che il Diario d’Algeria […] valeva insomma più per quello che io non ero più che per quello che positivamente sono» (cfr. Un tacito mistero. Il carteggio Vittorio Sereni-Alessandro Parronchi (1941-1982), a cura di Barbara Colli e Giulia Raboni, prefazione di Giovanni Raboni, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 145-46).

Leone Piccioni (Torino 1925-Roma 2018), collaboratore dal 1945 con Seroni e Betocchi alla rubrica radiofonica L’Approdo, era redattore dell’«Approdo letterario».

4. Per le relazioni con il contesto intellettuale triestino si veda lett. 119 n.
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A G. CONTINI

Roma, 10 luglio 1958

PROF. GIANFRANCO CONTINI

via del Cantone 9

Firenze

Carissimo Contini,

ti ringrazio molto di avermi mandato le indicazioni riguardanti gli scrittori jugoslavi da invitare a Napoli. Per ora abbiamo scritto a Ivo Andrič e Miroslav Krezla.1

Avrai ricevuto un nostro invito a far parte del Sindacato e a partecipare tu stesso al Congresso.2 Rimango in attesa di una tua graditissima conferma.

Ti prego di ricordarmi ai tuoi e di accogliere i miei più affettuosi saluti.


tuo

GBAngioletti



117. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «tuo GBAngioletti»; carta intestata «CONGRESSO INTERNAZIONALE DEGLI SCRITTORI | Promosso dal Sindacato Nazionale Scrittori | Roma | via dei Sansovino, 6 | Telef. 390.616». La busta intestata «L’APPRODO | LETTERARIO | Roma – Via del Babuino 9» riproduce l’indirizzo interno alla lettera; timbro postale: «Roma Centro 21-22 11-VII-1958»; sul verso a matita, d’altra mano, «G.B. Angioletti».

1. Ivo Andrič (Travnik 1892-Belgrado 1975), tra i maggiori rappresentanti delle letterature slave novecentesche, sarà insignito del Premio Nobel nel 1961; Miroslav Krezla (Zagabria 1893-1981) poeta e narratore, ebbe un ruolo di rilievo anche come drammaturgo e critico letterario.

2. In qualità di segretario del Sindacato Nazionale Scrittori, Angioletti aveva organizzato a Napoli (18-21 ottobre) il primo convegno ad estensione europea, dove vennero stabiliti i presupposti per l’istituzione della «Comunità Europea degli Scrittori» (COMES), della cui ideazione Angioletti era stato l’anima. Intervennero più di duecento scrittori, di cui una settantina stranieri. Singolare la presenza, pur con le prevedibili riserve, di paesi dell’est, compresa l’Unione Sovietica, che tuttavia vietò la partecipazione di Boris Pasternak. Grande risalto all’evento è dato sulle pagine della «Fiera letteraria» del 2 novembre 1958, pp. 1, 3-4, con i contributi, tra gli altri, di Angioletti Per un’Unione degli scrittori europei, di Goffredo Bellonci I diversi mezzi per attuare l’unione europea degli scrittori, di Giorgio Caproni Un congresso una vela.

Della sua partecipazione al congresso, Carlo Emilio Gadda riferisce il 29 ottobre ad Anita Fornasini, implicitamente sottolineando quanto deve, anche in termini morali, ad Angioletti: «A Napoli ci sono dovuto andare per riguardo agli organizzatori (italiani) del congresso internazionale: sono miei conoscenti o amici, scrittori a loro volta, e ad alcuni sono singolarmente obbligato per ragioni varie, anche morali, anche sindacali. Non è stato male; […]. Ho incontrato persone che non vedevo da tempo, poiché erano convenuti da ogni parte d’Italia, oltreché dal mondo» (C. E. Gadda, Le lettere inedite, «Satisfiction», 5, 2008, p. 4).
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A G. CONTINI

Roma, 2 sett. 1958

Carissimo,

scusa se – di ritorno da viaggi vari e non sempre piacevoli – ti rispondo soltanto ora.

La prossima riunione dell’Approdo sarà il 1º ottobre a Firenze; con l’occasione, unendoci ad altri amici fiorentini, festeggeremo ancora il nostro don Peppino De Robertis1 (il quale, pare, ci tiene moltissimo).

Molti cari saluti a te e ai tuoi.


Tuo aff.mo

GBAngioletti



118. Lettera autografa su due facciate, carta intestata «l’Elzeviro»; busta con timbro postale di spedizione «Roma. Ferrovia. 23-24. 2. IX. 1958» e di ricezione «Domodossola Staz. (Arr.-Part.) 4. 9. 58 -9»; indirizzo «Ill. Prof. | Gianfranco Contini | S. Quirico, 2 | Domodossola | (Novara)»; sul verso, stessa intestazione, mittente «G. B. Angioletti | via dei Tadolini 26 | Roma».

1. Verosimilmente si tratta dei festeggiamenti per i 70 anni di Giuseppe De Robertis, nato a Matera il 7 giugno 1888. L’intestazione della lettera, «l’Elzeviro», rimanda alla denominazione data alla casa di vacanza di Angioletti, a Santa Maria la Bruna, presso Torre del Greco, non lontana dalla Villa delle Ginestre abitata da Leopardi nei suoi ultimi mesi di vita. La costruzione era terminata proprio nel 1958.
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A G. CONTINI

Roma, 28 dicembre 1959

Caro Contini,

il Maestro Razzi1 mi incarica di informarti che la rubrica affidata a Biagio Marin non può essere ripresa da Radio Trieste perché soppressa insieme a sette altre. Però saranno affidate al Marin trasmissioni periodiche nella rubrica «Scrittori triestini», in modo che egli non debba subire un danno economico. Razzi mi informa anche che Marin aveva commesso un passo falso intervenendo in un pubblico dibattito sul romanzo «Lolita» di Nabokov: iniziativa della quale ha approfittato l’«Unità» per asserire che lo stesso Marin era stato, in conseguenza di tale intervento, allontanato dalla RAI.2 Ad onta di tutto ciò speriamo che il nostro amico trovi una discreta sistemazione anche per il futuro.

Io sono sempre a letto e Paola scrive per me. Questo non mi impedisce però di rinnovare a te e ai tuoi i più cordiali auguri anche a nome della mia famiglia. Un abbraccio


tuo aff.mo

GBAngioletti



119. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma «tuo aff.mo, GBAngioletti»; carta e busta intestate «L’APPRODO | LETTERARIO […]», come da lett. 116; timbro postale: «Roma. Ferrovia. 21-22 28-XII-1959»; indirizzo: «Prof. Gianfranco Contini | Via del Cantone 9 | FIRENZE».

1. Giulio Razzi (Firenze 1904-Roma 1976) compositore e direttore d’orchestra, figura di rilievo già operante negli anni dell’emittente radiofonica EIAR, ebbe nel dopoguerra un ruolo determinante nella programmazione della Rai di Roma.

2. Nella lettera ad Angioletti del 12 dicembre 1959, Biagio Marin (Grado 1891-1985) amaramente interpretava la soppressione da parte della Rai di Trieste della sua rubrica «Itinerari tra uomini e cose» come «una pesante azione antilaicista» contro di lui, direttore della sezione letterararia del Circolo della Cultura e delle Arti, per aver organizzato due manifestazioni con pubblico dibattito su Una vita violenta di Pasolini, apparso da Garzanti nell’aprile 1959, e su Lolita di Nabokov, tanto da indurre il vescovo a intervenire «con un grossolano articolo non firmato contro il Circolo» (FGBA, fasc. Biagio Marin). In particolare il romanzo Lolita di Vladimir Nabokov (San Pietroburgo 1899-Montreux 1977) aveva suscitato non poco scandalo, per il tema scabroso, alla sua uscita in traduzione italiana nel maggio 1959 per le edizioni Mondadori; ma allo stesso tempo alimentato molti dibattitti, favorendo il susseguirsi di dieci ristampe in soli cinque mesi. Sembra riferirsi a questa spiacevole circostanza il passo di una lettera di Marin a Riccardo Maroni del 29 febbraio 1960: «G. B. Angioletti, Bonaventura Tecchi, Carlo Betocchi e altri sono già intervenuti. Ma, almeno per ora, la situazione non si sana. Mi hanno fatto un’offerta non dignitosa e ho rifiutato» (cfr. Mario Allegri, «Sorrido e continuo a morire meglio che posso». Biagio Marin in alcune lettere (1952-1982) a Riccardo Maroni, in «Accademia roveretana degli Agiati», vol. IV, 2004, n. 1, p. 28).

I contatti con l’ambiente intellettuale triestino sono testimoniati da un convegno promosso dall’«Approdo letterario» in collaborazione con il «Circolo della Cultura e delle Arti di Trieste», il 2 ottobre 1959, dedicato alla cultura triestina. Contini in quell’occasione riservò un suo intervento a Falco Marin, figlio di Biagio, caduto giovanissimo in guerra nel 1943, pubblicato poi con il titolo Presenza di Falco Marin in «Studi Goriziani», 1962, I, pp. 55-58 (cfr. Borgia, Inventario, pp. 46, 104); ma già nel dicembre 1955 Contini era stato invitato al Circolo di Trieste per una conferenza di tema dantesco (cfr. Borgia, Inventario, p. 100).
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120

A G. B. ANGIOLETTI

[Domodossola, post 22 giugno 1960]

coi fraterni rallegramenti del


tuo

Gianfranco



120. Cartolina illustrata con veduta di «Domodossola − Panorama», testo autografo; in calce, a matita, di altro mano «Contini»; senza traccia di spedizione postale, né indirizzo, né data, ma da intendersi posteriore al 22 giugno 1960, quando si concluse a Roma il convegno che sancì la nascita della «Comunità Europea degli Scrittori», di cui Angioletti fu nominato presidente (cfr. lett. 121).

121

A G. CONTINI

[Roma, fine giugno 1960]

Grazie di cuore per i graditissimi rallegramenti, e un affettuoso abbraccio


tuo

GBAngioletti



121. Biglietto autografo intestato «Comunità Europea degli Scrittori, Il Presidente». Privo di busta, databile a fine giugno 1960, in risposta alle felicitazioni di Contini (cfr. lett. 120).

122

A G. B. ANGIOLETTI

Firenze, 29 dicembre 1960

Caro Angioletti,

mi disponevo, ieri, a consegnare a Betocchi, che mi aveva amorevolmente sollecitato, le due redazioni, per la trasmissione e per la rivista, del pezzo su Spitzer che, su proposta di Longhi, mi avevate affidato nell’ultima riunione;1 ma Betocchi mi comunica, e la posta doveva confermarmelo súbito dopo, che la rivista, senza preavviso a nessuno, e con stupore di tutt’e due, Betocchi e me, aveva già provveduto diversamente (ricorrendo, è bene che lo precisi, a un collaboratore perfettamentre qualificato). Suppongo che non ci sia stata alcuna malignità intenzionale (che peraltro avrebbe una sua razionalità); ma da un certo punto di vista è malinconico dover riconoscere che la mancanza di coordinazione, lo scollamento tra Roma e Firenze, è ipotesi ancor meno consolante. Comunque, è una situazione-limite di comicità quella del condirettore (nominale) che si vede “soffiare” un articolo da un altro collaboratore quando ha già speso tempo e fatica, e non intendo lasciarla durare un istante di più, ritirandomi dal Comitato con effettto immediato. Poiché questa istantanea (e del resto elementare) decisione mi ha perfettamente liberato da qualsiasi irritazione, ti chiedo come favore d’amico quello di non insistere nel volermi trattenere, per non compromettere quell’effetto purificatore. Non posso non rivolgere a te e agli altri amici un ringraziamento per la fiducia e la benevolenza di cui mi deste prova “cooptandomi” non appena arrivai a Firenze.

Credo miglior consiglio togliere silenziosamente il mio nome dalla rubrica e dalla rivista, o al massimo avvertire senza causale che io lascio il Comitato. Qualunque altra formula (ma, ripeto, non mi parrebbe affatto necessaria) chiederei fosse eventualmente concordata con me.

Ti faccio i migliori augurî per un felice anno nuovo; e ti saluto con affetto.


Il tuo

Gianfranco Contini



122. Lettera dattiloscritta su una facciata; autografa la firma.

1. Carlo Betocchi (Torino 1899-Bordighera 1986) era redattore della rubrica radiofonica L’Approdo e della omonima rivista, di cui assumerà la direzione, dopo la scomparsa di Angioletti, fino al 1977. A Leo Spitzer (Vienna 1887-Forte dei Marmi 1960) è dedicato sull’«Approdo letterario» (n. 11, luglio-settembre 1960, ma in uscita verosimilmente posticipata) un articolo di Aurelio Roncaglia, Ricordo di Leo Spitzer, già trasmesso dal Terzo Programma. Su «Paragone» (n. 134, febbraio 1961), rivista fiorentina fondata da Roberto Longhi (Alba 1990-Firenze 1970), allora presente nel comitato di redazione dell’«Approdo», apparirà il saggio di Contini «Tombeau» de Leo Spitzer (ora in Contini, Varianti e altra linguistica, pp. 651-60).
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A G. CONTINI

Roma, 31 dic. 1960

Caro Contini,

sono dolentissimo di quanto è accaduto, e ti presento formalmente e amichevolmente le mie scuse più sincere. Se queste, come temo, non ti bastano, informerò la direzione generale della RAI e i colleghi del Comitato direttivo, della tua decisione di dimetterti.1 Io, personalmente, non ho veste per decidere in merito.

Fammi sapere, per favore, qualcosa al più presto (la sollecitudine è implicitamente richiesta dalla tua lettera, non certo da noi, che desideriamo soltanto di averti in nostra compagnia).

Molti auguri a te e ai tuoi per l’anno nuovo


Tuo

GBAngioletti



123. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «L’APPRODO | LETTERARIO […]» (come da lett. 116).

1. Cfr. lett. 122. Contini non si dimetterà dal Comitato direttivo dell’«Approdo».
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124

A G. B. ANGIOLETTI

Firenze, 2.I.1961

Caro Angioletti,

una busta a me indirizzata conteneva la lettera che ti rispedisco, essendomi accorto solo dopo qualche secondo di esterrefazione che parlava di me, ma era diretta ad altri. Lascio a te d’inoltrarla al vero destinatario, o invece di riconoscere, come spero, che essa è insufficientemente motivata, anzi non giusta.1

Ti rinnovo i migliori augurî e saluti


Gianfranco Contini



124. Lettera ms., su una facciata.

1. Per uno scambio di buste Angioletti ha contemporaneamente inviato a Contini la lettera destinata a Betocchi, e viceversa. Facilmente si suppongono toni accesi della lettera a Betocchi in merito alle prospettate dimissioni di Contini dal Comitato Direttivo dell’«Approdo» (cfr. lett. 122).

125

A G. CONTINI

Roma, 11 gennaio [1961]

Caro Contini,

il 2 gennaio ero a letto con quasi 40º di febbre, e la lettera di Betocchi, nella quale si rivelava l’accaduto,1 non ha certo contribuito a farmela diminuire. Si è trattato di una polmonite da virus (la terza in pochi anni), che è andata ad aggiungersi ai malanni ormai tradizionali causatimi dalla vescica. Questo può almeno in parte spiegarti il mio stato d’animo: da due anni e mezzo vivo (se si può dire vivere) fra i tormenti, ed è inevitabile che, dal mio punto di vista particolare, io commetta errori di prospettiva: come quello, gravissimo, commesso verso di te con la lettera a Betocchi.

Chiederti nuovamente scusa è troppo poco, lo so; ma se io tengo al “condirettore” dell’Approdo, tengo infinitamente di più al vecchio amico. La tua amicizia, proprio, non vorrei perderla: anche se ho potuto esprimere giudizi ingiusti e avventati, la stima e l’affetto che ho per te debbono – a mio parere – prevalere su tutto il resto.

Decidi dunque come meglio credi per l’Approdo (ma se rimani fai un piacere a tutti); ma dimentica, ti prego, quello sciagurato foglio: che io, d’altronde, ho bell’e stracciato.

Ti scrivo dal letto, e perciò non nelle condizioni migliori (fra l’altro, debbo servirmi di una odiosa “Biro”).

Con molto affetto


tuo

GBAngioletti



125. Lettera autografa su due facciate; carta intestata «L’Approdo, Letterario […]» come da lett. 116; per riflesso automatico all’anno appena concluso Angioletti riporta la data «11 gennaio 1960»; busta con timbro postale: «Roma. Ferrovia 18-19 11. I. 1961»; indirizzo «Illustre Prof. | Gianfranco Contini | via del Cantone, 9 | Firenze»; sul verso «G. B. Angioletti | Via dei Tadolini 26 | Roma».

1. Lo stesso 2 gennaio Betocchi aveva a sua volta informato Angioletti dello scambio di lettere e gli rispediva quella destinata a Contini; cfr. lett. 124 n.
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A G. B. ANGIOLETTI

Firenze, 25.ij.1961

Caro Angioletti,

grazie dell’accenno fatto giorni sono al mio libro in quell’articolo della Stampa:1 tanto più amichevole in quanto contestualmente non necessario; insomma, un acte gratuit.

I migliori saluti (anche per la tua famiglia) del


tuo

G.C.



126. Lettera dattiloscritta su una facciata, autografa la sigla della firma; carta intestata «ACCADEMIA DELLA CRUSCA | Firenze | Piazza dei Giudici, 1»; in calce, a matita, d’altra mano «Gianfranco Contini».

1. G. B. Angioletti, Discorsi d’occasione. I primitivi, «La Stampa», 18 febbraio 1961; in riferimento a Poeti del Duecento, a cura di Gianfranco Contini, Milano-Napoli, Ricciardi, uscito nell’ottobre 1960, per la collana «La Letteratura Italiana. Storia e Testi».
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I documenti qui riprodotti integrano o illustrano circostanze e particolari a cui è fatto riferimento nelle lettere o nelle note del carteggio.







1

G. CONTINI A ROMANO BROGGINI1

Firenze, 13 marzo 1958

Gentilissimo Dottore,

La ringrazio di avermi voluto mandare il Suo eccellente opuscolo salvioniano, così utile e per la parte bibliografica e per la biografica. È stata un’iniziativa opportuna, e anche (se il paese è ancora quello che conobbi in anni a tutti gli effetti remoti) coraggiosa. Poiché il fascicolo da Lei amorosamente curato è, come Lei rammenterà, il resto (d’altronde la parte di gran lunga più importante) d’un volume da me progettato, e naufragato, nessuno più di me può compiacersi di questa pubblicazione: molto bello, anche, che per essa sia stata richiesta, e ottenuta, la collaborazione del maggior discepolo del grande linguista, Clemente Merlo, purtroppo non onorato quanto si conviene e qui da noi e da Loro.

Non so se il Suo suggerimento potrà essere raccolto. Non vorrei far promesse non sicuramente mantenibili. È il tempo che manca, non già l’ammirazione che sia diminuita. Anzi, per certi rispetti la modernità del Salvioni meriterebbe di esser posta in rilievo (per esempio il metodo seguito nelle Osservazioni potrebbe in fondo esser definito strutturale).

Posso pregarLa di far dono del Suo scritto alla Biblioteca di Lettere e all’Accademia della Crusca, nonché alla Nazionale di Firenze? Aumenterei i ringraziamenti che già Le deve


Gianfranco Contini



1. Lettera dattiloscritta su carta intestata «Firenze | Palagio dell’Arte della Lana | Telefono 294580 | Società Dantesca Italiana | Il Presidente»; già edita in Romano Broggini, Ricordo di Gianfranco Contini, «Verbanus», 11, gennaio-dicembre 1990, pp. 13-20, a p. 17, in riproduzione fotografica dell’originale. Si veda la lett. 1 di questo carteggio, e nota relativa.







II

DALLA «FIERA LETTERARIA»*

1.

Fiera letteraria

Invito1

La fortuna di un giornale come questo è strettamente legata alla vitalità delle lettere e delle arti d’oggi in Italia; legata al convincimento che, fra tante distruzioni, la fantasia e l’intelligenza rimangono nel nostro Paese intatte, e rese anzi più intense dal lungo e sanguinoso passaggio attraverso il dolore.

Non crediamo che l’Italia debba mostrarsi avara di questi superstiti beni; né crediamo alla fecondità delle lamentazioni, alla muta eloquenza degli occhi impietriti, e tantomeno partecipiamo alla singolare voluttà dei contemplatori di rovine. Invitiamo perciò gli scrittori e gli artisti italiani a riprendere il loro posto senza esitazioni e senza superflue crisi di coscienza. «La morale letteraria – diceva Foscolo – è l’unico conforto dello scrittore», quando egli abbia «virilmente adempiuto tutti i doveri dell’arte sua». E Goethe rivolgeva ai suoi contemporanei domande che non dovrebbero, oggi, sembrare temerarie: «Se un poeta si è per tutta la vita adoperato a rovesciare i pregiudizi funesti, a distruggere le vedute grette ed egoistiche, a illuminare lo spirito dei suoi concittadini, a purificare il loro gusto, a dare alle loro aspirazioni, alle loro idee maggiore nobilità, che cosa potrebbe fare, allora, di meglio? Quale opera potrebbe essere più patriottica?».

Il ritorno degli artisti e degli scrittori al loro posto può, d’altra parte, avere oggi anche un profondo significato sociale e politico. Ci sembra che al nostro Paese possa giovare qualsiasi esempio di lavoro convinto, appassionato; e riteniamo che nel presente tumulto, in questa vita ancora approssimativa, nella supina accettazione del fortuito e del caduco in cui molti sono sommersi, nell’abulia degli scontenti che «non credono più a nessuno», nella tetraggine dei teorizzatori improvvisati,2 il credere alla necessità3 del proprio compito, il chiedere a se stessi uno scrupolo pari alla convinzione, rappresenti qualcosa di più di una difesa del mestiere o di una vanità letteraria. Se le loro opere potranno anche in minima parte contribuire a «illuminare lo spirito», a «purificare il gusto», a dare «maggiore nobiltà alle aspirazioni e alle idee» degli italiani, è certo che artisti e scrittori avranno partecipato alla vita del Paese nella maniera più utile e più durevole.

Vorremmo anzi che l’esempio fosse seguito. Vorremmo che gli italiani, anziché dilettarsi in recriminazioni, ostracismi, esaltazioni o “assenze” che non possono dare né un attimo di felicità né un pezzo di pane a nessuno, e che minacciano il supremo bene riconquistato della libertà, e oscurano l’intelletto, e ammorbano il cuore, ritrovassero nella loro più profonda natura quei doni di umanità, di gentilezza, di intelligenza pronta e inventiva che rifulsero nei momenti felici della loro storia; perché allora ci si avvicinerebbe, con insperata rapidità, a quel tono di vita dignitoso, virile, che nessuno dall’esterno ci potrebbe dare; e parrebbe prossima la formazione di quel “carattere” di cui tanti lamentano l’inesistenza. Sarebbe allora anche più probabile l’apparizione di una coscienza politica, fondata non sulla soperchieria e sulla furbizia, ma sul reciproco rispetto e sul dileguarsi di ogni residuo di fanatismo.

◊

Dal fanatismo l’Europa è stata portata alla catastrofe. Fanatico è colui che si oppone alla verità degli altri, all’umanità, al dolore, alla quiete, alla solitudine degli altri, e tutti i propri convincimenti rinchiude nei limiti angusti di un simbolo, di un emblema. Ma è tempo di uscire da queste suggestioni menzognere per sostituirvi il diritto di ognuno alla propria verità, alla propria personalità, quali possono scoprirle e interpretarle l’uomo di pensiero e l’artista, non già in veste di giudici o di punitori, bensì di mediatori (ancora una volta ci soccorrano le parole del Foscolo) fra chi comanda e chi obbedisce, «perché il principe possa alle volte sentire, e il popolo sappia ragionare di quando in quando».

Questa mediazione mancò quando sarebbe stata più necessaria. Mancò perché gli scrittori si trovarono disarmati di fronte ai fanatici, gettatisi con gioia sinistra, con smania demente – ma purtroppo efficace nelle sue teatrali apparenze – alla conquista di una folla sottratta al calmo consiglio dell’arte, alla persuasività lenta della parola meditata.

Ma fu colpa degli scrittori, se le loro parole si persero tra quei clamori e fragori? La gente rifuggiva con fastidio da forme e linguaggi che le apparivano sgradevoli e astrusi; scomparsi l’oratoria e l’estetismo, la gente non poteva avvertire i reconditi incanti della poesia nuova, della nuova pittura; e doveva cercare altrove le fonti della propria esaltazione, compiacendosi perfino di trovarla nella massa di cui si componeva e che i capi, affascinati dai simboli, adulavano per le sue stesse gigantesche apparenze.

L’arte, si disse allora – e ancora oggi qua e là si dice – si era allontanata dalla vita. Noi diremmo piuttosto che la vita, fattasi violenta e frenetica, non poteva più riconoscersi in un’arte che tendeva, in uno slancio eroico e disperato, all’assoluto. In ogni caso, l’arte non poteva essere diversa da quella che fu negli ultimi decenni. L’artista, spinto da un insopprimibile istinto, e soprattutto da un imperioso comandamento morale di sincerità, di verità, non poteva non opporsi alla rettorica, al meschino espediente sentimentale, al dilagare della produzione di “intrattenimento”; né poteva porsi fuori del piano stilistico e intellettuale che si andava fatalmente creando, con la forza irresistibile di ogni mutamento dei mezzi espressivi e del costume. E se il nostro secolo parve destinato a ritrovare nella poesia la purezza e nei sentimenti la verità; a fermare le apparenze del sogno, a farsi interprete della solitudine umana, della pena di vivere, e nello stesso tempo ad esaltare l’innocenza della materia, la felicità dell’immagine, a cercare analogie, armonie, commozioni recondite4 nell’umile e nello sgraziato; se a tutto questo era5 destinato il nostro tempo, quasi a compenso della sanguinosa, mortale esperienza cui lo trascinavano l’intolleranza, il fanatismo e una moralità provvisoria, allora l’artista non poteva tradire se stesso prendendo altro cammino. E quale possa essere il giudizio futuro della storia, è certo che l’onore di questo tempo è affidato anche ai nomi degli scrittori e degli artisti ai loro inizi più sospettati, più avversati e più impopolari.6

◊

Si parla molto oggi, anche da parte di chi ammette l’inevitabilità dei nuovi modi espressivi, di un ritorno all’ordine. Ma quale ordine? Se nella vita politica e sociale noi non possiamo intendere l’ordine come una costrizione, una sopraffazione, né come un ideale da caserma fondato sull’ossequio servile, sul silenzio dei sudditi, sulla difesa di ingiusti privilegi; se per noi l’ordine è stessa vita, liberata dal caos, dalla violenza, dall’odio, dall’ignoranza, dalla stupidità; liberata cioè dal disordine nascosto nelle apparenze di una disciplina imposta in nome di interessi particolari; allo stesso modo nell’arte e nel pensiero non possiamo intendere l’ordine come una rinuncia, un disseccarsi dell’ispirazione in formule accademiche, né un compiacere ai gusti più correnti o corrotti; bensì come una continua ricerca, un continuo liberarsi dalle restrizioni mentali, dalle ipocrisie e dai compromessi che convengono ai tutori dell’inerzia spirituale.

Il problema si potrebbe porre in modo ancor più risoluto: se per assicurare l’ordine nel traffico cittadino, dovessimo privarci della libertà di pensiero e di stampa, non preferiremmo noi il permanere della confusione nelle strade della città? E se per assicurare l’ordine nel commercio intellettuale, cioè la pronta assimilazione da parte del pubblico delle opere d’arte e di pensiero, dovessimo privarci della libertà di ricerca e dei nuovi mezzi espressivi, non preferiremmo noi il persistere dell’impopolarità dell’arte contemporanea? Per conto nostro, la risposta è immediata: noi non potremmo accettare una disciplina che condurrebbe alla sterilità e alla menzogna. Tutt’al più potremmo giungere a un apparente paradosso: se in un ritorno all’ordine noi trovassimo sincerità, profondità, purezza, e soprattutto necessità tali da farlo apparire intimamente rivoluzionario e rinnovatore rispetto a formule definitivamente consegnate alla storia, allora noi saremmo per quel ritorno. Ma qui è forse il nodo di tutta la vita moderna, e non soltanto dell’arte; e dal suo sciogliersi dipenderà la sorte del nostro secolo.

◊

Per queste semplici considerazioni, dopo aver invitato gli artisti e gli scrittori a riprendere il loro posto, invitiamo i lettori a riprendere con essi il colloquio interrotto da troppi anni; ad accostarsi alle loro opere senza sgomento, senza fastidio, senza prevenzioni; perché l’arte e il pensiero di questo tempo non sono da condannare, non da ignorare; ma sono doni da liberamente accettare se vengono offerti, da ricercare se i donatori, chiusi nella loro solitudine, esitano ad offrire. Arricchiti di nuovi spiriti, di calme idee, di meditata cultura, i cittadini non ricadranno nel terrore, nella tirannia, nel prepotere della violenza e nella pratica più odiosa ai poeti, l’intolleranza. Un popolo che ama la poesia, come potrà privarsi della libertà? Un popolo che intenda le verità meno allettanti, meno esaltanti, ma più coraggiose e profonde, come potrà ancora ascoltare gli incitamenti dei fanatici?7

◊

Noi speriamo che questo giornale possa avere una funzione non limitata al pur necessario presupposto informativo e antologico. Vorremmo che anche la notizia, anche il più breve giudizio, anche la pagina di pura testimonianza poetica, concorressero a fornire8 un’immagine non superflua dell’arte e del pensiero d’oggi, in Italia anzitutto, e poi fuori d’Italia. S’intende che l’accettare la modernità come noi l’accettiamo, non ci esenta dal dovere della critica caso per caso, così come l’accettare un nuovo cammino dell’umanità non ci vieterebbe il giudizio particolare sugli individui che la costituiscono. Il lettore si rassicurerà presto su questo punto; e ancor più si rassicurerà vedendo con quanto rispetto e quanta frequenza ci occuperemo dell’opera del passato, e come anzi proprio dal passato, dalla capacità di intendere il passato, gli scrittori e gli artisti d’oggi traggano la convinzione di una continuità non interrompibile. Non a caso in questo primo numero, e in questa stessa pagina, un nostro poeta parla della poesia di Leopardi.9

Ma quel che ci preme,10 oggi, è che il lettore a sua volta ci rassicuri sulla sua ritrovata fiducia nell’arte e nel pensiero di tutti i tempi; perché la possibile fortuna di questo giornale potrebbe anche significare che gli italiani tornano ad affezionarsi alle lettere e alle arti, non per vano passatempo e neppure per un malinteso senso di civico dovere; ma perché in esse riconoscono una garanzia di vita finalmente, veramente libera.


G. B. Angioletti



* Si riproducono qui i dattiloscritti allegati da Angioletti alla sua lett. del 9 marzo 1946 (cfr. lett. 55), trascurando gli interventi correttorî e le cassature. In nota si segnalano le varianti intervenute nella stampa sul primo numero della «Fiera»; le didascalie «Invito» e «Corsivo» sono aggiunte ms.

1. Invito > Dal fanatismo alla libertà

2. nella supina […] improvvisati > manca

3. necessità > t.do

4. recondite > segrete

5. era > parve

6. più avversati […] impopolari. > avversati e impopolari.

7. Per queste semplici […] dei fanatici > manca

8. fornire > dare

9. Non a caso […] Leopardi > manca

10. che ci preme > che più ci p.
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(Corsivo)

Nel riprendere le pubblicazioni dell’Italia letteraria1 sentiamo il dovere di ricordare il nome di Umberto Fracchia, che nel 1925 fondò a Milano il giornale. In uno dei prossimi numeri un nostro collaboratore, che fu vicino a Fracchia2 fin dagli inizi, rievocherà quel3 periodo “milanese” da molti rimpianto, e durante il quale si attuò la formazione di una vera società letteraria italiana.

Oggi la Fiera appare, nella veste e nel tono, diversa da come la ideò vent’anni or sono il suo fondatore. Ma non si dimentichi che quelli erano tempi ancora lieti per l’Italia. Era ancora possibile, allora, confidare in un’attività cordiale, leggermente festosa, saviamente ottimistica. Gli anni che seguirono videro invece, fuori della letteratura e dell’arte, la cordialità diventare sfrontatezza, la festosità, ufficialmente organizzata, involgarirsi o tramutarsi in ottusa austerità, e l’ottimismo, imposto dall’alto, indurre nei migliori una segreta ma indomabile disperazione. E poiché quel continuo decadere provocò le peggiori catastrofi, e ancor troppo dolente è il ricordo di una vivacità, di una grandiosità tutte esteriori che attirarono sul nostro Paese tanto sarcasmo e disprezzo, noi dobbiamo oggi desiderare un altro stile. Avremmo potuto fare anche noi, come se ne fanno altrove, un giornale “mosso”, con grandi titoli, firme vistose, allettamenti variati. Abbiamo preferito apparire discreti. Anche per mostrare, a chi non ci ama, che gli italiani sanno come una dignità non priva di ironia sia la sola “espiazione” ormai accettabile.4

1. Italia letteraria > Fiera letteraria

2. In uno dei prossimi […] Fracchia > Nei prossimi numeri nostri collaboratori, che furono vicini a Fracchia,

3. rievocherà quel > rievocheranno il

4. da molti rimpianto […] ormai accettabile. > del giornale e la figura dello scrittore immaturamente scomparso.
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Fiera letteraria

Sommario del primo numero

Pag. 1

Angioletti – Invito

Corsivo

Ungaretti – La canzone ad Angelo Mai

Pag. 2

Continuaz. art. Ungaretti

Pepe – Su un libro di storia del Medioevo

Pag. 3

Montale – Poesie

Morandi – Disegno

Pea – Seravezza

Alvaro – Corsivo (i due dopoguerra)

Pag. 4

Cecchi – Il Canzoniere di Saba

Rassegna bibliografica (recensioni di Falqui, Anceschi, Piccioni, Bodini, Borlenghi, ecc.)

Pag. 5

C. E. Gadda – Lettera da Firenze

Rassegna bibliografica (continuaz. recensioni)

Notizie da Parigi

Intervista con Paulhan

Pag. 6

Notiziario italiano

Bartoli – Disegno (attualità letteraria)

Franchi – Ricordo di Attilio Vallecchi

Pag. 7

Visentini – Visita a Mafai

Vitali – Una mostra di Carrà

Fulchignoni – O’Neill

Pag. 8

Rassegna della stampa (Les Temps Modernes – Poesia – Letteratura – Rassegna d’Italia, ecc.)

Commenti (redazionale)

Documenti e testimonianze1

1. Il primo numero della «Fiera», in uscita l’11 aprile 1946, conserverà, dell’iniziale progetto, oltre all’editoriale di Angioletti, gli interventi di Ungaretti, di Montale (con la poesia L’orto), di Pea, di Cecchi (ma con un saggio su Le allegre comari di Windsor), di Falqui (con Antologia di Papini, una recensione di Foglie della foresta di Giovanni Papini), di Gino Visentini, di Enrico Fulchignoni (ma sulla riduzione teatrale di lavori di Moravia e Brancati), e un disegno di Morandi. Il Ricordo di Vallecchi sarà firmato da Palazzeschi. La “lettera da Firenze” di Gadda voleva essere nelle intenzioni una presa di posizione di alcuni intellettuali fiorentini contro il decreto, varato dal ministro della Pubblica Istruzione Vincenzo Arangio Ruiz, di soppressione della cattedra universitaria a Ungaretti e a De Robertis, già nominati, negli anni del governo fascista, professori “per chiara fama”; (cfr. Gadda-Angioletti, Lettere, pp. 47, 49). A p. 7 di questo primo numero della «Fiera» compare invece un pezzo, senza dubbio non di penna gaddiana, Le cattedre degli artisti, firmato «Scrutator», che affronta la questione senza riferimenti espliciti a Ungaretti e De Robertis. Già l’8 novembre 1945 Gadda riferiva a Contini: «[De Robertis è] turbato dalla questione della cattedra, da cui bruscamente avulso per decreto arangioruizesco con altri 36 chiarofamosi. Lo abbiamo “sostenuto” con proteste, in debita forma» (Contini-Gadda, Carteggio, p. 224). La protesta, sottoscritta da un foltissimo numero di intellettuali, tra cui Gadda e Angioletti, verrà pubblicata nel 1947 sulla «Fiera» (a. ii, n. 18, 1º maggio 1947, p. 3), entro un corsivo dal titolo Per la nomina di Ungaretti e De Robertis, al momento della reintegrazione di Ungaretti e De Robertis nel loro ruolo.







III

DALLA «FIERA LETTERARIA»

1.

Dell’anarchismo come riserva mentale1

Mi scuso per l’equivoco, dovuto a un’errata interpretazione di una lettera precedente del mio amico, e prendo senz’altro atto che Gianfranco Contini non ha aderito, né intende aderire, all’Associazione Culturale «Fiera Letteraria».

Sulle ragioni che hanno spinto il nostro collaboratore a rifiutare la sua adesione, vorrei tuttavia dir qualcosa, perché esse rivelano un aspetto interessante della crisi che agita oggi gli intellettuali in Europa.

Non è la prima volta, infatti, che mi accade di sentire da scrittori nostri, e fra i più intelligenti, frasi di questo genere: «Io sono un anarchico… Io non posso essere né comunista né liberale, perché mi sento intimamente anarchico…». E quasi nessuno trascura di aggiungere qualche parola-freno, sul genere dell’anarchisme d’ordre di Valéry.

Non avrei nulla da obbiettare sulla legittimità di tale atteggiamento. Anche perché la tentazione di definirmi anarchico mi perseguita posso dire fin dagli anni dell’infanzia, quando certi operai milanesi da me molto ammirati mi insegnavano inni dove si incitava a pugnalare l’odiato borghese e a incendiare i conventi e le chiese; e da quando Stirner, Nietzsche (anarchico principe, vero e solo genio dell’anarchia), e magari Bakunin, entrarono nella mia biblioteca. Che poi io non abbia pugnalato nessun borghese, né incendiato nessun convento, questo dipende forse dalla mancanza di un’autentica vocazione; o forse era il fascino dell’ordre che prendeva il sopravvento su quello della dinamite; e insomma, per dirla con tutta umiltà, fui anch’io un incendiario-pompiere, come ce ne sono tanti nella letteratura italiana di questi tempi.

Ma, caro Contini, questo giuoco di appiccare il fuoco e poi correre a spegnerlo, ti pare davvero encomiabile? Tu parli di temperamento, e su questo non si discute. Ma proprio tu, lo so benissimo, sei fra quelli che credono con fermezza all’impegno morale, alla serietà, anzi religiosità della vita, e quindi all’obbligo di prendere ciascuno le proprie responsabilità. Il tuo “giansenismo” è di quelli che incutono rispetto; e la tua cultura, che io non scherzosamente definisco sterminata, è stata sempre messa date al servizio di un ingegno e di una coscienza privi di timore. Ebbene, sembra a me che, oggi, la posizione dell’anarchismo, quale tu vagheggi, permetta invece di sfuggire con eleganza a quelle responsabilità; sia cioè una posizione di comodo, una specie nuovissima di “riserva mentale” ad uso esclusivo dei laici. Posizione, lo concedo, che può rivelarsi utilissima a chi si arrenda davanti a certo terrorismo intellettuale dal quale tu non ti lasci intimidire; quel terrorismo che adopera le armi della seduzione e magari dell’amicizia per avviare la cultura in senso unico. Perché, dunque, proprio tu vorresti approfittare di questa scappatoia?

Nel caso specifico della nostra Associazione, vorrei dirti che essa si oppone davvero a quel senso unico della cultura. Oggi, mi pare, non basta sentirsi nella libertà. Perché allora ci potrebbe capitare di dover ripetere, in un giorno forse non lontano, le amare, quasi perfide parole che scrisse nel 1940 André Gide: «Si demain, comme je le crains, toute liberté de pensée nous est refusée, je tâcherai de me persuader que l’art, que la pensée même, y perdront moins que dans une liberté excessive. L’oppression ne peut avilir les meilleurs; et quant aux autres, peu importe. Vive la pensée comprimée! Le monde ne peut être sauvé que par quelques-uns. C’est aux époques non-libérales que l’esprit libre atteint à la plus haute vertu».

Oggi, credo, occorre abbandonare queste soluzioni ironiche. Oggi si tratta proprio di operare per la libertà; e così avessero fatto, ieri, i vecchi maestri, i Gide, i Valéry, e tanti altri che come essi si consumarono nella civetteria del loro ingegno, del loro temperamento anarchico (d’ordine), lasciando libero il campo ai tirannelli mediocri della cultura. E se ripensiamo all’influenza esercitata su noi tutti da quei maestri, non sentiamo oggi forse che i Gide, i Valéry, e quasi tutti gli altri, furono tra i responsabili occulti della nostra rovina, perché si lasciarono vivere, e furono troppo gelosi della loro libertà interiore per preoccuparsi della libertà del mondo? Quanto all’Italia, chi non deve oggi gratitudine a Benedetto Croce, poiché fu tra i pochissimi che operarono per la libertà? (Croce, certo, non volle tener conto di queste altre parole di Gide: «Nous entrons dans une époque où le libéralisme va devenir la plus suspecte et la plus impraticable des vertus»).

Si tratta, dunque, di mettersi un poco a disposizione. La difesa della libertà, come la difesa della “persona” (la parola “individuo” ho capito che fa paura a tutti, ed è meglio non adoperarla…) è un compito che soltanto gli intellettuali possono assumersi. O mi sbaglio? Forse agli intellettuali è riserbato l’esame delle carte segrete degli stati maggiori, nelle retrovie? Può darsi, ma io, che non riesco neppure a definirmi intellettuale senza aver l’impressione di usurpare un titolo che non mi appartiene, io preferisco, se una guerra accetto, combatterla in prima linea (Ascrivi, caro Contini, anche questa “battuta” a quel donchisciottismo che mi rimproverasti quando, dopo la morte di Giovanni Gentile, io credetti doveroso ricordare in un giornale svizzero che quell’uomo ucciso fu una grande filosofo).

Ringrazio Contini di avermi permesso, con la sua lettera di chiarire i nostri punti di vista personali (che non possono incrinare, anche se divergono, la nostra vecchia e resistente amicizia). Quanto all’Associazione della Fiera, vorrei aggiungere questo: che essa non chiede nulla a nessuno. Accoglie uomini di tutti i partiti, di tutte le idee, con l’unico impegno morale di rispettare in ognuno il partito al quale appartiene, le idee alle quali crede: che è appunto, il modo migliore di rispettare la libertà dell’arte e del pensiero. Se poi io mi sentissi spinto a definire con maggiore esattezza le mie opinioni, lo farei in altra sede, senza “compromettere” nessuno dei lettori di questo giornale, e nessuno degli aderenti all’Associazione che dal giornale prende il nome. (E raccomanderei allora, fra l’altro, la libertà dalla paura…).


G. B. Angioletti



1. Editoriale di prima pagina, firmato da Angioletti, apparso sulla «Fiera letteraria», a. II, n. 11, 13 marzo 1947, a commento e replica alle motivazioni di Contini di non aderire all’«Associazione Culturale Fiera Letteraria». Si veda lett. 80.
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Due lettere a confronto1

G. Contini a G. B. Angioletti

Caro Angioletti,

mi spiace di non aver potuto replicare a volta di corriere alla tua “postilla” (se, visto il prodotto, debbo continuare ad assegnargli la tua definizione epistolare). Ma mi trovavo in viaggio; e il mio temperamento è, oltre che anarchico e libertario, casereccio; talché non m’è mai riuscito di scrivere un sol rigo sul vetro (istituzionalmente incrinato a stella) che ricopre i tavolini d’albergo.

Non sarebbe stata, beninteso, una replica sostanziale, poiché, divagazione sul pretesto della mia letterina, la tua postilla finisce per prendersela con la riserva mentale e l’elusione di responsabilità, atteggiamenti che (salvo tua e mia ottimistica illusione) non sembrano i più propri a definirmi. Perché quella divagazione proprio su quel pretesto? La risposta m’è venuta un po’ tardi colpa del mio “esprit d’escalier”. Mi sono rammentato solo ora che tu hai conosciuto benissimo e in qualche modo ammirato, nella stessa tipografia dove (se non sbaglio), stampavi il Trifalco, i prìncipi degli anarchici, Malatesta e Valera; dei quali mi facesti spiritosi ritrattini. Con simili precedenti, non è strano che il vocabolo “anarchico” ti evochi irresistibilmente la bandiera nera. Ma i nostri lettori, ai quali per la maggior parte la minore età vietò (come a me) di prendere una cotta per l’Unico e di, come tu dici, “metter fuoco alle polveri”, avranno inteso che il mio metaforico anarchismo significa: in politica, proporsi un’azione liberale entro una società socialista; in politica letteraria, negare ogni legittimità a questa formula, e cioè rifiutarsi di fare della politica (per usare un’espressione della teologia morale) “fuori del debito vaso”. Debbo pertanto correggere il tuo invito a una politica letteraria, che per avventura potrebbe portare a una politica tout court opposta alla mia, in un invito alla politica (opportuno per i letterati non più che per gli altri cittadini) nella sua più competente sede. Altro che riserva mentale! Si trattava piuttosto d’una precauzione oratoria dettata dal galateo.

Di un punto di fatto, peraltro, che essi non possono non ignorare, ritengo che i nostri lettori debbano essere informati, perché la tua allusione è totalmente inesatta e tale da indurli ad antipatiche interpretazioni. Quando, nella primavera del ’44, tu pubblicasti sul Corriere del Ticino quel necrologio elogiastico di Gentile che ti fece accusare dai politici del più nero sabotaggio, fummo in tre o quattro, compresi alcuni comunisti e socialisti, a prendere le tue difese. Io dicevo a quei politici (molti dei quali erano pur stati commossi da quel tragicissimo episodio): Angioletti è un temperamento romantico e donchisciottesco (dopo Unamuno e Casella, don Chisciotte mi pare che sia un eroe positivo); dovendo gratitudine all’ucciso e sapendo che non si poteva farne un elogio indiscriminato senza incorrere nell’impopolarità, ha calcolato, forse nel subconscio, che questa sarebbe stata una giusta ricompensa al suo debito di riconoscenza; quello scritto è un fatto personale, non politico. I politici opponevano che in situazioni-limite, come quella, tutto diventa, magari preterintenzionalmente, politico. Poiché io ti riferii, e anche altri, e la mia linea defensionale di causidico e l’obiezione, inducesti evidentemente che io ti “rimproverassi” un atteggiamento unicamente e unilaterlamente affettivo. Credo peraltro di aver mostrato in fatto (vedi il mio articolo di Lettres) che si potesse scrivere di Gentile, in questi stessi mesi, senza prestare a nessun equivoco.

Ma non ti voglio rubare altro spazio da quello che servirà per i miei cordiali saluti.


Tuo

Gianfranco Contini



G. B. Angioletti a G. Contini

Caro Contini,

dovremmo dunque continuare a discutere sull’esatta interpretazione di “Anarchia”, “Libertà”, “Società” ecc., quando i motivi del nostro contrasto (più apparente che sostanziale) si fissavano sulla convenienza di vivere dentro i limiti segnati da quelle parole, oppure di operare in loro difesa. La polemica ci porterebbe troppo lontano, e tu sei il primo a chiedermi di risparmiarla ai nostri lettori e a noi stessi.

Ti prego tuttavia di rettificare un giudizio che certamente ti è stato suggerito da errate informazioni. Io non avevo nessun debito di gratitudine verso Giovanni Gentile, perché non avevo mai chiesto né ottenuto da lui favori di qualsiasi specie nell’ordine pratico (come potrebbe supporre chi leggesse distrattamente la tua lettera). D’altra parte, non essendo io filosofo, né insegnante di filosofia, e non avendo mai dipeso da Ministeri o Istituzioni dei quali Gentile fosse a capo, non potevo neppure considerarmi suo discepolo o suo subordinato; ed egli non ignorava che sul piano letterario ed estetico io ero molto lontano dalla sue convinzioni e dalle sue dottrine. Altrettanto potrei dire per la politica. Niente subconscio, dunque, e forse neppure romanticismo… Una ragione nel mio “elogio” ci doveva essere, c’era di sicuro; ma, come tu mi dici, in un’altra tua lettera, lasciamo da parte tutto ciò che concerne soltanto le nostre persone.


Con affetto, credimi tuo

G.B. Angioletti



1. Gli scritti qui riprodotti documentano il seguito del vivace dibattito suscitato dalla lettera di Contini del 2 marzo 1947 e dalla replica di Angioletti (si vedano le lett. 80 e 81 di questo carteggio, e note relative). I due interventi sono apparsi, consecutivi, sulla «Fiera letteraria», a. II, n. 14, 3 aprile 1947, p. 4, nella rubrica Protocollo privato.







INCIPITARIO

Lettere di G. Contini







	appena imbucata la mia cartolina, ho ricevuto la tua


	1





	arrossisco (non di piacere ma di vergogna)


	70





	cette ville m’emmerde plus que jamais


	2





	che diresti d’un mio “Biglietto da Berna”


	54





	coi fraterni rallegramenti


	120





	come non ci sono più predicati al mondo


	39





	eccomi reduce da Lugano


	77





	eccoti il mio prolisso parto d’inviato speciale


	68





	farò il possibile (dico il possibile per via delle striature


	74





	Giansiro sta al campo di BÜREN


	19





	grazie dell’accenno fatto giorni sono


	126





	ho avuto ieri a Friburgo il tuo espresso


	50





	ho molto da fare, sono stanchissimo


	32





	ho trovato il tuo sollecito al mio ritorno da Ginevra


	65





	il mercoledì del tuo passaggio io arrivai da Friburgo


	89





	in gran fretta: anche la tua seconda proposta


	43





	la mezza influenza che mi riperseguita


	52





	ma perché vuoi costringermi a parlare di me


	34





	mi disponevo, ieri, a consegnare a Betocchi


	122





	mi dolgo delle cattive notizie che mi dai


	95





	mi duole di averti visto solo fuggevolmente


	29





	mi hai tolto da un crudele imbarazzo


	86





	nella mia ultima ti facevo gli augurî di buon anno


	91





	no, non sapevo nulla della disgrazia, che mi ha molto commosso


	46





	non so come fare a venire


	75





	questa settimana ho fatto uno sforzo


	57





	ricevo la tua cartolina. Io ti scrissi, il 30 settembre


	67





	rispondo in ritardo perché sono stato qualche giorno a Bologna


	82





	scusa se non ti ho risposto sùbito


	48





	sei (a proposito di quello che mio padre chiama il sorriso d’Italia)


	26





	sono un po’ stanco, ma piacevolmente stanco


	8





	sono un po’ stupito di vedere oggi il mio nome


	79





	sono veramente desolato


	71





	ti ringrazio dell’offerta, che m’interessa


	93





	ti ringrazio dell’ospitalità


	113





	ti sarei molto grato di voler rettificare l’equivoco


	80





	una busta a me indirizzata conteneva la lettera


	124





	volevo scriverti sùbito, e a lungo


	17





	Lettere di G. B. Angioletti


	





	Amleto mi mostra la tua cartolina


	27





	appena ricevuta la tua cartolina, ti ho telegrafato


	66





	aspetto sempre tue notizie sul viaggio a Roma


	73





	come avrai visto nel numero 4 della “Fiera”


	78





	dai Pedroli ho saputo del tuo ritorno


	31





	dopo la tua lettera del 27 luglio


	64





	è tanto che ti volevo scrivere


	99





	Eliot è ripartito in aereo


	90





	forse hai già saputo della sventura che mi ha colpito


	45





	grazie del “Tommaseo”, che “funziona” a dovere


	84





	grazie del tuo “foglietto”


	13





	grazie della cartolina e degli auguri


	5





	grazie della lettera. Ho fatto l’ambasciata


	28





	grazie della tua cartolina e della tua accettazione


	44





	grazie della tua cartolina e delle tue informazioni


	23





	Grazie della tua cartolina, e degli auguri


	106





	grazie della tua del 30 dicembre


	92





	grazie della tua lettera del 16


	33





	grazie della tua lettera, alla quale rispondo


	41





	grazie della tua lettera, che mi ha fatto molto piacere


	35





	grazie della tua lettera e del mio invito


	11





	Grazie di cuore per i graditissimi rallegramenti


	121





	grazie di cuore per la tua lettera e per le tue buone parole


	47





	grazie di tutto. Ho mandato libri e fattura


	21





	ho aspettato invano una tua risposta


	58





	ho avuto in ritardo la tua lettera


	110





	ho avuto tue notizie da Pino


	20





	ho l’impressione – in mezzo al caos epistolare di questi giorni


	101





	ho ricevuto la lettera e il malloppo


	87





	ho ricevuto la tua cartolina


	81





	ho ricevuto la tua lettera del 5 maggio


	59





	ho ricevuto la tua lettera e debbo darti ragione


	116





	ho tardato a risponderti perché aspettavo


	94





	Il Consiglio Direttivo nella prima riunione


	114





	il 2 gennaio ero a letto con quasi 40º di febbre


	125





	il Maestro Razzi mi incarica di informarti


	119





	il premio te lo meriti davvero, per la rapidità


	22





	il tuo “servizio” ginevrino è per noi cosa prelibata


	69





	invierotti “desiato riso” prossimamente


	24





	l’amico Pino mi riferisce il contenuto


	3





	la tua lettera del 1° mi ha meravigliato


	53





	la tua lettera ha fatto fremere il mio vecchio cuore flaubertiano


	30





	la tua lettera mi ha fatto piacere


	18





	la tua lettera mi ha fatto un grande piacere


	100





	la tua risposta è arrivata troppo tardi


	83





	Lamberto Vitali ti avrà scritto


	14





	mi avevano detto che eri stato a Firenze


	49





	mi dispiace moltissimo che tu debba rinviare il tuo viaggio


	76





	mi dispiace molto di non poter venire a Friburgo lunedì


	37





	nella sua riunione di ieri il Comitato direttivo


	63





	non ci vediamo e non ci scriviamo da moltissimo tempo


	97





	non ho più tue notizie da molto tempo


	104





	non ti ho risposto subito perché aspettavo


	42





	Nulla di nuovo. Quella faccenda di Parigi


	96





	oggi finalmente ho potuto spedirti il pacco


	25





	partirò con tutta la famiglia col “convoglio” rimpatriandi


	36





	per le tue conferenze a Chiasso e a Bellinzona


	6





	permettimi di dirti che il tuo atteggiamento verso di me


	56





	Piccone Stella mi ha trasmesso la tua cartolina


	102





	poiché a Losanna per la prima metà di novembre


	12





	Preghiamo informarci se possibile preparare


	107





	Pregoti telegrafare adesione Comitato


	51





	Pregoti vivamente spedire espresso


	60





	provo a scriverti a Domodossola


	40





	ricevo la tua cartolina del 4. Grazie


	55





	Ricevo soltanto oggi dolorosa notizia


	105





	Saluti affettuosi


	109





	saprai quel che mi è capitato


	38





	scusa se – di ritorno da viaggi vari e non sempre piacevoli


	118





	scusa se non ti ho risposto subito


	61





	siamo stati tutti addolorati per la malattia


	72





	soltanto ieri ho potuto leggere la tua prefazione


	16





	Sono contento che tu venga qui a parlare del Porta


	15





	sono dispiacente di doverti informare


	112





	sono dolentissimo di quanto è accaduto


	123





	sono lieto di comunicarti che il Direttore Generale della RAI


	111





	sono rientrato-un po’ più magro- da un viaggio a Roma e Firenze


	9





	sono tornato da Parigi, dove mi sono trovato benissimo


	85





	Su segnalazione del Consiglio Direttivo


	115





	ti immagino a Domo per le Feste


	103





	ti mando un saluto distinto, leale e fedele


	88





	ti ringrazio molto di avermi mandato le indicazioni


	117





	ti scriverò presto più a lungo su molte altre questioni


	98





	ti spedisco a parte quattro miei volumi


	7





	trovo la tua lettera di ritorno dal mio viaggio


	108





	tu non ti sei più fatto vivo con me


	10





	va benissimo, dunque, per la mia conferenza a Friburgo


	4





	Vorremmo chiudere con un’inchiesta le discussioni


	62
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