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  A Babibeba e al nostro Feb: non vergognatevi.

   

  
  Ai miei genitori

  
  A zio Franco

  
  Ad Albezoli

  
  A Vittorio.

   

  
  Eppur Amai Gioventù.
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                        El Quisco (Cile), 14 gennaio 1985
                    

                    
                

                
                
                    
                Uno schiocco secco dal lucernario e Carlos si svegliò di soprassalto.
  Con il volto schiacciato tra il collo e il molle spessore del petto di Florencia, avvertì, arroventato dal fondo del sonno, il graffio dell’alito della donna.
  Si girò allora sull’altro fianco e passò la faccia sudata nel cuscino.
  L’aurora, rovesciata a oriente, cominciava a mormorare sottile facendo passare i fruscii delle onde in quella solitaria insenatura. La brezza del Pacifico raccoglieva i rimasugli della primavera e li spargeva, senza scosse, nel germoglio di una domenica serena, che sarebbe come sempre appassita in tempi indolentemente lunghi.
  Florencia fece un movimento repentino e si strusciò, abbondante, contro la schiena dell’uomo: “Sei sveglio?”
  Carlos fece finta di niente. Voleva solo riaddormentarsi. Ma le gambe della donna gli si attorcigliarono intorno alla vita come tenaglie e in pochi attimi egli si ritrovò supino e, senza sapere come, con la bocca nel pelo spaccato tra le cosce di lei. 
  I singulti di quell’ingorda cominciarono subito ad allungarsi e a contorcersi, fino ad annodarsi nell’aria per poi sciogliersi nei risvegliati appetiti di Carlos che, nuovamente eccitato, prese a sgambettare la lingua in quello strabenedetto cespuglio.
  Mentre batteva come martello a farla godere, alzò gli occhi: sopra il ventre, abbondante come un mare dai flutti agitati, le mammelle brune e flosce erano caravelle dondolanti in mezzo alla tempesta.
  Carlos iniziò allora a spingere più forte, con la pioggia nella lingua e la lingua in quella pozzanghera. Così in pochi istanti l’anima gorgogliante di Florencia prese il volo a scheggiare la luce, che catturò la notte e la trascinò via insieme al frullio improvviso di uno stormo di uccelli.
   

  Il corpo spremuto di Florencia si rilassò di colpo, con piccoli singhiozzi di piacere a dare gli ultimi rintocchi. Carlos si passò il muso di orsetto goloso con il lembo del lenzuolo e si mise sdraiato su un fianco, ancora eccitato, ma solo nel pene. 
  La guardò: lei aveva gli occhi chiusi e le lunghe dita della mano a strizzarsi il sesso argentato, come a trattenere la goduria, per assaporarsela mollemente goccia dopo goccia. Il petto le si ingrossava negli spasmi dei polmoni, tracimando i seni nei grossi e rigogliosi capezzoli bruni; i fianchi erano tracciati da raffinati sentieri di tiepida e sudata cellulite; il fiato lasciava andare la pungente fragranza della lotta. 
  Florencia con imprevista energia, si fece allora seduta sopra di lui, straripando come marea e facendogliele ballonzolare davanti alla faccia a ogni sussulto. Lo stava caricando con tutti e cinque i sensi, o forse sei, sette, insomma tutti quelli che le donne tengono ammollati nella loro natura.
  “Sssttt… Non muoverla, tienila ferma, non dire niente,” gli disse imprimendogli l’indice sulla bocca quando lui fece per parlare. Carlos sentì fremere la nuca sudata. 
  Florencia mise il naso contro il suo: “Vieni qua vicino, tocca a te,” ordinò, e la sua voce rugosa di sonno fu l’ultima cosa che lui avvertì prima dell’onda che cresceva sempre più nella risacca della saliva trattenuta dalle loro lingue. 
  Poi lei discese facendo frusciare la bocca libidinosa lungo il torace, glielo prese a contatto col palato e non lo lasciò più andare fino a che non lo sentì rigurgitare denso.
   

  Io, all’opposto, stavo lì, seduto sulla poltrona, nudo.
  La mansarda sopra la cucina della nostra casupola sul Pacifico, era ormai illuminata dalla luce arancione del mattino e da un’abatjour che avevo acceso qualche minuto prima, così per aggiungere un niente a quell’aria così calda, così appiccicosamente carnale.
  Li guardavo ed era come se non esistessi. 
  Carlos, il nostro caro amico, più giovane dei miei settantatré anni di ventiquattro, brutto come la sete nel deserto, si godeva fin dal profondo della notte la carne e gli ondeggiamenti di mia moglie, a cui si aggrovigliava senza un attimo di sosta, come solo i veri amanti dotati di resistenza bestiale sanno fare. 
  Florencia pure, non si avvedeva di me, non sentiva nemmeno il mio respiro affrettato mentre triste e infoiato provavo a muovermi col mio piacere così precoce. Qualche volta, per un infinitesimale battito del cuore, mi lanciava uno spizzico di occhio vivace, ma quel breve intreccio del nostro amore si decomponeva non appena lei veniva risucchiata nell’anima dell’altro.
  I loro orgasmi erano, come sempre a ogni loro incontro, molteplici e tortuosi. E io non me ne perdevo uno: adoravo la mia donna cinquantanovenne, orgoglioso del suo fare sesso con così tanta, infinita passione fin da quando la incontrai trentanove anni prima.
  Imparammo nel tempo a sfamare il nostro amore anche così, lasciandolo ogni tanto in pasto a Carlos, al suo corpo di marinaio e di portuale e al suo invidiarmi una donna così possente e detonante. 
  Contemporaneamente mi impanavo in quella specie di dignità che, ululando nell’adrenalina, gli si sfaldava davanti, a lui sempre così fiero e tosto, che non perdeva un colpo, che non lasciava mai scampo ai piaceri di Florencia. Riusciva a stanarla anche quando sembrava che lei stesse per abbandonarsi allo sfinimento.
   

  Il mio dito indice era come un bambino che vedi salire leggero lungo la costa di un poggio, pieno di erba vellutata, scolpito da raffiche di vento e allagato da sole a secchiate. E che quando finalmente arriva alla cima, resta lì, a fissare svampito l’al di là del mondo senza darsi un orizzonte.
  E proprio lì il capezzolo carnoso di Florencia si indurì di nuovo e insieme a lui i pallini di pelle dura che fiorivano sull’areola. Il fascio di luce che lo colpiva, passando dall’abbaino della mansarda proprio sopra il letto, illuminò quel dito indice, la mammella tiepida e la pelle accapponata di quella mia femmina matura.
  “Je ne veux pas detacher cet doigt,” sospirai.
  Lei stava sdraiata sul fianco destro, con le braccia aperte, così da tenervi accovacciato il suo giovane uomo. Le stava piacendo da morire quella mia specie di coccola.
  “Non staccarlo mai più quel dito, Horace,” mi rimandò in un brivido.
  “Sai quanti ne ha uccisi questo dito?”
  I nostri corpi erano immobili, tranne il mio braccio, che guidava molle il suo indice ghirigorando il chiodino. 
   

  Florencia si disfò con naturalezza del letto, uscendone flessuosa e pastosa, con l’inguine che si muoveva come si scuote in una pasticceria una nuvola di cioccolato in polvere. 
  Si sedette davanti alla toeletta e prese a dare colpi di spazzola alla grigia criniera.
  Horace si arrese alla fine del gioco e strascicò le pensierose pantofole fino al bagno cieco lì accanto. Pisciò in piedi, cercando come sempre di mirare al centro della tazza; uscito, alleggerito e soddisfatto, si lasciò poi attrarre dal lucernario, da dove mezz’ora prima uno stropiccio aveva smosso il sonno di Carlos. 
  Fuori il mondo era colmo di luce e i colori sembravano essere esplosi tutti in un momento, come macchie incandescenti che il riflesso accecante dell’oceano elettrizzava coi suoi contrasti.
  Si pose in piedi davanti allo specchio, due passi dietro la moglie. Assorto, ieratico, immobile. Florencia pensò che ostentasse la sua mascolina e irritante frivolezza; ma se lo avesse guardato bene, con la solita attenzione, avrebbe notato che suo marito era semplicemente ingarbugliato a se stesso.
  Horace si sfiorò la buccia della cicatrice sul fianco, all’altezza della milza, ricordo di un coltello insidioso durante una prova di addestramento a Vichy, in Francia nel 1942. Un dolore sordo lo proteggeva dai quei ricordi. 
  Con un gesto spiccio, come a riprendersi il momento presente, si passò la mano sulla testa; nel movimento, la svastica bruna marchiata a fuoco nell’incavo dell’ascella sinistra si dilatò.
  “Ti sei ancora appannato…” gli disse lei allora con dolcezza, alzandosi e cingendolo all’improvviso da dietro. Horace avvertì lo zuccheroso tepore delle grandi poppe sul suo dorso: “Niente… Momenti che scelgono di tornare da soli…”
  L’intensità del muso di Florencia si spalancò in uno sbadiglio che l’arrotondò ancor di più: “Sempre i soliti pensieri?” 
  “Sono storie dell’altra parte del mondo, amore mio. Storie che non hanno mai fine.”
  La donna, piccata da quel tono lapidario che equivocò come posa puerile, si alzò dandogli le spalle e, tornando verso il letto, fece l’occhiolino al giovane Carlos ancora sdraiato sotto la luce del sole. Lui le sorrise, con quella dolcezza che poteva vedere solo chi, come noi, lo conosceva bene, perché tutto pareva tranne che un sorriso quella smorfia piena di denti gialli e storti che si aprì al centro della faccia oblunga e butterata, sotto a un naso storto e inconveniente, il tutto sovrastato da uno sguardo strabico e alquanto dilatato.
  La mia Florencia si appoggiò a quattro zampe sul bordo del letto e cominciò a sballottare a guisa di cagnolona il suo soffice mappamondo, che spaccato così, a metà, colmò d’improvviso la stanza.
  “Je ne veux pas detacher cet doigt,” anticipai Carlos con uno scatto felino alla Streltsov, inserendoci il medio. 
  Disincantato, sodo, sereno.
  Bello di fuori, bello di dentro. 
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                Stava in prossimità del faro, sulla piccola altura di Punta di Arco.
  Davanti ai suoi occhi due ossifraghe, trascurando il volo, ondeggiavano come alianti, quasi a compiacersi della propria capacità di vivere. 
  Horace si sentiva sbeffeggiato dalla loro leggerezza, lui che di leggera aveva solo l’allucinazione di salpare lontano.
  Era tardo pomeriggio e quella domenica, come tutte le altre che erano passate, era trascorsa quasi in silenzio. Qualche ora prima aveva riposto gli attrezzi con i quali si era impegnato sul proprio gozzo V. Mazzola e stava ingrassando i suoi sogni di quarantenne buttando dritto nell’oceano quel profilo dal naso gobbo, infilato come un ago nella cruna dell’orizzonte… Pensava alla Nuova Zelanda, che avrebbe dovuto essere esattamente lì davanti, a oltre cinquemila miglia. Era un sogno che lo accompagnava dal primo istante in cui si affacciò su quel panorama.
  Non era per niente sicuro che l’avrebbe mai fatto quel viaggio. Ma alla sua inquietudine di eterno fuggitivo quell’idea pareva irrinunciabile. Infatti, pur protetto da una fitta rete di nere alleanze, sapeva bene che Israele avrebbe potuto raggiungerlo ovunque si fosse rintanato. 
  Quindi, per sopravvivere non riusciva a smettere di pensare a quella vastità che si muoveva su e giù, anche se, cosa molto importante, dava per certo che ormai la sua vita aveva già dato tutto durante gli eventi culminati nel maggio del 1945 a Berlino. 
   

  Lavorava come tassista privato (quasi abusivo) al porto marittimo, facendo la spola per commercianti e turisti con l’aeroporto della Capitale. Spesso portava in giro per la piccola provincia le puttane di Marcelo Solano, il pappone più influente della zona.
  E grazie alle sue innate doti di maestro d’ascia ereditate dal padre ed esercitate prima della guerra in Provenza, dove abitava con la sua famiglia, la domenica dava una mano a Fabian Farìas, il cileno che lo accolse come un secondo padre al suo arrivo dall’Europa sei anni prima, senza porre domande e senza farsi trascinare da astiosi pregiudizi. 
  Costui, infatti, proprietario di un piccolo ma efficiente cantiere navale per barche da pesca, non lo interrogò mai sulle sue reali motivazioni, ma aveva preso a condividere settimana dopo settimana il sogno di quel viaggio così impossibile, indescrivibile, incomprensibile, ma che lo affascinava soprattutto perché poggiato su uno scopo così astratto, che probabilmente non esisteva.
  E invece sì: Horace sapeva che prima o poi avrebbe dovuto sottrarsi alla efferata vendetta di quei disgraziati inermi che aveva calpestato durante la barbara dittatura nazista.
   

  Gli spruzzi dell’onda erano risucchiati dal mulinante soffio dell’aria e gli piroettavano addosso. 
  La salsedine si appiccicò ai suoi pensieri e lo riscosse. Inspirò l’aria nel fondo dei polmoni. Una, due, tre, dieci volte. Quindi era vivo... Avesse avuto lì un pallone e al suo fianco il magico Puskas, magari sarebbe riuscito a servirgli un assist.
  Le ossifraghe si alzavano e si abbassavano e non si decidevano ad andarsene. Horace dovette arrendersi e tornare al cantiere mentre quelle restavano, lì, a sussultare come bianchi singhiozzi. Vincevano sempre loro.
   

  E come ogni sera di bel tempo, Florencia, l’unica figlia di Fabian, lo stava aspettando per il rito del Sauvignon.
  Mentre il sole cominciava ad aggrapparsi alle scure coltri del cielo, si sentiva passare lenta nei gorghi dell’aria la musica della radio nordamericana: era lei che si abbagliava di Cole Porter. 
  Horace da lontano la vedeva apparecchiare il tavolino fuori dalla casupola color lavanda, che il suocero rimasto vedovo nel 1936, aveva fatto edificare su un solo piano, al centro di quello spiazzo. Più sotto, nella baia naturale, aveva fatto costruire il molo, il porticciolo e il cantiere navale.
  A Horace piaceva moltissimo quell’angolatura romantica della sua giovane moglie, che riusciva a tracciare sulla linea del tempo quella specie di colonna sonora. E man mano che scendeva nella radura, le note guizzavano sempre più terse e nella quiete assoluta del paesaggio Horace si rese conto ancora una volta di essere appagato. E provava un brivido di angoscia.
   

  Quando arrivai a una cinquantina di metri, seminascosto da un grosso cespuglio in cima al poggio, vidi Florencia seduta in compagnia di un maschio alto, dalla grossa zazzera, con una grossa sacca verde a tracolla.
  Lei era sempre bellissima di profilo, l’amore che provavo per lei non vedeva barriere, di profilo era sconvolgente, tanto che mi pareva di sentire perfino l’odore che muoveva con lo sfarfallio delle sue mani.
  Teneva intrecciate le lunghe gambe, gli occhiali da sole a incorniciare la testa mora e il rigoglioso decolleté morbido che rimbombava in un abito a fiori.
  Rideva.
  Quel giovane muscoloso, che allora aveva sedici anni e venne poi assunto da Fabian come carpentiere e manovratore, le rivolse un lunghissimo sguardo dolce e sdrucciolevole; poi guardò verso di me, che mi stavo avvicinando.
  “Carlos Imolas, le presento Horace Dehu, mio marito!” esclamò Florencia ancora sorridente.
  Disincantata, soda, serena. 
  Bella di fuori, bella di dentro. 
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                La Malabarista, chiamata così in onore del giocoliere Faas Wilkes (un eccezionale talento del football olandese), era una taverna che era stata ricavata assegnando un ampio spazio al piano terra della casupola.
  Florencia aveva deciso di tenerla aperta centottanta giorni in tutto l’anno: da fine ottobre a fine marzo, pressappoco ventisei settimane. E tutte le domeniche restava tassativamente chiusa. 
  Al piano terra era stato ricavato un piccolo fumoir dalle pareti bordeaux, arredato con due librerie e due piccoli divani in cuoio. La cucina aveva un arredamento spartano: la stufa era a legna; un grosso mobile in legno per la custodia delle stoviglie; sotto la grande finestra, un grosso acquaio in ceramica; infine un grosso frigorifero e una credenza contenente le vivande. 
  Il Carmenère, il Malbec, il Sauvignon Gris, vini di produzione di un vicino, erano rigorosamente conservati nel buio sottoscala.
  Esattamente al centro stava il tavolo da lavoro e nel suo mezzo, incastonati in uno spazio creato appositamente, i vasetti di vetro in cui Florencia collocava maniacalmente tutte le erbe aromatiche.
   

  La sala da pranzo era tenuta in ordine dal puntiglioso compito di Horace, che ogni sera preparava i dettagli per il giorno successivo.
  I quattro muri perimetrali erano tinteggiati rispettivamente di rosa, pesca, ciliegia e blu marino. Il soffitto era invece completamente bianco, ad attenuare e allo stesso tempo a evidenziare quella policromia: una scelta per alcuni eccentrica, ma certamente indovinata per l’intensità di quei colori pastello, che era generata dalla luce che la veranda assorbiva dal Pacifico dirimpetto.
  La scala dai corrimani rossi che collegava le loro camere da letto e la piccola mansarda al piano ristorante confluiva lì dove stava il bancone del piccolo bar; alla parete di fronte stavano due vecchie credenze; sul lato corto un orologio a muro con i numeri romani sovrastava la porta che divideva la sala con l’anticamera del locale e di lì si passava per andare alla cucina; presso le porte a vetri spalancate sulla veranda, dei tavolini con le sedie. 
  Tutto era lindo, in perfetto ordine, austero e luminoso.
  E sotto il grosso lampadario stile marina, lui, il protagonista: il tavolo in teak.
  Rotondo, come la perfezione.
  Largo, come i fianchi di una puerpera piena di latte.
  Forte e accogliente, per accudire i clienti che avrebbero occupato i soli sei posti disponibili.
   

  L’idea era venuta a Horace quando aveva cominciato a notare che alcuni clienti pescatori del cantiere erano costretti (per economia di tempo e danaro) a rimanere inattivi nel porticciolo ad attendere la conclusione di certi piccoli lavori di saldatura e officina.  
  “Dovreste aprire la casa ai vostri clienti,” fece in un dopocena estivo piuttosto languido. Erano ancora seduti al tavolo, a spartirsi una bottiglia di pisco. 
  Fabian lo guardò di sbieco, come era solito fare quando non riusciva a mettere a fuoco l’affare: “Non ho capito”.
  “Il marxismo, il capitalismo e il cattolicesimo hanno vinto?” disse Horace allungandosi nella poltrona. 
  Fabian, ingrigito e incartapecorito nei suoi sessantotto anni, incrociò gli occhi pieni di punti interrogativi prima con la figlia e poi con quelli scintillanti di quel genero arrivato anni prima dall’Europa chissà perché chissà per come; una volta attenzionato, gli fece cenno di continuare e di esprimere meglio quel viscido concetto. 
  “Bene: vi piacerebbe, insieme a me, mettere in atto la vostra isola di socialismo?”
  Florencia si riscosse dal tiepido torpore in cui la induceva l’alcool: “E secondo te ospitando quei pescatori annoiati faremmo del buon socialismo?”
  Horace si alzò in piedi e, stranamente, il vigore della sua idea un po’ panzana lo teneva ritto come un fuso a scapito dell’acquavite che gli zuccherava nel sangue: “Pensateci bene. Dareste un servizio che osare definire sociale non è un azzardo. Oltretutto a fronte di prezzi giustamente bassissimi, in rapporto alla qualità del lavoro,” disse in un perfetto ed entusiasmante castigliano.
  Fabian si grattò il mento e borbottò: “Insomma, ci stai proponendo un’idea di nazionalsocialismo alla minima potenza...”
  “Alla massima potenza,” lo corresse d’impeto il genero, tornando al suo soave accento francese. “Pensateci bene. Prezzi equilibrati con l’aggiunta di un servizio socialmente utile: clienti soddisfatti di una buona lettura, di un sigaro godurioso, di un pasto genuino, di un bagno ristoratore nell’oceano. Il tutto mentre attendono che finiamo il nostro magico operato,” concluse sorridente quasi a riflettere la luna piena che lo illuminava dal cielo. E svuotò il suo bicchiere.
  “E io, oltre al pranzo, potrei suggerire della musica… Orchestre americane, Mozart, tango, Verdi…” sussultò Florencia.
  Fabian si alzò in piedi. Anche lui sentiva l’acquavite evaporare dalla cima dei capelli.
  “Fatemi capire, figlioli… In effetti quando accetto le prenotazioni potrei già sapere quanto tempo potrà durare quel lavoro tra me e Carlos…”.
  Horace annuì da seduto, appoggiando il mento in una mano.
  “Potrei quindi organizzare il nostro lavoro e il tuo la domenica, a cantiere chiuso, dedicando due giorni ai lavori veloci e altri quattro a quelli complessi, assumendone magari uno solo di questi a settimana.”
  Florencia si lanciò sul grembo di Horace e lo abbracciò.
  I loro volti, come illuminati da futuro e fusione, convinsero Fabian.
  “Domani lo diremo a Carlos,” che stava dormendo docile nella cuccetta della sua pilotina attraccata al molo.
  E tutto ebbe inizio. Potenza del pisco.
  La Malabarista si poteva raggiungere direttamente dall’oceano oppure dalla terra ferma, col servizio di taxi di Horace. Fabian accettava lavori solo mediante prenotazione, salvo casi veramente eccezionali. 
  Aveva organizzato una specie di sportello, che altro non era che l’ufficio postale al centro del paese. Ogni lunedì Horace raccoglieva gli ordini per la settimana successiva e poi accompagnava la moglie Florencia al mercato per le provviste. Per le undici del mattino erano quasi sempre di ritorno al cantiere, in tempo giusto per Horace di tornare al porto ad attendere il mercantile di mezzogiorno.
  E sulla base di quanto prenotato, Florencia predisponeva il semplice menù della cucina, sempre fisso, senza scelte, sempre quello: prima portata, secondo di pesce o carne, contorno di verdura e patate e qualche volta anche il dolce. Il tutto preparato in maniera veloce e appetitosa. 
  A Horace capitava spesso di pensare che incontrare l’uomo che sarebbe divenuto suo suocero fosse stato un vero colpo di fortuna: una casa, una figlia, un lavoro. Non avrebbe mai smesso di benedirlo.
  Aveva preso a vivere in pace e se lo ripetevano spesso tra loro: ogni giorno scandito dalle solite, ordinarie gocce di vita, finalmente normale, finalmente piatta, senza sconvolgimenti.
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                “Ti manca mai un figlio?”
  “Sì, tanto e ancora,” le rispose nel buio. “Mi manca sempre.”
  “A me mancano i suoi baci,” soffiò Florencia.
  Dal fondo della stanza il “Domine Jesu” di Mozart si condensava tra le loro carni abbracciate, passando liscio come seta sulle loro pelli sudate.
  Fare l’amore col Requiem di Mozart (“E Süssmayr,” ripeteva Horace) era uno dei loro godimenti maggiori. Mescolare il sacro e il profano del grande e unico W.A.M. con il loro puro e limpido sentimento faceva esplodere una chimica irripetibile nell’universo. Almeno, così la pensavano i due innamorati.
  Ma tutto questo non fu però altrettanto potente da fargli generare figli, con sommo dolore di entrambi.
  Non cercarono mai spiegazioni sul come, sul chi, sul perché. 
  “È così. Ci siamo noi e basta,” la strinse più forte a sé Horace.
  “Sì, amore mio, ed è come se ne avessimo cinque di figli…”
  “Sai che saresti, tu?” le parlò negli occhi.
  A Florencia esplosero di colpo: “Una mamma magnifica”.
  “E io un padre portentoso.”
  “Ma vuoi paragonarti a una cuoca viziosa?”
  “Dimentichi un tassista sognatore!”
  Risero, si solleticarono e rifecero l’amore.
  Non smettevano mai.
   

  Nei rintocchi finali dell’amplesso, Horace le evidenziò come godesse più forte e come le piacesse di più il sesso da quando lui la gettò, diciotto anni prima, tra le braccia del brutto e nerboruto Carlos. 
  “Uffa!” Florencia mise il broncio al marito.
  “Ma dai, lo sai che mi eccita parlartene…”
  “Ma dai lo dico io… Io amo te, quando sono con Carlos siamo comunque noi due…” 
  “Ma non te lo ricordo per gelosia…” E le diede un bacio nella bocca, trattenendola a sé. “Lo sento anche io che quando Carlos è nella tua pancia è come se lì dentro ci fossi io, ci mancherebbe… È che mi piace sentirti ammettere quanto ti piace il…”
  Florencia gli diede un affettuoso strattone: “Taci. So bene cosa vuoi sentirti dire…”
  Florencia aveva grandi occhi neri; un viso soffice incastonato nei capelli a fili grigi e due sopracciglia serene come arcobaleni; e quella bocca carnosa: calda e rossa come quelle del Caravaggio, con i denti a balenare in perfette forma e sinfonia, che parevano un’orchestra in tight bianco al veglione di fine d’anno.
  Horace proprio non vedeva le rughe guizzare nella pelle del viso di quella che sarebbe stata per sempre la sua ragazza.
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                Quella specie di gioco cominciò subito dopo il grande terremoto del maggio 1960.
  Il Paese che Horace scelse come Patria fu sconvolto e distrutto, messo in ginocchio e impoverito ancor più: si prevedeva un inverno terribile.
  Anche l’oceano esplose come un’enorme bolla e fece sentire la sua potenza, che nulla aveva di pacifico; il Cantiere Farìas subì dei danni, fortunatamente non così gravi, e con il concludersi della stagione fredda fu in grado di restituire un’efficace assistenza ai clienti.
  Un giorno, il 10 agosto, Horace tornò prima del solito dal suo giro. Erano circa le cinque del pomeriggio e il cielo aveva già indossato il grigio cappotto del crepuscolo. Parcheggiò l’auto sul poggio d’ingresso alla baia: aveva guadagnato pochissimo in quei mesi e voleva passeggiare e godere della sferzante aria che spingeva dalle Ande.
  Fortunatamente l’oro che riuscì a portarsi dalla Francia, nel 1945, era ancora ben nascosto. Non aveva bisogno di attingervi, poiché aveva risparmiato con giudizio fino ad allora, ma sapere della sua esistenza era come essere un trapezista, comunque al sicuro da ogni piroetta grazie alla rete di salvataggio.
  Era consapevole di vivere, a volte, come un sonnambulo, come uno che barcolla sui tetti e questo non gli dispiaceva, anzi: lo faceva sentire un artista, un uomo che coltivava il valore della leggerezza. Dopo tutto quello che aveva vissuto in giovinezza, era più che legittimo lasciarsi andare, soprattutto in quel modo.
   

  Nella penombra, improvvisamente, lo vedo.
  È accovacciato dietro il capanno della latrina.
  La sua figura è una silhouette in movimento elettrico con epicentro all’altezza del pube. Il suo capo è appoggiato alla parete, tanto che percepisco ci sia un buco da cui spiare facilmente.
  Mi avvicino cauto e cercando di non fare rumore; mi aiuta il vento e il terreno ormai quasi sabbioso. Ora gli sto dietro, sono a una decina di metri, eclissato al riparo di alcune barche in rimessa capovolte.
  Sto spiando uno spione che si masturba.
  Realizzo che Florencia sia l’oggetto delle sue fantasie. Rannicchiata, con la lunga veste sollevata a scoprire le tornite cosce nude e il rumore del getto della sua urina nella pozza della turca. Magari, se è fortunato, riesce a vedere il suo triangolo peloso o, meglio, se lei si asciugasse di fretta, potrebbe in un atomo di tempo beneficiare della ristretta e fragrante apertura tra le natiche.
  Sento però Florencia rovesciare il secchio dell’acqua e quindi uscire per tornare alla Malabarista, così che Carlos, in ultimo, può sciogliere le sue membra in tensione e cadere seduto con la schiena appoggiata al capanno.
  “Que reste-t-il de nos amours?” comincia a suonare dalla radio di Florencia nel mentre che apre la porta. Decido allora di palesarmi repentinamente, per sfruttare al massimo l’effetto della sorpresa; osservo con stupore che quel giovanotto è inaspettatamente mancino quando si afferra nell’intimità, non mi ero mai accorto che fosse ambidestro. In più, i suoi occhi strizzati evidenziano quanto sia al colmo della soddisfazione. 
  “Non l’avrei mai detto,” gli sorrido.
  Come un gatto impaurito, cerca di dare un colpo di reni per fuggire, anche se, accecato dal godimento e dalla vergogna, non ha ancora capito da quale parte farlo.
  “Ehi, ehi, ehi… Sono un amico,” provo a rassicurarlo.
  È cosciente di essere spalle al muro e il mio tono di voce, amichevole e con una punta di cordialità, lo aiuta a riprendere in mano la propria lucidità.
  “Ti capisco, sai?”
  Mi siedo accanto a lui.
  Raggomitola le ginocchia al mento e ci infila il muso.
  “Non essere imbarazzato, siamo uomini…”
  “…”
  “Tu non ce l’hai una ragazza?”
  “No,” la sua voce echeggia dal buio profondo.
  “È assolutamente normale quello che fai,” gli dissi pacatamente.
  “…”
  “Anche io a volte spio Florencia, cosa credi?”
  “Davvero?” 
  Carlos sbottò ingenuo e mi fece ridere di simpatia: “Ma certo!”
  Al buio del nostro riparo supposi che l’imperfetto volto di Carlos avesse ripreso colore, perché le sclere guerce degli occhi gli si spalancarono come a gioire.
  “Mi piace vederla di nascosto, soprattutto quando si veste… Quando si infila le calze alle giarrettelle… Quando infila le sue poppe nelle forme del corpetto…”
  Horace si avvide che Carlos lo ascoltava attentamente.
  “Quindi non sei arrabbiato con me?” gli domandò d’un fiato.
  “Assolutamente! Ti sembro uno arrabbiato? Anzi,” continuò Horace alzandosi e dandogli la mano per aiutarlo a fare lo stesso, “hai fatto benissimo… E devo dire che hai trovato un’ottima soluzione…” E indicò il minuscolo buco a cui Carlos aveva appiccicato l’occhio.
  “Bella questa idea del foro…”
  “Beh, sì… L’ho fatto io…”
  Horace gli diede una pacca serena: “Io e te dobbiamo parlare”.
   

  La prima volta che Carlos vide il corpo bianco di Florencia steso alla mercé del chiarore della luna quasi si sentì mancare e perse del seme dentro le mutande. Come gli aveva promesso quando pianificarono l’incontro, Horace lo fece entrare di soppiatto nella loro mansarda. 
  Avevano scelto la sera che Fabian sarebbe andato a Santiago per poi la mattina successiva partire in direzione sud, a Valdivia, dove avrebbe lavorato come volontario per un paio di settimane dopo il disastro provocato dal sisma del maggio precedente.
  Horace aveva bendato la moglie: “J’ai une surprisepour vous, mon amour,” e la convinse a sdraiarsi completamente nuda sul letto sotto l’abbaino.
  Florencia ubbidì al marito.
  Horace mise l’indice sulle labbra di Carlos, a intimargli il massimo silenzio.
  Poi si pose accanto alla carnosa moglie e cominciò a carezzarla lungo tutto il corpo. Florencia si abbandonò in gemiti così leggeri che a Carlos parve di vederli volteggiare come farfalle colorate nell’aria intorno.
  Horace le infilò la lingua in bocca e cominciò a succhiarle la saliva, arrotolandole i sensi nel piacere.
  A quel punto, che quasi non se ne avvide, Carlos fu richiamato da un gesto deciso di Horace, come a dirgli vieni qui, è pronta!
  Il giovane si ritrasse per un attimo, sgomentato da quell’afrore così indiscutibilmente concreto, ma un secondo dopo fu così attratto dalla natura che si avvicinò come un fluttuo che prende forza dalla risacca e si gonfia pieno di spuma.
   

  Tirò fuori il suo membro sproporzionato, bitorzoluto come la sua faccia, e dovetti fare pressione sull’interno coscia di Florencia per aiutarla ad aprire.
  “Chi c’è? C’è qualcuno? Horace ci sei?”
  La voce di mia moglie non era turbata. Era un flebile singhiozzo che colava dalla gola e usciva come spruzzo di lava eterea.
  Non le diedi risposta; presi Carlos in quel posto esclusivo, sentii esplodere l’adrenalina e la gelosia, ma lo spinsi con beatitudine dentro la pancia di Florencia.
  Mi allontanai quasi subito, mentre Florencia gridava sentendo la propria carne ingrossarsi e il ventre dilatarsi sotto i colpi di quel maglio superbo.
  “Chi è? Chi è?” provò a chiedermi cercando la mia mano nella sua, ma venne sopraffatta dalla potenza e dal volume di quella mazza, che la fece perdere il controllo già dopo poche spinte.
  La sua testa andava prima a destra poi a sinistra e così andando, ritmicamente.
  “Horace, dammi la mano, dammi la mano!”
  Gliela diedi e lei si appigliò a quella, mentre Carlos cominciò a sbatterla senza ritegno alcuno, aprendola e spostandola a suo piacimento. 
  “Amo mio marito, amo mio marito come mai prima!” Ebbe il tempo di sfogarsi, ma quando mi resi conto che fu nei pressi del suo primo orgasmo, le tolsi la benda.
  Così, mentre la mia dolce e vellutata moglie urlava sormontando le più alte vette dell’ebbrezza, fu attraversata anche dallo sguardo stremato di Carlos che suicidava il suo amore per lei dentro un fiotto nell’ombelico: “Ti amooo,” infatti, gridò il giovane e si lasciò cadere.
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                “Cos’è questa storia della locanda?”
  Marcelo Solano frugò nelle tasche della giacca, ma quello che stava cercando era sulla scrivania: un pacchetto di carta blu, con l’immagine di una zingara che balla.
  Si accese la sigaretta; l’attimo di un tiro liberatorio e si abbandonò nelle pieghe della poltrona. Accavallò i piedi sulla scrivania e, immobile, si mise a soffiare anelli di fumo verso il soffitto. Come d’abitudine, scuoteva la cenere dentro a un bicchiere con un po’ d’acqua che teneva in equilibrio sulla prominente pancia. 
  Horace si chiese di cosa potesse mai cibarsi quell’uomo.
  “Rien de rien, don Marcelo…”
  “Mi hanno detto che fate affari…”
  “Non siamo capitalisti. Si tira su il giusto senza incravattare nessuno, né facendo concorrenza.”
  Il fumo denso attorcigliò il volto grasso del principale pappone della regione.
  “Questo è vero, so anche questo. Mi piaci, Horace, fino a oggi sei sempre stato sincero con me.”
  Horace non distolse lo sguardo da quello che Solano gli infilzò fisso. Sapeva che il ciccione avrebbe apprezzato quell’atteggiamento, che da buon sudamericano reputava coraggioso.
  “Lunedì e martedì mi devi portare in giro due negri che vengono dagli Stati Uniti,” disse deciso e annegò il mozzicone della Gitanes.
  Horace annuì.
  “Sono importanti per me. Quindi tieniti a loro completa disposizione.”
  Horace annuì di nuovo.
  “Non parli perché ti fa schifo il solo pensiero di fargli da autista? O perché saresti per una volta il loro servo? Servo di due negri!” E scoppiò in una risata volgare. “Preferisci le mie puttane, eh?”
  Horace sollevò la manica corta della sua camicia ed espose l’incavo della sua ascella sinistra: “Don Marcelo, questo è il mio simbolo di vita; è un simbolo augurale per molte filosofie orientali e per me è anche, ripeto, anche, una piccola grande cosa che mi fa stare bene. Ciò detto, quel che le ho appena fatto rivedere non significa che lei mi debba tacciare di razzismo, di quel razzismo becero che definirei più precisamente… biologico. Io non provo odio né paura per gli umani di pelle nera, per gli omosessuali, per i gitani o per coloro che si asservono a qualunque divinità, sia essa assurda o improbabile, come d’altronde lo sono tutte. Io mi differenzio dai miei camerati della Gestapo e delle Shutzstaffeln, perché ho sempre saputo distinguere il mio odio. Soprattutto in Europa, dovunque io sia stato inquadrato o dislocato. Però questo non significa che non combatterò fin quanto potrò i juifs, i cattolici e i comunisti, perché ho visto e attestato il ribrezzo che questi laidi riservano a tutti quelli che non la vedono come loro. Il mio razzismo lo qualificherei, come dire…. sociologico, voilà. E non mi vergogno di nutrirmi di questo… ecco: di questo impulso”.
  Marcelo Solano lo ascoltava sbalordito: quel francese rosso di capelli e bianco di carnagione era un torrente dalle acque limpide incessanti.
  “Il grave errore è stato quello di aver cercato di distruggerli in massa. Sono morti solo gli innocenti. Penso ai bambini, le donne e gli anziani che abitavano i ghetti. Invece i giudei più spietati e ripugnanti, i grandi puzzolenti ratti dell’usura sono rimasti in vita e fatti fuggire. E ancora governano sulle nostre misere vite usando biechi strumenti come banche, case farmaceutiche, produttori di armi… In più protetti da inglesi e americani. Ci schiacciano ogni giorno. Sono loro il seme di quel serpente che dicono di voler distruggere.”
  “E i comunisti?” 
  “Belli quelli… Predicano il centralismo democratico, ma la democrazia non esiste. E lo sanno bene pure loro. Non c’è popolo nella storia che si sia mai meritato un tale nobile appellativo. Democrazia è convivenza pacifica tra i popoli e io le dico qui, don Marcelo, che questa cosa del potere al popolo è la più colossale puttanata dei secoli nei secoli, più ancora dell’avvento delle religioni. Non esiste amicizia, stima e rispetto reciproco nelle famiglie, che sono l’atomo progenitore dei popoli, e lei crede che l’uomo possa essere democratico? Absolumentpas! Il centralismo dei bolscevichi significa: noi eletti controlliamo il benessere e di conseguenza il potere e tu, servo della gleba, fai quel che dico io!”
  Horace prese fiato e continuò serrando i denti: “Punto tre: i cattolici. Hanno la peggiore colpa: la responsabilità di averci tenuto imprigionati nella gabbia dell’oscurità e di aver gettato via la chiave. Maledetti siano per aver creato concetti come colpa e penitenza, storcendo il vero messaggio che diede il loro Cristo: perdono e amore. E maledetti siano per aver escluso le genti dalla cultura e dalla conoscenza. Quanti popoli hanno sterminato nel nome della loro Croce? Quanti ne hanno schiacciati nell’ignoranza? Quante eccelse menti hanno dilaniato con i morsi della loro impunità?”
  “E la soluzione quale sarebbe? La tua?” Lo irrise involontariamente Solano, anche se ormai infastidito da quel discorso fin troppo appassionato.
  “La soluzione è il socialismo. Un’alternanza di poteri che si scambiano il controllo e che condividono con i più deboli i risultati della loro collaborazione. La soluzione è nello Stato. Lo Stato Nazione, che siamo noi, che ogni singolo cittadino deve promuovere. Lo Stato che aiuta e coopera, che porge le sue mani agli altri e li risolleva quando cadono o li tiene in terra quando vogliono volare senza avere le ali. Lo Stato che ripartisce la propria ricchezza attraverso servizi pubblici come trasporti, ospedali, scuole, assistenza. Lo Stato socialista che usa l’economia non per ricercare il profitto individuale, bensì per aumentare il bene comune collettivo. Niente più deboli, ma solo uguali tra gli uguali. E per far questo si torna alla partenza: combattere giudei, cattolici e comunisti.”
  Marcelo Solano si alzò.
  “Sono tanti anni che ti conosco. Quanti, Horace?”
  “Quindici, don Marcelo.”
  “Già...” E si mise a guardare fuori dalla finestra. Il Pacifico era sempre lì, blu come il cielo ventoso di quel giorno.
  “Fin da subito sei stato onesto con me, francese,” cominciò a parlare con una punta di alterigia, “e ammetto che mi sei piaciuto immediatamente.” Solano si voltò: “Mi sei piaciuto perché non sei come i bifolchi che mi stanno attorno e che mi leccano i piedi, ignoranti e inconsapevoli. Tu invece sai riconoscere il segno del comando, sai che io sono il tuo capo. Mi piaci perché sei devoto ed efficace. Sai ubbidire. Sei sempre presente nel bisogno. E poi, ripeto, sei sempre stato sincero. So che sei un nazista o, almeno, che lo sei stato in Europa. Siccome sai coltivare l’onore, allora da te non avrò tradimento”.
  Si accese un’altra Gitanes e si rimise nella sua posa preferita nella poltrona.
  “Di te mi fido, ma non mi hai mai raccontato la tua storia. Ti ascolto.”
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                        Berlino (Germania), 29 aprile 1945
                    

                    
                

                
                
                    
                “Quante corse, quante botte… Ero un grande attaccante, te lo ricordi tenente?”
  Il petto di Jules sbuffava, un attimo prima su e immediatamente dopo giù; poi ancora su a cercare aria dove non c’era e quindi ad affondare sempre di più.
  Non aveva più le gambe il soldato Jules: un colpo di mortaio sovietico l’aveva centrato e ora stava morendo tra le braccia del suo ufficiale. Gli era rimasto nel fiato solo il ricordo di lui bambino.
  L’Obersturmfuhrer Horace Dehu gli scucì dalla divisa la decorazione che il Fuhrer in persona gli consegnò due giorni prima: la Croce di Ferro, che per lui semplice volontario francese valeva il senso di tutta quella giovane vita. 
  Avvicinò alla bocca del soldato un fiasco di vino: l’acqua era finita da due giorni. Jules lo vomitò con un colpo violento di tosse e il sangue bagnò la divisa di Horace.
  Si guardò intorno: gli altri uomini, una trentina, non dormivano da giorni. Erano i superstiti del 33° Waffen - Grenadier - Division S.S. Charlemagne. La loro missione di una decina di giorni prima fu quella di lasciare il fronte orientale e di radunarsi intorno al bunker di Hitler, raggiungendo le S.S. Nordland per difendere a tutti i costi dall’Armata Rossa quel che restava del Governo Tedesco.
  Fu distolto dal fremito che diede quel che restava del corpo di Jules. 
  Abbassò lo sguardo: gli occhi verdi, aperti, erano come trifogli vivi e aperti a salutare nuvole finalmente passeggere, trascinate dal vento nero della pioggia.
  Glieli chiuse, con un soffio delicato della mano. 
  Gli baciò il volto e lo benedisse come aveva visto fare al loro nonno irlandese ogni volta che lo salutavano alla fine dell’estate prima di far ritorno in Francia e poi lo coprì con una coperta consunta.
  Si alzò e riprese la sua posizione facendo qualche passo all’indietro. 
  Suo fratello non c’era più. 
  Cadde in ginocchio e finalmente scaricò il suo spirito in un urlo straziante.
  Era partito con un ideale e si ritrovava a morire nell’utopia.
  Era finita. Sentiva che tutto era finito. 
  Wir kapitulieren nie era scritto sui muri dei palazzi di Berlino, ad avvisare il cieco furore dei Russi, Unni che entrarono a centinaia di migliaia nella Capitale incendiando, ammazzando e stuprando donne indifese.
  Una raffica di razzi bolscevichi lo riportò in vita.
  Riprese la sua lucidità: se il sacrificio di Jules e degli altri non avesse dovuto esser vano, allora c’era una sola cosa da fare. Tirò fuori la testa dalla buca dove era riparato e cominciò a mitragliare.
  Rigurgitava odio, rabbia, passione, onore. Tutto un impasto di impulsi a dare un senso alla sua vita e alla sua morte.
  “All’assalto! Fuori di qui! All’assalto!”
  Il tenente Horace e la sua truppa di leoni andavano a morire tutti insieme con il cazzo in tiro. 
  Uomini a vent’anni, eroi per sempre.
   

  Horace era stremato, appoggiato sulla schiena al muricciolo fuori dal bunker e teneva gli occhi chiusi. 
  Era concentrato sul crepitare delle fiamme e sulle grida lontane della povera gente, che a sbuffi passava rimbombando in piazza della Cancelleria, carrozzando rantolante i resti dei propri averi. 
  Sette carri sovietici erano stati distrutti. Poche le perdite. Quella guidata da Horace fu una controffensiva da leggenda, ma lui sapeva bene che di lì a poche ore sarebbero morti tutti.
  Quando gli sembrò di sentire la sottile alba di primavera rinfrescare all’orizzonte, il colonnello Krukenberg, comandante del Reggimento, gli si parò davanti come una folata dall’oltretomba. 
  Nel rimbombo del suo cervello rappreso, a Horace per qualche istante parve di sentire la voce di suo padre che usciva dalla bocca del suo ufficiale.  
  Stava per sorridergli, Papà che ci fai qui? Jules è morto… ma si riscosse in un lampo e fece un guizzo nella realtà scattando sull’attenti.
  Lo seguì nel bunker fino all’ultimo livello sotterraneo, passando in mezzo a una folla ubriaca e sparpagliata di uomini e donne, intenti soltanto a strofinarsi le patte e a corteggiarsi incoscienti nell’attesa di una fine ormai vicina. 
  Arrivarono nell’anticamera degli appartamenti dove fino a qualche giorno prima Hitler convocava urlante e rabbioso i suoi generali. 
  “Si sfili la divisa,” disse Krukenberg subito dopo indicando una cassapanca. “Lì dentro troverà degli abiti da civile. Tra pochi minuti la faremo uscire dal Bunker e imboccherà dei cunicoli segreti costruiti sotto la metropolitana. Non si dovrà mai voltare indietro.”
  Horace stava sempre ritto sull’attenti, comunque maestoso nella sua uniforme nera e stanca di ufficiale S.S. 
  Nessuno dei due si accorse della presenza di Hitler, che gli stava dietro silenzioso e li guardava fisso, senza una parola, con gli occhi rossi e le braccia incrociate dietro la schiena, scosse da un fremito incessante. 
  La voce del colonnello si fece glaciale: “Bisogna salvare il segretario del Fuhrer… dice che vuole vivere”.
  “È stato un mio ordine,” gracchiò secco il Fuhrer. 
  “Heil Hitler!” scattarono. 
  Hitler continuò: “Bormann è mio fidato consigliere, un ottimo amico del popolo e mio testimone di nozze: deve salvarsi. Solo lui potrà tenere vivo il nazionalsocialismo. Lei lo dovrà scortare fino in Italia. Lì abbiamo fratelli amici che lo condurranno in salvo, in attesa di riorganizzarsi”.
  Non era la prima volta che Horace si trovava al cospetto del Capo del Nazismo. Ma in quella situazione, si sentì al centro delle sue attenzioni. 
  “Appena fuori città la contatterà quell’’ufficiale delle S.S. Hungaria… Quello che è stato operativo in Austria.”
  “Gaspar Gulya?”
  “Lo conosce?” Gli parve di vedergli un sorriso, dolce e paterno. 
  “Sì, mein Fuhrer.”
  “Un fidato camerata per me e i miei generali.” 
  Si avvicinò a Horace e lo guardò dritto negli occhi. 
  “Vedrà, Obersturmfurher, lo sarà anche per lei.”
  “In tutti questi anni non ho mai dubitato, mein Fuhrer.”
  Krukenberg si fece in avanti: “Questo soldato francese, che è stato un ottimo ufficiale della Gestapo, raccomandato da Himmler in persona, è un onore per le S.S.”
  “Questo soldato francese è uno di quei magnifici baluardi sul quale abbiamo provato a distruggere il capitalismo sionista e il bolscevismo comunista. E ci siamo arrivati a un passo. Ora,” e si guardò intorno, allargando le braccia e indirizzando un cenno del capo affettuoso a Frau Goebbels, che stava seduta su un divanetto accanto a Eva Braun, “sembra tutto...”
  Sospirò profondamente.
  “Questo sarà il suo compito, Obersturmfurher: porti in salvo Bormann. E quell’ungherese le darà un valido aiuto.”
  Si voltò come un vecchio malato che cercava un braccio per appoggio, ma nessuno si fece avanti. Solo la sua segretaria accennò a un aiuto, ma un deciso cenno del capo del Fuhrer la fece desistere dall’avvicinarsi.
  Horace non sapeva come congedarsi. L’alone di sacralità che in ogni caso pervadeva quell’uomo, a cui aveva dedicato se stesso, gli imponeva sempre il solito, enorme rispetto.
  Tutt’intorno era silenzio e dai piani alti l’eco della musica viaggiava leggera condita dai risolini del gruppo in sfacelo.
  Hitler chiamò il suo pastore tedesco, che gli comparve al fianco e lo scortò mentre tornava per l’ultima volta nella sua stanza.
   

  Il sole stava per esondare come un fiume di luce nelle strade di una Berlino in fiamme.
  Horace Dehu, Obersturmfurher delle S.S., fuggì come topo di fogna da Berlino attraverso i cunicoli della metropolitana. 
  Dietro di lui Martin Bormann.
  Nella tasca sul cuore la Croce di Ferro di Jules Dehu. 
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                        Sciarborasca (Italia), 17 maggio 1945
                    

                    
                

                
                
                    
                Faceva caldo.
  Fu una primavera gialla e spessa.
  Il sole riverberava dal selciato bianco che circondava la villa in collina e accecava il respiro.
  L’aria bagnava i muri della villa strisciando verso l’alto, come un viaggio al contrario lungo i pluviali, così che arrivava molle al solarium da cui un tarchiato elegante in un completo di lino chiaro, al fianco di Horace, scrutava la baia sottostante.
  “Vi ho sentito, Obersturmufuhrer, lei e la contessa,” gli fece d’un tratto, sogghignando sornione.
  “…”
  “Un altro dei suoi amori passeggeri… Da Berlino a oggi, una strada lastricata di cuori…” dicendolo cercò, come d’abitudine, di incastrargli gli occhi con il suo sguardo da canaglia.  
  “Con tutto il massimo rispetto, Herr Sekretar…” gli rispose Horace ricambiandogli fiero quell’occhiata fissa e profonda, “li definirei, come dire… Posti di frontiera, oasi nel deserto…”
  L’uomo accanto non raschiò via quel ghigno: “Stanno arrivando… e qui, purtroppo, finisce la sua strada insieme alla mia,” gli disse con il fumo della sigaretta nella bocca.
  Horace aguzzò la vista. 
  Ecco una macchia rossa nel Tirreno. 
  Un entrobordo, un piccolo cabinato. 
  Lo vide spuntare da dietro il piccolo promontorio di Arenzano.
  “Puntuale,” mormorò, dando uno spicchio d’occhiata all’orologio. “Mancano venti a mezzogiorno.”
  “È tutto pronto?” chiese il suo compagno. 
  Horace gli fece un piccolo cenno di assenso con il capo. 
  “Allora vada a predisporre la partenza, Obersturmfuhrer. Io passo prima dalla mia camera.”
  Horace era ancora un ufficiale delle S.S.e obbedì all’ordine.
  Scendendo le ampie scale per giungere all’atrio e da lì al portico, dove lo stavano aspettando i fascisti italiani che fino a quel momento non avevano tradito, Horace sentì stringere i denti dell’anima… Era vicinissimo al raggiungimento del suo compito, affidatogli qualche giorno prima dal Fuhrer in persona.
  Sei uomini incrocchiati, che discutevano sottovoce, si fecero zitti non appena udirono i suoi passi e, dietro il saluto del padrone di casa, il Conte Marazzi, “Heil Hitler!” si fecero avanti per ascoltare i suoi comandi.
  “Stanno arrivando, Obertsturmfuhrer.”
  “Visti,” disse con esplicita brevità Horace. 
  Poi, dopo un’occhiata a quei benemeriti italiani, proseguì in perfetto italiano: “Herr Sekretar è pronto, ora è in camera sua. Conte, la invito a raggiungerlo e nel frattempo mi affidi due di questi signori per allestire la macchina”.
  Il Conte si volse indietro. Squadrò uno a uno i suoi fidi e con tono energico disse: “Giacomo… Valerio… Spegnete quelle sigarette e fate quello che vi dice il nostro ospite”.
  I due, poco più che ragazzi, si misero a disposizione di Horace, il quale li stava già attendendo sull’uscio del salone.
  “Andiamo… Abbiamo fretta.”
   

  Perfettamente impettito, Martin Bormann li raggiunse nel cortile, dove nel frattempo arrivò l’auto con la cellula segreta di O.D.E.SS.A.
  “Un ultimo ordine, Obersturmufuhrer: prima di sparire faccia mettere sotto controllo mia moglie e i miei figli. Che non deve mancargli niente, qui in Italia, fino al mio rientro. Lei era presente: che quello scarafaggio cattolico non sottovaluti questo impegno.”
  “Heil Hitler!” proclamò Horace per l’ultima volta nella sua vita.
  Il motore venne azionato e il gruppetto si spense lentamente alla sua vista scendendo dalla collina verso il mare.
  La luce del cielo riverberava sulla sua pelle. Si strofinò gli occhi.
  Era stanco, finalmente.
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                        Sanary sur Mer (Francia), 1919
                    

                    
                

                
                
                    
                Il dito indice, grassoccio e riguardoso, passava lieve e lento sullo stivale nero e lucido.
  Andava avanti e indietro, avanti e indietro, senza sosta dalla punta al ginocchio; e mentre mia madre, la nonna e gli ospiti erano ovattati nel salotto accanto, io appunto passavo il dito, che doveva solo scivolare sull’odore del cuoio e provare a risvegliare il sonno in uniforme di mio padre, che però non mi rispondeva. 
  Dal fondo di quel letto così imponente, ogni tanto, alto come un soldo di cacio, mi alzavo sulle punte dei piedi osando scrutare il giovane volto spento, con quegli occhi chiusi e i capelli rossi che svettavano come un ventaglio alla radice del naso importante. Mia madre, una giovane e bionda irlandese del Clare, aveva fatto urlare la sua pena il giorno prima da dentro le pareti di quella stessa stanza in cui ora gocciolava una densa penombra unta di dolore. Diede fiato, povera moglie straniera, a un solo enorme ululo, cupo come il ruggito dell’oceano in burrasca nella notte nera, che in quell’istante mi attorcigliò con un sapore salmastro attorno al collo, mentre sdraiato nel mio letto tenevo stretta la mano del mio fratellino Jules, che si era addormentato al mio fianco con la bocca aperta.
   

  Avevo sette anni, quando mio padre, illustre e stimato imprenditore navale, mi fece chiamare alla porta del suo precipitoso supplizio. 
  Ci incontrammo così per l’ultima volta: aveva lo sguardo livido e ingrandito, come fosse stato sulla spelonca dell’inferno o anche come uno che avesse visto un fantasma e non, invece, il figlio primogenito, il prediletto, l’erede maschio della sua esistenza.
  Chissà quali e quante cose avrebbe voluto dirmi, quando qualcuno mi sollevò al suo petto. 
  Ricordo lo sforzo che fece per aspirare e invece mi sembrava si soffocasse; tossì, piegò di lato la sua faccia stravolta, si riscosse, si fece in avanti e spolmonò, aggrappandomi a sé: “Horace! Horace!”
  E ripiombò all’indietro.
  Subito mi strapparono alle sue dita, che mi pare di avvertire ancora oggi conficcate nella carne, ma sbarcando dal suo grembo riuscii a voltarmi per un briciolo di vita verso di lui, verso il mio grande e amato papà e in quel momento ebbi la fortuna di accovacciarmi nel suo sguardo, che si stava fermando. 
  E così, proprio così, con un guizzo di sorriso, mi parve che disse: “Ti amo figlio, ti amo!”
   

  Il dito indice, grassoccio e amoroso, si fermò quando intuii sull’uscio della stanza la presenza in chiaroscuro di Jules. Aveva due anni meno di me e stavamo sempre insieme. 
  “Vieni a giocare con me?” mi chiese.
  Girai intorno al letto e oggi mi rivedo ancora nitidamente bambino vicino alle mani grigiastre di mio padre, il suo anello nuziale nell’anulare destro e poi, risalendo, dietro la spalla, il suo profilo immobile, silenzioso, patinato dalla morte.
  Mi resi allora conto che non c’era più, che non avremmo mai più avuto un papà.
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                        Sanary sur Mer (Francia), 20 maggio 1945
                    

                    
                

                
                
                    
                Drizzò lo sguardo infastidito sul giovane cameriere, che, ritto davanti a lui, teneva d’occhio sul tavolo i due bicchieri già svuotati.
  “Un altro? Lo stesso?” sollecitò, disorientato dall’impassibilità di Horace, che annuì distratto e riprese a guardare fuori dalla finestra.
  Stava seduto in un angolo del bistrot. 
  Sentì crescere l’invidia verso gli altri avventori: tra poco avrebbero fatto ritorno a casa con l’alcool a circolare senza limiti di velocità nelle arterie e si sarebbero sdraiati davanti alla radio o in poltrona con la patta aperta.
  Un sonno caramelloso li avrebbe rapiti così, come un gas bastardo e silenzioso. 
  Sulla via un ragazzo spinse la femmina che teneva per mano contro la vetrina a cui si affacciava Horace e, incurante della pubblica decenza, infilò la testa fra i suoi capelli. La teneva stretta, tanto che la sua morsa sollevava da terra quel corpo così minuto, un uccellino nella bocca di un rapace, mentre lei ricambiava, veramente scatenata, la passione di quel bacio, che sempre più mandava odore di copula.
  Horace osservò disincantato la pulsione di quella cornice, poi affondò i baffi rossi nella schiuma e ne assaporò la vellutata pastosità, santificando il nome del luppolo e del malto.
  In quell’istante la porta del bar si spalancò e la prima cosa che sbucò furono gli occhi di Annie, piantati come due fiumane accese nel viso più bello di Provenza. 
  Solcarono come un turbine la sala e si piantarono davanti a Horace; si sedettero e con fresco impeto sussurrarono: “Sei tornato e non mi dici niente?”
  Horace in risposta la incenerì: “Zitta, vuoi farmi arrestare? O peggio, fucilare?”
  Annie lo prese per mano e senza dir nulla lo costrinse a seguirla nella sua camera. 
  Quella notte gli diede a dosi razionate un po’ del suo corpo e un po’ della sua anima. Lui prese tutto, ma come un bambino fa con la medicina: assaggiandola prima con la punta della lingua, poi ingoiandola in un fiato, cercando di non assaporare troppo quel gusto, che in fondo portava con sé un che di amaro.
  Annie lo desiderava da sempre, ma Horace di quella prostituta aveva amato solo il rifugio caldo dove stendere ad asciugare i suoi pannicelli bagnati.
  Fino a quando un giorno si accorse di cosa lei portava dentro e di quanto fosse bella fuori. 
  Ma era il giorno di due anni prima in cui partì per Vichy e credette di dirle Au revoir, mentre invece le diceva Adieu.
   

  “Te ne vai di già?”
  “Ho una cosa da sbrigare.”
  “…”
  “Non guardarmi così.” 
  “…”
  “Devo andare via.” 
  “…”
  “Non posso restare qui. Mi uccideranno, altrimenti.”
  “…”
  “Lo capisci?”
  Horace si era rivestito e Annie lo guardava dal fondo del letto dove si erano risvegliati abbarbicati dopo aver fatto l’amore.
  “No, non lo capisco.”
  “Ma è così, Annie. Non possiamo farci niente.”
  “Sì che possiamo… Ti posso nascondere io…”
  Horace strinse i lacci delle scarpe e le si avvicinò: “Devo lasciare la Francia, piccola Annie”.
  “Portami con te.”
  “Non posso.”
  “Dove andrai?”
  “Lontanissimo, spero.”
  “Cosa farai?” Annie si arrese.
  “Cercherò la mia strada, che è una striscia di fango nero che ronza puzzolente e devo fermarla. Non posso ripulirla, ma devo fermarla. Ormai ho perso tutto.”
  “Hai saputo di tua madre?” Annie si mordicchiava il labbro inferiore con i denti. 
   

  Gli dissero che Catherine Cahill fu presa una mattina di fine autunno del 1944 e portata via dai partigiani: del suo corpo non si seppe più niente. 
  L’avviato cantiere navale, i vigneti nell’entroterra, i possedimenti, le ricchezze in banca: fu tutto requisito e rivenduto a Jacob Singer, un trafficante impunito, uno dalle antenne appuntite e dal felice intuito. Costui si accaparrò le proprietà della famiglia Dehu, le aggiunse ai suoi affari e divenne molto influente lungo tutta la costa. 
  Horace quel giorno, abbandonata per la seconda volta Annie, riuscì fortunatamente a dissotterrare l’oro che sua madre, previdente, sapeva aver nascosto sotto un muretto di pietra al confine del loro latifondo, nel timore rivelatosi fondato che la guerra, coi suoi destini, avrebbe dato a certe persone del posto motivi di rivincita nei loro confronti.
  Horace trovò anche una lettera.
  Era di Annie, che l’aveva consegnata a Catherine con la certezza che lei l’avrebbe, appunto, custodita per il figlio.
   

  
  14 febbraio 1943 

  
  Amore mio Horace, ti devo delle scuse. 

  
  Non ho accettato la tua partenza per questa folle guerra nazista.

  
  Non ho accettato di perdere la tua solita leggera, evanescente freschezza e vederla marcire nelle divise nere portatrici di questo demonio. 

  
  Allora ti lascio andare, che sia per sempre. 

  
  Ma ti amo ancora e tanto. 

  
  Annie.

  
  P.S.
   La tua solita leggera, evanescente freschezza è un sussurro di vento provenzale, che mi porta odori e rumori e che addormenta, ancora oggi, la mia vita stanca. 

  Se ritornerà, la tua freschezza, vorrà dire che qualcosa ci saremo finalmente perdonati.
   

  Seppi che era finalmente giunto il momento di lasciar andare quel foglietto in una folata di passaggio. La carta svolazzò nell’aria blu e, insieme a essa, il ricordo della bellissima Annie. 
  Quella sera stessa O.D.E.SS.A. mi fece imbarcare per il Sudamerica.
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                        Lago Rapel (Cile), gennaio 1985
                    

                    
                

                
                
                    
                “Questo lago puzza.”
  “È che domani pioverà.”
  Il grosso lanciò uno sguardo insulso al compagno in parte: “Dovrebbe puzzare di pioggia, allora”.
  Il piccolo gli alzò un’occhiata e sospirò dentro una smorfia: “Lascia perdere… Tra poco puzzerà di quel fottuto”.
  Efrem, il grosso, si voltò istintivamente indietro verso l’auto parcheggiata sul prato scosceso verso la riva. La sagoma scura si confondeva nell’ombra della notte ormai alta. 
  “Andiamo a prendere il maiale,” gli intimò Gedeon, che tra i due era quello che comandava.
  Isac, il terzo, era semi addormentato al posto di guida.
  “Guarda: il bastardo è sveglio,” rise Efrem di una risata grassa e insudiciata come lui.
  L’alito pungente di Gedeon guastò il respiro al prigioniero: “Shalom, figlio del Diavolo”.
  L’uomo era nudo, bianco di una pelle pallida, con due occhi pesti e domi, il corpo illividito, con le mani legate, tacciato con una benda intorno alla bocca.
  Lo sollevarono, lo portarono sul ciglio del promontorio e gli misero una grossa pietra legata ai piedi.
  Efrem lo prese per le spalle e, con un ghigno feroce, gli diede una spinta.
  Sulla sponda opposta un treno passava lento e spariva intermittente nella selva della costiera.
  “Un treno merci.”
  “Dici?”
  “A quest’ora è facile.”
  “La gente non viaggia di notte?”
  “Non su quella tratta.”
  Efrem si voltò verso l’amico: “Che stupida linea sarebbe, quella?”
  Gedeon pensò che Efrem fosse un piano più sotto della media intelligenza umana.
  “Sì, mi hai convinto: è un merci.”
  “Non lo vedo più.”
  “Ne passerà un altro,” sospirò alzando gli occhi all’aria.
  “Dicevo il corpo, non lo vedo più…” puntualizzò Efrem.
  “Andiamo, allora.”
  “Gedeon, meglio aspettare…”
  “Non tornerà a galla.”
  “Questo lascia che lo stabilisca il lago.”
  “Non tornerà a galla.”
  Gedeon pensò che Efrem avesse, però, un grande spirito pratico e che voleva fidarsi di lui.
   

  Presero la Ruta 66, più veloce e lineare per andare verso nord. 
  Isac guidava dolcemente ed era come se fosse seduto tra le cosce di una delle sue solite puttane.
  “Quanti ne mancano?”
  “La nostra clandestinità in questo posto malfamato sta per concludersi,” fece in un ghigno Gedeon. “Ce ne manca uno solo. Il più importante. Quello che saprà dirci che fine ha fatto Martin Bormann, poiché lo aiutò a fuggire dall’Europa. L’appuntamento è a El Quisco con Moché. Chiudiamo questa faccenda entro un paio di giorni e poi ce ne torniamo a Marsiglia per vie diverse.”
  Teneva tra le mani un taccuino foderato di pelle nera, chiuso sul lato lungo da una piccola striscia elastica di colore rosso.
  Un elenco di sedici uomini. 
  Tutti francesi. 
  Tutti cancellati, tranne l’ultimo.
  Gedeon lo apriva spesso, e bisbigliava quei nomi e cognomi come recitare un Aleinu.
  Il grosso da dietro sbadigliò: “Mi è venuta fame”.
  “Tu hai sempre fame.”
  “Uccidere questi fottuti nazisti dà appetito.”
  “Fare giustizia, Efrem… Non uccidiamo: noi facciamo giustizia.”
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                        Santiago (Cile), 1973
                    

                    
                

                
                
                    
                L’aereo da Rio de Janeiro era atterrato già da quasi un’ora.
  Horace stava accovacciato nella sua vettura e spiava da lontano il movimento della brigata di tassisti schierata al gran completo.
  Finalmente, d’un tratto, vide l’alveare agitarsi e tutti muoversi ronzando come api operaie: i primi redditizi passeggeri furono accalappiati in pochi minuti.
  Horace ebbe il giusto istinto di non buttarsi in quella baruffa, avendo valutato che non sarebbe stato necessario attivarsi con la massima destrezza per strappare ai tassisti i loro legittimi clienti. La lunga coda che andava formandosi alla stazione dei taxi incoraggiava il suo ottimismo: questa volta ce n’era per tutti e anche di più. Infatti, quando si accertò che anche l’ultimo taxi era partito lasciando libera la corsia, avviò il motore, avvicinò la sua Rambler verde al marciapiede e in un inglese sufficientemente masticabile offrì il suo servizio. 
  Due uomini di mezz’età gli fecero un cenno e Horace, fulmineo, prese i bagagli, li infilò nel baule e li fece salire aiutandoli, riverente, nella chiusura delle portiere.
  “Hotel Kennedy, grazie,” gli disse quello più anziano. 
  Era stempiato, dai modi spicci e aveva un abito dal taglio elegante. Il suo compagno era massiccio e aitante: Horace lo riconobbe dopo pochi minuti di viaggio. Vicino a un’area di sosta con una caffetteria, prese la sua decisione: fermò improvvisamente la macchina e si voltò verso i due forestieri.
  “Gordon Banks, presumo…” disse spalancando il suo miglior sorriso.
  Quello, scambiandosi un’occhiata di compiacimento col suo collega, gli rispose indicandolo: “Esatto! E lui è sir Alf Ramsey”.
  Horace si emozionò infiammandosi di botto come un sole al tramonto.
  Scese dall’auto, aprì le portiere e quasi assalì i due uomini: “Posso abbracciare due miti del calcio?”
  La cordialità e la naturalezza del comportamento di Horace impressionarono i due viaggiatori, che scesero a loro volta e accettarono quelle cerimonie.
  “Mi presento: sono Horace Dehu, francese di nascita, cileno d’adozione, calciofilo d’estrazione. Posso offrire un caffè?”
   

  Horace tornò a casa soprappensiero.
  Dopo aver lasciato i due campioni inglesi alla loro destinazione, gli prese una vertigine da troppa emozione e preferì prendersi riposo per il resto della giornata.
  Florencia, che aveva appena finito di pulire la cucina e la sala da pranzo, stava per servire un forte caffè nero agli ospiti nel fumoir.
  “Horace, che ci fai qui?”
  Era non bella: di più. Cinquantadue anni di carne e anima da succhiare senza deglutire mai.
  Lussureggiava in tutti i suoi movimenti e i quattro pescatori che la aspettavano, sicuramente fumavano non solo per il loro tabacco, ma anche all’idea di quella donna così traboccante.
  Horace la prese a sé e la baciò.
  Florencia amava sentire i baffi rossi di suo marito infagottarle le labbra.
  “Sei qui per questo?” Lo ammaliò con occhi da gatta.
  “Anche e non solo. Dammi quel vassoio: è meglio che il caffè lo serva io, non vorrei che sentissero il tuo odore di femmina…”
  “Ti vedo bello allegro, in forma…”
  “Quando mi rendo conto che tutto questo è veramente un sogno, un sogno reale… Mi sembra di restare intrappolato nel cielo.”
  Florencia gli mise il vassoio in mano: “Vai sognatore… e questo,” mormorò mordicchiandogli il labbro inferiore, “questo ti farà sentire vivo e che tutto quel che ora abbiamo non finisce”.
   

  “Inghilterra - Ungheria: Londra, Wembley. 25 novembre 1953.”
  “Davvero se la ricorda così bene?”
  “Io vivo per il calcio. Mi ricordo anche il suo rigore, mister Ramsey…”
  “Gli ungheresi ci fecero sei gol nei primi cinquantatré minuti… Poi si fermarono. Fu la mia ultima partita con la maglia dei Leoni. La prima sconfitta della nostra storia calcistica sul suolo inglese… Ma chapeau a quella squadra meravigliosa, la migliore che abbia mai visto. Quella Ungheria era soprannominata la Squadra d’Oro. E ce ne diede sette nella rivincita a Budapest. La peggiore sconfitta della nostra storia fino a oggi.” 
  “Adoravo Puskas,” disse estasiato Horace.
  “Io sono impazzito nel contemplare Hidegkuti. Un marziano.”
  “Ma poi lei, mister Ramsey, almeno è diventato campione del mondo come allenatore…”
  “Io ho fatto tesoro di quella partita. Non avevo mai visto schemi, duttilità, efficacia, scienza e fantasia in un unico team. Fantastici. Il calcio con loro divenne scienza esatta.”
  “Un po’ come il Brasile con l’Uruguay…” azzardò Horace.
  “Io c’ero anche lì, lo sa? Facemmo una figura meschina anche a quei Mondiali, i primi a cui, da snob, partecipammo pensando di fare una passeggiata… L’Uruguay, pur avendo due fuoriclasse come Ghiggia e Schiaffino, non fu mai in campo come una sola… una sola… Ecco: come una Ispirazione, così intensa da spronarli a macinare tensione e corsa,” chiosò fervido Ramsey. 
  Aveva gli occhi persi nel vuoto, la sua anima a calcarsi dentro quei ricordi feroci e sublimi. 
  “Da quel giorno del 1953, solo ascoltare il Messiah di Handel placa quel desiderio di tornare a vivere quei minuti.”
  “For unto us a child is born…” frusciò Horace.
  “Esattamente,” lo trafisse Ramsey.
   

  “È ora di andare,” intervenne seccamente Banks. “Sono stanco e stasera abbiamo la partita.”
  Davanti a tre tazze vuote di espresso colombiano e alle briciole tre quequitos, che gli stranieri gradirono moltissimo, Horace non smetteva di credere a se stesso: aveva davanti due grandi nomi del calcio mondiale.
  Alf Ramsey era in Cile in veste di allenatore della nazionale di Inghilterra; Gordon Banks, che fu il portiere campione del mondo nel 1966, lo accompagnava per studiare il calcio sudamericano in quella che era una delle migliori occasioni che si potessero presentare: la finale di ritorno di Copa Libertadores, che quella stessa sera avrebbe visto confrontarsi il Colo Colo e gli argentini dell’Independiente.
  Alzandosi, Ramsey fermò con un braccio Horace. “Sono curioso: cosa ci fa un francese qui in Cile?”
  Horace non poté fare a meno di sgorgare sincero: “Mi nascondo”.
  Ramsey accese un sigaro e, qualche secondo dopo continuò, per nulla sorpreso: “Nascondersi? E da cosa?”
  “Ho una lunga cupa storia alle spalle…”
  “Da quanto è qui?” gli chiese Banks, tirandosi i pantaloni alla cinta.
  “Da domenica 6 gennaio 1946.”
  “Ha ucciso qualcuno?” lo incalzò Ramsey.
  “Tantissimi.”
  “Si riferisce alla guerra?”
  “Sì.”
  “E perché scappa?” Banks lo guardò diritto negli occhi. 
  Horace si sentì come si sta sul dischetto del rigore, sapendo bene che non avrebbe mai gonfiato la rete: “Combattevo dalla parte che i vincitori hanno stabilito fosse quella sbagliata”. 
  L’espressione dei due inglesi divenne dura e accigliata: “Succede, non se ne faccia una pena eterna. Ma ora per piacere ci porti dritti all’hotel senza fermarsi più”.

                
                

                
            

            
        

    



        
            
                
                
                    
                        13
                    

                    
                    
                        El Quisco (Cile), 20 gennaio 1985
                    

                    
                

                
                
                    
                Moché, agente della Divisione Operazioni Speciali del Mossad, li stava aspettando da una settimana.
  Da una settimana seguiva quell’anziano dal fisico atletico e dai baffi ancora spolverati di rosso nel grigio.
  Era estate e quello aveva usato pochissimo l’auto per il suo servizio di autista privato. Probabilmente si era preso un periodo di riposo.
  Viveva in una bella casupola sull’oceano. Una baia riparata, con un piccolo cantiere nautico e una locanda, la Malabarista, che era gestita dalla moglie. 
  Una bellissima moglie, si disse Moché quando la conobbe, pochi giorni prima, avvicinandola al mercato per chiederle, fingendo, una banale informazione.
  Occhi penetranti, sorriso perfetto, capelli speziati, odore di donna turgida e succulenta. Come cazzo avrai fatto a innamorarti di quel fottuto assassino? pensò in un secondo mentre la salutava.
   

  “Peccato che rimarrà da sola…” sostenne Gedeon.
  “Tanto ha un maschio che la soddisfa…” gli fece di rimando Moché.
  Stavano seduti in auto, fuori dal paese.
  Efrem e Isac, che contavano come il due di picche a briscola, erano a riposare nella camera d’albergo, mentre loro stavano per definire il piano di annientamento del nemico Horace Dehu.
  “In che senso?”
  Moché, che aveva sempre le unghie sporche e i capelli unti appiccicati al viso butterato, fece luccicare i suoi occhi blu per rispondere al collega: “Quel nazista bastardo la fa montare da uno del suo cantiere…”
  “Un amante, quindi…”
  “Macché amante… Un omone molto più giovane con poco cervello, da come si comporta. Fa tutto quello che gli chiedono quei due maiali. Una specie di tuttofare con la mente di un bambino.” 
  “Si divertono così?” Gedeon spalancò gli occhi.
  “E devi sentire lei come gode!”
  “Sembra quasi che lo faccia anche tu, raccontandomelo!”
  “Tu non l’hai mai vista, né sentita: un portento!”
  “Ma dai, che dici? Quanti anni ha? Se il marito è del… aspetta che controllo…” disse Gedeon aprendo il libretto.
  “Lei avrà cinquantacinque anni,” spiattellò Moché.
  Gedeon sollevò lo sguardo e parlò lentamente: “Lui è del 1912. Se ha una così grande differenza d’età, ci sta che la faccia accoppiare con il loro carpentiere…”
  “Ma tu non sai che anche il francese ha ancora qualche cartuccia. E come la bagna tutta alla fine…”
  “Devo intuire che non ti sei perso un istante dello spettacolo…”
  “So essere anche un guardone per ordine di Zvi Zanir,” fiatò Moché riferendosi al capo del Mossad.
  “Lo Shabak mi ha chiesto solo di eliminare il vigliacco. Quindi, ti prego, non farmi venire a… ehm… esplorare come fai tu,” gli rispose Gedeon.
  “Non ti preoccupare… Ho dovuto spiare per aiutarvi a pianificare. Ora posso dirti come la vedo io.”
  “No, amico. Il cervello di questa operazione sono io e quindi ti dico io come dobbiamo fare.”
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                Quando Isac fermò l’auto, la notte li avvolgeva in uno strato di silenzio stellato. Il lavoro, come tutti gli altri fino a quel momento eseguiti, era facilissimo da compiere.
  Efrem, Gedeon e Moché fecero un primo balzo quasi trasvolando fino al casotto dove era ricoverata l’auto di Horace.
  Aguzzarono i sensi: tutto taceva, tutto era a posto.
  Non si degnarono nemmeno di controllare l’autorimessa.
  Da lì fecero uno scatto all’aperto. 
  Le tre ombre, sfuggenti come anime vendicatrici dell’inferno, arrivarono in un lampo impercettibile alla finestra al piano terra.
  La casa era spenta. 
  Il cantiere era fermo. 
  Non si sentiva un battito di vita.
  Solo l’oceano lasciava cadere le sue onde nella piccola baia e poi le ritraeva subito, con uno sgranocchiare di ghiaia a rotolare dolcemente. 
  Qualche ora prima, quella domenica mattina, Moché era riuscito a manomettere la finestra del bagno accanto alla cucina, mentre la casa era disabitata.
   

  Giacché quella domenica pomeriggio mi accorsi che la finestra del bagno degli ospiti era stata scassinata a opera d’arte, capii che era arrivato il momento in cui, chi mi stava spiando da quasi una settimana, era pronto ad attaccarmi.
  Ero certo che fossero loro: altri camerati in quei mesi, erano stati fatti scomparire tra l’Argentina e il Paraguay.
  Il nostro sistema di tenerci in contatto si era improvvisamente inceppato e ormai nelle ultime settimane non avevo avuto più notizie.
  Quei vendicatori non avevano mai smesso di cercarmi, da quasi quarant’anni. Implacabili. Spietati.
  Così mi avevano trovato; in cuor mio ero consapevole che sarebbe successo prima o poi… Non era stato, il mio, un comportamento acuto: aver messo radici in questo luogo seppur sperduto mi ha esposto alla loro vendetta. Pensai subito di imbarcare Florencia sul V. Mazzola, come avevo fatto mille volte anni prima, ma mi resi conto che adesso il momento propizio era ormai passato. E poi non sarebbe stato possibile dileguarsi così alla nostra età. 
  Avvisai Florencia. Stava pulendo un pollo, era in piedi davanti alla finestra sull’acquaio.
  “Sono arrivati…”
  Si voltò e mi forò lo sguardo: “…” Aveva capito.
  “Sì…” sussultai morbido come un dribbling di Skoglund.
  “Quando?”
  “È da lunedì scorso che sono qui.”
  “Sei sicuro?”
  “Sì. Uno ci ha pure visti durante l’ultima notte trascorsa con Carlos.”
  Florencia si sedette sulla sedia in cucina: “E tu non hai fatto niente?”
  “Che dovevo fare?”
  “Che so… Ucciderlo!”
  “Troppo tardi. Quando ho visto che ci spiava dall’abbaino, ho capito tutto. La mia copertura è saltata. Sarebbe dovuto accadere alla fine, ma io non ci volevo credere.”
  Florencia lasciò cascare sul pavimento il pollo spennato a metà.
  “Madre di Dio!”
  La avvolsi in un abbraccio: “Non avere paura, adesso. Ma sappi che stanotte verranno per prendermi”.
  “Dimmi che è un incubo, Horace. Chi può averti tradito?”
  “Pensi a don Marcelo? No… lui no. Ne sono certo.”
  “E chi, allora? Nessuno sa di te, del tuo passato.”
  “Non lo so. Però stavo pensando… Anche se mi pare irreale, assurdo…”
  “Dimmi, dimmi a che pensi…” La voce di Florencia era angosciata.
  “Forse a quegli inglesi, nel 1973, a Santiago…”
  “Quali inglesi?” 
  “No, niente… Lascia stare… Una cazzata che mi stava annebbiando la mente. Non so proprio chi possa essere stato…”
  “Magari qualche tuo vecchio commilitone…” sospirò piangendo Florencia.
  “Sì, ecco, forse. Hai ragione. La tortura, la paura, la vecchiaia…”
  “Che incubo!” ripeté lei. 
  “E purtroppo è reale. Ma devo proteggerti. Quindi adesso ti dirò cosa faremo.”
   

  Misi il mio dito indice sulle labbra della mia Florencia.
  La abbracciai, la sentivo tremare che sembrava non fermarsi mai.
  Le sorrisi per tranquillizzarla. 
  “Non avere paura, mon amour…” Le passavo quelle parole con gli occhi.
  Eravamo chiusi nell’auto.
  Quando mi accorsi che quei soldati ebrei si erano allontanati dal capanno per andare alla casa, guardai mia moglie: “Sono in tre. Immagino che due entreranno in casa e uno resterà fuori a fare da palo. Aspettami che torno”.
  Florencia aveva gli occhi pieni di lacrime.
  Aveva pianto tutto il pomeriggio fino a quel momento.
  Il suo volto sembrava far appassire la pelle delle guance. 
  La bocca non era più così densa… 
  Non riusciva a dirmi nulla.
  E non mi disse niente. 
  La vidi con gli occhi pieni di terrore che mi implorava di restare.
  “Shhh… Tornerò, te lo prometto.”
  Uscii dall’auto e dal casotto. 
  Feci cenno a Carlos, che era riparato dietro la toilette, proprio quella dove lo smascherai tanti anni prima a spiare Florencia. Quel buco c’era ancora. 
  Aveva con sé due pistole e, impugnatele, ci lanciammo sul retro della casa. 
   

  Per Horace fu come aprire gli occhi alla luce dopo secoli di buio non appena si avvide che la finestra danneggiata non era nemmeno stata aperta e che, entrando a controllare, la casa era assolutamente vuota.
  Che dei tre uomini neri non c’era traccia, né puzza. Non dentro, ma, soprattutto, nemmeno fuori.
  Si precipitò allora nella baia, verso l’autorimessa.
  Urlò straziato il nome di sua moglie, ma non ebbe risposta.
  Gridò di nuovo, ancora più forte, come se lo spostamento d’aria provocato dall’implosione della sua anima potesse far piegare le assi del casotto.
  Nessuna risposta.
  Solo la ghiaia a sgranocchiare nelle tristi onde dell’oceano.
  Crollò a terra, come quel 29 aprile 1945 a Berlino.
  Carlos lo tirò in piedi.
  “Andiamo a prenderli, capo.”
   

  Quella cellula addestrata sia dal Mossad che dallo Shin Bet era stata adunata insieme appositamente per fare terra bruciata intorno all’ormai mitico Horace Dehu, ufficiale della Gestapo prima e delle S.S dopo. Il francese nazista, conosciuto in Israele come il dannato boia salvatore di Martin Bormann.
  Cominciarono a eliminare uno a uno i suoi collegamenti con i gruppi estremisti europei e nordamericani, che lo sovvenzionavano segretamente da qualche anno tramite il compiacente nuovo governo del Cile.
  Fecero l’errore di farlo troppo velocemente, così da mettere sul chi vive Horace, il quale infatti non si fece trovare impreparato. Ma non bastò.
  Infatti, Gedeon, riconoscendo le capacità intuitive e militari del nemico, aveva sagacemente anticipato le contromosse di Horace; predispose così un piano completamente diverso dai quelli quasi massificati utilizzati sugli altri nazisti rifugiati in sud America.
  “Gli dobbiamo prendere la moglie…”
  “Che senso ha?” 
  Gedeon ebbe un moto di stizza: “Quel bastardo di francese sarà pure vecchio e fottuto, ma sappi che se è sopravvissuto per quarant’anni nascosto in questo cesso di paese è perché ha avuto i coglioni per farlo”.
  “E tu non vuoi sottovalutarlo.”
  “Io non sottovaluto nessuno. Quelli che abbiamo eliminato finora erano solo soldataglia. Questo Horace Dehu, invece, è un militare vero. Hai letto il suo profilo?”
  “L’ha delineato ai nostri direttamente il centralinista di quel maiale di Hitler,” disse con una punta di gravità Moché.
  “Esattamente. Quindi, tendiamogli una trappola. Sicuramente lui ci starà aspettando. Mentre faremo finta di cadere nella sua rete, ci concentreremo sulla sua soffice mogliettina e gliela porteremo via sotto il naso…” 
  Moché ricambiò il grande sorriso da ratto che il suo compagno gli fece balenare davanti agli occhi: “Così saremo sicuri che si consegnerà di sua spontanea volontà e potremo prenderlo e portarlo via”.
  “Sì, via. Via, lontano.”
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                Marcelo Solano fece a Horace un ultimo regalo.
  Gli diede una mitraglietta e gli disse dove quegli stranieri tenevano segregata sua moglie, ma che non poteva far nulla per aiutarlo.
  “Se credi, ho degli agganci con i fascisti di qui,” gli disse.
  “Lascia stare quelli!” gli rispose con la voce che sembrava uscire dalla bocca del demonio in persona. “Pezzi di merda traditori. Me li ricordo in Italia… Scappavano come topi. Il loro capo, Mussolini, dopo aver cercato di vendersi alla Chiesa, fuggì travestito senza onore ed è finito appeso a testa in giù e vilipeso da una massa inferocita e vigliacca… Almeno il nostro Fuhrer si uccise e si fece bruciare per non farsi trasportare in gabbia al centro della Piazza Rossa, come fosse una vecchia tigre spelacchiata da far esibire in un circo malfamato…”
  Marcelo non sapeva che anche il governo di Pinochet, su pressioni americane, aveva dovuto dare via libera a quell’operazione e abbandonare Horace al suo perfido destino.
   

  Horace entrò da solo e di soppiatto nella grande cantina. 
  Era illuminata da qualche lampada a petrolio.
  In fondo al locale, vicino a una botte piena di un morbido rosato novello, il corpo di un uomo rifletteva la sua ombra di gigante sulla parete umida e sporca. Teneva le brache abbassate e si fletteva grugnendo su Florencia, che gli altri due tenevano ferma, mentre quello spingeva e spingeva in preda alla furia, come se avesse dovuto buttare giù un muro.
  Quei tre non lo sentirono entrare e Horace avanzò come un gatto, appiattendosi balzo dopo balzo dietro le casse vuote di legno marcito. L’aveva fatto decine di volte durante la battaglia di Berlino, quarant’anni prima, essendo stato addestrato appunto per insinuarsi a creare disordine tra le linee bolsceviche. Tra le mani teneva un mitra infallibile.
  Parevano ubriachi, con il più grosso, Efrem, che continuava a pompare con ritmo forsennato sul fantoccio completamente nudo della donna, senza neppure accorgersi che era ormai privo di sensi. 
  Horace si aspettava da un istante all’altro di vederlo sputare fiamme come un drago, quando invece, facendosi più vicino, si accorse che il gigante, uomo tozzo e in sovrappeso, aveva tra le gambe solo un pendulo e inutile barzotto.
  Ventiquattro ore dopo il rapimento di Florencia, attuato per ricatto, anche la violenza selvaggia delle tre bestie stava venendo meno.
   

  Fece allora pressione sul grilletto e il cranio dello stupratore esplose in migliaia di scaglie viscide.
  Osservò le facce attonite dei due compari, Gedeon e Isac, che non avevano ancora afferrato come mai, inaspettatamente, un manichino senza testa, il loro compagno appunto, si stava afflosciando disgustosamente davanti a loro.
  Horace si abbeverò di quel casto smarrimento, così che riprese la mira senza fretta e lasciò partire una seconda raffica, un po’ più lunga, che sventrò i due attoniti sciagurati.
  Le grida e le risate di quegli esseri ripugnanti cessarono di rimbombare.
  Nel fumo e nell’odore del sangue morto, si abbassò verso di lei.
  Si spogliò del passamontagna nero e la guardò intensamente.
  In mano a quei tre aguzzini, il dolcissimo volto che lui aveva un tempo adorato con lievi baci amorevoli era ormai cianotico, azzannato sulle gote, sul mento, sul collo. 
  I due incisivi erano stati spezzati e le labbra erano solo un grumo gonfio e sanguinante.
  I vigliacchi l’avevano ridotta a poltiglia: il seno e l’interno cosce erano pieni di lividi; il ventre puzzava di piscio; le gambe avevano tracce profonde di corde e bruciature.
  Le sollevò con tenerezza la testa e quegli occhi acquosi non dissero nulla. Ma sospirarono, sospirarono e sospirarono ancora dentro un infinito millesimo di secondo.
  Horace pianse forte, fece scorrere le lacrime più calde e pesanti che poteva. Teneva la testa di Florencia tra le mani e si rese conto che lei era felice. 
  Prese la sua pistola tedesca e delicatamente l’appoggiò sulla nuca di sua moglie.
  “Je ne veux pas detacher cet doigt,” le disse con una carezza, piena della malinconia di un alito di bossanova. 
  E fece fuoco.
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                Nelle ultime quarantott’ore gli affari gli si erano srotolati davanti senza alcun affanno. Con suo grande compiacimento era riuscito a fottere un piagnucoloso commerciante arabo; a rovinare un giocatore di carte; a ingannare una anziana coppia di contadini.
  Aveva poi riposto, solo dopo averle contate e spianiate, l’involto di banconote nel sottofondo di una latta piena di aglio in spicchi, che teneva riparata dietro la vecchia stufa in maiolica: avrebbero preso un buon odore, i soldi non puzzano. 
  Spense le luci, tirò la tendina sul vetro della porta e la campanella d’avviso sullo stipite diede l’ultimo tocco. Infilò le chiavi nella toppa e diede due mandate. Si lasciò quindi andare a un compiaciuto sospiro: il negozio era al sicuro. 
   

  Moché Azulai affrettò i suoi passi incartocciato, quasi ingobbito, dentro un vecchio pastrano scuro. Sul capo aveva un nero feltro a larghe tese, che a un certo punto si calcò ancora di più fino a farlo scendere sugli occhi, quasi volesse diventare l’ombra di quell’ombra che solcava intermittente i muri bianchi delle case. I tacchi delle sue scarpe scricchiolavano sul selciato, quasi che marciasse come un soldato.
  Si fermò di colpo. Intuiva qualcosa. Gli ebrei annusano geneticamente nell’aria. La sua minuscola testa da faina si muoveva a scatti, un po’ di qua, un po’ di là. 
  Imperturbabile, riprese poi la sua strada, stringendosi nel cappotto e alzando il bavero ancora di più, fin quanto avesse potuto.
  Svoltò in un passaggio laterale e, giunto nei pressi di un portone di legno, alla stessa furtiva maniera di qualche momento prima, diede un’ultima scorsa intorno a sé. I suoi, riflessi per un istante dalla luce del portone aperto, erano occhi da roditore, punture di spillo dentro un muso aguzzo e cascante. 
  L’uomo scivolò all’interno, sfuggente e silenzioso.
   

  La giovane donna che lo stava aspettando occupava in affitto una camera al primo piano, con la porta aperta. 
  Entrato, le lanciò un’occhiata laida. 
  Stava nuda e fiacca nel letto. La carne, slavata e molliccia, era sfiorata da un alone erotico che si sprigionava lattiginoso da un’abatjour. Il resto era in una specie di intima odorosa oscurità. 
  Si svestì velocemente, senza dire una parola e con un balzo pose il suo membro circonciso tra le mammelle bianche della puttana.
   

  “Un abitudinario, commissario. Lui non cominciava che con una massaggiata fra le mie tette,” riferì quella, durante l’interrogatorio al commissariato di Lille.
  “Poi mi chiedeva di girarmi, perché voleva infilarlo… ecco… lì… dietro,” aggiunse abbassando gli occhi. E subito dopo, quasi a scusarsi: “Sa, lo vogliono fare tutti… Sono costretta, altrimenti non guadagno”.
  Il poliziotto non mostrava compassione. I suoi occhi mori la guardavano fissi, attenti; si era messo di sbieco per metterla in difficoltà. 
  “Dopo mi abbassava la testa, perché glielo prendessi con la bocca. E non è finita qui…”
  Il commissario Joseph Tuttolomondo, di chiara origine italiana, schiacciò il mozzicone della sigaretta nel portacenere. Per quanto tempo avrebbe dovuto sopportare quell’araba così tristemente esagerata?
  “Dovevo anche salire sulla sella e dondolarmi: sa, quando stavo con lui potevo indovinare il tempo fino a spaccare il secondo… Sempre le solite mosse, il solito ritmo e senza mai sgarrare di un secondo… Nessuna fantasia, nessun cambiamento.” 
  Nessun tono da donna fatale, pensò il commissario.
  “Continua, avanti…” la spronò poi guardando di sottecchi il suo ispettore, che ridacchiava ritto in silenzio a difesa della porta, dietro le spalle della testimone, una ragazza cresciuta troppo in fretta e che gli faceva tanta pena.
  “Il rapporto si chiudeva con lui che veniva senza un gemito sulla mia pancia…”
   

  Il piccolo membro di Moché si afflosciò immediatamente, appallottolato come una pelle di daino umidiccia.
  Lei, seduta nelle sue molli forme, si asciugò le tracce dell’uomo con il lenzuolo, ne avvolse il lembo e scese dal letto.
  In piedi appoggiò all’acquaio il ventre ancora appiccicoso e al contatto con l’acqua gelida i capezzoli indurirono.
  Fu in un attimo: a sorpresa, non l’aveva mai fatto prima, l’ebreo la prese da dietro e lei, incrociando il suo sguardo nello specchio, ebbe l’impressione che quell’alito puzzolente le stesse sorridendo. 
  Le dita tozze e grasse di Moché cominciarono a palparle le poppe e tra gli indici e i pollici strinsero i callosi chiodini purpurei.
   

  “Feci finta di stare al gioco, commissario, mi capisca. Era pur sempre un cliente fisso e non potevo permettermi di riprenderlo. Ma alla vista delle sue unghie nere mi si accapponò la pelle, glielo assicuro…”
  Tuttolomondo sospirò. Si alzò in piedi e, girando intorno alla scrivania, si fermò accanto alla stufa che aveva fatto accendere all’inizio della notte. La mattina stava ormai sorgendo dentro una strana nebbia, che da giorni non cessava di ovattare il paese e le sue colline a cornice.
  “LaDansenie, ordina caffè nero bollente e panini,” comandò drastico all’ispettore. “E tu, continua,” fece rivolto alla prostituta. “Cosa è successo poi?”
  La ragazza si strinse nello scialle di lana nera e si tirò su le calze quasi all’inguine; non per essere seducente agli occhi di Tuttolomondo: fu un gesto provocato dalla tensione e dall’inquietudine.
  Diede un colpo di tosse, come a riprendere coraggio. 
  “Mentre si strofinava ho sentito che gli diventava ancora duro. A quel punto, non ricordo bene… Mi perdoni, commissario…”
  Quello, che stava in piedi a braccia conserte, con un cenno d’impazienza la sollecitò ad andare avanti.
  “Beh, entrarono quei due uomini. Uno, ricordo che era anziano, gli ha parlato in tedesco, forse. Non ho capito niente. L’ha spinto e gettato lì, ai miei piedi.”
   

  Moché rimase impassibile.
  “Geheime Staatspolizei, giudeo. Sulle ginocchia, subito.”
  I comandi di quell’uomo erano secchi e violenti, con la pistola in mano sembrava un gigante.
  La giovane araba, nuda e terrorizzata, era rimasta impigliata nel suo terrore. Tremava senza fermarsi e la voce le si era strozzata in gola. 
  “Non farmi niente, ti prego, ti prego...”
  “Fa’ star zitta questa troia!” sibilò gelido l’ebreo da terra.
  Un colpo alle reni lo fece piegare in due, con il muso a toccare il pavimento. Uno scarpone lo schiacciò sulla nuca: “Abramo ha aperto bocca,” ghignò feroce l’aggressore.
  La ragazza cominciò a piangere. 
  “Copriti,” le intimò quello, con l’improvvisa morbidezza di un cuscino sprimacciato.
   

  “Aveva un culo magro e spento,” pensò ad alta voce, con lo sguardo in trance a ricordare la situazione.
  “Il tuo cliente?” domandò il commissario.
  La ragazza annuì impercettibilmente, rigida.
  Bussarono alla porta: LaDansenie fece entrare un ragazzo dal ciuffo biondo.
  “Il padrone dice di riferire che è tutto bollente e che i panini sono al formaggio,” spiegò mentre faceva sgusciare un’occhiata verso la giovane, che da dietro, stretta nelle spalle, sembrava proprio un uccellino fuori dal nido.
  “Grazie.” Tuttolomondo, congedandolo, gli fece scivolare una moneta nella tasca. Gli stava simpatico quel ragazzo.
  Adelina era ancora a fissare il parquet.
  “Stai male?” le chiese con indifferenza.
  “Sono bollente. Avrò la febbre?” Un fotogramma da adolescente si fissò improvvisamente sui suoi tratti imprecisi. 
  “Bevi questo,” le rispose senza confidenza, ma porgendole con cura una tazza di caffè fumante.
  Lei la strinse tra le mani e, soffiando mentre la accostava alle labbra, ne bevve due sorsi. 
  “Ho fame.”
  “Ci sono dei panini. Ma prima finisci la tua storia.”
   

  Moché non emetteva un grido. 
  Lo scarpone militare lo teneva fermo, premendogli la nuca. 
  Respirava a fatica.
  “Ti abbiamo trovato, maiale circonciso.”
  Gli occhi dell’usuraio erano ghiaccio nero.
  “E adesso ti buchiamo il cranio.”
  Adelina cadde improvvisamente, perdendo i sensi.
  “Perché non ne approfittate? Scopatevela. Offro io,” esclamò acido Moché. 
  Il nazista lo sollevò con una mano: nudo, striminzito, asciutto. 
  Era leggero come un cencio spazzato dal vento.
   

  Adelina aprì gli occhi.
  Non ha occhi da puttana, si disse l’uomo al suo fianco.
  “Dove sono?”
  “Sono un amico. Stai calma, è ora di aspettare la polizia.”
  Era Carlos. In altri momenti quella sua faccia grossa e brutta l’avrebbe spaventata, ma ora l’aiutava a sentirsi difesa.
  Si rese conto di essere sdraiata per terra e la prima cosa che fece fu quella di mettere a fuoco il letto nell’afona luce dell’abatjour.
  Ricordava tutto, ora. 
  “Cosa è successo a… Cosa gli avete fatto… Era l’ultimo cliente…” Cercò di sedersi.
  Carlos l’aiutò.
  “Ho dato una mano a un amico che per me è stato un fratello.”
  “Non ha fatto in tempo a pagare…” Tremò disorientata Adelina.
  Ha una carne tenera, pensò Carlos. Devo stare attento a non sbagliare con lei. Mi piacerebbe essere il suo padrone oppure il suo uomo. 
  Allora la strinse in una morsa. 
  Doveva farle sentire che non sarebbe mai stata libera.
  Adelina si tirò su e, costretta nell’abbraccio dell’uomo, sentì l’odore acre di sudore penetrarle le narici. 
  Per scansarlo volse la testa e gridò: “Un altro! Un altro morto. Sono due… Vuoi uccidere anche me?”
  La ragazza strinse i suoi grandi occhi verdi, fino a sentire una fitta: “Ho paura… Vuoi uccidere anche me?” replicò.
  Era carne di capretto, tenera e profumata, mandava un che di certi aromi selvatici, quelli che Florencia usava in cucina…
  Carlos non ne poté fare a meno e la baciò nella bocca, slacciandole con forza la lingua.
   

  Ha labbra di nuvola. 
  Soffici e piene. 
  Profumano di pioggia. 
  E la baciò ancora. 
  Carlos si sentì come su un’altalena: impazziva per quella ragazza, ma un secondo dopo voleva solo scoparla. 
  Saliva e scendeva, come quando era bambino in Cile: il panorama un attimo era oceano e un attimo era montagna, un attimo mare e un attimo montagna, un attimo blu e un attimo verde. 
  Florencia non si faceva mai baciare così a lungo e tantomeno così sottomessa.
   

  Adelina invece sentiva solo quell’odore di sudore rivoltarle lo stomaco.
  “E poi siete arrivati voi.”
  Il commissario si alzò di nuovo, mentre si toglieva dalla cravatta le briciole del panino, girò intorno al tavolo e mise entrambe le mani sulle spalle della prostituta. Le dita del poliziotto erano piume di piombo: “Il tuo cliente: sai come si chiamava?” 
  “No.”
  “Quante volte hai lavorato con lui?”
  “Tante, tantissime… Forse… Non ricordo bene, adesso.”
  Tuttolomondo prese una sedia e le si sedette accanto.
  “Avete mai parlato?”
  Quella lo guardò fisso, muta e sbalordita, come se fosse un fantasma.
  “Avrete pur fatto due chiacchiere…” le disse delicatamente.
  “No, commissario… Quello lì entrava, faceva, pagava e scappava.” 
  Gli venne voglia di fumare. Tastò i pantaloni: niente. Tastò ancora, nelle tasche dietro: niente. 
  Si ricordò della giacca. In due balzi arrivò all’armadio, aprì l’anta e lanciò un’occhiata alla ragazza attraverso un piccolo specchio. 
  “E l’altro?”
  “L’altro chi?”
  Spazientito, Tuttolomondo ruggì: “L’altro cadavere, perdio!”
  “Non l’ho mai visto,” piagnucolò quella spaventata. “Era quello che aveva parlato in tedesco entrando…”
  “Il più vecchio dei due, insomma…”
  La ragazza annuì, alzando gli occhi verso il commissario. In quel momento vide la luce del cerino rischiarargli il viso.
  “Chi l’ha ucciso?” le chiese di spalle, mentre prendeva la prima boccata di nicotina.
  Scorse accidentalmente il rasoio, il pennello e il sapone. 
  Ho la barba lunga. 
  Sono stanco.
  “Non parli?” le domandò.
  Adelina sembrava sprofondare nelle sabbie mobili di un silenzio malato.
  “LaDansenie…”
  L’ispettore sollevò la testa dalla macchina per scrivere e si mise ritto in piedi.
  “Vai a casa. Chiudi qui il verbale. Torna domani a mezzogiorno,” le disse.
  Andò poi alla finestra e fece entrare il freddo.
  “Non finisce più questa nebbia…” bofonchiò.
  La sirena di una miniera squarciò la notte che stava disfacendosi nelle prime ore della giornata. Tra poco una massa di uomini sfatti avrebbe dato il cambio a un’altra.
  “Hai sonno,” mormorò ad Adelina. 
  “Voglio andare a casa.”
  “Quella che chiami casa adesso è sotto sequestro. È piena di tracce ancora da repertare…”
  “…”
  “Non capisci? Due cadaveri: uno maciullato, l’altro con una fontana nella testa… Te lo domando di nuovo: sai chi ha fatto tutto questo?”
  “Voglio tornare a casa,” si irrigidì la donna, ripigliando un certo vigore.
  Tuttolomondo le scaricò un sorriso derisorio: “Non puoi tornarci, no davvero… Solo se mi dici chi ti protegge, a chi consegni i tuoi guadagni… Forse solo allora ti potrò aiutare…” 
  Le braci nello sguardo di quell’uccellino adesso picchiavano come pugni.
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                        Méricourt (Francia), 1 febbraio 1988
                    

                    
                

                
                
                    
                Io sono il basso.
  Sono la colonna portante della band. 
  Potete dire quello che volete, ma senza di me voi non avrete mai il fondo che cercate.
  Capolavori come “Message in a bottle,” “Seconds,” “Another one bites the dust” non avrebbero mai inondato di luce questo pianeta se non ci fossero stati pochi altri come me.
  Il giorno che vorrete mettere su un gruppo, dovrete per prima cosa pensare di ingaggiare uno come me.
   

  Gli sbirri mi stanno interrogando per la ventisettesima volta consecutiva con le stesse domande. E io sto dando le stesse identiche risposte in castigliano, senza intoppi, pur conoscendo perfettamente il francese.
  Noto che si incazzano. Lo avverto dal sapore metallico del loro respiro che mi sta appiccicato, dall’odore acido dei loro abiti, dagli occhi intricati del loro fottuto presente.
  Sono un bassista, l’ho già detto: ho il ritmo nel sangue. Potrei morire senza avvertire dolore, ma solo battendo nel cuore e nei polmoni il suono del mio basso. Mi spegnerò senza che nemmeno se ne accorge, questo qui. Mi alieno dalle sue stronze domande concentrandomi sul suo nome italiano, un nome importante, lo capisco pure io: Tuttolomondo. Cazzo, lui è il padrone del vapore che vuole avere le sue merdose risposte. 
  È come fare la veronica di Cruijff: gli dai l’impressione che scatti da un lato, invece ti avviti su te stesso e diventi imprendibile dall’altro. 
  Questo commissario mi sta intristendo, non sa difendersi. Lo buggero con troppa facilità.
  Muy bien. Diamogli quel che chiede. Facciamo un’apertura alla Schiaffino.
   

  “Sono stato docile e tranquillo per troppi anni. A dir la verità avrei voluto spaccare le ossa a qualche politico fascista e a quel puttaniere di Marcelo Solano, laggiù in Cile. Anche a qualche carabinero come te, Tuttolomondo.”
  La sua pelle manda veramente un odore pesante. Fa contrasto con la mia, profumata come quella di un bambino appeso alla tetta angelica della mamma: la pelle fresca del vendicatore.
  Ho pure lo stesso sguardo mentre gli dico: “La foto nella mia tasca. Ecco la prima cosa che ho visto quando ho finito. E dentro c’era Horace che sorrideva e Florencia che lo abbracciava. Il mio grande amico era accasciato ai miei piedi e il suo sangue spezzettato tutto intorno. Ho guardato i suoi occhi, riversi come lenzuola bianche appese al vento: fine delle trasmissioni, fratello. Ce l’abbiamo fatta, gli ho bisbigliato nell’orecchio: l’ebreo è stato reciso dalla sua infame vita da parassita. Va’ e riposa in pace con Florencia”.
   

  Vedo che l’italiano si lascia andare sulla sedia, si strofina la faccia con quelle due mani grandi e mi sbircia:
  “Quindi confessi di averlo ucciso tu il tuo compare…”
  Il traduttore non serve, capisco cosa mi ha detto. Gli rispondo di getto: “Eravamo d’accordo Horace e io. Una promessa fatta tre anni fa. Una volta fatto fuori il cattivo, lui, il buono, non sarebbe dovuto essere catturato dalla polizia. Non sarebbe dovuto essere condannato da una giuria sionista prevenuta. L’ho bucato nella fronte e in quel momento la puttana araba è ritornata in sé. È ora di aspettare la polizia, le ho detto.”
  Il commissario ha gli occhi rossi, arsi da una notte tetra e insonne: “E voi avete oltrepassato il mondo e siete arrivati fin qui”. 
  “Già,” sogghigno allargando le braccia.
  “Non ti chiedo come avete fatto, non oso nemmeno pensare in chissà quanto tempo… Tre anni, hai detto, no? Fatto sta che avete cercato, trovato e ucciso il vostro… chiamiamolo così, il vostro obiettivo. E una volta placata la vostra sete, il tuo complice…”
  “Horace Dehu, francese provenzale dal sangue irlandese naturalizzato cileno,” completo in un sorso, senza pause.
  Tuttolomondo mi sospira in faccia: “Sì, va bene, quel certo Dehu, che per noi resta comunque un feroce e ricercato criminale nazista, per giunta francese disonorato, sì è fatto uccidere da te”.
  “Sì. Eravamo d’accordo così. Una volta che avesse sventagliato il suo mitra polverizzando le frattaglie del maiale giudeo. Sparami, mandami da lei, mi ordinò. Mi diede anche la foto che gli ho fatto io, una sera durante il rito del Sauvignon.”
  La tolsi dalla tasca e gliela porsi.
  “C’era un bel tramonto, era domenica. Vedi che bei colori, carabinero? Che te lo dico a fare? Non puoi capire… Peccato solo che non si vede l’oceano.”
   

  “Portatelo via,” disse il commissario.
  L’aria era ancora grigia. La città e tutte le cose erano grigie. La questura era anche silenziosa.
  Di spalle Carlos gli dava l’idea di essere stato un amico vero, uno di quelli di cui ti puoi davvero fidare. Lo vedeva andar ammanettato a schiena dritta e probabilmente andava verso il niente, ma che per lui era il tutto. Gli fece pena.
  Ma non poteva vedere che in quell’istante una smorfia asimmetrica piena di denti gialli e storti si aprì al centro della faccia oblunga e butterata di Carlos: un sorriso, il più dolce di tutti.
   

  Tuttolomondo tornò alla sua finestra.
  L’inchiesta, lercia e breve, era ormai finita. 
  C’era da avvertire il Ministero degli Interni e l’Ambasciata d’Israele a Parigi.  
  Ascoltò l’odore della stanza, ne sorseggiò il silenzio.
  Si accese la sigaretta e diede l’ennesimo tiro.
  Avrebbe voluto vedere il mare. Come in un quadro azzurro, con qualche vela, un formicaio di costumi colorati… 
   

  Adesso sì che ci sarebbe stata bene una canzone di Cole Porter; proprio come avrebbe fatto Florencia, che la lasciava passare tersa, dolcemente.
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                Non credo che Horace sia arrivato nel Giardino dell’Eden, seppur si dica che il Dio cattolico è buono e misericordioso.
  Florencia, invece, sono certo che sì.
  Voglio immaginare che ogni tanto, meglio se una volta a settimana, così, per gioco o per antica amicizia, l’angelo decaduto Lucifero e quello alla destra di Dio, l’arcangelo Gabriele, si trovino a mezza strada, vicino al Purgatorio.
  Che si incontrino per chiedersi: “Allora, come va?” 
  “Ti bruciano ancora le terga?”  
  “E te, riesci a dormire con tutta quella luce?” 
  E poi a rievocare i vecchissimi tempi; e me li vedo, come due capitani bambini, con un pallone di cuoio tra i piedi a decidere le rispettive squadre per una partita di calcio.
  Due sono le regole, semplici: chi porta il pallone sceglie i giocatori più forti; il capitano che vince può chiedere un favore all’altro.
  Vince sempre Lucifero, perché è lui che porta sempre il pallone sotto l’ala fiammeggiante; così ogni volta comincia a chiamare ad alta voce, contro la faccia rassegnata di Gabriele, verso le porte del Paradiso: Bacigalupo, Ballarin, Maroso, Castigliano, Rigamonti, Grezar, Ossola, Loik, Gabetto, Mazzola, Menti.
  E grazie a questi Eroi e all’enorme gioia furba di Lucifero, Horace può riunirsi carnalmente a Florencia, invece che chiamarsi e mandarsi baci l’una dai cancelli del Paradiso, l’altro dalle mura dell’Inferno.
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